Vous êtes sur la page 1sur 851

LA GRANDE ANTHOLOGIE DE LA

SCIENCE-FICTION
Deuxime srie
Histoires de rebelles
Prsentes par
JACQUES GOIMARD,
Demtre Ioakimidis et Grard Klein
PRFACE
LAVANT-DERNIRE BAGARRE
A ceux qui allrent jusquau bout de la
rvolte.
A celles qui nont pas eu le temps.
LA rbellion est tout le monde, et nul
na le droit den revendiquer le monopole. La
plus grande secousse de ce sicle est sans
doute la rvolution russe de 1917, uvre
dune gnration de rvolts ; elle a aussitt
scrt ses contre-rvoltes, allumes par
ceux qui avaient t vincs, puis par ceux
qui navaient pas retrouv leurs rves, puis
par ceux qui navaient pas accept les
solutions extrmes, puis par ceux qui
navaient pas accapar le pouvoir, puis par
ceux qui nacceptaient pas de mourir. Ce
nest pas fini. a ne finira jamais. Sitt
teinte, la rbellion se rallume ailleurs.
La France na pas connu de ces temptes.
Elle en a vcu dautres, qui ne sont pas ngli-
geables. En un demi-sicle, on a vu tour
tour les rvoltes de lextrme gauche et de
lextrme droite contre la rpublique ; celles
des Allemands contre le trait de Versailles
et des Franais contre lenvahisseur ; celles
des communistes contre le modle amricain
et des libraux contre le modle sovitique ;
celles des coloniss contre les colons et des
colons contre les bradeurs dempire ; celles
des soldats contre les colonels qui jouaient
avec leur vie et des colonels contre les
gouvernants qui jouaient avec leur honneur ;
celles des enfants contre les parents et des
parents contre les enfants ; celles des tudi-
ants contre les professeurs qui les
4/851
dsarmaient devant la vie et des professeurs
contre les traditions qui les avaient dsarms
eux-mmes ; celles des syndicats contre les
patrons et des patrons contre ltat ; celles
des colos contre les nuisances et des
paysans contre les colos revenus la terre ;
celle des femmes contre les hommes et celle,
encore feutre, des hommes contre les
femmes ; celles des foules contre les leaders
qui les trompent et des leaders contre les
foules qui ne les coutent pas ; celles des
Franais contre les immigrs et des immigrs
contre les Franais ; celles des silencieux
contre les bruyants et des bruyants contre les
silencieux ; et bien entendu celles de la
gauche contre la droite et de la droite contre
la gauche. Jen passe, et des meilleures.
Or la France est un havre de paix dans un
monde en guerre. Un peu partout monte une
odeur de carnage. Le grand vent prophtis
par Herbert dans Dune se met souffler ;
des signes envahissent le ciel ; la terre
5/851
tremble. Notre btiment tient encore malgr
les lzardes ; ailleurs des bicoques scroul-
ent par paquets de six dans un nuage de
poussire ; des forteresses sont tombes ; on
attend la suite pour bientt. La peur plane ;
on pouvait croire que le malaise de tous
teindrait le brasier dans le cur de chacun ;
il en va tout autrement. Il en ira toujours
autrement.
Cest que lincendie brle en permanence
dans le cur de lhomme. Il nat avec sa
faim, peut-tre avec sa naissance. Il devient
terrible lheure de la sparation, lorsque
lenfant est mis au pied du mur : il doit com-
prendre que le lait de la tendresse humaine
ne lui est pas donn pour toujours, quon
peut le lui refuser, quil doit accepter les con-
ditions dautrui pour avoir quelques chances
de faire accepter les siennes ; on peut en
mourir, ou en devenir fou. Les rescaps, tt
ou tard, sont acculs affronter les con-
squences de leur choix, devenir adultes et
6/851
libres, rejeter qui les a rejets, prendre
leurs responsabilits. Cest alors que le feu de
la rbellion flambe haut et clair. La sagesse
des nations a pris acte du phnomne : on
dit partout que la rvolte est essentiellement
juvnile. Fnelon, prince des directeurs de
conscience, pointait dj les contestations
qui sont si ordinaires aux jeunes personnes
peu claires
1
. Cest la vrit ; ce nest pas
toute la vrit. On se rvolte encore quatre-
vingt-quinze ans. Mais la jeunesse est lge
intense, o tout se bouscule, o tout se
thtralise. Un enfant, cest un insurg,
dit Simone de Beauvoir
2
. Forcment ; cest le
moment o la sdition se reconnat avec le
plus dvidence.
Quelque part, il y a un rapport entre le
brasier du monde et le brasier individuel. La
subversion est au cur de la vie familiale ; et
la famille est au cur de la socit. La par-
ent est travaille par des conflits profonds,
mais les liens du sang appellent une
7/851
solidarit contre les agressions extrieures.
Le jeune homme (ou la jeune fille) qui rompt
le pacte familial ne se retrouve pas seul ; il
adhre une bande, des bandes ; il ap-
prend les croyances de sa gnration ; il re-
commence sans le savoir lhistoire quil ima-
gine avoir rejete ; il produira dautres objets
damour, qui deviendront dautres jeunes
gens en colre. En attendant, il faut bien quil
affronte le cours du monde, quil navigue
dans des remous qui npargnent personne,
quil trouve sa position particulire dans les
conflits universels. Il peut croire que tout re-
commence. Cest vrai dune certaine faon,
puisque lhistoire ne se rpte jamais tout
fait ; elle reprend les mmes pices et com-
pose dautres puzzles ; quel magister ny per-
drait son latin ? Qui pourrait croire au retour
ternel ? Qui peut se vanter de prdire
lavenir ?
Dans cet ouragan quon nomme le temps,
la S. -F. est un drle de petit rafiot. A toutes
8/851
les poques, elle a dabord t la passion des
jeunes, cest--dire des rvolts les plus os-
tentatoires ; mais elle na jamais t la pas-
sion de tous les jeunes. Certains rebelles se
mesurent directement avec la ralit ; les
amateurs de S. -F. se mesurent avec lima-
ginaire, et beaucoup dentre eux croient es-
quiver lhistoire. Dans la tempte, ils cher-
chent une le, et le plus souvent ils la
trouvent pendant le temps de la lecture. Tel
est le pouvoir de lillusion.
Naturellement la vie ne peut pas se vivre
tout entire sur le mode de lillusoire ; mme
les fous reconnaissent lillusion comme telle,
ne serait-ce que par le dni de ralit. On la
remarqu : ce qui dfinit et cerne lillusoire,
cest linstant de la dsillusion, que les fous
retardent indfiniment et que les autres sont
bien obligs daccepter. Certains cessent de
lire de la S. -F. et affrontent la vie telle quelle
est. Beaucoup y reviennent de temps en
temps, car il nest pas mauvais de faire
9/851
quelques escales au port pour calfater le
mouille-cul. Quelques-uns des intellec-
tuels, une drle dengeance devinent que la
S. -F. flotte sur une mer dmonte et y cher-
chent une allgorie de lhistoire.
La S. -F. a toujours eu des rapports avec
lhistoire. Mais nous venons de vivre une
tempte norme, et dautant plus surpren-
ante quelle a secou les ttes plus que les
corps ; long terme, ses consquences poli-
tiques ont t minces ; ses consquences cul-
turelles, incalculables. Ctait il y a environ
vingt ans (pour lhistorien, lquivalent dune
microseconde). Lagitation a commenc dans
les universits amricaines ; elle sest ten-
due, aux U. S. A., certains secteurs de la vie
quotidienne. Puis le feu a pris en Europe. Les
institutions franaises, par leur rigidit, lont
empch quelque temps de se propager ; tout
a craqu dun coup, et notre pays, en mai 68,
a eu le privilge dinaugurer la tempte poli-
tique. Brve secousse, longs effets : des
10/851
comploteurs ont cru la puissance des
minorits agissantes ; lItalie et lAllemagne
ont durement souffert de leur cruaut ; en
gros, notre pays a chapp ce naufrage-l.
Grce la rigidit des institutions ? Peut-tre
aussi parce que nous avions les psychana-
lystes lacaniens, contestataires eux-mmes,
donc crdibles aux yeux des contestataires,
et qui ont su calmer les leaders. Telle est du
moins lide soutenue par Bertrand Poirot-
Delpech dans un clbre article du Monde.
Compltons-la : ces gens se sont calms,
mais ils nont pas renonc ; ils ont trouv un
meilleur moyen darriver au pouvoir. Puis ils
ont dcouvert la ralit. Petit petit.
Mais revenons la S. -F. Ce drle de petit
rafiot, jusquaux annes 60, avait cru flotter
tout seul dans une sorte de mare. Avant
Hiroshima, il avait pu se prendre au srieux ;
aprs Ma foi, aprs, il stait plus ou moins
rfugi dans le ricanement, ou dans les rves
acrobatiques succdant aux rves hroques.
11/851
La mare tait parfois traverse par des
vaguelettes ; des gens bizarres y venaient
pcher la ligne. Le courant contestataire ar-
riva comme une inondation ; le mouille-cul
fut entran avec le reste, et la S. -F. se ret-
rouva dans le courant. Avec les avantages et
les inconvnients que cela comporte. Avant-
ages : la S. -F. fut la mode. Inconvnient :
elle dut tenir le discours de tout le monde. Il
fallait tre contestataire ou rien.
Les nouveaux crivains surent ngocier le
virage. La plupart sortaient de luniversit :
cest une question de gnration. Ils neurent
pas de mal transmettre un souffle subversif
qui les animait en profondeur. Ils y
trouvrent leur identit collective, et le mot
de Camus ( Je me rvolte, donc nous
sommes
3
) leur va comme un gant. Ils en
profitrent pour dpoussirer la S. -F. et y
faire passer la culture littraire quils avaient
reue ; le genre entra sans transition dans la
modernit, quon trouve reprsente dans ce
12/851
recueil par quelques-uns de ses hrauts :
Gene Wolfe, Harlan Ellison. Une gnration
damateurs dcouvrit des textes sans ponctu-
ation ; combien savent que le procd avait
t invent un sicle avant par Mallarm ?
Mais la rbellion artistique a suivi, comme
lintendance ; la bataille a t livre sur le
terrain politique. Elle faisait rage au milieu
des annes 60. Sous plus dun texte, on sent
le calcul du personnage de Valls : Cest bi-
en le diable si, avec ce bouquin-l, je ne sme
pas la rvolte sans quil y paraisse, sans que
lon se doute que sous les guenilles que je
pendrai, comme la morgue, il y a une arme
empoigner pour ceux qui ont gard de la
rage ou que na pas dgrads la misre
4
.
Puis la lutte se dplaa vers dautres fronts,
lcologie, le fminisme
La gnration prcdente fut prise
contre-pied. On la somma davouer ses choix
politiques. La plupart sexcutrent : un
numro de Galaxy, en 1967, publia une
13/851
ptition contre la prsence amricaine au Vi-
etnam, et, sur la page den face, une ptition
en sens inverse. La liste des signataires ne
fait pas vraiment apparatre un duel des
jeunes et des vieux : certains auteurs en
herbe taient pour la guerre, et beaucoup
danciens taient contre, commencer par
Asimov en personne. Sil y eut un conflit de
gnrations, cherchons-le plutt dans la
publication mme de la ptition, chose im-
pensable dans une revue de S. -F. dix ans av-
ant. En gros, lancienne quipe dAstounding
avait le cur droite et lcole Galaxy tait
plutt de gauche, mais il ne fallait pas le dire.
Dans les annes 60, ce fut dit. Avec des con-
squences ahurissantes : Bradbury fut le
saint patron des conservateurs et Leiber lid-
ole des radicaux, alors quils avaient toujours
tenu des discours plutt voisins. Lhistoire fit
le choix leur place. Quils nous pardonnent
de les runir dans ce recueil.
14/851
La Grande Anthologie de la science-fic-
tion ne publie que des auteurs anglo-saxons.
Ce choix a t souvent reproch aux antholo-
gistes depuis la sortie du premier volume en
1974. Un recueil dHistoires de rebelles ne
peut que creuser le paradoxe, la S. -F.
franaise ayant t particulirement et
brillamment marque par le mouvement
contestataire. Nous lavons bien senti quand
nous avons compos le sommaire ; mais
nous navons pas cru possible de transgress-
er les rgles que nous nous tions fixes. La
S. -F. franaise mrite ses propres antholo-
gies ; cest vrai de la S. -F. gauchiste, peut-
tre mme de la S. -F. insurrectionnelle.
Mais elle a eu son destin propre. Aux U. S. A,
la guerre du Vietnam a pes dun poids co-
lossal, car toute une gnration de jeunes
gens a eu peur de partir. Le soussign a eu
longtemps peur de partir pour lAlgrie ; puis
il y est parti ; tort ou raison, il croit lire
entre les lignes et sentir ce qui sest pass
15/851
dans dautres ttes. En 1975, le problme vi-
etnamien a t liquid ; la S. -F. amricaine a
chang trs vite. Nos contestataires na-
tionaux ont suivi une autre pente. En les in-
tgrant ce volume, nous aurions tout
embrouill.
Telles quelles sont, ces Histoires de re-
belles ne refltent pas seulement un pass r-
cent. Les problmes quil soulve ne sont
limits ni dans le temps ni dans lespace. Le
problme de lagressivit, qui travaille Aldiss,
tait dj pos par Montaigne : Nul ne
prend son bat voir des animaux sentre-
jouer et caresser, et nul ne faut de le prendre
les voir sentre-dchirer et dmembrer
5
.
Le problme de la rgulation sociale, si in-
quitant pour Wolfe, est pos clairement
chez Hobbes : Aussi longtemps que les
hommes vivent sans un pouvoir commun qui
les tienne tous en respect, ils sont dans cette
condition qui se nomme guerre, et cette
guerre est guerre de chacun contre
16/851
chacun
6
. Mme le problme du totalitar-
isme, si manifestement actuel, plonge des ra-
cines dans un pass plus ou moins lointain ;
Jaurs montrait quun rgime dmocratique
peut abriter des isolats totalitaires : Il y a
donc, clans les choses de larme, une con-
spiration universelle de silence, de mystre
puril, de routine et dintrigue
7
. Comment
se peut-il que larme devienne la socit,
que la partie devienne le tout ? Pour le sa-
voir, interrogeons Kant : Les plus grands
maux qui accablent les peuples civiliss nous
sont amens par la guerre, et vrai dire non
pas tant que celle qui rellement a ou a eu
lieu, que par les prparatifs incessants et
mme rgulirement accrus en vue dune
guerre venir
8
. Telle est bien la maladie
qui a rong la rvolution russe partir de
1917 et qui aujourdhui ronge la Terre en-
tire. Contre cette maladie, la dnonciation
ne peut rien car la dnonciation elle-mme
est un symptme et il faut sur ce point en
17/851
revenir Marcel Aym : Le mouvement de
rvolte qui soulve la conscience devant
liniquit est une initiative de luxe, le priv-
ilge de gens qui ont une vue dj un peu
cavalire de la vie et nen prouvent pas trop
directement le scandale
9
.
Au fond le prsent recueil ne dit pas telle-
ment plus que ces auteurs tout classiques. Il
le dit fortement, avec les vastes pouvoirs de
limaginaire. Il extrapole. Si la rvolte est
signe de progrs, alors un supplment de r-
volte est rvlateur dun progrs qui sac-
clre ; et lavenir proche ou lointain ne peut
snoncer quen termes de rvolte et de total-
itarisme, darrogance et dhumiliation. Les
deux extrmes. Le futur, cest lhallucination
qui rde en plein prsent sous une forme dif-
fuse et malaise cerner. Notre quotidien est
fait de victoires et de dfaites. Nous pouvons
concevoir des dfaites radicales et des rup-
tures absolues. Nous le pourrons toujours.
18/851
Jacques GOIMARD.
19/851
LE PROMENEUR
Par Ray Bradbury
Si ltat interdit lindividu le recours
linjustice, ce nest pas parce quil veut
supprimer linjustice, mais parce quil veut
monopoliser ce recours, comme il monopol-
ise le sel et le tabac.
FREUD, Essais de psychanalyse.
La rbellion est un thme ternel. Elle est
devenue un problme, pour les crivains de
S. -F., autour de 1950. Cest lpoque o l
vague de la tlvision balaie les USA. ; les
intellectuels sinquitent de voir les gens
rester chez eux devant le petit cran, oublier
leur mobilit, leur sociabilit et croient-ils
leur libert. La mutation ractive un vieux
fantasme amricain (la peur du conform-
isme ambiant) en mme temps quelle parat
justifier les avertissements des anti-utop-
istes : le futur entre dans le prsent : le
cauchemar fait irruption dans le rel. La
vidocommunication, autant que la bombe
atomique, marque lentre dans une re
nouvelle et donne la S.-F. de ce temps une
coloration hyperraliste que la gnration
prcdente nannonait gure. Le monde
passe de trois deux dimensions ;
lhumanit perd toute paisseur ; les institu-
tions et notamment la police deviennent pr-
esque inutiles. Il ny a plus de rebelles, seule-
ment des dviants ; plus de prisons, seule-
ment des hpitaux psychiatriques. Et pour
ceux qui ne sont pas tout fait dans les
normes, une immense, une complte
solitude.
21/851
PNTRER dans ce silence celui de la
ville huit heures dune soire brumeuse de
novembre -, fouler lasphalte gondol des
rues, marcher sur lherbe qui avait pouss
entre les fissures et, les mains dans les
poches, souvrir un chemin travers les si-
lences environnants, ctait la plus grande
joie de M. Lonard Mead. Il aimait sarrter
un croisement, scruter dans quatre direc-
tions les longues avenues claires par le
clair de lune, dcider du chemin prendre
(ce qui vrai dire navait que peu dimport-
ance : dans ce monde de lan 2052, il tait un
nomme seul, ou peu sen fallait) puis, la dir-
ection choisie, se mettre en marche grands
pas et lancer devant soi de grandes bouffes
dair glac, semblables la fume dun
cigare.
Il marchait parfois pendant des heures,
pendant des kilomtres et ne revenait chez
lui quautour de minuit. Chemin faisant, il
regardait les villas, les maisons avec leurs
22/851
fentres obscures, et cela ressemblait assez
la traverse dun cimetire o seuls les lu-
mignons des feux follets sclairaient der-
rire les fentres. Parfois, il lui semblait que
des fantmes gristres se mouvaient sur les
murs intrieurs des pices dont on avait
oubli de tirer les rideaux, ou bien il en-
tendait des chuchotements et des murmures
lorsque tait reste ouverte la fentre dun de
ces difices quil comparait des monuments
funraires.
Alors M. Lonard Mead sarrtait, re-
dressait la tte, coutait, regardait, puis
reprenait sa marche pas silencieux sur la
route blanche. Car, depuis longtemps dj, il
avait dcid de chausser, pour ses promen-
ades nocturnes, des souliers semelles
souples ; le bruit que faisaient les semelles
dures veillait en-effet les chiens qui accom-
pagnaient sa marche de leurs aboiements in-
termittents pendant que des lumires
clataient, que des visages apparaissaient et
23/851
que toute une rue se rveillait sur son pas-
sage ; car il ny avait que lui dehors en cette
soire du dbut novembre.
Il avait commenc ce soir-l sa promen-
ade en allant vers louest, dans la direction
de la mer. Lair tait glac, pur comme du
cristal ; il vous coupait le souffle et faisait
brler les poumons comme un joyeux arbre
de Nol : on pouvait sentir la flamme glace
pntrer et ressortir, vous emplissant les
bronches dune neige invisible. M. Lonard
Mead coutait le lger crissement de ses
souliers souples foulant les feuilles
dautomne et il sifflait entre ses dents, dun
sifflement calme et lger ; de temps autre,
il cueillait une feuille dont il examinait, la
lumire des rares lampadaires, le rseau de
nervures et il respirait son parfum rouill
tout en continuant de marcher.
Hol ! l-bas, murmurait-il en passant
devant les maisons. Quoi de nouveau ce soir
sur la quatrime Chane, sur la septime, la
24/851
neuvime ? De quel ct slancent prsent
les cow-boys ? Verra-t-on enfin la Cavalerie
des tats-Unis apparatre en haut de la col-
line la plus proche pour nous secourir ?
La rue tait silencieuse, vide perte de
vue, seule son ombre bougeait comme
lombre dun pervier lintrieur des terres.
Sil fermait les yeux et restait immobile, il
pouvait simaginer au milieu du dsert de
lArizona, froid, sans un souffle de vent, sans
une habitation mille lieues alentour, sans
autre compagnie que les lits desschs des
rivires, les rues.
Quelle heure est-il, prsent ?
demanda-t-il aux maisons, et il consulta son
bracelet-montre. Huit heures trente ?
Lheure dune bonne petite douzaine de
crimes bien assortis ? Lheure du sketch
comique ? On passe une revue ? Un comdi-
en sort de scne ?
Etait-ce lcho dun clat de rire qui fusait
prsent dune des maisons blanches dans le
25/851
clair de lune ? Il hsita un moment, puis,
comme rien narrivait, il continua son
chemin. Il trbucha sur un coin de trottoir
particulirement abm. Lasphalte dis-
paraissait sous les fleurs et lherbe. Depuis
dix ans quil se promenait ainsi, de jour et de
nuit, accumulant les kilomtres par milliers,
il navait jamais rencontr un autre promen-
eur, jamais un seul au cours de ces longues
annes.
Il arriva un carrefour en patte doie, si-
lencieux, au croisement de deux voies ex-
press qui traversaient la ville. Pendant le
jour, ctait la houle tonnante des voitures,
les stations dessence ouvertes, un bourdon-
nement de gros insectes, une lutte serre de
scarabes glissant vers des destinations loin-
taines, cherchant se dpasser, se faufiler
dans une meilleure position, une lgre
fume dencens slevant de leurs tuyaux
dchappement. Mais, prsent, ces grandes
artres aussi, pareilles des torrents
26/851
pendant la saison sche, taient des lits de
pierre quilluminait le clair de lune.
Il prit pour revenir une rue latrale,
tournant dans la direction de sa maison. Il
navait plus que quelques pas faire pour ar-
river chez lui, quand la voiture solitaire
tourna brusquement le coin de la rue, et diri-
gea sur lui son faisceau de lumire
aveuglante. Il s'arrta bloui, tourdi comme
un papillon de nuit par un phare, puis il
avana vers elle.
Une voix mtallique le hla :
Halte ! Restez o vous tes ! Ne bougez
pas !
Il sarrta.
Levez les mains ! Ou nous tirons !
La police videmment, mais quelle chose
insolite, incroyable : dans une ville de trois
millions dhabitants, il ny avait plus quune
seule voiture de police : ntait-ce pas
naturel ? Lanne prcdente, 2052, lanne
des lections, la police stait vu enlever deux
27/851
de ses trois voitures. La criminalit avait
baiss. Plus besoin de police, sauf cette
dernire voiture qui errait sans fin dans les
rues vides.
Votre nom ? entendit-il dans un mur-
mure mtallique. Il ne pouvait voir lhomme
cause du rflecteur puissant dirig sur lui.
Lonard Mead.
Plus fort !
Lonard Mead !
Emploi ou profession ?
Disons crivain.
Sans profession , dit la voix sortant de
la voiture, comme si elle parlait pour elle-
mme. La lumire le clouait sur place comme
un spcimen dans une vitrine de muse, le
corps transperc dune pingle.
Vous pouvez le dire , fit M. Mead. Il
navait plus crit une ligne depuis des an-
nes. Les revues, les livres ne se vendaient
plus. Tout se passait, ds la tombe de la nu-
it, dans ces maisons pareilles des caveaux.
28/851
Des caveaux vaguement clairs par la lu-
mire de la tlvision, o les gens reposaient
comme des cadavres, o la lumire grise ou
multicolore atteignait leurs visages sans ja-
mais les atteindre eux-mmes rellement.
Sans profession, reprit plus fort la voix
mtallique. Que faites-vous dehors ?
Une promenade, dit Lonard Mead.
Une promenade !
Une simple promenade, dit-il calm-
ement, mais il sentait son visage se glacer.
Promenade, simple promenade ? Une
promenade ?
Oui.
Promenade pour aller o ? Pour faire
quoi ?
Pour prendre lair. Une promenade
pour voir.
Votre adresse !
11, South St. James street.
Il y a de lair dans votre maison, de lair
climatis, M. Mead ?
29/851
Oui ;
Et vous avez un cran de tlvision
votre disposition ?
Non.
Non ? On entendit un lger crpite-
ment qui tait comme une mise en
accusation.
tes-vous mari, monsieur Mead ?
Non.
Pas mari , dit la voix du policier der-
rire le faisceau aveuglant. La lune tait
haute et brillante parmi les toiles et les
maisons grises et silencieuses.
Personne na voulu de moi, dit Lonard
Mead, avec un sourire.
Ne parlez que si on vous interroge !
Lonard Mead attendit dans la nuit
froide.
Simple promenade, monsieur Mead ?
Oui.
Mais vous navez pas dit dans quel but.
30/851
Je lai dit ; prendre lair, voir, me pro-
mener simplement.
Avez-vous fait a souvent ?
Chaque soir, depuis des annes.
La voiture de la police restait immobile
au milieu de la rue, lappareil de radio bour-
donnant lgrement dans son ventre.
Cest bien, monsieur Mead.
Est-ce tout ? demanda-t-il poliment.
Oui, rpondit la voix. L. On entendit
comme un soupir, un dclic. La porte arrire
de la voiture souvrit brusquement.
Montez.
Attendez un peu, je nai rien fait !
Montez.
Je proteste !
Monsieur Mead !
Il avana semblable, tout coup, un
homme ivre. En dpassant la cabine du
chauffeur, il regarda lintrieur. Comme il
sy attendait, elle tait vide ; dans la voiture,
il ny avait me qui vive.
31/851
Montez !
Il sappuya contre la porte et regarda la
banquette arrire ; ctait une cellule en
miniature, une petite prison grillage ob-
scure, Cela sentait lacier ; cela sentait lanti-
septique ; cela sentait la propret dure du
mtal. Il ny avait pas la moindre douceur l-
dedans.
Eh bien, si vous aviez une femme pour
fournir un alibi, reprit la voix mtallique.
Mais
O memmenez-vous ?
La voiture hsita, ou plutt on entendit
lintrieur une suite de dclics, comme si une
machine poinonner demandait des in-
formations un il lectronique. Au
Centre psychiatrique de Recherches sur les
Tendances rgressives.
Il monta. La porte se referma avec un
lger bruit sourd. La voiture de police roulait
codes allums travers la ville endormie.
32/851
Un instant plus tard, dans une des rues
de cette ville obscure, ils passrent devant
une maison ; une parmi tant dautres, mais
elle avait ceci de particulier quelle tait
clatante de lumire, que chacune de ses
fentres, carr de chaleur dans la nuit froide,
tait une source vive de clart.
Cest ma maison, dit Lonard Mead.
Il ny eut pas de rponse.
La voiture avanait le long des trottoirs
dserts, dans les rues dsertes comme dans
le lit dune rivire sec ; et nul bruit, nul
mouvement ne troubla plus la tranquillit de
cette nuit froide de novembre..
Traduit par RICHARD NEGROU.
The Pedestrian.
33/851
AVNEMENT SUR LA CHAINE 12
par C. M. Kornbluth
La violence nest pas difiante. Elle con-
siste tout entire dans lindification (linutil-
it), dans le dblaiement des dfenses, dans
louverture des parcours, des sens, des
esprits.
LYOTARD, conomie libidinale.
La tlvision est encore au centre de cette
nouvelle. Petite nuance : la socit ici nest
pas encore normalise, seulement en voie de
normalisation. Mais le message est le
mme : les gens sont mrs pour perdre une
dimension, ils noffriront aucune rsistance,
ils saplatiront instantanment parce quau
fond ils sont dj plats. Et puis nous passons
de Bradbury Kornbluth, de la passivit
lamertume, de la posie au sarcasme. La
vraie rvolte commence, et curieusement
elle ne vient pas des gens manipuls mais
des manipulateurs. Leffet est dautant plus
saisissant que Kornbluth sinspire du plus
manifestement industriel des artistes de la
communication : Walt Disney. Et il voque
Hollywood en homme qui sait de quoi il
parle et pourquoi ces rvoltes-l chouent
toujours. Mais nimporte : si le public est s-
duit, cest quil y a des sducteurs matres de
leur art et soucieux de bien faire. Adorer les
nouveaux dieux, cest peut-tre, sans le sa-
voir, adorer des hommes. Kornbluth nest
pas tout fait aussi pessimiste quil veut le
faire paratre.
EN ce temps-l, le ministre des Finances
ayant lev le taux de lescompte, il arriva
que largent se fit rare dans tout le pays. Et
35/851
certains banquiers sigeant New York
firent tenir Ben Graffis, Hollywood, un
crit disant : Largent est rare dans le pays ;
aussi feras-tu donner Bb Panda tout ce
quil a dans le ventre.
Ben Graffis se plaignit alors, disant :
O banquiers, Bb Panda est la chair de
ma chair, et vous en avez fait un dragon d-
vorant. Jadis mon cur tait content lorsque
avec mon studio et mes animateurs nous ne
faisions que douze Bb Panda dune bobine
par an ; que maudit soit le jour o je de-
mandai un emprunt aux banques de New
York. Vous mavez ordonn de faire des dess-
ins anims de long mtrage : leur exclusivit
amena des bnfices inous, et nous les
ressortons tous les ans, sans relche. Vous
mavez ordonn de tourner des courts
mtrages sur les animaux et la nature en
prises de vues relles et je vous ai obi, et
dans la salle de montage nous collons,
coupons, inversons et trafiquons les images
36/851
de telle sorte que mes camras et moi
sommes devenus des faux tmoins ; car les
hommes regardent mes courts mtrages et
disent : Voyez, ces btes et ces oiseaux sont
semblables nous par leur rire, leurs
amours, leurs plaisanteries et leurs querelles.
Vous mavez ordonn de devenir saltim-
banque : aussi ai-je difi le Parc National de
Pandaland o les hommes entrent avec leurs
enfants, leur argent et tout leur bon sens, et
do ils ressortent dpouills de tout sauf de
leurs enfants par des milliers dappareils
sous ; en cela aussi je vous ai obi. Vous avez
ordonn que Bb Panda se produise chaque
soir la tlvision entre cinq et six pour les
Amis de Bb Panda et en cela aussi je vous
ai obi, bien que Bb Panda soit la chair de
ma chair.
Mais, banquiers, je nobirai jamais
votre dernier commandement.
Alors les banquiers sigeant New York
lui firent tenir un autre crit disant : Nous
37/851
te le disons, fais donner Bb Panda tout ce
quil a dans le ventre ; car souviens-toi, fils,
que nous avons ta reconnaissance de
dette.
Et il advint que Ben Graffis obit.
Il appela lui ses animateurs, ses ral-
isateurs, ses oprateurs et ses scnaristes ; et
son cur tait gros, mais il le dissimula et
dit :
En plaisantant, vous vous traitez entre
vous de tripatouilleurs de cerveaux, parce
que vous bourrez la tte des enfants cinq
heures par semaine afin quils achtent les
produits de nos commanditaires. Vous avez
accompli les prophties : nest-il pas crit
dans le Livre des Marchands dEspace que
les trusts seront circulaires ? Or, les Petits
Amis de Bb Panda font marcher le
Magazine de Bb Panda, et le magazine de
Bb Panda fait marcher le Parc de Panda-
land, et le Parc de Pandaland fait marcher les
Petits Amis de Bb Panda. Vous avez
38/851
demand aux types des Recherches de Mo-
tivation le moyen daccrocher ces petits
morveux et ils vous lont rvl : alors, vous
avez russi. Vous permettez aux gosses sans
talent de sidentifier aux gosses-acteurs
dous, vous leur fournissez en Otto Patachon
une image de pre balourd dont ils peuvent
se gausser, vous leur offrez avec Jackie
Whipple un grand frre idalis pour les
garons et une idole masculine pour les filles
les plus prcoces. Vous tournez la tte aux
jeunes spectateurs en leur rptant jamais
quils seront les matres du XXI
e
sicle et,
sans dire que ceux qui en ralit viendront
au pouvoir sont en train de faire leurs
devoirs au lieu de regarder la tlvision.
Vous avez cr une liturgie : un hymne
douverture et une bndiction finale ; et sur
tout cela plane lesprit de Bb Panda qui ca-
jole et exhorte les spectateurs acheter les
produits de nos commanditaires.
39/851
Alors Ben Graffis prit une grande inspira-
tion et vita leur regard, disant : Ne serait-
ce pas mieux si Bb Panda cessait de cajoler
et dexhorter, pour commander dornavant
comme un dieu ?
Alors les animateurs, les ralisateurs, les
oprateurs et les scnaristes se montrrent
douloureusement tonns et ils se dirent les
uns aux autres : Cest la fin des fins, et les
banquiers qui sigent New York ont perdu
la boule. Et lun deux, qui tait un ancien
parmi les animateurs, dit en tremblant Ben
Graffis : O chef, jamais je naurais copi
pour toi Bb Panda sur les bandes dessines
de Winnie le Pou, dans les annes vingt-
neuf, si javais su ce qui allait se passer. Et
Ben Graffis le mit la porte.
Alors un autre parmi eux qui tait ral-
isateur dit Ben Graffis : O chef, cest fais-
able avec un lancement publicitaire de quin-
ze jours, et Ben Graffis se couvrit le visage
de ses mains et dit : Quil en soit ainsi.
40/851
*
* *
En ce temps-l, il arriva donc quaprs le
lancement publicitaire de quinze jours, un
vendredi, durant le dernier quart dheure des
Amis de Bb Panda, sur la chane 12, il fut
projet un film combinant la prise de vues
relle et le dessin anim, comme sils ne
formaient quun.
Et dans ce film spcial, Bb Panda ap-
parut nimb dune aurole, et les acteurs-en-
fants si dous ladorrent, et Otto Patachon
trbucha en sagenouillant et Jackie Whipple
exhorta dune faon sincre et virile tous les
petits tlspectateurs ladorer de mme, et-
Bb Panda, nimb de son aurole, dit de
son aimable voix grondante : Ba-be-ba .
Et ladoration monta vers lui, manant de
trente-sept millions dmes.
Il arriva alors que Ben Graffis entra dans
son bureau avec ses animateurs, ses oprat-
eurs, ses ralisateurs et ses scnaristes aprs
41/851
lmission et leur dit : Cest ce que jappelle
une grande premire de tl , aprs quoi il
fona vers le bar.
A ce moment lun deux qui tait ral-
isateur vit Celui qui tait assis derrire le
bureau de Ben Graffis, et il dit Ben Graffis :
O chef, cest une bonne blague, mais je me
demande comment les gars des trucages se
sont dbrouills pour laurole.
Et Ben Graffis fut douloureusement sur-
pris de voir Celui qui sigeait derrire le bur-
eau et il se joignit ceux qui se pressaient
autour de Lui pour essayer de Le toucher ;
alors Il dit de son aimable voix grondante :
Ba-be-ba, et ils ne furent plus.
Alors certains des impurs qui staient
loigns levrent, incrdules, les yeux de leur
travail et dirent : Bon Dieu, mais cest
pouvantable ! Et lun deux, qui tait mari-
onnettiste, se tourna vers son imprsario et
dit : Mon vieux, si Graffis russit un truc
pareil, on est tous morts. Alors une grande
42/851
voix lointaine se fit entendre, disant : Ba-
be-ba, et il en fut ainsi ; et le rgne de Bb
Panda arriva.
pur le 18 janvier 36 aprs B. P.
Synode des Filtrations et des Infiltrations
O. Patachon, A. B. P.
J. Whipple, A. B. P.
Traduit par CATHERINE.
The Advent on Channel 12.
43/851
LE SOMMET
Par George Sumner Albee
Lautorit ne va pas sans prestige, ni le
prestige sans loignement.
DE GAULLE, Le Fil de lpe.
Il y a des crateurs qui ont besoin de se
forcer pour btifier : Bb Panda est sans
doute le produit dun conflit de ce genre.
Mais peut-tre y a-t-il des gens naturelle-
ment aptes tenir des discours vides, des
gens ayant le sens du non-sens et assez
pervers pour cultiver ce don trange.
Lablation du dsir nest certes pas une
opration facile ; celui qui la pratiquerait
sur lui-mme devrait driver toute son
agressivit vers ladaptation au milieu, se
forcer tre comme les autres et se rduire
ltat de miroir. Pour russir une pareille
performance, il faudrait, lvidence, une
force dme exceptionnelle ; et lhomme cap-
able de se dompter lui-mme est tout
dsign pour dompter tes autres. Cest
lanti-rebelle type, et il nous faut bien abor-
der son cas. Il grimpe les chelons de la
hirarchie quatre quatre. Un jour, fatale-
ment, il atteindra le sommet. Quy trouvera-
t-il ? Ceux qui vident la socit de son hu-
manit pour asseoir leur pouvoir sont-ils
encore humains ? Le pouvoir est-il humain ?
Ces questions sont graves, mais il y en a de
plus inquitantes : qui dtient le pouvoir ? et
surtout : jusqu quel point le pouvoir peut-
il tre dtenu ?
9 h 07. De L. Lester Leath Jonathan
Gerber, annonait le feuillet vert ple pos
sur le bureau. Veuillez me rserver votre
45/851
journe. Ci-joint un passe dascenseur qui
devient votre bien permanent. Suggre vous
visitiez tage 13 ce matin mais pas plus
haut. L. L. L.
Enfin ! Aprs. toutes ces annes se
dit Jonathan en sortant de lenveloppe trans-
parente le passe-partout officiel, le premier
quil et jamais rellement touch. Ctait,
bien sr, une pyramide en miniature. Sur
une des faces mtalliques, le nom de la
firme : Allied ; sur lautre, une photogravure
de son propre buste. O et quand il avait t
photographi, il nen avait aucune ide.
Ctait srement rcent puisquil portait une
cravate achete depuis peu. La police de la
compagnie avait d le prendre son entre
ou sa sortie de ldifice avec un appareil
ultra-rapide. Il dcrocha linterphone.
Miss Kindhands, dit-il sa secrtaire,
annulez mes rendez-vous. Je dois tre la
disposition de Mr. Leath.
46/851
La pyramide dore la main, il suivit rap-
idement le couloir aux couleurs clatantes
jusqu la cage dascenseur. Treizime ,
dit-il.
Le liftier, habitu pourtant depuis des an-
nes son visage et son costume de tweed,
se troubla.
Tout va bien, lui assura Jonathan, et il
ouvrit la main pour montrer son passe.
Oui, monsieur , dit lhomme. Il mur-
mura les deux mots comme un musicien
module deux notes basses et douces sur sa
flte. Puis, concentrant son attention sur son
travail, il ferma la porte de bronze et appuya
sur le bouton.
Quatorze ans, seize ans ? murmura
Jonathan pour lui-mme. Tandis que las-
censeur le transportait vers les hautes
sphres du pouvoir, et du prestige, il des-
cendit au long de sa mmoire jusqu ses
premiers jours dans ldifice.
47/851
Il se souvint en souriant de ses doutes sur
les ascenseurs. Jour aprs jour, ils lavaient
amen au huitime tage, au dpartement de
la publicit, et lide dune mystification
stait ancre en lui ; il ne montait pas, mais
descendait de plus en plus bas, dans les cata-
combes, sous la gigantesque pyramide dAl-
lied. Les petites ampoules lectriques dans la
cabine qui clignotaient 1, 2, 3, ne suffisaient
pas le convaincre quil montait vraiment.
Le mouvement tait si doux quon ne per-
cevait rien. Quand la porte souvrait silen-
cieusement, il naurait su dire o il se trouv-
ait. De longs corridors vides, troits comme
des galeries de mine, stendaient perte de
vue ; leurs panneaux en plastique brillaient
sous la lumire froide qui filtrait des carrs
dopaline. Aucune fentre dans tout ldifice :
lclat qui provenait des briques de verre
aurait pu tre celui de lampes adroitement
caches. Rien ne prouvait que ce ft la lu-
mire du jour.
48/851
Je draille, stait dit Jonathan. Jai de
la chance, une chance phnomnale. Me
voil, vingt-sept ans et Allied. Nim-
porte qui donnerait dix ans de sa vie pour
tre ma place. Maintenant, il maillait
volontairement sa publicit dexpressions fa-
milires pour sduire plus de lecteurs, mais
cette poque il sen servait en toute inno-
cence, pour le plaisir.
Il ntait quun petit journaliste dans une
agence de publicit de New York lorsque, un
aprs-midi, les directeurs lavaient fait appel-
er. Ils lui avaient dit que la firme quasi l-
gendaire du Minnesota voulait lengager. Il
tait clair que si Jonathan refusait le don de
son humble personne, Il serait trs embar-
rassant pour lagence de continuer lem-
ployer et mme pour les autres agences
Aussi, avec les sentiments dun jeune
Aztque choisi pour lautel du sacrifice, hon-
or mais inquiet, il avait pris le train pour le
Minnesota. Dans son grand appartement, il
49/851
avait trouv des chocolats et des roses car-
lates. Et cela lavait inquit.
De plus, limpression quil avait eue de
Leath lors de leur premire rencontre ntait
pas pour le rassurer. Son bureau insonoris
voquait une nappe de brouillard avec ses
peintures gris ple, ses meubles gris ple, ses
briques en verre brillant dune lumire qui
pouvait tre ou ne pas tre la lumire du
soleil. Il tait difficile de dire o le brouillard
finissait et o Leath commenait. Son visage
tait couleur de brume, ses cheveux
ressemblaient de laluminium couvert de
bue, ses doigts blancs sagitaient sur le bur-
eau comme des vers et le grondement triste
et doux de sa voix voquait Jonathan la
trompe dun bateau rsonnant travers des
miles de mer embrume.
Il avait mis quelque temps shabituer
la voix de Leath et aux merveilles de ses cir-
conlocutions fumeuses.
50/851
Quel sera mon emploi ici ? avait-il de-
mand. Leath avait rpondu que seules les
petites gens avaient des emplois et quil fal-
lait utiliser les mots avec prcision.
Je veux dire, quel sera mon travail,
avait corrig Jonathan.
Le travail. Ah ! le travail. Cest grce au
travail que les pres de notre nation sont
devenus gants sur Terre. Cest le travail qui
a fait lAmrique telle quelle est aujourdhui,
lumire et phare dun monde troubl. Les
gens se sont amollis, ils veulent la scurit.
La meilleure des scurits, la seule scurit,
cest le travail !
Jonathan avait essay une troisime fois.
Et Leath lui avait rpondu :
Pour quels produits allez-vous faire de
la publicit ? Mon garon, Allied na pas de
produits. Disons plutt quAllied cre et
dveloppe des objets demi finis qui per-
mettent de petits fabricants, dans le sys-
tme de la libre entreprise, de terminer ou
51/851
damliorer certains articles pour le plus
grand profit du consommateur, Mr. et Mrs.
America. Votre sujet sera Allied lui-mme. Je
vous ai engag parce que vous avez un flair
certain pour les mots. Jai t trs intress
par votre titre pour la publicit des fusils de
chasse : Un gosse et son chien. Et le petit
papier que vous avez crit pour les couches
denfants, quel tait son titre, dj ? Les
bbs sont des toiles sur Terre. Trouvez-
moi de telles phrases pour Allied. Donnez-
moi du patriotisme, de la noblesse, de
lamiti, de lamour
Ainsi, quatorze ans auparavant, ou peut-
tre seize ou dix-sept, Jonathan stait mis
crire des articles sans sujet pour des mil-
lions de lecteurs. Lorsque sa premire copie
fut imprime, il eut peur que les gens rient.
Mais personne ne rit. Au contraire, des
lettres de flicitations arrivrent de tout le
pays. Larticle qui numrait les vertus de
George Washington et faisait dAllied son
52/851
hritier lui avait valu la mdaille de platine et
rubis du Conseil National de la Publicit. Le
Conseil de Commerce adjoint avait retenu
pour une insertion spciale le texte o il af-
firmait quAllied dirigeait ses affaires selon
les principes enseigns Lincoln par une
mre crase de travail. Depuis lors, il
crivait des textes semblables, et la cote de
leur valeur, de leur loquence, de leur dignit
montait sans cesse. Pendant ce temps, L.
Lester Leath ne lui avait tmoign quadmir-
ation et bont, et Allied avait augment son
salaire dix mille dollars par an de cent
soixante-quinze dollars, puis de deux cent
trente-deux. Chaque anne, il touchait en
outre une gratification dactions privilgies
de la classe C qui ne lui seraient confisques
que sil quittait la compagnie avant la
retraite.
On lattendait au treizime tage. Il fut
salu par un jeune garde bien plant, en
53/851
uniforme gris, qui semblait avoir t recrut
dans une quipe universitaire de football.
Mr. Gerber ? Je dois vous montrer tout
ce que vous voudrez voir, dit-il avec
dfrence.
Je crois que je ne sais vraiment pas ce
que je veux voir, rpondit Jonathan en souri-
ant. Cest ma premire visite.
Mr. Leath a dit que vous aimeriez sans
doute tre prsent aux chefs de service,
monsieur.
Alors, allons-y , rpliqua Jonathan de
son ton gal. Le garde le prcda, ouvrant les
portes en bronze. Dans les quinze diffrents
services, Jonathan serra la main de huit
hommes gras et chauves et de sept hommes
minces et chauves. Ils ntaient pas direc-
teurs. Leur travail tait seulement de pren-
dre les risques et les dcisions. Ctaient des
pres de famille dvous pays cent mille
dollars par an, qui mourraient jeunes de
crise cardiaque. Jonathan inspecta la pice
54/851
des graphiques, la pice des communica-
tions, le restaurant, le petit hpital trois
lits.
Je vois que lhpital a son propre
ascenseur, fit-il observer au garde. Si un
nomme meurt son bureau, on peut le faire
sortir de ldifice sans que personne
laperoive.
Le bureau dorganisation ne laisse pas
passer beaucoup de dtails, monsieur , r-
pondit lhomme.
Jonathan tait dans la compagnie depuis
quatre ou cinq ans lorsquil put observer per-
sonnellement la prcision technique dAllied
en de telles circonstances. Un jour, dans las-
censeur, il avait vu un ingnieur au nom de
Jacks plir, haleter, puis scrouler. Tandis
que Jonathan sagenouillait prs de lui, le
liftier avait arrt la cabine entre deux tages
et tlphon calmement au point de dpart
pour demander des instructions. Rap-
idement, la cage tait descendue trs bas
55/851
dans les caves. Des gardes lattendaient avec
un brancard.
Je crains quil ne soit mort, dit
Jonathan.
Oh ! non, monsieur ! rpliqua le chef
des gardes. Il sest vanoui, cest tout, ou bi-
en il est indispos.
Vous allez le conduire tout de suite chez
un docteur ?
Remontez dans la cabine, monsieur ,
dit le garde. Et voil. Plus tard, Jonathan
avait t incapable dobtenir du liftier, des
gardes ou de quiconque, une rponse sans
quivoque. Dans la page ncrologique du
journal, le troisime jour, il y avait eu un
court paragraphe signalant la mort dun cer-
tain D. M. Jacks, mais rien nindiquait quil
travaillait pour Allied. Jacks avait simple-
ment disparu. La compagnie ne refusait pas
de reconnatre la mort, elle la contournait.
Dans une entreprise de dizaines de milliers
demploys, il tait invitable que quelquun
56/851
meure chaque jour et on ne pouvait pas in-
terrompre le travail sans cesse.
Revenu son tage, Jonathan passa la
tte dans le vestibule lgamment dcor de
Leath. Sil veut me voir, dit-il, je suis de
retour.
Le docteur est avec lui en ce moment,
rpondit Miss Taslein, la secrtaire par-
ticulire de Leath, mais restez prs de votre
tlphone, sil vous plat.
A son bureau, comme il navait rien
dautre faire qu attendre et contempler
les graphiques du mur sur le taux dadhsion
des lecteurs, Jonathan se demanda ce qui se
prparait. Le passe permanent, la visite au
treizime taient une promotion en eux-
mmes. A part le quatorzime, il ny avait
rien au-dessus du treizime, puisque per-
sonne ntait autoris monter jusquau
quinzime, sommet de la pyramide, occup
par lappartement du directeur. Jonathan se
demanda sil allait tre nomm au Bureau
57/851
dOrganisation. Il ne pouvait pas monter
plus haut dans le service de publicit sans
prendre la place de Leath. Il se dit quil con-
natrait srement la rponse assez tt, quelle
quelle soit. Avec un haussement dpaules, il
sortit le passe de sa poche, regarda sa photo
et se mit rire. Parties, envoles les boucles
blondes de sa jeunesse ! En proie aux
souvenirs, il devint sentimental ; il essaya de
se rappeler lair quil avait vingt-sept ans. Il
ne put y arriver. Mais je me souviens bien,
se dit-il avec un sourire. Jtais sceptique.
Oh ! oui, jtais sceptique. Il se rappelait
que ses doutes sur lascenseur lavaient
pouss mesurer les couloirs pour tre sr
que les tages infrieurs de la pyramide
taient plus tendus que les tages
suprieurs. Il avait mme fait pire. Alors quil
aurait d tre son bureau, il avait fait
lcole buissonnire pour explorer les caves.
videmment, il navait rien trouv de sus-
pect, rien du tout. Puis, et ce souvenir le fit
58/851
sourire, lorsquil eut appris ce quil pouvait
sur ldifice, il chercha dcouvrir quels
taient les produits dAllied. Flair pour les
mots ou pas, il lui avait paru absurde, au
dbut, dcrire des rclames sans savoir sur
quoi elles portaient. Il avait pu en apprendre
un peu plus. Par exemple, il avait trouv que
les quatre mille autres produits de la com-
pagnie taient rangs alphabtiquement de
Aab colorant pour milk-shakes
jusqu Zyz rotors pour les magntos
de tracteurs. Mais sa collection de Aab
Zyz lavait rapidement ennuy.
La sonnerie en sol dise de son bureau re-
tentit. Avec la dextrit que donne
lhabitude, Jonathan souleva lcouteur et le
percha sur son paule comme une perruche.
Gerber lappareil , dit-il.
Ctait la secrtaire de Leath : Le
docteur est toujours avec lui, dit-elle. Ses ul-
cres doivent tre particulirement
douloureux ce matin, ou bien il a encore des
59/851
palpitations, mais jai des instructions pour
vous. Veuillez djeuner, puis visiter le Quat-
orze une heure et revenir faire votre rap-
port ici deux heures. "
Quest-ce qui se mijote, Miss
Taslein ? lui demanda Jonathan. Les
secrtaires tenaient largot pour un signe de
dmocratie et racontaient autour delles
combien vous tiez adorable si vous vouliez
bien vous en servir. Ces filles cassaient leurs
ongles et puisaient leur jeunesse pour un
patron suffisamment adorable.
Je ne sais pas, rpondit Miss Taslein.
Mais ce doit tre important. Un projet de
premier ordre.
Je djeune midi avec les cadres. Les
directeurs ne vont pas djeuner avant une
heure moins le quart. Si je monte au quatorz-
ime aprs leur sortie, lendroit sera dsert.
Savez-vous pourquoi il veut que je monte l-
haut ?
60/851
Seulement pour jeter un coup dil,
jimagine, dit Miss Taslein. Jaimerais tant
aller avec vous. Mr. Gerber, promettez-moi
quelque chose. Promettez-moi de me dire,
votre retour, si le sige des cabinets de Mr.
Waffen est vraiment recouvert dor.
Daccord , promit Jonathan. Mais il
savait quil ne dirait rien.
Il djeuna avec deux de ses assistants. Ils
taient plus jeunes que lui et leur endoctrine-
ment ntait pas termin. Il dcouvrit avec
amusement que le tam-tam ragots avait
dj propag la nouvelle de son passe en or.
Les garons, le visage bien briqu, illumin,
ardent, se crispaient de respect chaque fois
quil ouvrait la bouche.
Peu aprs une heure, il monta au quat-
orzime. Ctait nettement plus petit que le
treizime. videmment, la pyramide se
rtrcissait beaucoup plus vite quil ne le
paraissait de la rue. Un autre garde le salua
61/851
et lui apprit quil y avait l les bureaux des
huit directeurs et une salle de confrence. Il
tait libre daller o il voulait.
a vaut la peine dtre vu, monsieur ,
ajouta-t-il. Et ctait vrai. Plusieurs bureaux
avaient des fauteuils de coiffeur, de gigant-
esques crans de tlvision, et des bars bien
remplis de mlanges personnels. Lun deux
avait une bote cigares de la taille dun
coffre-fort de banque, un autre toute une
range de cibles pour pistolets air
comprim, un autre un sauna finlandais.
Mais il fut surtout intress par une pice qui
reproduisait exactement larrire-pont dun
yacht, avec chaise de pcheur et filet pour les
cannes pche et les moulinets. Il ny avait
ni assistant ni secrtaire. Nul mmento ne
profanait le splendide bois poli des larges
bureaux.
Dites-moi, demanda Jonathan au
garde, quand donc les membres du bureau
dorganisation viennent-ils ici ?
62/851
Eh bien, ils sont l pour la runion an-
nuelle, monsieur, rpondit le garde. Autre-
ment, je pense quils viennent lorsque Mr.
Satherwaite les convoque. Hanscomb Lud-
low Satherwaite II tait le prsident dAllied.
Il avait son appartement au sommet de la
pyramide. On pouvait le voir en photo, tou-
jours aussi jeune danne en anne, mais ja-
mais en personne.
Est-ce que certains dentre eux vivent
dans le Minnesota ? Excusez ma curiosit.
Cest ma premire visite.
Le garde eut un gloussement. Allons,
monsieur, vous oubliez quils ont tous des
avions et des pilotes. Mr. Ippinger possde
quatre cent mille acres en Louisiane quil
garde pour la pche ; aussi habite-t-il l-bas.
Mr. Latchwell possde une le au large du
Mexique. Il a un chteau et une petite
arme ; cest pourquoi il porte un uniforme
rouge et bleu et des bottes de cuir piques
dtoiles.
63/851
Bien sr, jai vu Mr. Latchwell dans
lascenseur.
A un moment ou un autre, Jonathan
avait aperu la plupart des imposants et
majestueux directeurs. Il y en avait un, sans
doute le pcheur, qui portait des pantalons
de grosse toile blanche et une casquette
blanche visire en cellulod vert. Un autre
marchait pieds nus dans des sandales de cuir
cru, pour sa sant. Naturellement, il existait
une certaine mthode sous leurs petites ex-
centricits. Ils montraient ainsi quils taient
sur un pied dgalit comme Leath, le vieux
sage, le lui avait plus dune fois expliqu avec
patience.
Il remercia le garde et descendit. Il est 1
h 55, dit-il en passant sa tte chauve dans le
vestibule de Leath.
Entrez et attendez ici, dit Miss Taslein
en le dvisageant par-dessus ses lunettes.
Dites-moi ! Oh ! il faut que vous me disiez !
Est-ce rellement
64/851
Nos directeurs travaillent beaucoup
trop pour de telles sottises, rpondit Jonath-
an dun ton dsapprobateur. Mais je sais bi-
en que vous plaisantiez.
Oh ! je voudrais tant savoir !
Fallait-il douter de la loyaut de Miss
Taslein ? Elle pouvait se rvler un
dangereux compagnon de travail, se dit
Jonathan.
Il se mit lire Chers Amis, le journal
dAllied, jusqu ce que le signal sallume. Il
allait savoir.
Bonsoir, mon garon , dit L. Lester
Leath. Son visage, aussi blanc que la feuille
de Gga que la compagnie utilisait pour le
dentifrice, tait tout tachet. Un coin de sa
bouche pendait. Son il gauche ressemblait
celui dun hibou, la pupille dilate et
sauvage.
Lester ! scria Jonathan boulevers.
Vous tes malade ?
65/851
Je ne suis pas malade, je suis mourant,
rpondit le directeur de la publicit sans
motion. Je vais mourir mon bureau, cet
aprs-midi ; sans doute dans les cinq ou dix
minutes qui vont suivre.
Laissez-moi vous reconduire chez
vous !
Non. Je veux que a se passe comme
a , dit Leath. Sa voix ntait plus quune
trane de brume. Je veux que ma mort,
comme ma vie, soit un exemple de dvoue-
ment pour Allied et ce quil reprsente. Mais
le temps presse, mon garon. Demain matin,
une note sur formulaire bleu 114 B annon-
cera que vous prenez ma suite la tte de ce
service. Vous dbuterez cinquante mille.
Vos primes en actions suivront.
Merci, Lester.
Votre premier acte sera, je lespre,
dengager un assistant qui brle de notre feu
sacr. Je vous suggre de faire comme je lai
fait moi-mme. Passez les agences au peigne
66/851
fin et trouvez un jeune Jonathan Gerber.
Entranez-le comme je vous ai entran
pendant vingt et un ans.
Laprs-midi tait gris. Le soleil ne filtrait
plus travers les briques de verre. Jonathan
avait limpression que la pice tait remplie
de barres de brouillard empiles comme des
fts dans un chantier. Dans la pnombre, il
voyait le visage de L. Lester Leath apparatre
et disparatre sous le glissement des reflets et
des ombres, image la drive dans lespace,
flottant dans une danse paresseuse, tel un
tonneau sur la mer.
Jai toujours t si heureux de servir Al-
lied que je nai pas compt les annes , dit
Jonathan. Il avait bien appris. Il pouvait,
maintenant, prononcer de telles phrases sans
effort. Nanmoins, il avait reu un choc.
Y a-t-il rellement aussi longtemps ?
demanda-t-il.
Oui, mon garon , dit Leath. Sa lvre
pendante brouillait sa voix. Et je sais que je
67/851
laisse le service en de bonnes mains. Vous
tes donc mont au treizime
Oui, naturellement.
Et au quatorzime ?
Bien sr, vous me laviez ordonn.
Leath vacilla. Pniblement, il rassembla
lnergie qui labandonnait.
Avant de prendre ma suite, dit-il dune
voix de plus en plus faible, il faut accomplir
une chose encore, un rite final. Vous devez
rencontrer notre Prsident. Montez jusquau
quinzime.
Il saffaissa sur sa chaise directoriale.
Lester !
Jonathan bondit vers lui. Trs lentement,
Leath leva son index blanchtre vers le pla-
fond. Au quinzime , murmura-t-il, et il
mourut.
Trs doucement, Jonathan ferma derrire
lui la porte capitonne qui tait maintenant
la sienne. Miss Taslein, dit-il, appelez le
68/851
concierge, sil vous plat. Mr. Leath a quitt
Allied.
Au bout du couloir, au moment o il ap-
puyait sur le bouton pour appeler
lascenseur, une cabine apparut comme si la
nouvelle de sa magnifique promotion avait
suivi la cage sombre au long des fils dappel.
Tout en haut , ordonna-t-il avec
brusquerie au garon en lui montrant son
passe le temps dun clair. Les petites-
lampes clignotrent, la porte souvrit. Mais
jai dit tout en haut ! sindigna Jonathan. Il
tait le directeur de la publicit, il gagnait
cinquante mille dollars, son temps tait trop
prcieux pour Allied, il ne pouvait permettre
un domestique de le gaspiller. Cest le
quatorzime ici, pas le quinzime !
Dsol, monsieur, dit le garon, on ne
peut pas monter plus haut. Parlez au garde.
Cest bien ce que je vais faire ! cria
Jonathan. Le garde tait dj ct de lui.
Ctait le type qui lavait guid travers les
69/851
appartements des directeurs. Quest-ce
quil se passe ? lui demanda Jonathan. Je
veux aller au quinzime, bon Dieu !
Certainement, monsieur. Par ici, mon-
sieur. dit le garde. Il le conduisit une
porte en bronze sans poigne ni serrure.
Laissez tomber votre passe dans la fente. Il
dclenchera un circuit et ouvrira la porte.
Vous ferez pareil de lautre ct quand vous
reviendrez.
Voulez-vous dire, demanda Jonathan
avec incrdulit, que Mr. Satherwaite monte
pied le dernier tage chaque fois quil
vient ?
Je ne lai jamais vu, monsieur, mais
cest ce quil doit faire.
Dun rivage lautre, des centaines de
machines Allied tournaient, cent quatre-
vingt-treize mille ouvriers Allied
produisaient quatre mille produits. Ici, au
centre du pays, se dressait la pyramide co-
lossale qui en tait le cur. Ici, au sommet
70/851
de la pyramide travaillait lesprit qui englob-
ait et guidait tout. Et voil quil se trouvait
ici, lui, Jonathan Gerber, sur le point de ren-
contrer le Sommet. Les yeux brillants, le dos
droit, Jonathan laissa tomber le passe dans
la petite fente, entra et ferma la porte der-
rire lui.
En face de lui, il y avait un simple escalier
en acier peint et une rampe. Il monta entre
des murs orange de briques creuses qui
ntaient mme pas recouvertes de pltre. Il
tait plein dadmiration. Ctait une bonne
chose que Mr. Satherwaite, avec limmense
pouvoir qui tait le sien, en mprist les
piges. Jonathan avait dit trs souvent dans
ses articles que le prsident dAllied tait un
homme simple, et comme toujours la fiction
rejoignait la ralit : il tait simple.
Au sommet de lescalier, le sol nu en ci-
ment tait jonch de morceaux de papier, de
pots de peinture sche et de mouches
71/851
mortes. Lair sentait le moisi. Ouvrant une
porte gauche, il pntra dans une caverne
noire o des cbles dascenseur en acier, tout
graisseux, se glissaient entre les rayons de
grandes roues. Il essaya une porte sa droite
et vit une autre caverne exactement
semblable. Pendant cinq ou dix minutes, il
tourna dans la chaleur et lodeur de moisi,
cherchant il ne savait quoi, une porte secrte,
une cachette, un tableau noir sur lequel ses
prdcesseurs auraient pu laisser au moins
leur signature, dfaut dautre chose. Mais il
ne vit que des pots de peinture, des mouches
et quatre petites fentres comme des yeux
ronds, sur chacun des murs. Des toiles
daraigne et de la poussire les
recouvraient, mais-il vit que la pellicule de
salet avait t gratte ici et l, comme par le
frottement dun coude. Il alla vers la fentre
la plus proche, agrandit un coin dj clair et
regarda.
72/851
Il dcouvrit une partie de la ville qui
ressemblait un entassement de bois noirci
et, au-del, la plaine sans fin du Minnesota.
Il vit aussi que ctait l'hiver sur la prairie (il
lavait oubli). De la neige sche, pousse par
le vent, volait en fume au-dessus des fermes
et des cltures. Le froid avait peint en bleu
les coins de terre nue. Il allait venir encore
plus de neige, encore plus de froid. Lt
ntait quun entracte, des vacances. La ral-
it, ctait lhiver, le compagnon ternel.
Lhiver stendait toujours quelques milles
au nord, prt rclamer son bien. La terre
droulait son tapis bleu aux veines blanches,
et les veines taient de la glace. Si froid, si
froid , murmura Jonathan. Il frissonna. Il
pousseta son chaud costume de tweed, se
composa un visage o lexpression de sa con-
scration et de sa terreur se mlangeaient en
de justes proportions, et descendit lescalier.
Ses talons rsonnaient sur lacier peint, des
morceaux de pltre crissaient comme du
73/851
sable sous ses semelles. Jusquen bas, sa
main suivit le garde-fou.
Il faisait trs attention.
Ce nest pas le moment de glisser et de
tomber, se dit-il. Non, non, je ne dois pas
glisser maintenant.
Traduit par MICHLE SANTOIRE.
The Top.
74/851
PAUVRE SUPERMAN !
Par Fritz Leiber
Le principe conceptuel que la violence se
dtruit elle-mme a sa manifestation relle
en ceci quon annule une violence par une
violence.
HEGEL,
Principes de la philosophie et du droit.
Certaines formes de cration sont faciles
vider de leur sens, et deviennent sans mal
des instruments de manipulation : tel est le
cas de lart (on la vu chez Kornbluth) et de
la publicit (on la vu chez Albee).
Linvention scientifique et technique peut
sembler plus difficile dvoyer parce quelle
est soumise la vrification et entrane des
applications utilitaires. Leiber appartient
la gnration dite de l Age dor o la
S.-F. croyait la science et au besoin la
frime scientifique comme remdes aux mal-
heurs du monde moderne. Lui-mme na ja-
mais sacrifi cette croyance-l et il le dit
dans un texte clef, o le rve de la S. -F. est
dnonc comme une varit de charlatan-
isme : La puissance des Penseurs, dit-il, ne
repose pas sur ce quils ont, mais sur ce que
le monde na pas : paix, honneur, bonne
conscience. On noubliera pas cette phrase,
qui peut sappliquer tous les penseurs du
monde mais qui, dans lesprit de lauteur,
sapplique dabord des penseurs particuli-
ers quil connat bien. Et Leiber va plus loin.
On peut imaginer quau sein dune socit
tenue par une idologie de la science un
petit groupe se rvolte au nom de la vraie
science ; acte de naissance dun courant
nouveau de la S. -F. en rupture complte
76/851
avec les pouvoirs en place et lutopie camp-
bellienne ? Tout le problme, cest que les r-
volts devront alors agir non pas selon la
science mais selon les rgles de la vie en
groupe avec toutes ses figures : le leader-
ship, la tratrise et finalement le cynisme des
puissants. Dur, dur.
LES premiers rayons furieux du soleil
qui, chose assez surprenante, se levait tou-
jours lest de vingt-quatre heures en vingt-
quatre heures transpercrent les crtes
denteles des lames de lAtlantique et in-
stillrent des milliers dAmricains en-
dormis une terreur inconsciente, par leur d-
plaisante ressemblance avec les rayons
atomiques de la troisime guerre mondiale.
Ils ensanglantrent le cercle ensorcel de
squelettes dacier rouill entourant lenfer de
Manhattan. Sans commentaire, ils tendirent
un doigt cosmique vers la plaque de cuivre
ternie commmorant le martyre des trois
77/851
physiciens aprs le largage de la Bombe in-
fernale. Ils effleurrent tendrement la peau
couleur de rose et les contusions couleur de
fraise crase des paules nues dune fille qui
cuvait son ivresse sur le sol en fourrure
chauff par radiation des jardins dune ter-
rasse voisine. Ils frapprent dun vert en-
chantement la tache herbeuse qutait la Vie-
ille Washington. Douze heures auparavant,
ils avaient dvoil daussi tranges beauts,
et daussi terribles ravages, en Asie et en
Russie. Ils rosirent les murs blancs de la de-
meure coloniale de Morton Opperly prs de
lInstitut des Recherches Avances ; ltage,
ils barrrent sans distinction le visage
pharaonesque, aux yeux ouverts, du vieux
physicien, et celui, laid et maussade dans son
sommeil, du jeune Willard Farquar dans la
chambre voisine. Et, dans la Nouvelle Wash-
ington toute proche, ils transformrent la
flche de la Fondation des Penseurs en une
splendeur bleue dbordante doptimisme qui
78/851
clipsa en clat la Maison Blanche (deuxime
du nom).
Ctait lAmrique vers la fin du XX
e
sicle. LAmrique du burlesque, des juke-
boxes et de lhpital anti-radiations de quart-
ier. LAmrique de la vogue des masques
pour femmes et du Christianisme Mystique.
LAmrique de la robe au-dessous des seins
et des Nouvelles Lois Roses. LAmrique de
la Guerre sans Fin et du dtecteur de loyaut.
LAmrique de la merveilleuse Maizie et de la
fuse mensuelle pour Mars. LAmrique des
Penseurs et (quelques-uns sen souvenaient)
de lInstitut. LAmrique des coups sur le
titane , du quest-ce que tu fais lextinc-
tion des feux ? du je ten prie, mon trsor,
cesse de penser en ma prsence ! , aussi
traumatise par les combats et clope que le
reste de la plante ravage par les bombes.
Pas un seul photon du soleil navait lim-
pudence de traverser les triples vitres polar-
isantes de la chambre de Jorj Helmuth la
79/851
Fondation des Penseurs, et pourtant son
horloge intrieure lveilla la minute pr-
cise, ou presque. Coupant le Marchand de
Sable Hypnopdique au milieu de lexpres-
sion appliquer le calcul tensoriel au noy-
au , il inspira fond et rgulirement, et
projeta son esprit jusquaux limites du
monde et de ses connaissances : vision
quelque peu embrume mais, nota-t-il avec
une satisfaction tout fait dtache, nette-
ment moins embrume que la veille.
A laide dune technique dexamen intro-
spectif acclr, il dbarrassa ensuite ses en-
chanements mentaux des fausses associ-
ations, y compris de celles quil avait ac-
quises en dormant. Ces tches quotidiennes
accomplies, il pressa du doigt un bouton
son chevet jusqu ce que les vitres polaris-
antes aient pivot, emplissant lentement la
pice dun jour tamis. Alors, toujours
tendu plat sur le dos, il tourna la tte
80/851
jusqu ce quil pt regarder la jolie blonde
endormie prs de lui.
Au souvenir de la nuit prcdente, il sen-
tit poindre une irritation quil touffa aus-
sitt en levant son esprit jusqu un niveau
labri des passions, du haut duquel il pouv-
ait considrer la jeune fille, voire lui-mme,
comme de curieux animaux maladroits.
Cependant, grogna-t-il en silence, Caddy
aurait pu avoir assez de tact pour disparatre
avant quil ne sveille. Il se demanda sil
naurait pas d utiliser son pouvoir hyp-
notique sur elle pour faciliter leurs relations
la nuit dernire, et un instant la langue lui
dmangea de prononcer le mot qui la
plongerait en hypnose profonde. Mais non !
Ce pouvoir spcial quil avait sur elle tait
rserv des buts bien plus importants.
Injectant tension et dynamisme dans ses
muscles de vingt ans, et confiance dans son
esprit de soixante ans, le Penseur, qui en
avait quarante, quitta le lit. Il ny avait pas de
81/851
couvertures rejeter : le chauffage central
nuclaire les rendait superflues. Il se glissa
dans ses vtements le strict ensemble de
tunique, collants et socquassins de lhomme
daffaires moderne. Puis il jeta un coup dil
au tlscripteur ct de son tlphone, tout
en faisant descendre un comprim de vita-
amino-enzymes avec du soda au gingembre,
et il alla la fentre. Et l, tandis quil suivait
des yeux les ranges de chnes mutants fra-
chement plants le long de lAvenue de la
Dcontamination, son visage lisse spanouit
en un sourire.
a lui tait venu, le prochain grand coup
dans le jeu complexe qui constituait sa vie, et
celle de lhumanit. Venu dans son sommeil,
comme tant de ses meilleures dcisions,
parce quil employait rgulirement pour
gagner du temps la technique de lhyp-
nonosie, qui pouvait fonctionner en mme
temps que l'hypnopdie.
82/851
Il rgla son robottin sur physicien bal-
istique et cathgorie gnies , et, pendant
que cette recherche saccomplissait, il dicta
son robureau le bref message suivant :
Cher confrre,
Un projet est en voie dlaboration, qui
aura un impact crucial sur lavenir de
lhomme dans lespace cosmique. De vastes
crdits (budget civil) sont disponibles. Il fut
un temps o les spcialistes raillaient les
Penseurs. Il fut un temps o les Penseurs,
bon gr mal gr, ddaignaient les spcial-
istes. Ces temps ne sont plus. Puissent-ils ne
jamais revenir ! Jaimerais vous consulter,
cet aprs-midi, trois heures prcises, la
Fondation des Penseurs I.
Jorj Helmuth.
Pendant ce temps, le robottin avait
crach une douzaine de cartes. Il les parcour-
ut du regard, hsita en voyant le nom de
83/851
Willard Farquar, regarda la jeune fille en-
dormie, puis fourra rapidement toutes les
cartes dans le robadresseur et brancha le
robureau.
La lampe-signal fit un clignotement vert,
et il mit le rcepteur sur coute.
Le Prsident est prt voir Maizie,
monsieur, annona une claire voix fminine.
Ltat-major est auprs de lui.
Que la paix de Mars soit avec lui, dit
Jorj Helmuth. Dites-lui que je descends dans
quelques instants.
*
* *
Aussi norme quun racteur nuclaire
primitif, le grand cerveau lectronique se
dressait au-dessus du petit groupe dhommes
qui chuchotaient. Il remplissait presque une
pice de deux tages de la Fondation des
Penseurs. Le devant tait couvert de ranges
rgulires de cadrans, de commandes, de
84/851
voyants et de terminaux ; pour atteindre le
haut, il fallait utiliser un sige sur flche.
Bien quapparemment il ne pert rien
que les questions et les renseignements
quon lui faisait absorber sur bandes per-
fores, les visiteurs ne pouvaient sempcher
de baisser la voix et de jeter des coups dil
inquiets lnigmatique masse cubique.
Aprs tout, lappareil stait mis rcemment
actionner lui-mme certaines de ses com-
mandes celles qui taient autorises et
pouvait sans aucun doute concocter un sys-
tme dcoute sil le dsirait.
Car ctait la machine pensante auprs de
laquelle les Marks, les Eniacs, les Maniacs,
les Maddudas, les Minerves et les Mimirs
faisaient figure de crtins. Ctait la machine
qui avait un million de fois plus de synapses
que le cerveau humain, la machine dont la
mmoire consistait en dlicates entailles sur
lenveloppe de molcules (au lieu de papier
dcoup comme lcole maternelle, ou de
85/851
colonnes de mercure valsant comme Coney
Island
10
). Ctait la machine qui avait donn
elle-mme les instructions pour construire
ses trois derniers quarts. Ctait le but, peut-
tre, vers lequel avaient volu le faillible
raisonnement humain et le partial jugement
humain et la fragile ambition humaine.
Ctait la machine qui pensait rellement
au degr 1 000 000 !
Ctait la machine que les cybernticiens
timors et les scientifiques compasss
avaient dclare impossible construire.
Pourtant, ctait la machine que les Pen-
seurs, avec laudace typique des Yankees,
avaient construite. Et surnomme, avec la
dsinvolture et le culte de la femme typiques
des Yankees : Maizie .
En levant les yeux vers elle, le Prsident
des tats-Unis sentit vibrer en lui une corde
qui navait pas rsonn depuis des dcennies,
la note dorgue sombre et frmissante de son
ducation baptiste.
86/851
Ici, de faon trange, bien que sa raison le
refust, il se sentait en prsence du Dieu
vivant : infiniment rigoureux, de la rigueur
de la ralit, mais infiniment juste. Pas la
moindre erreur, pas le moindre faux pas
dlibr ne pouvait jamais chapper la vi-
gilance de cet immense esprit. Il frmit.
Le gnral grisonnant il y en avait un
autre qui avait les cheveux tout fait gris
se disait que ctait un maillon trs bizarre
dans la hirarchie. Quelques souvenirs indis-
tincts de la deuxime guerre mondiale,
habituellement bien contenus, veillrent
vaguement son courroux. Le voil qui don-
nait des ordres un tre incommensurable-
ment plus intelligent que lui. Et toujours des
ordres du type Indiquez-moi comment tuer
cet homme plutt que Tuez cet homme .
Cette distinction le tracassait obscurment. Il
tait soulag de savoir que Maizie comportait
des scurits incorpores qui la mettaient au
service constant de lhumanit, ou des justes
87/851
chefs de lhumanit : mme les Penseurs
ntaient pas srs de leur identit.
Le gnral aux cheveux gris pensait avec
inquitude et, comme le Prsident, un
niveau de conscience plus trouble, la simil-
itude entre linfaillibilit pontificale et les
dcrets de la machine. Soudain, ses poignets
osseux se mirent trembler : tait-ce le Se-
cond Avnement, se demandait-il, une in-
carnation ne pouvait-elle se faire dans le
mtal plutt que dans la chair ?
Laustre Secrtaire dtat se rappelait ce
quil avait pris tant de peine faire oublier
tout le monde : son flirt de jeunesse, Lake
Success, avec le bouddhisme. Assis devant
son gourou, son matre, empli de la crainte
rvrencielle de lOccidental pour la sagesse
de lOrient, ou son simulacre, il avait eu un
peu la mme impression.
Le Ministre des Affaires Spatiales, ro-
buste gaillard dont la carrire avait com-
menc la Gnrale de Fuses, remerciait sa
88/851
bonne toile que, du moins, les scientifiques
ne soient pas les responsables de cette ral-
isation. Tout comme le gnral grisonnant, il
stait toujours mfi des gens qui ne cessent
de vous dire comment faire les choses plutt
que de les faire eux-mmes. Pendant la
troisime guerre mondiale, il avait eu tout
son sol des physiciens professionnels,
sempiternellement infects par de
brumeuses thories extrmistes et non con-
formistes. Les Penseurs valaient mieux : ils
taient plus disciplins, plus humains. Ils
avaient nomm leur Cerveau lectronique
Maizie, ce qui en conjurait la maldiction.
Quelque peu.
Le secrtaire du Prsident, vtran
bedonnant des comits lectoraux, se r-
jouissait lui aussi que les Penseurs eussent
cr la Machine, tout en tremblant du
pouvoir que cela leur donnait sur le
Gouvernement. Cependant, il y avait moyen
de sarranger avec les Penseurs. Et personne,
89/851
pas mme les Penseurs, ne pouvait sar-
ranger ( ce sens-l) avec la Machine.
Devant ce grand visage carr aux traits
innombrables et mtalliques, seul Jorj
Helmuth semblait laise ; il saffairait
coder sur la bande les complexes Questions
lOrdre du Jour que les Personnalits lui
avaient remises : logistique pour la Guerre
sans fin au Pakistan, tonnage optimal pour la
rcolte de mas de lan prochain, tendances
dopinion actuelles chez les Sovitiques moy-
ens questions profondes, exprimes pour-
tant, pour beaucoup dentre elles, avec une
surprenante simplicit. Car, pour Maizie,
chiffres, jargon technique et langage de pro-
fane se valaient : point ntait besoin de tran-
scription en signes mathmatiques, comme
pour les cerveaux lectroniques infrieurs.
Le cliquetis de lenregistreur se poursuiv-
it jusqu ce que le Secrtaire dtat et
deux reprises allum une cigarette avec son
briquet ultrasons, et let deux reprises
90/851
prestement fait disparatre. Personne ne
soufflait mot.
Jorj leva les yeux vers le Ministre des Af-
faires Spatiales : Section 5, question 4 : de
qui cela peut-il provenir ?
Le personnage robuste frona les sour-
cils : a doit tre les gars de la physique,
lquipe dOpperly. Il y a quelque chose qui
ne va pas ?
Jorj ne rpondit pas. Un peu plus tard, il
sarrta de programmer et se mit rgler des
commandes, utilisant le sige lvateur pour
en atteindre certaines. Finalement, il redes-
cendit, en toucha quelques autres, et resta
attendre.
Du grand cube sleva un ronronnement
profond et constant. Involontairement, les
six personnalits eurent un lger mouvement
de recul : sans savoir pourquoi, on ne pouv-
ait shabituer au bruit que faisait Maizie en
se mettant penser.
91/851
Jorj se retourna en souriant : Et main-
tenant, messieurs, pendant que Maizie co-
gite, nous avons juste le temps dassister au
dcollage de la fuse pour Mars.
Il alluma lcran de tlvision gant. Les
autres firent un quart de tour, et voila que
brillaient devant eux les riches couleurs ocre
et bleu dun lever de soleil au Nouveau-
Mexique, avec mi-distance un fuseau
argent.
Comme les gnraux, le Ministre des Af-
faires Spatiales eut peine ne pas se renfro-
gner : voil qui aurait d tre en plein cur
de ses attributions officielles ; et les Penseurs
len avaient exclu compltement. Cette fuse,
ce ntait quun vecteur ordinaire de satellite
terrestre emprunt lArme, mais quip
par les Penseurs de moteurs nuclaires con-
us par Maizie et capables datteindre Mars
et davantage. Le premier astronef et le
Secrtaire aux Affaires Spatiales ntait pas
dans le coup !
92/851
Cependant, se dit-il, Maizie en avait d-
cid ainsi. Et quand il se rappelait ce que les
Penseurs avaient fait pour lui, en le sauvant
de la dpression par leur connaissance du
psychisme, en sauvant tout le Gouvernement
de leffondrement, il avait tout lieu dtre sat-
isfait. Sans parler des dcouvertes
psychiques tonnantes quen plus les Pen-
seurs ramenaient de Mars.
Seigneur ! dit le Prsident Jorj,
comme sil exprimait tout haut les senti-
ments de son ministre, je voudrais que vous
autres puissiez ramener deux ou trois de ces
diablotins bourrs de sagesse au retour de ce
voyage. Bonne chose pour le pays.
Jorj lui jeta un regard plutt froid. Tout
fait inconcevable, dit-il. Les facults
tlpathiques des Martiens les rendent ex-
trmement sensibles. Les conflits des esprits
terrestres ordinaires leur causeraient un
traumatisme nuisible leur quilibre mental,
fatal peut-tre. Comme vous le savez, les
93/851
Penseurs nont pu prendre contact avec eux
que grce au haut degr de contrle
psychique que nous avons acquis et nos en-
chanements mmoriels sans failles. Aussi,
dans limmdiat, cest nous exclusivement
que doit revenir la tche de glaner leurs
stupfiantes techniques mentales. Bien en-
tendu, un jour venir, quand nous aurons
appris comment cuirasser lesprit des
Martiens
Pour sr que je le sais ! fit prompte-
ment le Prsident. Je naurais pas d en par-
ler, Jorj.
La conversation mourut. Tous at-
tendaient avec une tension croissante que
spanouissent les grandes flammes violettes
la base de la flche dargent.
Pendant ce temps, le ruban portant les
questions, comme un serpentin de la Saint-
Sylvestre jet du haut dune fentre dans la
nuit, progressait vive allure dans le noir sur
des cylindres qui tournaient. Dcrivant de
94/851
complexes arabesques curieusement
semblables celles dudit serpentin, il nargua
les doigts dargent dun millier de relais, se
droba effrontment au regard de dix mille
yeux lectroniques, dvala malicieusement
un passage troit et noir entre des batteries
de mmoires et, atteignant le centre du cube,
jaillit brusquement dans une petite pice o
un gros homme paterne en culotte courte
tait assis boire de la bire.
Dune chiquenaude dnotant une longue
pratique, il attira lui la bande et y jeta le
coup dil dun courtier de change. Il lut la
premire question, ferma les yeux en
fronant les sourcils pendant cinq secondes.
Puis, avec la brusquerie pleine dassurance
dun crivain gages, il se mit taper la r-
ponse sur bande.
Pendant de nombreuses minutes, on
nentendit que le bruissement du ruban de
papier et le cliquetis de lenregistreur, part
les quelques secondes o le gros homme
95/851
fermait les yeux ou buvait de la bire. Une
fois, galement, il prit un tlphone, posa
une brve question, attendit une demi-
minute, puis se remit la tche.
Ceci jusqu ce quil arrive la Section 5,
question 4. Cette fois, cest les yeux ouverts
quil rflchit.
La question tait : Est-ce que Maizie
signifie Maelzel ?
Il resta un moment se gratter lentement
la cuisse. Sa bouche molle et enjleuse se
durcit, sans se fermer, en un rictus mauvais.
Soudain, il se remit taper : Maizie ne
signifie pas Maelzel. Maizie vient du nom de
la particule nuclaire mson, dont on a tir
par humour un prnom fminin. Section 6,
rponse 1 : Les sondages lectoraux de mi-
lieu de mandat doivent tre faits aux inter-
valles suivants
Mais sur ses lvres le rictus demeurait.
*
* *
96/851
A 800 000 mtres au-dessus de liono-
sphre, le pilote coupa le carburant de la
fuse pour Mars ; celle-ci se laissa aller avec
soulagement sur une orbite qui lui ferait
faire sans effort le tour du monde cette alti-
tude. Le pilote se dbarrassa de ses sangles
et stira, mais il ne regarda pas par le hublot
le disque de boue sche qui tait la Terre,
revtue de son voile de ciel bleu. Il savait
quil avait devant lui deux mois insupport-
ables o il naurait gure autre chose faire.
Il prfra dsangler Sappho.
Habitue lapesanteur par deux expri-
ences prcdentes, et adorant a, la petite
chatte duveteuse fut bientt en train de
bondir dun bout lautre de la cabine,
tournant et virevoltant dune faon qui et
fait lenvie de tous les flins des ruelles et des
salons de la plante. Chat prodige dans un
monde de rve sans pesanteur. Longtemps,
elle joua avec une ficelle que lhomme jetait
paresseusement. Quelquefois, elle lattrapait
97/851
au vol, quelquefois elle nageait frntique-
ment dans le vide sa poursuite.
Au bout de quelque temps, lhomme se
lassa du jeu. Il ouvrit un tiroir ferm clef et
se mit tudier les dtails de la sagesse quil
devait dcouvrir sur Mars lors de ce voyage,
intuitions spirituelles sans prix qui seraient
un baume pour lhumanit meurtrie par la
guerre.
La chatte choisit soigneusement un em-
placement un mtre au-dessus du sol, sy
pelotonna et sendormit.
*
* *
Quand la bande-rponse apparut, Jorj
Helmuth la partagea coups de ciseaux en
sections destines aux divers intresss. La
plupart dentre eux mirent soigneusement la
leur de ct aprs un bref coup dil, mais le
Ministre des Affaires Spatiales considra la
sienne avec perplexit.
98/851
Qui diable Maelzel peut-il tre ?
demanda-t-il.
Le regard du Secrtaire dtat se perdit
dans le lointain : Edgar Allan P , dit-il
en fronant les sourcils et en fermant demi
les yeux.
Le gnral grisonnant fit claquer ses
doigts : Bien sr ! Le joueur dchecs de
Maelzel. Jai lu a quand jtais gosse. Sur un
automate qui jouait aux checs. P prouva
quil y avait un homme dedans.
Le Ministre des Affaires Spatiales frona
les sourcils : Mais quoi rime une question
comme a ?
Vous avez dit quelle venait de lquipe
Opperly ? demanda Jorj vivement.
Le Ministre des Affaires Spatiales fit de la
tte signe que oui. Les autres jetrent aux
deux hommes un regard intrigu.
Qui est-ce que a peut bien tre ? in-
sista Jorj. Lquipe, je veux dire.
99/851
Le Ministre des Affaires Spatiales haussa
les paules : Oh ! la petite bande habituelle,
l-bas lInstitut : Hindeman, Gregory,
Opperly lui-mme. Ah ! oui, et le jeune
Farquar.
On dirait quOpperly devient gteux,
commenta Jorj, glacial. Il faudrait voir a.
Le Ministre des Affaires Spatiales inclina
la tte, et prit soudain lair rsolu : Cest ce
que je vais faire. Illico.
*
* *
Le soleil frappant travers les portes-
fentres illuminait un ballet de poussires
que ne drangeait nulle climatisation. Le
salon de Morton Opperly tait bien tenu
mais rien moins que neuf et moderne. Au
lieu de bandes de lecture, il y avait des
livres ; au lieu de robureaux, des plumes et
de lencre ; et la place dun cran de tlvi-
sion gant, un Picasso pendait au mur. Seul
Opperly savait que ce tableau tait encore
100/851
lgrement radioactif, et quil ltait
dangereusement lorsquil lavait ramen en
fraude de son appartement de New York o
le bombardement avait fait sentir ses effets.
Les deux physiciens se faisaient face de
part et dautre dune table de salon. Le plus
g avait des yeux immenses, un visage cada-
vrique et doux, affin par une longue vie
consacre la pense abstraite. La figure du
plus jeune tait pleine de force et de sensual-
it, lourde comme son corps, et dune excep-
tionnelle laideur. Il avait assez lair dun
ours.
Opperly disait : Alors, quand il a de-
mand qui tait responsable de la question
sur Maelzel, jai dit que je ne men souvenais
pas. Il sourit. Ils tolrent encore ma dis-
traction, car elle nourrit leur mpris. Presque
le seul privilge qui me reste. Le sourire
disparut. Pourquoi taquiner sans cesse les
animaux du zoo, Willard ? demanda-t-il
avec rancur. Jai maintes fois soutenu
101/851
que nous ne devrions pas avoir lobsquiosit
de poser des questions Maizie comme ils le
demandent. Vous et les autres en avez jug
autrement Soit ! Mais utiliser ces questions
pour exprimer des insultes voiles, a nest
pas raisonnable. Apparemment, cette
dernire a suffisamment ennuy le Ministre
des Affaires Spatiales pour quil me rende
visite en hlicoptre moins de vingt minutes
aprs la runion de ce matin la Fondation.
Pourquoi faire des choses pareilles,
Willard ?
Les traits de lautre se crisprent de faon
dsagrable : Parce que les Penseurs sont
des charlatans quil faut dmasquer, fit-il
dun ton sec. Nous savons que leur Maizie
nest quun attrape-nigaud style boule de
cristal et marc de caf. Nous avons suivi la
trajectoire de leurs fuses vers Mars, et
avons dcouvert quelles ne vont nulle part.
Nous savons que leur science psychique mar-
tienne nest quun bobard.
102/851
Mais nous avons dj fait des rvla-
tions trs pousses sur les Penseurs, in-
tervint doucement Opperly. Vous savez ce
que a a rapport.
Farquar vota ses paules de lutteur ja-
ponais : Alors, il faut continuer jusqu ce
quon nous coute.
Opperly se perdit dans la contemplation
de la coupe de muguet voisine de la
cafetire : Jai limpression que, si vous
voulez taquiner les animaux, cest pour
quelque raison personnelle dont vous ntes
probablement pas conscient.
Farquar se renfrogna : Cest nous qui
sommes en cage.
Opperly continuait tudier les
clochettes du muguet : Raison de plus pour
ne pas enfoncer de bton travers les barr-
eaux vers les lions et les tigres qui se
promnent lextrieur. Non, Willard, je ne
prche pas les concessions. Mais considrez
lpoque laquelle nous vivons. Elle a besoin
103/851
de magiciens. Sa voix se fit particulire-
ment douce. Un savant dit la vrit. Quand
les temps sont clments, cest--dire quand
la vrit na rien de redoutable, les gens lac-
ceptent. Mais quand les temps sont durs, trs
durs Une ombre voila son regard. Eh
bien, nous savons tous ce qui est arriv
Et il cita trois noms dont on avait beaucoup
parl au milieu du sicle. Ctaient les noms
qui figuraient sur la plaque de cuivre : ceux
des trois physiciens martyriss.
Il poursuivit : Un magicien, au con-
traire, dit aux gens ce quils souhaitent : que
le mouvement perptuel fonctionne, que lon
peut gurir le cancer par les lumires col-
ores, quune psychose na rien de pire quun
rhume de cerveau, quils vivront ternelle-
ment. Aux poques heureuses, on rit des ma-
giciens : ils sont un luxe pour une poigne de
riches aux caprices denfants gts. Mais aux
poques malheureuses, les gens vendent leur
me pour des remdes magiques et achtent
104/851
des moteurs mouvement perptuel pour
propulser leurs fuses de guerre.
Farquar serra le poing : Raison de plus
pour persvrer saper le prestige des
Penseurs. Sommes-nous censs mettre les
pouces parce que la tche est dangereuse et
difficile ?
Opperly hocha la tte : Nous devons
nous garder de la contagion de la violence.
De mon temps, Willard, jai fait partie des
Terroriss ; plus tard, des Courroucs ; et
puis, des Dsesprs. Maintenant, je suis
convaincu que tout cela ntait que pose
futile.
Parfaitement ! convint Farquar sans
mnagement. Vous preniez des poses. Au
lieu dagir. Si vous autres, dcouvreurs de
lnergie atomique, aviez seulement form
une ligue secrte, si seulement vous aviez eu
assez de prvoyance et de cur au ventre
pour exiger, vu tous les atouts que vous
105/851
aviez, le pouvoir de modeler lavenir de
lhomme
Lorsque vous tes n, interrompit Op-
perly songeur, Hitler ntait dj plus quun
nom dans les livres dhistoire. Nous autres
savants ntions pas du bois dont on fait les
conspirateurs. Pouvez-vous imaginer Oppen-
heimer avec un masque sur la figure, ou Ein-
stein se faufilant dans la Maison Blanche
avec une bombe dans sa serviette ? Il sour-
it. Dailleurs, ce nest pas ainsi quon saisit
le pouvoir. Les ides neuves ne servent rien
dans les ngociations : comme arme, il faut
des faits tablis, ou des mensonges.
Tout de mme, aurait t une bonne
chose si vous aviez eu un peu de violence en
vous.
Non, dit Opperly.
Moi, jai de la violence en moi , an-
nona Farquar, se remettant sur pied la
force des bras.
106/851
Opperly releva les yeux du vase de fleurs :
Je crois que cest exact, convint-il.
Mais quallons-nous faire ? insista
Farquar. Abandonner le monde des char-
latans sans rsister ?
Opperly mdita un instant. Je ne sais ce
dont le monde a besoin maintenant. Pour
tout le monde, Newton est le grand savant.
Qui se souvient quil a pass la moiti de sa
vie fourgonner dans lalchimie, chercher
la pierre philosophale ? Tel tait le caillou
sur la grve quil dsirait vraiment trouver.
Voil maintenant que vous justifiez les
Penseurs.
Non, je laisse lhistoire trancher.
Et en quoi consiste lhistoire, sinon
dans les actions des hommes ? conclut
Farquar. Jai lintention dagir. Les Penseurs
sont vulnrables, leur pouvoir incroyable-
ment prcaire. Sur quoi repose-t-il ?
Quelques conjectures heureuses ; le traite-
ment des malades par la foi ; un boniment
107/851
scientifique du niveau des numros bur-
lesques au cabaret entre les effeuillages ; un
douteux rconfort moral donn quelques
nvross membres du Cabinet restreint et
leurs pouses ; le fait que, par leur habile
mise en scne, les Penseurs ont arrach pour
le Prsident une lection conteste ; la croy-
ance errone que les Sovitiques se sont re-
tirs dIran et dIrak par crainte de la Bombe
Mentale des Penseurs ; un cerveau lectro-
nique qui nest quune couverture pour ce
que croit deviner Jan Tregarron. Ah ! oui,
joubliais cette calembredaine de Sagesse
des Martiens . Rien que de lesbroufe ! Il
suffirait de quelques pousses aux bons mo-
ments et aux bons endroits Les Penseurs le
savent bien ! Je parierais quils sont dj
dans leurs petits souliers, et ils le seront plus
encore quand ils sapercevront que nous
nous mettons en campagne. En fin de
compte, ils nous feront des ouvertures et
108/851
nous appelleront laide. Attendez seule-
ment, vous verrez.
Je pense de nouveau Hitler, intervint
doucement Opperly. Pour sa premire demi-
douzaine de grands coups, il navait aucun
atout, que lesbroufe. Ses gnraux le dsap-
prouvaient : ils savaient que leur forteresse
tait en carton. Et cependant, il a gagn
toutes les batailles, jusqu la dernire. De
plus, insista-t-il, en empchant Farquar de
reprendre la parole, la puissance des Pen-
seurs ne repose pas sur ce quils ont, mais
sur ce que le monde na pas : paix, honneur,
bonne conscience
Le marteau de la porte dentre rsonna.
Farquar alla ouvrir. Un vieil homme
dcharn, les tempes zbres dune cicatrice
de radiations, lui tendit un petit cylindre :
Radiogramme pour vous, Willard ! Il
sourit Opperly, lautre bout du corridor :
Quand allez-vous faire mettre le tlphone,
monsieur Opperly ?
109/851
Le physicien le salua de la main : Lan
prochain, peut-tre, monsieur Berry.
Le vieillard eut un reniflement dincr-
dulit malicieuse, puis son pas lourd
sloigna.
Quand je vous disais que les Penseurs
allaient faire des ouvertures ! sexclama
Farquar en gloussant. Cest venu plus vite
que je ne croyais. Regardez-moi a !
Il tendit le radiogramme, mais son an,
au lieu de le prendre, demanda : De qui
cela vient-il ? De Tregarron ?
Non, de Helmuth. Il y a tout un baratin
sur lavenir de lhomme dans le cosmos, mais
le vrai mobile est vident : ils savent quil va
leur falloir produire une vritable fuse nuc-
laire sous peu, et pour a ils auront besoin
de notre aide.
Une invitation ?
Farquar fit signe que oui : Pour cet
aprs-midi. Il remarqua quOpperly
fronait les sourcils avec inquitude malgr
110/851
sa rserve. Quy a-t-il ? lui demanda-t-il.
a vous ennuie que jy aille ? Vous pensez
que a pourrait tre un pige, quaprs la
question sur Maelzel ils se disent peut-tre
quil vaudrait mieux que je disparaisse ?
Le vieil homme secoua la tte : Je ne
crains pas pour votre vie, Willard. Il vous ap-
partient de la risquer comme vous
lentendez. Non, je minquite dautres
choses quils pourraient vous faire.
Que voulez-vous dire ? demanda
Farquar. Opperly le jaugea dun regard sans
svrit : Vous tes un homme plein de
force et de vie, Willard, avec les fierts et les
dsirs dun homme fort. Sa voix hsita un
instant, puis il reprit : Excusez-moi, Wil-
lard, mais ne connaissiez-vous pas nagure
une jeune fille une certaine M
lle
Arkady
La silhouette disgracieuse de Farquar se
ptrifia. Il hocha schement la tte en d-
tournant les yeux.
111/851
Et nest-elle pas partie avec un
Penseur ?
Si les femmes me trouvent laid, cest
leur affaire, dit Farquar dun ton pre, tou-
jours sans regarder Opperly. Quel rapport
avec cette invitation ?
Opperly laissa la question sans rponse.
Son regard se fit plus lointain. Il dit enfin :
De mon temps, nous avions la part bien
plus belle. Un savant tait un universitaire,
protg par la tradition.
Willard eut un grognement de drision :
La science tait dj entre dans lre des
inspecteurs de police, avec les directeurs de
laboratoire et les agents des pouvoirs poli-
tiques pour touffer linitiative.
Peut-tre, admit Opperly. Pourtant le
savant menait la vie tranquille, limite et
hautement respectable de luniversitaire. Il
ntait pas expos aux tentations du
monde.
112/851
Farquar lui fit face : Voulez-vous dire
que les Penseurs pourront de quelque faon
macheter ?
Pas exactement.
Vous pensez quon me persuadera de
changer mes vises ? insista Farquar avec
colre.
Opperly haussa ls paules dun air dim-
puissance : Non, je ne crois pas que vous
changerez de vises.
Des nuages qui envahissaient le ciel en
provenance de louest masqurent le rect-
angle de soleil entre les deux hommes.
*
* *
Tandis quil filait sans heurts sur le tapis
roulant le long du corridor vers son apparte-
ment, Jorj Helmuth pensait son astronef.
Pour un temps, la vision aux ailes argentes
chassa tout le reste de son esprit.
Pensez donc, un astronef avec des ailes !
Il sourit un peu, smerveillant du paradoxe.
113/851
Propulsion nuclaire directe. Utilisation
directe de lnergie cintique des neutrons.
Finies ces faons ridicules dutiliser un rac-
teur pour faire fonctionner une machine
vapeur, ou pour faire bouillir quelque chose
et en utiliser lchappement : procds aussi
primitifs et peu conomiques que de brler
de la poudre pour se tenir chaud.
Des propulseurs raction chimique
porteraient son astronef au-del de latmo-
sphre. Puis viendrait lordre exaltant :
Mettez la voile pour Mars ! Le vaste
parapluie se dploierait autour de la poupe,
son verso ct tourn vers la Terre serait
une tincelante tendue de ruban radioactif,
peut-tre dun seul atome dpaisseur,
doubl dun matriau qui rflchirait les
neutrons. Les atomes du ruban clateraient,
crachant vers larrire des neutrons anims
de vitesses fantastiques. La raction prcipit-
erait lastronef en avant.
114/851
Dans lespace sans air, la surface de voile
ne freinerait naturellement pas la nef. On
fournirait la voile davantage de ruban ra-
dioactif, produit bord selon les besoins, au
fur et mesure que celui qui sy trouvait
spuiserait.
Un astronef propulsion nuclaire dir-
ecte ! Et cest lui, un Penseur, qui lavait con-
ue entirement, mis part les dtails tech-
niques ! Ayant fortifi son esprit par de dures
annes dhypnopdie, de direction intellec-
tuelle, de correction mmorielle, dentrane-
ment sensoriel, il stait assur du pouvoir
excutif pour diriger les techniciens et coor-
donner leurs capacits spcialises. En-
semble, ils construiraient la vraie fuse pour
Mars.
Mais ce ne serait quun dbut. Ils
pratiqueraient la vraie Bombe Mentale. Ils
produiraient le vrai microbicide slectif. Ils
dcouvriraient les vraies lois des pouvoirs psi
et de la vie intrieure. Et mme son
115/851
imagination hsita un moment, puis franchit
audacieusement le pas ils construiraient la
vraie Maizie !
Et alors alors les Penseurs seraient sur
un pied dgalit avec les savants. Ou plutt,
ils les dpasseraient de loin. Plus de
supercherie !
Il tait si exalt par cette pense quil fail-
lit laisser le tapis roulant lui faire dpasser sa
porte. Il entra, et cria : Caddy ! Il attendit
un instant, puis parcourut lappartement,
mais elle ne sy trouvait pas.
Au diable cette fille ! ne put-il sempcher
de penser. Ce matin, alors quelle aurait d
sesquiver, elle tait vautre l dormir ; et
maintenant quil avait envie de la voir, que sa
prsence et ajout une dernire touche des
plus agrables ses excellentes dispositions,
elle sarrangeait pour tre absente. Il faudrait
vraiment quil utilise ses pouvoirs hyp-
notiques sur elle, conclut-il ; et de nouveau
surgit son esprit le mot, diminutif
116/851
affectueux de son nom, qui la mettrait en
transe et ses ordres.
Non, se dit-il encore, il fallait rserver
cela quelque moment de crise ou de pril
grave, o il aurait besoin de quelquun qui
frappt sans hsitation ni murmure pour lui-
mme et pour lhumanit. Caddy ntait
quune petite sotte et une entte, incapable
actuellement de comprendre les tensions ter-
ribles auxquelles il avait faire face. Quand il
en aurait le temps, il lduquerait pour tre
une compagne convenable sans hypnose.
Pourtant son absence avait un effet sub-
tilement inquitant. Elle branlait un peu
son assurance parfaite. Il se demanda sil
avait t sage de sa part de convoquer les
physiciens balistiques sans en rfrer
Tregarron.
Mais cette humeur aussi, il en triompha
vite. Tregarron ntait pas son patron, mais
seulement le plus habile courtier des Pen-
seurs, expert dans les mmeries si
117/851
ncessaires au maintien de lordre cette
poque de chaos social. Lui-mme, Helmuth,
tait le vritable chef quant la thorie et
la stratgie densemble, la tte pensante qui
manuvrait la tte pensante qui manuvrait
Maizie.
Il stendit sur le lit, parvint presque in-
stantanment la dtente complte, brancha
lappareil hypnopdique et entama les deux
heures de repos qui, il le savait, seraient
dsirables avant la grande confrence.
*
* *
Jan Tregarron avait ajout son short
une salopette rose, mais il buvait toujours de
la bire. Il prit son verre et le leva pares-
seusement de quelques centimtres. Sa jolie
voisine le lui remplit sans un mot et continua
lui caresser le front.
Caddy, dit-il pensivement sans la re-
garder, il y a un petit travail que je voudrais
que tu fasses. Tu es la seule avoir la
118/851
formation qui convient. Seulement, cela va
tloigner quelque temps de Jorj.
Jen serais ravie, fit-elle dun air dcid.
Je commence en avoir assez de le regarder
faire ses tractions et autres acrobaties
physiques et mentales. Et ce fichu appareil
hypnopdique mempche de dormir.
Tregarron sourit : Je crains que les
Penseurs ne fassent de bien pitres
amoureux.
Pas tous , lui dit-elle, en lui rendant
son sourire tendrement.
Il gloussa. Cest au sujet dun de ces
physiciens balistiques de la liste que tu mas
apporte. Un certain Willard Farquar.
Caddy ne dit rien, mais cessa de lui
caresser le front.
Quest-ce quil y a ? demanda-t-il. Tu
las connu jadis, nest-ce pas ?
Oui , rpondit-elle. Puis elle ajouta,
avec une vhmence inattendue : Cette es-
pce dhorrible grand singe !
119/851
Mais ce singe, il se trouve que nous
avons besoin de ses services. Je veux que tu
sois notre envoye auprs de lui.
Elle retira les mains de son front :
coute, Jan, dit-elle, ce travail ne me plat
pas.
Je croyais quil avait eu le grand bguin
pour toi.
Oui, et il ne se lassait pas dessayer de
me le prouver. Cette espce de gros bb pa-
taud ! Cest un type curant, Jan. Son atti-
tude envers une femme est celle dun gosse
qui veut un bonbon et qui se met en rage
parce que Maman ne le lui donne pas lin-
stant. Jorj, a peut aller : ce nest quun frelu-
quet, et a mamuse de le voir se frustrer lui-
mme. Mais Willard est
quelque peu effrayant ? acheva Tre-
garron pour elle.
Non !
Bien sr que non, que tu nas pas peur !
ronronna Tregarron. Tu es notre belle et
120/851
habile Caddy, qui peut faire tout ce quelle
veut de nimporte quel homme, et sans la
coute, Jan, ceci est diffrent,
commena-t-elle, la voix trouble.
et sans laquelle nous naurions abouti
rien du tout. Habile et subtile Caddy, dont
le mrite le plus prcieux aux yeux toujours
approbateurs de Papa Jan est son art de ma-
nipuler chaque homme de la faon la plus
adroite quon puisse imaginer, et sans la
moindre trace de sentiment vritable.
Caddy-minette, qui en catimini
Bon, a va, soupira-t-elle. Je le ferai.
Mais bien entendu ! fit Jan, en ramen-
ant sur son front les mains de la jeune
femme. Et tu vas commencer tout de suite en
te mettant en tenue de combat numro un,
tout sucre et crme. Toi et moi, nous con-
stituerons le comit de rception qui ac-
cueillera ce singe cet aprs-midi.
Et Jorj, alors ? Il voudra voir Willard !
On soccupera de a, lui assura Jan.
121/851
Et la douzaine dautres physiciens qui
Jorj a demand de venir ?
Ne ten fais pas pour eux.
*
* *
Le Prsident regarda dun air interrog-
ateur son secrtaire par-dessus son bureau
jonch de papiers dans son bureau personnel
de la Maison Blanche n 2 : Alors, Opperly
navait aucune ide de la faon dont cette
drle de question sur Maizie stait glisse
dans la Section 5 ?
Le secrtaire, cherchant la bonne position
pour sa bedaine, secoua la tte : Cest en
tout cas ce quil a prtendu. Peut-tre est-il
du type prof distrait, peut-tre autre chose. Il
se peut que la vieille aversion des physiciens
pour les Penseurs se rveille. Lenqute
continue.
Le Prsident hocha la tte. De toute vid-
ence, il avait une arrire-pense dsagrable.
122/851
Il dit, lair mal laise : Croyez-vous quil y
ait une possibilit que ce soit vrai ?
Quoi donc ? demanda le secrtaire, sur
ses gardes.
Cette allusion particulire sur Maizie.
Le secrtaire ne dit mot.
Remarquez, je ne le crois pas, ajouta le
Prsident htivement, prenant un air triste et
renfrogn. Je dois beaucoup aux Penseurs,
la fois comme individu et comme personnal-
it publique. Seigneur, il faut bien pouvoir
sappuyer sur quelque chose, ces temps-ci.
Mais supposer que ce soit vrai (il hsita
comme devant un blasphme) quil y ait un
homme lintrieur de Maizie, que
pourrions-nous faire ?
Le secrtaire, sans broncher, dit : Ce
sont les Penseurs qui ont remport notre
dernire lection. Ils ont chass les cocos
dIran. Nous leurs avons ouvert la porte du
Cabinet restreint. Nous leur avons prodigu
123/851
les crdits gouvernementaux. Un silence.
Nous ne pourrions strictement rien faire.
Le Prsident fit signe de la tte quil part-
ageait cette conviction, et, sans grand enth-
ousiasme, tira cette conclusion : Donc, si
quelquun doit se dresser contre les Penseurs
et je nai nul dsir de voir a arriver, quelle
que soit la vrit a ne saurait tre quun
savant.
*
* *
Willard Farquar sentit sous son poids les
marches se transformer en escalier roulant.
Il jura mi-voix, mais se laissa emporter,
lourdaud et agressif, vers les hauts portails
bleus hiratiques, qui souvrirent silencieuse-
ment quand il en fut cinq mtres. Lescalier
roulant se fit tapis roulant, et le porta jusque
dans une salle au dme lev, emplie dune
douce lueur, qui semblait plutt lanti-
chambre dun temple.
124/851
Que la paix de Mars soit avec vous, Wil-
lard Farquar ! psalmodia une bouche invis-
ible. Vous venez de pntrer dans la Fonda-
tion des Penseurs. Veuillez rester sur le tapis
roulant.
Je veux voir Jorj Helmuth , gronda
Willard dune voix forte.
Le tapis roulant lui fit franchir lentre
dun couloir, puis sarrta. Une ouverture
sombre spanouit dans le mur. Pouvons-
nous vous dbarrasser de votre manteau et
de votre chapeau ? demanda une voix
polie. Un instant plus tard, la demande se
rpta, avec ce complment : Passez-les
simplement par louverture.
Willard se renfrogna, puis se dfit avec
force contorsions de son manteau informe, et
le tendit, roul en paquet, avec son chapeau.
Aussitt, le diaphragme se referma sur ses
poignets, et il sentit quon lui lavait les mains
de lautre ct de la cloison.
125/851
Dun coup sec, il chercha librer ses
mains des menottes mollement rembour-
res : en vain. Ne vous inquitez pas, lui
conseilla la voix. Ce nest quune mesure es-
thtique. Tandis que vos mains subissent
cette ablution, des radiations invisibles tuent
les microbes de votre corps, cependant que
des manations plus subtiles ont sur vos
motions une influence bienfaisante.
Les jurons plutt bnins que Willard
grinait entre ses dents se mirent sentir
davantage le soufre. Daprs ses impressions
tactiles, ses mains taient soumises un
torchon quelconque. Il se demanda si on lui
ferait subir un lavage du visage, voire de plus
grands outrages. Puis, juste avant que ses
poignets se trouvent librs, il sentit,
phmre mais nettement reconnaissable, le
doux contact dune main fminine.
Ce contact, comme le doux tintement
mystrieux dune cloche dans lobscurit, le
remplit soudain dmoi et dmerveillement.
126/851
Mais ce sentiment fut aussi passager que
celui que cause une rclame haute en
couleur : lorsque le tapis roulant se remit en
mouvement, le faisant passer devant une
srie de dioramas et dinscriptions clbrant
les ralisations des Penseurs, son exaspra-
tion le remplit, plus pre que jamais. Ce lieu,
se disait-il, tait un foyer dinfection pour
cette peste de la magie dans un monde af-
faibli et facilement contamin. Il se rappela
quil ntait pas sans ressources : les Pen-
seurs devaient le craindre ou avoir besoin de
lui, cause de la question sur Maelzel ou bi-
en de la ncessit de crer un astronef
propulsion nuclaire. Il sentit confirme sa
dtermination les dtruire.
Le tapis roulant, stant deux reprises
transform en escalier roulant, prit un
tournant en direction dune porte opales-
cente, qui souvrit aussi silencieusement que
celle den bas. Il sarrta sur le seuil. Celui
quil transportait, entran par son lan,
127/851
pntra de quelques pas dans la pice. Puis il
jeta un regard autour de lui.
Ctait le rve moderniste dun sybarite :
de la moquette paisse comme un matelas et
couverte de duvet ; des coussins et des di-
vans moelleux ; un plafond en forme de
dme, imitant le ciel nocturne par son bleu
profond et lustr o les constellations taient
ciseles en argent ; tout un mur de niches
pleines de statuettes dhommes, de femmes
et danimaux dans des postures
langoureuses ; un bar offrant au libre choix
une vingtaine de robinets dor ; un cran de
tlvision tridimensionnelle en forme de
boule de cristal gante ; et l de gros clous
rustiques en or martel qui dissimulaient
peut-tre des contacts lectriques ; une table
basse o tait dispose une exquise vaisselle
dor et de cristal pour trois ; des parfums de
rsines et de fleurs qui changeaient sans
cesse.
128/851
Un homme replet et souriant, en vte-
ments de sport gris perle, entra en cartant
les tentures de lune des arcades. Willard re-
connut Jan Tregarron daprs les portraits
quil en avait vus, mais ne fit pas mine de
vouloir lui parler : il parcourut plutt dun
regard ostensiblement dgot les murs sur-
chargs, le bar et la table o taient disposs
tant de verres vin, avant de ramener les
yeux vers son hte.
Et o sont les bayadres ? demanda-t-
il avec une pre ironie.
Le personnage replet leva les sourcils.
L ! dit-il dun air innocent en dsignant
la seconde arcade. Les tentures scartrent.
Oh ! excusez-moi ! dit-il dun ton con-
trit. Il ny en a apparemment quune de ser-
vice. Jespre que cela ne contrarie pas trop
vos gots.
Debout dans, lembrasure, adorable,
portant dun air modeste une robe au dcol-
let total de cyelon pastel bord de vison
129/851
mutant, elle avait sur les lvres le premier
sourire auquel Willard ait jamais eu droit de
sa part.
Monsieur Willard Farquar, mademois-
elle Arkady Simms , murmura le gros
homme.
*
* *
Jorj Helmuth dtourna les yeux de la
table de confrence dont la douzaine de
fauteuils restaient vides vers les deux
mignonnes souris de secrtaires.
Pas un mot encore de lentre, Matre ,
risqua lune delles.
Jorj se tortilla Sur son sige, qui ne man-
quait pourtant pas de confort, car ctait une
merveille pneumatique. Sa nervosit la per-
spective de devoir faire face aux douze balist-
iciens et il devait admettre quil ne sat-
tendait pas ce quelle soit si grande faisait
place limpatience.
130/851
Quel est le numro de tlphone de
Willard Farquar ? demanda-t-il
abruptement.
Une des secrtaires parcourut un en-
semble de bandes de bureau, puis consacra
quelques secondes un change de ques-
tions murmures dans son laryngophone et
de rponses chuchotes par son couteur.
Il habite avec Morton Opperly, qui nen
possde pas, rvla-t-elle finalement Jorj
dun ton scandalis.
Faites-moi voir la liste , dit Jorj. Puis,
au bout dun instant : Essayez chez le
docteur Welcome.
Cette tentative-l ne fut pas sans r-
sultats. En moins de quinze secondes, on lui
tendit un combin quil nicha dune faon ex-
perte sur son paule.
Ici le docteur Asa Welcome, fit une voix
flte.
131/851
Ici Helmuth, de la Fondation des Pen-
seurs, dit Jorj dun ton glacial. Avez-vous
reu mon message ?
La voix flte se fit inquite et concili-
ante. Mais oui, monsieur Helmuth. Et
cela ma fait le plus grand plaisir. a pro-
mettait dtre des plus intressants. Je
dsirais vivement venir. Mais
Mais quoi ?
Eh bien, juste au moment o jallais
sauter dans mon hlicoptre enfin, celui de
mon fils lautre message est arriv.
Quel autre message ?
Mais celui qui dcommandait la
runion !
Je nai pas envoy dautre message !
Lautre voix trahit une trs grande gne :
Jai cru pouvoir considrer que cela venait
de vous ou que cela revenait a. Il me
semble sincrement que javais le droit de le
penser.
132/851
Quelle tait la signature ? fit Jorj
schement.
Celle de M. Jan Tregarron.
Jorj interrompit la communication. Il
resta sans mouvements, jusqu ce quun
lger bruit le ramne sur terre : il saperut
quune des jeunes filles chuchotait un appel
pour lentre. Il leur rendit lappareil tl-
phonique et les congdia. Elles partirent
dans un froufrou de jaquettes et de jupettes,
avec un temps dhsitation la porte, mais
sans oser tout fait se retourner.
Il resta assis immobile une minute en-
core. Puis sa main se dplaa nerveusement
sur la table pour aller appuyer sur un
bouton. Lobscurit se fit dans la salle, et une
longue portion de mur devint transparente,
dcouvrant une douzaine de maquettes ar-
gentes dastronefs, dune finition parfaite. Il
appuya rapidement sur un autre bouton, et
cest sur le mur den face que spanouit un
dessin anim reprsentant avec un humour
133/851
et une prcision ravissante la conception et
la construction dun astronef propulsion
neutronique. Un troisime bouton fit se
dployer derrire le dessin anim une re-
prsentation tridimensionnelle de lespace
constell dtoiles, avec une portion de la
surface de la Terre et dans le lointain le petit
globe rubicond de Mars. Lentement une
petite fuse sleva de cette zone terrestre et
dploya ses ailes dargent.
Il teignit les dioramas, laissant la salle
dans lobscurit. A la lueur dune petite
lampe de bureau il examina avec abattement
ses organigrammes pour le projet de propul-
sion neutronique, la longue liste de livres
quil avait potasss par hypnopdie, la table
de constantes physiques et autres points cru-
ciaux de balistique, collection encyc-
lopdique de pompes habilement condenses
et bien dissimules pour venir au secours de
sa mmoire au cas o des questions
134/851
techniques auraient t souleves dans sa
discussion avec les experts.
Il coupa toutes les lumires et seffondra
en avant, clignant des yeux et sefforant
davaler la grosse boule quil avait dans la
gorge. Dans le noir, sa mmoire remonta, re-
monta, jusquau jour o son professeur de
mathmatiques lui avait dit dun air
ddaigneux que les fantaisies fascinantes
quil adorait lire et accumulait son chevet
navaient rien voir avec la vritable science
et ntaient que des simulacres tapageurs. Il
aurait tant voulu faire une carrire scienti-
fique, et le mpris du professeur avait t
une douche froide pour ses ambitions.
Et maintenant que la confrence tait
annule, saurait-il jamais si a naurait pas
tourn de la mme faon aujourdhui ? Si son
hypnopdie avait pris ? Si ses pompes
taient satisfaisantes ? Si sa facult de ma-
nipuler les gens portait au-del de prsidents
sortis de leur campagne et de filles en
135/851
minijupes sorties dun trou de souris ? Seule
la rencontre avec les experts tait une
preuve capable dapporter une rponse
ces questions.
Tout a, ctait la faute de Tregarron !
Tregarron avec sa tyrannie matoise. Tregar-
ron avec sa crainte de se laisser dpossder
de lavenir par des hommes qui compren-
aient vraiment les thories et savaient ma-
nipuler les experts. Tregarron qui avait telle-
ment lhabitude duser de faux semblants
quil tait incapable de voir quand cela de-
venait une faute et un crime. Tregarron qui
la bonne voie devait tre montre ou contre
qui, faute dy parvenir, certaines mesures
devaient tre prises.
Pendant une demi-heure peut-tre, Jorj
resta assis immobile, mditer. Puis il se
tourna vers le tlphone et, aprs un certain
dlai, eut au bout du fil la personne quil
dsirait.
136/851
Quest-ce quil y a encore ? fit Caddy
avec impatience. Je ten prie, ne membte
pas avec tes tats dme ! Je suis fatigue et
jai les nerfs en pelote.
Il inspira longuement. Quand des mesur-
es sont prendre ventuellement, se dit-il, il
faut avoir en rserve un agent dexcution.
Cadum, psalmodia-t-il dune voix vibrante,
charge de suggestion hypnotique.
Cadum
Immdiatement, la voix lautre bout du
fil stait mtamorphose, stait faite docile,
somnolente, suppliante.
Oui, Matre ?
*
* *
Morton Opperly leva les yeux de la feuille
o salignaient des quations bien nettes,
vers Willard Farquar qui, dune faon ou
dune autre, avait acquis un certain qui-
libre : plus dagitation balourde ni de rictus.
Il ta son manteau avec une certaine dignit
137/851
et resta debout devant son mentor, massif et
souriant. Un ours, daccord, mais qui venait
de recevoir sa pitance.
Vous voyez, disait-il, ils ne mont pas
fait de mal !
Ils ne vous pas fait de mal ? fit Op-
perly doucement.
Willard hocha lentement la tte. Son
sourire slargit.
Opperly posa son stylo et joignit les
mains. Et vous tes aussi dcid que jamais
dmasquer les Penseurs et les craser ?
Bien entendu ! La voix de lours
reprenait son grognement menaant, mais
avec maintenant une certaine nuance de
jouissance. Seulement, dsormais, je naga-
cerai plus les animaux du zoo, et je ne vous
mettrai plus dans lembarras en posant des
questions comme celle sur Maelzel. Jai at-
teint lobjectif auquel visait cette tactique.
Aprs a, je vais creuser de lintrieur.
138/851
Creuser de lintrieur, rpta Opperly
en fronant les sourcils. Voyons, o donc ai-
je dj entendu cette expression ? Son
front se drida : Ah ! oui, fit-il avec
nonchalance. Dois-je comprendre que vous
vous faites Penseur, Willard ?
Lautre lui adressa un sourire lgrement
compatissant, stendit sur le divan et re-
garda le plafond. Tous ses gestes taient
poss et dgags.
Certes ! Cest le seul moyen raliste de
les craser. Atteindre en leur sein un rang
lev. Surpasser toutes leurs supercheries.
Organiser une cinquime colonne. Puis
frapper !
La fin justifiant les moyens, bien en-
tendu, fit Opperly.
Bien entendu. Tout aussi srement que
le dsir de se lever justifie les perturbations
que lon cause latmosphre au-dessus de
sa tte. Toute action en ce monde nest que
moyen.
139/851
Opperly hochait la tte, lair distrait. Je
me demande si quelquun dautre est jamais
devenu Penseur pour les mmes raisons. Je
me demande si tre Penseur ne signifie pas
tout simplement quon a conclu quil faut
utiliser le mensonge et la fraude comme
mthode principale.
Willard haussa les paules. Possible.
Il ne faisait plus aucun doute que son sourire
tait plein de piti.
Opperly se leva et, remettant au carr sa
pile de papiers : Alors, vous travaillerez
avec Helmuth ?
Pas Helmuth, Tregarron. Le sourire
de lours se fit cruel : Je crains que la car-
rire de Penseur de Helmuth ne subisse
quelques revers.
Helmuth, fit pensivement Opperly.
Morgenschein ma un peu parl de lui une
fois. Il a quelque idalisme, en dpit de ses
relations. Cest le moins mauvais de la
140/851
bande. Entre parenthses, est-ce celui avec
qui
M
lle
Arkady Simms est partie ? com-
plta Willard sans le moindre embarras. Oui,
ctait Helmuth. Mais tout cela va changer
maintenant.
Opperly inclina la tte. Au revoir,
Willard , dit-il.
Willard se souleva vivement sur un
coude. Opperly le regarda environ cinq
secondes, puis, sans un mot, sortit de la
pice.
*
* *
Le seul ameublement visible du bureau
de Jan Tregarron consistait en une table
crire et quelques chaises. Tregarron tait
assis derrire la table, sur laquelle il ny avait
absolument rien. Il avait presque lair de
sennuyer, sauf que ses petits yeux souri-
aient. Jorj Helmuth tait assis en face de lui,
un mtre ou deux de la table, le corps raide
141/851
et le visage dur. Caddy, vague ombre dans la
lumire tamise, tait assise contre le mur
derrire Tregarron, toujours vtue de la robe
de cyelon borde de fourrure quelle avait
mise cet aprs-midi-l ; elle ne participait
pas la conversation, dont elle semblait
peine consciente.
Alors, vous avez pris sur vous dannuler
la confrence sans me consulter ? disait Jorj.
Vous-mme laviez convoque sans me
consulter, rpliqua Tregarron, jouant la
svrit en brandissant le doigt, ce ne sont
pas des choses faire, Jorj.
Mais, je vous le dis, jtais tout fait
prt, absolument sr de mon terrain.
Je sais, je sais, dit Tregarron dun ton
engag. Mais ce nest pas le bon moment.
Cest moi qui en suis le meilleur juge.
Quand est-ce que ce sera le bon
moment ?
142/851
Tregarron haussa les paules : coutez,
Jorj, dit-il, chacun son mtier ! La techno-
logie nest pas votre fort.
Les lvres de Helmuth devinrent une
ligne mince : Mais vous savez aussi bien
que moi que nous aurons un astronef nuc-
laire et que nous irons sur Mars un jour.
Tregarron leva les sourcils : Vraiment ?
Oui ! Tout comme nous devrons con-
struire une vraie Maizie. Tout ce que nous
avons fait jusqu maintenant, ce ne sont que
palliatifs.
Ah ! oui ?
Jorj le regarda fixement : coutez, Jan,
dit-il en prenant ses genoux dans ses mains,
il va falloir que vous et moi mettions les
choses au point.
En tes-vous sr ? fit Jan dune voix
glaciale. Jai le sentiment quil vaudrait peut-
tre mieux que vous ne disiez rien et accep-
tiez les choses comme elles sont.
Non !
143/851
Trs bien ! fit Tregarron en se carrant
dans son fauteuil.
Je vous ai aid organiser les Pen-
seurs , dit Jorj. Et, aprs un moment dat-
tente : Du moins, jai t votre premier
partenaire.
Tregarron se contenta dincliner la tte.
Notre ide de base tait quil tait
temps dappliquer la science la vie humaine
sur une grande chelle, de vivre de faon ra-
tionnelle et raliste. Les seuls obstacles ce
que le monde franchisse ce pas capital
taient lignorance, la superstition et linertie
de la moyenne des hommes, et lesprit troit
et peu entreprenant des savants
acadmiques.
Pourtant nous savions que dans le fond
de leur cur lhomme du commun et le sp-
cialiste taient tous deux de notre ct. Ils
dsiraient le monde nouveau envisag par la
science. Ils dsiraient les simplifications et
les commodits, les glorieuses aventures de
144/851
lesprit et du corps humains. Ils dsiraient
les voyages dexploration vers Mars et dans
les profondeurs de la psych, ils dsiraient
les robots et les machines pensantes. Tout ce
qui leur manquait, ctait le courage de faire
le premier pas, et ce que nous avons fourni.
Ce ntait pas le moment des demi-
mesures, des progrs lents et laborieux. Le
monde tait dchir par les guerres et la nv-
rose, et risquait de tomber entre les mains
les plus ignobles. Ce quil fallait, ctait un
extraordinaire et exaltant appel limagina-
tion humaine, un acte de foi, capable
dbranler les montagnes, en la puissance bi-
enfaisante de la science.
Mais les auteurs de cet appel, de cet
acte de foi, ne pouvaient se permettre dtre
prudents, de sastreindre vrifications et
contre-vrifications, dattendre lapprobation
parcimonieuse et maussade des spcialistes.
Il fallait avoir recours au trucage, au chiqu,
lesbroufe : tout pour faire passer le gros
145/851
morceau. Cela fait, lhumanit oriente dans
la nouvelle voie, il serait ais de donner
lhomme du commun la pntration nces-
saire pour une rconciliation avec les spcial-
istes, une ralisation authentique de ce qui
navait t que faux semblants.
Ai-je expos quitablement notre
position ?
Tregarron avait un regard voil : Cest
vous qui avez la parole.
Cest sur ces postulats que nous avons
tabli notre emprise sur les masses et sur
leurs chefs influenables, reprit Jorj. Que
nous avons construit Maizie, la Fuse pour
Mars, la Bombe Mentale. Que nous avons
fait de la science un article trs demand, al-
ors que les spcialistes avaient t trop ri-
gides pour lui faire de la publicit ou la jeter
sur le march.
Mais maintenant que nous avons
russi, fait passer le gros morceau, mainten-
ant que Maizie, Mars et la science se sont
146/851
empars de limagination de lhomme moy-
en, le moment est venu de franchir la
seconde grande tape, de laisser lexcution
rattraper limagination, le fait raliser le
rve.
Croyez-vous que je me serais jamais
lanc l-dedans avec vous sans la perspective
de cette seconde grande tape ? Ah ! mais je
me serais trouv sale et vil, un pur charlatan,
si je navais pas eu la conviction absolue
quun jour tout serait remis en bon ordre.
Cest cette conviction que jai consacr
toute ma vie, Jan. Je me suis instruit et dis-
ciplin, en utilisant tous les moyens scienti-
fiques ma disposition, afin dtre la
hauteur quand viendrait le jour de combler
le foss entre les Penseurs et les spcialistes.
Je me suis form pour tre parfaitement
lhomme de la situation.
Jan, ce jour est venu, et je suis cet
homme. Je sais que vous vous tes concentr
sur dautres aspects de notre uvre ; vous
147/851
navez pas eu le temps de vous tenir au cour-
ant de ma partie. Mais, jen suis persuad,
ds que vous verrez avec quel soin je me suis
prpar, et comme le projet de fuse
propulsion nuclaire est mr pour tre mis
en pratique, vous allez me prier daller de
lavant.
Tregarron resta quelques instants
sourire en regardant le plafond. Votre ide
gnrale nest pas si mauvaise, Jorj, mais
votre chelle de temps est compltement
fausse, et votre jugement est une blague. Eh
oui ! Tous les rvolutionnaires veulent voir
se raliser le grand changement au cours de
leur vie. Tss ! Cest comme si, spectateurs du
mlodrame de lvolution, nous voulions que
lacte Du singe lhomme soit expdi en
vingt minutes.
Le moment de la seconde grande
tape ? Mais, Jorj, lhomme moyen est ex-
actement tel quil tait il y a dix ans, sauf
quil a un nouveau dieu. Plus que jamais il
148/851
voit Mars comme un paradis hollywoodien
peupl de sages et de dlicieuses princesses.
Maizie, cest Maman multiplie par un mil-
lion. Quant aux spcialistes scientifiques, ils
sont plus jaloux et troits que jamais. Tout ce
quils souhaiteraient, cest revenir, contre
lhistoire, un monde de rve plein de dis-
tinction, calmes clotres peupls de toques et
de toges, o le botien sincline bien bas au
passage de lrudit.
Peut-tre que dans dix mille ans nous
serons prts pour la deuxime grande tape.
Peut-tre. En attendant, comme il se doit, les
habiles gouverneront les imbciles pour leur
propre bien. Les ralistes gouverneront les
rveurs. Ceux qui ont les mains libres
gouverneront ceux qui se sont dlibrment
ligots avec des tabous.
Deuximement, votre jugement. Avez-
vous vraiment cru pouvoir tenir tte ces
spcialistes, ne pas perdre pied dans la mle
intellectuelle ? Vous, atomiste, balisticien ?
149/851
Mais cest Doucement, mon garon !
coutez-moi ! Ils vous auraient mis en pices
en vingt minutes, trop heureux de laubaine !
Vraiment, je ne vous comprends pas, Jorj :
vous savez que Maizie et la fuse pour Mars
et tout le reste ne sont que de la frime, et
vous croyez quand mme votre hyp-
nopdie, votre expansion mentale, votre
culture de loptimisme, comme le dernier des
rustres. Je ne serais pas surpris dapprendre
que vous vous tes mis aux pouvoirs psi et
lhypnotisme. Il me semble quil est plus que
temps que vous fassiez le point sans com-
plaisance et que vous changiez
dorientation.
Et il se laissa aller contre le dossier. Le
visage de Jorj stait fig en un masque. Il ne
baissa ni ne cligna les yeux devant ceux de
Tregarron, mais son expression changea sub-
tilement. Derrire Tregarron, Caddy eut lair
de vaciller sous la soudaine rafale dun vent
150/851
intangible, et fit silencieusement un pas en
avant.
Telle est sincrement votre opinion ? fit
Jorj trs doucement.
Cest plus que cela, rpondit Tregarron
dun ton tout aussi plat. Cest un ordre.
Jorj se leva dun air dlibr. Trs bien,
dit-il. En ce cas, je dois vous dire que
Ngligemment, mais sans mouvement
superflu, Tregarron sortit un pistolet de sous
le bureau et le posa dessus.
Non, dit-il, laissez-moi vous dire
quelque chose. Je craignais quelque chose de
semblable, et jai pris mes dispositions. Si
vous avez tudi lhistoire des nazis, des fas-
cistes et des soviets, vous savez ce qui arrive
aux chefs historiques de la rvolution qui se
laissent dpasser par les vnements. Mais je
ne veux pas tre trop dur. Jai quelques gars
qui attendent la porte. Ils vont vous em-
mener en hlicoptre laroport, puis en
151/851
jet au Nouveau-Mexique. Aux petites au-
bes demain, Jorj, vous partez pour Mars.
Jorj ragit peine ces paroles. Caddy
stait rapproche de deux pas de Tregarron.
Jai dcid que Mars tait un endroit
tout indiqu pour vous, poursuivit le gros
homme. Le pilotage automatique de la fuse
sera rgl pour que vous ayez deux ans de
tourisme . Cela vous mettra peut-tre un
peu de plomb dans la tte, et aprs a vous
devriez comprendre, par exemple, quun
grand menteur ne doit jamais se prendre
son propre jeu.
Mais pendant votre absence, il faudra
vous remplacer. Je songe une personne qui
a des chances de savrer particulirement
digne dhriter de vos fonctions, avec tous
leurs avantages. Une personne qui semble
comprendre que la force et le dsir sont les
ressorts de la vie, et que quiconque gobe le
gros mensonge prouve quil nest quun
pauvre type.
152/851
Caddy tait juste derrire Tregarron
maintenant, ses yeux mi-clos et somnolents
fixs sur ceux de Jorj.
Je veux parler de Willard Farquar.
Voyez-vous, Jorj, moi aussi je crois la
coopration avec les scientifiques ; mais en
les dtournant plutt quen les consultant.
Mon ide est de tendre une main amicale
un petit nombre dentre eux, soigneusement
choisis avec un joli petit cadeau pour entre-
tenir cette amiti. Il sourit. Vous tiez
lhomme quil nous fallait au dbut, Jorj, un
agent de publicit plein dides sduisantes :
Bombes Mentales, pistolets rayon,, casques
de plastique, maillots fantaisie, soutien-
gorges cosmiques, et toutes ces balivernes.
Maintenant, nous pouvons nous payer
quelquun de plus solide.
Jorj se passa la langue sur les lvres.
Nous aurons une excellente explication
pour ce qui vous arrivera. Les visiteurs
seront informs que vous faites un sjour
153/851
prolong parmi les Martiens afin de vous im-
prgner de leur sagesse.
Jorj murmura : Cadum .
Caddy se pencha en avant. Ses bras se
glissrent le long de ceux de Tregarron
comme pour lui immobiliser les poignets. Au
lieu de quoi, elle les tendit pour semparer du
pistolet ultrasons, et elle le plaa dans la
main droite de Tregarron. Puis elle leva vers
Jorj des yeux qui avaient retrouv tout leur
clat.
Et, avec beaucoup de douceur et de com-
passion, elle dit : Pauvre Superman !
Traduit par GEORGE W. BARLOW.
Poor Superman.
154/851
LA LONGUE MARCHE DES
CORNICHONS
Par C.M Kornbluth
Ceux qui croient que les chefs mnent les
insurrections sont de grands innocents.
JULES VALLS, LInsurg, 21.
Nous retrouvons matre Kornbluth et
son humour la fois noir et absurde. On a
du mal se reprsenter un jugement plus
ngatif sur le pouvoir que celui qui est
exprim dans Pauvre Superman. Patience.
Nous y venons. Chez Leiber, on peut dire bi-
en des choses sur les dtenteurs du pouvoir
mais pas quils sont des crtins. Seul Korn-
bluth peut nous infliger a. Dans un tel cas
de figure, la rvolte est forcment celle des
gens intelligents et lon pourrait sessayer
y surprendre une sorte de lueur doptimisme
au second degr, dans la ligne dAvnement
sur la chane 12. Mais Kornbluth, comme
Leiber, pense que toute rvolte tend au
pouvoir et quune telle entreprise est voue
chouer en russissant, par un effet de pas-
sage la limite. Mme si le leader nest que
le plus habile. Mme sil croit que son con-
trat de leadership a dautres fins que
lambition. Il vient toujours un moment o le
stratge est port par sa propre stratgie,
o la fonction cre lorgane. Et un moment
o lon a press lorange
IL y avait des choses qui navaient pas
chang. Un tour de potier tait toujours un
tour de potier et largile tait toujours de lar-
gile. Efim Hawkins avait construit son atelier
non loin de Goose Lake, o se trouvaient une
mince bande de bonne argile bien grasse et
156/851
une troite plage de sable blanc. Il alluma
trois fours maflus avec le charbon de bois
tir des saules de la fort voisine. La fort lui
servait aussi faire de longues promenades
tandis que les fours refroidissaient ; sil ne
prenait pas soin de sen loigner, il les ouvri-
rait prmaturment, impatient de voir com-
ment certaines nouvelles formes ou certain
vernis original auraient support lpreuve
du feu et ping ! la forme et le vernis in-
dits ne seraient plus bons qu rejoindre les
tessons empils derrire les rservoirs
amovibles.
Une confrence de travail battait son
plein dans son atelier modeste cube de
brique au toit de tuiles lorsque la fuse
Chicago-Los Angeles vrombit au-dessus de
leurs ttes, toute en vacarme, en fuselage
arodynamique et en racteurs formidables,
aussi luisante et rapide quun barracuda
aroport.
157/851
Lacheteur de Marshall Fields tournait et
retournait entre ses mains une carafe dun
litre, noire, vernie, tout en hochant dun air
apprciateur sa belle tte massive. Cest
vraiment joli, dit-il Hawkins et son
secrtaire, Gomez-Laplace. Cest tout plein
de ce quon appelle des vrais principes es-
thtiques. Ouais, cest vraiment joli.
Combien ? demanda le secrtaire au
potier.
Sept cinquante la pice, par lots dune
douzaine, rpondit Hawkins. Jen ai fait
quinze douzaines, le mois pass.
Ils sont vraiment zesthtiques, rpta
lacheteur de chez Fields. Je les prends tous.
Je ne pense pas que nous puissions
faire cela, docteur, fit le secrtaire. Cela nous
coterait mille trois cent cinquante dollars. Il
ne nous resterait plus que cinq cent trente-
deux dollars sur le budget du trimestre. Et il
faut encore que nous descendions chercher
158/851
des services de table bon march Liverpool
Est.
Des services de table ? demanda
lacheteur, son large visage trahissant une
profonde stupfaction.
Des services de table. Voil maintenant
deux mois quil ny en a plus en rayon.
M. Garvy-Seabright tait plutt furieux ce
sujet-l, hier. Vous vous rappelez ?
Garvy-Seabright ! Cette tte de lard
pudibonde ! fit lacheteur dun ton mpris-
ant. Il sait mme pas ce que cest que les-
thtique ! Pourquoi quil me laisse pas moc-
cuper de mon propre rayon ? Son regard
tomba sur un numro de Whambozambo
Comix et il sassit pour le lire. Un petit rire
touff ou un grognement de surprise lui
chappaient parfois tandis quil tournait les
pages.
Imperturbables, le potier et le secrtaire
de lacheteur conclurent rapidement le
march pour deux douzaines de carafes dun
159/851
litre. Jaimerais bien pouvoir en prendre
davantage, fit le secrtaire, mais vous avez
entendu ce que je lui ai dit. Il nous a fallu
renoncer des clients qui cherchaient des
services de table bon march parce quil avait
gaspill le budget du trimestre pass en co-
chons tirelires mexicains quun importateur
tout aussi enthousiaste lui avait fourgus. Le
cinquime tage en est plein.
Je parie quils taient drlement
zesthtiques
Ils taient dcors de cactus
cramoisis.
Le potier eut un frisson dhorreur et
caressa dlicatement le vernis de la carafe
chantillon.
Lacheteur leva les yeux. Vous avez pas
encore fini de jacasser, bande dempltres ?
A quoi a sert que jaie un secrtaire sil est
mme pas capable de me soulager de mon
travail, ha !
160/851
Nous avons termin, docteur. Vous tes
prt partir ?
Lacheteur eut un grognement irrit,
laissa tomber par terre son illustr et,
passant devant les autres, sortit du btiment
pour reprendre le chemin de rondins qui
menait la route. Sa voiture tait range sur
le bton. Le chssis surbaiss, semblable
celui de toutes les voitures contemporaines,
lui interdisait demprunter la piste forme de
troncs darbres. Il prit place dans la voiture
et mit le moteur en marche, dans un rugisse-
ment et un jaillissement dtincelles
formidables.
Gomez-Laplace ! hurla le potier pour
couvrir le bruit. Savez-vous ce quil est
advenu du programme dirradiation sur le-
quel ils travaillaient, la dernire fois que
jtais en service au Ple ?
Toujours les mmes salades, rpondit
mlancoliquement le secrtaire. a a enray
161/851
les mutations, le slection, la sgrgation, et
maintenant lhypnotisme.
Enfin, je dois retourner au travail dans
neuf jours. Juste le temps dune nouvelle
fourne. Il faut que jessaie un nouveau
glacis
Vous allez me manquer. Je serai en
vacances Denver, en train de diriger le
bureau dtudes de la New Century Engin-
eering Corporation. Ils veulent faire constru-
ire un nouvel immeuble de bureaux de deux
cents tages, et il faut videmment quelquun
sur place.
videmment , fit Hawkins avec un
sourire acide.
On entendit un hurlement dune douceur
poignante : lacheteur appuyait sur lavertis-
seur. Puis un jet dun mtre de long,
ressemblant des flammes, schappa du
bouchon de radiateur de la voiture ; la voit-
ure tait propulse par une turbine et navait
pas de radiateur.
162/851
Jarrive, docteur , dit le secrtaire dun
air abattu. Il monta dans la voiture et celle-ci
sloigna comme un avion raction, au mi-
lieu des flammes et du bruit.
Dprim, le potier remonta le chemin de
rondins et sabsorba dans la contemplation
de ses fours qui refroidissaient. Le vent qui
soufflait dans les branches masquait les
craquements et les murmures de la brique
rfractaire qui se rtractait. Hawkins tait
surtout curieux de ce qui avait pu se passer
dans le four numro deux une fourne de
pots lustrs soumis une flamme rductrice.
Est-ce que les joints dargile avaient limin
tout lair ? Est-ce que le feu fumait comme il
fallait ? Et est-ce que a ferait quelque chose,
sil jetait juste un tout petit ?
Le bon sens attrapa Hawkins par la peau
du cou et lenvoya voir ce qui se passait dans
la cabane outils. Il y pcha sa pioche et se
mit rsolument en route pour une balade de
prospection vers un terrain couvert de
163/851
tertres qui pourrait lui fournir des oxydes. Il
tait particulirement pauvre en cuivres.
La longue marche le mit en nage, et son
envie de jeter un coup dil dans le four tait
maintenant bien calme au creux de sa
poitrine. Il balana la pioche presque au has-
ard dans lun des tertres ; elle heurta avec un
bruit mtallique une pierre quil dterra.
Ctait une inscription presque efface :
ERSIT DE CHIC
TOIRE DE BIOLO
MMOIRE BIEN-AIME D
MORT AU CHAMP DHONN
Le potier jura avec douceur. Il avait es-
pr que le champ se rvlerait tre un ci-
metire, de prfrence un cimetire jadis
lgant, plein de cercueils de bronze autre-
fois massif, maintenant rduits en oxydes
dtain et de cuivre.
164/851
Bon, enfin, peut-tre y en avait-il malgr
tout par l.
Il se dirigea en louvoyant vers le deux-
ime monticule par ordre de grandeur et lat-
taqua avec sa pioche. Il dut dgager une
pierre et la faire rouler dans une tranche,
mais le potier devait ensuite se fliciter de
stre acharn dessus. Ses narines taient
pleines de lodeur amre caractristique, et la
terre tait colore par le bleu excitant des
sels de cuivre. La pioche mit un clang !
retentissant.
Utilisant son outil comme un levier,
Hawkins exhuma en soufflant une plaque
dacier inoxydable trs salie, sur laquelle
tait aussi grav un texte. Elle semblait stre
dtache dun support de bronze pourri ; il y
avait des rivets au dos, et ils taient pleins de
pellicules de patine verte. Le potier essuya
avec sa manche la salet qui couvrait la
plaque, la tourna de telle sorte que les rayons
165/851
du soleil vinrent la frapper selon un angle ai-
gu et lut :
HONEST JOHN BARLOW
Honest John , clbre dans les an-
nales de lUniversit, est lincarnation dun
dfi que la science mdicale na pas encore
relev : ramener la vie un tre humain ac-
cidentellement plong en tat danimation
suspendue.
En 1988, M. Barlow, lun des principaux
agents immobiliers dEvanston, rendit visite
son dentiste pour le traitement dune dent
de sagesse barre. Le dentiste demanda et
reut lautorisation de faire usage dun an-
esthsique exprimental, le Cyclopara-
dimthanol B-7, mis au point lUniversit.
Aprs avoir administr lanesthsique, le
dentiste eut recours la fraise. Un mal-
heureux caprice du destin voulut quun
court-circuit envoie son patient une
166/851
dcharge de courant 220 volts, dune
frquence de 60 priodes par seconde. (Lors
du procs en dommages-intrts intent par
M
me
Barlow contre le dentiste, lUniversit
et les fabricants de la fraise, le jury rendit
un jugement en faveur des accuss.)
M. Barlow ne se releva jamais du fauteuil
du dentiste et on prsuma quil tait mort
empoisonn ou lectrocut, ou les deux la
fois.
Les entrepreneurs de pompes funbres,
alors quils sapprtaient lembaumer, d-
couvrirent que si leur sujet ntait certaine-
ment pas vivant, il ntait certainement pas
davantage mort. LUniversit fut alerte et
une srie dexamens exhaustifs fut entre-
prise, comprenant entre autres des tentat-
ives pour reproduire sur des volontaires cet
tat de transe. Les essais furent abandonns
aprs une suite dexpriences malheureuses
qui se terminrent par la mort tragique de
sept cobayes.
167/851
Honest John fut pendant longtemps ex-
pos au muse de lUniversit et gaya plus
dun match de football en tant que mascotte
de lquipe des Ecrabouilleurs Bleus. Les
limites du bon got furent toutefois outre-
passes en ce jour de 2003 au cours duquel
une bande de bizuts reut pour ordre
denlever Honest John du cercueil de verre
au demeurant mal gard quil occupait au
muse, pour lintroduire dans les douches de
lAcadmie Fminine de Gymnastique
Rachel Swanson.
Le 22 mai 2003, le Conseil
dAdministration de lUniversit mettait la
note suivante : Il a t dcid
lunanimit que les restes de Honest John
Barlow seront enlevs du muse de
lUniversit et conduits au Laboratoire
Universitaire de Biologie James Scott III,
pour y tre soigneusement scells dans un
caveau spcialement prpar cet effet. Il a
t galement dcid que ladministration
168/851
du laboratoire prendra toutes les mesures
possibles afin dassurer la conservation de
ces restes et que laccs la dpouille sera
formellement interdit aux visiteurs,
lexception des tudiants qui auraient reu
lautorisation crite du Conseil. Le Conseil
regrette de devoir prendre de telles mesures,
dictes par les crits et les photographies
rcemment publis dans la presse nationale
et dont le moins quon puisse dire est quils
ne sont pas trs flatteurs pour lUniversit.
a navait pas grand-chose voir avec sa
spcialit, mais Hawkins comprenait ce qui
stait pass ; ils avaient prmaturment et
accidentellement trbuch sur le principe de
lanesthsie de choc de Levantman, qui
depuis lors avait t remplace par dautres
mthodes. Pour faire sortir de transe un
sujet anesthsi par la mthode de Levant-
man, il suffisait dune simple injection de
srum physiologique dans le nerf trijumeau.
169/851
Intressant. Et maintenant, o tait ce
bronze ?
Ne sattendant pas rencontrer la
moindre rsistance, il donna un grand coup
de pioche dans les sels verts en dcomposi-
tion et manqua se fracturer le poignet. Il y
avait quelque chose de solide l-dessous. Il
commena piocher dans les oxydes.
Au bout dune demi-heure de travail, il
dcouvrit du bronze phosphoreux un bloc
immense de ce mtal presque incorruptible.
Sa structure stait affaiblie au cours des
sicles ; il parvint enfoncer la pointe de sa
pioche sous une protubrance corrode et,
en faisant levier, arracher, avec force
grincements et grondements, de grands lam-
beaux de mtal.
Hawkins aurait bien voulu avoir un
archologue avec lui, mais il ne songea pas
une seconde retourner la boutique pour
en appeler un la rescousse. Ctait un
homme tout faire : un artiste en argile et en
170/851
vernis, par choix et ses moments perdus,
et, par ncessit, un ingnieur en automat-
ismes, en lectronique et en nergie
atomique, qui pouvait aussi pondre un projet
doptimisation de la circulation, de psycholo-
gie individuelle et de groupe, darchitecture
ou de conception doutillage. Il nappelait pas
un spcialiste chaque fois quune chose
chappait au domaine de ses possibilits ; il y
en avait si peu, et ils avaient tant faire
Il creusa une tranche autour de sa trouv-
aille et dcouvrit que ctait une grosse
masse de bronze en forme de brique, qui
rendait un son creux tout fait excitant. Une
longue bande de mtal moul se dtacha sur
lune des faces verticales, dvoilant une
poussire de rouille rouge qui fut aspire
lintrieur avec un grand bruit de succion.
Il tait sous vide, pensa Hawkins. Et il
devait y avoir un revtement intrieur de
verre qui stait cristallis tout au long des
sicles pour seffriter tranquillement lors de
171/851
son premier coup de pioche. Il ignorait quel
pouvait tre leffet du vide sur un sujet sous
anesthsie de Levantman, mais il avait bon
espoir. Il ne comprenait pas non plus tout
fait ce que pouvait bien tre un agent im-
mobilier, mais il tait toujours possible que
a ait un rapport avec la poterie Et tout
pouvait se rapporter la Question Numro
Un.
Il jeta sa pioche par-dessus la tranche,
do il sextirpa pour repartir au trot vers son
atelier. Une brve perquisition lui permit de
mettre la main sur une seringue, et il y avait
un plasticonteneur de sel dans la cuisine
Revenu sur le thtre de ses oprations, il
passa encore une demi-heure faire sauter
des clats de mtal afin de mettre au jour la
jonction du fond et du couvercle. Les
charnires taient devenues inutilisables. Il
les fit sauter.
Hawkins allongea le manche tlescopique
de sa pioche pour faire un meilleur bras de
172/851
levier, enfona la pointe dans un trou pro-
fond, mit en place son pivot incorpor et
opra des tractions. Encore cinq coups et il
distinguait, lintrieur du caveau, quelque
chose qui ressemblait une statue de marbre
poussireuse. Encore dix tractions et il vit
que ctait le corps nu de Honest John Bar-
low, agent immobilier Evanston, que le
temps navait pas corrompu.
Le potier trouva lextrmit du nerf
trijumeau avec la pointe de son aiguille et lui
injecta 60 cc de marchandise.
Au bout dune heure, la poitrine de Bar-
low commenait se soulever.
Au bout dune autre heure, il demanda
dune voix de crcelle : a a march ?
Si a a march ! marmonna Hawkins.
Barlow ouvrit les yeux, commena
sagiter et regarda ses pieds, puis ses mains
Je vais vous faire un procs ! hurla-t-il.
Mes vtements ! mes ongles ! Un horrible
soupon passa sur son visage et il plaqua ses
173/851
mains sur son crne chauve. Mes cheveux !
se lamenta-t-il. Je vais vous faire un procs,
et jobtiendrai jusqu votre dernier sou !
Cette dcharge ne vous servira rien devant
un tribunal ! Je nai pas crit que je ren-
onais mes cheveux, mes vtements et
mes ongles !
Ils repousseront, fit Hawkins, trs d-
gag. Et votre piderme aussi. Ctaient des
parties de vous qui ntaient pas vivantes,
vous comprenez, et elles ne se sont pas con-
serves comme le reste de votre personne.
Mais jai bien peur que vos vtements aient
disparu.
O suis-je ? demanda Barlow. Cest
lhpital universitaire ? Je veux tlphoner.
Non, vous allez appeler, vous. Dites ma
femme que je vais bien, et demandez Sam
Immerman cest mon avocat de venir
tout de suite. Greenleaf 7-4022. Aouh ! Il
avait essay de se redresser, mais une partie
de sa peau rose avait frott contre la surface
174/851
intrieur du cercueil, maintenant
saupoudre de lantique verre cristallis.
Quest-ce que vous avez foutu avec moi, les
gars ? Vous avez essay de me faire bouillir ?
Oh ! a, vous allez me le payer cher !
Vous allez trs bien, dit Hawkins, qui
regrettait maintenant de ne pas avoir un
lexique en sa possession pour claircir cer-
tains termes nigmatiques. Votre piderme
va commencer immdiatement se re-
former. Et vous ntes pas lhpital.
Regardez un peu a.
Il tendit Barlow la plaque dacier inoxy-
dable jadis appose sur le cercueil. Aprs un
coup dil souponneux, lhomme com-
mena lire. Lorsquil eut termin, il reposa
dlicatement la plaque sur le bord du caveau
et garda le silence pendant quelques
instants.
Pauvre Verna, dit-il enfin. a ne dit pas
si elle a t condamne aux dpens. Est-ce
que vous savez si
175/851
Non, rpondit le potier. Je ne sais que
ce qui tait sur la plaque. Et ce quil fallait
faire pour vous ramener la vie. Le dentiste
vous a administr accidentellement une dose
de ce que nous appelons lanesthsie de choc
de Levantman. Il y a des sicles que nous ny
avons plus recours. Ctait puissant, mais
beaucoup trop dangereux.
Des sicles Il se mit . ruminer.
Des sicles Je parie que Sam lui a tondu
la laine sur le dos. Pauvre Verna. a fait
combien de temps ? En quelle anne
sommes-nous ?
Hawkins haussa les paules. En
7-B-936, mais je doute que a vous dise
quelque chose. Il a fallu trs longtemps pour
que ces mtaux se corrodent.
Comme dans ce film marmonna Bar-
low. Qui laurait cru ? Pauvre Verna ! Il se
mit pleurnicher et renifler, rappelant
puissamment Hawkins quil lavait dterr
sous une grande pierre plate
176/851
Combien denfants aviez-vous ? lui de-
manda le potier en se fchant presque.
Encore aucun, pleurnicha Barlow. Ma
premire femme nen voulait pas. Mais
Verna en veut en voulait un. Seulement,
nous allons attendre nous allions attendre
que
Bien sr , fit le potier qui prouvait
une envie farouche de lenvoyer promener,
de lui dire quil pouvait aller au diable et de
retourner son travail. Mais il ravala sa
colre. Il fallait penser au problme. Il fallait
toujours penser au Problme, et il se pouvait
que, contre toute attente, ce pauvre pleur-
nichard fournisse un indice. Il faudrait que
Hawkins le supporte.
Venez, fit Hawkins. Mon temps est pr-
cieux. Barlow leva les yeux, outrag.
Comment pouvez-vous tre si impitoy-
able ? Je suis un tre humain, comme
La fuse Los Angeles-Chicago passa
au-dessus de leurs ttes dans un vacarme
177/851
pouvantable et Barlow sinterrompit au
beau milieu de ses lamentations.
Magnifique ! souffla-t-il en la suivant des
yeux. Magnifique !
Il grimpa hors du caveau, trop intress
pour souffrir alors que sa peau infantile frot-
tait contre les asprits. Aprs tout, dit-il
abruptement, il y a srement de bons cts
l-dedans. Je nai jamais t tellement port
sur la lecture, mais on dirait juste une de ces
histoires. Et a devrait me rapporter de lar-
gent, non ? Il jeta un regard perant
Hawkins.
Vous voulez de largent ? lui demanda
le potier. Tenez. Il lui tendit une poigne
de billets de banque et de petite monnaie.
Il vaudrait mieux que vous mettiez mes
chaussures. Cest cinq cents mtres peu
prs. Oh ! et vous tes euh, pudique ?
Oui, ctait bien ce mot-l. Voil. Hawkins
lui donna son pantalon, mais Barlow, tout
excit, comptait toujours son argent.
178/851
Quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-six Et
des dollars, encore ! Je pensais que ce serait
des crdits, ou des trucs comme a. E
Pluribus Unum et Libert Des visages
diffrents, cest tout. Dites, cest un pige ?
Ce sont bien de vrais, honntes et vritables,
dollars comme nous avions, ou ils sont tout
juste bons coller aux murs ?
Je vous assure quils sont trs bons, fit
le potier. Jaimerais que vous veniez, main-
tenant. Je suis press.
Lhomme continua caqueter tout le long
du chemin qui menait la boutique. O
est-ce quon va ? Au Conseil Scientifique ?
Chez le Coordinateur Mondial ou quelque
chose comme a ?
Chez qui ? Oh ! non. Nous les appelons
Prsident et Congrs . Non, a ne ser-
virait rien. Je vais seulement vous emmen-
er voir quelques personnes.
Je devrais en tirer une fortune. Une for-
tune ! Je pourrais crire des livres. Ou payer
179/851
un jeune gars fut pour le faire. Je parie que
a ferait un best-seller. Comment a marche,
ces trucs-l ?
Cest peu prs comme a. Des jeunes
gars futs. Mais il ny a plus de best-sellers.
Les gens ne lisent plus beaucoup, de nos
jours. Nous vous trouverons quelque chose
de tout aussi rentable.
Arriv son atelier, Hawkins donna des
vtements Barlow, linstalla dans la salle
dattente et appela le Central Chicago.
Emmenez-le, supplia-t-il. Jai encore le
temps de faire une fourne, mais il jacasse, et
il jacasse Je ne lui ai rien dit. Peut-tre que
nous devrions tout simplement le lcher
dans la nature et le laisser faire son trou.
Mais il y a une chance
Le Problme, approuva le Central. Oui,
il y a une chance
Le potier enchanta Barlow en lui faisant
une tasse de caf partir dun cube qui non
seulement se dissolvait dans leau mais
180/851
encore lamenait presque bullition. Pour
tuer le temps, Hawkins discuta de la
fuse que Barlow avait admire, mais il
lui fallait marcher sur la pointe des pieds ; il
avait failli raconter lagent immobilier ce
qutait en ralit sa super-vitesse, et en fait,
il lui avait presque rvl que ce ntait pas
une fuse.
Il regrettait aussi la dsinvolture avec
laquelle il avait donn ces quelques centaines
de dollars Barlow. Celui-ci tait maintenant
obsd par la crainte quils ne soient sans
valeur, car Hawkins refusait daccepter en
change la moindre reconnaissance de dette,
voire un simple rcpiss ou mme une
promesse formelle de remboursement.
Hawkins ne pouvait pas rentrer dans les d-
tails, et il fut bien content lorsquun tranger
arriva du Central.
Tinny-Peete, dAlgsiras, fit vivement
ltranger comme ils se rencontraient sur le
181/851
pas de la porte. Psychiste au Propop.
Polasign spciale prise en charge Barlow.
Le Ciel soit lou, dit Hawkins. Barlow,
annona-t-il lhomme du pass, voici
Tinny-Peete. Il va soccuper de vous et vous
aider gagner beaucoup dargent.
Le psychiste resta le temps de prendre
une tasse du caf dont la prparation avait
tellement rjoui Barlow, puis il mena lagent
immobilier le long de lalle de rondins
jusqu sa voiture, laissant le potier se de-
mander sil pouvait enfin ouvrir ses fours ou
non.
Chassant tout coup de son esprit Barlow
et le Problme, Hawkins retira le joint qui
entourait la porte du four numro deux et
louvrit un tout petit peu. Une bouffe de
chaleur et une odeur lourde, enttante, celle
du feu rducteur, lui sautrent au visage, le
mettant en joie. Il jeta un coup dil lin-
trieur et aperut le coin dune tagre
chauffe au rouge cerise et qui
182/851
sassombrissait suivant des zones indcises,
alors que la chaleur schappait par la porte
ouverte. Il glissa une palette de bois demi-
calcine sous lun des pots qui couvraient
ltagre et le tira au-dehors titre dchan-
tillon, tandis que les poils sur le dos de sa
main roussissaient et se recroquevillaient. Le
pot mettait de petits craquements et de
minuscules dtonations et Hawkins poussa
un soupir combl.
Le lustre de rsine bismuthe avait ad-
mirablement pris le feu, formant une pel-
licule obsdante de mtal dun noir argent,
aux tranges reflets bleuts et changeants, et,
en cet instant, Hawkins avait limpression
que le Problme de Population tait une
chose bien lointaine.
Barlow et Tinny-Peete arrivrent la
route btonne le long de laquelle le psych-
iste avait rang sa voiture.
183/851
Non, quel bateau-lavoir ! hoqueta
lhomme venu du pass.
Quel bateau ? Mais non, cest ma
voiture.
Barlow la contempla avec une crainte
mle de respect. Un chssis surbaiss, des
courbes harmonieuses et des kilos de
chromes. Il passa futilement la main sur la
portire mais tait-ce bien la portire ?
la recherche dune poigne, et demanda en-
fin dune voix humble : A quelle vitesse va-
t-elle ?
Le psychiste lui jeta un regard pntrant
avant de rpondre doucement : A deux
cent cinquante. Vous verrez au compteur.
Ouahhh ! Ma vieille Chevrolet grimpait
cent quatre-vingts dans les lignes droites,
mais l, vous me battez, msieur !
Par un moyen quelconque, Tinny-Peete
ouvrit une immense portire trs basse, et
Barlow descendit trois marches pour saffaler
du ct droit sur des coussins dmesurs. Il
184/851
tait trop fascin pour faire vraiment atten-
tion sa peau vif. Le tableau de bord tait
une belle jungle de cadrans, de boutons, din-
dicateurs, de voyants lumineux, de jauges et
de leviers de commande.
Le psychiste descendit son tour, sin-
stalla la place du conducteur et fit quelque
chose avec ses pieds. Le moteur partit
comme sil avait allum un chalumeau de la
dimension dun silo. Se vautrant dans les
coussins, Barlow vit dans le rtroviseur les
formidables gaz dchappement o brillaient
de petites tincelles blanches.
a vous plat ? glapit le psychiste.
Cest terrible ! hurla Barlow en rponse.
Cest
Il fut rduit au silence par le dmarrage
de la voiture qui sarrachait laire de sta-
tionnement pour bondir sur la route dans un
grand Vroo-ooo-oom ! Un courant dair souf-
flait sur la tte de Barlow, alors que les vitres
donnaient limpression dtre remontes ; la
185/851
sensation de vitesse tait stupfiante. Il
repra le compteur sur le tableau de bord et
vit laiguille grimper : 90,100,150,200
a suffit pour moi, beugla le psychiste
qui vit, en rponse, redescendre les coins de
la bouche de Barlow. Radio ?
Il lui tendit un objet dune lgret sur-
prenante, semblable un casque de hockey,
dpourvu de fils ; il indiqua du doigt une
range de boutons. Barlow mit le casque,
soulag de ne plus entendre le rugissement
de lair, et appuya sur lun des boutons. La
chose salluma correctement et Barlow se
cala plus confortablement encore sur son
sige, afin de savourer cet chantillon du
got ultra-moderne du meilleur des mondes
pour les divertissements ingnieux.
COLLEZ-VOUS-LA ! beugla une voix
dans ses oreilles.
Il arracha le casque de sa tte et jeta au
psychiste un regard de bte blesse. Tinny-
Peete eut un sourire forc et tourna un
186/851
cadran plac sur le mme plan que la range
de boutons. Lhomme du pass remit le
casque et dcouvrit que la voix avait repris
un volume normal.
Le jeu des jeux ! Le super-jeu ! Le
super-hyper-jeu ! Le truc des trucs ! Collez-
vous-la !
Des hurlements de rire retentirent en
fond sonore.
Et voil nos concurrents, prts fon-
cer ! Vous savez comment a marche. Je
donne un concurrent un morceau de carton
dcoup en forme de triangle, comme a, et il
vient se placer sur la ligne. Voil. Et nous
avons ici des panneaux avec des trous de la
mme forme que le triangle et tous ces
machins-l, sauf quils sont tous diffrents,
et le premier concurrent qui a russi placer
son morceau sur le panneau, il a gagn.
Je vais maintenant interroger notre
premire concurrente. Par ici, mon chou.
Quel-est-vo-tre-nom ?
187/851
Mon nom Euh
Comment vous trouvez a, les gars ?
Elle sait plus son nom ! Arf ! Est-ce que vous
en voudriez pour cent balles ? La question
ntait pas pose au hasard et le public se mit
glapir de rire et pousser des coups de sif-
flet approbateurs.
Mais ce ntait pas drle couter quand
on ne comprenait pas les astuces et les
rpliques spirituelles. Barlow enfona une
autre touche, sa main libre prte tourner le
bouton du volume sonore.
nire nouvelle de Washington : elle
concerne le Snateur Hull-Mendoza. Il pour-
suit toujours le Bureau de la Pche. Le Syn-
dicaliste de la Californie du Nord dit quil a
des dclarations sous serment qui
prouveraient que John Kingsley-Schultz est
depuis toujours un ultra-conservateur. Il a
pas publi ses sources, mais il dit quelles
disent quon a vu Kingsley-Schultz des
runions ultra du Collge dtat de lOregon
188/851
et par la suite lUniversit de Floride.
Kingsley-Schultz dit que cest vrai quil sest
spcialis dans la pche la mouche dans
lOregon et quil a obtenu son doctorat de
pche sportive en Floride.
Et voici une citation de Kingsley-
Schultz : Hull-Mendoza ne sait pas ce quil
raconte. Quil crve. Fin de citation. Hull-
Mendoza dit quil publiera pas les t-
moignages, pour pas faire dennuis ses in-
formateurs. Il dit que ce sont des preuves
fournies par trois ex-employs du Bureau
quont t limogs pour incomptence et
pour in-com-pa-ti-bi-li-t dhumeur avec
Kingsley-Schultz.
Partout ailleurs, la dose habituelle dac-
cidents de la route. Des voitures se sont tle-
scopes sur trois voies la sortie de Chicago
sur la 66, douze morts. La fuse Chicago
Los Angeles de ce matin a explos en
scrasant au sol dans le dsert Mo-have
Mo-jawe Enfin, quel que soit son nom, les
189/851
94 personnes qui taient dans la fuse sont
mortes. Un inspecteur au Bureau de lAvi-
ation Civile de l-bas a dit que le pilote
samusait faire peur aux troupeaux de
moutons et quil a pas tir sur le manche as-
sez vite.
H ! En voil une toute chaude de New
York ! Un remorqueur diesel sest emball
dans le port tandis que lquipage tait dans
la cale, et a ouvert une voie deau dans le flan
bbord dun paquebot de luxe, le S. S. Pla-
centia. Il parat que le transatlantique se
serait rempli deau et aurait coul avec 180
passagers et 50 membres dquipage, vue
de nez. Six plongeurs ont t envoys au fond
pour tudier le naufrage, mais ils sont morts
aussi parce que leurs combinaisons taient
pleines de petits trous.
Et voil un bulletin qui nous parvient
linstant de Denver. On dirait
Barlow mdus ta le casque de sa tte.
Il avait lair tellement dsinvolte, cria-t-il
190/851
ladresse du conducteur. Jcoutais les nou-
velles et
Tinny-Peete secoua la tte en indiquant
ses oreilles. Le vacarme de lair tait assour-
dissant. Barlow frona les sourcils, dconcer-
t, et regarda par la vitre.
Un signal lumineux disait :
MOOGS !
EST-CE QUE VOUS EN VOUDRIEZ
POUR CENT BALLES ?
Il navait aucune ide de ce que pouvait
bien dsigner Moogs. Lillustration montrait
une fille aux proportions incroyables, nue
quatre-vingt-dix-neuf pour cent, et qui se
tortillait avec passion dans une orgie de
couleurs.
Le texte publicitaire du bord de la route le
poursuivait, mais avec des variantes. Des
radars ou un systme de ce genre repraient
la voiture et dclenchaient les lignes de
lannonce. Celles-ci accompagnaient tour
tour la voiture sur des rails parallles la
191/851
route, la mme allure que le vhicule, en
sorte quon avait le temps de lire chaque
phrase avant que la suivante napparaisse.
POUR DFLOQUER TOUTES LES FILLES
PLUS DODEURS PROSAQUES
AISSELO
Encore deux panneaux anims, le
traditionnel Avant-Aprs . Le premier de-
mandait Nimporte quel cigare ? et tait
illustr dune tragdie domestique deux
personnages, la femme se bouchant le nez
tandis que son gros animal de mari ttait un
barreau de chaise lair visqueux. Le deux-
ime panneau proclamait Et pourquoi pas
un VUELTA ABAJO ? et montrait
Barlow devint carlate et regarda le bout
de ses pieds jusqu ce quils aient dpass le
panneau.
On arrive Chicago ! brailla Tinny-
Peete.
192/851
Dautres voitures apparaissaient, toutes
sorties dun rve.
En les regardant, Barlow commena se
demander sil savait exactement ce qutait
un kilomtre. Elles donnaient limpression
davancer avec une extraordinaire lenteur, si
on oubliait lair qui vous rugissait dans les
oreilles et si on ne se laissait pas abuser par
les lignes arodynamiques de ces vhicules
chimriques. Il aurait jur quils se tranaient
vingt-cinq lheure, avec des pointes occa-
sionnelles trente. Aprs tout, quest-ce que
ctait quun kilomtre ?
On distinguait la forme de la ville, droit
devant ; ctait bien ce que a devait tre :
des gratte-ciel gigantesques, des toboggans
pour les voitures, des plates-formes datter-
rissage pour les hlicoptres
Il se cramponna son sige. Ces deux
hlicos Ils allaient se Ils allaient Ils
Il ne vit pas ce qui devait leur arriver
parce que, comme ils semblaient devoir
193/851
entrer en collision, leurs trajectoires. les
amenrent derrire un immense btiment.
Des sifflements dune douceur pntrante
les entouraient alors quils sarrtaient un
feu rouge. Quest-ce quil se passe, ici ?
demanda Barlow dune voix aigu et terri-
fie ; la voiture stait arrte presque in-
stantanment, et pourtant il navait pas t
projet sur le tableau de bord. De qui est-
ce quon se fiche, ici ?
Que se passe-t-il ? demanda le
conducteur.
Le feu passa au vert et il redmarra. Bar-
low se raidit en ralisant que le bruit du vent
qui sifflait ses oreilles avait commenc une
brve, une irrelle fraction de seconde avant
que la voiture nait t rellement en
mouvement. Il se cramponna la poigne de
sa portire.
La cit les engloutissait doucement : des
btiments pars, des constructions plus
denses, puis des tours ; et un feu rouge,
194/851
devant. La voiture sarrta instantanment,
le vacarme de lair cessa aussitt aprs, et
Barlow se retrouvait la seconde suivante hors
de la voiture, en train de courir frntique-
ment sur le trottoir.
Ils vont suivre ma trace, se disait-il en
haletant. Cest une histoire de police secrte.
Ils vont me prendre des machines lire la
pense, des camras espions partout, ils ont
peur que je ne parle de la libert leurs es-
claves et tout a. Ils ne laissent personne se
mettre en travers de leur chemin, comme
dans ce bouquin que jai lu
Le souffle coup, il se mit marcher et se
flicita den avoir assez dans-le ventre pour
ne pas se retourner. Ctait ce quils at-
tendaient toujours. Tant quil marchait, il
ntait quun bonhomme en costume de, ville
parmi des centaines dautres. Il allait sen
sortir, il allait sen sortir
Une main sabattit sur lui, surmonte
dune large face aux traits pais mais beaux.
195/851
Cque cest quces manires drentrer dans
les gens comsi que ltrottoir tait toi ? Fais
gafou jte fais untte en, compteur
bleu,spce de salbtard ! Ce ntait ni le
potier fou, ni le conducteur dment.
Pardon ? fit Barlow. Quavez-vous dit ?
Ah ! ouais ? glapit ltranger dun air
inquitant en attendant une rponse.
Barlow, qui avait limpression confuse de
stre fait refaire dans une querelle de mitoy-
ennet, sentendit rpondre sur un ton belli-
queux : Ouais !
Ltranger lui lcha lpaule et eut un ric-
tus mauvais :
Ah ! ouais ?
Ouais ! rpta Barlow en rajustant son
veston.
Aah ! fit hargneusement ltranger,
avec plus de mpris et de dgot que de fro-
cit. Il ajouta une obscnit courante
lpoque de Barlow, une recommandation
classique encore que physiologiquement
196/851
impossible suivre, et sen alla, les poings
serrs, en roulant des mcaniques.
Barlow poursuivit son chemin, tout
tremblant. Il tait vident quil stait montr
la hauteur de la situation. Il sarrta un
feu rouge ; les longues voitures de rve rugis-
saient devant lui et les pitons qui len-
touraient se frayrent un chemin travers le
flot dautomobiles. Les freins hurlaient, les
pare-chocs se heurtaient dans de grands
bruits de ferraille et les automobilistes et les
pitons changeaient des cris pres, rauques.
Il neut que le temps de faire un bond en ar-
rire alors quune voiture faisait une em-
barde sur le trottoir pour en viter une
autre.
Le feu passa au vert ; les voitures con-
tinurent rouler pendant encore trente
secondes peut-tre, puis le flot se rarfia et
bientt ne passrent plus que les derniers re-
tardataires. Barlow traversa avec
197/851
circonspection et sappuya contre un distrib-
uteur automatique en soufflant comme un
phoque.
Aie lair naturel, se disait-il. Fais quelque
chose de normal. Prends un truc au
distributeur.
Il fouilla ses poches la recherche de
pices de monnaie et obtint un journal pour
dix cents, un mouchoir pour vingt-cinq et
une barre de confiserie pour encore vingt-
cinq cents.
La faible odeur de chocolat veilla tout
coup en lui une faim dvorante. Il sescrima
en vain pendant quelques secondes sur le
papier brillant marqu CRIGGLIES
lorsque celui-ci finit par souvrir tout seul,
trs proprement. La barre lui fit trois bonnes
bouches et il en acheta deux autres quil en-
gloutit de la mme faon.
Assoiff, il mit encore dix cents dans la
machine qui cracha une boisson gazeuse
lorange, emballe dans le mme papier
198/851
brillant. Alors quil le trifouillait, lemballage
souvrit proprement et rpandit tout son
contenu sur les genoux de Barlow. Celui-ci
dcida quil tait rest assez longtemps sur
place et se remit en route.
Les vitrines taient des vitrines. Les
gens portaient et achetaient toujours des
vtements, fumaient et achetaient toujours
du tabac, mangeaient et achetaient toujours
de la nourriture. Et ils allaient toujours au
cinma, dcouvrit-il avec une surprise mle
de plaisir, en passant devant un endroit bril-
lamment clair qui disait sappeler le
BIJOU et auquel il retourna.
Le cinma semblait prsenter un quin-
tuple programme, dont Les bbs sont ter-
ribles, Nayez pas denfants et Les Enfants
de Canali.
Ctait irrsistible. Il paya un dollar et
entra.
Il arriva pour la fin des Enfants de Can-
ali, une production en couleurs, en relief et
199/851
olfactive, qui se rvla tre une saga inter-
plantaire se terminant par une poursuite et
une scne de rconciliation aprs une
brouille entre lhrone et le hros. Les bbs
sont terribles et Nayez pas denfants taient
des plaidoyers extravagants contre la mater-
nit avec talage des dangers grossire-
ment exagrs daccouchements au ralisme
pnible, enfants vicieux et vieux parents bat-
tus, affams par leurs rejetons sadiques. Bar-
low remarqua avec stupeur que le public
continuait ruminer placidement ses cara-
mels sans manifester aucun signe particulier
de rpulsion.
Lannonce des programmes venir le
chassa vers le promenoir. Les fanfares
taient assourdissantes, les couleurs
clatantes laveuglaient, et il avait lestomac
soulev par les odeurs.
Lorsque sa vue se fut de nouveau
habitue lclairage modeste du promenoir,
il alla en ttonnant vers une banquette et
200/851
dplia le journal quil avait achet. Il se
trouvait que ctait Le Journal des Courses,
et il se sentit accabl par un sentiment
crasant de dsarroi. Les cotes, encadres
comme lhabitude en bas gauche de la
premire page, prouvaient de faon presque
insupportable que Churchill Downs et Em-
pire City taient toujours ouverts
Refoulant dun battement de cil les
larmes qui lui picotaient les yeux, il sin-
tressa aux dernires courses Churchill
Downs. Ils nutilisaient plus dabrviations,
ce qui faisait quil ny avait plus deux
colonnes par page mais une seule. En dehors
de a, tout tait comme dhabitude. Et
pourtant
Il loucha sur la premire course, un prix
rclamer de mille trois cents dollars sur trois
quarts de mile, pour des pouliches. Incroy-
able. Le meilleur temps de la course tait de
deux minutes, dix secondes, trois cin-
quimes. De son temps, la pire carne serait
201/851
venue bout de la distance en une minute
quinze. Et il en allait de mme pour toutes
les autres courses de la journe, quelle que
soit la distance.
Quest-ce qui avait bien pu arriver
toutes les choses ?
Il tudia les performances dune jument
baie de cinq ans qui avait couru dans la
seconde mais a navait ni queue ni tte. Elle
avait gagn, puis perdu, puis elle avait fait
plac, tait rapparue, avait perdu nou-
veau, et tait encore place, sans rime ni
raison. On aurait dit de la graine de champi-
on pendant quelques courses, et puis elle de-
venait une vraie rosse, pour se rvler en-
suite en terrain lourd, mais lorsquil pleuvait
la fois daprs elle ne valait plus rien, et puis
elle se rveillait sur la distance, mais pour re-
devenir un vrai trteau. Et dans un bon
sweepstake cinq mille dollars, encore !
Barlow jeta un coup dil aux autres
partants et il lui apparut doucement quils
202/851
taient tous comme la jument baie de cinq
ans. Il ny avait pas un seul de ces foutus
canassons qui ait un peu de classe !
Quelquun sassit auprs de lui et dit :
Voil toute lhistoire.
Barlow se releva en proie une intense
panique et vit que ctait Tinny-Peete, son
chauffeur.
Je ne savais pas si je devais vous en
parler, fit le psychiste, et puis jai vu que vous
commenciez souponner la vrit. Mais ne
vous affolez pas, je vous en prie. Tout va bi-
en, je vous assure.
Alors, vous me tenez, dit Barlow.
Je vous tiens ?
Ne me racontez pas de salade. Je sais
combien font deux et deux. Vous tes de la
police secrte. Vous et tous ces aristocrates
vous engraissez dans le luxe, la sueur du
front des esclaves opprims. Vous avez peur
de moi parce que vous tenez ce quils
restent dans lignorance.
203/851
Le psychiste mit un hurlement de rire
qui lui attira des regards surpris des autres
spectateurs assis dans le promenoir. Le rire
ne semblait pas sinistre pour deux sous.
Sortons de l, fit Tinny-Peete qui
touffait toujours de rire. Vous ne pourriez
pas vous tromper davantage. Il prit Barlow
par le bras et le mena vers la rue. La vrit
vraie, cest que les millions de travailleurs
sengraissent la sueur du front dune
poigne daristocrates. Je mourrai sans
doute prmaturment de surmenage,
moins que Il jeta Barlow un regard
mditatif. Il se pourrait que vous puissiez
nous aider.
Je connais cette histoire, ricana Barlow.
Jtais dans les affaires, moi aussi, et pour
faire des affaires, il faut mettre les gens de
son ct. Allez-y, tuez-moi si vous voulez,
mais ne me prenez pas pour un imbcile.
Espce de sale petit ingrat ! lana le
psychiste avec un brusque retournement
204/851
dhumeur. Tout ce foutu merdier est entire-
ment votre faute, vous et tous ceux de
votre espce ! Maintenant, venez, et arrtez
ces salades !
Il trana Barlow dans le vestibule dun
immeuble de bureaux, puis dans lascenseur
qui sleva avec un bruit puissant et dcon-
certant whoosh ! Lagent immobilier avait
les jambes en pt de foie lorsque le psych-
iste le poussa hors de lascenseur, le long
dun couloir puis dans un bureau.
Un homme au visage de faucon se leva
tandis que la porte se refermait derrire eux.
Aprs un regard courrouc Barlow, il sad-
ressa au psychiste. Est-ce quon ma fait re-
venir du ple pour examiner ce ce
D-vous colrez. Jai endduit
quasichance paril ettrouver stratgeattaque
Propop, fit le psychiste, dun ton apaisant.
Doute, grogna lhomme au visage de
faucon.
Voir, suggra Tinny-Peete.
205/851
Trs bien. Monsieur Barlow, jai en-
tendu dire que votre regrette pouse et
vous-mme naviez pas denfant ?
Et alors ?
Alors ceci : fallait-il que vous soyez un
ne bt, aveugle et goste pour tolrer des
conditions conomiques et sociales qui pn-
alisaient la procration par les plus prudents
et les plus prvoyants ! Cest vous qui nous
avez faits ce que nous sommes aujourdhui,
et je veux que vous sachiez que nous sommes
loin dtre satisfaits ! Maudites fuses !
Salets dautomobiles ! Saloperies de villes
couvertes de toboggans !
A ce que je vois, vous fltrissez les plus
belles ralisations de cette poque. Seriez-
vous fou ?
Les fuses ne sont pas des fuses ; ce
sont des turbo-racteurs de bons turbo-
racteurs, mais leur fuselage fantaisie ne fait
que compenser de pitres performances. La
vitesse maximale des automobiles est de cent
206/851
kilomtres lheure un kilomtre, si je me
rappelle bien ma palolinguistique, fait trois
cinquimes de mile mais tous les
compteurs de vitesse sont gradus de telle
sorte que les conducteurs pensent quils vont
deux cent cinquante lheure. Les villes
sont des conglomrats ridicules, coteux et
insalubres de gros gaspilleurs qui seraient bi-
en plus laise et infiniment plus productifs
si on les rpartissait la campagne.
Mais nous avons besoin de ces fuses,
de ces compteurs de vitesse trafiqus et de
ces villes parce que, tandis que vous et les
vtres, vous vous montriez circonspects et
prvoyants en nayant pas denfants, les trav-
ailleurs immigrs, ceux qui vivaient dans les
taudis et les paysans, se laissaient aller la
mollesse et pondaient des enfants sans
rflchir ils pondaient, pondaient Mon
Dieu, ce quils ont pu pondre !
207/851
Attendez un peu, fit Barlow. Il y avait
parmi nous un tas de gens qui avaient deux
ou trois enfants.
Le choc provoqu par les accidents, les
maladies, les guerres et tout le reste, se
chargeait de a. Votre intelligence steignait.
Elle sest teinte. Les enfants qui auraient d
natre nont jamais vu le jour. La majorit
des mdiocres et des passables a pris
le pas sur la population. Le quotient intellec-
tuel moyen est maintenant de 45.
Mais cest loin dans lavenir.
Pas plus que vous ! grogna aigrement
lhomme au profil de faucon.
Mais qui tes-vous, alors ?
Des gens, cest tout mais des vrais. Il
y a quelques gnrations, les gnticiens
ralisrent enfin que personne ne faisait at-
tention ce quils racontaient. Alors ils aban-
donnrent les mots et passrent aux actes.
Pour tre prcis, ils recrutrent des membres
pour une corporation ferme quils avaient
208/851
fonde dans le but de maintenir et
damliorer la race. Nous sommes leurs des-
cendants ; trois millions de personnes, en-
viron. Comme les autres sont cinq milliards,
cest nous qui sommes leurs esclaves.
Au cours des dernires annes, jai con-
u un gratte-ciel, administr lHpital M-
morial de Bil-Fings, ici, Chicago, dtourn
les probabilits dune guerre avec le Mexique
et dirig le trafic laroport de La Guardia,
New York.
Mais je ne comprends pas ! Pourquoi
ne les laissez-vous pas suivre leur chemin et
aller en enfer ?
Lhomme fit la grimace. Nous avons es-
say une fois ; pendant trois mois. Nous nous
sommes terrs au ple Sud et nous avons at-
tendu. Ils ne sen sont mme pas rendu
compte. Certaines personnes manquaient
dans les bureaux dtudes, certaines infirm-
ires en chef ne se montraient plus, on nar-
rivait pas mettre la main sur certains
209/851
membres mineurs du gouvernement qui ne
participaient pas la vie politique. Mais a
ne paraissait pas avoir dimportance.
Au bout dune semaine, tout le monde
avait faim. En deux semaines, ctait la fam-
ine et les pidmies ; en trois semaines, la
guerre et lanarchie. Nous avons annul lex-
prience. La gnration suivante devait se
consacrer presque entirement remettre les
choses en ordre.
Mais pourquoi ne les avez-vous pas
laiss sentre-tuer ?
Parce que cinq milliards de cadavres, a
fait peu prs cinq cents millions de tonnes
de chair pourrie.
Barlow avait une autre ide. Pourquoi
ne pas les striliser ?
Deux milliards et demi doprations, a
fait beaucoup doprations. Et comme ils
narrtent pas de se reproduire, a naurait
pas de fin.
210/851
Je vois. Cest comme la marche des
petits Chinois !
Quest-ce que cest que a ?
Ctait un euh, un paradoxe de mon
poque. Quelquun avait calcul que si tous
les Chinois du monde se mettaient en
colonne par quatre, je crois que cest a, et
passaient devant un point donn, ils ne sar-
rteraient jamais parce quil y aurait toujours
des bbs qui natraient et grandiraient av-
ant quils ne soient tous passs devant le
point.
Cest cela. Sauf quau lieu de passer
devant un point, il faudrait quils passent sur
une table dopration quil nous reviendrait
de construire et de faire marcher. Il ny en
aurait jamais assez.
Dites ! sexclama Barlow. Ce film au
sujet des bbs ctait votre propagande ?
Oui. Mais on dirait que a na aucun
sens pour eux. Nous avons abandonn lide
dessayer de mener une campagne de
211/851
propagande contraire leurs pulsions
biologiques.
Et si vous travailliez sur une pulsion
biologique ?
Je nen connais aucune qui soit
cohrente avec linhibition de la fertilit.
Le visage de Barlow devint aussi parfaite-
ment impassible que celui dun joueur de
poker rsultat dannes de discipline con-
traignante. Alors, vous nen voyez aucune ?
Cest vous les grosses ttes, et vous narrivez
pas en trouver une ?
Eh bien, non, fit innocemment le
psychiste. Et vous ?
a dpend. Jai russi vendre quatre
mille hectares de toundra sibrienne, aprs
la division de la Russie par lintermdiaire
dune socit bidon, videmment. Les clients
croyaient acheter des terrains btir viabil-
iss dans les environs de Kiev. Il me semble
que ctait autrement compliqu que votre
affaire.
212/851
Comment a ? demanda lhomme au
visage de faucon.
Ctaient des clients normaux, mfi-
ants, et ceux-l sont des gourdes, des cor-
nichons intgraux. Il suffit de trouver un
panneau et de les y attirer ; ils ne penseront
mme pas vrifier.
Le psychiste et lhomme au visage de
faucon taient bien entrans eux aussi ; ils
vitrent soigneusement de se regarder, en
proie un espoir subit.
On dirait que vous avez une ide der-
rire la tte , fit le psychiste.
Le visage impassible de joueur de poker
de Barlow devint encore plus inexpressif.
Peut-tre bien que oui. Je nai encore en-
tendu aucune offre
Il y a la satisfaction, fit observer
lhomme au visage de faucon, de savoir que
vous aurez empch les ressources de la
Terre dtre si bien pilles que la race ne
tardera plus steindre.
213/851
a, je nen sais rien, fit Barlow carr-
ment. Je nai que votre parole.
Si vous connaissez vraiment une
mthode, je crois que rien ne serait trop
cher, proposa le psychiste.
De largent, fit Barlow.
Tout ce que vous voudrez.
Plus que vous ne voudrez, rectifia
lhomme au visage de faucon.
Du prestige, ajouta Barlow. Beaucoup
de publicit. Ma photo et mon nom dans les
journaux et la tlvision, tous les jours. Des
statues de moi, des parcs, des villes, des rues
et tout un tas dautres choses qui porteront
mon nom. Tout un chapitre dans les livres
dhistoire.
Le psychiste fit lhomme au visage de
faucon un signe de tte qui signifiait : Ben
mon vieux !
Lhomme au visage de faucon fit en re-
tour un geste qui voulait dire : Du calme,
mon gars !
214/851
Ce nest pas trop demander , fit le
psychiste.
Barlow, qui se sentait sur son terrain,
poursuivit : La puissance !
La puissance ? rpta, intrigu,
lhomme au visage de faucon. Vous voulez
dire une station hydro-lectrique ou une pile
nuclaire vous ?
Je veux dire une dictature, avec moi
comme dictateur !
Bon, enfin commena le psychiste ;
mais lhomme au visage de faucon linter-
rompit : Il faudrait un dcret spcial du
Congrs, mais la situation le mrite. Je crois
que nous pouvons vous garantir cela.
Pourriez-vous nous donner quelques
indications concernant votre plan ? demanda
le psychiste.
Vous avez entendu parler des
lemmings ?
Non.
215/851
Ce sont Bon, enfin, il faut croire que
ctaient, puisque vous nen avez jamais en-
tendu parler, de petits animaux vivant en
Norvge qui, une fois toutes les quelques an-
nes, se prcipitaient en colonies entires sur
les ctes et nageaient vers le large jusqu ce
quils se noient. Je pense injecter dans la
population une pulsion du genre de celle qui
animait les lemmings.
Comment ?
a, je le garde pour moi jusqu ce que
toutes les signatures figurent sur le contrat.
Jaimerais travailler avec vous sur ce
projet, Barlow, fit lhomme au visage de fauc-
on. Je mappelle Ryan-Ngana. Il tendit la
main.
Barlow regarda attentivement la main,
puis le visage de lhomme. Ryan
comment ?
Ngana.
On dirait un nom africain.
216/851
Cen est un. Le pre de ma mre tait
un Watusi.
Barlow ne prit pas la main tendue. Je
me disais bien aussi que vous tiez drle-
ment color. Je ne voudrais pas heurter vos
sentiments, mais je ne crois pas que je serais
mon aise si je travaillais avec vous. Je suis
sr que vous trouverez bien quelquun de
tout aussi qualifi que vous pour maider.
Le psychiste fit Ryan-Ngana une moue
qui voulait dire : Du calme toi-mme, mon
vieux !
Trs bien, fit Ryan-Ngana Barlow.
Nous veillerons ce que ces dispositions soi-
ent prises.
Ce nest pas que je sois raciste, vous
comprenez. Certains de mes meilleurs amis
Nen parlons plus, monsieur Barlow.
Quiconque ayant pu tablir un parallle avec
les lemmings nous sera dune grande
utilit.
217/851
Cest le moins quon puisse dire, pensait
Ryan-Ngana, rest seul dans son bureau
aprs que Tinny-Peete eut remmen Barlow
au niveau des hlicoptres. Ctait le moins
quon puisse dire. Le Propop avait puis
toutes les tentatives rationnelles et il faudrait
que les nouvelles Propopstratgeattaques
soient irrationnelles ou sous-rationnelles. Et
cette crature du pass, avec ses histoires de
lemmings et ses terrains viabiliss, serait une
source prcieuse dintrts personnels et
vicieux.
Ryan-Ngana soupira et stira. Il fallait
quil reparte ; il avait le mtro de San Fran-
cisco diriger. Arrach au ple tt ce matin-
l pour tudier Barlow, il avait laiss derrire
lui un joli petit thorme inachev. Entre les
interruptions, il construisait doucement une
gomtrie n dimensions dont les fonde-
ments et la superstructure ne devaient rien
lintuition.
218/851
En haut, tandis quils attendaient un hli-
coptre, Barlow expliquait Tinny-Peete
quil navait rien contre les Ngres et Tinny-
Peete se prenait regretter de navoir pas la
dose de flegme et dhumour de Ryan-Ngana
pour supporter ce supplice.
Lhlicoptre les amena lAroport In-
ternational do Barlow, ainsi que le lui
expliqua Tinny-Peete, senvolerait pour le
ple.
Lhomme du pass ntait pas sr den
aimer ltendue dsertique, toute de glace et
de froid.
Ce sera trs bien, expliqua le psychiste.
Cest parfaitement arrang, trs civilis.
Chaud, agrable. Vous pourrez travailler plus
efficacement l-bas. Tous les faits porte de
la main, une bonne secrtaire
Il me faudra une quipe importante, fit
Barlow auquel un millier daffaires avaient
appris ne jamais accepter la premire offre.
219/851
Je veux dire une secrtaire prive, par-
ticulire, admit Tinny-Peete, avec empresse-
ment. Mais vous pourrez en avoir autant que
vous voudrez. Vous aurez bien entendu la
super-hyper-priorit, si vous avez rellement
un projet ralisable.
Et noublions pas le ct dictatorial ,
dit Barlow.
Il ne savait pas que le psychiste lui aurait
tout aussi bien promis la dification, pourvu
quil se laisse coller dans la fuse pour le ple
dans un tat desprit satisfaisant. Tinny-
Peete navait pas envie de se faire dcouper
en rondelles ; et il savait parfaitement que
cest ainsi que les choses se termineraient si
la population devait apprendre de cet ana-
chronisme ambulant quil existait une petite
lite qui se considrait la tte, les paules, le
torse et le cul au-dessus des autres. Le fait
que ce postulat soit parfaitement incontest-
able et que cette lite soit condamne par sa
supriorit la vie de labeur la plus
220/851
crasante qui puisse tre, ne serait pas pris
en considration ; seule importerait la
diffrence.
Le psychiste finit par fourrer Barlow dans
la fuse en partance pour le ple, avec
une trentaine de personnes des vraies.
Barlow eut le mal de lair pendant tout le
vol, cause dune suggestion post-hyp-
notique que Tinny-Peete avait implante
dans son esprit. Lune des raisons tait de lui
faire prouver la plus grande rpugnance
possible lide dun ventuel voyage de re-
tour ; la seconde consistait pargner aux
autres passagers sa compagnie agressive-
ment bavarde.
Sa premire journe au ple rappela
Barlow son premier jour larme. Ctait le
mme bon-ben maintenant quest -ce-
quon va bien pouvoir faire de
vous ? jusquau moment o il adopta envers
eux une attitude trs ferme. A partir de cet
instant, ils se comportrent avec lui comme
221/851
des larbins et non plus comme des sergents-
fourriers.
Ctait une stratgie merveilleuse, mer-
veilleusement mene et quil ne souponna
mme pas. Aprs tout, de son temps, un vis-
iteur venu du pass aurait t montr par-
tout comme une curiosit.
A la fin de la journe, douillettement in-
stall dans ses quartiers souterrains alors
que le vent, quelques mtres au-dessus de sa
tte, soufflait cent kilomtres-heure, il es-
sayait dadditionner deux et deux.
Ctait comme au bon vieux temps, se
disait-il ; comme quand il ralisait un beau
coup en immobilier et quil tenait ses concur-
rents la gorge ; comme une augmentation
de loyer de cinquante pour cent alors quon
savait trs bien que les locataires navaient
pas la possibilit de se retourner ; comme le
bon sourire quon avait quand on apprenait
devant son jus dorange du matin que le con-
seil municipal venait de dcider de faire
222/851
construire une cole sur le terrain quon
avait achet en accord avec le conseil muni-
cipal. Ce ntait pas difficile ; il allait vendre
des terrains constructibles en pleine toundra
des lemmings hautement suicidaires, et a
suffirait rgler le Problme qui avait telle-
ment perturb ces grosses ttes.
Il faudrait quils rflchissent aux dtails,
videmment, mais, funrailles, ctait exacte-
ment a que servaient les subalternes. Il lui
faudrait des spcialistes en publicit, en
communication, des ingnieurs Est-ce
quils connaissaient quelque chose lhyp-
notisme ? a pourrait rendre service. Sinon,
il y aurait pas mal de pattes graisser, mais
il stait assur et comment que les fonds
taient illimits.
Vendre des terrains constructibles des
lemmings
Au moment de sendormir, il se prit
souhaiter que cette pauvre Verna ft l pour
profiter de tout a. Ctait son affaire la plus
223/851
norme, la plus prodigieuse. Verna Ce filou
davocaillon vreux de Sam Immerman avait
d lui tondre la laine sur le dos
Le deuxime jour, les gens com-
mencrent venir le voir. Il connaissait la
technique dapproche. Ils voulaient juste
rendre service leur illustre visiteur venu du
pass, et est-ce quil voudrait bien les aider
complter leurs notions sur son poque, qui
tait malheureusement un peu obscure, his-
toriquement parlant, et que pensait-il quon
pouvait faire pour le Problme ? Il leur expli-
qua quil tait trop vieux pour apprendre de
nouvelles grimaces et quils ne tireraient pas
de lui la moindre information avant quil
nait reu la lettre dintention du Prsident
Polaire pour le moins, et quune session du
Congrs Polaire lui confre le pouvoir de
dictateur.
Il obtint la lettre et la session. Il prsenta
son programme, on lui demanda si sa
224/851
conscience ne se rvoltait pas devant son ca-
ractre impitoyable et il expliqua succincte-
ment quun march tait un march et que
les individus qui ntaient pas assez malins
pour se protger eux-mmes ne mritaient
pas quon les protge Caveat emptor,
lana-t-il pour le bnfice de lrudition, av-
ant dtre oblig de traduire : A lacheteur de
faire attention. Il se fichait compltement,
dit-il, des cornichons et de leurs esclaves in-
telligents ; il leur avait fait connatre son prix
et ctait tout ce qui lintressait.
taient-ils daccord ou non ?
Le Prsident Polaire proposa de se d-
mettre en sa faveur et lui offrit certains
pouvoirs extraordinaires temporaires que le
Congrs Polaire lui voterait sil le jugeait n-
cessaire. Barlow rclama le titre de Dictateur
Mondial, le contrle entier et total des fin-
ances mondiales, un salaire dont il fixerait
lui-mme le montant et une campagne de
225/851
publicit et un compte rendu historique
mettre en route immdiatement.
Pour ce qui est des pouvoirs
extraordinaires, ajouta-t-il, ils ne devront
tre ni limits, ni temporaires.
Quelquun demanda la parole pour dis-
cuter de laffaire, dans lespoir dclar que
Barlow reviendrait peut-tre sur ses
requtes.
Vous avez ma proposition, fit Barlow.
Je ne descendrai pas mme de dix pour cent.
Mais si le Congrs refusait, monsieur ?
demanda le Prsident.
Eh bien, vous pourriez rester au ple et
essayer de trouver quelque chose tout seuls.
Jobtiendrai ce que je veux de ces gourdes.
Un individu aussi habile que moi na pas
faire de compromis ; je nai pas un seul con-
current dans toute cette cornichonne
dpoque la graisse doie.
226/851
Le Congrs renona au dbat et procda
un vote mains leves. Barlow lemporta
lunanimit.
Vous ne saurez jamais quel point vous
avez t prs de me perdre, dit-il dans sa
premire allocution officielle aux deux
Chambres. Je ne suis pas du genre
marchander ; ou bien on me donne ce que je
veux, ou bien je men vais. La premire chose
que je veux, cest de voir des projets pour un
nouveau palais pour moi rien de discret
et que les meilleurs peintres et sculpteurs
commencent des portraits et des statues de
moi. Pendant ce temps-l, je runirai mon
quipe.
Il congdia le Prsident Polaire et le Con-
grs Polaire en leur disant quil leur ferait sa-
voir quand aurait lieu la prochaine runion.
Une semaine plus tard, le programme d-
marrait ; lAmrique du Nord devait tre la
premire cible.
227/851
M
me
Garvy se reposait aprs dner, avant
la pnible corve qui consistait appuyer sur
le bouton de la machine laver la vaisselle.
Le tlviseur tait videmment en marche et
il en manait un Ooooh prolong,
frmissant et extatique qui tait la
premire rplique du spot publicitaire pour
le Parfum Assaut Criminel. Les filles,
disait un annonceur la voix rauque, vous
voulez votre bonhomme ? Cest facile aussi
facile quun voyage sur Vnus.
Hein ? fit M
me
Garvy.
squy spasse ? fit en sbrouant son
mari qui sortait dun petit somme.
Tas entendu a ?
Quoi ?
Il a dit facile comme un voyage sur
Vnus .
Et alors ?
Ben, jcroyais quon pouvait pas aller
sur Vnus. Je croyais quils avaient
228/851
seulement envoy cette espce de fuse qui
stait crase sur la Lune.
Aah, les femmes se tiennent jamais au
courant des nouvelles, fit Garvy dun ton ver-
tueux en sombrant nouveau dans sa
somnolence.
Oh ! fit sa femme, dun air incertain.
Et, le lendemain, dans LAutre Matresse
dHenry, apparaissait inopinment un nou-
veau personnage : Buzz Rentshaw, Chef
Pilote de Fuse de lexpdition vers Vnus.
Et, en coutant LAutre Matresse dHenry,
le drame radiophonique qui parle de vous
et de vos voisins, des gens du peuple, des
gens ordinaires, des gens vrais !
M
me
Garvy laissa refroidir sa tasse de caf
tellement elle tait surprise dentendre Buzz
dmolir ses convictions vacillantes :
MONA. Oh ! chri, comme cest bon de te
revoir !
229/851
Buzz. Tu ne sais pas comme tu mas man-
qu pendant cette sinistre expdition sur
Vnus.
BRUITAGE. On tire les stores vnitiens ;
on tourne la clef dans la serrure.
MONA. tait-ce trs ennuyeux ; mon
chri ?
Buzz. Ne parlons pas de mon travail
monotone, ma chrie. Parlons plutt de
nous.
BRUITAGE. Les ressorts du sommier
grincent.
Enfin, le programme reprenait quand
mme une allure normale. Ce soir-l,
M
me
Garvy devait essayer de demander
nouveau son mari sil tait vraiment sr,
pour ces fuses, mais il dormit tout le long de
Collez-vous-la, de sorte quelle regarda
lcran en oubliant sa question.
Elle se tordait encore de rire au souvenir
du : Est-ce que vous en voudriez pour cent
balles ? lorsque le spot qui vantait les
230/851
mrites de la poudre dtergente quelle
mettait fidlement le premier du mois dans
sa machine laver la vaisselle commena.
Le prsentateur montra lEverest de
mousse issu dun petit morceau de produit et
ajouta dun ton rserv : Bien sr, Lavtou
ne pousse pas par terre comme les racines
savon de Vnus, mais a ne cote pas cher et
cest presque juste aussi bon. Alors, pour
nous les gens simples qui navons pas la
chance de vivre l-haut, sur Vnus, pour
faire la lessive, Lavtou-ya-que-a-de-vrai !
Le chorus entonna alors la rengaine de
Lavtou-ya-que-a-de-vrai ! mais
M
me
Garvy ne lentendait plus. Ctait une
femme bute, mais il lui semblait cette fois
quelle tait vraiment atteinte. Elle ne voulait
pas ennuyer son mari. Le lendemain, elle
prenait tranquillement rendez-vous avec le
freud de la famille.
Dans la salle dattente, elle prit un
numro rcent de Nourritures spirituelles et
231/851
le reposa avec de lgres palpitations. Le
titre de larticle principal, si elle en croyait la
couverture, tait : Le Vnusien le plus re-
marquable que jaie jamais rencontr.
Le freud va vous recevoir tout de
suite , fit linfirmire. M
me
Garvy entra dans
son cabinet dun pas chancelant.
Ses lunettes et ses favoris traditionnels
taient rassurants. Elle hoqueta le rituel :
Pardonnez-moi mon Freud parce que jai
des nvroses.
Il chantonna lantienne : Tut-tut, ma
chre enfant, dites-moi votre problme ?
Cest comme si javais un trou dans la
tte, chevrota-t-elle. Jai limpression
doublier toutes sortes de choses. Des choses
que tout le monde a lair de savoir, sauf moi.
Allons, a arrive tout le monde de
temps en temps, ma chre. Je vous propose
un peu de repos sur Vnus.
Le freud resta la bouche ouverte devant la
chaise vide. Son assistante entra et lui
232/851
demanda : Eh, vous avez vu comment elle
criait ? Quest-ce que vous lui avez fait ?
Il enleva ses lunettes et ses favoris dun
air mditatif. Vous pouvez me le de-
mander. Je lui ai dit quelle devrait peut-tre
essayer de prendre des vacances sur Vnus.
Il eut un instant lair compltement drout
et fouilla dans les tiroirs de son bureau
jusqu ce quil et mis la main sur un
numro de la revue de sa profession, une
chose en quadrichromie, abondamment il-
lustre. Elle tait arrive ce matin et il lavait
feuillete, regardant surtout les images. Il
chercha larticle intitul Avantages de la
plante Vnus dans les cures de repos.
Le voil , dit-il.
Linfirmire regarda. Cest vrai,
rpondit-elle. Et pourquoi pas ?
Le problme avec ces nvross, dcida
le freud, cest quils doivent tout le temps lut-
ter avec la ralit. Faites entrer le cingl
suivant.
233/851
Il remit ses lunettes et ses favoris et
oublia M
me
Garvy et son trange
comportement.
Pardonnez-moi mon Freud parce que
jai des nvroses.
Tut-tut, ma chre enfant, dites-moi
votre problme.
Comme bon nombre de gurisons des
dsordres mentaux, celle de M
me
Garvy
devait rsulter essentiellement dune auto-
mdication. Elle senleva de la tte, force de
rigueur et de discipline, la notion dmente
quil ny avait eu quune seule fuse et que a
avait t un chec. Elle parvint enfin se
joindre sans sourciller toutes les conversa-
tions sur les attraits de Vnus en tant que
lieu de retraite, ou la fabuleuse luxuriance de
ses fleurs. Elle finit par aller sur Vnus.
Toutes ses amies sefforaient elles aussi
dobtenir des billets pour Vnus, auprs
dtoile du Soir-Voyages et de la Corporation
234/851
Immobilire, mais videmment la demande
tait trop forte. Elle sestima bien heureuse
davoir russi obtenir une place pour la
croisire dt de deux semaines. Le vaisseau
de lespace dcollait dun endroit appel Los
Alamos, au Nouveau-Mexique. Il ressemblait
exactement tous les vaisseaux de lespace
quon voyait la tlvision et dans les
magazines illustrs, mais il tait plus con-
fortable quon naurait pu croire.
M
me
Garvy apprcia beaucoup ses
quelque cinquante compagnons de voyage,
rassembls avant le dcollage. Ils venaient de
tous les coins du pays et elle avait nettement
limpression quils avaient quelque chose
dans le crne. Le capitaine, un grand gaillard
impressionnant qui ressemblait un faucon
et sappelait Ryan-quelque chose, les accueil-
lit bord et se dit persuad quils feraient un
voyage mmorable. Il regrettait quil ny ait
rien voir, car cause de la saison des
mtorites , les hublots seraient rivets.
235/851
Ctait dcevant, mais en mme temps
rassurant : la compagnie ne prenait pas de
risques.
Il y eut le moment dinconfort prvu, au
dcollage, puis, une fois dans lespace, deux
journes bourdonnantes et monotones que
lon occupa jouer aux cartes ou aux ds
dans le salon. Latterrissage fut une secousse
semblable toutes les autres et on distribua
aux passagers des cachets avaler, pour les
immuniser contre toutes les maladies b-
nignes. Lorsque les cachets eurent com-
menc faire de leffet, le sas fut ouvert.
Vnus tait eux.
a ressemblait beaucoup une le trop-
icale de la Terre, lexception dun matelas
de nuages, au-dessus de leurs ttes, mais elle
reclait une qualit troublante, extra-ter-
restre, la fois enivrante et fascinante.
Les dix jours de vacances furent pleins
dune magie nbuleuse. Les racines savon
taient, comme prvu, gratuites et
236/851
savonneuses. Les fruits, pour la plupart des
varits tropicales transplantes de la Terre,
taient dlicieux. Les simples bungalows
fournis par la compagnie de voyage taient
plus que suffisants pour les jours et les nuits
dune douceur dlicieuse.
Cest avec de sincres regrets que les voy-
ageurs durent remonter les uns derrire les
autres dans le vaisseau et avaler les nou-
veaux cachets quon leur distribua, destins
enrayer et neutraliser toutes les maladies
vnusiennes quils auraient pu, bien in-
volontairement, transmettre la Terre.
Les vacances taient une chose ; la poli-
tique du pouvoir en tait une autre.
Au ple, un petit homme au visage dune
pleur mortelle, le corps flasque, tait assis
sur une chaise droite, dans une pice
insonorise.
A la Chambre du Snat amricain, le
Snateur Hull-Mendoza (Synd. Cal. du N.)
237/851
disait : Monsieur le Prsident, messieurs,
je serais ngligent dans mon travail de lgis-
lateur si je nattirais pas lattention de lau-
guste assemble que je vois l sur une situ-
ation prilleuse, pleine de prils. Ainsi que
ne lignorent pas les membres de cette au-
guste assemble, la mise au point des vols
dans lespace a amen une situation que je ne
peux que dcrire comme pleine de prils.
Monsieur le Prsident, messieurs, mainten-
ant que les rapides fuses amricaines tra-
versent maintenant le vide inexplor qui s-
pare notre plante de notre plus proche
voisine plantaire dans lespace et,
messieurs, je fais allusion Vnus, ltoile du
matin, le joyau le plus brillant du beau
diadme de Vulcain maintenant, dis-je, je
voudrais savoir quelles mesures vont tre
prises pour coloniser Vnus avec une avant-
garde de citoyens patriotiques comme les
hommes-minute dautrefois.
238/851
Monsieur le Prsident, messieurs ! Il y a
dans ce monde des nations, des nations en-
vieuses je ne nommerai pas le Mexique
qui, par des moyens honntes ou non,
chercheront peut-tre arracher aux mains
de lAmrique la torche de la libert de les-
pace ; des nations dont le faible niveau de vie
et la dpravation naturelle constituent un av-
antage dloyal sur les citoyens de notre
bonne rpublique.
Voici mon programme : je propose
quon tire au sort une ville de plus de
100 000 habitants. Les citoyens de cette
heureuse cit recevront gratuitement et pour
rien des terrains choisis sur Vnus, quils
auront, garderont et transmettront leurs
descendants. Et le gouvernement national
fournira ces citoyens le passage gratuit
pour Vnus. Et ce programme se poursuivra,
ville aprs ville, jusqu ce quil y ait sur
Vnus une avant-garde suffisante pour
239/851
protger nos droits manifestes sur cette
plante.
On mopposera des objections, car on
nempchera jamais les critiques malveil-
lantes. On dira quil ny a pas suffisamment
dacier ; que cest une trahison bon march.
Je dis quil y a suffisamment dacier pour
transfrer sur Vnus la population dune
ville, et que cest tout ce dont nous avons be-
soin. Parce que, lorsque le moment sera venu
pour la seconde ville dtre transfre, la
premire ville vacue pourra tre dtruite et
lacier, rcupr ! Et ce serait une trahison ?
Oui ! La trahison la plus glorieuse de toute
lhistoire de lhumanit ! Monsieur le Prsid-
ent, messieurs, il ny a pas de temps per-
dre ! Vnus doit tre amricaine !
Au ple, Black-Kupperman ouvrait les
yeux et demandait dune voix faible : Le
style tait un peu ingal. Pensez-vous quil se
pourrait que quelquun lait remarqu ?
240/851
Ctait parfait, mon vieux ; tout simple-
ment parfait , le rassura Barlow.
Le projet de Hull-Mendoza devint une loi.
Les traceuses de plans du ple Sud
travaillaient vingt-quatre heures sur vingt-
quatre et les aciries de Pittsburgh vomis-
saient des millions de plaques destines au
spatioport dtoile du Soir-Voyages et de la
Corporation Immobilire, Los Alamos. La
ville serait Los Angeles, pour des raisons lo-
gistiques, et les trois psycho-kiriticiens les
plus talentueux se rendirent Washington et
se mlrent la foule, lors du tirage, pour
sassurer que la capsule renfermant ce nom
se glisserait bien entre les doigts du Sn-
ateur, auquel on avait band les yeux.
Los Angeles raffola de lide, et une fort
de vaisseaux de lespace ne tarda pas
spanouir dans le dsert. Ce ntaient pas de
trs bons vaisseaux de lespace, mais a
navait pas non plus besoin den tre.
241/851
Au ple, une quipe dirige par Barlow
mettait sur pied un service de circulation du
courrier. Il faudrait quil y ait des lettres
destination de Vnus, et que dautres en revi-
ennent, de faon empcher la moindre
trace de soupon de voir le jour. Par chance,
Barlow se souvenait que ce problme avait
t rgl une fois dj dans lhistoire par
Hitler. Les familles des personnes incinres
dans les chaudires de Lublin ou de Ma-
jdanek continuaient recevoir des cartes
postales guillerettes.
La flotte de Los Angeles dcolla lheure
dite et bnficia dun incroyable battage de la
part de la presse crite, de la radio et de la
tlvision. Le monde acclama les vaillants
Angelenos qui senvolaient pour un voyage
patriotique vers le pays de cocagne. La fort
de vaisseaux de lespace sleva dans un bruit
de tonnerre, haut, toujours plus haut, et dis-
parut la vue sans malencontreux incident.
Des milliards dtres enviaient les Angelenos,
242/851
aussi ltroit et rationns en nourriture
quils puissent tre.
Les dmolisseurs venus de San Francisco,
dont la capsule dgringola en second, vinrent
immdiatement chercher dans la cit des
anges lacier dont leur propre flotte avait be-
soin. Les lecteurs du Snateur Hull-Men-
doza ne pouvaient pas moins faire.
Le prsident du Mexique, hypnotique-
ment alarm de cette extension au-del de la
stratosphre de limperialismo yanqui, lana
son propre programme de colonisation de
Vnus.
De lautre ct de locan, ctait lAngle-
terre contre lIrlande, la France contre lAlle-
magne, la Chine contre la Russie, lInde
contre lIndonsie.
Des haines ancestrales se muaient en
flammes : celles des fuses qui, tous les
jours, slanaient par centaines lassaut
des cieux.
243/851
Cher Ed,
Comment vas-tu ? Sam et moi allons trs
bien et nous esprons que tu vas bien aussi.
Est-ce que cest aussi chouette quils disent,
l-haut, avec des vtements et de la nourrit-
ure qui pousse sur les arbres ? Je suis alle
Springfield hier et a avait lair drlement
drle avec tous ces btiments par tre, mais
a en vaut la pne, il faut bien que ces
mtques apprennent o est leur plasse. Est-
ce que vous avez des ennuis avec eux, sur
Vnus ? cris-moi quand tu auras le tan.
Ta sur qui taime, Aima.
Chre Aima,
Je vais bien et jespre que tu vas bien
aussi. Cest trs chouette, ici, le climat est
chouette et la vie est belle. Le docteur ma dit
aujourdhui que javais lair davoir rajeuni de
dix ans. Il pense quil y a dans lair quelque
chose qui fait que les gens restent jeunes.
Nous navons pas beaucoup dennuis avec les
244/851
mtques, ici. Toute la question est de les
surpasser en nombre et de rserver les meil-
leurs emplacements pour les Amricains. Je
connais une chouette petite le South Bay
avec plein darbres couvertures et des ar-
bustes bourrs de jambonneaux et je lai
mise de ct pour Sam et toi. Jespre que je
vous verrai bientt, Sam et toi. Ton frre qui
taime, Ed.
Sam et Aima ne devaient pas tarder
partir. Lorsque lmigration eut dpass la
moiti de la population mondiale, Propop
toucha un dividende dans toutes les nations.
Les casaniers isols taient incapables de
supporter la mlancolie dune population de
faible densit ; ils avaient t conditionns
vivre en essaims. A partir de l, il devint pos-
sible de refiler les installations les plus som-
maires et les plus dpouilles aux futurs
migrants ; ils sen fichaient.
245/851
Black-Kupperman donna au Prsident
Hull-Mendoza un ultime coup de pouce ; le
dernier que ce gnie de lhypnotisme devait
jamais donner un cornichon, important ou
pas.
Hull-Mendoza, frapp de panique en d-
couvrant quil prsidait un pays en train de
se vider, rejoignit ses lecteurs.
LIndpendance, bord duquel devaient voy-
ager les membres du gouvernement national
amricain, tait le plus labor de tous les
vaisseaux de lespace plus gros, plus con-
fortable, avec un salon lgant, encore
quexigu, et des toilettes pour les Snateurs
et les Reprsentants. Il devait malgr tout
finir au mme endroit que les autres, et
Black-Kupperman se tua, laissant une note
disant quil ne pouvait pas vivre avec sa
conscience.
Le lendemain du jour o le Prsident
amricain eut quitt ce monde, Barlow entra
246/851
en fureur. Tous les documents importants
concernant Propop taient censs transiter
par son bureau, spcialement conu pour lui,
et cette chose cette chose outrageante ap-
pele Propopfin tait apparemment entre
en action avant quil ait seulement jet un
coup dil dessus !
Il sonna Rogge-Smith, son statisticien,
qui semblait bien tre derrire tout a. Pro-
popfin semblait en tre aux premire,
seconde et troisime drives continues, quoi
que a puisse tre. Barlow se mfiait pro-
fondment de tout ce qui tait plus compli-
qu que ce quil appelait la moyenne .
Rogge-Smith tait encore la porte que
Barlow le houspillait dj. Quest-ce que a
veut dire ? Pourquoi ne mavez-vous pas con-
sult ? O en tes-vous, et pourquoi avez-
vous commenc faire une chose que je
navais pas autorise ?
Je voulais pas vous embter avec a,
Chef, fit Rogge-Smith. Ctait vraiment une
247/851
question technique, comme un genre de
nettoyage final, quoi. Vous voulez venir voir
le travail ?
Rassrn, Barlow suivit son statisticien
dans le couloir.
Vous nauriez quand mme pas d faire
a sans mon accord, grommelait-il. O est-ce
que vous en seriez, sans moi, hein ?
a, cest vrai, Chef. Nous naurions ja-
mais pens tout a nous-mmes ; notre es-
prit ne fonctionne pas comme a. Et toutes
ces ides que vous tenez dHitler nous
naurions jamais pu les inventer. Comme ce
pauvre Black-Kupperman
Ils se trouvaient dans un atelier doutill-
age de bonnes dimensions, lextrmit
dune rampe en pente douce. Il faisait froid.
Rogge-Smith appuya sur un bouton qui mit
un moteur en marche, et des flots de lumire
arctique se dversrent dans la salle tandis
que le toit souvrait doucement. Un petit
248/851
vaisseau de lespace, la porte bante,
apparut.
Comme Barlow ouvrait un grand bec,
Rogge-Smith le prit par le coude et les autres
gars apparurent : Swenson-Swenson,
lingnieur ; Tsutsugi-mushi-Duncan, le gars
des carburants ; Kalb-French, de la
publicit
L-dedans, Chef, fit Tsutsugimushi-
Duncan. Voil Propopfin.
Mais je suis le Dictateur mondial !
Tu parles, Chef. Vous allez entrer dans
lhistoire, cest vrai mais jai bien peur que
cela ne soit ncessaire.
La porte se referma. Lacclration
plaqua cruellement Barlow sur le sol de
mtal. Il y eut une rupture et quelque chose
de chaud, dhumide et de sal coula de sa
bouche sur son menton. Le soleil de lArc-
tique qui brillait par un hublot devint
soudain une lance qui lui crevait les yeux ; il
tait sorti de latmosphre.
249/851
cras et tordu par lacclration, Barlow
ralisait quil y avait des choses qui navaient
pas chang, quon ninviterait jamais le bour-
reau sa table quel que ft le prix quon le
payait pour faire le sale boulot, que la vrit
finit toujours par se savoir et que le crime ne
paie que temporairement.
La dernire chose quil devait apprendre,
cest que la mort est la fin de la douleur.
Traduit par DOMINIQUE HAAS.
The Marching Morons.
250/851
A BALANCER !
Par John Christopher
Lhomme ne vit que dans le combat,
lhomme ne vit que sil risque la mort.
DRIEU LA ROCHELLE, Le Feu follet.
Cette nouvelle et la suivante sont dues
des auteurs anglais et a se sent. Le
problme du pouvoir se pose dans le cadre
dun empire, avec une mtropole et des
colonies. Avec lancien et le nouveau. La
mtropole est vieille ; que pourrait-on en
tirer encore ? Les colonies sont voues tre
un univers de culture, un Disneyland
kafkaen, o le totalitarisme est tout au plus
une dimension de lartifice. Mais comme
lempire est vaste, il ne peut pas se passer de
lespace interplantaire, ni des astronautes
qui le sillonnent ; ils ont le sens de laventure
et de la libert, car leurs voyages ne peuvent
pas tre totalement programms. Ce sont
des promeneurs plus positifs que celui de
Bradbury, car la socit a besoin de leurs
mouvements pour conforter son arthrose.
Comme elle a besoin des savants de Leiber
et des surdous de Kornbluth. Le reste suit :
qui se ressemble sassemble ; entre gens im-
patients, on se monte le coup ; des rseaux
sorganisent, des complots sesquissent. On
risque lexil dans un pourrissoir, comme
chez Bradbury. Et quel est le pourrissoir
idal aux yeux dun Anglais ? Devinez
ON manque toujours deau entre les
plantes, mme bord dun vaisseau comme
lIronrod, et larrive Forbeston, sur
Mars, mon premier objectif tait toujours la
piscine. Ne gardant quun slip, je passais aux
252/851
ultraviolets et plongeais dans leau teinte de
vert. Aprs quelques bats, je me laissais
flotter sur le dos. L-haut, derrire le dme
protecteur presque invisible, ctait le ciel de
velours violet de Mars, que mouchetaient
dj, le soleil tant bas sur lhorizon, les as-
tres les plus brillants. Lun deux, fixe,
norme, tait vert : la Terre, bien sr.
De la piscine au club, ctait le trajet
habituel. Le Club des officiers suprieurs
tait au coin de la 49
e
et de X, juste en face
des btiments du Ministre du Commerce. Il
y avait maintenant deux ans que jen tais
membre, et trente-quatre ans, je nen tais
plus benjamin. Un prodige de trente et un
ans avait obtenu son brevet de capitaine
deux ou trois mois auparavant.
Jallai minscrire et, de son petit bureau,
Steve me reconnut, ce qui constituait certes
un honneur. Il me remit le courrier accumul
dans ma case : une demi-douzaine de fac-
tures, deux vocolettres dune cousine
253/851
loigne, et une liasse de vocoprospectus
publicitaires.
Steve me demanda : O tiez-vous
pass, capitaine Newsam ?
Se rappeler le nom des gens faisait partie
de sa mthode. Javais cependant remarqu
quavec ceux quil connaissait vraiment
depuis des annes, il se contentait de Capi-
taine , Commodore , ou tout autre grade.
La navette Vnus-Mercure, rpondis-je.
Clarkes Point, Karsville, Mordecai la
routine.
On peut dire que vous bougez, observa-
t-il. Et moi, je reste coll ici.
Je lavais dj entendu sen plaindre, ain-
si que dautres, Forbeston et en dautres
lieux. Ils paraissaient cependant satisfaits de
leur sort dans lensemble.
Un endroit en vaut un autre, dis-je,
lass.
Oui. On me la dj dit. Lhabitude,
jimagine. Vous allez manger ?
254/851
Immdiatement. Je jetai les vocopro-
spectus dans un vide-ordures. Voudriez-
vous me rendre un petit service, Steve ?
Avec plaisir. Que puis-je faire pour
vous ?
Trouvez-moi le capitaine Gains.
Son hsitation ne fut que de courte dure,
mais jai accoutum dobserver les petites
ractions et de les jauger jai crit ma thse
de doctorat sur le comportement. Je vis un
clair dans les yeux de Steve et perus un
mouvement involontaire de sa main.
Il acquiesa. Je vais tcher de le
trouver, Capitaine. Je ne lai gure vu, ces
derniers temps.
a remonte combien ? demandai-je
dun ton calme.
Il avait repris tout son aplomb
Oh ! vous savez comme cest, avec les
officiers en service, on ne sait jamais sils
sont l ou ailleurs. Mme quand ils sont
255/851
Forbeston, ils ne viennent pas toujours au
Club. Les expditions de chasse et le reste
Allons, vous navez pas si mauvaise m-
moire, Steve. Quand lavez-vous vu pour la
dernire fois, au juste ?
Il feignit de rflchir. a peut faire dans
les deux mois. Combien de temps tes-vous
rest absent ?
Un peu plus de deux mois.
Oui cest peu prs a.
Je vous remercie. Cherchez-le quand
mme pour moi. Partout. Je vais manger.
*
* *
Je trouvai une table libre prs de la
fentre et passai ma commande. Cette partie
du club dominait le terrain de rcration de
lcole primaire de Forbeston. Tout en man-
geant, je regardais la gnration qui pren-
drait la succession quand jaurais achev mes
vingt ans despace pour me retirer dans une
256/851
plantation des hauteurs. Je remarquai quon
stait approch de moi juste comme on ta-
potait sur le dossier de ma chaise.
Je peux me joindre vous ?
Ctait Matthews, du Firelike. Je lavais
rencontr plusieurs reprises, en divers en-
droits, et il me plaisait assez. Jacquiesai de
la tte et il sassit.
Vous venez darriver ?
Il y a trois heures.
Ah ! oui. Moi, a fait plus dune se-
maine. Nous faisons la route dUranus,
prsent. Sale boulot. Je serai heureux quand
ce sera fini. Nous avons perdu le Steelback
au dernier voyage. Cest un secteur despace
abandonn de Dieu.
Un endroit en vaut un autre , fis-je.
Ctait la phrase de tradition.
Matthews me lana un coup dil.
Heureux que vous soyez de cet avis.
Et quoi de neuf, par ailleurs ?
257/851
Les gens se font des ides, dit-il
vaguement. Est-ce que votre parcours actuel
vous rapproche de la Terre ?
La Lune. Clarkes Point. Pourquoi ?
Nous, on touchait Tycho. Il y a l un
tlescope relativement prcis. Jallais
souvent lobservatoire. On arrive dis-
tinguer des petits groupes dhabitations sur
la Terre quand la mto est favorable.
La conversation devenait embarrassante.
Dj, parler de la Terre, ctait mal vu ; mais
aborder la mto , ctait pire. Jexaminai
Matthews. Il paraissait dans son tat normal,
et pourtant je crus discerner quil se tenait
aux aguets derrire son expression placide.
Je dclarai dun ton dtach : Je ny
aurais jamais song.
Les gens se conduisent parfois de faon
bizarre. Nous avions un second il y a trois
ou quatre ans. Il stait mis en tte que la
Terre mobilisait une flotte de combat. Il pas-
sait tout son temps libre devant lcran de
258/851
surveillance pour voir approcher les
croiseurs ennemis.
Jmis un petit rire. Quest-ce quon a
fait de lui ?
On la balanc. Jimagine quil a appris
sa leon, maintenant.
Sil, est encore en vie.
Matthews resta un instant silencieux.
Vous tes-vous jamais demand pourquoi
on balance les mal adapts sur la Terre ?
Je le scrutai de nouveau. Quelle ques-
tion ! La raison est assez vidente. Depuis
ladoption de la loi contre la lobotomie
frontale, cest a ou leur suppression. A
moins de les enfermer dans une institution
nos frais.
Il avala le reste de son caf. Jen con-
nais qui prtendent que nous naurions ja-
mais d quitter la Terre. Quelle a plus de
richesses naturelles que toutes les autres
plantes runies.
259/851
Jajoutai : Et elle est peuple denviron
un milliard de sauvages. Nous ne pourrions
pas nous dbarrasser de cette masse et nous
ne pourrions chapper la contagion si nous
devions vivre parmi eux. Si ceux de notre es-
pce se sont exils sur les plantes, ctait
pour sloigner deux, pour avoir toute libert
de dvelopper notre civilisation suprieure
dans la paix et sans tre importuns. Le pro-
jet Sirius est dj lanc. Peut-tre que dans
deux sicles nous serons dans un autre sys-
tme solaire.
Ou peut-tre pas, observa Matthews. Il
y a eu pas mal de projets antrieurs, com-
mencer par celui de Proxima Centauri.
Ctait il y a deux cents ans.
Vous paraissez plutt pessimiste.
Cest la route dUranus qui me fiche le
cafard ! Il sourit. Nen parlons plus. Un
endroit en vaut un autre. Avez-vous des pro-
jets pour ce soir ?
Rien de prcis. Une visite un ami.
260/851
Oui, je my attendais , dit-il.
A mon avis, ctait assez nigmatique
comme remarque. Il partit sans attendre que
je lui demande de sexpliquer.
*
* *
Je passai devant Steve en sortant.
Des nouvelles du capitaine Gains ?
menquis-je.
Il secoua la tte.
Alors, laissez tomber. Je vais chez lui.
Jy trouverai au moins une note mme sil ny
est pas.
Steve acquiesa du menton. Au moment
o je sortais, il actionna le contact du visi-
phone plac devant lui.
La bulle de Larry tait sept ou huit
kilomtres de la ville. Je conduisis ma propre
voiture jusquau Sas Ouest, o je pris une
chenillette des sables. Le soleil tait dj
couch quand je me trouvai hors du dme,
mais Phobos tait dans le ciel et je navais
261/851
pas besoin des phares pour me guider. Je
roulais un bon trente lheure et il ne me
fallut gure quun quart dheure pour me
trouver au pied de la crte o tait fixe la
bulle entourant le logement de Larry. Je la
voyais scintiller sous le clair de lune, mais il
ny avait pas de lumire lintrieur.
Jarrtai la chenillette et entrai. Louver-
ture tait automatique ; quand le sas se
referma sur moi, les lampes principales
sclairrent. La cabane de Larry se dressait
devant moi. Jen ouvris la porte. Le salon
paraissait en ordre, mais il y avait une
couche de poussire qui indiquait que per-
sonne ny avait vcu depuis des semaines.
Jallai droit au visiphone et pressai le bouton
messages . Lcran ne sillumina pas.
Ctait insolite. Il aurait d y avoir un
message dune espce quelconque. Je me d-
cidai chercher quelque indice, mais sans
rsultat.
262/851
Larry Gains et moi avions t ensemble
luniversit de Tycho et nous y avions obtenu
nos diplmes en mme temps. Nos quatre
premires annes despace, nous les avions
passes bord du mme vaisseau le Gray-
lance, du circuit des Astrodes et aprs
linvitable sparation quand javais t
nomm sur lIronrod, nous nous tions vus
aussi souvent que nous le permettaient nos
dplacements. Heureusement, les deux as-
tronefs taient bass Forbeston.
Six mois avant, le vieux Graylance avait
accompli son dernier priple autour de la
Ceinture ; une masse rocheuse dau moins
vingt tonnes lavait ventr. Larry tait lun
des survivants, mais ses blessures lui avaient
valu un an de cong. Ctait alors quil avait
fait construire sa cabane, dans un bon coin
pour la chasse aux trotteroches . Jy avais
pass en sa compagnie deux de mes permis-
sions. Maintenant la maisonnette tait
dserte.
263/851
Se pouvait-il quon lait raffect les-
pace pour une mission particulire ? Dans ce
cas, jaurais trouv une note, soit au club,
soit ici. Une expdition prolonge, sur le
Plateau Kayser ? L encore, il maurait laiss
un mot. Mais peut-tre navait-il pas prvu
de rester aussi longtemps absent ? Cela me
paraissait la seule explication possible.
Cependant il y avait cette couche de
poussire, et ltrange expression des yeux de
Steve quand javais parl de Larry.
Je recommenai fouiller la baraque. Je
trouvai une bande enregistre de ldition
Forbeston de La Capsule de Tycho. Je lin-
troduisis dans la fente de lcran. 24/7. Ce
qui signifiait quelle tait vieille dun tout
petit plus de deux mois.
Jentendis la porte souvrir derrire moi
et me retournai, mattendant demi voir
Larry en personne. Mais ctaient deux
hommes en uniforme du Corps Mdical. Lun
deux savana.
264/851
Capitaine Newsam ? Cela ressemblait
une question, mais ctait une affirmation.
Je me contentai dun signe dacquiescement.
Simple examen, reprit-il.
Mais jen ai dj subi un. En arrivant
sur lIronrod.
Ne vous en faites pas. Nous ne vous re-
tiendrons pas longtemps, dit le mdecin.
Vous ne me retiendrez pas du tout. Jai
eu ma visite. Vous pourrez me joindre par
lintermdiaire de la Base de Vnus, si vous
le dsirez.
Je voulus men aller. Celui qui avait parl
ne bougea pas. Lautre leva la main gauche et
la secoua doucement. Larodate de Vnus, bi-
en sr ! Et ils taient immuniss, eux. Je vis
la poudre dore staler dans ma direction et
jeus le temps de faire deux ou trois pas avant
de sentir mes muscles se ttaniser et de som-
brer dans le noir.
*
* *
265/851
Je mveillai dans le btiment du Corps
Mdical de Forbeston. Javais toujours les
muscles raides. On mavait tendu sur une
civire, sous le Vrificateur. Les deux mde-
cins taient prsents, ainsi quun troisime,
un capitaine. Un petit homme grassouillet
avec une moustache jauntre et un sourire
plein de dents.
Il me dit : Excusez notre sans-gne.
Simple question de routine. Au fait, si vous
aviez envie de porter plainte contre nous, je
vous informe que nous avons un mandat
officiel.
En me retrouvant sous le Vrificateur, je
comprenais bien lemploi de larodate, mais
nullement le pourquoi de ces vnements.
Jallais parler, puis je dcidai de la boucler.
On magrafa adroitement les lectrodes der-
rire les oreilles. Le globe du Vrificateur sil-
lumina de sa clart rose normale.
Le capitaine reprit : Je mappelle Pin-
ski. Donc, capitaine Newsam, vous tes Chef
266/851
Navigateur bord de lIronrod, sur le
parcours Vnus-Mercure ?
Oui.
Vous vous tes pos il y a cinq heures ?
Oui, si je suis rest une demi-heure
dans les pommes.
Les questions continurent. La plupart
taient dordre courant. Pinski gardait lil
sur le globe. Puis il me posa des questions
moins usuelles.
Etes-vous jamais all sur les plantes
extrieures ?
Au-del de la Ceinture des Astrodes ?
Non.
Connaissez-vous le commandant
Leopold ?
Non.
Le commandant Stark ?
Non.
Quel est votre opinion sur la lobotomie
frontale ?
267/851
Je ny ai jamais rflchi. On ne la
pratique plus, nest-ce pas ? On balance les
types.
Que pensez-vous du projet Sirius ?
Mintresse gure.
Avez-vous jamais rv de vastes ten-
dues deau ?
Plus depuis mon enfance.
Je navais pas de raison de craindre le
Vrificateur, aussi ntais-je nullement in-
quiet. Le globe restait rose tandis que les
questions se suivaient.
Pinski me demanda : Que faisiez-vous
lendroit o les mdecins vous ont trouv ?
Je cherchais le capitaine Gains. Peut-
tre me direz-vous o je peux le trouver ?
Pinski sourit. Ce nest pas moi qui suis
sous le Vrificateur, Capitaine. Il recula.
Je pense que tout va bien. Dsol de vous
avoir ennuy. Dans deux ou trois minutes,
vous serez de nouveau en tat de vous pro-
mener. Passez par le Bar en sortant.
268/851
Troisime porte droite dans le couloir. Jy
serai. Vous tes linvit du Corps Mdical.
Je ly rejoignis. Il tait en effet assis une
table sur laquelle taient deux verres.
Quelquun avait d lui dire que je buvais de
la prunelle. Je massis sur le sige vacant.
Heureux de faire votre connaissance de
faon plus courtoise, capitaine Newsam, dit-
il. Buvez.
Je bus.
Et maintenant, pourquoi donc
Il leva la main. Pour mettre les choses
au net, je ne suis pas autoris vous rensei-
gner sur les causes de votre arrestation et de
votre passage sous le Vrificateur.
Trs bien. Alors, vous savez peut-tre
o je puis joindre Gains ?
Il eut une courte hsitation. La rponse
est non.
Javalai la liqueur. Merci infiniment de
votre hospitalit. Bonsoir, capitaine Pinski.
269/851
Un avis strictement mdical, lana-t-il.
Retournez vous coucher et passez une bonne
nuit de sommeil !
Je rtorquai : Merci bien ! Jtais dj
mi-chemin de la porte.
*
* *
Forbeston, comme tous les points des-
cale sur les routes interplantaires, possde
son ct moins respectable. Je roulai
jusquau quartier Est et rangeai la voiture
langle de la 90
e
Rue et de J. Le Perspolis,
cest un petit club tout au bout de la 90
e
. On
my connat, mais, chaque visite, jai de
moins en moins envie de men vanter. Je pris
deux prunelles au bar et me rendis dans la
salle de Saturne. Cynthia vint me surprendre
par-derrire.
Salut ! a fait longtemps !
Encore plus que a, dis-je. Raconte.
Quand est-ce que tu as vu Larry pour la
dernire fois ?
270/851
Larry ? Pas depuis quil est venu avec
toi, il y a neuf ou dix semaines. Il est vrai que
je suis alle en voyage sur le Long Canal. At-
tends ! Je vais demander Sue.
Parfait.
Elle resta absente deux ou trois minutes.
A son retour, elle me dclara : Non. Il me
semble pas quil soit revenu depuis.
Mais elle navait plus sa spontanit. Elle
pesait ses mots. Et elle ne paraissait nulle-
ment curieuse de savoir ce qui avait pu ar-
river Larry.
Je croyais quon tait amis, Cynthia,
dis-je. Allons, dis-moi ce quil y a ?
Quoi, ce quil y a ? Il y a que je boirais
bien un verre.
Je posai un billet sur la table. Bois-le
la sant de Larry. Au revoir, Cynthia.
Elle me rattrapa avant la porte.
Je ne sais pas, Jake. Sincrement, je ne
sais rien. Tout ce quon ma dit, cest quil
valait mieux ne pas poser de questions.
271/851
Maintenant, elle disait la vrit.
Merci, fis-je, et bonne nuit, en tout cas.
O vas-tu ?
Il ny a quun endroit o je puisse peut-
tre me renseigner.
Jy rflchissais en mloignant. Le Bur-
eau du Terminus avait des dossiers sur tous
les officiers des routes spatiales. Si Larry ne
stait pas prsent pour les visites mdicales
de quinzaine, ils le sauraient et se seraient
certainement informs de ce qui se passait.
Si ctait quelque chose dautre, ils le saur-
aient aussi.
Je sautai dans la bagnole sans rflchir et
embrayai. Une voix connue sleva derrire
moi : Vous ne semblez pas avoir beaucoup
de chance dans vos recherches au sujet de
votre ami, capitaine Newsam.
Ctait Matthews qui avait tass son
grand corps dans le compartiment arrire.
Cest gentil de me tenir compagnie,
rpondis-je.
272/851
Jaimerais que vous passiez chez moi.
Dans la 72
e
Rue.
Est-ce que jai quelque chose en re-
tirer ? Des renseignements ?
Un verre, en tout cas. Et peut-tre des
tuyaux.
a me botte , rpondis-je en prenant
la direction indique.
*
* *
Lappartement tait plus luxueux que je
ne laurais cru daprs les ressources de Mat-
thews. Quatre pices, et toutes bien
meubles. Il minstalla sur une chaise-longue
devant un faux feu et mapporta un verre. Il
ne stait pas tromp non plus de leau-de-
vie de prunelle mais javais dj cess de
mtonner que tout le monde connaisse mes
gots en matire dalcools.
A prsent, commenai-je, jaimerais sa-
voir o est pass Larry Gains.
273/851
Matthews haussa les sourcils. Gains ?
Ah ! ce doit tre cet ami que vous navez pas
retrouv.
Pourquoi pensez-vous que je sois venu
ici ? demandai-je, fatigu de toutes ces
tergiversations.
Pour boire un verre. Non, ne partez
pas. Si vous passez au Bureau pareille
heure, vous ny trouverez quun simple em-
ploy qui vous invitera repasser demain
matin. Buvez, que je vous resserve. Jai cru
comprendre que lon vous avait cueilli au
dbut de la soire pour vrification ?
Oui.
Quel genre de questions vous a-t-on
poses ?
Je le lui expliquai et il se mit hocher la
tte. Leopold Stark Intressant.
De quoi sagit-il au juste ?
Il observa un court silence. Notre petit
entretien de laprs-midi Vous vous en
souvenez ?
274/851
Plus ou moins. Vous me parliez des mal
adapts.
Matthews me regarda dans les yeux. Le
capitaine Gains a t class mal adapt il y a
trois semaines. On la balanc sur la Terre il
y a plus dune semaine. Cest ce que vous
dsiriez savoir ?
Vous tes vous-mme cingl ! Larry
tait parfaitement sain desprit la dernire
fois que je lai vu il y a juste un peu plus de
deux mois. Il faut passer devant deux com-
missions, trois mois dintervalle, pour tre
dclar mal adapt.
Mais non pour tre class 3-K, dit-il.
3-K ? Que diable est-ce l ?
Activits organises contre la sret de
ltat.
Larry ? Ne dites pas de btises !
Dites-moi, reprit Matthews sans
smouvoir, que savez-vous de la Terre ?
Jai les connaissances gnrales
dusage. Je sais que ds la Troisime Guerre
275/851
atomique sur la Terre, les colonies de la Lune
et de Mars se sont dclares neutres. Les
personnels techniques des bases terrestres
ont pour la plupart fil pour les rejoindre ;
ceux qui nont pas pu fuir temps ont prob-
ablement disparu dans lholocauste. Lvolu-
tion de la guerre a t connue par radio
jusqu ce que le dernier metteur se taise,
annonant ainsi la fin. Les colonies se sont
occupes de leur propre expansion dabord
sur la Lune et sur Mars, ensuite sur Vnus, et
une fois les avant-postes installs sur les
Astrodes et sur les lunes de Jupiter, jusqu
Saturne et Uranus. Il tait inutile de retourn-
er sur une Terre empoisonne de gaz radio-
actifs et peuple de sauvages pourris par les
maladies dues aux radiations. Lvidence
poussait poursuivre lexpansion vers lex-
trieur, vers dautres systmes solaires.
Et, naturellement, coupa Matthews, il y
avait le Protocole.
*
276/851
* *
Jimagine quon pourrait considrer le
Protocole comme le fondement de notre in-
struction il fallait que lancien et lus soi-
ent rejets, que lHomme aille vers de plus
vastes concepts, sans jamais retourner sur le
monde de ruines et de misre o il tait rest
si longtemps confin. Bien sr, il y avait en-
core un tas de considrations, mais ctait l
lessentiel. Les enfants devaient lapprendre
par cur.
Oui, le Protocole, rptai-je. Mais le
Protocole est naturellement n des
circonstances.
Oui, des circonstances, convint Mat-
thews. Seulement les circonstances chan-
gent. Le Protocole reste inchang.
Pourquoi pas ?
Eh bien, bourlinguer dun environ-
nement artificiel un autre pensez-vous
que ce soit lexistence rve pour les
277/851
hommes ? Tourner le dos une plante in-
croyablement riche ?
Ce nest quune phase provisoire. Le
projet Sirius
est un chec, trancha-t-il. On ne nous
lannoncera pas officiellement avant quun
nouveau projet ait t mis sur pied une
carotte de plus pour faire avancer lne. Mais
cest un chec. Deux plantes, inhabitables
lune et lautre, et quil est impossible de
rendre habitables.
Je revins dun ton pos mon propos.
Et maintenant, si vous me disiez enfin le
rapport de tout cela avec Larry Gains ?
Matthews se leva pour sapprocher du
tlcran. Il effleura une touche sur le ct
gauche et des images tourbillonnantes jail-
lirent du centre vers lextrieur. Je reconnus
un signal dalarme. Si lon avait plac une
coute dans la pice, les tourbillons auraient
t irrguliers et fragments. Matthews rev-
int sasseoir.
278/851
Gains avait beaucoup de loisirs aprs
son accident. Il a pris lhabitude de rflchir.
Puis il a rencontr par hasard quelquun de
notre groupe. En bref, il y a adhr.
Votre groupe ? Adhr ? Qui tes-
vous ?
Nous reprsentons un parti qui a lin-
tention de renverser le Protocole. Nous
voulons retourner sur la Terre, la recoloniser
et larracher la barbarie. Gains sest joint
nous.
Mais vous tes des fous ! Quest-ce qui
vous fait croire que vous tes plus capables
que le Directoire ? Tous les ans, les condi-
tions samliorent sur les plantes. Tenez !
La nouvelle bulle sur le Long Canal couvre
plus de quarante kilomtres carrs !
De plus grosses bulles, mais toujours
des bulles. Jamais loccasion de mener une
vie naturelle dans un milieu naturel.
Et Larry ? Vous lavez laiss prendre ?
La malchance.
279/851
La malchance ?
Lcoute tait branche sur une conver-
sation quil avait avec un autre membre. On
les a arrts tous les deux. Par bonheur, ils
ne connaissaient lun et lautre que deux
autres personnes du groupe, qui ont pu sen-
fuir. Nous ne pouvions rien pour Gains et
Bessemer. Ils ont t gards strictement au
secret.
Ainsi il nest vraiment plus ici. tes-
vous certain quil ne soit pas encore enferm
quelque part ?
Nous avons des renseignements prcis
sur certains points. Ils ont bien t balancs.
Sur le continent nord-amricain cest en
gnral le lieu choisi pour balancer les mal
adapts.
*
* *
Quelque chose me tourmentait depuis un
bout de temps et soudain je sus de quoi il
sagissait.
280/851
Je choisis mes mots avec prudence : Eh
bien, jai les informations que jtais venu
chercher. A prsent, je me demande pour-
quoi vous me les avez fournies. Jespre que
vous navez pas cru que je serais une recrue
facile pour votre organisation simplement
parce que Larry en avait fait partie ? Et pour-
tant vous mavez rvl des tas de choses que
vous ne devez pas habituellement divulguer
avec tant de lgret. O est lattrape-
nigaud ?
En fait, nous ne vous avons rien dit que
le Directoire ne sache dj, observa Mat-
thews avec calme. Si, vous avez en outre ap-
pris que je fais partie de lorganisation, et
que je sais comment me sauver. Dailleurs,
ma personne est sans intrt particulier.
Mais vous voyez juste en pensant que javais
mes raisons. Gains tait un de vos bons amis.
Le meilleur.
281/851
Ctait un homme de valeur. Nous re-
grettons de lavoir perdu et nous aimerions le
faire revenir.
Revenir ? De la Terre ?
Nous disposons dun petit croiseur
cest un renseignement confidentiel et je
brle nos vaisseaux tout comme les vtres en
vous le donnant qui nous permet daller
sur la Terre et den revenir. Ce nest pas fa-
cile et, bien entendu, il nest pas question
dorganiser des expditions de recherche.
Mais si quelquun dautre tait balanc avec
des instructions indiquant Gains et
Bessemer un point o se rendre pour quon
les recueille, les trois personnes seraient ra-
menes. Nous avons la chance quon balance
toujours les mal adapts plus ou moins dans
la mme zone. Il est ainsi plus ais de les ret-
rouver. Ce serait possible.
Que sait-on de la situation sur cette
partie de la plante ?
282/851
Matthews me regarda en face : Rien du
tout.
Je pris un temps. Cest bon, jirai, dis-je
enfin. Que dois-je faire ?
Matthews sourit. Je pensais bien que
vous accepteriez. Quant y aller pas de dif-
ficult. Vous aviez lintention de passer au
Bureau du Terminus. Faites-le. Si vous in-
sistez, ils vous mettront au courant de la pos-
ition de Gains. Aprs quoi, cest tout simple.
Vous serez automatiquement soumis un
examen par le Bureau, et la piqre dadrn-
aline quon vous aura faite avant sera
dcele. On vous arrtera comme suspect.
On aura plac certains papiers dans vos af-
faires au Club. Ensuite, plus dobstacles. Ils
nous faut seulement esprer que lorsquils
vous soumettront de nouveau au Vrific-
ateur, ils ne souponnent pas ce quil se
passe rellement. Je pense que cela collera.
Les Vrificateurs actuels ne sont pas parfaits.
283/851
Je vous remercie, dis-je. Il semble que
vous ayez tout prvu. A titre de curiosit
votre affirmation que vous brliez vos vais-
seaux aussi bien que les miens quauriez-
vous fait si je navais pas t volontaire ?
Nous comptions beaucoup sur vous,
mais si nous nous tions tromps
Il pointa le pouce vers le sol dun air pro-
fondment navr.
*
* *
Je fus surpris de la rapidit de la proc-
dure. Les papiers cachs dans mon barda par
Matthews devaient tre fort compromet-
tants. On me transfra au Cratre
dArchimde, sur la Lune, pour dcision fi-
nale, mais ctait couru davance. Moins
dune semaine aprs ma conversation avec
Matthews, jtais devant le Bureau et men-
tendais qualifier de mal adapt, condamn
tre balanc sur la Terre. On mescorta
dehors.
284/851
Quelquun mattendait dans une anti-
chambre : Pinski.
On ma pass au Vrificateur trois fois
en une semaine, lui dis-je. Je naurais jamais
cru quil vous en faudrait davantage.
Il sourit. Cest diffrent, cette fois. Vous
devez subir un rappel obligatoire de mm-
oire totale.
Vous navez pas le droit. Larticle 75
dclare que nul ne peut tre soumis une
forme dinterrogatoire que son esprit con-
scient ne soit pas en mesure dobserver. Le
Vrificateur constitue la limite extrme.
Je vois que vous connaissez le
rglement, ex-capitaine Newsam. Mal-
heureusement, il ne sapplique plus votre
personne. Notre tat vous a rejet. a ne
durera pas longtemps.
Et voil pour les sources de renseigne-
ments de Matthews, songeai-je sombrement.
Je ny pouvais rien. Toute rsistance naurait
285/851
eu dautre rsultat que de me faire mettre
sous paralysie larodate.
Asseyez-vous , dit Pinski.
Les petites boules dargent se mirent
tournoyer et les miroirs sclairer
dtranges lueurs. Jentendis la voix de Pin-
ski, proche dabord, puis en chos de plus en
plus lointains.
Aprs un intervalle de dure indfinie, la
voix de Pinski redevint claire :
Rveillez-vous, Newsam. Rveillez-
vous.
Je relevai la tte, lesprit lucide. Pinski
me regardait avec commisration.
Vous navez pas de chance, remarqua-t-
il. Vous voil pris et bien pris.
Je ne savais pas trop ce quil avait pu ex-
traire de ma mmoire, mais jimaginais que
ce devait en tre la totalit.
Je ne me plains pas, rpondis-je.
Je regrette de vous dire quil ny a
aucun reclassement prvu pour les mal
286/851
adapts. Sinon, nous aurions pu vous
sauver Dans les circonstances prsentes,
vous pouvez aller la balance avec la sat-
isfaction davoir rendu un dernier service au
Directoire. Nous ignorions lexistence de ce
croiseur. Il fit une pause. Lembarcation
vous attend. Bonne chance, Newsam.
On se serra la main. Les gardes me firent
sortir par le sas pour me conduire la
Rampe Principale. Je jetai un dernier coup
dil Archimde, bien rond et tass sous sa
bulle tincelante, puis jembarquai. Un petit
canot.
Pendant le dcollage et le trajet de trois
heures jusqu la Terre, jeus le temps de
comprendre que le petit complot de Mat-
thews avait compltement rat. Quand le
croiseur arriverait au point de rendez-vous,
une flotte de combat lattendrait. Quels idiots
ils avaient tous t de chercher tromper le
Directoire ! Quant repeupler la Terre il ne
me restait qu men charger avec laide de
287/851
Larry et de ce Bessemer si toutefois je les
retrouvais.
*
* *
Le canot descendit en orbite, puis
lquipage prit les dernires dispositions
pour me balancer. Matthews avait au moins
raison en affirmant quils ne larguaient pas
les mal adapts au hasard. Tout tait mtic-
uleusement calcul. Quand ils eurent fini,
jtais install dans la combinaison de
descente.
Le chef de canot, un individu morose, de
petite taille, me donna des instructions.
Les cinq racteurs de ralentissement se
dclencheront automatiquement. Ensuite le
premier parachute se dploiera, puis le
second, dix secondes aprs. Il baucha un
sinistre sourire. Sil ne sest rien pass au
bout de quinze secondes, vous saurez que le
pliage tait dfectueux. Dans ce cas, vous
288/851
vous craserez au sol, tu sur le coup. Vous
ne souffrirez pas du tout.
Merci, dis-je.
Jamais encore personne na prsent
de rclamations, mais jimagine que de toute
faon il ny en aurait pas Le lieu o vous
devez tomber est celui o lon expdie tou-
jours les mal adapts. Le Directoire, dans sa
gnrosit, a choisi un bon terrain de chasse,
et si vous vivez assez longtemps, vous pour-
rez mme vous adonner lagriculture. Et
pas loin de locan, en plus. Cela sappelait
autrefois le New Hampshire.
Les vivres ?
Aliments concentrs pour une semaine.
Et un pistolet Klaberg avec cent cartouches.
Jen prendrais grand soin, votre place
laquelle je suis heureux de ne pas me
trouver, dailleurs.
Ils mjectrent du sas, au chronomtre.
Je nattendis pas que la pousse de lair me
souffle lextrieur, mais sautai de moi-
289/851
mme. Ainsi, ce fut derrire moi que
schappa lair. En tournant sur moi-mme
dans lespace, je voyais le canot diminuer
comme un ballon qui se dgonfle. Jtais
seul, prsent, et comment !
Juste aprs le dclenchement du cin-
quime racteur de freinage, une pense me
vint, qui me fit passer un frisson dans le dos.
Matthews navait nullement prvu la sance
de rappel total de ma mmoire. Et si lui-
mme et son groupe avaient encore nglig
quelque petit dtail ? Ce ntait peut-tre pas
quune sinistre plaisanterie, cette allusion du
chef de bord au second parachute qui
risquait de ne pas souvrir.
Qui savait si le largage du condamn ne
se terminait pas tout coup par la mort ? Le
Directoire ne pouvait-il pas estimer quune
fin aussi prompte tait en somme une mani-
festation dindulgence ?
290/851
Le dploiement du premier parachute me
donna une secousse et je me mis compter
mentalement les secondes.
A quinze, jeus la certitude de ne mtre
pas tromp. Je piquais de plus en plus vite
dans latmosphre encore tnue. La mort
mattendait en bas.
A vingt, me faisant remonter lourdement,
le parachute principal se dploya. Le chef
avait un sens de lhumour encore plus noir et
sadique que je ne lavais imagin.
Nanmoins, comme jtais peu entran
ce genre dexercice, larrive au sol fut bru-
tale. Je roulai terre, me cognai la tte et je
perdis connaissance, avec lultime pense
que jen avais marre dtre sans cesse dans
les pommes.
*
* *
Avant que mes yeux se soient rouverts, je
perus la voix de Larry. Je crus une hallu-
cination, mais la voix insistait.
291/851
Allons, Jake, tout va bien prsent.
Jouvris les paupires. Ctait bien Larry.
Et, plus trange encore, il y avait derrire lui
une demi-douzaine de personnes. Dont deux
femmes.
Je devais te dnicher et te conduire sur
la cte un endroit o un croiseur nous
aurait recueillis, lui dis-je, le cur lourd.
Mais le Directoire est au courant. Toute laf-
faire ntait quun pige.
Il clata de rire. Cest en effet un pige,
mais le Directoire na pas tout pig.
Je parle srieusement, insistai-je. Ils
mont arrach toute la vrit, par le rappel
total.
Nous le savions, dit Larry. Matthews ne
pouvait pas ten informer, bien sr, sinon
son avertissement aurait t dcel gale-
ment. Il fallait donc une autre histoire pour
te convaincre et faire prendre une fausse
piste au Directoire du mme coup.
Comment peux-tu en savoir si long ?
292/851
Nous navons pas de croiseur. Pas
mme la moindre vedette. Mais nous com-
muniquons par radio. On tattendait. On ac-
cueille toujours les mal adapts.
On ? mtonnai-je.
Nous sommes une belle petite colonie,
ici. Cinquante-huit personnes et a
continue.
Ils mavaient aid me dbarrasser de la
combinaison de largage. Je sentais la brise
sur mon visage et je respirais une odeur in-
descriptible, celle de lair naturel charg des
senteurs des fleurs et de lherbe et des
arbres. Larry mobservait.
Cest quelque chose, pas vrai ?
Et les sauvages ?
Il haussa le paules ; Il se peut quil y en
ait quelques-uns louest. Nous navons pas
eu le temps dexplorer le pays fond. Mais
notre coin nen compte pas.
Le sol tait tendre sous mes pieds.
293/851
Mais pourquoi ? demandai-je. Le Dir-
ectoire doit bien savoir dans quel tat est
cette plante. Pourquoi ne reviennent-ils
pas, plutt que de faire les idiots avec des
projets interstellaires qui naboutissent
jamais ?
Le Directoire est conu pour diriger un
ensemble de villes artificielles parfaitement
soumises un tat rparti sur prs dune
douzaine de plantes et de satellites, mais un
tat entirement urbain. Si les hommes re-
venaient sur la Terre, faisaient de lagricul-
ture, vivaient dans des villages, comme nous
en ce moment, le Directoire naurait plus
aucun pouvoir. Et sil te faut encore dautres
raisons, cest que tu ne connais pas assez la
nature humaine.
Mais sommes-nous en mesure de les
vaincre ? lui demandai-je. Avons-nous les
moyens de les dfier sous leur propre nez ?
Avec le tlescope de Tycho braqu sur la
Terre, tout observer ?
294/851
Nous ne voulons vaincre personne.
Nous nous contentons de ne pas attirer lat-
tention. Le village se compose de petites
maisons, bien disperses, et on peut les cam-
oufler pour rendre le reprage plus difficile.
Nous cultivons la terre et nos agents sur les
plantes nous recrutent des colons.
Matthews ! mcriai-je. Le pauvre
bougre il est Forbeston !
Tu ne tarderas pas le revoir. Il doit
tre arrt dans les trois mois.
Il se remit rire et le petit groupe qui
laccompagnait en fit autant. Je saisis las-
pect ironique de la situation et mesclaffai
mon tour. Larry me posa la main sur
lpaule.
Regarde, me dit-il. Regarde bien.
Je regardai et jassistai au crpuscule. Le
soleil brillait dans un air propre et pur et non
plus derrire une bulle ou un hublot.
Traduit par PAUL HEBERT.
295/851
The Drop.
296/851
AUCUN DANGER POUR LE
CHASSEUR
Par Brian Aldiss
L o le blme de la part de la collectivit
vient manquer, la compression des
mauvais instincts cesse, et les hommes se
livrent des actes de cruaut, de perfidie, de
trahison et de brutalit, quon aurait crus im-
possibles, en juger uniquement par leur
niveau de culture.
FREUD, Essais de psychanalyse.
Le retour la nature, tel est pour Chris-
topher le destin paradoxal promis la
mtropole dtruite ; et le rebelle devient
Robinson. Mais depuis Christophe Colomb
et Vasco de Gama, beaucoup de pionniers
sont aussi des btisseurs dempires, et leurs
victoires font le malheur des autochtones.
Une Babel sdifie, o la place des rebelles
est marque davance. Ils sont si faibles
quon en parle peine. Ils ne sagitent que
dans les cauchemars des colons, o ils
jouent les croquemitaines. Pour les exor-
ciser, il y a deux coles : les faucons et les
colombes. Les plus nocifs sont-ils bien ceux
quon croit ? Et la place de la nocivit est-
elle marque davance ?
A cette altitude, bien au-dessus du reste
de lle, le mugissement des engins automat-
iss devenait presque inaudible. Leur bruit
rsiduel tait oblitr par le crissement des
bottes de Keith Yale foulant le tapis de
coquillages briss qui formait lune des
plages prhistoriques de lle et tmoignait
des bouleversements gologiques qui lavait
298/851
souleve des centaines de mtres au-dessus
de locan Indien.
Yale marchait lentement, autant du fait
de son ge dj avanc que de la chaleur de
midi. Ses yeux, plisss derrire des verres
polarod, contemplaient des carapaces de
tortues gantes mortes depuis bien
longtemps. Il y en avait des centaines ici,
blanchies par le soleil et les intempries. Les
carcasses semblaient onduler dans la chaleur
qui montait du sol, comme des tortues
fantmes dans une mer fantasmagorique. La
chaleur tait suffocante. Il aurait d couter
van Viner et revtir son exo-armure avant de
partir. Mais malgr linconfort physique, il
trouvait une certaine srnit ici, loin de tout
le monde.
Il atteignit la lisire dun bosquet deuca-
lyptus et trbucha sur une pierre, dlogeant
des nues de tourterelles qui sgaillrent et
filrent avec grce et une hte inutile vers le
large, au-dessus des falaises, avant de dcrire
299/851
un vaste cercle qui les ramena vers la terre
ferme.
Je sais trs bien que vous me suivez !
dit-il dune voix forte.
Il regarda autour de lui, mais ne vit per-
sonne. En fait, il tait peu probable que les
autochtones, peu dynamiques de nature, ten-
teraient de le suivre jusquici. Leur hostilit
tait trop tide pour cela.
Il sassit sur un tronc darbre couch
avec prudence, aprs stre assur que les
froces gcarcins, linstar des habitants de
lle, ne saventuraient pas si loin.
Satane saloperie de chaleur , dit-il.
Ctait un homme assez grand, maigre, qui se
tenait lgrement vot, et dont le visage
particulirement le pourtour des yeux
trahissait une tension caractristique, aurait-
on dit, de la gnration traque qui tait la
sienne : il navait pas, en somme, lapparence
dun homme trs heureux. Son bronzage, qui
300/851
navait pas encore vir au brun, tait celui
dun nouveau venu sous les tropiques.
Il marmonna plus quil ne chantonna un
air, tout en essuyant la sueur qui perlait sur
son front. Il se connaissait assez bien pour se
dire quil essayait peut-tre doublier quil
tendait loreille en permanence.
Sur Amelegla, le vrai silence nexistait
pas. Outre le hurlement lointain de la pierre
transforme en poussire, il percevait le su-
surrement du ressac sur le corail et les
rochers, et le cliquetis des feuilles de palmi-
ers agites par une lgre brise. Trs loin au-
dessus de lui, les frgates tournoyaient
comme autant de symboles dun silence plus
profond.
Il observa les frgates. En contrebas, prs
des paltuviers et du lagon mort, les go-
lands nichaient par centaines. En passant la
tte par-dessus laplomb de la falaise, il
pouvait les voir do il se trouvait. Les go-
lands se lanaient depuis la falaise et
301/851
piquaient droit sur le poisson quils avaient
repr sous la surface. Ds quils rapparais-
saient avec un poisson dans leur bec, les
frgates leur fonaient dessus. Les grands
oiseaux noirs tourmentaient les oiseaux
blancs jusqu ce que ceux-ci rgurgitent leur
poisson, aprs quoi la frgate sen emparait
et slevait de nouveau, superbe, dans les
airs. Mais les jours des frgates taient
compts.
Yale avait vu un crole, en bas, au village,
attraper un goland en plein vol, par les
pattes.
Mais Yale ntait pas venu jusquici pour
observer les oiseaux.
Deux grandes constructions en poutrelles
mtalliques dominaient la vgtation de la
colline. Des cbles compliqus partaient de
leurs sommets et descendaient vers le ma-
quis. Des lianes staient enroules autour de
certains dentre eux, mais avaient abandonn
302/851
leur progression bien avant davoir atteint le
sommet.
Yale leva le poignet droit et photographia
les tours.
En bas, van Viner et lui disposaient dap-
pareils, des terminaux dordinateurs, qui
auraient pu obtenir de bien meilleures pho-
tos sans le moindre effort. Cest dlibr-
ment que Yale les avait laisss dans leurs
caisses.
Il suivit lentement le pourtour du plateau
en restant lombre dans la mesure du pos-
sible, prenant photo sur photo. Une
troisime tour gisait au sol. Il pntra dans
sa cage thoracique comme dans la carcasse
dune baleine choue. Le tiers suprieur de
la tour stait tordu lors de la chute et
pendait prsent le long de lescarpement
dans la direction du groupe de huttes au
bord de leau, en contrebas.
Yale rgla le slecteur de sa micradio sur
une de ses frquences personnelles et dit :
303/851
Je me trouve en haut, prs du relais de
navigation Omga. Deux tours principales
sont encore debout. Une fois quon aura
limin les frgates, les tours constitueront
un danger considrable pour les avions lat-
terrissage, exactement comme je lavais
prvu. On aurait d nous informer de lexist-
ence de ce relais. Il va falloir apporter
jusquici le matriel de nivelage, ce qui ne va
pas tre facile.
Il hsita ; son regard alla des poutrelles
mtalliques la micradio sur son bras
gauche. Il finit par dire : Quand ces tours
ont t construites dans les annes 70, ils ont
extermin les dernires tortues gantes qui
avaient rendu lle clbre. Maintenant VFF
et le systme Omga tout entier ne sont eux-
mmes quune carcasse vide. Le progrs
ressemble souvent un processus
dextermination.
Il le pensait. Pourquoi ne pas le dire ?
Cette opinion venait dtre transmise
304/851
Naples, lInstitut de Technologie Militaire
de la Civox piqre minuscule dans cette
norme ruche de pense martiale.
Les choses quil allait falloir faire subir
cette le avant quelle puisse servir de base
adquate partir de laquelle bombarder
chirurgicalement le Tiers Monde
Caurait t plus simple de rayer purement et
simplement cette le de la carte et de la re-
construire entirement. Toujours cette fuite
en avant dans la destruction pour sauve-
garder ce quon croyait tre
Il fit volte-face, sentant un mouvement
dans son dos, et vit une silhouette lointaine
qui courait vers lui dans lclairage
stroboscopique du sous-bois. Plus prs,
beaucoup plus prs, juste derrire lui, un des
croles levait une massue. Il eut le temps de
lever le bras auquel tait fix son appareil
photo, mais le coup le balaya de ct et latte-
ignit la tempe. La douleur explosa dans sa
tte et le monde tourbillonna autour de lui
305/851
tandis que les buissons et les fourrs mon-
taient vers lui une vitesse vertigineuse.
Une vision de chevaux blancs trbuchant
et tombant dans un paysage volcanique et
tourment, un clat de rire, et il reprit parti-
ellement connaissance. Des hommes se
mouvaient dans une sorte de scintillement,
leurs silhouettes dcoupes ou satures par
des points lumineux. Il ne pouvait ni ouvrir,
ni fermer correctement les yeux.
Il savait quon lavait transport quelque
part. Une voix dit : Va vite chercher le
Sahib van Viner avant que a tourne mal.
Yale remua et ouvrit les yeux au prix dun
effort considrable. M. Archipelago Zadar se
tenait ses cts et congdiait un autre
homme. Derrire eux, le soleil faisait scin-
tiller sur la mer une rcolte infinie de
diamants. Yale tait tendu sur une natte
pose mme le sol de la vranda dune
hutte. La hutte se trouvait sur la plage, sous
306/851
un cocotier. Ctait la maison de M. Ar-
chipelago. Yale se redressa sur son sant.
Sa micradio avait disparu.
M. Archipelago sapprocha et saccroupit
ct de lui, lair soucieux.
a va bien, monsieur Keith ? pas de
fracture, je ne crois pas. Heureusement jai
arriv avant que cette canaille, il vous tue
pour de bon .
Yale se massa le cou. Qui ma attaqu ?
Vous savez bien qui, sr. Cest ce jeune
John Hakabele, encore lui ! Il sest sauv vite
fait. Quand nous lattrapons, nous lat-
tachons et nous lenvoyons Dar-es-Salaam
par prochain bateau pour rafrachir les ides
en prison.
Yale stendit de nouveau, la tte bour-
donnante. Ce ntait pas aussi simple que
M. Archipelago voulait le faire croire. Son
amour-propre en avait pris un coup.
Je mefforce daimer tous les hommes,
mais aucun nest digne de confiance.
307/851
Vous pouvez avoir confiance en M. Ar-
chipelago, monsieur Keith. Vous et moi on
parle dhomme homme, pas vrai ?
Ouais. Mais je me fais vieux. Ce genre
de chose maffecte.
Ma femme va apporter boire.
Il se redressa comme Betty lui apportait
une grosse noix de coco ronde qui venait
dtre ouverte. Il but le liquide frais avec
gratitude.
Ma micradio a disparu, monsieur
Archipelago .
Pas vous en faire. On va trouver ce bon
rien de Hakabele, et bientt votre quipier
van Viner venir vous chercher avec le VCA.
Yale se recoucha et donna libre cours
son inquitude. Le scintillement du soleil sur
la mer se refltait sur les feuilles de palmier,
miettant toute forme. Le soleil se couchait
de lautre ct de la lagune dfigure. Lair
tait enfum. A travers les interstices du
plancher de la vranda, il pouvait voir un
308/851
porcelet et des poules qui farfouillaient dans
le sol sablonneux. Il aimait Amelegla et ses
habitants. Ils nauraient pas d le frapper. La
vie navait t quune longue suite de dcep-
tions depuis que sa femme avait t tue
dans un bombardement.
Si M. Archipelago tait arriv sur les lieux
presque au moment o Yale avait t
agress, cela voulait dire que lagresseur
John Hakabele navait pas eu le temps
matriel de dfaire la micradio que Yale por-
tait au poignet, moins que M. Archipelago
ne lui en et prcisment laiss le temps.
taient-ils de mche ?
Archipelago et certains habitants parmi
les plus gs taient favorables limplanta-
tion de la base. Seuls les hommes plus
jeunes, comme les frres Hakabele, avaient
suffisamment de conscience politique pour
sy opposer en faisant valoir quelle servirait
harceler des gens de leur espce. M. Ar-
chipelago tait simplement pour le progrs,
309/851
mme sous ses formes les plus meurtrires.
Pour cette raison, il pouvait tre tout aussi
sduit que ses jeunes rivaux par lide de
garder un souvenir aussi perfectionn quune
micradio, grce laquelle il pourrait se
mettre lcoute du Rseau Mondial
dInformation.
Le fil de ses penses se perdit en un en-
chanement compliqu o les villageois
dAmelegla communiquaient avec le reste du
monde et o la jungle reprenait ses droits sur
lEurope. Lindignation provoque par
lagression revenait dans tout cela comme un
leitmotiv. Quelquun lavait frapp, peut-tre
avec lintention de le tuer. Van Viner lavait
mis en garde
Il se redressa. Dans la hutte de M. Ar-
chipelago, un vieux poste en 2-D captant une
mission par satellite crachouillait un bullet-
in dinformation.
change de coups de feu. La Barrire
Nuclaire du Caucase, situe dans la partie
310/851
mridionale de lURSS, a t force hier au
soir par une unit-suicide du Tiers Monde
oprant partir de la Turquie. Les agres-
seurs ont t vaincus sans pertes du ct
russe. Des nouvelles nous parviennent fais-
ant tat dun affrontement opposant des
vedettes australiennes et des destroyers de la
marine indono-malaisienne dans la mer de
Timor. Un communiqu en provenance de
Darwin signale que leurs btiments sont
arms de rayons dsintgrateurs et quils ne
prvoient pas de grosses pertes. Par ailleurs,
notre correspondant aux ngociations de
paix Singapour, qui entrent dans leur quat-
rime anne, nous fait savoir que Lim Kuai
That, le leader du Tiers Monde, pourrait lan-
cer prochainement un appel
M. Archipelago teignit le poste et sin-
stalla prs de Yale pour jouir confortable-
ment des plaisirs de la conversation.
311/851
Lim Kuai That va jamais avoir la paix
Il le sait. Les hommes ils sont ns pour faire
le mal sur Terre. Pas vrai ?
Vous avez peut-tre raison. Il avait
rpondu par pure politesse. Il pensait sa
fille, Myrtle, qui se trouvait sur Mars, et
rvait quelle tait l pour soccuper de lui.
Priodiquement, il prenait conscience de sa
solitude.
Je veux dire comme ces gars Hakabele,
ils sont ns pour faire des ennuis. Quand on
construit la station Omga, ici, leur pre fait
que des ennuis. Il tait un Muscle Noir et al-
lait partout avec un garde du corps. Ma
mre, elle me racontait. Il a mari une
femme blanche de Rhodsie et plus tard il se
fait tuer dans une embuscade et aprs tout le
monde il commence dire quil tait un type
bien. Vous savez comment sont les gens,
monsieur Yale
Pour sr
312/851
Il avala une nouvelle gorge de lait de
noix de coco, le regard perdu lhorizon.
Quand Myrtle tait petite, elle souffrait du
mal de mer ; elle en avait ri en partant sur
Mars, en disant quau moins l elle ne
risquait rien, tant donn quil ny avait pas
une goutte deau sur la plante.
David Hakabele, il tait pas un type bi-
en. Ctait un bandit. Un gangster, comme
vous dites. Ma mre, elle savait tout sur lui.
Mais ses fils, ils le trouvent un hros !
M. Archipelago fit un geste large pour
montrer comment cette admiration pouvait
embrasser lunivers :
Maintenant leur pre est mort, ils font
toujours ce quils pensent il aurait voulu. Je
leur dis : Regardez devant, pas derrire.
Pensez au progrs ! Je leur dis : On peut
pas passer la vie penser la vengeance !
Voil ce que je leur dis, monsieur Yale. Cest
pas vrai ? Il faut penser lavenir. Cest pas
vrai ?
313/851
Pour sr .
Il se redressa sur un coude, loreille aux
aguets. Il connaissait bien ce bruit qui se
dtachait peu peu du murmure de locan.
Ils ne pensent quau pass. Cest pour
a quils font des ennuis. La guerre, elle les
drange, je pense. Leur pre, il a donn le
mauvais exemple, a oui
A prsent, Yale distinguait nettement le
bruit du vhicule sur coussins dair. Il tait
important que son quipier, Nike van Viner,
ne le voie pas dans cette position de faib-
lesse. Il se hissa sur ses pieds en se tenant
la rambarde, puis resta debout sur la
vranda regarder la mer virer au bleu
sombre.
Le VCA doubla le cap, insecte noir contre
les rayons incandescents du soleil. Les bat-
eaux de pcheurs et de chasseurs de tortues,
qui sortaient pour la pche du soir, tan-
gurent lorsquil glissa prs deux, les inond-
ant dembruns. Van Viner, qui essayait
314/851
manifestement den mettre plein la vue aux
autochtones, conduisait la grosse soucoupe
comme un fou ; il dcrivit une courbe qui
lamena jusqu la cte, manquant de peu la
jete en bois et escaladant la plage une telle
vitesse quil projeta du sable presque jusque
sur les pieds de Yale.
A peine le mugissement des turbines
stait-il tu que van Viner descendit. Il por-
tait un fusil nuclaire lpaule et un respir-
ateur en plastron sur la poitrine. Prt toute
ventualit. Ctait un homme vieux, coriace,
couleur brique, solide et matre de lui. Il tra-
versa la plage toute vitesse, son servo-
scaphandre lui donnant des jambes de vingt
ans.
Alors, Keith, tu tes encore fichu dans le
ptrin ?
a va sarranger. Jtais au sommet de
la colline. Jai t attaqu.
M. Archipelago sortit de sa hutte et se di-
rigea vers van Viner.
315/851
Cest seulement les frres Hakabele, ils
nous causent des ennuis, monsieur Nike.
Vous savez, ils aiment pas voir Amelegla on
la dveloppe, alors ils font des btises.
Avant-hier, ctait du sabotage de
matriel, ou en tout cas une tentative. Main-
tenant cest une tentative de meurtre avec
prmditation. a commence bien faire.
Monsieur Archipelago, cest vous le patron,
ici. Retrouvez-moi ces types et livrez-les-moi
demain matin, daccord ?
M. Archipelago secoua la tte dun air
dubitatif.
Ils savent quils ont mal agi, alors ils se
cachent dans les grottes, peut-tre. Ne vous
en faites pas. Ils ne vous causent plus den-
nuis. Je parle leurs femmes.
Van Viner dit : Ce sont des assassins, et
je veux quon les arrte. Sinon cest vous qui
aurez des ennuis.
Yale descendait de la vranda en prenant
soin de se tenir trs droit et dit : Personne
316/851
na t assassin, Nike. Je men suis trs bien
tir. M. Archipelago est le chef ici, alors
laissons-lui le soin de punir les coupables, tu
veux ?
Se tournant vers Archipelago, il ajouta :
Je sais ce que ressentent les jeunes qui ont
le sang un peu trop chaud. Ils pensent que
lle va tre dfigure. Mais cest tout le con-
traire elle va se dvelopper. Nous traver-
sons la phase la plus difficile. Les choses vont
sarranger par la suite. La base va amliorer
le niveau de vie de tout le monde. Vous le
savez. Alors dites-leur.
Des villageois staient attroups pour
voir ce qui se passait. Yale avait parl de telle
sorte quils puissent entendre. Il fut quelque
peu surpris dentendre une jeune femme lui
rpondre.
Nous voulons vivre comme nous
sommes. On ne veut ni de base de bom-
bardiers ni dautre chose. Cest tout ce quils
disent, John et Peter Hakabele que cette
317/851
le, cest notre le, et que vous navez qu re-
tourner chez vous et nous laisser
tranquilles !
Van Viner se tourna vivement vers elle, et
elle recula aussitt.
On est au XXI
e
sicle, que a vous
plaise ou non. Si les frres Hakabele ne me
sont pas livrs demain matin au plus tard,
M. Yale et moi-mme arroserons lle avec les
hlicoptres. Pig ? Pig gaz paralysants ?
Allez, viens, Keith. Tirons-nous. a pue,
ici.
Comme ils montaient dans le VCA, Yale
chancela et van Viner, en lui saisissant le
bras pour laider, remarqua que sa micradio
avait disparu.
Tu as perdu a aussi ? Tu es vraiment
idiot, Keith. Tu naurais jamais d sortir sans
arme et sans exo-armure !
Il cria lintention de M. Archipelago :
Vous avez intrt rendre la micradio en
318/851
mme temps que les frres Hakabele, com-
pris ? Sinon a ira encore plus mal !
Cette menace sembla provoquer une cer-
taine colre chez M. Archipelago. Il sap-
procha du vhicule, agita le doigt ladresse
de van Viner et dit : Daccord, jarrte les
frres, mais moi, je ne sais rien sur la micra-
dio. Si John Hakabele la prend, lui dteste
les machines et la jette directement dans la
mer !
Van Viner fit dmarrer les turbines. En
slevant, le VCA projeta du sable sur M. Ar-
chipelago et la villageoise, qui coururent se
mettre labri des cocotiers. Le vhicule atte-
ignit son lvation maximale, vira et glissa
jusque sur leau. A cet instant, le soleil som-
brait lhorizon, inondant de lumire, rouge
et or les nuages amoncels au-dessus de
locan Indien et projetant des faisceaux in-
candescents dans toutes les directions. Des
moretons et des soumangas rentraient au
nid grand renfort darabesques et de
319/851
piaillements divers. Van Viner, install aux
commandes, dit dun air sombre : Ces
croles nous crent plus dennuis quautre
chose. Il y a un auto-cargo qui fait escale de-
main. On pourrait en profiter pour vacuer
tout le monde ; comme a on serait
tranquilles.
Il faudrait quon obtienne le feu vert de
Naples
Cest pas un problme. On pourrait
tous les expdier Dar-es-Salaam !
Et ils y feraient quoi ? Ils sont chez eux,
ici.
Je sais, ils narrtent pas de le rpter.
Mais on leur a donn leur chance.
Une fois le cap doubl, on dcouvrait le
corps de lle. Lescarpement de la colline se
faisait moins abrupt, la vgtation moins
luxuriante, et la plaine commenait la
plaine, jadis refuge de milliers de plongeons
et de noddis, et que les gros godozers soc-
cupaient dfoncer et niveler. Leau portait
320/851
jusqu eux le bruit des machines qui sac-
tivaient leurs tches pr-programmes.
A prsent le VCA avait quitt les eaux
protges de la lagune. La houle de la haute
mer malmenait quelque peu le vhicule, mais
van Viner le conduisit de main de matre
labri du ponton flottant et lui fit gravir la
rampe en bton qui menait son hangar.
Comme ils descendaient, il dit nouveau
dun air sombre : On na qu les dporter
Dar-es-Salaam. Ils nous apportent plus den-
nuis quautre chose. Les Hakabele iront au
trou pour vol qualifi et tentative de meurtre,
et les autres seront rimplants le long, de la
cte de Tanzanie ; quest-ce que tu en dis ?
On en reparlera au dner, Nike.
Yale sarrta pour rcuprer, porta une
main sa nuque et regarda autour de lui. Le
soleil stait couch ; une charpe de lumire
cuivre barrait lhorizon louest. La ma-
jeure partie de lle tait dj plonge dans
lobscurit. Plus haut, sur le plateau, une des
321/851
vieilles tours Omga brillait dun clat in-
quitant contre le ciel de plus en plus
sombre. La premire chauve-souris avait pris
son envol.
Je vais prendre un verre , dit Yale. Il
commenait avoir froid.
A huit heures, Yale tait assis dans son
bungalow en train de parler sa fille lorsque
les engins sarrtrent. Les units automat-
ises observaient une pause de soixante-cinq
minutes o elles retournaient leur base
pour rvision ; ensuite elles repartiraient et
travailleraient sans relche pendant toute la
nuit.
Il faut que jaille rejoindre Nike, main-
tenant, Myrtle. Cest lheure de dner, dit
Yale en parlant dans le cube.
Je suis inquite, pre. Tu as lair si
triste. Elle le regardait du haut de ses quin-
ze centimtres, habille dune collo-toge
rouge vif, et arpentant le dessus de son
322/851
bureau. Ce soir, comme souvent, elle avait
choisi dmettre de lextrieur, de sorte que
Yale pt voir le paysage martien larrire-
plan et la maison de David. Peut-tre
esprait-elle lui donner le mal du pays.
Ten fais pas, fillette. Cest juste une ec-
chymose la tempe. Je me ferai faire un
mdi-test si je ne me sens pas mieux aprs
dner. On mange bien, ici. Amelegla regorge
encore de gibier, lheure o je te parle.
Tu te fais du mauvais sang, a se voit.
Il carra ses paules, sefforant davoir
lair plus sr de lui, tout en apercevant le
minuscule fac-simil de lui-mme que
Myrtle avait pos sur la pompe chaleur,
dans la cour.
Il faut que je rgle quelques dtails avec
Nike ; aprs, tout ira bien. Et puis, avec les
indignes
La vie est trop complique sur Terre,
avec toutes ces races diffrentes, ppa. Revi-
ens vivre sur Mars avec David et moi. Tu sais
323/851
que tu pourras aller chasser dans les collines
comme dans le temps.
Il regardait, larrire-plan, leurs
chameaux qui avanaient lentement comme
David les rentrait pour la nuit. Ctaient des
chameaux-gamma Gntiquement Auto-
Manipuls et Adapts conus pour survivre
dans le climat rude de larrire-pays martien.
Arrire-pays prsent envahi par les
plantes-gamma qui mrissaient lquateur
sous leffet de rayons rflchis par satellites.
Certes, Yale avait vcu l-bas, avait
chass le cochon-gamma sauvage dans les
hautes terres dEridonia. Ctait aprs la
mort de Rosie. a lui avait permis de se re-
mettre du choc. Mais il ntait pas fait pour
cette vie-l. David et Myrtle taient tous
deux des gammas : leur patrimoine
gntique avait t manipul avant leur nais-
sance de faon les rendre aptes la vie co-
loniale. Ni lun ni lautre naurait pu vivre sur
Terre. Jamais la prsence de Myrtle sur cette
324/851
plante ne serait plus tangible qu cet in-
stant, alors quelle dambulait, image fanto-
matique en miniature, sur la surface de son
bureau. Il avait t heureux de revenir sur
Terre, malgr la guerre. Les grands silences
cotonneux de Mars le hantaient encore, mais
il savait que jamais plus il ne les savourerait.
Tu pourras mener la vie que tu veux.
Quelle disait. Car ici, sur Amelegla (o, il
devait se le rappeler, il ne stait pas install
demeure), il pouvait jouir des faveurs dune
villageoise tous les soirs. Seyilli, elle sap-
pelait. Une gentille fille, propre et affec-
tueuse. Sur Mars, il ny avait pas de filles
comme Seyilli, pas de femmes excdentaires.
Seulement un puritanisme glaant qui sac-
cordait bien au climat ambiant.
Dailleurs, Myrtle naurait jamais compris
ni approuv. Elle vivait dans le pass, et sat-
tendait ce que son pre en ft autant. Mais
le pass, avec toute son innocence et sa sim-
plicit, avait bel et bien disparu. Il ne faisait
325/851
pas plus partie des ralits de ce monde que
les trains diesel
Un minuscule ressort se brisa en lui.
O que jaille, je serai un exil, fillette ,
dit-il. Il coupa la communication. Le rayon
laser qui la rendait possible au rythme de
plusieurs milliards de cycles par seconde
cessa de relier deux mondes.
Reviens A mi-phrase, mi-geste, sa
fille mourut, et avec elle le paysage qui se
dessinait larrire-plan. Il resta face au
cube drisoire de lholocodeur. Il se d-
tourna. Une seule chose le dsolait : tous les
rapports humains taient fragiles et
illusoires
Ils prenaient gnralement leur repas du
soir quand les machines se taisaient. Leur
cuisinier cinghalais leur avait prpar un
curry avec les pigeons bleus qui abondaient
dans les collines dAmelegla. Beaucoup
darbres avaient t abattus, mais les pigeons
326/851
semblaient malgr tout nombreux cette
saison.
Van Viner buvait une bire. Comme pour
viter davoir voquer les dcisions pren-
dre dans laffaire Hakabele, il se lana dans
un long monologue sur son frre Herman,
qui stait fait tuer au dbut de la guerre. Il
avait renonc chercher des prtextes pour
parler dHerman.
Ouais, ctait un chasseur-n, mon
frangin Herman. Il sest battu pendant deux
ans dans les mers de lAntarctique jai dj
d te le dire.
Tu me las dj dit.
Il a fait prisonnier un sous-marin plein
de volontaires alors quil navait que vingt-
cinq ans. ctait un sacr morceau encore
plus grand que moi. Il devait bien faire un
mtre quatre-vingt-quatorze, et puis coriace
comme pas un. On sest toujours bien en-
tendu, tous les deux. Je ne leur pardonnerai
jamais, ces fumiers
327/851
Sans couter la suite, Yale feuilleta la pile
de photos que Naples venait de leur renvoy-
er. Des tourelles, inclines droite ou
gauche. Les rayons du soleil jouant sur leurs
poutrelles. Des cbles tranant et serpentant
de-ci, de-l. Les lianes, cette avant-garde de
la jungle, les tirant vers le sol. Des frgates.
Dans lune des photos, un oiseau semblait
emprisonn par les barreaux dune tourelle.
Des collines dpenailles suggres dans le
lointain. Son travail du matin, avant que
John Hakabele ne lassomme.
Je vais passer commande pour une
nouvelle micradio, Nike, dit-il, interrompant
le monologue de son compagnon. Tu as rais-
on. Ctait aller au-devant des ennuis que
descalader cette colline sans exo-armure.
Le curry de pigeon arriva. Tandis quils se
mettaient table, van Viner dit :
Ils tont assomm, oui ou non ? Il faut
quils apprennent quils ne peuvent pas faire
a impunment un Blanc.
328/851
On ne peut pas sattendre ce quils
nous portent dans leur cur. Non seulement
on chamboule leur le, mais on construit un
dispositif destin agresser leurs frres du
continent.
On na qu faire une chasse lhomme
pour retrouver les Hakabele ! On a un stock
complet de gaz paralysant. On na qu sen
servir ! Histoire de leur flanquer tous une
bonne frousse !
M. Archipelago va les convaincre de se
constituer prisonniers.
Tous les mmes ! Sil ne tenait qu
moi, je les exterminerais jusquau dernier !
Cest cette crevure sournoise dArchipelago
qui leur a dit de tattaquer le sale ngro !
Tu sembles oublier quil est moiti ir-
landais un produit de la dernire invasion
blanche qui a dferl sur cette partie du
monde dans les annes 80.
Je les craserais comme des mouches,
tous autant quils sont ! Le Gouvernement
329/851
mondial a les foies ! Si mon frre tait vivant
je tai dit quHerman avait tu la dernire
baleine bleue du globe ? Dans lAntarctique,
a se passait. Cest une espce disparue,
prsent. Les Australiens ont mis la tte
dHerman prix mais tu penses comme il
sen foutait ! Tu pouvais prendre nimporte
quel Australien, il laurait bouff avant que
lautre ait pu dire ouf !
Il clata de rire et, entre deux accs dhil-
arit, ouvrit une autre bire pour faire passer
ses fourchetes de curry.
Ctait un type du tonnerre, mon
frangin Herman pas le genre se laisser
marcher sur les pieds, a non !
Pour revenir nos moutons, Ar-
chipelago est le chef du village. On doit lui
donner jusqu demain matin pour nous
livrer les coupables, comme convenu.
Van Viner le fusilla du regard.
La ferme ! Tu as peur de ces pauvres
types, avoue-le !
330/851
Tu ne comprendras sans doute jamais
ce que je vais te dire, Nike. Mais il se trouve
que jai de laffection et du respect pour
M. Archipelago.
Manquait plus que a !
Il leva les yeux vers le plafond en polysti-
pline, et ingurgita le reste de son repas dans
un silence pesant.
Plus tard, dans le cube, des rues
grouillrent, des immeubles se dressrent et
svanouirent, des visages rvlrent leurs
paysages secrets avant de disparatre : Yale
regardait le journal du soir de la Civox. On
vacuait encore la Sicile ; des palais ntaient
plus que des tas de ruines fumantes et un
petit garon passa en titubant, portant sur
son dos un garon plus petit que lui. Il sagis-
sait de la troisime vacuation conscutive
de la Sicile. Aucun des belligrants ne pouv-
ait se rsoudre respecter la neutralit de
lle.
331/851
Les politiciens des deux bords taient
tout leurs marchs de dupes, et fort oc-
cups sourire et monter dans leurs aro-
cars. Jadis thtre de violents combats, les
les du Cap Vert venaient dtre cdes par
les tats Africains Unis Uni-Europe en
change dastro-bombardiers de la classe
Jupiter qui serviraient probablement pilon-
ner cette mme Uni-Europe. LAfrique du
Sud versait aux pays quelle combattait des
fonds destins la recherche scientifique.
LArgentine avait pris des sanctions
conomiques contre lUruguay, bien que lun
et lautre fussent thoriquement en guerre
contre le Brsil. Le Brsil importait du bl
dune partie du Canada et le revendait une
autre partie du Canada en prlevant un
bnfice au passage. Des hpitaux scand-
inaves taient en construction dans des r-
gions dAfrique souffrant dune famine
endmique
332/851
Yale dtourna les yeux du cube tandis
quune fanfare sortait du champ et disparais-
sait dans le bungalow avec tous ses cuivres.
Ce ntait pas une couleur de peau contre
une autre, ni les riches contre les pauvres, ni
une classe contre lautre. Ctait lhomme
guerroyant contre lui-mme. Les progrs de
lindustrialisation, la gnralisation de
lautomatisation ne suffisaient pas faire
cesser cette guerre intrieure. Lintelligente
main simiesque cinq doigts qui construisait
des palais dtruisait ces mmes palais avec la
mme fougue.
Le regard perdu dans la nuit, il pensa
Mars. La civilisation no-technologique y
tait pacifique. Mais il y avait lheure ac-
tuelle trop peu de monde l-haut pour juger,
et puis les forces de la nature leur imposait
une solidarit en leur donnant un ennemi
commun combattre. Les haines terriennes
fleurissaient sur Mars en mme temps que
333/851
les dserts. Certains cratres taient dj
contrls par des bandes de hors-la-loi.
Quand la prsence de van Viner lui devint
par trop insupportable, Yale se retira dans
son bungalow. Cela ne suffit pas le
rassrner. Il finit par sortir sur le seuil pour
savourer la tideur de lair nocturne. Une
averse lgre passa sur lle et disparut aussi
silencieusement quelle tait venue. Prs de
la nature, la vie semblait avoir un sens. Mais
la paix nocturne fut brutalement dtruite.
Des lames de lumire ventrrent la nuit, des
moteurs normes se rveillrent. Le nivelle-
ment du terrain avait repris et allait se pour-
suivre toute la nuit.
Il leva les yeux. Lhlicoptre slevait au-
dessus de son aire datterrissage situe der-
rire une haie de tamariniers. Peut-tre van
Viner avait-il attendu que les machines se re-
mettent au travail dans lespoir que leur
fracas couvrirait le bruit du dcollage. Yale
fit la grimace en se remmorant sa menace
334/851
darroser le village de gaz paralysant. Tt ou
tard, a allait mal tourner ici. Il aurait bien
voulu dtester un peu moins son com-
pagnon. Mais les deux hommes staient
trouvs runis par les hasards dune loterie ;
jamais ils navaient russi surmonter leurs
divergences.
Lhlicoptre, insecte noir sur fond de ciel
bleu nuit, fila vers le large, revint vers la cte
et disparut derrire la colline.
Larme de Yale tait range au-dessus de
sa couchette, dans le bungalow. Il faillit aller
la chercher. Bah, van Viner tait loin
prsent. Il dcida daller plutt voir locan.
Au-del de son feston dcume, la mer
formait une masse sombre surplombe de
fines toiles quaucun nuage nobscurcissait.
La lune nallait pas tarder se lever. A elle
seule, une telle soire valait la peine de quit-
ter les mtropoles de la Civox. A travers les
palmes, il pouvait voir osciller une lumire
335/851
une pirogue du village. Il y aurait encore du
poisson frais au petit djeuner.
Il aurait tellement voulu parler
quelquun mme Seyilli, dont langlais
tait rudimentaire. Il aurait voulu pouvoir
dire combien il aimait cet endroit, les
oiseaux assis dans les bosquets de casuarinas
duveteux regarder la mer, la teinte indigo
qui envahissait subrepticement la surface de
locan lapproche du crpuscule.
Une silhouette bondit dans lobscurit.
Yale poussa un cri de surprise, se dbattit
et se retrouva proprement ceintur. La colre
lenvahit il se traita de tous les noms pour
stre montr si peu mfiant. Il rua et gigota.
Il y avait deux hommes prs de lui, peut-tre
plus. Non. Deux !
Lchez-moi ! Sinon votre peau ne
vaudra pas cher ! Je sais qui vous tes ! Vous
tes les frres Hakabele. Vous allez le regret-
ter si vous ne me lchez pas !
336/851
Tais-toi, grand chef, et on ne te fera pas
de mal !
Un coup violent la tempe souligna ces
paroles.
Ils lentranrent jusquau camp et le
firent entrer dans son bungalow. Lun deux
alluma la lumire et verrouilla la porte.
Les deux frres taient habills de faon
identique, en short et chaussures de toile
semelle de caoutchouc, mais leur ressemb-
lance sarrtait l. John, lan, tait grand et
bien bti, et portait une fine moustache.
Peter avait une silhouette plus petite et plus
frle, et son visage tait glabre. John avait la
peau claire, Peter tait dun noir presque
dravidien. Peter portait un long poignard
pass la ceinture.
Bon. On veut te parler, grand chef, dit
John calmement. Assieds-toi.
Je suis dispos parler tout moment.
Vous le savez. Et vous avez beau le savoir,
cest la deuxime fois que vous magressez
337/851
aujourdhui ! Vous nallez pas vous en tirer
comme a ! a va vous valoir une expulsion.
Et si ce nest pas moi qui vous expulse, ce
sera M. Archipelago !
Personne ne va nous expulser, dit
Peter. On a des appuis solides. Peut-tre pas
ici sur Amelegla, mais ailleurs. On nous aide.
Cest vous quon va expulser, vous et van
Viner et M. Archipelago, dans la mme
fourne !
Et a vous avancera quoi ? Tant quon
sera l, et que la base sera l, vous aurez des
rentres dargent rgulires.
De largent ! On nen veut pas de votre
argent ! de quel droit vous venez ici, grand
chef, pour construire une base qui ne servira
qu attaquer dautres pauvres types de notre
espce dans dautres parties du monde ? On
ne va pas vous laisser faire.
Yale hocha la tte.
Je vois. Vous vous tes laiss endoc-
triner par les populistes. coutez-moi. Je
338/851
vais vous dire une bonne chose. Jaime
Amalegla. Cest lendroit le plus merveilleux
o il mait jamais t donn de vivre. Mais
son mode de vie est condamn. Vous pigez ce
que a veut dire, condamn ? Elle est en
train de se faire rattraper par lhistoire, et
vous ny pouvez rien. a ne vous sera
daucune utilit de vous dbarrasser de van
Viner et de moi. Les machines sont l.
Les machines, on sen dbarrasse vite
fait ! dit John.
Soit. Alors dautres machines vien-
dront. Elles raieront votre village de la carte
et elles construiront la base. Vous savez que
cest vrai. Personnellement, a ne me fait pas
plaisir, mais cest comme a. Vous tes
prims, tous les deux ! Vous savez que tous
les btiments sous-marins et de surface de la
Civox sont guids par satellite. Il y a
quelques annes peine, linstauration de ce
systme a entran la mise au rebut du sys-
tme Omga. Mais quand vous tiez gamins,
339/851
le systme Omga tait le nec plus ultra de la
technologie. Tout passe. Votre mode de vie
est condamn de faon aussi irrversible que
ltaient les tortues gantes. Regardez !
Il prit la pile de photos de la vieille in-
stallation Omga sur la table et la passa aux
deux frres. Mus par un rflexe, ils tendirent
la main et commencrent la compulser.
Et ce nest pas tout, dit Yale en se
tournant vers le fourre-tout situ au-dessus
de sa couchette. Regardez un peu ceci ! Allez,
reculez ! Le dos contre la porte, vite !
Face au canon vas du fusil, ils neurent
dautre choix que dobir. Peter jeta les pho-
tos par terre.
On est peut-tre prims, grand chef,
mais vous noseriez pas nous tuer !
Un seul geste, et je vous descends. Ce
ne sera pas de gaiet de cur, mais je le
ferai.
On navait pas lintention de vous faire
de mal.
340/851
Il se trouva brusquement en train de lut-
ter contre une espce de folie meurtrire qui
le prit au dpourvu. Lenvie le dmangeait de
les abattre, de foudroyer dune pression du
doigt leurs corps sans dfense. Il les voyait se
tordre, agoniser, rler, rouler dans des mares
de sang, agitant vainement les mains dans sa
direction et mourir devant lui et son invin-
cible pouvoir. Il eut un rictus et les vit
saplatir contre la porte. Ils croyaient quil al-
lait tirer.
Leur terreur exacerba la fureur qui le
galvanisait.
Un visage apparut lune des fentres. Il
tira.
Il y eut une dtonation assourdissante, du
verre vola dans toutes les directions, la
fentre fut souffle vers lextrieur, le visage
disparut.
Seigneur, ce devait tre Seyilli
La vague de fureur qui lavait submerg
se retira dun seul coup, le laissant vid. Il se
341/851
sentit faible et sassit lentement sur le lit.
Mais les frres Hakabele, aussi secous que
lui, nesquissrent pas un geste en sa direc-
tion. Peter dbarrassait distraitement son
paule des clats de verre qui taient venus
sy planter.
Vous devez comprendre que je suis tout
aussi prisonnier que vous de la conjoncture
politique mondiale. De nos jours, les
hommes ne sont que des pions peut-tre
nont-ils jamais t autre chose, peut-tre
que lindividu a toujours compt pour du
beurre. La conscience individuelle nest peut-
tre quune erreur dans notre processus
dvolution, d un mauvais fonction-
nement du nocortex. Aucune autre crature
sur Terre ne souffre dune telle erreur, ni de
la solitude qui laccompagne. Vous voulez re-
venir au bon vieux temps. Nous voulons tous
revenir au bon vieux temps, au monde plus
simple de notre enfance, mais le rouleau
compresseur de lHistoire nous chasse
342/851
devant lui Nous tranons tous avec nous
des ftiches du pass comme autant de
bquilles
Plus tard, il ne devait pas se rappeler ce
quil avait bien pu dire dans cet accs de
volubilit incontrle. Peu peu, au fur et
mesure quelles devenaient plus cohrentes,
ses paroles lui parurent avoir plus de sens.
Lautomatisation de la Civox a con-
front tout le monde au problme primordi-
al : que faire lorsquon dispose de loisirs il-
limits ? Il ny a pas de travail faire. Vous
avez de la chance, vous autres. Vous vivez
dune faon naturelle. Vous devez livrer un
combat quotidien pour subsister Nous, on
nous sert tout sur un plateau. Que nous
reste-t-il comme raison de vivre ? Cest
comme a que cette guerre est ne. La guerre
na pas pour but de creuser lcart entre lEst
et lOuest. Elle a pour but de le rduire. En
dclarant la guerre aux pays pauvres, les
pays riches esprent les forcer acclrer les
343/851
processus de mcanisation et dindustrialisa-
tion qui seuls peuvent rsoudre leurs
problmes de sous-dveloppement. Et la
proportion statistiquement ngligeable de
gens tus par faits de guerre favorise cette
tendance. Cette guerre est une nouvelle sorte
de guerre, mene pour, plutt que contre
ladversaire On pourrait exterminer la
moiti de la population de la plante en un
clin dil si on le voulait, mais l nest pas
notre but. Il ny a pas de haine. Pas de haine,
seulement
Il sentit quil ne pourrait pas continuer. Il
posa le fusil et se cacha le visage dans les
mains.
Comme guerrier, vous vous posez l !
dit John Hakabele dune voix mal assure.
Allons-nous-en, dit Peter son frre.
Attendez ! Il y a eu assez de dgts
comme a ! Rendez-moi ma micradio pour
que je puisse dire van Viner denterrer la
hache de guerre.
344/851
On a jet ce machin dans la mer ! Alors
il ne vous reste plus qu nous tuer, comme
a on deviendra tous riches, hein ? John
avait fini par se remettre du choc caus par
la dtonation.
Yale se leva, laissant le fusil o il tait.
Je ne veux pas vous tuer. Ce nest pas
mon mtier. Essayez dimaginer ce quest la
vie en Europe. Avec lavnement de la socit
des loisirs illimits, lhomme a d revenir
ses occupations ancestrales. A lorigine, il
tait guerrier. Le voil qui recommence
jouer la guerre. Je sais, cest une question
datavisme, mais nous avons encore quelques
sicles devant nous avant de devenir adultes.
Je suis soldat mi-temps. La guerre est faite
par des amateurs, du haut jusquen bas de la
hirarchie. Il ny a rien dautre faire,
moins dtre artiste ou de travailler dans le
monde du spectacle. Ce sont des vacances,
pour moi, ici, mais je ne veux pas
345/851
Il sarrta mi-phrase. Ils avaient dj
cess de lentendre. Lhlicoptre survolait le
bungalow dans un fracas assourdissant,
croire quil voulait dfoncer le toit. Yale se dit
que van Viner tait devenu fou.
Des explosions assourdies se mlrent au
rugissement du moteur. Lappareil stait
stabilis si basse altitude que les stores
furent dcolls du mur et que les photos
parpilles par terre tourbillonnrent comme
des feuilles mortes. Tandis que le bruit
dcroissait, une odeur rappelant celle de la
viande crue envahit la pice.
Du gaz paralysant ! Le crtin
Dj, il sentait la chaleur saccumuler
dans son organisme, des tressaillements par-
courir ses doigts, ses mains, ses bras tandis
que ses cellules se chargeaient dlectricit. Il
se rua contre la porte, parvint tant bien que
mal louvrir, sortit en titubant, aspira
pleins poumons lair empoisonn, vit la
jungle basculer, entendit lhlicoptre
346/851
revenir, aperut dans sa chute le corps de
M. Archipelago affal sur le sol, ses mains
tenant son crne clat et seffondra des-
sus, le corps parcouru de convulsions.
Pendant un long moment, la ralit ne
parut pas tre plus quun jeu dombres sur
les parois dune grotte. Depuis sa couchette,
il voyait van Viner vaquer de-ci, de-l, des
milliers dannes-lumire, sans pouvoir et
sans vouloir comprendre ce quil faisait. Le
Cinghalais venait priodiquement lui apport-
er de la nourriture. Parfois Seyilli tait l, es-
suyant la sueur sur son visage, tentant de le
faire manger et boire, souriant de son sourire
timide.
Le sentiment se renfora en lui quil
devait faire quelque chose.
A un moment donn jusque-l, le
temps semblait avoir t happ par quelque
trou noir inconnu de lespace van Viner
sapprocha de lui et lui adressa la parole.
347/851
Yale ne comprit que lorsque van Viner rpta
sa phrase :
Il vaudrait mieux que tu te lves et que
tu maccompagnes lenterrement
dArchipelago.
La vie lui revint avec la mmoire. Il se
dressa sur son sant. Aid de Seyilli, il sha-
billa et monta dans le VCA.
Ils doublrent rapidement le cap. Avec un
sentiment de dtachement souverain leffet
secondaire du gaz il marcha avec les vil-
lageois jusquau site de lenterrement. Le
chemin serpentait flanc de falaise, et mon-
tait abruptement. Les jambes flageolantes, il
sappuya contre la paroi de la falaise, sentant
sous ses doigts des milliards de coquillages,
vestiges de mollusques disparus. Il avait des
problmes de temps subjectif : quelques mo-
ments peine lui semblaient stre couls
depuis que le gaz lavait neutralis, et pour-
tant van Viner soutenait que deux jours
348/851
avaient pass. Il se faisait vieux ; la mort
lavait effleur.
Le sentier slargit et dboucha sur le site
de lenterrement. Des croix de bois, certaines
ornes de sculptures rudimentaires, dautres
provenant de mtures de bateaux oublis, se
dressaient dans une clairire. Les pierres et
les carapaces des tortues gantes, qui avaient
lapparence de pierres tombales, avaient t
enleves et entasses pour former un semb-
lant de mur une extrmit du cimetire.
Quatre hommes savancrent, portant le
corps de M. Archipelago sur leurs paules,
envelopp dans un linceul. Ils le posrent
sous les arbres, et regardrent en direction
de van Viner et de Yale en se redressant. La
prsence des hommes blancs semblait tre
pour eux un facteur de consolation, bien
quelle narrivt pas dissiper tout fait leur
malaise vident.
Toutes les femmes sauf Betty, la femme
de M. Archipelago, taient groupes
349/851
larrire du cortge, dans le sous-bois, o
elles parlaient voix basse. Depuis lendroit
o se tenait Yale, leurs voix taient couvertes
par la querelle incessante de la mer,
quelques mtres en contrebas.
Lorsque tous les villagesois furent
prsents, le prtre leva la main et dit une
prire. La plupart de ses paroles se per-
dirent, elles aussi, en mer.
Van Viner savana et fit une brve orais-
on funbre, la main pose paternellement
sur lpaule de Betty. Il leva la voix de sorte
que tout le monde pt entendre.
Nous savons tous que ctait un homme
bien. Il stait fait le dfenseur du progrs et
de meilleures conditions de vie. Il ny a plus
qu esprer quil les a trouves maintenant,
ces meilleures conditions de vie, pas vrai ? Il
nous manquera. Javais un frre jadis il
mtait trs proche qui se battait pour le
mme idal, alors je sais exactement ce que
vous ressentez. Lorsque M. Archipelago a
350/851
essay darrter les frres Hakabele, ils lont
tu de sang-froid. Ctaient des vauriens. Des
gens dangereux. Heureusement, mon ami
Keith Yale et moi-mme avons pu leur rgler
leur compte. Ils ont t abattus et leurs corps
jets la mer. Ils ne viendront plus nous
embter.
Vous pouvez tous retourner vos occu-
pations quotidiennes. Tchons dviter les
ennuis dornavant, car assez de gens sont
morts comme cela. Que la mort comme la vie
de M. Archipelago nous serve de leon
tous.
Ils buvaient de la bire dans la hutte de
Betty, des jeunes gens dansaient dehors. Yale
reprit suffisamment ses esprits pour dire
son collgue :
Alors comme a, tu as excut les deux
frres ?
Parle moins fort. Bien sr que je les ai
excuts. a na pas t difficile. Ils taient
351/851
paralyss, comme toi. On ne va plus avoir de
problme, maintenant quon est dbarrasss
deux.
Tu es un sacr menteur, Nike.
Merde, que voulais-tu que je leur dise ?
La vrit ? Le vieux tait parti seul la
recherche des deux frres. Est-ce que jaurais
d dire devant tout le monde que cest toi qui
lavais tu ? Finis ta bire et estime-toi
heureux quils ne taient pas trou la peau !
Il obit cette injonction. Cela ne servait
rien de har van Viner. Le gaillard se con-
tentait de suivre le cours de lHistoire. Le
chasseur sans vergogne ne compte jamais les
cadavres quil laisse derrire lui.
Sa bire lui resta en travers de la gorge. Il
sexcusa ds quil le put et quitta le repas
denterrement. Certains des villageois chant-
aient. Il passa devant eux et commena
gravir la pente qui menait vers lintrieur des
terres. Il voulait prendre de laltitude, se ret-
rouver dans les forts deucalyptus, loin des
352/851
bruits et des machines et des gens qui les
faisaient marcher, l o les frgates
dfendaient leur domaine.
Traduit par RONALD BLUNDEN.
The Hunter at his Case.
353/851
POURQUOI ILS ONT ENVAHI LA
MAISON BLANCHE
Par Doris Pitkin Buck
Point de rvolte : honorons les ges dans
leurs chutes successives et le temps dans sa
voracit.
Victor SEGALEN, Stles.
Puisque nous en sommes aux rebelles
drisoires, parlons un peu des vieillards.
Lauteur de la nouvelle que voici tait dj
une grand-mre quand son texte, remarqu
par Damon Knight, fut publi dans Orbit 3.
Ctait en 1966, et lon parlait surtout de la
contestation des jeunes. Mais leffet de ras-
le-bol npargne personne. Et la rvolte est
toujours possible. Il y a une rvolte mini-
male qui est la maladie. Et quand tout le
monde tombe malade
Ce petit conte utopique, tout ptillant
dhumour, marque lentre en scne dun
thme qui reviendra souvent dans la suite
de ce volume : la Constitution des Etats-
Unis. Il en va des constitutions comme de
toutes les rgles sociales : elles nimposent
que des compromis. Elles reconnaissent, en
les canalisant, certaines formes du droit la
rvolte. Comme laspirine, elles aident les
socits bien portantes qui senrhument.
Mais laspirine ne gurit pas le cancer. Oh !
non.
HUBERT tait content de vivre une
poque o les avions raction existaient en-
core. Les grands tunnels vous font traverser
le continent bien plus vite, mais les deux
heures de voyage en jet vous permettent
dadmirer le paysage. Lila adorait lentendre
355/851
dcrire les Rocheuses, cette longue table in-
cline vers lOuest sur toute sa longueur.
Hubert et Lila avaient le projet dy aller en
vacances, un jour. Il conomisait conscien-
cieusement ses crdits dans ce but. Mais la
sant de Lila avait connu des hauts et des bas
depuis quHubert stait port volontaire
pour la dernire guerre en Extrme-Orient.
Lila continua avoir des symptmes
mal dfinis, mais inquitants, mme lorsque
Hubert se vit dcerner, outre la Mdaille
dHonneur du Congrs, le Halo dArgent de
la Lgion de la Puret : il tait en effet le seul
soldat du Troisime Corps Expditionnaire
qui net jamais mis les pieds dans un
mauvais lieu, pas plus Singapour qu Sai-
gon, Shanghai ou Tokyo. Tandis que les
dcorations continuaient pleuvoir, Lila
abandonna momentanment la comptabilit
familiale, tche qui jadis avait incomb
Hubert, et passa les journes ainsi libres
crire des lettres extatiques. Les
356/851
dmangeaisons, les boutons, les essaims de
taches rouges et les dilatations veineuses,
ainsi que la douleur sourde quelles cau-
saient, sattnurent momentanment.
Toutefois, ds quelle reprenait les calculs et
les travaux de secrtariat qui avaient rem-
plac le mnage en tant que flau domest-
ique numro un, tous ses maux reprenaient
de plus belle, la blessant dans son corps et
dans sa fiert.
Hubert, qui lidoltrait comme un che-
valier adore sa dame, rflchissait longue-
ment ses problmes. Lorsquelle laccueil-
lait, au retour de ses voyages daffaires, avec
un voile opaque cachant son nez jadis ef-
front et le renflement corail de sa bouche,
Hubert sattristait. Il ntait pas dnu dima-
gination, et comprenait combien Lila devait
souffrir davoir cacher son visage. Il lem-
brassa sur la tempe. Pour chaste quil ft, ce
contact suffit pour que Lila retienne son
souffle, aspirant de sa bouche un repli du
357/851
voile. Ils essayrent den rire, comme si
ctait comique. Leurs yeux, pourtant, se
voilrent de larmes, car en ralit ctait une
tragdie.
Un jour, au retour dHubert, Lila fut in-
capable de quitter le lit. Ldme enflait ses
chevilles, et, pis, ses paupires, au point
quelle ne pouvait ouvrir les yeux. Sa bouche,
cependant, tait visible sous les yeux mo-
mentanment aveugls. De ses lvres roses,
elle murmura : Chri, peux-tu me dire quel
jour nous sommes ?
Hubert fouilla sa mmoire prodigieuse :
quel anniversaire avait-il pu oublier ? Il
savait parfaitement quon tait le 7 avril.
Mais ils staient maris en juin, et fiancs
la Saint-Valentin. Ils taient tous deux ns
un 9 septembre. Ce ntait pas la fte des
Mres, ni la fte des Pres. Et pas davantage
le Jour des Grands-Parents. Ni la commm-
oration de lArmistice, ni le jour du Soldat
Inconnu, pas plus que la Journe dAdoption
358/851
du Vtran. Ce ntait pas la fte des Fleurs,
le Jour-o-lon-Dne-en-Ville, la Journe Na-
tionale de la Scurit. Ce ntait que le 7 av-
ril, un jour qui exceptionnellement ntait
consacr rien du tout.
Hubert ne savait que penser. Faisant
appel une tactique prouve, il demanda
Lila : Quest-ce que jai fait ?
Rien. Cest moi qui ai manqu mon
devoir, dit-elle en se grattant. Jai commenc
faire notre dclaration dimpts. Jy trav-
aille un peu chaque semaine. Elle se gratta
de nouveau. Mais je nen suis qu la page
soixante-treize. Et me voil aveugle. Et il
faut envoyer la dclaration le 15 avril au
plus tard.
Ne tinquite pas, dit Hubert en
pleurant. Je paierai lamende.
Oh ! Hubert, tu as oubli ! sexclama
Lila en se retenant grand-peine de se grat-
ter. Pendant que tu tais en Orient, le Con-
grs a vot une nouvelle loi. Maintenant,
359/851
cest passible dune peine de prison.
Linspection des impts reste juge, mais le
risque est l.
Ne tinquite pas. Je finirai de la re-
mplir ma faon.
Il faudra bien sy rsoudre.
Il lembrassa un beau baiser, la fois
tendre et respectueux. Un sourire incurva les
lvres de Lila, et elle murmura : Je crois que
jarrive entrouvrir un peu les yeux.
Hubert prit une semaine de cong ses
frais. Il travailla dix-neuf heures sur vingt-
quatre. Le 15 avril midi, il avait tout rempli,
tenant compte de tous les piges du formu-
laire. Ils vrifirent la dclaration. Et la vri-
firent une seconde fois. Lila tait radieuse.
Pour la premire fois de sa vie, Hubert avait
un peu de temps lui. Depuis quil avait
travaill avec leur ordinateur-console, il avait
mal loreille droite.
360/851
Lila tait toute compassion. Elle classa
les factures qui prouvaient que leurs frais
mdicaux taient lgalement dductibles.
Elle les rangea ct des autres documents,
tels que les notes de frais dHubert, le chque
mensuel envoy au cousin indigent qui tait
compt leur charge 70,02 pour 100. Cela
fait, elle essaya la mthode dont sa sur
Hlne stait servie dans des circonstances
curieusement analogues. Le mal dHubert
passa son oreille gauche.
Elle essaya ensuite des remdes recom-
mands par des amies. Finalement, un
mlange de miel, de vinaigre de vin et de car-
damome en poudre soulagea Hubert ou du
moins rendit son mal tolrable. Lorsque Lila
ajouta cette mixture de lhuile dolive
chaude, il ne ressentit plus que doccasion-
nels tiraillements. Avec en plus une bonne
dose de calmants toutes les heures, nuit et
jour, il redevint le Hubert sain et hroque de
toujours.
361/851
Cependant il ntait pas homme laisser
paresser son esprit. Une ide lui tait venue.
Il fit une enqute dans le quartier, selon la
mthode prouve du porte--porte, avec un
crayon et un calepin, comme dans le bon
vieux temps. Les personnes interroges
devaient crire leurs rponses, car il tait
devenu pratiquement sourd. Ensuite, il
valua les rsultats, les compara et parvint
une hypothse stupfiante. Les symptmes
du type dont souffraient Lila et lui-mme
connaissaient une pointe saisonnire ; lin-
tensit maximale tait atteinte durant la
premire quinzaine davril. La conclusion in-
vitable tait quil y avait un rapport avec
limpt sur le revenu. Les gens taient aller-
giques limpt !
Hubert soumit son tude des mde-
cins et des savants. Il stait attendu ce
quon rie de lui : partout, il eut droit une at-
tention respectueuse. Son postulat de dpart
tait que la moiti de la population des tats-
362/851
Unis voyait sa condition physique empirer
pendant la majeure partie de lanne. Les ex-
ceptions se trouvaient dans les rgions o
maris et femmes remplissaient ensemble
leur dclaration de revenus : dans ces en-
droits, les symptmes taient moins svres,
quoique plus rpandus. Il saperut gale-
ment que lArme tait trs inquite,
craignant de ne pouvoir rassembler suffis-
amment dhommes en bonne sant pour
former des units combattantes capables de
faire face toute ventualit.
Hubert fut prompt saisir loccasion.
Soutenu par des personnalits importantes,
tant civiles que militaires, des milieux
gouvernementaux, industriels et mdicaux, il
se sentait de force lancer un mouvement
pour labolition de la dclaration dimpts.
Comme il ne cachait rien Lila, il se hta de
rentrer pour lui annoncer la nouvelle.
363/851
Hubert ! sexclama-t-elle avec enthousi-
asme. Avec ce programme, tu peux te
prsenter aux prsidentielles !
Conscient de travailler pour le bien de
la nation entire, Hubert prit la campagne
cur, et fit sans se plaindre le tour du pays,
dun ocan lautre. Son slogan tait simple :
Plus jamais dADR ! (Allergie la Dclara-
tion de Revenus). Son discours lectoral tait
succinct : Des super-ordinateurs vrifient
nos dclarations dimpts. Ils peuvent aussi
bien les tablir eux-mmes ! Il visita les
soixante-sept tats de lUnion. Grce au
Trentime amendement la Constitution,
vot par la Chambre la vitesse de la lumire
et ratifi en peu de semaines par le Snat,
Hubert fut plac la tte de ltat ds le 10
novembre. Il sattela sans tarder la Grande
Rvocation.
En lespace de quelques semaines, le
pays vit fleurir des esprits insouciants dans
364/851
des corps sains. Tous les hommes, toutes les
femmes, tous les conseils fiscaux remettaient
leurs documents et leurs statistiques des
programmeurs ambulants, qui les donnaient
en pture aux immenses ordinateurs. IBM
tripla dimportance. Les besoins gouverne-
mentaux en ordinateurs taient tels que
lconomie entire en bnficia. Personne ne
se souvenait dun boom pareil, sinon
quelques sesquicentenaires qui navaient pas
oubli les jours de gloire de lautomobile.
Lunique petit nuage lhorizon tait le
mauvais fonctionnement occasionnel de telle
ou telle machine un stade crucial. Nul ne
sen proccupa jusquau jour o la moiti en-
viron des rsultats contint des erreurs mani-
festement dues des dfauts de fonction-
nement. Bientt, dhorribles taches appar-
urent sur le papier, pourtant immacul son
entre dans les machines. Des connexions
cdrent, et de nouveau, les expertises
rvlrent qu lorigine, tout fonctionnait
365/851
parfaitement. Les circuits sengorgrent. Les
erreurs en tous genres se multiplirent. Les
fabricants en revinrent mme de vieux
modles de deux ou trois cents composants,
depuis longtemps remplacs par un unique
fragment de silice ; cela namliora rien.
Crois-tu, demanda le Prsident la
Premire Dame du pays, crois-tu que nos
machines aient Il sclaircit la voix. Elles
ne souffrent quand mme pas dallergies,
dis ?
Oh ! non, sexclama-t-elle alarme.
Quatre jours aprs ce court dialogue, la
rouille dsintgra le mtal inoxydable dune
machine, pour la premire fois dans lhis-
toire de lindustrie. Un vnement improb-
able, impossible. Et pourtant bien rel.
Le Prsident runit les deux Chambres
en session spciale du Congrs. Si nos ma-
chines hypersensibles et superbement pro-
grammes se mettent souffrir au point
den tre dtruites, dclara-t-il aux
366/851
lgislateurs, il serait temps de revoir notre
politique. Les femmes et les hommes, parfois
avec laide des enfants, devront remplir eux-
mmes leurs formulaires de dclaration
dimpts.
Une voix non identifie linterrompit :
Ne dites pas dabsurdits, M. le Prsident.
Jespre, bien entendu, continua le
Prsident sans se laisser troubler, quune
mesure aussi drastique ne sera pas nces-
saire. Je ne crois pas rellement quune ma-
chine puisse souffrir. Toutefois si tel tait
le cas, et si nous soumettions nos machines
des preuves quelles ne peuvent endurer, et
sil savrait que nous ayons trait des en-
tits intelligentes comme du vulgaire btail,
je jure solennellement sur la Constitution
des Etats-Unis dAmrique de placer nos or-
dinateurs sous la protection du Gouverne-
ment. Je mengage en outre faire person-
nellement tout ce qui est en mon pouvoir
pour les protger. Je demanderai au pays
367/851
entier de massister dans cette tche, quels
que soient les sacrifices ncessaires pour y
parvenir.
Les Snateurs touffrent des rires. Les
Reprsentants furent moins discrets.
Le Prsident resta digne et impassible.
Le prsident du Congrs prit la parole
dune voix trangle : Personne na jamais
pris en considration le bien-tre des ma-
chines, M. le Prsident. Pourquoi le feriez-
vous ?
Parce que ma vision a atteint la mag-
nitude de ma fonction, rpondit Hubert avec
simplicit.
Le Test eut lieu sur le balcon sud de la
Maison Blanche. La nation entire tait
penche vers les crans domniviz. Elle put
voir des camions amener une gigantesque
cargaison de donnes, qui furent empiles
devant lordinateur recouvert dun plastique.
Elle vit arriver le Prsident et son pouse,
368/851
avec une escorte double dagents des ser-
vices de scurit. De temps en temps, la
scne tait interrompue par des flashes
montrant la foule qui stait amasse devant
la Maison Blanche, brandissant des pan-
cartes tantt ironiques, tantt menaantes.
Peu peu, la conscience de la gravit du
moment sempara de tous les protagonistes.
Peut-tre tait-ce d au visage du Prsident,
exprimant le courage et la dtermination.
Peut-tre tait-ce le lger tremblement des
mains de Lila, que les camras montrrent
en un monumental gros plan. Le pays entier
sentait quune fois de plus, son Prsident
crivait lhistoire.
Tout tait pourtant fort simple. Lordin-
ateur, encore voil, avait t quip dun
mcanisme vocal. Les inventeurs du systme
affirmaient quil tait en mesure de parler et
dexprimer des opinions indpendantes.
Quelques fanatiques, au nombre desquels se
369/851
comptait le Prsident lui-mme, se refu-
saient le croire.
Ensuite, dans un instant dune rare in-
tensit dramatique, le chef du FBI et le plus
grand expert en lectronique du pays
levrent le plastique qui cachait lordinateur.
La machine apparut dans son tincelante
beaut. Elle fut alimente en donnes. Avec
pouvante, les centaines de millions de
spectateurs virent le mtal immacul de la
calculatrice lectronique se couvrir de taches
irrgulires de toutes couleurs : cramoisi,
vert gazon, mauve, jaune de chrome Leurs
teintes et leurs dimensions variaient din-
stant en instant.
Je me sens horriblement mal, gmit
lordinateur dune voix presque enfantine.
Tout me dmange en moi. Je voudrais me
gratter.
Pendant trente bonnes secondes, le
pays entier retint son souffle. Le silence ne
fut interrompu que par quelques mots
370/851
plaintifs sortis de la machine : Comment
fait-on pour se gratter ?
Et maintenant, Mesdames et
Messieurs, aprs avoir vu le site o se
dressait jadis la Maison Blanche, nous allons
poursuivre la visite de la ville. Notre
prochain arrt sera au Lincoln Mmorial.
Traduit par FRANK STRASCHITZ.
Why They Mobbed the White House.
371/851
LA LOI ANTI-CHIENS DE COHEN
Par Steven Schrader
Il faut que les pauvres soient si pauvres
quil ne leur reste plus qu se rvolter.
Paul MORAND, Le Lion carlate.
Le rebelle, on vient de le voir, peut tou-
jours en principe se faire lire prsident
des Etats-Unis. Il peut aussi, beaucoup plus
concrtement, manifester sa colre en pub-
lic. La manifestation est un moyen classique
de faire peur aux politiciens et dentraner le
vote de mesures favorables. Cette vieille tra-
dition amricaine a t reprise par les con-
testataires. Mme la manifestation indi-
viduelle a dsormais des chances de succs
grce aux mdia ; il suffit daffronter le
scandale et toutes les consquences quil im-
plique. Cest une sorte de rvolte douce,
comme chez Doris Pitkin Buck. La nouvelle
de Schrader date de 1972 ; le mouvement
contestataire a commenc percevoir ses
limites ; il sest transform en mouvement
cologiste. Et justement cette nouvelle est
tire dune anthologie cologiste compose
par Harrison et Aldiss.
LES mdecins de la clinique sont satis-
faits de mes progrs. Les mdicaments mont
calm. Ils parlent mme de me laisser ren-
trer chez moi le week-end. Hlas ! je nai
aucun endroit o aller, ce qui est une honte.
La ville aurait tout de mme pu payer mon
loyer, ou au moins me trouver un endroit
pour vivre, maintenant que je suis sur le
point dtre relch. Aprs tout, je lui ai
rendu de grands services, je suis personnelle-
ment lorigine de grandes amliorations.
373/851
Sur certains aspects de mon projet, jy suis
peut-tre all trop fort, mais y bien
rflchir, je vois mal comment jaurais pu
changer la situation autrement que par des
actes radicaux, parfois mme bizarres. Jai
sacrifi ma libert une noble cause. Bien
entendu, ladministration ne comprend pas
ce genre dhrosme. Elle est compose
dinternationalistes. Parlez-leur dcologie ou
de surpopulation, et ils donneront immdi-
atement un dner pour soutenir votre cause.
Demandez lautorisation de faire une d-
monstration en faveur de la paix, ils vous
laccorderont avant mme que vous nayez
dpos la demande. Mais essayez de vous at-
taquer des problmes plus immdiats, es-
sayez damliorer la vie urbaine, et vous ver-
rez que les obstacles ne tarderont pas sur-
gir, et la politique faire son entre. La
dmocratie, cest comme a. Comme tout le
monde, les chefs dEtat ne sintressent qu
374/851
leur propre bien-tre. Les autres peuvent al-
ler se faire voir.
Voyez-vous, les grandes ides, comme la
mienne, sont simples et deviennent lvid-
ence mme une fois ralises. Mais si vous
tes le premier pousser une de ces ides
jusqu ses consquences logiques, vous
savez ce qui va se passer ? On vous traitera
dindividu dangereux, on vous jettera en
prison ou bien, comme dans mon cas, on
vous enfermera Long Island chez les fous.
Heureusement, jai un motif de consolation :
la Loi anti-chiens Cohen, vote par le conseil
municipal. Mon seul regret est quon ne lait
pas appele la Loi anti-chiens Seymour Co-
hen, Car je suis certain quun tas dautres Co-
hen sen attribuent maintenant la paternit
et le mrite, pendant que je pourris Long
Island, incapable de faire valoir mes droits.
Les chiens me causaient normment de
souci. Jai crit tous les chefs de service.
Certains mont rpondu : Merci de lintrt
375/851
que vous portez ce problme. Nous allons
lexaminer de prs et vous ferons savoir si
lenqute a donn des rsultats positifs et si
votre collaboration peut de nouveau nous
tre utile. Nous vous prions toutefois de ne
pas reprendre contact avec nous avant que
nous ne vous le demandions. Ladministra-
tion de la ville exige tant defforts et de trav-
ail quen rcrivant sans y tre invit vous
risqueriez de surcharger gravement un per-
sonnel fort restreint. Avec nos sincres sa-
lutations, sign : commissaire Plotz.
Les choses ne faisaient quempirer. Il y
avait des crottes de chiens partout. Le matin,
de jeunes dames habitant les maisons
rnoves de mon quartier promenaient leurs
bergers allemands sur les trottoirs, dans les
caniveaux et mme au milieu de la rue. Cer-
tains de ces chiens ntaient mme pas en
laisse ; ils reniflaient, pissaient et chiaient
partout. Leurs propritaires bavardaient
entre elles, et aussi avec des hommes qui,
376/851
jen suis certain, avaient achet des chiens
dans lunique but de rencontrer des filles. Jy
avais moi-mme song, dailleurs, et mima-
ginais dj en conversation avec elles tandis
que nos chiens faisaient leurs besoins nos
pieds. Mais je ne suis pas un hypocrite. Je
suis incapable de cacher mes sentiments. Je
narrive pas comprendre comment des gens
peuvent converser gaiement alors que leurs
chiens chient tout autour deux.
Le quartier commenait sentir ; ctait
lodeur collective de toute cette merde de chi-
ens, odeur qui stendait peut-tre toute la
ville mais il me semblait que celle de mon
quartier tait spciale, sans doute parce que
les chiens y avaient une alimentation par-
ticulire ou y souffraient dune angoisse par-
ticulire, dont il rsultait une odeur
doucetre et curante, un peu comme du
moisi.
Je pris contact avec des habitants du
quartier. Woofer, dabord, le psychiatre en
377/851
complet gris et bossel, parfaitement an-
onyme, qui tous les matins parcourait les
rues du centre, tir par son berger allemand.
Comment pouvez-vous supporter cela ?
lui demandai-je. Votre chien chie tout le
temps, il y a des crottes partout. Vous ne
trouvez pas a dgotant ? Imaginez que je
me mette en faire autant !
Vous avez une fixation sur la merde, me
rpondit-il. Type anal. Dtendez-vous. Aban-
donnez la numismatique, donnez votre col-
lection de pices vos amis ! Acceptez votre
propre merde et celle des animaux.
Jamais ! Il doit y avoir une autre solu-
tion. Un endroit exprs pour les chiens. Sur
les toits, peut-tre. Des toilettes. Des urinoirs
pour chiens
Woofer clata de rire et partit, entran
par sa brute.
Je madressai galement plusieurs des
jeunes filles, mais elles rougirent et re-
fusrent de me rpondre. Lune delles
378/851
mme, en pull jaune et jupe en cuir, une
maigre avec des nichons pointus, lcha sa
bte sur moi :
Attaque, Ringo ! ordonna-t-elle, et je
menfuis toutes jambes, russissant de
justesse gagner la scurit de mon
appartement.
Tous les jours, je marchais dans de la
merde de chien. Au travail, cela me proccu-
pait. Jen rvais la nuit. Un matin, juste
aprs la pause-caf, alors que jallais aux toi-
lettes pour retarder encore un peu le mo-
ment de me remettre mon ennuyeux trav-
ail, je vis la solution. Jallais pisser par terre,
comme un chien.
Je mimaginais dj tout le monde se
mettant en faire autant. Il nous faudrait un
prpos, muni dun seau et dune serpillire.
H, par ici ! on lui crierait, et il arriverait
en courant.
En fin de compte, jutilisai les W. -C. Ce
ntait pas une bonne ide de faire a au
379/851
bureau. Dans la rue, a ferait plus deffet.
Tout le monde le verrait. Je pensais dj
des insignes et des autocollants. Une cam-
pagne en rgle, avec des runions Madison
Square Garden.
Le lendemain matin, je sortis huit
heures, au plus fort de lactivit canine. Les
chiens se promenaient, gambadaient, chi-
aient, pissaient, aboyaient, couraient aprs
des balles ou des btons. Je me dirigeai vers
un arbre centralement plac, dfis ma cein-
ture, laissai tomber mon pantalon et mon
slip, et maccroupis. Non loin, une jeune fille
touffa un cri.
Viens vite, Mdor, on sen va ! dit-
elle.
Des ttes apparurent aux fentres, et des
gens se mirent crier : Vous allez arrter,
espce de pervers !
Accroupi par terre, je prenais mon temps.
Un panier salade arriva, aussi vite que
si javais tu un policier. Deux agents en
380/851
descendirent, tout excits, et la jeune fille qui
mavait vu en premier raconta en sanglotant
ce qui stait pass. Woofer tait lui aussi ar-
riv. Nvrose anale , dit-il aux agents en
hochant la tte.
Les flics sapprochrent de moi, au mo-
ment o je remettais ma chemise dans mon
pantalon. Tous deux avaient des moustaches
et des favoris. Ils avaient visiblement pris des
leons de relations humaines.
Avez-vous fait a ? demanda poliment
lun deux, dsignant ma crotte de sa main
tendue.
Je ne le nie pas.
Hum, je vois Vous savez que cest
dfendu par la loi, monsieur Quest-ce que
je mets ? demanda-t-il son compagnon :
Dcharge dordures sur la voie publique, at-
tentat la pudeur, a troubl lordre public ?
Mets tout , rpondit lautre flic.
Il rdigea la contravention et me la
donna :
381/851
Et ne recommencez pas, sinon vous
aurez des ennuis.
Dans la salle du tribunal, je distribuai une
dclaration polycopie que javais secrte-
ment prpare au bureau : SI LES CHIENS ONT
LE DROIT, POURQUOI PAS LES HOMMES ?
La salle tait comble. Le juge ressemblait
Woofer mais en plus impressionnant.
Jtais sr, toutefois, que sous sa robe, ses
vtements avaient des poches aux genoux.
Seymour, me dit-il, vous avez commis
une atteinte aux bonne murs.
Je lui tendis un feuillet polycopi.
Vous tes fou ! sexclama-t-il. La
prochaine fois, vous irez en prison.
Il me colla une amende et donna un coup
sec de son marteau.
Les spectateurs se mirent crier et se
battre. Dehors, sur les marches, une foule de
gens vint vers moi :
Nous sommes avec vous ! criaient-ils.
Ils mlirent prsident.
382/851
Le lendemain matin, la rue tait pleine de
journalistes et doprateurs de la tlvision.
Une douzaine de gars de mon groupe
saccroupirent au pied des arbres et se
mirent chier. Des paniers salade ar-
rivaient de tous les cts la fois. Les photo-
graphes nous aveuglaient de leurs flashes.
Arrtez Cohen ! dit le capitaine.
Ils me mirent les menottes et me
poussrent dans un panier salade. A
lhpital Bellevue, Woofer se chargea des
formalits dinternement.
Vous ne nous arrterez pas ! criai-je.
Cest un mouvement incontrlable !
Paranoaque anal ! me lana-t-il en
guise de rponse.
Depuis, jai lu les vieux numros du New
York Times la bibliothque de lhpital.
Deux jours aprs mon arrestation, ce journal
publia un article sur la merde de chien, qui
faisait apparatre une corrlation manifeste
avec le cancer, lasthme et le crime. A Central
383/851
Park, un shit-in attira quatre mille parti-
cipants. Les dsordres saccrurent. Les deux
camps portaient des insignes. Lun montrait
un homme en train de chier, et lautre, la sil-
houette dun chien.
Comme le mouvement pour mettre les
chiens hors la loi prenait de lampleur, le
maire vint me voir lhpital. Il ressemblait
Woofer, mais en plus grand et en plus lg-
ant. Son complet tait bien coup, mais il
avait un-je-ne-sais-quoi de bossel.
Ma carrire est en jeu, me dit-il. Vous
seul pouvez me sauver, Cohen. Admettez
votre erreur, et je ne serai pas contraint
prendre des mesures drastiques. Je vous
aurai un poste lONU. Tout ce que vous
voudrez
Je lui aboyai au visage, relevai ma
chemise de nuit dhpital et me mis chier.
Il donna sa dmission avant que la loi ne
soit vote.
384/851
La police fait tout son possible pour rafler
les chiens. Mille jeunes recrues sont venues
renforcer ses rangs. Mais cest une tche im-
possible. Les canomanes feront tout pour
cacher leurs chiens. Au moins, on ne les voit
plus dehors, et la ville est dbarrasse de la
merde de chien. Vivement quils me laissent
sortir, pour que je voie a de mes propres
yeux !
Traduit par FRANK STRASCHITZ.
The Cohen Dog Exclusion Act.
385/851
REPENS-TOI, ARLEQUIN , DIT
MONSIEUR TIC-TAC
Par Harlan Ellison
En matire de rvolte, aucun de nous ne
doit avoir besoin danctres.
Andr BRETON,
Second Manifeste du surralisme.
Voici maintenant la quintessence de la
rvolte individuelle, le printemps de la con-
testation juvnile. lections, manifestations,
piges cons ! a se passe ailleurs, comme
le proclame la nouvelle suprme dune
gnration, couronne par le prix Nebula
dans lallgresse en 1965. Un univers de
comic-books, de superhros, de soldats de
plomb et de bonbons ; univers radicalement
totalitaire, o le sujet a si bien perdu sa
libert quil a perdu la matrise de son temps
de vie. Sa rbellion, cest dtre allergique
ce temps qui nest pas lui, darriver en re-
tard et de drgler lhorlogerie qui contrle
le joujou. La punition ? tre dsactiv, dit-
on. Mais on ne jette pas toujours les pices
dfaillantes ; on peut leur assigner un sort
plus humiliant encore. Ce texte splendide,
lcriture absolument personnelle, se prte
aujourdhui des lectures trs diffrentes de
celle qui laccueillit voici vingt ans. Gageons
quil vieillira bien.
IL y a toujours des gens pour demander
de quoi il sagit. Pour ceux-l, ceux qui ont
besoin quon leur mette les points sur les
i , qui ont besoin de savoir de quoi il re-
tourne, voici :
387/851
La plupart des hommes servent ltat
non en tant quhommes mais en tant que
machines, avec leur corps. Ils sont larme, la
milice, les geliers, les policiers, etc. Dans la
plupart des cas, ils nont aucune libert de
jugement ni de sens moral ; ces hommes se
placent deux-mmes au niveau du bois, de la
terre et de la pierre ; et si lon fabriquait des
hommes en bois, ils feraient peut-tre tout
aussi bien laffaire. Ils ne mritent pas plus
de respect que des hommes en paille ou des
tas de boue. Ils ont le mme genre de valeur
que des chevaux et des chiens. Pourtant, ils
sont gnralement considrs comme de
bons citoyens. Dautres comme la plupart
des lgislateurs, des politiciens, des hommes
de loi, des ministres et des fonctionnaires
servent ltat surtout avec leur tte ; et
comme ils portent rarement des jugements
dordre moral, ils peuvent, sans sen aperce-
voir, servir le Diable tout aussi bien que
Dieu. Une infime minorit les hros, les
388/851
patriotes, les martyrs, les rformateurs au
sens noble et les hommes dignes de ce nom
servent galement ltat avec leur conscience
et sopposent donc lui sur presque tous les
points ; ils sont en gnral traits par ltat
en ennemis.
HENRY DAVID THOREAU
La Dsobissance civile
Cela, cest la base. Maintenant, voici le
milieu ; le dbut sera pour plus tard, quant
la fin, elle naura qu se dbrouiller.
Le monde tant ce quil tait, le vrai
monde tel quils lui avaient permis de de-
venir, ses activits, pendant des mois,
nveillrent pas la vigilante attention de
Ceux-Qui-Faisaient-Fonctionner-La-
Machine-En-Douceur, ceux qui versaient du
beurre fin sur les cames et les ressorts princi-
paux de la culture. On ne sut trop comment,
ni par quels cheminements, mais un jour il
apparut quil tait devenu une notorit, une
389/851
clbrit, peut-tre mme un hros aux yeux
de ce que lAdministration, invariablement,
appelait une fraction de la populace souf-
frant de troubles motifs ; cest seulement
ce moment-l que laffaire fut confie
Monsieur Tic-Tac et sa machinerie lgale.
Mais le monde tait ce quil tait, incapable
de prvoir quil viendrait exister peut-
tre une souche maligne depuis longtemps
teinte et soudain rapparue dans un sys-
tme o limmunit avait t oublie, il
avait pu devenir trop rel. Maintenant il
avait pris forme et substance.
Il tait devenu une personnalit, quelque
chose quils avaient vacu du systme
depuis de nombreuses dcennies. Ctait ain-
si, il tait ainsi : une personnalit imposante,
indiscutable. Dans certains cercles ceux de
la classe moyenne, on trouvait cela rpug-
nant. Vulgaire et ostentatoire. Anarchique.
Honteux. Ailleurs, dans ces couches de la
population o la pense est soumise aux
390/851
formes et aux rituels, aux simagres et aux
comptes en banque, ce ntaient que ricane-
ments. Mais en bas, ah ! tout en bas, l o les
gens ont besoin de saints et de pcheurs, de
pain et de jeux, de bons et de mchants, il
tait considr comme un Bolivar, un Na-
polon, un Robin des Bois, un Dick Bong
(LAs des As), un Jsus, un Jomo Kenyatta.
Et tout en haut l o mme un souffle,
une vibration menace de faire tomber le
riche, le puissant, le titr de son perchoir, il
tait considr comme une menace, un
hrtique, un rebelle, un dshonneur, un
pril. Il tait connu fond, de A jusqu Z,
mais les ractions les plus spectaculaires
venaient de trs haut et de trs bas. a se
passait vraiment au sommet et vraiment au
fond.
Son dossier fut donc remis, accompagn
de sa carte de temps et de sa cardioplaque,
aux services de Monsieur Tic-Tac.
391/851
Monsieur Tic-Tac : beaucoup plus dun
mtre quatre-vingts, souvent silencieux, un
homme qui ronronnait doucement quand
tout se droulait temps. Monsieur Tic-Tac.
Mme dans les loges de la hirarchie, l
o on faisait peur mais o lon avait
rarement peur, on lappelait Monsieur Tic-
Tac. Mais personne ne lappelait ainsi devant
son masque.
On ne donne pas un nom ha un
homme, pas quand cet homme, derrire son
masque, est capable dabroger les minutes,
les heures, les jours et les nuits, et les annes
de votre vie. Devant son masque, on lap-
pelait le Matre-Gardien du Temps. Ctait
plus sr ainsi.
Voil donc le genre dhomme quil est,
dit Monsieur Tic-Tac avec une relle
douceur, mais non lhomme quil est. Cette
carte de temps que je tiens dans ma main
gauche a un nom inscrit dessus, mais cest le
nom du genre dhomme quil est et cela ne
392/851
me dit pas quel homme il est. Cette car-
dioplaque dans ma main droite porte gale-
ment un nom, mais pas le nom dun homme,
seulement le nom dun genre dhomme.
Avant de pouvoir procder aux abrogations
appropries, il faut que je sache qui il est.
Il runit son tat-major au grand com-
plet, tous les fouineurs, tous les truands, tous
les voyous, tous les demi-sel et mme les
fouille-merde, et il dit :
Qui est cet Arlequin ?
A cet instant, il tait loin de ronronner
doucement. Ctait plutt un cliquetis.
Pourtant, ctait le plus long discours
quils aient jamais entendu prononcer en une
fois eux les fouineurs, les truands, les voy-
ous, les demi-sel, mais pas les fouille-merde
qui dhabitude ntaient pas l pour en-
tendre. Mais tous, mme ces derniers,
filrent dans toutes les directions pour
chercher.
Qui est lArlequin ?
393/851
Bien au-dessus du troisime niveau de la
ville, il saccroupit sur la plate-forme en alu-
minium du vaisseau arien (un vaisseau ari-
en ! Vraiment ? Tout juste un char vent,
voil ce que ctait, et avec une remorque en
carton pte) et regarda les btiments aligns
en bas comme dans une composition la
Mondrian.
Quelque part, pas trs loin, il entendait le
gauche-droite, gauche-droite des chaussures
de tennis qui, avec la rgularit dun mtro-
nome, indiquait que lquipe de 14 h 47
pntrait dans lusine de roulements Timkin.
Exactement une minute plus tard, lui parvint
le droite-gauche, droite-gauche (un peu af-
faibli) de lquipe de 5 h 00 qui rentrait la
maison.
Un sourire espigle claira son visage
bronz, rvlant ses fossettes. Passant la
main dans sa crinire auburn, vtu de son
habit bigarr, il haussa les paules comme
394/851
pour se prparer ce qui allait arriver, puis il
poussa le manche et se courba dans le vent
tandis que le vaisseau arien plongeait vers
le sol. Il survola un trottoir glissant, descend-
ant encore de quelques mtres pour venir
raser les chapeaux des femmes lgantes ; il
mit ses pouces dans ses grandes oreilles, tira
la langue et fit rouler ses yeux en poussant
des cris de sauvage. Ce ntait quune diver-
sion mineure. Une femme voulut fuir et
trbucha, parpillant ses paquets dans toutes
les directions, une autre mouilla sa culotte et
une troisime tomba dans les pommes ; le
trottoir fut automatiquement arrt par les
gardiens jusqu ce quelle revnt elle.
Ctait une diversion mineure.
Puis, port par une brise vagabonde, il
disparut. Bonsoir.
Lorsquil tourna le coin de la corniche du
Btiment dtudes de la Marche du Temps, il
aperut lquipe qui sengageait sur le trot-
toir roulant. Avec aisance, avec une totale
395/851
conomie de mouvements, les hommes
sautrent sur la bande lente puis, avec un en-
semble digne des films de Busby Berkeley
des annes 30 avant le dluge -, ils fran-
chirent les bandes successives par petits
bonds ; ils restaient impeccablement aligns
en arrivant sur la voie express.
Le sourire espigle, par anticipation, na-
quit nouveau sur ses lvres, rvlant quil
lui manquait une dent sur le ct gauche,
vers le fond. Il piqua, redressa puis en rase-
mottes, il commena ter les goupilles des
trappes qui retenaient la cargaison. Il arriva
au-dessus des ouvriers de lusine, enleva la
dernire goupille et 150 000 dollars de bon-
bons se dversrent sur la voie express.
Des bonbons ! Des millions et des mil-
lions de bonbons, pourpres et jaunes et verts
et la rglisse et au raisin et la framboise et
la menthe et ronds et lisses et durs lex-
trieur et mous lintrieur et sucrs et qui
atterrissent rebondissent envahissent
396/851
surgissent ensevelissent tourdissent et qui
tombent sur les ttes les paules les casques
les carapaces des ouvriers de chez Timkin
tintant sur le trottoir glissant ricochant roul-
ant sous les pieds. Des bonbons qui emplis-
sent le ciel des couleurs de la joie et de len-
fance, qui tombent en une pluie serre, une
averse solide, un torrent de couleur et de
douceur venu de lazur. Des bonbons qui ap-
portent un univers de raison et dexactitude
mtronomique une nouveaut folle, com-
pltement dingue. Des bonbons !
Les ouvriers se mirent hurler et rire,
cribls de bonbons, et leurs rangs se dfirent
tandis que les bonbons se glissaient lin-
trieur du mcanisme du trottoir et quavec
un horrible grincement, le bruit dun million
dongles sur autant de tableaux noirs, suivi
dun rle et dun vomissement, tous les trot-
toirs sarrtrent ; tous furent prcipits les
uns sur les autres et badaboum, ce fut un en-
chevtrement de bras et de jambes et ils
397/851
riaient toujours, enfournant dans leur
bouche de petits bonbons aux couleurs de
lenfance. Ctaient les vacances, la gaiet, le
dfoulement, la rigolade. Mais
Lquipe eut sept minutes de retard.
Ils rentrrent chez eux avec sept minutes
de retard.
Le grand horaire prit sept minutes de
retard.
Les quotas, suite la panne de trottoirs,
subirent sept minutes de retard.
Il avait tap sur le premier domino de la
range et lun aprs lautre, tchic, tchic, tchic,
tchic, tous les suivants taient tombs.
Le Systme avait t perturb pour sept
minutes. Ce ntait quune goutte deau, tout
juste digne dtre remarque, mais dans une
socit dont les forces agissantes taient lor-
dre, lunit, la promptitude, lexactitude et le
respect absolu de lhoraire, hommage aux
dieux du temps qui passe, ctait un dsastre
majeur.
398/851
Il reut donc lordre de comparatre
devant Monsieur Tic-Tac, ordre qui fut re-
transmis sur tous les rseaux de communica-
tion. Il reut lordre dtre l 7 h, et
lheure, nom de dieu. Ils attendirent. Et ils
attendirent. Mais il ne se montra que peu av-
ant dix heures et demie, heure laquelle il se
contenta de chanter une petite chanson au
sujet dun clair de lune dans un endroit dont
personne navait jamais entendu parler, un
endroit appel Vermont, aprs quoi il dis-
parut. Ils taient tous l depuis sept heures
lattendre et a avait fichu une horrible pa-
gaille dans leurs horaires. La question restait
donc pose : Qui est cet Arlequin ?
Mais la question non formule (la plus
importante) tait celle-ci : comment avons-
nous bien pu nous mettre dans une situation
o un plaisantin irresponsable, chantant un
blues sans queue ni tte, russit perturber
toute notre conomie et notre vie culturelle
avec 150 000 dollars de bonbons
399/851
Vous vous rendez compte, des bonbons !
Mais cest de la folie ! O a-t-il bien pu se
procurer largent pour acheter 150 000 dol-
lars de bonbons ? (Ils savaient que cela avait
cot 150 000 dollars car ils avaient envoy
durgence une quipe dAnalystes de Situ-
ation avec mission de balayer les bonbons,
de les compter et den tirer les conclusions
appropries, ce qui devait bouleverser le
planning de lquipe en question et faire
prendre au moins un jour de retard toute la
branche dont elle dpendait). Des bonbons !
Des bonbons ? H, attendez une seconde,
une seconde qui vous sera dcompte, per-
sonne ne fabrique plus de bonbons depuis au
moins un sicle. O a-t-il bien pu trouver des
bonbons ?
Cest une nouvelle question et une ques-
tion fort pertinente. Il est probable quil ny
sera jamais rpondu votre entire satisfac-
tion. Mais finalement, est-ce que ce nest pas
toujours le cas ?
400/851
Le milieu, vous vous souvenez. Mainten-
ant, voici le dbut. Comment a commence :
Un calendrier, une feuille quon tourne
chaque jour. 9 h : ouvrir le courrier. 9 h 45 :
rendez-vous avec le bureau de la commission
du planning. 10 h 30 : voir avec J. L. les
courbes de prvision. 11 h 45 : faire une
prire pour quil pleuve. 12 h : djeuner. Et
ainsi de suite.
Je suis dsol, mademoiselle Grant,
mais lentretien tait prvu pour 14 h 30 et il
est dj dix-sept heures. Je suis navr, mais
cest le rglement. Il faudra vous reprsenter
lanne prochaine si vous tenez toujours
entrer dans cette Universit. Et ainsi de
suite.
Lomnibus de 10 h 10 sarrte
Cresthaven, Galesville, Tonawanda Junction,
Selby et Farnhurst mais pas Indiana City,
ni Lucasville, ni Colton, except le Di-
manche. Lexpress de 10 h 35 sarrte
401/851
Galesville, Selby et Indiana City, except les
Dimanches et Jours Fris o il sarrte
et ainsi de suite.
Je nai pas pu tattendre, Fred. Je
devais tre chez Pierre Cartain 15 h. Tu
mavais dit que tu serais sous la pendule du
hall 14 h 45 et comme tu ntais pas l il a
bien fallu que je parte. Tu es toujours en re-
tard, Fred. Si tu avais t lheure, on aurait
sign le contrat pour nous deux, mais que
veux-tu, jai pris la commande tout seul
et ainsi de suite.
Chers Monsieur et Madame Atterley,
tant donn les retards rpts de votre fils
Gerold, je crains que nous ne soyons obligs
de lexclure de lcole tant quune solution ne
sera pas trouve qui lui permette darriver
lheure ses cours. Bien quil soit un lve
exemplaire et que ses notes soient bonnes,
son incapacit se conformer aux horaires
de cette institution rend problmatique son
maintien dans un systme o les autres
402/851
enfants paraissent tous mme dtre
lheure aux cours auxquels ils sont censs as-
sister et ainsi de suite.
VOUS NE POURREZ VOTER QUEN
VOUS PRSENTANT 8 H 45.
Je men fous que le scnario soit bon ou
pas, il me le faut pour Jeudi !
VOUS DEVEZ LIBRER VOTRE
CHAMBRE 14 H.
Vous arrivez trop tard. La place est
prise. Dsol.
NOUS AVONS DDUIT VOS VINGT
MINUTES DE RETARD DE VOTRE
SALAIRE.
Mon Dieu, quelle heure est-il ? Il faut
que je me tire !
Et ainsi de suite. Et ainsi de suite. Et ainsi
de suite. Et ainsi de suite suite suite suite
suite tic tac tic tac tic tac et un jour ce nest
plus le temps qui nous sert mais nous qui
servons le temps et nous sommes devenus
des esclaves de lhoraire, des adorateurs de la
403/851
course du soleil, condamns une vie de re-
strictions parce que le systme ne pourra
plus fonctionner si nous ne respectons pas
scrupuleusement les horaires.
Jusquau jour o tre en retard nest plus
un inconvnient mineur mais un pch. Puis
un crime. Puis un crime ainsi puni :
DCRET APPLICABLE DATER DU 15
JUILLET 2389, 12 h 00 mn 00 aprs minuit.
Tous les citoyens sont tenus de prsenter
leur carte du temps et leur cardioplaque pour
vrification aux services du Matre-Gardien
du Temps. Aux termes de lordonnance
555-7-SGH-999 rgissant labrogation du
temps par tte, toutes les cardioplaques
seront rgles individuellement et
Ils avaient russi concevoir une
mthode pour courter les annes de vie
dont on disposait. Si on tait en retard de dix
minutes, on voyait sa vie ampute de dix
minutes. Une heure de retard entranait une
perte plus que proportionnelle. Si quelquun
404/851
tait constamment en retard, il pouvait trs
bien, un Dimanche soir, recevoir un commu-
niqu manant du Matre-Gardien du Temps
linformant que son temps tait pass, quil
allait tre dsactiv midi sonnant le
Lundi et que dici l, il tait pri de mettre
toutes ses affaires en ordre.
Et cest ainsi, par ce simple procd (util-
isant une mthode scientifique jalousement
garde secrte par les services de Monsieur
Tic-Tac) que tenait tout le Systme. Ctait la
seule solution. Un acte de patriotisme. Les
horaires devaient tre respects. Aprs tout,
on tait en guerre !
Mais est-ce quon ne lest pas toujours ?
Cest proprement infect, dit lArlequin
lorsque la belle Alice lui montra lavis de
recherche. Infect et hautement improbable.
Aprs tout, nous ne sommes plus lpoque
des desperados. Un avis de recherche !
405/851
Tu sais, lui fit remarquer Alice, tu mets
beaucoup dinflexions dans ta voix.
Je suis dsol, fit humblement
lArlequin.
Inutile dtre dsol. Tu es toujours
dsol. Tu fais un tel complexe de culpabil-
it, Everett. Cest vraiment lamentable.
Je suis dsol , rpta-t-il.
Puis il fit une sorte de moue et ses fos-
settes se creusrent lespace dun instant. Il
navait pas voulu dire cela.
Il faut que je ressorte, reprit-il. Jai
quelque chose faire.
Alice reposa brutalement son caf-bulbe
sur le comptoir.
Pour lamour du Ciel, Everett, tu ne
peux donc pas rester une seule nuit la
maison ! il faut toujours que tu sortes affubl
de cet affreux costume de clown et que tu
ailles embter les gens ?
406/851
Je suis Il sinterrompit et plaqua le
chapeau de bouffon sur sa crinire auburn,
faisant tinter les petites clochettes.
Il se leva, rina son caf-bulbe au robinet
et le passa un instant dans le schoir.
Il faut que je sorte , dit-il.
Elle garda le silence. La transbote se mit
bourdonner. Elle en tira une feuille, la lut,
et la jeta sur le comptoir.
Cest ton sujet. Naturellement. Tu es
ridicule.
Il en prit rapidement connaissance.
Monsieur Tic-Tac le recherchait. Il sen
moquait. Ce ntait pas a qui lempcherait
dtre nouveau en retard. Sur le pas de la
porte, voulant russir sa sortie, il lui lana
avec irritation :
Toi aussi, tu mets beaucoup dinflexions
dans ta voix !
Alice leva ses jolis yeux au ciel.
Tu es ridicule !
407/851
LArlequin sortit dun air digne et tira vi-
olemment la porte derrire lui ; mais celle-ci
se referma toute seule avec un petit bruit
touff.
Un coup lger se fit entendre ; Alice
savana avec un soupir dexaspration pour
aller ouvrir. Il tait debout sur le seuil.
Je serai de retour vers dix heures et
demie, daccord ?
Elle prit un air lugubre :
Pourquoi me dis-tu cela ? Pourquoi ?
Tu sais trs bien que tu seras en retard. Tu le
sais parfaitement ! Tu es toujours en retard,
alors pourquoi me raconter ces idioties ?
Elle referma la porte.
LArlequin hocha pensivement la tte.
Elle a raison. Elle a toujours raison. Je
serai en retard. Je suis toujours en retard.
Je me demande bien pourquoi je lui raconte
ces idioties.
Il haussa les paules et sen alla pour tre
nouveau en retard.
408/851
Il avait lanc les fuses-ptards qui
disaient : Je serai prsent la 115
e
Invoca-
tion annuelle de lAssociation Mdicale In-
ternationale 20 h prcises. Jespre de tout
cur que vous pourrez tous vous joindre
moi.
Les mots staient tals en lettres de feu
dans le ciel, et naturellement les autorits
taient l pour lattendre. On supposait bien
entendu quil serait en retard. Il arriva avec
vingt minutes davance pendant quils taient
encore occups tendre les filets destins
le prendre au pige ; soufflant dans un
norme tuba, il les effraya et les nerva au
point quils se prirent dans leurs propres
filets et que, hurlant, se dbattant, ils se ret-
rouvrent hisss trs haut au-dessus de lam-
phithtre. LArlequin rit et rit, tout en se
confondant en excuses. Les mdecins, runis
en un conclave solennel, sesclaffrent et ac-
ceptrent les excuses de lArlequin avec des
409/851
courbettes exagres. Tous prirent lArlequin
pour un plaisantin officiel affubl dun
caleon fantaisie et passrent un excellent
moment ; tous, sauf les reprsentants de lor-
dre, envoys par les services de Monsieur
Tic-Tac, et qui se balanaient comme un
chargement de bateau au-dessus de lamphi-
thtre dans une position fort incongrue.
(Dans un autre quartier de cette mme
ville o lArlequin exerait ses activits et
sans aucun rapport avec elles, sauf que cela
illustre le pouvoir et le sens de Monsieur Tic-
Tac, un certain Marshall Delahanty tait in-
form par les services de Monsieur Tic-Tac
quil allait tre dsactiv . Ce fut sa femme
qui reut la notification apporte par un
fouille-merde en costume gris affichant un
air de condolance tout fait hideux. Elle
sut ce que ctait sans mme avoir besoin de
louvrir. Tout le monde maintenant recon-
naissait sur le champ ce genre de billet
doux . Elle frissonna et prit le message
410/851
comme sil sagissait dune lamelle de verre
tartine de bacilles au botulisme, priant pour
que ce ne ft pas pour elle. Que ce soit pour
Marsh, pensa-t-elle avec brutalit, avec ral-
isme, ou pour un des enfants, mais pas pour
moi, je vous en supplie, mon Dieu, pas pour
moi. Et elle louvrit. Ctait pour Marsh et
immdiatement elle fut la fois horrifie et
soulage. Ctait le troufion d ct qui avait
reu la balle. Marshall ! hurla-t-elle. Mar-
shall ! Extinction, Marshall ! Oh mon Dieu,
Marshall, quallons-nous faire, quallons-
nous devenir, Marshall ? Oh mon Dieu et
cette nuit-l la maison retentit du bruit du
papier dchir et de la peur, tandis que la
chemine recrachait la puanteur de la folie et
quils ne pouvaient rien y faire, absolument
rien.)
(Mais Marshall Delahanty tenta de fuir.
Tt le lendemain, quand vint lheure de le
dsactiver, il tait dans la fort plus de trois
cents kilomtres de l ; les services de
411/851
Monsieur Tic-Tac neutralisrent sa car-
dioplaque et Marshall Delahanty, en pleine
course, trbucha, tomba genoux, et son
cur sarrta et le sang cessa dalimenter son
cerveau ; il tait mort. Dans le bureau du
Matre-Gardien du Temps, une petite lu-
mire steignit sur la carte du secteur de
Marshall tandis que la notification officielle
passait dans la transbote et que le nom de
Georgette Delahanty tait transfr parmi les
chmeurs jusqu ce quelle pt se remarier.
Fin de lhistoire. Inutile dajouter quoi que ce
soit, sauf quil vaut mieux ne pas en rire, car
cest exactement ce qui arrivera lArlequin
si jamais Monsieur Tic-Tac parvient d-
couvrir son vrai nom. a na rien de drle.)
Le niveau commerant de la ville grouil-
lait de la foule vtue aux couleurs du Jeudi.
Femmes en tuniques jaune canari, hommes
en pseudo-costumes tyroliens en cuir de
couleur jade, trs ajusts lexception des
pantalons bouffants.
412/851
Quand lArlequin apparut au sommet du
nouveau Centre Commercial encore en con-
struction, son tuba aux lvres et ses lvres
armes de leur sourire espigle, tous le mon-
trrent du doigt et le fixrent avec des yeux
ronds ; il les apostropha ainsi :
Pourquoi les laissez-vous vous com-
mander ? Pourquoi les laissez-vous dire que
vous devez vous dpcher et vous activer
comme des fourmis ou des asticots ? Profitez
du soleil, profitez du vent, laissez la vie vous
porter votre propre rythme ! Ne soyez pas
esclaves du temps, de cette horrible faon de
mourir, lentement, petit feu bas
Monsieur Tic-Tac !
Qui est ce cingl ? se demandaient la plu-
part des gens qui faisaient leurs courses. Qui
est ce cingl, holala, je vais tre en retard,
faut que je me dpche
Et lquipe du chantier du Centre Com-
mercial reut une note des services du
Matre-Gardien du Temps les informant que
413/851
le dangereux criminel connu sous le nom
dArlequin tait perch au sommet de la
flche du btiment et que leur aide tait re-
quise durgence pour lapprhender. Les ouv-
riers refusrent, disant quils allaient tre en
retard sur les dlais de construction, mais
Monsieur Tic-Tac tira les ficelles gouverne-
mentales appropries et on leur ordonna de
cesser le travail et de semparer de cet
imbcile l-haut avec, son tuba. Une dizaine
douvriers aux carrures impressionnantes
grimprent donc sur leurs plates-formes et,
librant les plaques anti-grav, ils slevrent
en direction de lArlequin.
Aprs la dbcle (au cours de laquelle
personne ne fut srieusement bless grce
la vigilance de lArlequin), les ouvriers es-
sayrent de se regrouper pour mener un
nouvel assaut, mais il tait trop tard. Il stait
volatilis. Lvnement avait cependant at-
tir une foule assez considrable et le cycle
des ventes fut retard de plusieurs heures,
414/851
des heures entires. Les besoins dachats du
systme en subirent bien entendu les con-
squences ; des mesures furent donc prises
afin dacclrer le rythme pour le reste de la
journe, mais certains secteurs sem-
bouteillrent et dautres semballrent, de
sorte quon vendit trop de valves et pas assez
de flotteurs et quil fallut expdier durgence
des caisses et des caisses de Smash-O des
magasins qui nen coulaient gnralement
quune caisse toutes les trois ou quatre
heures. Ce fut la pagaille complte dans les
expditions ; des chargements furent
drouts et lindustrie des chars vent elle-
mme finit par sen ressentir.
Ne revenez pas sans lui ! dit Monsieur
Tic-Tac dune voix trs calme, trs sincre,
extrmement dangereuse.
Ils utilisrent des chiens. Ils utilisrent
des sondes. Ils utilisrent des listes de car-
dioplaques. Ils utilisrent des indics. Ils util-
isrent la corruption. Ils utilisrent
415/851
lintimidation. Ils utilisrent les supplices. Ils
utilisrent la torture. Ils utilisrent des es-
crocs. Ils utilisrent des flics. Ils utilisrent la
fouille. Ils utilisrent les stimulants. Ils util-
isrent les empreintes. Ils utilisrent Bertil-
lon. Ils utilisrent la ruse. Ils utilisrent la
fourberie. Ils utilisrent la tratrise. Ils util-
isrent Raoul Mitgong, mais il ne fut pas
dun grand secours. Ils utilisrent la
physique applique. Ils utilisrent les tech-
niques de la criminologie.
Et que voulez-vous, ils le capturrent.
Finalement, il sappelait Everett C. Marm
et il ny avait pas grand-chose dire son
sujet, sauf que ctait un homme qui navait
aucun sens du temps.
Repens-toi, Arlequin ! dit Monsieur
Tic-Tac.
Va te faire foutre ! rpondit Arlequin
avec un ricanement.
416/851
Tu as accumul un retard de soixante-
trois ans, cinq mois, trois semaines, deux
jours, douze heures, quarante et une
minutes, cinquante-neuf secondes, zro zro
trente six mille cent onze micro-secondes. Tu
as utilis tout ton temps et mme plus. Je
vais te dsactiver.
Va faire peur un autre ! Moi, je
prfre tre mort plutt que de vivre dans un
monde aussi stupide avec des pres fou-
ettards comme toi.
Je fais mon travail.
Tu fais plus que ton travail. Tu es un
tyran. Tu nas pas le droit de commander aux
gens et de les tuer quand ils sont en retard.
Tu es un inadapt. Un irrcuprable.
Dtache-moi et je te fous mon poing
dans la gueule.
Tu es un non-conformiste.
a na jamais t un crime.
Maintenant si. Accepte le monde tel
quil est.
417/851
Je le hais. Cest un monde infme.
Ce nest pas lavis de tous. La plupart
des gens aiment lordre.
Moi pas, ni la majorit de ceux que je
connais.
Cest faux. Comment crois-tu quon ait
pu te capturer ?
a ne mintresse pas.
Une fille du nom de belle Alice nous a
dit o tu tais.
Cest faux.
Non, cest la vrit. Tu lnerves. Elle
veut tre intgre, elle veut se conformer, je
vais te dsactiver.
Alors fais-le tout de suite et cesse de
discuter avec moi.
Je ne vais pas te dsactiver.
Tu es un idiot !
Repens-toi, Arlequin ! dit Monsieur
Tic-Tac.
Va te faire foutre.
418/851
Ils lexpdirent donc Coventry. Et
Coventry ils soccuprent de lui. Comme ils
staient occups de Winston Smith dans
1984, un livre quaucun deux ne connais-
sait ; mais les techniques utilises sont
vraiment trs anciennes et ils les appli-
qurent sur Everett C. Marm de sorte quun
jour, beaucoup plus tard, lArlequin apparut
sur les crans des rseaux de communica-
tions, un sourire espigle aux lvres, des fos-
settes creuses sur les joues, les yeux bril-
lants, et nayant absolument subi aucun lav-
age de cerveau et quil dclara quil avait eu
tort, que ctait en vrit une bonne chose,
une excellente chose que dtre intgr la
socit et dtre toujours lheure et bonsoir
Monsieur Dame et tout le monde qui le re-
garde sur les crans qui recouvrent tout un
quartier de la ville, et les gens qui se disent,
eh bien, vous voyez, finalement ce ntait
quun dingue et si cest comme a que le sys-
tme fonctionne, alors il vaut mieux laisser
419/851
faire parce quon ne gagne rien combattre
les institutions, cest--dire dans le cas
prsent Monsieur Tic-Tac. Ainsi fut dtruit
Everett C. Marm, ce qui fut une perte regret-
table en raison de ce que Thoreau a dit plus
haut, mais on ne fait pas domelettes sans
casser des ufs et au cours des rvolutions il
y a toujours des victimes innocentes parce
que cest ainsi et si lon parvient nanmoins
provoquer ne serait-ce quun petit change-
ment, alors peut-tre que cela en vaut la
peine. Ou, pour tre tout fait clair :
Euh excusez-moi, monsieur, je
euh je ne sais pas euh comment vous
dire mais euh vous aviez trois minutes de
retard. Lhoraire na pas t euh tout
fait euh respect. Il sourit dun air
penaud.
Enfin, cest ridicule ! souffla Monsieur
Tic-Tac derrire son masque. Vrifie ta
montre !
420/851
Et il regagna son bureau en marmonnant,
hmm, hmm, hmm, hmm.
Daprs la traduction de MICHEL LEDERER.
Repent, Harlequin, Said the
Ticktockman.
421/851
AU PAYS DU SOURIRE AVEC
FRANZ
Par Norman Kagan
tre contest, cest tre constat.
Victor HUGO, Pierres.
Encore une nouvelle de 1965, et plus rad-
icalement passive que la prcdente puisque
le hros ne se livre mme pas un acte de
sabotage vou lchec. Kagan na pas la
rhtorique dEllison et son texte tale mieux
les symptmes : la scne se passe sur un
campus, le personnage principal est un tu-
diant en sociologie et se pose en tmoin
dressant un procs-verbal de naufrage. Les
sciences humaines sont prsentes de faon
aussi discursive que la physique dans cer-
tains textes des annes 30 ; le ton est
souvent celui de lessai. Lauteur intente un
procs lhumanit inoccupe parce quil y
a trop de machines, aux meutes sans per-
spectives et sans consquence, lhbtude
des vaincus ; il croit assez navement que le
systme court lautodestruction et que
lexplosion lui pargnera ce quil redoute le
plus (partir pour le Vietnam). Lui aussi a
analys la Constitution des Etats-Unis et il
pense que a ne peut pas marcher si les gens
ne votent pas. Tout lui prouvait le contraire,
mais son cri de dsespoir est peut-tre une
tactique pour chapper au pessimisme total
dun Kubrick, sur qui par ailleurs il a crit
un bon livre
11
.
LE Vote Alin : Je ne peux voter pour
aucun candidat, pour aucun programme. Jai
limpression quils nont aucun rapport avec
les vrais problmes de la nation ou de ma vie
423/851
personnelle. Je pense que notre socit a be-
soin dune transformation plus fondamentale
que cela.
Option appele vote Kafka dans les
machines voter
(U. S. A., vers 1976 et ensuite).
I
Comme il avait son mardi libre, Zirkle d-
cida de servir les machines. Les mcanismes
qui avaient rendu la plupart des hommes
inutiles, et pouss le reste la folie, avaient
tout de mme besoin de quelques matres.
Pour prendre place dans le fauteuil doprat-
eur de la MNY, on tait pay dix dollars de
lheure ; il aurait t stupide de refuser cela.
videmment, ctait ridicule, compar au
salaire de la machine : vingt dollars de lin-
stant. Argent fantme, de quoi payer mille
mes inemployes et inemployables des
424/851
Zones motionnellement Troubles de la
nation.
Barbara marmonna quelque chose dans
son sommeil ; il carta ses cheveux et em-
brassa son mince visage calme et dtendu.
Elle tait belle, allonge dans son lit : il re-
garda un moment ses longues jambes peine
hles, puis poussa un soupir, les recouvrit et
commena shabiller. Il essaya de penser
la machine, parce que sil pensait Barbara,
il aurait envie de la regarder, et de la touch-
er, et de la serrer contre lui, et alors, il ne
partirait jamais. Quel corps merveilleux !
Quelle merveille, un corps jeune et panoui
Les corps valent mieux que la pense et
les mots ; elle tait si calme avec les
trangers, silencieuse et en mme temps pro-
vocante avec son pull, son jean et ses longs
cheveux. Quant ce quelle pensait Com-
ment sentendre avec elle ? Elle tait hyper-
sensible, et elle le savait ; il avait couch
avec elle lors de leur deuxime rendez-vous,
425/851
pour lui prouver quelle comptait pour lui, et
pourquoi es-tu si froid, mon salaud, si froid,
froid, je sais, mais est-ce que nos corps ne
sont pas chouettes, ne pense rien, rien que
nos corps
Michael ? Elle ouvrit les yeux et lui
sourit.
Il faut que jy aille, Barbara, sinon je
vais tre en retard, tu sais.
Tu ne peux pas rester ? Je vais des-
cendre acheter quelque chose pour le petit
djeuner.
Quarante dollars, mon minet coute,
je tappelle midi, daccord ?
Ctait ma faute, hier soir, dit-elle
voix basse. Je tassure, Michael, je
Daccord, tout va bien, mais il faut
vraiment que je parte.
Comme tu voudras, Michael.
Avec un sourire boudeur, elle releva la
couverture jusquau menton ; sa moue tait
la fois de dpit et dinvite.
426/851
Oh ! l ! l ! descendons vite ces
escaliers ! pousons-la la semaine
prochaine, O. K., mais maintenant, il faut y
aller !
Zirkle se retrouva dehors, dans la froide
et claire matine de novembre. Il enfona ses
poings dans les poches de son anorak. A
cette heure-l, le Village manquait de pan-
ache, mais avait un sens : des maisons de
pierre, de brique ou de bton dimension
humaine, pas comme les monstres du centre
dont les millions de tonnes mortes pesaient
comme une menace au-dessus des gens.
Zirkle les vit peine, trop absorb par lui-
mme ou par Barbara. Il ne remarqua
mme pas les vieilles affiches, ni les pan-
neaux annonant : Horaire des lections :
de 8 h 13 h, ct de la grande plaque de
cuivre : Centre Informatique ; Institut Cour-
ant de Sciences Mathmatiques ; Mul-
tiversit de New-York. Rchauff par une
427/851
tasse de Choconoix, il prit lascenseur pour la
Salle de la Machine.
Elle tait vivement claire et presque si-
lencieuse. Au centre, bien sr, se trouvait le
grand ICM aleph-sub-90, reli une
douzaine dautres units situes sous le
plancher. Sur le ct, une imprimante cra-
chotait, et dans la colonne vide, le ruban
avanait par saccades brusques. Il y avait
aussi la console, avec ses boutons et ses
curseurs, son panneau de petites lumires
qui sallumaient et steignaient rythmique-
ment. Loprateur, un homme sans expres-
sion nomm Kernan, y tait assis. Quelques
autres techniciens, mal rass, en bras de
chemise, allaient et venaient silencieuse-
ment. La machine travaillait vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, sauf pendant len-
tretien. Quand Bing ou General Motors
navaient pas de problmes, Los Alamos tait
toujours l pour acheter son temps. Au-des-
sus de la console, on pouvait lire cette
428/851
lgende laconique : ICM EST L POUR
LONGTEMPS.
Zirkle demanda Kernan ce quils
avaient en cours, mais le jeune homme lui
rpondit vivement : Randall me remplace ;
tu es charg de programmer je ne sais plus
quel truc social.
Zirkle haussa les paules : cinq dollars de
lheure, ctait mieux que rien. Il sortit de la
Salle de la Machine, passa devant la rcep-
tionniste noire et se dirigea vers la Biblio-
thque des Programmeurs.
Les salles climatises, aux murs lambris-
ss de pin et au sol couvert de linolum, ty-
piques des installations dICM, le faisaient
penser un sous-marin, ou aux abris dun
site de missiles. Et toujours, cette atmo-
sphre bizarrement tendue, comme si les
machines taient habites par les esprits des
millions dhommes et de femmes vincs par
lautomation. Comme si les machines avaient
intgr non seulement les fonctions, mais
429/851
aussi lesprit de tous ces gens devenus
inutiles. Les Zones Emotionnellement
Troubles les ZET taient habites par
des zombies. ICM est l pour longtemps.
Zirkle pensa Barbara. Il la voyait devant
lui : belle, et pourquoi ne le serait-elle pas ?
Et la vieille logique : on croit toujours quon
ne va pas sengager. Tout a, ce ne sont que
des mots et des muqueuses, mais soudain
elle ne fait que vous parler, et vous vous de-
mandez pourquoi pas, pourquoi pas ? Elle
est si chouette, et a navait jamais paru aussi
bon dtre impliqu dans quelque chose
Cinq ou six hommes taient au travail
dans la pice violemment claire. Zirkle
aperut Randall, et le Dr Progoff, le patron
du Centre, un homme grand et chauve qui
avait fait un doctorat de thorie pure, puis
stait engag dans les maths appliques et
linformatique. Il parlait un universitaire
mince et habill avec recherche :
430/851
lchantillonnage est termin, mais avez-
vous pens au temps-machine ? a naurait
gure dintrt davoir les prvisions lorsque
les vrais rsultats seront dj connus.
Zirkle se souvint alors. Mais il tait trop
tard pour se faire inscrire, et de toute faon
a navait aucune importance, ils taient tous
les mmes, et sil votait, il
Votez Franz ! sexclama luniversitaire
avec rage. Quest-ce que vous vous ima-
ginez ? Vous les avez alins de tout, y com-
pris deux-mmes ! Cest pourquoi je ne
voudrais pas que
Quest-ce que a changera ? grommela
le mathmaticien. Les autres rsultats sont
connus depuis des jours, et les machines
suivent le scrutin pas pas.
Je parlais des prvisions entranant
leur propre ralisation : des gens assez stu-
pides pour tenir voter pour le vainqueur,
ou sen fichant au point de voter pour le
vainqueur, ou sen fichant au point de laisser
431/851
une machine faire leur oh ! et puis peu im-
porte ! Je vais obtenir lautorisation de
lUniversit.
Excellent, dit Progoff. Ah ! Zirkle,
pourriez-vous accompagner le professeur
Lerner, sil vous plat. Lorsque vous re-
viendrez, je veux que vous voyiez ce qui
cloche dans son programme ; vous commen-
cerez, disons onze heures, quand ce travail
sur la dtection des neutrinos sera achev.
Zirkle fit un signe dassentiment, et suivit
lhomme mince (qui tait sans doute un soci-
ologue) jusqu lascenseur. Quand la porte
se fut referme sur eux, luniversitaire lui dit
sur un ton irrit : Excusez-moi de vous
poser cette question, mais est-ce que vous
comptez voter aujourdhui ? Et ne me men-
tez pas, sil vous plat.
Oh ! oui, srement, monsieur.
Dans ce cas, jai bien limpression que
vous et moi serons les seuls voter.
432/851
Dehors, latmosphre stait radoucie.
Des tudiants en vestes colores se diri-
geaient vers le btiment. Dans le parc et dans
les rues misrables entourant lUniversit,
les invitables oisifs avaient tout de mme
commenc se rassembler. Un kiosque
journaux talait les titres : MEUTES ANTI-
AUTOMATION, VIOLENCE DANS LE
MTRO, HARLEM PRT EXPLOSER.
John ne sen mut pas outre mesure : de m-
moire dhomme, la une des journaux new-
yorkais avait toujours t comme a.
Imbciles ! marmonna Lerner. Mais
comment leur en vouloir ? Ce qui est certain,
cest que je ne vois pas ce quon pourrait y
faire. Et ils sont impuissants.
Zirkle, qui en fait pensait Barbara, sin-
terrogea : Je me demande au fond si je ne
vais pas voter Kafka. Ce nest pas que je me
sente alin de la socit ; jai simplement
limpression quil ny a pas grand choix
entre (et je dirais : Veux-tu mpouser ? Et
433/851
Barbara rpondrait : non, mais jadmire
ton got.)
Non, non ! scria Lerner. Ne faites sur-
tout pas cela ! Ils traversaient la rue.
Cest l le danger du vote Kafka : il court-
circuite la pense ; les gens se sentent mal
dans leur peau, alors ils appuient sur le
bouton marqu Franz. Lide initiale tait de
distinguer ceux qui simplement ne tenaient
pas aller voter et ceux qui taient relle-
ment dsenchants. Et il y a eu le choc en re-
tour : a a seulement prouv que tout le
monde est alin et malheureux. Et notre
systme social est devenu si complexe, si
troitement limit par la situation interna-
tionale, que nous ne pouvons pas lui apport-
er de modifications fondamentales. R-
sultat : davantage dalination et de malheur,
et, quatre ans aprs, davantage de votes
Kafka.
Les premiers cours taient finis ; un flot
dtudiants se rpandit dans le couloir. Les
434/851
deux hommes parvinrent se faufiler dans
un ascenseur. Tandis que la porte se refer-
mait, Zirkle murmura : Je vois. (La
garder chez moi si possible, dans ma
chambre. Le contact physique, dpendance
importante. Lhistoire du type qui envoyait
tous les jours une lettre damour la fille
quil aimait. Rsultat : elle a pous le
facteur.)
Les portes se rouvrirent et Lerner
sengouffra dans le couloir. Un tudiant
barbu en blouse blanche passa en sifflotant
le dernier tube du Beatle X, le Pleureur du
Ghana : Les filles sont comme des pianos :
debout contre le mur ou se coucher
dessus
Lerner ouvrit la porte de son bureau :
Lors des dernires lections, il y a eu moins
de cinquante millions de votants.
Quarrivera-t-il si Franz a la majorit ? Que
se passera-t-il alors ? Le moral du gouverne-
ment seffondrera. Comment le Congrs ou le
435/851
Prsident pourraient-ils agir, prendre des
dcisions, sils savent quen fait personne ne
veut deux ?
Zirkle haussa les paules : eh bien, tant
pis pour eux Il navait jamais eu confiance
en ces sales politiciens. Peut-tre faudrait-il
lire un robot pour prsident ?
Vous savez, dit-il, ce genre de cas est
peut-tre prvu. Cest dans la Constitution,
mais on ny a jamais fait appel. Chargs de
bandes magntiques et de cartes perfores,
ils attendaient de nouveau lascenseur. Si
les deux tiers des lgislatures dtat de-
mandent une Convention Constitutionnelle,
le Congrs des tats-Unis doit la runir. Et
les recommandations de la C. C. deviendront
constitutionnelles si les trois quarts du corps
lectoral lapprouvent. Si les choses tournent
vraiment mal, a pourrait arriver. Ils pour-
raient supprimer la prsidence, abolir les
droits civiques, contrler lICM, les savants
436/851
et les ingnieurs. Mon Dieu ! Ils pourraient
mme
Lerner garda le silence jusqu ce quils
fussent revenus au Centre Informatique, puis
murmura : Cest possible, oui, cest pos-
sible Les statistiques sur le crime, la
drogue, les maladies mentales Ils pour-
raient Il fit un geste en direction du parc,
o la foule des oisifs se mlait aux fans de la
guitare. Regardez-les, hbts, ivres, prts
se bagarrer, vaincus Je suis peut-tre un
des derniers sociologues. Parce quil ny aura
plus de socit tudier.
Vous tes prts ? tonna derrire eux
la voix de Progoff. Limposant math-
maticien portait la boutonnire un insigne
avec la lgende : ICM est l pour longtemps.
Cette vue sembla ragaillardir Lerner.
Certainement, Dr Progoff. Mais aupara-
vant, jaimerais vous parler un moment.
Les deux hommes entrrent dans le bureau
du directeur.
437/851
Tu viens, Mike ? dit Randall, levant les
yeux de ses graphiques et de ses manuels.
Jai bien besoin de faire une pause.
Daccord , dit le jeune homme. Il se
sentait mal laise ; il regrettait la routine du
pupitre et des cartes perfores. Barbara sin-
troduisait sans cesse dans ses penses. La vie
professionnelle aurait d tre un algorithme.
Les deux jeunes gens allrent prendre un
caf au salon des, programmeurs. Zirkle
avait de la sympathie pour le maigre et in-
tense Randall, dont le seul vice tait dob-
tenir pour ses amis des cadeaux gratuits des
clubs du Livre du Mois, du Disque du Mois,
du Fruit du Mois, etc., en modifiant grce
ses connaissances professionnelles les
cartes-rponses ICM.
Randall allait justement amener Zirkle
chez son amie pour assister aux rsultats des
lections lorsque les haut-parleurs du salon
se mirent gronder.
438/851
II
Le chroniqueur scientifique dICM vous
prsente le bulletin spcial lections. La sci-
ence au service de linformation ! On an-
nonce linstant que les savants de la NASA
ont russi mettre sur orbite la sonde auto-
matique Jupiter 67 avec un succs total.
Lengin dcrit une orbite presque parfaite
autour de la plante gante. Werner et son
quipe de techniciens des fuses triomphent.
Malheureusement, par suite dun dfaut du
systme de tlmtrie de Jupiter 67, lengin
ne transmet aucun renseignement. Mais,
comme Werner la fait remarquer, les instru-
ments fonctionnent parfaitement !
La NASA compte demander six milliards
de dollars de crdits pour vingt nouvelles
sondes dans le cadre du programme
Jupiter Il faut fliciter les gagnants de la
Chasse aux Talents Scientifiques Easting-
house ! Comme de coutume, nombre de
439/851
gagnants viennent du Collge Scientifique du
Bronx, y compris les cinq premiers :
Ephram Goldstein, Dennis Steinross, David
Einsteinmann, Keither Auerstein et enfin
Steiner Steinstein ! Steiner Steinstein, class
premier, gagne une bourse pour un doctorat
acclr en cinq ans lInstitut Technolo-
gique de Californie. Steiner a gagn grce
une tude sur la vie sexuelle des pigeons.
Hilarant, le commentaire de ce jeune
boutonneux de quinze ans, portant lunettes :
Au diable les copains ! Moi, je veux des pi-
geons tout le temps ! Tragdie dans une
Zone Emotionnellement Trouble ! Une
tragdie sest abattue cette semaine sur lex-
position itinrante dICM la Chevauche de
la Sagesse qui fait la tourne des ZET du
pays. Selon le rapport officiel, les brochures
dinformation Le Fortran par la joie et Votre
passionnant avenir de programmeur dICM
furent distribues la foule, et les vitrines-
expositions La Mine dor des maths binaires
440/851
et La Chanson des ensembles furent
ouvertes, tandis quun annonceur exhortait
la foule joindre les rangs dICM. Le public
rpondit par des hues, des insultes et des
cris : Donnez-nous du vrai travail ! Pro-
grammer quoi ? Lart de nous faire sauter
tous ? et Fabriquez vos propres machines
du Jugement Dernier, Dr Folamour ! Des
pierres ont t jetes sur les vitrines, tandis
quune salve de fruits pourris et autres pro-
jectiles renversait lannonceur. Les membres
au service de scurit ouvrirent alors le feu
sur ces sales marginaux avec des grenades
lacrymognes et des mitraillettes. Il y aurait
un grand nombre de blesss. Hum ICM a
dcid de suspendre, au moins provisoire-
ment, la tourne de la Chevauche de la
Sagesse . Allen Rosenberg, un des diri-
geants de la Corporation, a dclar : Je
narrive pas comprendre pourquoi ces
jeunes gens refusent de travailler pour le
progrs, la libert et le bonheur en
441/851
travaillant pour ICM et en suivant mes dir-
ectives La programmation est un travail
idal pour lhomme moderne !
Une grande russite ! Les savants de la
NASA viennent de prsenter au Congrs leur
rapport sur le programme Lucifer. Cette sta-
tion lunaire de cinq cents milliards de dollars
est issue du programme Cerbre, la station
lunaire provisoire dun cot de cinquante
milliards de dollars, elle-mme issue du pro-
gramme Apollo de cinq milliards de dollars.
Pour justifier Apollo, Cerbre et Lucifer,
dont la valeur pratique a pu tre mise en
doute, David Sarlin, chef de la NASA, a
chaleureusement pris la dfense de ces pro-
grammes : Il faut croire en la recherche
pure elle entrane toutes sortes dapplica-
tions fantastiques dans nombre de do-
maines ! Qui sait, nous pourrions trouver
une nouvelle source daliments bon march,
ou un moyen daider nos concitoyens mo-
tionnellement troubls ! Le Reprsentant
442/851
Steadman demanda pourquoi les cinq cents
milliards de dollars navaient pu tre consac-
rs directement la recherche alimentaire ou
laide aux ZET, ce qui aurait peut-tre eu
pour rsultat de faire progresser les sciences
spatiales tant prises par le Dr Sarlin. Le Dr
Sarlin ne rpondit pas cette observation,
mais demanda une augmentation des crdits
pour le programme Coprofhile, encore au st-
ade exprimental, destin rendre la lune
habitable. La direction que nous prenons
ne me plat gure , a protest le Reprsent-
ant Steadman Un prsident automatis ?
Une personnalit haut place de la mul-
tiversit du Michigan a rvl au-
jourdhui
Un prsident automatis ? dit Randall.
Cette fois, ICM serait vraiment l pour
longtemps ! Quest-ce que tu fais, aprs
djeuner ?
443/851
Hein ? Je pense que je travaille, cet
aprs-midi. Zirkle se sentait mal laise
sans savoir pourquoi ; puis il se souvint quil
devait appeler Barbara.
Randall lui expliqua quil y avait un ho-
raire spcial cause de llection. Zirkle en
fut ravi : il allait pouvoir passer laprs-midi
avec Barbara.
Tu vas voter ?
Non, je ne me suis mme pas inscrit.
Je On devrait peut-tre y aller.
Zirkle arriva juste au bon moment ;
quelques minutes plus tard, il se plongeait
dans la rvision du programme de prvisions
de Lerner. Il ny trouva pas derreurs, mais
lallongea lgrement pour gagner du temps
dexcution. Voil le travail quil aimait : em-
brasser un ensemble dlments et de pro-
cessus logiques ; les ordonner en une
squence aussi parfaite que le permettaient
les limites de la logique et de la machine. Il
444/851
tait un excellent programmeur, mais lor-
squil appela, Barbara ntait pas l.
Dehors, dans la ple chaleur dun midi de
novembre, les rues et le parc taient pleins
demploys, dtudiants et des invitables
chmeurs. Dans ces couloirs aseptiss, on
oubliait parfois que New York tait elle-
mme une des plus grandes ZET du pays.
Dans lintroduction de son programme,
Lerner avait prcis quil y avait peu de r-
gions saines et prospres aux Etats-Unis,
seulement la folie ou la pauvret, Manhattan
ou les monts Appalaches, motionnellement
troubls ou conomiquement dpourvus. Le
graphique statistique ressemblait plus un
chiquier aux cases dformes, gonfles ici,
aplaties l, qu une carte gographique.
Comme si la logique de la machine crer
labondance tait devenue cancreuse ds
quon avait voulu lappliquer aux hommes.
Il sarrta de marcher, se demandant quoi
faire, tandis que la foule dferlait autour de
445/851
lui. Les bribes de conversations qui lui par-
venaient ntaient pas faites pour le
rassurer :
Tu comprends, ce qui est patant quand
tu fumes, cest ce sentiment immense, ce
sentiment dtre vraiment grand, et quand tu
tarrtes de fumer, a ne sen va pas. Tu con-
tinues te sentir vachement high
Alors, le conseiller pdagogique ma
dit : Je ne me paie pas votre tte. ICM est l
pour longtemps ; il faut au moins un titre
universitaire, et on naura pas de travail si
on na pas au moins une licence. Je vous as-
sure que vous auriez tort de demander un
cong
Tu parles, elle et sa copine, des filles
drlement mancipes ! Si elle ose arriver
avec un garon, la copine va senfermer dans
sa chambre et tlphone son pre. Et
lautre fait pareil
Comme on avait rien faire, on a
tourn dans sa Cadillac, et on a demand
446/851
notre chemin ces bonnes femmes, puis on
leur a arrach leurs sacs main. Feigenbaum
voulait tuer la petite coups de batte de
baseball, mais jai dit
coute, Louise, il est temps de se
mettre dans la tte quon est toutes les deux
en terminale. Il faut cesser de sortir avec des
Noirs et commencer frquenter des tudi-
ants de lcole dentaire
Elle tait peut-tre sortie acheter quelque
chose, ou bien alle aux toilettes Zirkle tra-
versa le parc et la foule dsuvre.
Mais je men fiche, David ! Je veux
passer toute ma vie avec toi et je sais que
nous pouvons travailler dur pour avoir un
mariage sain et lever des enfants sains, pas
nvross.
Il essaya de rester du ct des tudiants :
ils taient nerveux, certes, mais gais. Mal-
heureusement, ctait difficile dviter les
autres : employs craignant pour leur em-
ploi ; jeunes gens qui nen avaient jamais eu,
447/851
et qui se cachaient derrire leurs barbes et
leurs guitares ; les pires, ctaient ceux qui ne
pouvaient mme plus imaginer autre chose
et marchaient sans but, un sourire bat aux
lvres ; beaucoup taient issus des minorits,
certains taient chmeurs de pre en fils
depuis trois gnrations.
Ici au moins, ils trouvaient quelque chose
faire : rire et chanter, se prlasser sur
lherbe ou le bton ; pulls et jeans, chemises
de flanelle et shorts ; un endroit o aller, un
systme de comportement, des gens qui
parler. Dans les graphiques de Lerner, ce lieu
tait baptis Concentration des Rats ,
mais combien de gens pouvaient entrer en
comptition avec lacier et les spacistors ?
Car ctait l le Grand Fait Nouveau de ce
monde : la plupart des gens taient devenus
superflus.
Zirkle haussa les paules : il avait bien as-
sez dennuis avec Barbara. Pourtant, le
problme le proccupait. Dans les rues
448/851
pleines de flneurs et de dsuvrs, il cher-
cha des visages exprimant le courage ou la
joie intrieure mais nen vit aucun ou alors,
il avait perdu lhabitude de juger les autres
hommes ; les mages des machines navaient
gure besoin de ce genre de talents.
Barbara ntait pas la maison. Son suc-
cs humain, son triomphe, qui labsorbait
entirement en dehors des chiffres. Il com-
menait seulement voir combien ctait im-
portant : les jupes, les pulls, les jeans, les
livres et gravures, les disques du Beatle X
La pice silencieuse tait comme suspendue
autour de lui, plus petite soudain. La grande
table dessin qui leur servait de bureau, le
divan qui se dpliait pour former un lit
double, les photos de lt dernier fixes au
mur
Il pouvait courir, maintenant ; la
cooprative, la librairie, la bibliothque, trois
sortes damis mais a revenait au mme.
Ces relations-l taient fondes sur la
449/851
confiance et sur la confiance en soi ; elles
taient limites par lassurance et par la fier-
t. Aller courir nimporte o, ctait le moyen
de couper court et puis, elle savait ce quelle
faisait ; si elle ne voulait plus de Il nalla
pas plus avant. Il laissa un mot dans la
chambre, dvala les escaliers, se prcipita
dans la rue ou les gens avanaient sans but
en ce jour des lections, et pensa Kafka.
III
Il avait lu Le Chteau et Le Procs, et il se
rappelait K., le gomtre, essayant
dsesprment datteindre les fonctionnaires
du chteau, et venant douter de leur exist-
ence mme. Le malheureux hros du Procs,
ignorant pour quelle raison on lavait arrt,
ne tirant de ses geliers ni explications ni
mme le nom de leurs suprieurs, vou
finir sa vie devant le tribunal, se dfendre
dune inculpation qui ne lui avait jamais t
450/851
rvle. Lunivers de Kafka : un lieu hideux,
dsol et incomprhensible.
Et pourtant, Michael comprenait que cet
auteur ft important pour bien des gens.
Parfois, il tait lui-mme stupfait ou enrag
devant des organisations comme la MNY, ou
dprim par son travail au point de le
trouver dnu de sens. On appelait a lalin-
ation. La vie moderne tait trop vaste et trop
complexe ; les gens avaient limpression
dtre coups de tout, de ne pas avoir leur
place dans lespace. Lautomation produisait
labondance ; plus de buts, plus
dobligations, plus de raisons de travailler.
Les gens se sentaient petits et vulnrables ;
ils avaient peur. Il aurait voulu y penser
autrement, mais il ne connaissait que le jar-
gon de la sociologie. Barbara et ses tudes
prenaient pratiquement tout son temps. Ce
devait tre la premire fois cette anne quil
se promenait en dehors du campus.
451/851
Cdant une impulsion, il entra dans un
bar.
Quand ses yeux se furent accoutums la
pnombre, il regarda la drobe les clients
qui se pressaient dans la salle troite.
Quelques minutes lui suffirent les diviser
en deux catgories.
Les premiers taient inquiets sans doute,
mais gardaient de lnergie, de la vigueur. Ils
se tenaient prs du bar et parlaient, ou re-
gardaient lcran fix en hauteur ; dautres
taient assis aux tables les mieux claires.
Les autres, seuls ou en groupes, se tenaient
dans le fond, semblant fuir la lumire,
pareils aux habitants dun pays occup :
maussades et russ, attendant leur chance.
Apparemment, la frontire passait entre
ceux qui avaient un but ou une existence un
tant soit peu gratifiante, et ceux qui
dpendaient des allocations ZET ou qui nen
taient pas loin. Il tourna son attention vers
lcran : Transformons lAmrique en Terre
452/851
Promise ! annonait un jeune homme
souriant aux longs cheveux blonds et aux
lvres boudeuses. Votez pour la liste
Homo !
Oui, mes amis, poursuivit-il, nous nen
sommes plus nous excuser dtre ce que
nous sommes ! Oh ! non. En fait, nous croy-
ons sincrement que notre mode de vie est
non seulement acceptable, mais dsirable,
noble et mme prfrable. Et puis, ajouta-t-il
avec un clin dil, nous avons la solution au
problme de la surpopulation !
Il y eut des hourras touffs, quelques ri-
res, quelques sifflets.
Alors, noubliez pas, votez pour la liste
Homo, et la vie deviendra une longue partie
de plaisir ! lisez notre candidat, cest un
TRSOR !
Dans son introduction, Lerner mention-
nait le parti homosexuel. Rien dtonnant
cela. Dans un monde fragment o les
valeurs avaient disparu, o il tait difficile de
453/851
se crer des attachements et plus encore de
les maintenir, o le travail tait sans import-
ance et de toute faon introuvable, les gens
se raccrochaient dsesprment tout ce qui
pouvait avoir un sens. Mme les schizo-
phrnes avaient leur association, avec son
habile slogan : Rejoignez-nous derrire le
mur de verre !
Il leva son Schiltz et en but lentement une
gorge. Quelquun mit une pice dans le
juke-box et ltroite salle du bar vibra aux ac-
cords de Les filles sont comme des pi-
anos du Beatle X. Zirkle vida son verre et le
reposa. Latmosphre lourde du bar le
dprimait. Il sortit dans la tideur de laprs-
midi.
Il se dirigea vers le nord. Au dixime
croisement, il atteignit les monolithes ; ils
slevaient tout autour de lui, comme des ex-
plosions figes de cuivre, dacier et de verre.
Tonnes mortes suspendues au-dessus de sa
tte, vides cet aprs-midi. Ici se trouvaient
454/851
les Administrations, les Chanes, les
Archives, les Siges Sociaux de lAmrique
automatise. Au-del des limites de la ville,
on atteignait lchelon suivant : les machines
produire labondance, les gants dacier
poli, l o jadis il y avait les gens. Et
quallaient-ils faire maintenant, ces gens ?
Perforer des cartes et manier des papiers, a
ne signifie pas grand-chose. Ne nous faisons
pas dillusions, amis, ICM est dcidment l
pour longtemps !
Il y avait un caillou dans sa chaussure,
quil narrivait pas intgrer dans le train de
ses penses, et comme cela lui faisait mal,
Michael se tint en quilibre sur un pied et es-
saya de le faire tomber, minuscule entre ces
gants dont les flancs arboraient linvisible
slogan : ICM est l pour longtemps.
Il ferma son veston et reprit sa marche
contre le vent. Il comprit avec embarras quil
pensait aux Grands Problmes depuis un bi-
en long moment.
455/851
Voil bien lhomme moderne : il philo-
sophe mais ne vote pas.
Il savait ds le dpart que son intelligence
ny suffirait pas. Et ensuite ? La plupart des
gens sont rellement superflus, inutiles, la
drive dans une organisation gigantesque. Le
monde est un Chteau, la vie est un Procs,
et pourquoi ne peux-tu pas aller plus loin,
idiot ? Pourquoi ne peux-tu pas trouver
quelque chose dO-RI-GI-NAL ? Il pressa le
pas.
Bien entendu, on allait se dbarrasser du
gouvernement. Franz Kafka lu Prsident !
Pourquoi pas ? Les machines abondance
assuraient lexistence matrielle des gens,
mais la socit tait si fragmente et les gens
si blass, quon ne pouvait plus senthousias-
mer pour une ide. Considrez les
objectifs de lhomme moderne :
Lexploration spatiale : en dehors des
fans de science-fiction, elle veille peu
456/851
denthousiasme. Encore un monolithe, trop
grand pour tre aim, aux hros sortant tous
du mme moule.
Les pays sous-dvelopps : une ralit,
daccord, mais avec tant de vieilles maldic-
tions quun simple individu ne pourrait pas
avoir le got de sy attaquer. Rideau. Et il
faut se poser la question : sommes-nous plus
heureux ?
La recherche scientifique : une
frontire qui recule sans cesse, peut-tre,
mais quoi bon, aprs le dix millime l-
ment nouveau et la trillionime loi ?
Amliorer notre monde : pour que tout
le monde vive ternellement, pour que les
gens aient autant denfants que possible ?
Tout le monde peut tourner en rond de cette
faon, en se demandant quoi a sert.
Il revint la ralit immdiate et traversa
la rue en courant vers un Rexall pour tl-
phoner Barbara. Chez lui, pas de rponse.
Chez elle, Staten Island, personne. Son
457/851
amie Sandra, la folle. Pas de rponse, pas de
rponse, pas de rponse ! et il tapa du poing
contre le mur de la cabine, juste au-dessous
dun graffiti en forme de dialogue :
Nietzsche : Dieu est mort.
Dieu : Nietzsche est mort. Au suivant !
Zirkle ressortit lentement de la cabine
tlphonique, acheta une barre de chocolat
et se remit marcher. Il essaya de reprendre
le fil de ses penses, mais ctait difficile. Il
navait jamais explor ce problme aussi
loin, et il en trouva bientt la cause : Bar-
bara. Avant de la connatre, il tirait ses satis-
factions et la conscience quil avait de sa
propre valeur de son habilet manipuler les
machines. Aider ICM tre l pour
longtemps, est-ce un but suffisant dans la
vie ? Question dangereuse pour quelquun
qui prcisment na pas dautre but dans la
458/851
vie. Barbara lavait libr, ou presque.
Preuve : le besoin de lappeler.
Elle tait si merveilleuse. Il adorait passer
son temps avec elle. Et le sexe, bien sr, le
sexe, le sexe, le sexe, mais aussi un tas
dautres choses. Ctait tellement chouette de
rire ensemble, ou bien dtudier en face
delle, de djeuner avec elle et ensuite de
lentraner au lit. Oh ! oui, Barbara lavait
libr !
Bon, et o en tait-il ? A dtruire les as-
pirations de sa socit. Sous cet angle la
fois cocasse et cruel, plus rien navait de
sens ; par ordre du Chteau la recherche sci-
entifique consistait devenir programmeur
afin de pouvoir postuler au poste de greffier
dans le Procs. ICM est l pour
longtemps tait un grognement, une
ructation obscne, aussi peu significative
que le vieux slogan : Pensez ! Penser
quoi ? Et sommes-nous mieux lotis parce
quICM est l pour longtemps ? Alors ?
459/851
Parfois, lorsquil tait petit, il pensait que
les adultes travaillaient un projet monu-
mental, une tche merveilleuse laquelle il
pourrait prendre part quand il serait grand.
Et maintenant quil tait grand, il saper-
cevait quil ny avait pas de projet. Alors, que
faire ?
Il longea encore deux pts de maisons,
puis sengouffra dans le mtro. Dehors, les
normes immeubles commenaient pro-
jeter leurs normes ombres le long des aven-
ues. Le vent, devenu plus turbulent et plus
glacial, tournait autour des gants de mtal
et de verre.
IV
Randall habitait un grand grenier dans
un vieil entrept. Zirkle connaissait dj les
amis qui habitaient avec lui : Bennet, le gen-
til tudiant en lettres ; Oler, ltudiant en
physique moiti fou qui avait attendu sa
460/851
dernire anne luniversit pour saperce-
voir quil dtestait la physique, et tait
devenu professeur dans un lyce afin dviter
larme. Mais Oler ntait pas l ce soir, de
mme que Barbara avait t absente le jour
o il tait venu les voir chez eux.
La grande pice ressemblait un dortoir
duniversit : mal chauffe, avec quelques
tables et chaises bringuebalantes, des tas de
vtements, de nourritures diverses, de livres
et de matriel de labo. Des lits de camp. Une
collection de bouteilles exotiques. Des graph-
iques. Un poster de La Fille la plus dcave
du mois. Une vieille TV que Randall tait
en train de rgler.
Passez cet examen ! coassa lappareil.
Encore trop tt pour les rsultats, fit
observer Randall, pench au-dessus du
poste.
Tu peux remettre a ? demanda Ben-
net, qui balanait ses jambes, perch sur lac-
coudoir dun fauteuil.
461/851
Jaimerais la regarder aussi , dit Mi-
chael, car lmission tait offerte par ICM, et
il voulait en quelque sorte vrifier ses
penses de laprs-midi.
La TV rugit : Bonsoir, mesdames et
messieurs, et bienvenue notre mission
Passez cet examen ! le show tlvis qui vous
prouve chaque semaine que tout Amricain
sans titre universitaire est
UN MISRABLE FAINANT, UN BON
RIEN !
Oui, mes amis, Passez cet examen !
vous est offert par ICM, qui parraine gale-
ment deux autres missions classes en tte
(de nos propres enqutes dopinion, mais
oui !), Voici ce que sera votre vie ! et Ce que
vous tes vraiment !
Alors, mes amis, vous vous demandez si
vous pourrez entrer luniversit ? Vous dev-
riez avoir une peur bleue ! Avec lexplosion
de la population, a devient de plus en plus
dur ! Il ny a pas assez de professeurs, pas
462/851
assez de salles de cours, surtout dans les
Universits recherches et prestigieuses ! ! !
Pensez-y bien ! Sans diplme du premier
cycle, sans ces quatre annes qui donnent
droit la peau dne, vous ny aurez pas ac-
cs ! Et si vous ny avez pas accs, vous tes
morts ! Pas de situation brillamment rmun-
re dans une grande corporation ! Pas de
prestige professionnel ! Vous tranerez dans
les rues comme des clochards ! Peut-tre
mme serez-vous enrl dans larme, et un
sale coco vous fera sauter la cervelle ! Il faut
que vous russissiez vos examens !
Le speaker sinterrompit, fixant son
auditoire.
Par la suite, nous allons vous dire com-
ment faire pour tre srs de ne pas les rater.
Bien entendu, nous ne pouvons rien vous
garantir, mais nous pouvons vous donner de
bonnes chances. Si vous navez pu suivre
lmission, crivez-nous notre fameuse ad-
resse : Princeton, New Jersey. Et en
463/851
prparant votre avenir, noubliez pas notre
devise : ICM est l pour longtemps !
Et maintenant, passez cet examen !
Nous allons vous prsenter ce soir des
clbrits dont sans doute vous avez tous en-
tendu parler, ou entendrez parler bientt.
Les voil !
La camra quitta le speaker pour se diri-
ger vers une tribune o quatre hommes
taient calmement assis : deux jeunes et
deux plus gs.
Commenons par nos deux cadets.
Voici dabord, reprsentant lducation
suprieure, le premier prix de la Chasse aux
Talents Scientifiques Eastinghouse, diplm
du Collge Scientifique du Bronx, qui a gag-
n la bourse pour un doctorat acclr Cal
Tech Steiner Steinstein !
Le jeune homme dessch et portant lun-
ettes regarda la camra avec un sourire in-
solent et dit schement : Gentil vous de
me donner tout cet argent.
464/851
Et maintenant, reprit le speaker, voici
le vagabond stupide et inculte ! Aprs avoir
quitt lcole lge de douze ans, ce jeune
homme vagabonda de ville en ville, travail-
lant et l et ne pensant qu samuser,
courir les filles et jouer de la guitare. De-
puis trois mois, le pays entier lapplaudit
pour son fantastique tube Les filles sont
comme des pianos. Alors, mes amis, voici
Beatle X !
La camra se dirigea vers un jeune
homme hirsute et souriant, portant une gui-
tare sur le dos.
Voici enfin, reprsentant lautorit et la
tradition, deux membres de la Multiversit
de New York. Dabord, le Dr Progoff, du
centre informatique. Docteur ?
Le patron de Zirkle fixa la camra : Je
tiens souhaiter bonne chance ces deux
jeunes gens, mais je dois dire que jai une
sympathie particulire pour le jeune Steiner
Steinstein. LAmrique a besoin de gens
465/851
comme vous, Steiner. La masse de notre
peuple a besoin de dirigeants forms un
haut niveau, comme vous. Aprs un mo-
ment de silence, Progoff continua : Il ny
aura bien entendu jamais trop de science
ICM est l pour longtemps, ha-ha et la vie
devient tellement complexe quil nous faut
des spcialistes, des gars comme vous pour
diriger les clochards hum, les 85 p. 100 de
la population qui sont moins dous Steiner
Steinstein, je vous tire mon chapeau !
Et enfin, annona le speaker, je vous
prsente Lawrence Lerner, professeur assist-
ant de sociologie la MNY. Le Dr Lerner,
membre du comit qui proposa le vote
alin , est un spcialiste des malheureuses
Zones motionnellement Troubles de notre
pays. Dr Lerner ?
Les traits tendus de Lerner apparurent en
gros plan. Il dtacha lentement ses mots :
Je prfrerais ne pas parler, si cela ne
vous ennuie pas. Je suis trs heureux de
466/851
participer cette mission, mais je suis
plong dans les lections ; en fait, jai mis au
point lUniversit un programme de prvi-
sion des rsultats, et je suis puis.
Nous comprenons parfaitement , dit
le speaker. Aprs une pause soigneusement
calcule, il annona : Et maintenant, nous
allons tous jouer Passez cet examen !
La camra cadra le visage du speaker lu-
isant de sueur, aux yeux exorbits. Pour
ceux qui nont jamais vu notre mission, je
vais quand mme expliquer que ce show est
le dernier cri du divertissement scientifique
moderne, faisant appel au gnie lectronique
et lthique de la classe moyenne pour d-
couvrir le merveilleux potentiel humain de
nos candidats. Oui, ce qui nous intresse,
ICM, cest limmense capacit de spon-
tanit, dindividualit, de crativit et dori-
ginalit de notre belle jeunesse.
Dune voix monocorde, il poursuivit :
Depuis trois semaines, nos deux candidats
467/851
ont rpondu dix mille questions dune
douzaine de tests, noircissant les cases bien
connues de nos tests ICM. Personnalit,
aptitudes, ralisation, crativit, sociabilit
tout ! Les rsultats ont t donns un de
nos ICM aleph-sub-90, et maintenant, ici
mme, nous allons connatre les rsultats ! A
vous, messieurs les programmeurs, Steiner
Steinstein dabord !
Un ronronnement de plus en plus aigu se
fit entendre, des lampes clignotrent sur une
maquette reprsentant un ordinateur, une
sirne hurla. Soudain, le silence se fit, et der-
rire les deux candidats un immense cran
de cristal sclaira. La camra sen approcha,
et lon put lire :
Profil ICM :
Steiner Steinstein
Un brillant avenir dans le domaine de la
science moderne attend ce brillant jeune
homme. Vous ferez beaucoup de brillantes
468/851
dcouvertes, Steiner. Peut-tre irez-vous
mme jusqu mamliorer. Et, parce que
vous tes brillant et ferez de brillantes d-
couvertes, vous serez heureux. Vous ren-
contrerez et pouserez une brillante jeune
fille, et vous aurez beaucoup de brillants en-
fants. Vous connatrez lamour et une vie
brillante. Tout le monde aimera le brillant
savant que vous tes. Jai t ravi de vous
avoir dans mes entrailles sous forme de
cartes perfores. Jaime votre brillant
dossier, mon garon.
Fantastique, mes amis, non ? Ce quil
est brillant ! Et maintenant, voyons com-
ment notre vagabond sen est tir. Program-
meurs, vous pouvez y aller.
Profil ICM :
Beatle X (?)
Je ne saisis pas trs bien le sujet. Sagit-il
dune personne ? En tout cas, lavenir ne
469/851
sannonce pas brillant pour ce jeune. Bien
quil ait eu un succs phmre, je vois venir
lchec et le dsastre. Son QI nest mme pas
de 140. Il est incapable de programmer un
ordinateur ou de faire de la recherche.
Mauvais, cela, trs mauvais. Tout ce qui
lintresse, cest de samuser et de gagner de
largent. Il naura sans doute jamais damis.
Il sera toujours dprim. Dsespoir et chute.
Il est incapable de rsoudre des quations
diffrentielles. Jai piti de lui. Son agonie
sera longue et douloureuse.
Nota : les rsultats ICM nont quune
forte valeur de probabilit et ne doivent pas
tre considrs comme la parole divine. Les
sujets mal nots peuvent envisager une car-
rire dans lArme US, parfois nomme
lICM des imbciles . Peut-tre aussi tes-
vous inadapt une culture automatise, et
devriez-vous aller vivre dans une autre cul-
ture. Malheureusement, il ny en a pas.
470/851
Fantastique, les amis ! sexclama le
speaker. Lordinateur ICM a compar ces
deux jeunes hommes uniques et si diffrents
et a dcouvert qui tait le gagnant. Et le gag-
nant est M., mais pas pour longtemps,
Steiner Steinstein !
Une vague dapplaudissements satura le
haut-parleur du poste, et lorchestre joua
deux strophes de Mon Fils le Savant
tandis que Steiner Steinstein sinclinait mod-
estement sous les feux des projecteurs.
Mes flicitations, Steiner ! ICM est
heureux de vous offrir un fellowship post-
doctoral de mille ans au Massachusetts Insti-
tute of Technology.
Mais quen est-il de notre vagabond, du
perdant, de Beatle X ? Hein, mes amis,
quallons-nous faire de ce vieux Beatle ?
Un spot pourpre transforma le visage hir-
sute du jeune chanteur en un masque de
mort, et sa guitare en une bosse grotesque.
471/851
Debout dans le cne de lumire funbre, les
paules votes, il regardait le speaker dun
air stupfait.
Soudain, le spot devint dun blanc
aveuglant, pareil un laser prt incinrer le
jeune homme comme un papillon sous un
verre ardent.
Non, mes amis, ICM na pas oubli le
jeune Beatle X. Le jeune X a toujours une
chance de Passer cet Examen, de mme que
vous tous qui nous coutez ce soir. Et il y
parviendra, car notre socit de masse a be-
soin doutils spcialiss et de machines. Il le
passera, mes amis. Il a intrt, sinon gare
lui ! termina le speaker sur un ton froce,
les yeux protubrants.
Aprs une pause, il reprit gaiement : Eh
bien, avant que le Beatle nous fasse part de
sa dcision, voyons ce que pensent ses par-
ents et amis. Alors, mes braves, dites-nous si
le jeune Beatle X doit passer cet Examen ?
472/851
Lcran sassombrit de nouveau, et lon
vit apparatre une ville anonyme aux propor-
tions gigantesques. La camra fit un zoom
sur une haute tour locative noircie par la
pollution.
Cest ta maman, Beatle, dit une voix
chevrotante. coute-moi, mon petit. Va
leur Universit sil y a moyen. Je ten prie,
fais-le pour moi ! Tu as gagn de largent
mais qui sait ce que lavenir te rserve ? La
seule faon de trouver la scurit, cest
dobir et de travailler pour les grandes cor-
porations, elles sont trop grandes pour nous
faire du mal moi, je ne lai pas fait et je ne
peux pas, je suis vieille et faible et fatigue,
aide-moi, fais ce quils disent
Une autre voix la coupa, une voix bourrue
et amre : Je suis ton vieux mdecin de fa-
mille, le Dr McCaulley. Fais ce que te dit
ICM, ils ont largent et la puissance. Va
lUniversit, il te faut cet examen, sans a tu
ne trouveras pas de travail et tout le monde
473/851
sen fichera, tu crveras ou tu deviendras fou,
comme a, et plus rien ne comptera
Beatle ? Cest Harold, le copain de ton
frre. Tu te souviens de moi, oui ? Je Je
suis devenu dingue, il ny avait pas de boulot
moins dtre un prof, alors on faisait que
traner et toucher les allocations, et jtais
bon rien, mais a avait pas dimportance, ni
pour moi ni pour les autres, rien faire, et je
flippais tout le temps, tu vois mais ICM
ma vachement aid, pour cent mille dollars
de traitements endocriniens, a te donne une
ide ? Et maintenant, a va, cest chouette, et
il faut pas que tu deviennes dingue ton
tour, cest pas drle, tu sais, et tu devrais
faire ce quils disent, te tirer de l avant
que
Regardez-le, mes amis ! gloussa le
matre de crmonies. a mtonnerait bien
quil nessaie pas de pousser jusquau doctor-
at ! De fait, le jeune chanteur tremblait de
tous ses membres, et son paule gauche tait
474/851
agite dun tic comme sil essayait de se
dbarrasser dun terrible fardeau. Sa main
sans force avait lch la guitare, qui reposait
contre ses pieds.
Bennet, qui lui aussi tremblait mais pour
de tout autres raisons, sapprocha du poste et
changea de chane. Des graphiques appar-
urent, puis des hommes aux visages placides,
dont lun murmura : Llection la plus lente
depuis trente ans, nous navons encore que
deux pour cent des rsultats, mais selon
notre ordinateur
Randall, qui dabord avait protest lor-
sque Bennet avait chang de chane, stait
mis suivre attentivement la nouvelle mis-
sion. Ltudiant en lettres et Zirkle
changrent un regard, mais ne dirent rien.
Une autre facette du mme tableau, se dit
Michael avec lassitude. Lorsque les choses
deviennent grandes, elles deviennent com-
plexes, et alors il faut une lite de spcialistes
475/851
(comme lui-mme) efficaces, motivs et
dune haute moralit. Pour grossire quelle
ft, lmission tentait de lutter contre le
violent anti-intellectualisme des alins. Lor-
sque la pression devient norme, la propa-
gande devient trs vulgaire, cest invitable.
Il regarda dans la direction de Bennet,
sur le visage auquel planait toujours un
curieux sourire. Quest-ce quil y a de
drle ? lui demanda-t-il.
Oh, pas grand-chose. Cette mission,
dans un sens. Ils parlent du vote Kafka .
Moi, je veux bien ; en tout cas, lmission
Passez cet examen ! est de lhumour la
Kafka. Ils devraient lappeler Au pays du rire
avec Franz.
Zirkle ne ragit pas, mais Bennet con-
tinua imperturbablement sourire. Il avait
entendu un tas de choses bizarres, mais
Kafka, un humoriste ? Lauteur du Chteau,
du Procs et de la Mtamorphose ?
476/851
videmment, la ville tait une ZET, et les
tudiants, surtout en lettres
Tu viens ? dit Bennet, jai envie de
prendre lair. Zirkle fit un signe dassenti-
ment et le suivit.
La nuit de novembre tait froide et pure,
et les vastes avenues taient vides. La lune,
mi-chemin du znith, tait dun orange
teint. Malgr labsence de vent, il faisait
frais et les deux jeunes hommes acclrrent
le pas. Bennet avait du mal suivre le jeune
mathmaticien sec et nerveux. Zirkle avait la
main dans sa poche, prt sortir son
couteau, car les rues de New York taient
dangereuses, la nuit tombe. Des amis physi-
ciens staient mme fabriqus des pistolets
lasers dans les labos.
Quest-ce que tu voulais dire au sujet de
lhumour de Kafka ? demanda-t-il son
compagnon.
477/851
Bennet hsita un moment avant de r-
pondre : Tu nas pas beaucoup fait de
lettres, hein ?
Non, rpondit Zirkle, sur la dfensive.
Jai 42 UV rien que pour mon sujet principal,
sans compter que je travaille et que je vis
avec une fille tu connais Barbara, nest-ce
pas ? Il hsita, prt prendre ses jambes
son cou pour rentrer chez lui. Bah ! cinq
minutes de plus ou de moins Et cela lin-
tressait de savoir ce que Bennet avait voulu
dire. Mais jai quand mme lu ses deux
uvres les plus importantes. Cest sinistre et
angoissant comment peux-tu dire que
Kafka est drle ?
Je vois, dit Bennet. Tu nas pas lu
LAmrique. Hum, et dans les cours ac-
clrs, ils survolent les auteurs en simplifi-
ant tout. De fait, Kafka a dit bien des choses
sur lalination.
Et alors ?
478/851
Bon, alors, coute-moi. Je veux que tu
oublies compltement la science pendant
quelques minutes. Laisse tomber ce point de
vue et regarde autour de toi !
Allons donc !
Bennet poursuivit avec gravit : Pour
un philosophe, la science en tant que point
de vue sur la ralit loptique ICM est
trs limite. Considre quelques-unes des
questions fondamentales. Personne ne sait
pourquoi nous existons, ni en quoi consiste
un bon comportement. Personne ne sait,
sinon de faon vague et gnrale, de quoi
lavenir sera fait mme la minute venir.
Tu ne sais pas ce quest Dieu, ni ce quil veut,
ni pourquoi lunivers existe.
a, cest de la philosophie
Bien sr ! Et je pense que je tai suffis-
amment entendu discuter avec ton amie
pour savoir que ces problmes ne te sont pas
tout fait indiffrents
479/851
Eh bien dit Zirkle dun ton las et
mfiant. Il essaya de lire dans le regard de
Bennet ce qui allait suivre, tout en sachant
que ctait inutile, comme il lavait appris
depuis dj une dizaine dannes.
Eh bien quoi ? rtorqua Bennet. Quen
est-il de ces grands problmes ? Et ne te fais
pas dillusions, gros malin, tout le monde les
connat et tout le monde y pense. De nos
jours, la plupart des gens disent : Et alors ?
Je me dbrouille pas mal je mange, je bois,
je fais lamour ; cela me suffit. Le reste
Les savants, les ingnieurs, les hommes
dICM ont trouv quelques petites rponses
certaines questions importantes, et croient
bien entendu quils les connaissent toutes.
Et, en bien ou en mal, ils ont organis le
monde moderne autour de ces rponses.
Mais,, ces dernires annes, un tas de
gens ntaient plus satisfaits de la premire
rponse. Alors, ils ont essay la seconde,
480/851
mais pour la plupart dentre eux, le monde
scientifique est invivable les tudiants
qui deviennent fous force dessayer de de-
venir des physiciens, ceux que lautomation a
mis au chmage et qui ne se sentent bons
rien, ceux qui sont dous dans un domaine
non intellectuel et qui se sentent frustrs
Tous ceux qui ont choisi une vie dnue de
plaisir et de satisfactions et qui sont so-
cialement alins.
Allons, allons, doucement , lui dit
Zirkle, qui en fait commenait tre ac-
croch. Bennet nexpliquait pas tout, certes,
mais ce quil disait paraissait logique, plus
logique que
Quant Kafka, ce quil a fait en tant
qucrivain, cest de jouer avec ces terribles
questions fondamentales quest-ce que la
vie ? qui est Dieu ? et ainsi de suite. La ter-
rible culpabilit que nous ressentons parfois
sans pouvoir lexpliquer est pareille au crime
de laccus du Procs. Le gomtre du
481/851
Chteau qui narrive jamais contacter ses
suprieurs ni savoir ce quils veulent si tu
as jamais travaill dans une grande organisa-
tion, a doit te rappeler quelque chose
Je ne comprends toujours pas ce quil a
de si drle
Cest parce que tu te concentres sur le
gomtre et non sur lauteur. Kafka obtient
des effets humoristiques par lexagration
fantastique, comme dans Le Procs qui em-
brasse la vie entire dun homme.
Je ne vois toujours pas
As-tu jamais lu ses Investigations dun
chien ? Cela parle dun chien philosophe qui
essaie de rsoudre le Grand Problme de la
philosophie canine : la nourriture
continuera-t-elle arriver si les chiens ces-
sent darroser la terre ? Mais, chaque fois
quil croit approcher de la solution, la chi-
enne den face vient lui rendre visite, et
aprs, il est tellement excit quil est incap-
able de rflchir au Grand Problme.
482/851
Tu comprends, le chien na pas la
moindre chance de rsoudre le problme ;
cest pour lui une question sans rponse,
parce quil na pas la moindre ide de la vraie
nature de ses relations avec ses suprieurs
(lhomme et lunivers). Kafka se moque de
nous, sourit de notre manire de voir les
grands problmes : la nature de Dieu, ses
desseins, et la part de la folie dans tout cela.
Cest la formule de Au pays du rire avec
Franz . Regarde cette stupide mission que
nous venons de voir comme si un million
de Steiner Steinstein pouvaient nous aider
rsoudre nos problmes
Daccord, dit Michael, daccord. Main-
tenant, je vois : tous ces gens qui sont si fa-
rouchement certains quils ont la bonne r-
ponse Il ralentit lgrement le pas. Les
rues dsertes taient faiblement claires par
la lune et les toiles. Dun bout lautre du
pays plong dans le noir, dans des centaines
de milliers disoloirs, Franz rugissait de rire,
483/851
Et le vote Kafka, tu crois aussi que cest une
plaisanterie parmi dautres ? Si personne ne
croit plus au gouvernement et que tout le
monde est dprim
Javoue que je ne sais pas. Dans un
sens, pour moi, cest bien une plaisanterie.
Mais je ne sais pas si je dois pousser ma
philosophie aussi loin. Cest un problme
tellement immense et trange, et aussi telle-
ment rel
Michael le regarda, mais Bennet garda le
silence.
Ils tournrent le coin dune rue et se ret-
rouvrent tout prs de lappartement. Ni lun
ni lautre navait plus envie de parler. Ils
montrent les escaliers en soufflant. Zirkle
sapprta prendre cong.
H, Michael, lui dit Randall, mergeant
dun norme fauteuil, tu sais, le programme
de Lerner, celui que tu vrifiais ce matin ? Eh
bien, les premires prvisions ont t don-
nes il y a une vingtaine de minutes. Sur la
484/851
base de cinq pour cent de rsultats connus,
lordinateur dit que les votes alins auront
la majorit.
Je suppose quil est encore trop tt
pour avoir une certitude , dit Zirkle,
sachant quil mentait. On se voit aux cours
demain, Toby ?
Daccord, mon vieux.
a ma fait plaisir de bavarder avec toi,
Bennet.
Moi aussi, Zirkle. A bientt.
Sr. Allez, salut !
En se retrouvant dans la rue, Michael se
dit quil aurait d tlphoner pour dire quil
arrivait. Il haussa les paules et partit dun
bon pas dans les rues encore plus maussades
quil ne ltait lui-mme. Il avait trop rfl-
chi ; il avait besoin de Barbara ; tout le reste
semblait drisoire.
a menait quoi, au juste ? En marchant
dans le centre, lombre des btisses
gantes, et de nouveau en regardant Passez
485/851
cet examen !, il avait t terriblement tent
dtudier autre chose, de laisser tomber les
machines, et peut-tre mme la multiversit.
Mais avant de faire quoi que ce soit, il fallait
trouver une alternative valable.
Et toutes ces ides nouvelles qui se
bousculaient Dans les livres, les gens pren-
aient des dcisions soudaines, passaient bru-
talement laction. Pas dans la ralit. Pas
lui, en tout cas. Curieusement, dans ce
mond moderne si dynamique, offrant la
plus grande libert daction jamais connue,
tout le monde devenait, dans tous les do-
maines, prudent, hsitant, passif
Mais, au juste, quallait-il se passer si
Franz tait lu ?
Imbcile ! se dit-il. Franz Kafka tait can-
didat, mais le prsident serait le candidat
rel ayant obtenu le plus grand nombre de
suffrages ! Les lecteurs alins nob-
tiendraient rien du tout, ce serait comme sils
navaient rien exprim !
486/851
Vraiment ? Oui, il voyait maintenant que
Bennet stait montr trop prudent. Le vote
des lecteurs alins tait le plus fort de tous.
Ils partaient pour le pays du rire avec Franz.
Les savants, le gouvernement (les deux
partis runis), les corporations gantes et les
grandes universits. Choisir lun ou lautre
revenait peu prs au mme, quil sagisse
dun vote ou de lexistence. A eux tous, ils
avaient cr lautomation et les Zones
conomiquement Dfavorises, Passez cet
examen ! et les Zones motionnellement
Troubles. Dmocrates ou Rpublicains,
ICM ou Multiversit de Californie, la
diffrence ntait que de surface.
Ceux qui avaient vot pour Kafka avaient
agi courageusement, en montrant combien
ils taient curs de tout ce gchis. Les
politiciens ne pourraient plus faire de longs
discours sur lapathie de llectorat ; ils al-
laient maintenant tre contraints de se
487/851
justifier devant les millions de gens qui
taient furieux et frustrs et qui lavaient dit.
Mieux encore, ils avaient fait savoir quils
avaient des problmes personnels qui les
concernaient directement, qui ntaient im-
portants que pour eux et pour lesquels les
grandes structures sociales ne pouvaient
rien.
Le vote Kafka napportait pas la solution.
Mais ctait peut-tre le premier pas vers une
nouvelle approche. Lautomation et la guerre
froide, lexploration spatiale et la surpopula-
tion les problmes modernes taient trop
gigantesques, ils ne pouvaient gure avoir
dautres effets que de terrifier et de frustrer.
Le vote alin allait donner aux gens une
chance de dire ce quils ressentaient, de se
dtendre, de partir pour le pays du rire
avec Franz .
Zirkle pensa au judo : parfois, lon gag-
nait en se relaxant.
488/851
Oui, le vote Kafka, ctait cela : le vu
dtre libre, le droit pour chaque personne de
trouver ses propres rponses sa propre
faon.
Non quil les et trouves, ces rponses,
pas encore, tout au moins.
En tout cas, sa vision tait devenue plus
claire. Et il savait combien il tait important
que Barbara soit l, et quelle lattende. Elle
tait l.
Pendant prs dune minute aprs avoir
ouvert la porte, il resta la regarder en
souriant, moment de pur plaisir qui navait
pas besoin de mots.
Et pendant ce temps, elle essaya de lui
parler de la lettre qui tait arrive pour lui,
des machines qui avaient fait une erreur, qui
navaient pas enregistr son inscription
lUniversit, de sorte quil y tait devenu in-
connu ; elles avaient annul sa carte dtudi-
ant, son reu pour le versement des droits,
supprim sa bourse et pour finir lui avaient
489/851
envoy un bulletin de conscription. Prise de
panique, elle avait couru partout pour lui,
toute la journe, essayant dobtenir dune
personne comptente lassurance quil
existait.
Elle tait fatigue, et, par contrecoup,
commenait lui en vouloir. Mais il ne laissa
pas les choses aller plus loin. Il la serra dans
ses bras, trs fort (ils en avaient bien besoin)
et transforma sa colre en ardeur
amoureuse, o elle trouva dpenser son
nergie.
Aprs avoir fait lamour, Michael fixa le
plafond tandis que Barbara somnolait douce-
ment son ct, et pensa ce que les ma-
chines avaient fait. Peut-tre navaient-elles
pas commis derreur, mais staient-elles
mystrieusement rendu compte
Ide stupide, imputable la fatigue.
Embrasse-moi , murmura Barbara
dans la pnombre, et il le fit.
490/851
Au seuil du sommeil, un bras pass au-
tour delle, Michael se demanda, comme il ne
devait jamais cesser de se le demander, ce
que signifiait la ralit, ce que signifiait sa
propre existence, et, pour finir, ce qui allait
arriver demain, et demain, et demain
Le lendemain matin, il se rveilla le
premier, dans un univers gris et silencieux.
Ses yeux parcoururent sa bibliothque,
les manuels, les textes et les bandes, et il fail-
lit plonger dans la dpression. Puis, il re-
garda Barbara et se rendit compte, avec une
joie qui fit battre son cur plus fort, que
ctait merveilleux de se rveiller ct
delle.
Un petit peu plus tard, il ne fut pas trop
surpris dapprendre que Franz Kafka avait
t lu prsident.
Traduit par FRANK STRASCHITZ.
Laugh along wilh Franz.
491/851
PRENDRE SON PIED AVEC
AMARYLLIS
Par Richard Hill
Quand les bornes sont franchies, il ny a
plus de limites.
PIERRE DAC, LOS moelle.
La grandeur du rebelle est dans lacte de
rvolte et dans linstant de libert o le sujet
prend conscience dexister. Quand la con-
testation se prolonge, les contestataires for-
ment une bande et cest la rpression qui la
structure en mouvement clandestin ; il y a
encore de la grandeur mais aussi des
bassesses comme le montrent Pauvre Super-
man, La Longue Marche des cornichons et A
balancer !. Et sil ny a pas de vraie, rpres-
sion ? Si la socit garde ses apparences
librales ? Le principal effet de la rvolte est
alors de la rendre plus permissive, de lui
faire accepter de nouvelles valeurs ; et la
bande des marginaux ne se distingue des
autres que par un style de vie bien elle :
elle est au got du jour (dailleurs le hros
sappelle Mode). Nous ne sommes plus sur
les campus mais dans les mgalopoles cali-
forniennes au temps du gouverneur
Reagan ; les gens ont de largent, et nul ne
les oblige tre des paums. Qui est mysti-
fi ? Pas le public, mais les freaks. Cette nou-
velle cinglante et sarcastique ne se rattache
la S. -F. que par la chute, digne de
Fantomas.
LENSEIGNE au non apparut, diffuse au
travers du brouillard :
FUZZY LIPSCHITS ET SON CHTEAU-
NICHON
493/851
SALON SEINS NUS TACOS
12
BOUTIQUE BEIGNETS COMME
AUTREFOIS
Elle rpandait dans la nuit sa dbauche
racoleuse de lumires clignotantes. Mode,
tout au plaisir de sentir derrire lui sur la
selle le corps de son pouse Amaryllis, fit
voluer avec souplesse sa Harley Davidson
sur les alles du parking, tandis que le profil
fluorescent dune paire de seins se trans-
formait en beignets puis en tacos avant de
redevenir beignets. Il finit par trouver un
emplacement libre, coupa le moteur, hissa la
moto sur sa bquille et se tourna vers sa
femme. Nous y sommes, chrie.
Quelle est belle ainsi, pensa-t-il. Quand
la jouissance lui fait fermer les yeux et que
ses cuisses pulpeuses, moules dans le cuir
noir de la combinaison, nont pas encore per-
u larrt des vibrations. Mon Dieu ! Comme
elle sclate sur cette bcane ! Il posa ses
494/851
lvres sur une paupire que soulignait de
noir une trane de fard ou de cambouis et
referma sa paume sur la douce rondeur dun
sein pointant sous le T-shirt. H-ho !
Amaryllis ! Nous y sommes. Souviens-toi :
Andy Warhol. Peut-tre allons-nous voir
Andy Warhol ce soir.
Elle fut traverse dun langoureux frisson
et elle ouvrit les yeux. Seigneur ! Quelle
balade super ! Oh ! Harley, comme ctait
bon-on-on.. !
Je sais, mon amour , lui susurra-t-il
en laidant mettre pied terre. Mais elle
marchait toujours comme perdue dans un
rve quand le portier leur sourit et les fit en-
trer dans le night-club.
Andy Warhol ntait pas l, du moins pas
encore.
Ctait lvidence mme. Pourtant, un
poster gant suspendu au plafond le mon-
trait acceptant dune serveuse aux seins nus
de chez Fuzzy un taco et une Margarita
13
. Il y
495/851
avait quelque chose de bizarre dans cette
photo ; Harley ne voulait pas se lavouer,
mais elle lui donnait limpression dtre un
montage tant la ressemblance avec une
couverture dEsquire sautait aux yeux. Il
parvint cependant sarracher cette ide de
la tte lorsquune serveuse sapprocha deux
pour les conduire vers un box inoccup.
Aprs tout, se dit-il, le dcor rtro, avec sa
touche dclectisme, est vraiment trs chou-
ette ; ils ont un Visi-Box qui passe en per-
manence des films underground ; leur sono
est quipe dun Chim-Sac ; et, bien sr, il y
a les serveuses, dont pas une ne fait moins de
92 de tour de poitrine. Il remarqua dans un
coin de la salle un type rondouillard vtu
dun costume en peau de requin et se de-
manda si ce ntait pas Fuzzy Lipschits en
personne. Lhomme arborait une mine
soucieuse qui ntait gure faite pour re-
monter le moral dHarley.
496/851
Rencontrer Andy Warhol avait toujours
t leur plus cher dsir, et surtout celui
dAmaryllis qui se voyait un avenir de star,
mais ce soir, en juger par la clientle du
night-club, les chances de le voir apparatre
taient bien faibles. Quelques boxes taient
occups par des touristes qui rougissaient et
se poussaient du coude lorsquune serveuse
venait passer. Assis prs du bar, un homme
basan coiff dun turban mitraillait littrale-
ment la salle avec son 24/36. Juste lentre,
un groupe de lycens taient en train de
simbiber de Margaritas 2,50 $. Et, dans le
box voisin du leur, un Noir manifestement
stone fredonnait lair de Love Story. Enfin,
une ambiance vraiment crade.
Harley tenta de faire diversion. H !
vise un peu, ils ont un Chim-Sac ici , dit-il
avec un enthousiasme simul. Amaryllis
resta de glace mais Harley entreprit nan-
moins de lire voix haute la notice accroche
au mur dans lespoir dy trouver quelque
497/851
chose qui pt la drider : Le Chim-Sac est
une innovation capitale aussi bien dans le
monde de la pop que dans celui de la mu-
sique savante. Les sons que vous percevez
proviennent de la rupture de cordes mtal-
liques de longueurs et de tensions diverses
sous leffet dun puissant acide rcemment
dcouvert grce lentre de la science dans
lre spatiale. Linterprte dverse le con-
tenu des fioles quil tient dans chaque main
sur la ou les cordes de son choix et le son qui
en rsulte est amplifi par lintermdiaire de
lappareillage le plus coteux et le plus soph-
istiqu qui soit au monde. Les morceaux ob-
tenus sont alors enregistrs sur bande afin
de pouvoir tre prsents en permanence
pour le plus grand plaisir de notre aimable
clientle.
Des conneries , dit Amaryllis, et, entre
eux, un long silence sinstalla tandis que, de
la rupture de ces cordes ingales et diverse-
ment tendues, jaillissait un assortiment de
498/851
ping, de boing et de pyoing. Amaryllis finit
cependant par sortir de son mutisme :
Cest bourr de tocards par ici, et tu le sais
aussi bien que moi. Il ne viendra pas ce soir.
Cest possible, murmura Harley. Tu
veux quon se tire ?
Pas maintenant, je suis trop creve. Je
vais prendre un verre dabord. Commande-
moi une Margarita et un beignet.
Elle lui avait parl sur un ton cassant qui
ne laissait rien prsager de bon, et Harley
sempressa de lever la main pour attirer lat-
tention dune serveuse. Celle qui approcha
tait une de leurs vieilles connaissances,
Wanda, avec qui Amaryllis avait travaill au
Lace Spittoon dans un numro de danse du
ventre isralienne. Quand avait dferl la
mode des seins nus, Amaryllis, dont la belle
poitrine tait, hlas ! pratiquement dpour-
vue de ttons, avait d se rabattre sur un
boulot de masseuse alors que son amie,
grce ses gros bouts de seins, avait pu sans
499/851
difficult se faire engager comme serveuse.
Non sans surprise, ils constatrent que
Wanda avait aussi les fesses lair.
Quest-ce quil se passe, Wanda ? de-
manda Amaryllis, tout excite par la per-
spective dune descente de police.
Cest Fuzzy qui vient juste de nous faire
mettre poil, expliqua Wanda en tenant cal
sur son ventre le carnet de commandes. En
attendant davoir une autre ide, il pense que
si les flics se radinent, a va attirer du
monde. Ctait a ou renvoyer une partie du
personnel.
Cest donc bien Lipschits que jai aperu
tout lheure, se dit Harley non sans un cer-
tain moi. Ctait un personnage passable-
ment renomm dans les milieux davant-
garde. Au moins, ils avaient vu quelquun.
Mais pourquoi joues-tu les mres la
pudeur ? senquit Amaryllis qui sinsurgeait
contre toute forme de rpression.
500/851
A cause de cette putain de cicatrice
dappendicite, rpondit Wanda. Fuzzy a bien
failli mempcher dy aller avec les autres,
mais jai fini par le convaincre que a ne
poserait pas de problme pour les motards,
et que pour les ploucs, je naurais qu la
dissimuler.
Les ploucs comme nous ? ironisa
Amaryllis, et ils clatrent de rire. Harley,
voyant de nouveau sa femme heureuse, rou-
git de plaisir.
Wanda prit leur commande et se prcip-
ita au devant dun afflux de nouveaux clients.
Il tait surprenant de constater avec quelle
rapidit la nouvelle stait propage. Lide
quaprs tout Andy Warhol allait peut-tre
venir traversa fugitivement lesprit dHarley,
mais il se garda de lexprimer pour ne pas r-
veiller inutilement les espoirs dAmaryllis. Il
y avait toujours un sacr paquet de touristes
dans la salle et un nouveau groupe dadoles-
cents avait fait irruption en provenance du
501/851
Sunset-Strip. Lhomme au turban avait
chang son appareil photo contre une
camra et zoomait comme un dingue sur son
verre de tquila intact. Le Noir dfonc tait
toujours dans le box voisin et il stait mis
fredonner le solo de Cannonball Aderley
dans Milestones, en lentrecoupant de temps
autre par une chanson de June Christy.
Mais tout espoir ntait pas perdu. Ils prirent
consommation sur consommation jusquau
moment o, lexcs de cafine lui portant sur
les nerfs, Harley dcida de passer la tquila
tandis quAmaryllis, qui se sentait un peu
grise, prfrait se mettre au caf. (Si Warhol
finissait par venir, elle ne voulait quand
mme pas tre dans les vaps.)
Mais mesure que la soire savanait,
lanimation diminuait et, avec elle, leurs
chances de voir surgir lobjet de leur attente.
Depuis plus dune heure, Harley nosait plus
dire un mot de crainte quAmaryllis nen
profitt pour donner libre cours sa
502/851
dception, et lorsquil vit un flic entrer dans
la salle, prendre un caf et ressortir, il sut
que tout tait perdu.
Harley, dit-elle. Il nous faut avoir une
discussion propos de nous deux.
Certainement, baby. Tout ce que tu
voudras.
Harley, jy ai beaucoup rflchi et je
crois savoir ce qui cloche. Peut-tre quau
dbut tu ne comprendras pas, mais je ne
crois pourtant pas me tromper.
De quoi sagit-il, mon amour ?
Harley, tes un tocard.
Il voyait bien quelle parlait srieusement,
et il ne savait que rpondre.
Harley, pour qui as-tu vot lors de
llection du gouverneur de Californie ?
Mais voyons, chrie, tu sais bien
Arrte tes conneries, Harley. As-tu oui
ou non vot pour Reagan ?
Amaryllis ! Comment peux-tu
503/851
Harley, tu as vot pour lui. Je lai tou-
jours su.
Ds linstant o tu es sorti de lisoloir, jai
eu le sentiment
Mais ctait un vote de protestation,
prtendit Harley sans grande conviction.
Contre qui, peux-tu me dire ?
Contre Jane Wyman
14
. Tu ne las donc
pas vue dans Johnny Belinda ? Ctait
vraiment
Trs drle, Harley, mais a ne marche
pas Harley, il va falloir prendre une
dcision.
Bon Dieu, baby, comment peut-on tre
moins tocard que moi ? Bon, daccord, jai
fait une boulette cette fois-l, mais quas-tu
dautre me reprocher ? On a fait de lchan-
gisme avec plus de la moiti des couples
librs du comt de Los Angeles. Je me suis
mme abonn ce Rseau Rose informatis,
allant jusqu poser larrire de la bcane
un autocollant portant ton numro de code
504/851
pour que les mecs qui tu tapes dans lil
puissent facilement te contacter. Et noublie
pas, chrie, que plusieurs fois, quand tu en
avais envie, je me suis arrang pour te
dgoter des petites minettes.
Hugh Hefner
15
prtend
Je sais trs bien ce quil prtend.
Comme plusieurs millions de lecteurs de
Playboy, jai lu sa rponse ta lettre. Et, bon
Dieu de bon Dieu, tu nas mme pas pris la
prcaution lmentaire de la signer seule-
ment avec tes initiales. Jai failli en perdre
mon boulot ! Vraiment, baby, quest-ce que
je peux faire de plus ?
La question dHarley restait comme sus-
pendue dans lair ambiant, quand le Noir,
qui portait rellement le nom de Lamont
Cranston, parut merger de sa dfonce. Avec
lenteur, il se tourna dans son box, se haussa,
pour regarder par-dessus lpaule dHarley
et dit : Te casser.
505/851
La mre de Lamont, fortement impres-
sionne par la puissance dont disposait lan-
imateur de radio qui tait lhomonyme de
son fils, navait jamais souponn les con-
notations pjoratives qui pouvaient tre lies
au pseudonyme de Cranston. Le jeune La-
mont Cranston, assis derrire les Mode, ne
se servait dailleurs que fort rarement de son
autre nom, bien quil ft, comme ils nal-
laient pas tarder lapprendre, un person-
nage tiss dombre et de mystre.
Quest-ce que vous venez de dire ? de-
manda Amaryllis, qui fut la premire se re-
mettre de sa surprise.
Jai dit quil fallait se casser, rpta
Cranston. Se tirer, foutre le camp.
Nous navons pas t prsents, je
crois, dit Harley tout en essayant de tourner
la tte pour voir Cranston en face.
Ta femme a raison. Tes un tocard.
Sur ces mots, Lamont se leva et contourna
lentement la cloison sparant les deux boxes.
506/851
Mais a me navre pour vous deux ; alors, je
vais vous donner un indice qui vous mettra
sur la piste : Frisco.
Frisco ? rptrent en chur Harley et
Amaryllis.
Oui, San Francisco pour toi, mec, dit
Lamont. Cest le seul endroit o tu vas
pouvoir te dbarrasser de tous ces blocages
bourgeois qui, manifestement, contribuent
te faire flipper. Bon, maintenant, faut que je
men aille.
Attendez, dit Amaryllis, convaincue que
Cranston avait des choses leur apprendre.
Comment est-ce que a peut changer quoi
que ce soit ?
Vous allez vous tirer de ce coin minable
et pourri pour commencer vivre une
existence super-cool o vous dvelopperez
les possibilits de votre tre, et tout et tout,
rpondit Cranston avec une nuance dimpa-
tience dans la voix.
507/851
Mais vous, comment se fait-il que vous
soyez ici ? demanda Amaryllis qui flairait
une contradiction.
Chut Top-secret. Tu peux considrer
que je suis une sorte de commis-voyageur de
la prise de conscience. Ou tu peux timaginer
que je suis autre chose. Les voies du dmon
sont impntrables, mec. Pig ?
Pourtant, je vous ai entendu fredonner
lair de Love Story. Enfin je veux dire
cest assez tocard, a, dit-elle.
Votre remarque, trs chre, tend seule-
ment prouver que jexcelle dguiser mon
apparence. Elle montre aussi que tu nes pas
encore prte percevoir la vraie musique
que je vous dispense en fredonnant ou par
une autre mthode telle que la transmutation
acoustique de cette merde de Chim-Sac en
valses de Strauss. Bon, je vous ai dit ce que
vous devez faire et, maintenant, il faut que je
me taille. Et il sloigna en fredonnant une
508/851
nouvelle rengaine bidon sans cesser de faire
des grimaces au cameraman enturbann.
Et bien, quen penses-tu ? demanda
Harley.
On fait nos bagages en rentrant , r-
pondit Amaryllis dont le visage extatique
donnait penser quelle aussi, maintenant,
percevait une autre sorte de musique.
Harley savait que toute discussion tait
inutile. Il remit sa dmission au Service
dEntretien des Terres-pleins Centraux du
Dpartement dquipement des Autoroutes
et rendit ses clefs du garage aux tondeuses.
Amaryllis dit Igor, le patron du Rub-a-
Rama, de se dmerder pour trouver une
autre masseuse. A neuf heures du matin, ils
appelrent un agent immobilier et, dix
heures, ils avaient revendu leur duplex avec
piscine pour cinq fois plus cher quils ne
lavaient achet. Pour faire plaisir Amaryl-
lis, Harley proposa de garder la moto pour le
voyage mais ils dcidrent dun commun
509/851
accord quune fois rendus Frisco, ils
achteraient une voiture, vhicule corres-
pondant mieux leur nouveau genre de vie.
Amaryllis tlphona ensuite au Rseau Rose
pour rsilier leur abonnement et, ds midi,
ils taient sur la route.
Pour Harley, ce long trajet savra d-
pourvu de tout vnement notable (si ce
nest quil se trompa de route un peu avant
datteindre San Jos), mais, pour Amaryllis,
ce fut littralement lextase. Harley se prit
esprer que la bonne dizaine dorgasmes
quelle venait dprouver allait quelque peu
mousser son dsir obsessionnel de vivre
San Francisco, mais en arrivant, il eut la d-
ception de la trouver dans le mme tat des-
prit quau dpart.
Ds quils se furent installs au cur
dHashbury, les vnements se prcipitrent.
Ils lourent pour y habiter lancienne
salle dapprt de la dfunte Entreprise de
Pompes Funbres Dimlawn, et Amaryllis ne
510/851
fut pas peu fire de russir plier les es-
trades, les paillasses et les niches un usage
domestique. Dans le mme immeuble, bon
nombre de pices taient occupes par
dautres couples ou par des groupes plus
larges et il rgnait une grande camaraderie
entre les membres de la Tribu Dimlawn,
comme ils aimaient se dnommer. Pour
clbrer larrive des Mode, ils se servirent
dun malaxeur de liquide embaumer dsaf-
fect pour prparer un immense punch au
hachisch et, un peu plus tard, ils firent la joie
dun Congrs de Tmoins de Jhovah dont
lautocar passait dans la rue, en agitant des
lambeaux de vieilles guirlandes aux fentres
et en scandant : Nous sommes prts. Nous
sommes prts.
Linscription un Rseau Rose se rvla
parfaitement superflue, quoique, dans les
premiers temps, les Mode aient prouv cer-
taines difficults sadapter aux coutumes
trangement diffrentes des Dimlawners en
511/851
matire dhygine. En fait, Amaryllis sen
chopa une carabine quelle sempressa de
refiler Harley, lequel dut recourir un
traitement par la pnicilline, acte que cer-
tains membres de la tribu considrrent
comme une trahison.
Ils firent aussi lemplette dune nouvelle
garde-robe plus approprie et Harley d-
couvrit enfin comment utiliser ce lot de
fripes quil avait acquis jadis pendant des va-
cances avec sa famille prs de Cherokee. Et
ils achetrent une voiture, une vraie mer-
veille, une Traction Avant Citrn 15 CV 1948
qui avait appartenu au Gouvernement de
Vichy et dont la carrosserie portait encore les
traces des balles tires par les Rsistants
franais. Ctait du moins ce quils avaient
retenu des explications de la vendeuse indi-
enne aux seins nus quils avaient trouve en
franchissant lenseigne :
CHEZ LHONNTE FUZZY LIPSCHITS
512/851
HALLE AUX VOITURES ET GALERIE
DART
DU VIEIL OUEST.
Fuzzy, qui avait apparemment senti le
vent tourner, stait empress dabandonner
les beignets pour acheter ce garage docca-
sions. Puis il tait pass autre chose et avait
revendu ce commerce portant son nom un
petit brasseur daffaires nomm Albert Sch-
weitzer (aucun lien de parent) qui en tait
dsormais lauthentique propritaire. De
toute manire, ctait une voiture splendide
et, pour un temps, la vie au sein de la Tribu
Dimlawn fut des plus douces.
Puis de nouveau, avec lenteur, les rela-
tions entre Harley et Amaryllis se d-
gradrent. Ils saperurent dabord quen
dpit de leurs efforts louables, ils ne par-
viendraient jamais sintgrer totalement
dans le milieu des Dimlawners. Et ce, pour
une raison bien simple : tout le monde savait
que les Mode avaient de largent. Au profit
513/851
ralis sur la vente de lappartement
sajoutait une coquette prime de dpart ver-
se par le Dpartement dquipement des
Autoroutes, le tout constituant un joli magot.
Et, comme il leur tait impossible de trop
dpenser sous peine de paratre affams de
consommation petite-bourgeoise, cet argent
dormait dans un coffre de la Hashbury Na-
tional Bank, rapportant cinq pour cent din-
trt par an. Pour comble de catastrophe, ce
fut en cette priode difficile quAmaryllis d-
couvrit, dissimul au fond de la caisse cer-
cueil dont Harley se servait comme armoire,
un exemplaire du livre de propagande de
Max Rafferty.
Depuis longtemps, il aurait d le jeter la
poubelle, il le savait, mais bizarrement, il
navait jamais pu se rsoudre le faire.
Ctait une femme, rencontre dans la rue,
qui le lui avait donn et, en rentrant, il lavait
dpos sans y prendre garde dans ses af-
faires. Puis, un soir, tandis quAmaryllis
514/851
consultait le Kama Soutra pour tablir le
programme de sa nuit, il lavait ressorti et
stait mis le lire avec ce mme frisson de
culpabilit que suscitait en lui la vue des nus
indignes du National Gographie
Magazine. Mais, par la suite, il lavait ren-
foui au fond de la caisse et en avait totale-
ment oubli lexistence jusquau moment de
la terrible dcouverte.
Cette dernire inaugurait un tat de crise,
ils en furent tous deux instantanment con-
scients ; mais, voulant viter de se donner en
spectacle la Tribu Dimlawn, ils se rendirent
lendroit qui, ces tout derniers temps,
faisait fureur :
FUZZY
CIT DES PUCES ET DU PETIT PLOMB
RESTAURANT SPCIALITS BLUES
RANCH DU CHINCHILLA SAIGNANT
Une serveuse, dont les peintures et les
graffiti corporels nattnuaient que fort peu
la complte nudit, prit leur commande :
515/851
andouillettes aux amandes et grains de mas
au beurre dail, le tout arros de gros rouge.
Tant que dura le repas, Amaryllis vita
dlibrment toute discussion, mais la fin,
tout en remuant pensivement dans son assi-
ette une graine de pastque, elle dit :
Quallons-nous faire, Harley ? Tout va
de mal en pis.
Je ne recommencerai plus, baby. Je te
le promets.
Mais si, Harley, tu recommenceras. Tu
le sais tout autant que moi, mon amour. Et
tu sais mme pourquoi cest invitable :
parce que tu es toujours aussi tocard.
Harley resta fracass par ce verdict brutal
et dfinitif qui continuait de rsonner dans
ses oreilles.
Toujours aussi tocard , fit en cho une
voix qui ntait pas celle dAmaryllis, et
lentement, Lamont Cranston se matrialisa.
Il hocha la tte avec une expression tout
empreinte de patiente sollicitude maternelle.
516/851
Je puis constater, commena-t-il sur un
ton pein, quen mefforant de brancher des
gens tels que vous, je me suis lanc dans une
entreprise titanesque. Pourtant, comme je
nai nullement lintention de renoncer, je
men vais vous dire une bonne chose : votre
blocage essentiel provient de ce que vous
tes maris, et si vous voulez vous en sortir,
il vous faudra divorcer.
Divorcer scria Harley en repoussant
sa chaise pour se lever. Attends un peu, es-
pce de salaud. Si tu
Harley, murmura Amaryllis dont le re-
gard contemplait de nouveau dinsondables
horizons mystiques. Il a raison.
Oh ! Seigneur ! soupira-t-il en se ras-
seyant, puis il se versa un verre de rouge et le
but dun trait.
Tu vois, chri, poursuivit-elle. Depuis le
dbut, cest vraiment a qui cloche. Te
rappelles-tu la faon dont les autres ont
masqu lorsque nous nous sommes
517/851
prsents comme monsieur et madame ?
Crois-tu donc que je me sois sentie laise
dans toutes ces soires o les gens nous
dvisageaient avec des yeux ronds comme si
nous tions des sortes de monstres ?
Mais je tai toujours laisse faire ce que
tu
Limportant nest pas ce que tu fais,
mais limpression que tu en retires. Ne te
rends-tu pas compte qu moins denvoyer
tout a balader, nous ne serons jamais relle-
ment librs ? Ne vois-tu pas que ce Cran-
ston est dans le vrai ?
Et elle se tourna vers le Noir qui avait dis-
paru, emportant les derniers espoirs dHar-
ley. Le lendemain matin, ils taient sur la
route de Las Vegas.
Amaryllis eut vite fait dapprendre len-
droit o il fallait aller ; a sappelait :
LIPSCHITS
AMARRAGE ET LARGAGE
518/851
SALON DE MARIAGES ET DIVORCES
DANS LE BAIN
FRONTON RENVOYANT LA BALLE
La rumeur affirmait que Warhol en per-
sonne stait mari ou avait divorc dans cet
tablissement pas plus tard que la semaine
dernire, selon le rite spcial de Fuzzy : le
Mariage dans le Bain. Il va sans dire que les
Mode voulaient bnficier de la mme
spcialit.
Loriginalit du Mud Wedding and Di-
vorce Parlor consistait en ce quavant la
crmonie, les couples, unis ou spars selon
le cas, taient convis se rouler dans un im-
mense bain de boue afin que la personnalit
du partenaire ft voile de mystre. Il tait
remarquablement frquent de voir des
couples divorcs se remarier immdiatement
et vice versa, ce que Fuzzy Lipschits ap-
prouvait toujours avec chaleur. Harley, bien
sr, aurait pay sans lombre dune hsita-
tion pour deux crmonies sil avait pu ainsi
519/851
rcuprer son Amaryllis. Il laimait, boueuse
ou non, et dsirait par-dessus tout rester uni
elle par les liens du mariage, mme si
ctait un travers bourgeois. Mais elle se
montra inflexible et lorsquun peu plus tard
dans la journe, ils sortirent de chez Fuzzy
avec quelques traces de boue rebelles, ils
ntaient plus quHarley et Amaryllis tout
court.
Il dut pourtant savouer que leur relation
sen trouvait miraculeusement amliore :
jamais il navait connu son Amaryllis aussi
passionnment amoureuse. Il la sentit bouil-
lir dimpatience tandis quil parcourait les
rues la recherche dun parking o le sta-
tionnement ft autoris pour une demi-
heure afin de pouvoir la rejoindre sur la ban-
quette arrire de la traction, cette merveil-
leuse banquette arrire o lon croyait encore
entendre un cho de la Marseillaise. Aprs
quoi, comme dans un brouillard, ils firent le
tour des machines sous de la ville et
520/851
finirent par y laisser tout largent quils
avaient retir de la Hashbury National Bank
tandis quinsidieusement, leur ternel senti-
ment dinsatisfaction revenait les hanter.
Ils se retrouvrent errant sans but dans
les faubourgs de Las Vegas jusquau moment
o la traction dboucha sur un terrain
couvert de motocyclettes. Mme trois
heures du matin, les nons flamboyaient
encore au-dessus du portail et identifiaient
lendroit :
L. ET C.
SCNE MACHINES
AGENTS EXCLUSIFS DE LA
LIBIDOMOBILE
Cette libidomobile se rvla tre une
bcane qui ntait pas tant conue pour ob-
tenir des performances de vitesse que pour
provoquer des extases sexuelles grce au
rglage spcial de ses vibrations. Harley et
Amaryllis allrent jusqu revendre la
traction.
521/851
Ds le premier feu rouge, Harley sut
quAmaryllis avait finalement trouv le truc
qui la faisait flasher. Ce fut donc avec des
sentiments mls quil mit un, pied terre et
se retourna vers elle. Certes, elle avait d-
couvert son truc et a, ctait plutt chou-
ette -, mais lui, l-dedans, qutait-il cens
faire ?
Chrie, dit-il dune voix trs douce. O
allons-nous, maintenant ?
Je men fiche, Harley. Au Mexique, en
Alaska, au Tibet, en Sude, quimporte, mais
surtout, surtout, continue de faire rouler
cette bte !
Et ils roulrent, sans jamais vraiment sa-
voir o les conduisait le ruban dsert de la
route. Par moments, Harley pouvait sentir
les bras dAmaryllis resserrer leur treinte
autour de sa poitrine avec une force surpren-
ante, mais le reste du temps, il avait lim-
pression dtre parfaitement seul. Abandon-
n lui-mme, il sentit quelque chose se
522/851
briser en lui. Les facults imaginatives de son
esprit quil avait toujours disciplines, re-
foules mme, chappaient prsent son
contrle. Il se voyait parlant la Convention
Rpublicaine et disant aux dlgus : Mes
amis, je vous fais le don dune existence, la
mienne Il rvait de lui bord dun yacht
blanc aux formes lances, buvant tous les
Martinis quil avait toujours souhait boire.
Il jouait au golf avec Paul Harvey, entretenait
une correspondance suivie avec William F.
Buckley Jr.
16
et fignolait sa propre pelouse,
juch sur le sige dune tondeuse dernier
modle. Il parcourait avec dlices les salons
de son club imaginaire, lisait le Wall Street
Journal et tlphonait son agent de
change. Et tandis que dfilaient ces images
de rve, des larmes schappaient sur le ct
de ses lunettes o elles taient emportes par
le vent.
Ni Harley ni Amaryllis ne virent la lim-
ousine noire qui les dpassait dans la nuit,
523/851
pas plus (bien sr !) quils nentendirent la
conversation qui sy droulait entre
M. Fenton (Fuzzy) Lipschits et son associ.
Raconte un peu, chri et, sur ces mots,
Fuzzy tendit lhomme le drink quil venait
de lui servir au bar, quest-ce que
lOmbre a bien pu se dbrouiller pour ap-
prendre, ces derniers temps ?
Traduit par GRARD LEBEC.
To Sport with Amaryllis.
524/851
LIEUVERT
Par Tom Purdom
Pour faire de Dieu un tre infiniment vin-
dicatif, vous transformez un ver de la terre
en un tre infiniment puissant.
DIDEROT,
Addition aux penses philosophiques.
Comme chez Doris Pitkin Buck,
Schrader, Kagan et Hill, les lections font
partie du systme dans cette nouvelle de
1964 ; on a mme le droit de lancer un
mouvement politique ou un homme poli-
tique, ce qui est hardi. Mais le totalitarisme
est en marche et rien ne peut lempcher de
prendre le contrle dun pays apparemment
dmocratique. Le psychologue de Purdoin
est incomparablement plus lucide que le so-
ciologue de Kagan, il sait comment on fait
pour influencer les gens et comment on peut
prendre lennemi son propre jeu. Aprs
Avnement sur la chane 12, nous retrouvons
lide que le manipulateur est le mieux plac
pour empcher la manipulation. Nous ret-
rouvons aussi lide quil y a quelque chose
faire sur le terrain et quentre lhumour de
Schrader ou de Dons Pitkin Buck et la
passivit dEllison, de Kagan ou de Hill, il y
a peut-tre une voie mdiane qui per-
mettrait de concevoir un vrai combat.
Alors ? Alors il y a une donne nouvelle, qui
rend le pouvoir invulnrable. Il suffisait dy
penser. La S-F. y a pens.
AUX abords de Lieuvert, Nicholson sas-
sit dans le fauteuil roulant et tira linjecteur
de sa poche de chemise. Il releva sa manche
et dcouvrit la moiti infrieure de son
526/851
biceps. Un instant, laiguille tremblota au-
dessus de la chair.
Il reposa la seringue. Il pivota sur le
fauteuil et leva les yeux sur le secrtaire
debout derrire lui.
Maiderez-vous en cas de bagarre ?
Je ne suis pas pay pour me battre, dit
le sec.
Je pensais que aurait t un plaisir
pour vous.
Je travaille pour de largent.
La peur veillait une nause qui lui chat-
ouillait la poitrine et lestomac. Une
promesse dappui venant dun grand type
solide comme le sec laurait singulirement
rconfort. A son apparence, il avait pens
que le sec prendrait plaisir une bonne ba-
garre. Le visage du grand type paraissait fig
en une grimace permanente de dgot pour
un monde qui faisait un usage si prosaque
de ses muscles. Depuis linvention du tran-
scripteur vocal qui avait aboli le vieux mtier
527/851
de stnodactylographe, les secs figuraient au
bas de lchelle des employs non spcialiss,
ils ntaient pour leurs patrons que des sym-
boles de rang social, embauchs titre tem-
poraire pour transporter les papiers et le
matriel de dicte. Nicholson se retourna
dans son fauteuil. De lautre ct de la rue, le
soleil de fin daprs-midi frappait les
pelouses et les maisons de Lieuvert. Des en-
fants hurlaient et il sentait lodeur de lherbe.
Quest-ce que ctait que la douleur ? Im-
possible de sen souvenir. Il navait eu la
subir quune seule fois dans sa vie, vingt-
quatre ans avant, alors quil en avait douze et
que les mdecins avaient greff un jeu tout
neuf de muscles son il gauche. tait-il en
mesure de la supporter ? Leur demanderait-
il grce ?
Ne va pas timaginer quils ignorent que
tu as fait cette dernire inspection, lui avait
dit Bob Dazella. Ne sous-estime jamais lor-
ganisation de Boyd. Chaque fois quon tond
528/851
une pelouse dans ce district, cest port sur
leur ordinateur. Tu ferais bien de tarmer.
Crois-moi, va Lieuvert sans armes et tu en
ressortiras infirme.
Il portait coll au mdius de la main
gauche un brouilleur, un petit tube de la lon-
gueur du doigt, qui lanait un faisceau troit
de lumire et de son en un mlange dos
pour bouleverser le systme nerveux hu-
main. Dans la poche infrieure gauche de sa
chemise, il y avait deux bombes charges de
gaz psycho-actif et, sous le sige du fauteuil,
il avait install un gnrateur dodeur et un
gnrateur de bruit. Il ne savait pas quoi lui
serviraient les deux gnrateurs sil avait des
difficults, mais ctaient les seules armes
portatives auxquelles il avait song. Il ne
voyait rien dautre qui pt lui tre dun grand
secours. Le MST mlasynchrotrinade
avait un effet secondaire dfavorable : il
troublait la coordination. Ds que la drogue
aurait atteint son systme nerveux, il ne
529/851
serait plus, quatre heures durant, quune
masse de chair sans dfense.
De nouveau la seringue tremblota au-des-
sus de son biceps. cur, il secoua la tte. Il
pressa le piston et deux centimtres cubes de
liquide rouge sinfiltrrent dans son bras.
Derrire lui, le sec se raidit. Nicholson remit
linjecteur dans sa poche.
Ctait un bel aprs-midi de samedi, la
fin de lt. Il tait assis dans lombre dune
haute tour dappartements, la dernire sur
plusieurs kilomtres. Devant ses yeux,
Lieuvert stalait, confortable et agrable.
Les tondeuses gazon bourdonnaient sur les
pelouses tandis que leurs propritaires les
suivaient dun il paresseux. Sur chacune
des pelouses, il y avait au moins une per-
sonne mollement tendue au soleil. Lieuvert
avait t construit peu avant 1980 et rsu-
mait bien lpoque. Chaque pt de maisons
comportait moins de quinze habitations qui
530/851
avaient toutes leur pelouse et leur cour de
derrire.
Assis dans son fauteuil, il se sentait con-
tract. Il percevait la chimie de sa peur en
train de se confondre avec celle plus per-
turbatrice de la drogue. Il se faisait lim-
pression dun pygme arm dun harpon de
bois, attendant linstant daller livrer combat
lune des cratures gigantesques qui hant-
aient les ocans de Jupiter. Le dput Martin
Boyd tait probablement lhomme le plus
puissant des tats-Unis. Il tait le patron in-
contest du Huitime District Electoral
depuis 1982. Maintenant que la science
mdicale avait vaincu la mort, ou du moins
assur la plupart des gens une dure de vie
indfinie, son organisation tait bel et bien
en passe de dominer le district pour tou-
jours. Outre ses quarante-huit ans dancien-
net, Boyd avait accumul une fortune,
stait nanti dune quipe de psychologues de
premier ordre et avait pris le contrle de la
531/851
Commission du Rglement de lAssemble
ainsi que de la Sous-Commission la Culture
et aux Loisirs. Les techniques psycholo-
giques modernes taient si efficaces que les
politiciens et les sociologues jugeaient Boyd
imbattable.
Sa tte roula de ct. Il observa les
nuages et le ciel bleu, estima la vitesse du
vent, valua le temps quil faisait au Nigeria
o sa femme tait alle faire des courses
pour le week-end. Sa main lui apparut
soudain entre ses yeux et le ciel. Il tenta de la
rabaisser sur le bras du fauteuil, mais elle
frappa la peau nue de sa jambe au-dessous
du short dun coup si vif quil en eut des
picotements.
Il voulait baisser la tte pour contempler
Lieuvert. Il saperut quil regardait au con-
traire la tour dappartements sa droite. Il
nota le nombre dtages, le nombre de
fentres par tage, et labora une thorie
hautement originale quant aux effets de la
532/851
vie dans un appartement grande altitude,
combine avec les procds de toilette en us-
age, sur le complexe ddipe selon la psy-
chologie freudienne classique. Avant quil ait
pu dtacher les yeux de la tour, son cerveau
suractiv par la drogue composa un para-
graphe trs spirituel sur cette thorie, in-
srer dans sa clbre chronique de Psycholo-
gie Actuelle.
Par ar ar ttt ons. Sa langue et
ses lvres avaient lair de fonctionner nor-
malement mais ses oreilles lui indiquaient
que sa coordination se dsagrgeait dj.
Le sec le poussa en avant. La tte de
Nicholson ballottait de droite et de gauche. Il
sefforait sans succs de la maintenir droite.
Le paysage se balanait sa vue.
Le MST tait le plus puissant excitant
psychologique sur le march. Il multipliait
les facults dobservation ainsi que la ca-
dence et la qualit de la pense par un fac-
teur pouvant aller de trois sept.
533/851
Lutilisateur remarquait des faits quil
naurait jamais relevs dans son tat normal
et son esprit crait et rejetait des hypothses
un rythme tourdissant. Le produit navait
encore que huit ans dexistence mais il avait
dj amen des dcouvertes scientifiques de
premire importance. Grce aux visions bril-
lantes de quatre exprimentateurs de la
drogue, le propre domaine de Nicholson, la
psychothrapie, avait fait un bond en avant
de plusieurs dizaines dannes. Lart sinistr
de la manipulation des socits avait gale-
ment progress.
Il entendit les roues du fauteuil ronron-
ner sur la chausse et calcula combien de
chaleur elles dgageaient, puis il formula
deux hypothses contradictoires quant lin-
fluence quavait le mouvement de tous les
vhicules roues de la Terre sur la temprat-
ure et les prcipitations annuelles dans le
nord-est des tats-Unis. En souplesse, sans
534/851
rompre sa foule, le sec le fit rouler de la
chausse sur le trottoir.
Sur la pelouse la plus proche, deux
garonnets monts sur des rhinocros lec-
triques se livraient un duel avec des pes-
assommoirs. Un homme corpulent vtu dun
short sale et dune chemise dboutonne d-
tourna les yeux du combat pour observer le
fauteuil roulant et son occupant. Ses yeux se
rtrcirent. Son visage se durcit et il se
planta un mgot de cigare entre les lvres.
Puis la tte de Nicholson roula de nouveau et
il vit les gens qui le guettaient de lautre ct
de la rue. Plusieurs personnes avaient en fait
quitt leurs chaises longues pour se mettre
debout. Tout au long du pt dhabitations,
tous les yeux des plus de douze ans taient
fixs sur lui.
Il stait attir le mme genre de regards
hostiles quand il avait inspect une com-
munaut du voisinage le matin dun jour de
semaine. La crainte des trangers et des
535/851
sondeurs de cerveaux semblait faire partie
du conditionnement quimposait au District
lorganisation de Boyd. Une grande organisa-
tion navait pas besoin de faire psychanalyser
les lecteurs par des enquteurs mani-
festement drogus. Les psychologues de
Boyd taient en mesure dappliquer des
mthodes plus subtiles : des inspecteurs
dguiss en reprsentants de commerce et en
membres des services publics ; des ftes fo-
raines de quartier o les baraques et les at-
tractions constituaient autant de tests psy-
chologiques camoufls ; et mme, si nces-
saire, larrestation des individus et leur lar-
gissement avec force excuses, sans quils
eussent le moindre souvenir quon les et
psychosonds durant leur dtention.
Lorganisation de Nicholson se composait
de cinq hommes et, pour le moment, il tait
le seul psychologue exerc de tout le groupe.
Une inspection au MST, ctait pour une
petite organisation le seul moyen den
536/851
apprendre assez sur ltat desprit des lec-
teurs pour mener une campagne vigoureuse.
Un moteur turbines gmit son oreille.
Les flics , grommela le sec.
Une voiture de police dcouverte fila
devant ses yeux incertains. Sur le sige av-
ant, deux policiers et un chien haletant le re-
gardaient fixement.
Les agents disparurent de son champ de
vision. Durant un instant Nicholson et le
gros homme au cigare se regardrent. Les
garonnets avaient mis un terme leur joute
et lhomme se tenait debout, les jambes
cartes, les bras croiss sur la poitrine, juste
devant le centre de sa maison. Il y avait entre
cette silhouette humaine et la faade de la
maison une ressemblance comique. Lun et
lautre taient extrmement larges pour leur
hauteur.
Un instant, monsieur. Arrtez.
La peur effaa de son systme nerveux
toute autre notion que celle des policiers.
537/851
Leur apparence exacte passa en clair dans
sa conscience et il formula trois hypothses
types sur la structure de leur personnalit. Sa
main droite sleva rapidement vers le ciel,
puis retomba par-dessus le bras du fauteuil.
Il la bougea de nouveau et, cette fois, elle se
posa au bon endroit. Sous ses doigts, il sen-
tait la prsence rconfortante des boutons en
plastique qui commandaient les gnrateurs.
Sss ttt ooopp ;
Le sec stoppa. Les flics descendirent de
voiture, lun deux tenant le chien au moyen
dune laisse double, et ils savancrent
jusqu lui. Celui qui navait pas de chien
tendit la main.
Puis-je voir vos papiers ?
Procdez-vous une arrestation ? de-
manda le sec.
Simple vrification didentit.
Nous navons pas nous y soumettre.
Vous navez pas quoi ? fit le flic au
chien.
538/851
Vous devez nous arrter pour un motif
quelconque. Pas darrestation, pas de papiers
didentit.
Nicholson se demandait o le sec avait
bien pu rcolter ces notions de droit. Le
grand gaillard ntait peut-tre pas assez in-
telligent pour trouver un emploi dans
lconomie moderne, mais il semblait avoir
appris comment se comporter en prsence
des flics. Nicholson tait sr que lorganisa-
tion Boyd savait dj qui il tait et connais-
sait la majeure partie de lhistoire de sa vie,
mais quand on devait lutter contre les tech-
niques psychologiques modernes, on ne
savait jamais quel renseignement particulier
pourrait avoir une importance capitale. La
meilleure des rgles consistait leur en dire
le moins possible.
Que faites-vous ici ? Pour qui travaillez-
vous ?
Le sec ne rpondit pas. Le chien grim-
aant passa dans le champ de vision de
539/851
Nicholson qui prouva une nouvelle pousse
de peur. Un muscle pais tressauta sa
mchoire.
R poooon deeez.
Le flic frona les sourcils en regardant le
sec. Je vous ai pos une question.
Le sec garda le silence. Une main osseuse
donna une secousse la laisse. Le chien
gronda.
Vous tenez vous faire enfermer pour
trouble de lordre public ?
Nous ne faisons aucun tapage.
Vous tes un vrai bavard, hein ?
Nicholson avait toujours sous les doigts
les boutons de commande des gnrateurs.
Dans ltat o il tait, il aurait du mal com-
poser un code particulier, mais il pouvait les
surprendre par une mission quelconque,
grondement dune fuse au dcollage ou
odeur de fumier, puis leur coller un coup de
brouilleur et filer. Lennui, cest que linspec-
tion finirait avant davoir commenc.
540/851
Faites-les partir dici ! hurla un homme.
Et ne vous laissez pas faire !
De tout le pt de maisons, les gens se
mirent crier.
Renvoyez-les do ils viennent !
Lchez-leur le chien dessus !
Le flic fit un geste qui englobait la foule.
Vous prtendez que vous ne troublez pas
lordre public ?
Une petite fille accourut vers eux, sur la
pelouse voisine. Va-ten, vilain
bonhomme ! Va-ten ! Mchant ! Mchant !
Sa mre la rappelait sur le mode aigu, mais
elle continuait de courir vers eux. Au bord de
la pelouse, elle buta contre un petit foss et
stala sur le trottoir.
Mon bb !
La fillette leva la tte vers Nicholson, du
niveau du trottoir, et continua de lui lancer
des imprcations. La mre accourut et se
pencha sur lenfant. Mon pauvre bb.
Mon pauvre tout petit. Elle lana un regard
541/851
noir Nicholson, chargea la fillette en san-
glots sur son paule et lemporta vers chez
elle. L, l ! On va te donner manger.
Cesse de pleurer, maintenant. Tais-toi. Tu
veux un morceau de chocolat ?
Le chien gronda de nouveau. Pour qui
travaillez-vous ? rpta le flic.
Le sec resta encore silencieux. Les flics
changrent un coup dil. Celui qui tenait le
chien arbora un large sourire. Quil fasse ce
quil veut. Ils retournrent leur voiture.
Nicholson attendit. La voiture ne dmar-
rait pas. Devant lui, les gens debout sur la
pelouse ressemblaient une macabre bande
dindividus patibulaires.
Il tait cens virer langle de la rue et
passer les trois ou quatre heures suivantes
se promener dans le quartier : Partout o il
irait, il y aurait des gens masss sur les
pelouses pour hurler contre lui. Combien de
temps leur faudrait-il pour passer la
violence ?
542/851
Avvv aaan ceeez
Le sec le propulsa en avant. Les gens
pouvaient le maudire, mais quoi quils fas-
sent, mme sils se cachaient dans leurs
chambres, ils lui rvleraient quelque chose
deux-mmes. La forme mme de leurs mais-
ons et ce quils laissaient traner sur leur
gazon taient rvlateurs.
Espion !
Retourne ton tas dordures !
Les flics le suivirent au long de la rue.
Il avait trop peur pour raisonner nor-
malement. Il observait tout mais son cerveau
refusait de faire la synthse. Il enregistrait
tout, les gens, les jouets perfectionns, les
maisons, les aliments, les desserts pars sur
les couvertures et les tables de jardin, et
pendant que tout cela dfilait dans son sys-
tme nerveux, son cerveau ne songeait qu
prvoir des voies de retraite et des parades
en cas dattaque. Il ne pouvait penser autre
chose.
543/851
Il seffora de dominer sa lchet. Il
voulait dire au sec de faire demi-tour, mais il
avait trop de respect pour lui-mme. Rien
naurait su justifier sa fuite. Trop de choses
dpendaient de son travail. Dans le pass, les
hommes qui staient acquis assez de puis-
sance et dargent pour quon ne puisse pas
les dboulonner par les moyens politiques
normaux avaient t un jour ou lautre lim-
ins par la mort ; des hommes aux ides un
peu plus avances avaient pris leur place et
la socit navait gure eu quune gnration
ou deux de retard sur la technologie. A
prsent la mort tait abolie et la cadence des
progrs techniques sacclrait. Nicholson
tait l en raison de sa conviction quil ny
avait dautre alternative ce quil faisait que
leffondrement social.
Il tenta de remettre son esprit en uvre
en passant en revue tout ce quil savait de la
carrire politique de Boyd. Mais il ne pouvait
contrler le flot de sa pense. Chaque fois
544/851
quune voix nouvelle slevait contre lui, il se
remettait songer sa dfense personnelle.
Arrtez-le ! Ne le laissez pas aller plus
loin !
Une jeune fille bondit devant le fauteuil
roues. Il appartient cette sale socit
laitire ! Jai vu a la tl. Ils voudraient
nous faire acheter du mauvais lait. Il cherche
nous empoisonner !
Le sec tenta de contourner la jeune per-
sonne. Elle tendit les bras en reculant. Elle
descendait la rue en dansant devant le
fauteuil. Ils empoisonnent le lait ! Ils em-
poisonnent le lait ! Elle avait les cheveux
bruns et beaucoup de vivacit. Sa robe noire
tournoyait autour de son corps. Les pierres
de son collier, fantaisie courante lpoque,
envoyaient des rayons lumineux qui jouaient
sur son visage et baignaient ses traits dune
alternance de lumire et dombre.
Elle sappelait Betty Delange. La couleur
de ses cheveux tait change, et son corps
545/851
paraissait plus voluptueux, mais il avait suff-
isamment tudi de photos de la bande de
Boyd pour tre sr que ctait elle. Ils
mettaient en batterie leurs grosses pices ds
le dbut de la guerre.
Il va nous conditionner pour que nous
en achetions ! Il va nous forcer boire son
poison ! Arrtez-le ! Sa voix monta en un
cri de panique : Pourquoi ne larrtez-vous
pas ?
Des gens sapprochrent deux, sur les
pelouses. Quelques-uns en courant, mais la
plupart simplement en marchant. Mme
avec de pareils glapissements, il tait devenu
difficile dnerver les gens. La vie tait bonne
et confortable.
Des visages passaient rapidement devant
ses yeux. Vingt ou trente personnes en-
touraient le fauteuil. Le sec voulut passer,
puis il simmobilisa.
Est-ce la vrit ? demanda un homme.
Pour qui travaillez-vous, monsieur ?
546/851
La plupart des visages taient jeunes. Il y
avait beaucoup de moins de vingt ans dans
ces quartiers anciens. Les yeux des hommes
indiquaient Boyd quils avaient t attirs
par le dsir tout autant que par la violence.
Quelques-uns dentre eux regardaient la fille
plus que lui.
Sa langue frmit. Nnnnn Ses mains
apparurent devant ses yeux et il les abaissa.
Il se trouvait oppos un spcialiste de
premier ordre et il tait impuissant comme
un infirme.
Quelque part dans la foule il entendait
une musique au rythme appuy, avec un
battement vibrant de basses. Un jeune
homme tenait un appareil qui ressemblait
une radio, mais qui devait tre un instru-
ment psychique. Le rythme tait exactement
le mme que celui des lumires qui couraient
sur le visage de la fille.
547/851
Comment pouvez-vous savoir quil ap-
partient cette socit laitire ? senquit un
homme plus g.
Je le sais. Je lai vu la tlvision.
Ctait dans le bulletin dinformations de ce
matin. Boum ! Boum ! Boum ! Ils nous
feront boire leur poison, Boum. Ils nous
feront boire leur lait pollu ! Boum, boum,
boum !
La musique prenait de la force. La mlod-
ie se perdait, noye sous le rythme. Les
rythmes appuys taient une des techniques
les plus efficaces quon et jamais conues
pour briser la rsistance humaine et rendre
les esprits plus accessibles la suggestion. Ils
avaient antrieurement t utiliss par le
vaudou, ainsi que pour le classique lavage de
cerveau. Lactuelle clique de fumistes et de
sorciers leur trouvait encore un usage. Les
gens qui se pressaient autour de lui ne se
rendaient probablement mme pas compte
548/851
du battement qui faisait monter leurs mo-
tions au niveau de la violence.
Les visages le regardaient, la violence ne
leur tait pas naturelle. Ils le dtestaient
parce quil tait un tranger, un espion, mais
si la fille ntait pas apparue sur la scne, ils
seraient sans doute rests sur leurs pelouses
et leur colre ne se serait manifeste que par
des imprcations.
Sa tte ballottait toujours davant en ar-
rire. Ses penses restaient mobilises en to-
talit sur les moyens de sauver sa peau. Il
tait pris dans un beau ptrin. Sil se servait
du brouilleur ou des gaz psychotoxiques av-
ant que la foule charge, les flics larrteraient
pour attaque main arme. Sil attendait
lassaut des autres, il ne pourrait gure en
liminer quun ou deux avant dtre mis en
pices.
Sa main droite sapprocha en ttonnant
du bras du fauteuil et des boutons de com-
mande des gnrateurs. En se forant des
549/851
mouvements trs rduits, il parvenait pr-
esque contrler ses muscles. Le son et
lodeur russiraient peut-tre disperser la
foule croissante durant un temps assez long
pour quil se sauve en compagnie du sec,
mais il navait pas suffisamment psycho-
sond le quartier pour savoir ce qui agirait
sur ces gens. Bouleverser une partie import-
ante de la foule pour modifier la situation
tait une autre paire de manches que de
prendre deux policiers par surprise. Il fallait
employer le son et lodeur avec prcision. Il
risquait de dclencher un stimulant qui ap-
porterait encore de la force aux incitations de
la fille. Et mme sil les dispersait provisoire-
ment, quest-ce qui les empcherait de le
poursuivre ?
La fille se redressa, pointant lindex vers
lui. Le dominant de toute sa taille, elle se
cambra en faisant ressortir ses seins.
550/851
Cest un espion, hurla-t-elle. Quim-
porte pour qui il travaille ? Voulez-vous voir
des mouchards dans notre voisinage ?
Ils sentre-regardrent. Ils restaient hsit-
ants. Aucun dentre eux navait sans doute
frapp de sa vie un tre humain.
Nicholson se sentait pris de malaise. Il
tait venu avec la peur de la violence, mais
prsent quil se trouvait face la ralit, lim-
placabilit des gens de Boyd lcurait. Son
cerveau fila sur une tangente et seffora
dimaginer la personnalit particulire de
cette fille. Il ne parvenait comprendre ni
Boyd ni personne de sa bande. Ces gens
gardaient pour lui tout leur mystre. Ne
comprenaient-ils pas ? Lhumanit vivait une
re nouvelle. Si la vie humaine tait suscept-
ible de se prolonger jamais, alors elle de-
venait encore plus sacre quelle ne lavait ja-
mais t dans le pass.
Un garon se faufila entre deux paires de
jambes nues. Debout devant le fauteuil
551/851
roulant, il regardait Nicholson avec lexpres-
sion de cruaut dun enfant qui se moque de
lidiot du village. Il portait un norme cornet
de crme glace, plusieurs paisseurs de
vanille entrecoupe de stries rouges,
empiles en un monticule dgoulinant.
Comment que vous mangez, monsieur ?
Faites donc voir comment que vous
mangez ?
Otez-le de l ! dit une jeune fille.
Le garon jeta de la crme glace sur les
genoux de Nicholson. Surpris, ce dernier
bougea la main gauche. Le cornet chappa
des doigts du garon pour scraser sur le
trottoir. Le gamin recula et porta les mains
son visage comme pour parer un coup.
Donnez-lui donc une bonne leon !
scria la fille. Quest-ce que vous attendez ?
Il espionne nos cerveaux. Il empoisonne
notre lait. Chopez-le ! Cho-pez-le ! Chopez-
le !
552/851
Boum. Boum, boum, boum. Boum.
Boum, boum, boum.
Une main saisit le col de sa chemise. Des
figures sapprochrent de la sienne. Des yeux
le fixrent par-dessus des cigarettes ou des
mchoires qui mastiquaient lentement.
Plus de la moiti des gens prsents
fumaient.
Une main dure, masculine, lui gifla le vis-
age avec une telle force que les larmes lui
montrent aux yeux. Il gmit et en eut in-
stantanment honte. La main se retira et se
ferma en poing. La main droite de Nicholson
resserra sa prise sur le bras du fauteuil.
Moins de quinze pour cent des individus
prsents auraient d tre fumeurs. Son
cerveau les sondait de nouveau. La plupart
des gens de ce quartier taient assez jeunes
pour navoir atteint leur douzime anne
quaprs les grandes campagnes anti-tabac
des annes 70. Comment pouvait-il y avoir
plus de fumeurs Lieuvert que dans la
553/851
communaut voisine, presque identique,
quil avait inspecte le mois davant ?
Le poing sabattit et le coup lui rejeta la
tte en arrire. Elle retomba en avant devant
le ciel bleu, les mchoires en mouvement, les
lvres suant des cigarettes, la fille la vo-
lupt artificielle, les gens qui approchaient
lentement du fauteuil, les corps envahis de
graisse le garon avait volontairement
plac sa main de faon ce que Nicholson en
fasse tomber le cornet de glace ! les
pelouses, les maisons qui ressemblaient de
grosses choses molles, comestibles
Des oraux !
Ctaient tous des oraux ! Chaque habit-
ant de Lieuvert tait un oral !
Tapez-lui dessus ! a lui apprendra ! a
lui apprendra !
Comment se faisait-il que, dans une com-
munaut aussi importante, tous les individus
appartenaient un seul type psychologique ?
Lorganisation de Boyd pouvait-elle avoir
554/851
une telle puissance ? Pas tonnant quon lui
et saut dessus ds la premire rue !
On larrachait de son fauteuil. Il sentait
couler le sang sur une de ses joues. Les batte-
ments hystriques de la musique lui par-
venaient par son oreille encore sonnante du
choc. Il navait plus de temps perdre en
thories. Ils allaient lui faire mal. En com-
paraison de ce qui allait venir, la douleur ac-
tuelle tait insignifiante.
Il administra lhomme qui le tirait du
fauteuil un rayon du brouilleur. La confusion
et ltourdissement convulsrent le visage de
lhomme. En criant et en battant des bras, il
tituba reculons, bousculant ceux qui se
pressaient derrire lui.
Derrire le dos de Nicholson, le sec mit
un son trange. Le cerveau de Nicholson al-
lait de lavant une vitesse folle. Il ny avait
que quelques secondes que le second coup
lavait atteint la figure.
555/851
Ses doigts volaient sur les boutons de
commande. Formule quatre-vingt-deux.
Seulement deux chiffres. Chaque bouton
avait une texture particulire, selon un sys-
tme quil avait mis au point et qui lui per-
mettait de manipuler les gnrateurs mme
quand il tait sous leffet de la drogue. Deux
minuscules pointes piqurent son mdius.
Huit. Il poussa.
Il manipulait le brouilleur en un balayage
de larges arcs. Ca ne les contiendrait pas
longtemps, mais il ne lui fallait plus que
quelques secondes.
Un coup de poing sur la nuque fit natre
une vive souffrance dans son bras gauche.
Des mains le saisirent aux paules, le
poussrent en avant, le soulevrent. Au mo-
ment o il dcollait de son sige, son index
effleura la surface hmisphrique et lisse du
bouton numro deux.
Il se heurta aux gens masss devant le
fauteuil, la foule poussa un cri triomphant.
556/851
Leur comportement tait strictement con-
forme aux descriptions des manuels.
Un poing lui dfona lestomac. Il se
dbattit farouchement. Une main lui prit le
bras et le fit pivoter. La douleur lui fit fermer
les yeux. Quelquun lui dcocha un coup de
pied la cheville. Il rouvrit les yeux et, tra-
vers les corps qui tressautaient, il vit que le
sec se battait, un sourire trange sur le
visage.
Une odeur de vomissement humain em-
plissait lair estival.
Tout autour de lui, les gens avaient des
nauses. Les mains le relchrent dun coup.
Il retomba sur le sol, battant des bras comme
un bb. Il avait lestomac soulev, lui aussi.
Lodeur tait dj suffisante pour dclencher
des haut-le-cur chez nimporte quel hu-
main normal. Sur une foule dindividus au
stade oral, leffet tait la preuve terrifiante de
la fragilit de la personnalit humaine. Les
gens se pressaient les mains sur la figure et
557/851
scartaient du fauteuil, lchin courbe.
Une fille scroula, vanouie. Un homme as-
sez g pour tre le pre de Nicholson
sloigna en titubant, buta et resta allong
sur le gazon, suffoquant et appelant laide.
La puanteur pntrait latmosphre, saccro-
chait lintrieur des narines et de la bouche.
Elle atteignait au centre de la personnalit
orale et voquait des terreurs dissimules
dans lesprit depuis la prime enfance. Ctait
lantithse pleine de relents, touffante, de
tout ce dont avait besoin, de tout ce que
dsirait la personnalit orale. Avec des re-
mugles, des crises dhystrie, poursuivie par
une odeur que jamais personne noublierait,
la foule senfuyait.
Le sec ragit promptement. Des bras
vigoureux recueillirent Nicholson et le d-
posrent dans le fauteuil. Les roues vibrrent
sur le trottoir. La fille sauta devant eux, puis
scarta quand le sec manqua la renverser.
Elle paraissait elle-mme assez mal en point.
558/851
Nicholson perut les dos tourns qui
sloignaient. Pour un thrapeute expri-
ment, la souffrance qui torturait tous ces
psychismes tait aussi vive que tout ce quil
avait lui-mme souffert en toute conscience.
Aucun psychologue moderne ne se ft risqu
expliquer les types de personnalit en fonc-
tion des thories freudiennes du dveloppe-
ment infantile, mais il nen restait pas moins
quil existait des modes de comportement
sadaptant trs bien la terminologie de
Freud. Les gens qui trouvaient dans la nour-
riture la majeure partie de leur plaisir et de
leur quilibre psychologique se libraient
gnralement de leur agressivit oralement
et faisaient lamour davantage avec la bouche
quavec les mains ; ils avaient tendance lire
un certain type de littrature et suivre cer-
tains programmes tlviss. On pouvait les
manipuler laide de symboles et dexcita-
tions mettant en jeu la bouche ainsi que les
motions associes un ventre bien plein,
559/851
la peau bien tendue. La thorie psycholo-
gique moderne distinguait au moins dix
types de personnalits de cet ordre ! Freud
nen avait dcrit que quatre, mais le monde
stait transform et Freud avait ignor
quatre autres types qui ne staient jamais
soumis la psychanalyse aussi les
thoriciens croyaient-ils, ou du moins
espraient-ils, que toutes les personnalits
de la Terre pouvaient tre assimiles lun
de ces types.
Nicholson aurait d comprendre ds le
dbut, mais ctait trop fantastique pour que
lide en vnt qui que ce ft, jusquau mo-
ment o les preuves devenaient trop
videntes. Imaginons la puissance dune or-
ganisation capable damener tous les indi-
vidus dune communaut appartenir un
seul et mme type ! Il fallait dtruire lorgan-
isation Boyd. Ce dlai seul suffisait le
dfinir comme un fanatique forcen.
560/851
Le vhicule de la police sefforait de les
suivre, mais le sec coupa travers les
pelouses et russit leur chapper. En cours
de route, Nicholson se livra des sondages
psychiques suffisants pour confirmer sa
thorie. Le soir mme, il tlphona Bob
Dazella, Washington, et ils hochrent tous
les deux la tte devant ce quils avaient
dcouvert.
Cela doit tre formidable pour eux en
priode de campagne lectorale, dit Dazella.
Des centaines dlecteurs, des hectares de
territoire, dix pour cent du district de Boyd,
et la possibilit dagir sur tous les psychismes
en appliquant une tactique unique. Je me de-
mande comment ils ont mis tout cela sur
pied.
La publicit, cest lhypothse la plus
valable que jaie trouv. Ils taient en mesure
de centrer toutes leurs publicits sur les
oraux. Ce ntait pas toujours facile. Mais
pourquoi ne chercheriez-vous pas savoir si
561/851
Boyd a jamais eu des intrts financiers quel-
conques Lieuvert ? Peut-tre tait-il dans
une position qui lui a permis de contrler la
publicit durant quelques annes ?
Heureusement que vous avez compris.
Ils auraient pu vous supprimer.
Dazella en tait son second mandat de
dput, un phnomne archaque lpoque.
Aprs avoir coup la communication, Nich-
olson entreprit de rflchir la campagne
qui, trois ans auparavant, avait amen
Dazella au Congrs pour la premire fois.
Cavait t son premier contact avec la poli-
tique contemporaine. Ce navait pas t
drle. Cette fois-l, Dazella avait failli de peu
se faire tuer.
Cette campagne-ci serait encore pire. Il
imaginait les efforts que tenterait lorganisa-
tion Boyd pour contrler son propre cerveau
et celui de ses amis. Ils attaqueraient son
psychisme avec toutes les armes de larsenal
moderne. Aussi clairement quun film sur un
562/851
cran, il voyait les techniciens de la psycho-
logie manuvrer dans le Huitime District
Electoral, tandis que les deux partis lut-
teraient pour sacqurir la pense des lec-
teurs et neutraliser laction de leurs adver-
saires. Il prvoyait des violences et des
agissements nfastes pour lesprit humain
tout ce quil rprouvait et dsirait liminer
jamais de la socit.
Il avait gagn la premire bataille, mais
cela signifiait seulement quil lui faudrait
continuer la guerre et livrer encore une
bonne centaine de batailles. Pour un peu, il
aurait aim avoir perdu.
Traduit par BRUNO MARTIN.
Greenplace.
563/851
LE BOOMERANG
Par Gene Wolfe
La souverainet est rvolte, ce nest pas
exercice du pouvoir. Lauthentique
souverainet refuse
GEORGES BATAILLE,
Mthode de mditation.
Lieuvert dcrivait un noyautage au
cours de sa mise en place. En voici une autre
version, situe chez les grands de ce monde,
un peu comme chez Albee, plus haut mme.
Les rebelles sont sur la dfensive, et leur po-
sition nest pas facile : eux-mmes ny croi-
ent qu moiti, ils sentent la rcupration
qui sannonce une rcupration relle, trs
loigne des images mythiques au travail
chez Ellison, Kagan et Hill. On songe plutt
Leiber et surtout Aldiss : celui qui perd
les batailles, cest celui qui ngocie ; le
tratre de vocation, cest lhomme de bonne
volont. Bigre !
LAPPARTEMENT de la jolie Miss Bush-
nan tait tout de cuir teint en rouge acrylique
et en vert. Le cuir vritable, rouge acrylique
et vert, tait le dernier cri cette anne-l.
Mais le secrtaire Louis XIV, Sal, faisait ter-
riblement dplac dans ce dcor.
Lappartement avait inspir Miss Bush-
nan, ds le jour de son installation, une anti-
pathie immdiate mais elle ne pouvait
gure sen plaindre car elle et risqu dof-
fenser toute la ville de Genve et la Suisse
elle-mme, nation souveraine. Ce soir-l elle
faisait de son mieux pour aimer le rouge et le
vert, tout en soulageant ses yeux par la con-
templation rafrachissante de la fontaine.
565/851
Ctait une copie dune salire de Cellini,
dun effet ravissant, si incongrue que pt tre
une fontaine dans un appartement du cent
vingt-cinquime tage. Puis son esprit dvia
comme dhabitude et elle se demanda vague-
ment o elle aurait pu chouer si elle avait
d trouver quelque chose par ses propres
moyens, et sans avoir rien rserv, en pleine
saison touristique : sans doute au troisime
tage dune crasseuse pension banlieusarde.
Elle bnissait donc la gnrosit de la
rpublique souveraine de Suisse, elle bnis-
sait cette ville de Genve qui donnait
pleines mains. Et elle bnissait la Confrence
des Nations Unies sur les Valeurs Humaines,
qui, pour la plus grande gloire de la Rpub-
lique helvtique, et ctera, invitait ses libres
montagnards loger gratuitement les parti-
cipants, y compris les observateurs sans
droit de vote comme elle-mme, dans de
luxueux appartements de leurs htels alors
que la saison dt battait son plein. Sal
566/851
venait de lui apporter un cocktail bicolore,
et, prenant son verre sur le bord de la fon-
taine pour en boire une gorge, elle fut
quelque peu surprise de le voir aux trois
quarts vide rouge et vert.
Un triton nu musculeux demi-couch
sur la fontaine, les cheveux, la barbe, la
bouche, les oreilles inonds, semblait pleurer
pour elle de ses yeux inexpressifs lisses
comme des ufs. Reposant soigneusement
son verre vide sur le bord de la vasque, elle
caressa la chair de pierre humide et lisse ; un
triton. Avec un sourire elle lui fit, mentale-
ment, compliment de sa beaut, et il en rou-
git, prenant la teinte rose de certaines limon-
ades. En imagination, elle se dshabilla pour
aller rejoindre son triton, et leau frache fut
comme un baume son visage brlant, em-
pourpr. Non quelle pt prouver, se dit-elle
soudain, le moindre dsir rel pour le triton
dans lhypothse improbable o il serait
mtamorphos en tre vivant. Si un soir elle
567/851
voulait des hommes dans son lit, elle pouvait
en trouver une dizaine sans problme, et la
mmoire de Sal pourrait ensuite retracer
laventure par le menu en vue dune ven-
tuelle publication. Elle dsirait un homme,
oui, mais un seul et ctait Brad. Brad ? La
femme redoutable et cruelle qui vivait au
fond de son crne, cette femme que la bois-
son rouge et verte navait pas encore noye,
lui rappela que son nom vritable, comme
son procs lavait rvl, tait Aaron. Le tri-
ton disparut, aussitt remplac par Brad,
rieur, sbrouant sur le sable aprs un bain
dans lOcan et levant les bras pour attraper
la serviette quelle lui lanait. Brad courant
dans le ressac
Sal interrompit sa rverie ; il arrivait sur
ses roulettes silencieuses.
Un monsieur dsire vous voir, Miss
Bushnan.
Ses tiroirs postiches avaient de vraies
poignes mtalliques qui firent un lger
568/851
cliquetis, comme une joaillerie de carnaval,
lorsquil sarrta pour dlivrer son message.
Qui donc ?
Miss Bushnan stait redresse en
cartant de son visage une mche folle de ses
cheveux bruns.
Sal rpondit sur un ton neutre :
Je ne sais pas.
En dpit du plaisant dbut divresse
quelle prouvait, Miss Bushnan trouva que
ce ton neutre avait quelque chose de louche.
Il ne ta pas donn son nom ou sa
carte ?
Si, Miss Bushnan, mais je ne peux le
lire. Pourtant je suis sr que vous nignorez
pas, Miss Bushnan, quil existe pour moi sur
le march un ensemble intellectronique de
langue italienne pour deux cents dollars
seulement, permettant dapprendre lire,
crire et parler cet idiome, et dispensant une
connaissance lmentaire des grandes
uvres de lart italien.
569/851
Publicit gratuite et dont notre contrat
me fait une obligation, dit Miss Bushnan
avec une ironie sarcastique qui fut sans effet
sur Sal.
Oui, dit celui-ci, cest merveilleux,
nest-ce-pas ?
Miss Bushnan pivota dans son fauteuil
vert.
Il ta effectivement remis une carte. Je
la vois dans une de tes cases. Sors-la et
regarde-la.
On et pu croire que le secrtaire Louis
XIV cachait un serpent dargent lorsquun
des bras de Sal en sortit. Avec des doigts
dacier semblables des ongles, il prit la
carte et la prsenta devant un motif dcoratif
en spirale destin dissimuler un il
lectronique.
Et maintenant, dit Miss Bushnan
patiemment, fais comme si ce ntait pas de
litalien, mais plutt un anglais qui aurait t
mutil par une erreur de retraduction
570/851
automatique. Vois-tu quel peut tre le sens
originel le plus probable ?
Sa Saintet le pape Honorius V.
Ah ! bien, dit Miss Bushnan, se redress-
ant dans son fauteuil. Fais entrer ce
monsieur.
Sal sloigna dans le discret murmure de
ses servomoteurs. Miss Bushnan eut tout
juste le temps dentrevoir une dernire im-
age de rve. Brad, le regard serein, seul avec
elle sur la plage de Cap Cod. Brad parlant du
pass, parlant du divorce, Brad exprimant un
regret sincre
Le pape portait un simple complet
sombre ave une cravate de satin blanc sur
laquelle tait brod en or la tiare pontificale.
Ctait un homme dun certain ge qui, nay-
ant jamais t grand, tait maintenant vot.
Miss Bushnan se leva. Elle avait sa place
ses cts aux sessions du Conseil, et elle avait
eu loccasion dchanger quelques mots avec
lui lorsquils se restauraient pendant les
571/851
suspensions de sance ; il prenait gnrale-
ment un verre de vin rouge, et elle soit un
bon th anglais, soit un horrible caf suisse
leau-de-vie ; mais jamais lide ne lavait
effleure quil pourrait un jour avoir sen-
tretenir avec elle en priv.
Votre Saintet, dit-elle avec toute la
suavit que son tat de lgre ivresse lui per-
mettait de prononcer ces mots peu familiers,
quelle heureuse surprise !
Sal complta ainsi ces paroles :
Voulez-vous prendre quelque chose ?
Lui jetant un regard en coulisse, Miss
Bushnan vit quil avait mis sur la tablette ra-
battable une bouteille de scotch, une
bouteille deau gazeuse et deux verres avec
des glaons.
Le pape fit un geste de refus et, une fois
install dans son fauteuil, pronona ces mots
sans quivoque :
572/851
Japprcie hautement votre hospitalit,
mais je serais heureux davoir avec vous une
conversation prive.
Bien sr, dit Miss Bushnan ; Mon
secrtaire vous gne, Votre Saintet ?
ajouta-t-elle lorsque Sal eut disparu en direc-
tion de la cuisine.
Le pape sortit un cigare du fond dune
poche et fit un signe dacquiescement.
Oui, je le crains. Je nai jamais eu beau-
coup de sympathie pour les meubles qui par-
lent. Vous permettez que je fume ?
Il navait quune trs lgre pointe dac-
cent italien.
Oui, je vous en prie, si cela peut vous
tre agrable.
Le pape accueillit dun sourire ces paroles
gracieuses, et frotta une allumette de cuisine
archaque sur le plastique imitation marbre
de la fontaine. Il nen resta aucune trace, et
lorsque ensuite Sa Saintet jeta son
573/851
allumette leau, elle ny dansa quun bref
instant avant de disparatre.
Je suis peut-tre vieux jeu, poursuivit le
pape, mais dans ma jeunesse, quand on
spculait sur la possibilit de ces engins, on
les voyait construits plus ou moins notre
image. Un peu comme une armure.
En voil, une ide ! Autant donner aux
radios la forme de la bouche humaine, et aux
crans de tlvision celle dun trou de
serrure.
Le pape eut un rire touff.
Cette ide, je nai pas dit que je me pro-
posais de la dfendre. Je rappelais seulement
quelle tait rpandue parmi nous autrefois.
Je suis sre quon a d y penser
Mais le travail ncessaire pour donner
figure humaine la chose et t trop con-
sidrable, dit le pape. Un meuble tiroirs re-
vient bien meilleur march quun agence-
ment de mtal articul, et cela donne un
574/851
robot qui na pas lair dtre mort lorsquil a
cess de fonctionner.
Voyant son interlocutrice en proie une
certaine agitation nerveuse, le pape enchana
avec une onction souriante :
Vous autres Amricains, voyez-vous,
vous ntes pas les seuls fabriquer des ob-
jets. Il se trouve que je compte parmi mes
amis le prsident dOlivetti. Un sceptique
comme tous ses semblables, cest le signe des
temps, mais
Le pape nacheva pas sa phrase ; haussant
les paules, il tira une bouffe de son cigare
noir. Miss Bushnan se rappela le jour o elle
avait demand au dlgu de la France qui
tait cet homme. Elle prfrait ce Franais,
typiquement svelte et trs soign outre son
physique sduisant, aux hommes daffaires
ventripotents qui reprsentaient son propre
pays.
Vous ne savez pas qui est lhomme assis
vos cts, mademoiselle ? avait-il dit dun
575/851
ton badin. Voil qui est fort intressant.
Voyez-vous, je sais qui est cet homme, mais
jignore qui vous tes, vous. Tout ce que je
sais, cest que je vous vois tous les jours et
que vous tes beaucoup plus jolie que la
dame de Russie ou la dame du Nigeria, et
peut-tre aussi chic, votre manire, que
cette chipie qui crit sur nous dans Le
Figaro. Dites-men davantage, et je vous
renseignerai.
Elle dut sexcuter. Elle sembrouilla dans
la cohue tourbillonnante des secrtaires de
dlgus, des secrtaires de secrtaires et des
reprsentants non identifiables des ambas-
sades de toutes les nations participantes, et
se sentit sombrer dans le ridicule.
Ah ! dit le Franais lorsquelle en eut
termin, cest trs aimable vous de faire ce
travail bnvolement, mais est-ce nces-
saire ? Nous ne sommes plus au XX
e
sicle,
et les gouvernements savent fort bien traiter
la plupart dentre nous.
576/851
Cest une opinion rpandue ; cest pour-
quoi, je pense, rares sont devenus ceux qui
savent donner. Nous nous efforons, quant
nous, de procurer un peu de chaleur hu-
maine ceux que nous aidons, et je maper-
ois quil mest ais de rencontrer les gens
qui peuvent mapporter quelque chose cet
gard. Mes collaborateurs, en somme. Nous
formons un cercle trs ferm.
Quelle magnanimit !
Ces mots taient dits avec un petit pli au
coin de la bouche, et elle se sentait comme
une enfant face une grande personne.
Mais vous mavez questionn sur liden-
tit du noble vieillard. Cest le pape.
Le quoi ?
Aussitt, dailleurs, le sens du mot
pape lui tait revenu, et elle se corrigea :
Je croyais quil ny en avait plus.
Oh ! non, dit le dlgu franais avec
un clin dil, a existe toujours. En tout
petit, mais cest toujours l Voyons, vous
577/851
semblez fatigue de rester debout dans cette
foule. Permettez-moi de vous offrir une li-
queur, et je finirai de vous renseigner.
Il lavait conduite un restaurant panor-
amique dominant le lac, et elle avait pris
grand plaisir voir les serveurs le dsigner
aux touristes en chuchotant, mme si les
touristes taient pour la plupart des Alle-
mands, des gens inconnus. Bien entendu, on
leur donna une table prs de la fentre et,
tandis quils sirotaient leurs boissons et fu-
maient en regardant le lac, le dlgu
franais lui parla, non sans digressions
cest le mot quil employa multiples, dune
grand-tante lui qui avait t croyante et
de deux ex-femmes qui ne ltaient pas.
(Lhistoire quon lui avait enseigne Rad-
cliffe avait laiss Miss Bushnan limpres-
sion que tout avait pris fin avec Jean XXIII,
exactement comme si le Saint Empire Ro-
main avait eu le tact et le bon got de dis-
paratre une fois devenu indsirable. Les,
578/851
machines enseigner vous permettaient de
dresser la liste des empereurs romains, des
papes, des sultans, etc., en pressant
diffrents boutons. Une fois le travail ter-
min, lcran sclairait en rose pendant une
minute on appelait a renforcement et
vous indiquait votre niveau. Aprs quoi,
moins davoir de la chance, il fallait dresser
une autre liste, mais les papes avaient dis-
paru et il convenait de les remplacer dans la
mme colonne, par les rois de sude)
Miss Bushnan avait demand au dlgu
Franais :
Il nen reste que cent mille ? Dans le
monde entier ?
A peu prs. Je parle des vrais croyants.
Bien sr, beaucoup plus nombreux sont ceux
qui continuent se parer de ce nom, voire
faire asperger leurs enfants sils y pensent.
Combien ? Disons deux cent cinquante mille.
Mais leur nombre est en constante diminu-
tion. Il nest pas impossible qui sait ? que
579/851
la tendance se renverse et que leur nombre
augmente. De telles fluctuations se sont dj
produites.
Et elle avait rpondu :
Il me semble quon aurait d juguler
tout a depuis belle lurette.
Le pape se redressa lgrement et fit
tomber des cendres dans la fontaine.
En tout cas, dit-il, ces engins me
mettent mal laise. Jai toujours limpres-
sion que je leur suis antipathique. Jespre
que vous ne men voulez pas.
Elle sourit et fit allusion au facteur com-
modit, prcisant quelle avait fait venir Sal
de New York par mer, enferm dans une
caisse claire-voie.
Je suis heureux, en un sens, que mon
prdcesseur se soit dcharg sur le
gouvernement de la responsabilit du Vatic-
an. Faute dun personnel suffisant, nous util-
iserions ces objets. Des vitraux, sans nul
580/851
doute, entreraient dans la fabrication des
ntres.
Miss Bushnan rit par politesse. En fait,
elle avait envie de tousser. Le cigare du pape
avait lodeur cre des produits bon march
quon fume dans les cafs italiens de bas
tage. Lide la traversa que peut-tre il tait
de la plus basse extraction. Ses mains taient
noueuses et tordues comme celle dun vieux
jardinier qui aurait pass toute son existence
arracher les mauvaises herbes.
Il allait reprendre la parole lorsque Sal,
rentrant sur ses roues silencieuses,
linterrompit.
On vous demande au vidophone , dit-
il Miss Bushnan.
Celle-ci pivota dans son fauteuil, pressa
les touches coute et Enregistrement
sur son panneau de communication, tout en
faisant signe au pape de rester assis. Lcran
salluma et elle dit Bonsoir au robot de
service qui avait effectu lappel.
581/851
Le robot rpondit en annonant : Son
Excellence le Dlgu plnipotentiaire de
lUnion des Rpubliques Socialistes
Sovitiques, la camarade Natacha
Nikolayeva. Limage scintilla et une blonde
capiteuse dune quarantaine dannes, un
peu dfrachie dans sa toilette criarde, mais
servie par de trs grands yeux et un teint
comme on en voit peu, remplaa le robot. La
dlgue sovitique avait t actrice autre-
fois, au temps o elle tait la femme dun
gnral ; en croire certains ragots, elle
devait son rle actuel aux faveurs que lui ac-
cordait le Secrtaire du Parti.
Bonsoir , dit Miss Bushnan, et elle
ajouta : camarade Nikolayeva
La dlgue sovitique lui adressa un
sourire radieux.
Je vous appelle, chrie, pour savoir si
vous avez aim mon petit discours
daujourdhui. Je nai pas t trop longue ?
582/851
Vous navez pas eu trop de mal me suivre
en traduction avec le casque ?
Jai trouv a trs mouvant , dit Miss
Bushnan prudemment. En fait elle avait t
consterne par les allusions de la Sovitique
aux chambres gaz dHitler et par ses clichs
sur la ncessit de restituer la vie humaine
une valeur conomique. Sinon, autant trans-
former les tres vivants en savonnettes
cest cela que revenait son raisonnement.
Bien sr, elle se garderait bien de le dire la
dlgue sovitique.
Je vous ai convaincue ?
Brad transform en savon. Comique,
non ? Et pourtant ce ne ltait pas. Elle se
frotterait avec une savonnette, et elle en ver-
rait merger lentement un des doigts de
Brad. La Sovitique ne la quittait pas des
yeux, attendant une rponse.
Pourquoi vouloir me convaincre ? dit-
elle en souriant, cherchant luder la
583/851
question. Aprs tout, je ne suis quune
observatrice.
Cest pour moi une ncessit, je la res-
sens en mon me, dit la Sovitique en press-
ant une main blouissante de diamants sur
un de ses seins opulents. Et je la ressens si
profondment.
Je nen doute pas. Ctait un discours
remarquable. Trs dramatique.
Alors vous me comprenez ? Cest mer-
veilleux, chrie. coutez, vous savez que
jhabite notre ambassade. Voulez-vous dn-
er avec nous ? Ce sera mardi, et le Tout-
Genve sera l.
Miss Bushnan hsita un moment, et elle
consulta le pape dun bref coup dil. Ce
dernier, assis hors du champ de vision de la
Russe, lui prsentait un visage impassible.
Chrie, je vais vous dire un secret que
javais jur de ne pas vous rvler mais je
violerais tous les serments pour vous. Le
dlgu franais ma pri de vous inviter. Je
584/851
laurais fait de toute faon, bien entendu,
mais il me la demand. Il est tellement tim-
ide ; si vous venez, je lui ai promis de vous
placer ct de lui. Ne lui dites pas que je
vous ai prvenue.
Jaccepte avec grand plaisir votre
invitation.
Cela aussi, cest merveilleux.
Le sourire de la dlgue sovitique
disait : Nous sommes entre femmes et je
vous aime, ma petite.
Mardi ? Le lendemain du vote final ?
Oui, mardi. Jattendrai cette soire avec
une impatience !
Lorsque lcran se fut assombri, Miss
Bushnan dit au pape :
Il y a quelque chose l-dessous.
Le pape se contenta de la regarder
comme sil essayait dvaluer ce quil pouvait
y avoir derrire ce visage et ces yeux bruns,
sduisants certes, mais sans rien de
frappant.
585/851
Au bout dun moment Miss Bushnan
poursuivit :
Que le dlgu franais minvite dn-
er, je veux bien, mais il nirait pas minviter
un dner officiel pour mavoir comme voisine
de table. Et dautre part cette Russe nous a
ignors, vous et moi, depuis le dbut de la
confrence. Que se passe-t-il ?
Oui, dit le pape lentement, il y a effect-
ivement du nouveau. Je vois que vous ntes
pas au courant ?
En effet.
Par un heureux hasard, je suis moi-
mme au courant. Il arrive que le dlgu
portugais se confie moi.
Voulez-vous me raconter ?
Cest l le but de ma visite. Les dlgus
se sont runis cet aprs-midi aprs la sance
publique. Ils ont dcid de solliciter nos suf-
frages pour la sance de clture.
Nos suffrages ? scria Miss Bushnan
berlue. Les suffrages des observateurs ?
586/851
Oui. Notre vote, naturellement, naura
aucune validit. Il ne peut tre comptabilis.
Mais ces gens-l veulent lunanimit sans re-
striction ils veulent inscrire nos noms sur
le procs-verbal de sance.
Je comprends.
Je suis lglise, et vous la Charit. Les
gens avaient cess de mettre leur foi en nous
et ne croyaient quaux gouvernements. Mais
ceux-ci voient maintenant la foi leur chap-
per. Il nest pas certain quelle nous revienne,
mais ce nest pas impossible.
Et voil pourquoi je vais tre rgale.
Et mme courtise, jimagine. Les
Franais senthousiasment pour cette ide ;
leur systme pnal se dsagrge depuis quils
ont perdu leurs colonies africaines voil plus
de cinquante ans.
Miss Bushnan avait les yeux fixs sur ses
genoux, lissant sa jupe dun geste machinal.
Elle leva les yeux brusquement et son regard
rencontra celui du pape.
587/851
Et vous ? Que vont-ils vous offrir ?
Certainement pas les vchs de
lEurope de lEst. Je les souponne de vouloir
me payer surtout ; en monnaie de singe.
Et si nous leur faisons opposition ?
Dans ce cas, cest notre tendard que
se rallieront les millions dhommes qui d-
testent leur ide et les millions dautres
hommes qui viendront la dtester lorsquils
lauront vue luvre.
Mon mari mon ancien mari, tech-
niquement est en prison, Votre Saintet.
Vous le saviez ?
Non, bien sr. Si je lavais su
Nous avons form le projet de nous re-
marier lorsquil sera libr. Et pour lui avoir
rendu visite en prison, je sais quoi nous
nous exposons si leur motion nest pas vote.
Je sais quelle est notre situation actuelle. Ce
nest pas le paradis.
Miss Bushnan vit surgir Sal ses cts.
Vidophone, Miss Bushnan.
588/851
La face bouffie du dlgu amricain re-
mplit lcran,
Miss euh Bushnan ?
Elle acquiesa.
Je nai que trop longtemps diffr.,
euh le plaisir de faire votre connaissance.
Elle rpondit pour lui faire gagner du
temps :
Jai entendu dire que vous avez dcid
de faire voter les observateurs.
Bien, bien.
Le dlgu amricain tambourinait des
doigts sur son bureau et semblait vouloir
viter son regard.
Miss Bushnan, tes-vous consciente de
lampleur euh de la crise financire dont
notre nation est menace ?
Je ne suis pas conomiste.
Mais, sans tre une spcialiste, vous
tes bien informe. Vous connaissez la situ-
ation. Miss Bushnan, il y a aujourdhui prs
de 250 000 hommes et femmes dans les
589/851
prisons des tats-Unis. Et chacun deux
cote, nous cote nous contribuables, Miss
Bushnan, cinq mille dollars par an je dis
bien chacun deux. Cela fait un total dun
milliard de dollars par an.
Je crois me rappeler vous avoir en-
tendu donner ces chiffres au cours de la
troisime sance.
Cest bien possible. Mais nous avons
tous intrt restaurer la prminence inter-
nationale dont jouissaient jadis les tats-
Unis. Nest-ce pas, Miss Bushnan ? Et pour
ce faire nous avons d emprunter assez
largement au modle sovitique. Cela nous a
t bnfique. Nous avons pris une leon
dhumilit, en quelque sorte.
Elle acquiesa.
Scurit de lemploi pour tous, rmun-
rations hirarchises et fondes sur lan-
ciennet, tel tait autrefois notre credo. Cest
ce quon appelait la libre entreprise, et nous
en tions fiers. En bien, les communistes ont
590/851
modifi nos conceptions. Stimuler le ren-
dement et svir sil est insuffisant. Ils nous
ont mis au pied du mur et forcs apprendre
cette leon, et maintenant eh bien, quoi
que vous puissiez dire, la situation, grce
Dieu, sest amliore.
Cest ce quon ma donn entendre.
Le dlgu amricain allait enfin
accoucher :
Ils ont trouv un nouveau truc. Vous
savez quils avaient autrefois des quipes
de euh de travailleurs en Sibrie. Et un
beau jour, un commissaire astucieux a
pens : bon Dieu, si les paysans peuvent faire
pousser plus de lgumes sur des lopins de
terre qui leur appartiennent, ne pourrait-on
utiliser aussi les prisonniers plus efficace-
ment de cette faon ?
Si mes souvenirs sont exacts, vous avez
fait valoir dans votre discours que si la
moiti des prisonniers amricains pouvaient
tre lous des propritaires pour cinq mille
591/851
dollars par an, ce revenu couvrirait lentre-
tien de lautre moiti.
Jai parl de fermiers, et non de pro-
pritaires. Avec une clause de tacite recon-
duction. La nation cesserait ainsi de traner
aux pieds un boulet dun milliard de dollars.
Je ne vois pas ce qui nous empche de
faire cela sans adhrer la convention inter-
nationale ; actuellement en discussion.
Le dlgu amricain fit un large geste de
protestation.
Non, non ! Il faut que nous ralisions ce
projet dans un cadre mondial. Aprs tout,
Miss Bushnan, le commerce international est
lune des rares et des plus puissantes forces
de cohsion. Il faut mettre tous les moyens
en uvre pour raliser les structures dun
march supranational.
Assis hors du champ de vision de lAmri-
cain, le pape dit voix basse :
Demandez-lui sils persistent leur
donner le nom desclaves.
592/851
Docile, Miss Bushnan demanda :
Persistez-vous les appeler esclaves ? Je
veux dire dans la rdaction dfinitive de la
convention.
Oh ! oui, fit le dlgu des tats-Unis
en se penchant en avant et en baissant la
voix. Nous prenons le mot dans le sens quil
a en anglais. Mais je ne vous cacherai pas
que nous nous, cest--dire les Britan-
niques et les Canadiens tout autant que les
Amricains -, nous avons eu bien du mal
faire avaler a aux Soviets. Le mot esclave ne
leur plat pas parce quil vient de slavus,
slave. Mais cest un mot qui fera vendre. Les
gens adorent lide davoir des esclaves, les
robots nous y ont habitus et la chose est
rendue pratique par lusage des tranquillis-
ants et des pilules contre lagressivit. Enfin
cela nous permettrait de renouer avec le
pass en un temps o de tels liens nont que
trop tendance saffaiblir. Les gens se sen-
tent aujourdhui manipuls, Miss Bushnan,
593/851
ils veulent exercer eux-mmes leur autorit
sur dautres personnes.
Je vois. Et cela va les faire sortir de
prison. Les placer dans un cadre dcent.
Mais oui, certainement, et euh vous
paraissiez douter linstant de la ncessit
dun accord international et dun march in-
ternational. Ne perdez pas de vue que notre
nation a diablement besoin aujourdhui de
numraire ; et cest notre maldiction ou
euh notre bndiction si lon voit le ct
positif des choses que davoir le taux de
criminalit le plus lev parmi les grandes
nations. Ce sera donc l un march o les
tats-Unis seront exportateurs, Miss
Bushnan.
Je vois, rpta Miss Bushnan.
Peut-tre avez-vous eu vent des bruits
selon lesquels les Soviets jetteraient sur le
march un certain nombre de euh cam-
pagnards pour rpondre la demande. Bien
entendu, ce sont des calomnies, et de toute
594/851
manire ce genre de chose serait impensable
aux tats-Unis. Jai cru comprendre que
vous tes riche, Miss Bushnan, votre pre fait
partie du gouvernement, je suppose.
Il en faisait partie. Il est mort. Il tait
au ministre de lAgriculture.
Donc vous tes dune famille de fonc-
tionnaires dvous au bien public, et vous
devez comprendre quil faut dans une dmo-
cratie couter la voix du peuple ; or notre
projet rpond au vu du peuple. Daprs
euh les derniers sondages, il rencontre 79
p. 100 dadhsions. Je ne vous cacherai pas
que vous mettriez notre pays dans lembar-
ras si vous votiez contre le projet ; et loin
den tirer un quelconque bnfice, lorganisa-
tion que vous reprsentez en souffrirait
gravement.
Est-ce une menace ?
Non, bien sr. Mais je vous demande
de rflchir ce quil adviendrait de votre or-
ganisation si elle cessait de bnficier dune
595/851
exemption dimpts. Je pense quen votant
contre la motion vous risqueriez euh de
donner Washington limpression que vous
participez une activit politique. Ce qui en-
tranerait, bien entendu, la suppression de
lexemption.
Mais un vote en faveur de la motion ne
constituerait pas une activit politique ?
Aux yeux de Washington, il serait tout
naturel que votre organisation soutienne
cette cause humanitaire. La question, mon
avis, ne se poserait mme pas. Vous devez
comprendre, Miss Bushnan, que lorsquune
mesure euh aussi rvolutionnaire est en
dlibration, lhumanit doit tre quasi un-
anime. Mme une opposition symbolique
pourrait tre dsastreuse.
Paraphrasant le pape, Miss Bushnan
rcita :
A notre tendard pourraient se rallier
les millions dhommes qui dtestent cette
ide.
596/851
Des millions, cest certainement une ex-
agration ; des milliers, peut-tre. Mais votre
analyse est correcte, et il faut empcher cela.
Miss Bushnan, Washington ma adress un
dossier sur vous. Le saviez-vous ?
Comment aurais-je pu ?
Votre ancien poux est incarcr dans
le pnitentiaire fdral dOssining, New
York. Dans les lettres que vous avez
changes, vous avez exprim tous deux lin-
tention de vous remarier aprs sa libration.
Ces lettres taient-elles sincres, Miss
Bushnan ?
Je ne vois pas ce que ma vie prive a
voir avec cette affaire.
Mon seul dsir est dutiliser votre cas
titre dexemple dexemple qui vous touche,
si je puis dire. Dans le rgime actuel, votre
ancien poux ne serait pas libr avant cinq
ans ; mais si la motion est vote, vous pour-
rez louer les services de euh
597/851
Le dlgu des tats-Unis sinterrompit
pour consulter un papier sur son bureau.
Brad, dit Miss Bushnan.
Oui, Brad. Vous pourriez donc louer ses
services au gouvernement pour ces cinq an-
nes. Vous seriez heureux, lun et lautre,
dtre runis, et votre bonheur aurait comme
consquence directe une conomie de vingt-
cinq mille dollars pour votre gouvernement.
Que pourriez-vous y trouver redire ? En
fait, je peux vous promettre que votre mari
serait lun des premiers prisonniers librs
dans le cadre de ce projet et quil vous serait,
si je puis dire, rserv. Vous nauriez pas
craindre quil soit attribu quelquun
dautre, soyez sans inquitude cet gard.
Naturellement, vous seriez cense le
surveiller.
Miss Bushnan acquiesa en un lent signe
de tte.
Je comprends, dit-elle.
598/851
Puis-je vous demander si vous avez lin-
tention de soutenir notre projet ?
Jhsite vous rpondre. Je sais que
vous ne me comprendrez pas.
Oh ? dit lAmricain en se penchant en
avant jusqu ce que son visage remplisse le
petit cran. Expliquez-vous.
Vous vous imaginez que je verrai seule-
ment lintrt de Brad et le mien et que je
vais accepter que vous vendiez les Amri-
cains dont vous ne voulez pas, que vous les
vendiez pour quils crvent dans des mines.
Vous vous trompez. Cela dtruirait, pour
Brad comme pour moi-mme, ce qui peut
subsister de notre amour. Je le sais. Je sais
ce que Brad prouvera lorsque sa femme
sera aussi sa gelire. Cela le dpouillera de
la virilit qui peut lui rester, et les cinq ans
ne se seront pas couls quil me hara
comme il me hara si je ne lachte pas,
sachant que jen ai eu la possibilit. Mais
vous allez raliser votre projet, quil soit
599/851
approuv ou non par lorganisation que je re-
prsente, et pour sauver cette organisation
en considration du bien quelle fait main-
tenant et du bien quelle fera parmi les es-
claves de demain je voterai la motion.
Vous soutiendrez la motion ?
Le dlgu amricain semblait la trans-
percer du regard.
Je soutiens la motion. Oui.
Parfait.
La main du dlgu amricain se dirigeait
vers la touche Stop de son panneau de
communication, mais Miss Bushnan
intervint.
Attendez ! Et lautre observateur, le pa-
pe, quen, faites-vous ?
Il sera facile neutraliser, car son g-
lise est subordonne aujourdhui, presque
entirement, au bon vouloir du gouverne-
ment italien.
Il na pas encore donn son accord ?
600/851
Soyez sans crainte, dit le dlgu des
tats-Unis, les Italiens vont le contacter.
Son doigt pressa la touche Stop et son
image disparut.
Ainsi vous avez cd, dit le pape.
Et vous, vous nen feriez pas autant ?
surtout en sachant que tout crdit pour le
fonctionnement de votre glise serait aus-
sitt supprim en cas de vote ngatif ?
Je pourrais mabstenir, avoua lente-
ment le pape, mais jamais je ne pourrais me
rsigner voter en faveur du projet.
Que diriez-vous de leur mentir si ctait
le seul moyen dobtenir le droit de vote ?
Le pape regarda Miss Bushnan dun air
tonn, puis ses yeux lui sourirent.
Pourriez-vous leur promettre un vote
favorable, Votre Saintet, tout en tant d-
cid voter contre eux ?
Je nen vois pas la possibilit.
Comprenez-moi : je dois considrer ma posi-
tion aussi bien que ma conscience.
601/851
Heureusement, ce nest pas mon senti-
ment. Lide ne vous est pas venue que si lon
nous demande nos suffrages, cest en postu-
lant quils seront favorables ? Mais la chose
na pas t annonce, que je sache ?
Le pape acquiesa.
Je vois ce que vous voulez dire. Si la d-
cision a t rendue publique, ils ne peuvent
revenir dessus ; mais les choses tant ce
quelles sont, sils napprouvent pas ce que
nous leur disons
Vous oubliez quils auront convoqu
pour le vote final toutes les agences de presse
du monde.
Vous tes une fille intelligente, dit le
pape en hochant la tte. Cest une leon pour
moi de penser combien je vous ai sous-es-
time, non seulement pendant toutes ces
journes o jtais ct de vous dans la
tribune, mais ce soir en vous rendant visite.
Au demeurant cest une bonne chose ; Dieu
veut menseigner lhumilit, et Il a choisi
602/851
pour ce faire une enfant comme Il le fait si
souvent. Vous pensez bien quaprs la con-
frence je vous donnerai tout le soutien que
je pourrai. Je publierai une encyclique
Miss Bushnan linterrompit par cette con-
sidration pratique :
Si vous sentez que vous ne pouvez pas
leur mentir, il nous faudra trouver une ex-
cuse pour expliquer votre absence lors du
vote.
Jen ai une. Vous navez sans doute
pas entendu parler de Mary Catherine
Bryan ?
Je ne crois pas. Qui est-ce ?
Cest ou plutt ctait une nonne.
En fait la dernire des nonnes depuis trois
ans. Depuis la mort de Carmela Rose. Jai
appris ce matin, par un appel vidopho-
nique, que Mary Catherine a rendu le dernier
soupir la nuit dernire et que ses obsques
doivent avoir lieu mardi prochain. Le
gouvernement nous permet encore dutiliser
603/851
la basilique Saint-Pierre en de telles
circonstances.
Ainsi vous ne serez pas ici, dit Miss
Bushnan en souriant. Mais parlez-moi de la
dfunte ; cest passionnant, une nonne.
Je nai pas grand-chose dire. Elle ap-
partenait la gnration de ma mre et
vivait depuis quatre ans dans un apparte-
ment de la Via del Fori. Seule depuis la mort
de sur Carmela Rose. En fait elles navaient
jamais fait bon mnage parce quelles appar-
tenaient des ordres diffrents, mais Mary
Catherine pleura pendant des semaines, je
men souviens, aprs la mort de sur
Carmela Rose.
Portait-elle de ces merveilleuses robes
flottantes quon voit sur les images ?
Oh ! non, les nonnes nont plus
Le pape sinterrompit et son visage perdit
son expression anime pour devenir celui
dun trs vieil homme.
604/851
Excusez-moi, poursuivit-il, javais
oubli de vous dire que les nonnes nen
portent plus depuis soixante-dix ans. Elles
ont renonc cette tenue, en fait, quelques
annes avant que nous nabandonnions,
nous autres prtres, nos cols sacerdotaux. Je
dois vous dire que de temps autre jai tent
de convaincre une femme de
De quoi ?
Eh bien, on disait autrefois prendre le
voile . Cela aurait maintenu la tradition
vivante pour le plus grand plaisir de Mary
Catherine et de sur Carmela Rose. Je par-
lais aux filles de toutes les choses auxquelles
elles nauraient pas renoncer ; elles me r-
pondaient quelles allaient y rflchir, mais je
ne les revoyais jamais.
Je suis dsole que votre amie soit
morte.
Miss Bushnan fut surprise de constater
quelle exprimait par cette simple formule un
sentiment sincre.
605/851
Cest la fin dune chose qui a vcu pr-
esque aussi longtemps que lglise elle-
mme oh ! je suppose quon la verra ren-
atre dans cinquante ou cent ans, lorsque
lesprit humain sengagera sur une voie nou-
velle ; mais une renaissance ne nous restitue
jamais le pass. Cest un peu comme si on
voulait rintroduire aujourdhui le Kyrie
Eleison dans la liturgie.
Ctait l de lhbreu pour Miss Bushnan.
Sans doute, dit-elle, mais
Mais quel est le rapport avec la ques-
tion qui nous occupe ? Ce rapport est mince,
je lavoue. Mais je serai l-bas pendant le
vote. Et peut-tre ensuite pourrons-nous
agir.
Il se leva et sajusta, sur quoi Sal surgit
aussitt, le chapeau du visiteur en bonne
place sur sa tablette de secrtaire. Miss
Bushnan remarqua que si le couvre-chef
tait rouge, la plume loge dans son ruban
606/851
tait noire et non verte. Il observa en se
couvrant :
Vous savez que nous nous sommes
dabord recruts en grande partie parmi les
esclaves. En gros, tous les premiers chrtiens
qui ntaient pas juifs taient soit des es-
claves, soit des affranchis. Je vais mainten-
ant clbrer les obsques de la dernire
religieuse ; peut-tre me sera-t-il donn aus-
si dadmettre dans les ordres la premire
nonne des temps nouveaux.
Sal rcita :
Sainte Macrine, sur de saint Basile,
fonda le premier ordre officiel de religieuses
en 358. Le pape sourit et dit : Tout fait
exact, cher ami. Et Miss Bushnan ajouta
sans conviction : Je lui ai achet le pro-
gramme des Grandes Religions du Monde il
y a environ un an. Je suppose que cest grce
cela quil a su qui vous tiez. Elle pensait
de nouveau Brad, et si le pape lui rpondit,
elle ne lentendit pas, Brad esclave La porte
607/851
se referma et Sal marmonna : Je nai tout
simplement pas confiance en ce vieil
homme ; il me donne la chair de poule.
Miss Bushnan sut alors quil tait parti. Il
est inoffensif, dit-elle Sal, et dailleurs il
sapprte partir pour Rome.
Soulage de sa tension nerveuse, cest al-
ors seulement quelle put se dire quel point
avait t formidable.
Inoffensif, rpta-t-elle. Sal, sil te plat,
remplis-moi mon verre.
Mardi serait le grand jour. Le monde en-
tier assisterait la confrence, dont tous les
participants seraient en rouge et vert. Mais
elle, et elle seule, serait en bleu. Elle port-
erait une toilette bleue et ses perles. En ima-
gination, elle voyait Brad derrire elle, nu
jusqu la taille, des menottes de bronze au-
tour des poignets.
Je les commanderai chez Tiffany, dit-
elle assez bas pour que Sal, occup la
cuisine, ne lentendt pas. Oui, chez Tiffany,
608/851
mais pas de turquoise ou autres pierres fines,
viter tout clinquant.
Rien que du bronze massif, avec peut-
tre ici et l une touche dargent. Sal
veillerait ce quil polisse a rgulirement.
Elle sentendait dire ses amies : Sal
loblige les polir. Je lui dis que sil ne le fait
pas je le renverrai bien entendu, je
plaisante.
Traduit par JEAN BAILHACHE.
How the Whip Came Back.
609/851
LE PUGILISTE
Par Poul Anderson
La terreur, pour tre un bon instrument
de rgne, doit dabord entrer dans toutes les
mes.
Edgar QUINET, La Rvolution.
Cette fois, le totalitarisme est au pouvoir
depuis peu et nous savons en gros comment
a sest pass. A lire Purdom et Wolfe, on
sen doutait dj : ce ntait pas trs difficile.
Mais ici linfiltration cde le premier rle
des remous lchelle plantaire, et surtout
le rgime est prsent comme communiste.
Bonnet blanc et blanc bonnet ? Jusqu un
certain point : ce nest pas la mme qualit
de haine qui traverse le texte. Anderson est
un homme de la vieille garde, il a mal vcu
le mouvement contestataire et, en 1973, il
juge le moment venu de sadresser aux
jeunes amateurs et de leur dire ce qui ses
yeux les attend et comment seront traites
leurs rvoltes venir. Il dcrit la nouvelle
Constitution ; il cite mme la dclaration
dindpendance des tats-Unis, sans doute
pour tre sr que ses lecteurs lauront un
peu lue. Il y a beaucoup de pathtique dans
ce rcit trs raliste. Anderson va jusqu
imaginer comment un hros andersonien
pourrait perdre lhonneur dans le monde
quil dcrit. Un sort pire que la mort.
ILS navaient pas voulu prendre le risque
de me confier lhpital civil ou quelque
autre appareil mdical rgulier. Au reste,
lopration tait trs simple. Elle exigeait,
dans sa premire phase : un bistouri, un an-
esthsique et une certaine dose de coagulant
611/851
et denzymes amenant la cicatrisation en huit
jours ; dans sa deuxime phase : des tran-
quillisants et dadroites mises en garde
jusquau moment o je ne serais plus
dangereux, ni pour moi-mme ni pour len-
tourage. Il y avait des barreaux aux fentres
de la chambre, on me fournissait des
couverts de plastique aux repas, je navais
pour tout vtement quun pyjama et des
savates lgres, et deux gaillards muscls
stationnaient dans le corridor prs de ma
porte laisse ouverte. De plus jtais prob-
ablement surveill par un circuit de
tlvision.
Javais de quoi lire, en particulier des re-
vues parlant du Centre de Rgnration qui
fonctionnait Moscou. Les articles soulig-
naient le caractre largement exprimental
du travail effectu. Une structure aussi com-
plexe que la main, la jambe ou lil ne se re-
produisait pas encore la perfection, bien
que la chirurgie y aidt. Nanmoins, les
612/851
rsultats taient excellents pour les tissus et
les organes de base. Je vis des photos dune
femme dont le foie avait t empoisonn par
le mercure et dun homme dont presque tout
lpiderme stait trouv brl lors dun acci-
dent. Deux personnes remises pratiquement
neuf (ctait du moins ce quaffirmait le
texte).
Mannix devait avoir eu du mal dnicher
ces revues. La plus rcente datait de
quelques mois. A prsent, on ne trouvait plus
grand-chose qui ne parlt pas des hostilits.
Vers la fin de cette semaine-l, mon in-
firmier mapporta une lettre de Bonnie. Elle
mtait directement adresse (Base Arienne
John Reed, Willits, Californie 95491), calli-
graphie en cette ronde penche si cara-
ctristique de lcriture de ma femme, et
daprs le cachet (que je songeai vrifier
quelques heures plus tard), on lavait in-
dubitablement expdie de notre rsidence
mme, situe moins de trente kilomtres.
613/851
Lenveloppe portait le tampon CENSURE,
mais je ne crois pas que le texte et t dict.
Il ressemblait trop Bonnie. Elle me disait
comment allaient les gosses et les roses, que
la cooprative o elle travaillait esprait que
le Service des Loisirs organiserait pour le
personnel des vacances Pillsbury Lake,
comment elle stait procur de la viande
hache lavant-veille (oui, mon chri !) et
quelle avait pass trois heures sur les re-
cettes de grand-mre pour trouver la bonne
faon de la prparer. Si seulement tu avais
t en face de nous table, toi et ton drle de
petit sourire. Oh ! Jim-Jim, que tout finisse
bientt, et que tu rentres la maison !
Jai mis du temps lire, les premires
fois, tellement mes doigts tremblaient. Plus
tard, je me suis tran jusque dans mon lit et
jai rabattu le drap sur moi, pour chasser les
spectres.
Mannix arriva le lendemain matin. Petit,
vif, remuant, tir quatre pingles dans son
614/851
costume civil, il avait un visage poupin et
toujours amne - ou presque toujours sous
une couronne de cheveux blancs. Alors,
comment allez-vous, colonel : Dowling ?
sexclama-t-il en rentrant dun pas alerte. La
porte ne se referma pas immdiatement der-
rire lui. Mes gardiens prfraient me tenir
lil un instant. Je mesure un mtre quatre-
vingt-dix, et je suis ceinture noire !
Mais je ne bougeai point de mon fauteuil.
Je ntais pas sr de pouvoir. Ctait vrita-
blement comme si le bistouri mavait mis les
os nu. Les fentres ouvertes accueillaient
une brise lgre et un ciel trs bleu. Au-del
des btiments immaculs et des cltures
lectrifies, je voyais des collines boises
dont la perspective ondulait et slevait pro-
gressivement en direction des montagnes
californiennes. Ce paysage ressemblait un
dcor. Bonnie tient des rles au thtre
civique.
615/851
Mannix se percha sur le bord du lit. Le
docteur Arneson mapprend que vous pouvez
sortir quand vous voudrez, et que vous tes
capable deffectuer nimporte quelle tche.
Flicitations.
Ouais, on va me laisser rejoindre mon
service. Je trouvais le moyen de dire cela,
tout en percevant la faiblesse de mon
sarcasme.
Ou votre famille, colonel. Vous avez une
pouse charmante. Jai fait du bruit en
bougeant. Le sbire post dans lentre a paru
inquiet, et il a gliss la main vers sa matra-
que. Mannix souriait. Sil vous plat Nous
ne voulons pas vous leurrer. Votre cas
prsente certaines difficults. Vous le savez
trs bien.
Javais cru tre, non pas calm, mais
engourdi. Je me trompais. Un flot noir me
souleva, telle une vague mugissante. Je
sentis les mots dchirer ma gorge : Alors,
616/851
pourquoi, hein ? Pourquoi ? Pourquoi ne pas
me fusiller, quon en finisse ?
Mannix attendait patiemment que je
meffondre dans le fauteuil. La bourrasque
sifflait en moi, autour de moi. La sueur col-
lait le pyjama ma peau. Je puais.
Il moffrit une cigarette. Je commenai
par lignorer, puis je lacceptai quand mme,
ainsi que la flamme du briquet. Jemplis mes
poumons dune fume cre.
Lintervention chirurgicale tait oblig-
atoire, colonel, reprenait Mannix. On vous la
dit : le diagnostic avait dcel un cancer.
Au diable vos foutus diagnostics,
grommelai-je.
Je sais que la partie enleve se trouve
toujours au laboratoire, dans lalcool.
Voulez-vous quon vous la montre ?
Jai approch de ma main lextrmit
rouge de la cigarette. Et jai rpondu : Non.
La rgnration est possible, insista
Mannix.
617/851
A Moscou.
Cest exact. Seul, actuellement, lInsti-
tut Lomonossov a les moyens appropris. Je
suppose que vous avez lu des articles ce
sujet. Il dsignait du menton les revues aux
couleurs gaies ranges sur la table. Notre
but est de vous faire garder espoir. Toute-
fois vous tes un garon intelligent, instru-
it. Vous admettrez donc quil nest pas simple
damener lADN adulte reproduire le travail
accompli par lui dans le ftus et qui plus
est, de ne pas le reproduire exactement. Il ne
suffit pas dingrdients chimiques, de cata-
lyseurs et de synthvirus : toute lopration
doit tre surveille, contrle par ordinateur.
Il ne faut donc pas stonner quils se limit-
ent aux recherches et rservent le traitement
clinique aux cas les plus urgents Il fit une
pause. Ou les plus dignes dintrt.
Jai rican. Je vous voyais venir.
Mannix haussa les paules. Quand on
est accus de complot contre la Rpublique
618/851
Populaire des tats-Unis Ctait une
phrase quil lui fallait dbiter tout dune
traite, chaque fois.
Vous navez rien pu prouver. Je
rpondais moi-mme mcaniquement.
Votre immunit contre les procds
habituels dinterrogatoires est, disons, signi-
ficative. Il reprit son air bonhomme.
Voyez votre propre intrt. Que la guerre
en Union Sovitique prenne une violence
chappant tout contrle et o ira Mo-
scou ? O ira lInstitut ? La chose est primor-
diale, colonel.
Quy puis-je ? Jtais court de for-
mules toutes prtes.
Mannix eut un petit rire. Tout dpend
de ce que vous savez, de ce que vous tes.
Confiez-vous, et nous tirerons des plans.
Hein ? Il penchait la tte de ct. Bonnie,
qui voyait seulement en lui lofficier politique
quil faut inviter dner de temps en temps,
Bonnie lapprciait. Elle affirmait quil aurait
619/851
fort bien pu tenir le rle du vieux Scrooge re-
penti mais quil ne serait pas aussi dou pour
personnifier lautre, le Scrooge capitaliste,
avant la visite faite par les Trois Esprits de
Nol.
Jai tenu tudier moi-mme votre
dossier, souligna-t-il. Et le diable memporte
si je comprends pourquoi vous vous tes
trouv ml cette vilaine affaire. Un garon
jeune, brillant, qui grimpe toute allure les
chelons de la hirarchie militaire Ce nest
pas comme si vos origines offraient quoi que
ce ft danti-amricain. Voyons, comment
avez-vous bien pu vous laisser baiser de la
sorte ?
Il insistait un tantinet sur le verbe
baiser . Et cest cela qui a eu raison de
moi.
Je navais imagin quelle sensation
dlicieuse on prouve tout lcher ad-
mettre sans restrictions que lon est vaincu.
Ctait oui, ctait comme la nuit o jai mis
620/851
bas les armes devant Bonnie. Je voulais rire,
pleurer, prendre la main du vieux Mannix. Et
au lieu de a, btement, je nai trouv qu
balbutier : Je ne sais pas.
La rponse doit tre enterre quelque
part dans mon pass.
Jtais un gosse de la campagne, pouss
dru dans la Gorgie montagneuse terre
rouge, pins gris, cardinal au plumage vif,
oiseau moqueur, et le coin secret o lon va
pcher. Le gouvernement stait efforc de
moderniser nos rgions avant ma naissance,
mais les gens ny montraient gure denth-
ousiasme pour le collectivisme. Nous avions
le droit de garder en grance nos fermes, nos
magasins, nos scieries et nos ateliers. Les
coles recevaient des cours enregistrs sur
bandes histoire, idologie et le reste. Mais
ce nest pas la mme chose que davoir
subir des ducateurs politiques chevronns.
Et notre chef scout manquait de zle pour
621/851
tout, except le travail du bois rond. Si mon
grand-pre grommelait un peu contre les
maudits ngres qui pullulaient comme ja-
mais on navait vu depuis la Reconstruction,
il nen jouait pas moins volontiers au poker
avec le shrif Jackson, un homme de couleur.
Parfois, il allait trop loin, tonnant contre la
manire dont le pauvre vieux Joe Jackson
tait trait. Mes parents veillaient ce que
ces trangers ne puissent lentendre.
Au total, nous menions une vie passable-
ment archaque. Je crois savoir que, depuis
lors, la Gorgie a t modernise.
Le patriotisme est une nourriture sudiste
au mme titre que la bouillie de mas. Dans
le nord, on a du mal le comprendre. On
met laccent sur la Rbellion de 1861, alors
quen fait (comme nous lexpliquaient nos
professeurs), les gens de cette poque rsist-
aient au capitalisme yankee, les esclavagistes
ntant quune minorit qui utilisait son
profit lamour des Confdrs pour la terre
622/851
natale. Bien sr, quand on a proclam la
Rpublique Populaire, quelques ttes se sont
chauffes, et il y a mme eu des coups de
feu. Mais on navait nullement besoin dex-
pdier dans nos tats une telle concentration
de shrifs et de shrifs-adjoints. Nous res-
tions solidement loyalistes, bon Dieu !
Nous avons t les tout premiers nous
rjouir quand arriva la grande nouvelle : le
Trait de Berlin remani, les tats-Unis re-
cevant le droit dentretenir des forces armes
dun niveau bien suprieur une simple po-
lice, et accueillis avec joie dans la solide co-
alition des pays partisans de la paix contre
les rvisionnistes sino-japonais.
Grand-pre devint comme fou. Il stait
battu jadis pour le rgime imprialiste
(quand celui-ci avait voulu rprimer la R-
volte du Mkong), mme sil nen parlait ja-
mais beaucoup. Qui et os le faire ? (Je sup-
pose que mon pre a t plus heureux, car il
avait juste dix ans au moment de la Guerre
623/851
Sacre, ce qui fut pour lui comme une tor-
nade ou quelque autre convulsion naturelle.
Mme si, bien sr, les annes de famine qui
suivirent gnrent sa croissance.)
Cest un premier pas ! exultait le vieux.
Le premier pas qui nous ramnera au pass.
Vous mentendez ? Il tait dehors, sa canne
brandie, le sumac dautomne rpandant une
clameur rouge derrire lui, et le vent exultant
lui aussi, au point que jimaginais des
clairons morts retrouvant leur voix Valley
Forge, Shiloh et Omaha Beach. Ce fut
peut-tre la premire fois o lide me vint
que je pourrais choisir un jour le mtier des
armes.
Un an plus tard, des units de notre nou-
velle arme faisaient leurs grandes
manuvres au pied de Stone Mountain.
Grand-pre navait pas cess de lire ou
dcouter les informations, dcrire des
lettres, de multiplier les appels tlpho-
niques, de se tenir au courant. Il connaissait
624/851
donc lvnement lavance. Il savait qu
certains endroits le public pourrait tout voir.
Il rogna sur son argent et ses allocations de
transports jusqu ce quil ft en mesure, non
seulement dy aller, et de memmener avec
lui.
Et ce fut merveilleux, oh ! oui, splendide,
quand les troupes dinfanterie dfilrent
dans leurs vhicules semblables des navires
feriques, quand les chars dassaut dinosaur-
iens grondrent, quand les superjets
passrent en sifflant basse altitude tandis
que la Bannire toile flottait devant les in-
domptables cavaliers sculpts dans la paroi
de la montagne.
Merveilleux, except lartillerie qui ouvrit
le feu. Grand-pre et moi, nous nous trouvi-
ons assez loin. Pour nous, les canons taient
rduits la taille de jouets. Nous voyions un
clair gros comme une pingle, un minuscule
flocon blanc l o lobus explosait. Et
longtemps, longtemps aprs, nous parvenait
625/851
un bruit de tonnerre assourdi par la distance.
Le Monument tait long sroder. Cette
nuit-l, dans le dortoir amnag pour les
touristes, jentendis un discours expliquant
que la destruction de ce symbole de tyrannie
marquait laube dune re nouvelle et
glorieuse. Je ncoutais pas, ou peu. Je re-
gardais mon grand-pre prostr sous le ciel
de Gorgie. Mon grand-pre qui ntait plus
maintenant quun vieil homme aux traits
ravags.
Personne na propos que je rejoigne
Bonnie. Et moi encore moins quun autre.
Euss-je imagin un prtexte pour pour ne
pas lui rvler ce qui mtait arriv, je
naurais pu y tenir. Jai dit, jai jur quelle ig-
norait tout de mon appartenance la Socit
Stephen Decatur
17
. Et ctait vrai. Non
quelle met dnonc si elle lavait su, ma
douce Bonnie dont le cur est comme ses
cheveux dor. Quand nous avons fait
626/851
connaissance, jtais dj trop engag pour
reculer, et trop faible ou trop goste pour la
fuir. Mais je ne peux pas tre accus de lui
avoir donn un sentiment de culpabilit.
Elle et vos enfants ont d se douter de
quelque chose, insinuait Mannix dune voix
douce. Mme inconsciemment. Ils pour-
raient relever des Services de
Redressement.
Jai pleurnich devant lui. Il y a camps et
camps, certes, mais La Pasionaria est celui
o lon envoie dhabitude les dvoys poli-
tiques de la Cte Ouest. Jai connu quelques-
uns de ceux trs rares qui en sont sortis.
Ils se montrent affreusement obissants,
travailleurs et taciturnes. La plupart ont
perdu des dents. La rumeur dit que les
conditions l-bas peuvent faire passer
brusquement les jeunes filles de la pubert
la mnopause. Et moi, jai une fille.
627/851
Mannix souriait. Rassurez-vous, Jim.
La disparition de votre famille mettrait la
puce loreille de la Socit.
Jai bredouill des remerciements.
Et il va de soi que nous pourrions vous
promettre lamnistie, condition de trouver
le bon moyen. Il mamadouait. En voyez-
vous un ?
Je je je peux vous rvler tout ce
que je sais
Cest un minimum, et bien banal. Si
nous commencions plutt par vous sonder ?
Peut-tre trouverions-nous le service excep-
tionnel que vous tes susceptible de nous
rendre. Il pianotait sur sa table.
Nous avions gagn son bureau, une pice
assez luxueuse pour rendre austres les por-
traits de Lnine et du Prsident. Je pris mes
aises dans un confortable fauteuil hydraul-
ique, cigarettes, caf et rhum porte de
main, aucun sbire devant ou derrire moi,
seulement cet aimable personnage cheveux
628/851
blancs muni de son magntophone. Mais je
restais la gorge serre, grimaant et frisson-
nant, encore trop hbt pour penser. Un pi-
cotement magaait les lvres, mon corps
tait mou et lourd.
Je regardai Mannix, bouche be. Je lui
avais dit que jignorais le pourquoi. Mais
peut-tre le savais-je. Lentement, jai ttonn
dans mes souvenirs. Les origines de toutes
choses remontent plus ou moins loin avant
votre naissance.
Les premiers temps o jen faisais partie,
jai cherch connatre les origines de la So-
cit Stephen Decatur. Personne ne savait
grand-chose, sauf quelle tait peu import-
ante avant que Sotomayor en et pris la tte.
Jusqu son arrive, il sagissait dun
mouvement inorganis.
Il navait sans doute pas pris naissance
immdiatement aprs la Guerre Sacre. Les
Amricains faisaient peu de chose durant
629/851
cette priode, sinon recoller les morceaux. Ils
furent bien trop ahuris quand les missiles so-
vitiques eurent ananti leurs forces de
deuxime ligne et que, dun seul coup, leurs
villes furent autant dotages rpondant du
bon vouloir des politiciens et des submers-
ibles. Ils furent bien trop soulags quand
nulle occupation ennemie ne sensuivit,
hormis les inspecteurs et conseillers venus
de Washington qui veillaient ce que les
clauses sur la limitation des armements fus-
sent respectes. (Plusieurs gnraux et
autres furent pendus comme criminels de
guerre.) Il est vrai que les Soviets avaient
pris la racle sous les rares engins nuclaires
US ayant russi passer, et suffisamment
pour les dissuader de contrler la Chine ou,
plus tard, une Rpublique Socialiste
Sovitique Japonaise dobdience chinoise.
La modration dont ils faisaient preuve
lgard des Amricains nen fut pas moins
630/851
accueillie comme la consquence de lourdes
pertes dans les rangs ennemis.
Certains frres jurs mexpliquaient quils
avaient t attirs par des propos tenus de
bouche oreille, et quon les reut membres
de la Socit lorsque Moscou eut inform
Washington que John Halpern serait un can-
didat inacceptable pour les prochaines lec-
tions prsidentielles. Dautres les imitrent,
ragissant tous contre un esprit collectiviste
dont la croissance tait acclre comme en
serre chaude par le gouvernement, les coles
et luniversit.
Je me souviens des propos furibonds de
mon grand-pre, un jour que nous tions
seuls dans les bois et que, je lui posais des
questions sur cette priode :
On a blm lancien systme pour la
guerre et ses suites, Jimmy. Militaristes, cap-
italistes, imprialistes, racistes, bourgeois,
on nentendait plus que ces mots ! Ceux qui
auraient voulu discuter ne pouvaient pas se
631/851
faire imprimer, ils ntaient pas dans le
vent. Il tirait sur sa pipe. Ses muscles sail-
laient langle de ses mchoires. Ouais,
tout le monde tait critiqu sauf les
libraux qui avaient si bien travaill nous
endormir pour que leurs rves dors ne soi-
ent pas interrompus, sauf les conservateurs
qui les y aidaient pour conomiser quelques
malheureux dollars dimpts, sauf les radi-
caux qui rompaient lunit, sauf les apoli-
tiques qui nauraient pas lev le petit doigt
pour Le tuyau de la pipe se brisa avec un
bruit sec entre ses dents. Il rcupra le
fourneau quil lorgna tristement, tandis que
son talon crasait les cendres parpilles.
Puis il soupira. Noublie jamais ce que je
viens de te raconter, Jimmy. Mais enterre-le
bien profond, comme une graine qui doit
germer.
Je ne saurais dire sil voyait juste. Nous
ntions pas du mme ge. Je ntais pas en-
core n quand la Convention
632/851
Constitutionnelle avait proclam la Rpub-
lique Populaire. Et je ne mintressais pas
outre mesure la politique.
En fait, mon adhsion fut laboutissement
dune lente progression. A West Point, je d-
couvrais que mes meilleurs amis taient ceux
qui voulaient nous voir redevenir une puis-
sance de premier plan. Non pas asservir
dautres pays, mais simplement secouer la
tutelle russe. Des colloques revendicatifs
clandestins, sur lesquels nos instructeurs fer-
maient les yeux, se transformrent peu peu
en meetings prconisant laction directe.
Puis un libelle non autoris Aprs les exa-
mens de sortie, et quand jeus mon affecta-
tion, je rendis de petits services, servant de
couverture pour tel ou tel camarade, qui,
sans moi, se serait attir des ennuis, trans-
mettant des bribes de renseignements con-
fidentiels des garons qui affirmaient tre
privs de ce dont ils avaient besoin par une
bureaucratie borne, minstruisant jusquau
633/851
moment o je crus pour de bon que cette So-
cit Stephen Decatur, dont on disait pis que
pendre, ntait ni contre-rvolutionnaire, ni
fasciste, mais simplement patriotique et
mconnue.
Lengagement dfinitif dans un groupe de
ce genre intervient quand vous trouvez un
prtexte pour disparatre pendant un mois
(un petit voyage sac au dos avec deux gars,
bien que mon colonel met mis en garde
contre ces permissions asociales qui peuvent
nuire votre carrire), et quand vous vous
trouvez emmen dans un lieu secret o lon
vous initie. L, un psychotechnicien expli-
quait que le traitement drogue, privation
de sommeil, chocs physiques ne visait pas
seulement crer une srie de rflexes
permanents. Ceux-ci garantissent que lon ne
peut plus vous faire bavarder malgr vous
sous leffet du srum de vrit. Mais la souf-
france a aussi un rsultat positif : cest un
rite de passage. Aprs ces preuves, il est
634/851
probable que vous ne vous laisserez pas
corrompre.
Probable. Les probabilits peuvent
changer suivant la valeur morale de lindi-
vidu, mais il ne la perd jamais
compltement.
Jignore encore comment je fus dpist.
Un courrier dcaturiste avait mis ma cellule
en garde contre certains micro-mouchards
que lon faisait ingrer lhomme dans sa
nourriture. Cet appareil ragit en fonction de
la chaleur du corps et il faut des jours pour
lliminer. Vu la somme harassante de travail
que je fournissais officiellement, en raison
de la crise internationale, et clandestinement
pour prparer notre coup jai d sans
doute me montrer moins prudent.
Toutefois, on peut supposer que jai t
coinc par simple hasard et non sur des
soupons prcis, au cours dun contrle sur-
prise. Si la police politique avait identifi des
conspirateurs de premier plan, Mannix
635/851
naurait pas cherch avec tant dinsistance
se servir de moi.
Jtais branl, et je maperus que je
navais pas rpondu sa dernire question.
Je lai fait dune voix suppliante : Mais,
monsieur, sur lhonneur, je ne suis pas un
tratre. Je dsire que notre pays puisse soc-
cuper davantage des affaires qui le con-
cernent. Rien dautre.
Titisme. Et comme il notait mon re-
gard vaguement tonn devant ce terme
nouveau, il le balaya du geste. Je nai rien
dit. Joubliais quon a expurg les livres
dhistoire depuis mon jeune temps. Restons
donc sur le plan pratique.
Je je peux vous donner les noms
des membres de ma cellule, monsieur.
Jack, dont la femme tait enceinte ; Bill, qui
npargnait jamais sa peine ; Tim M-mais
il doit y en avoir dautres dans la rgion, et
vous comprenez certains savent probable-
ment que je suis affili.
636/851
Mannix hocha la tte. Trs juste. Nous
ne ferons rien contre ceux que vous ap-
prochiez. Il ne faut pas alerter lorganisation.
Elle semble vraiment efficace. Ce Sotomay-
or un vrai dmon. Bon. Poursuivons.
Il tait patient. Des heures se sont
coules avant que je puisse tenir des propos
cohrents.
Cette fois, il eut loccasion dlever le ton.
Se penchant par-dessus son bureau, il min-
terrompit brusquement : Vous vous con-
sidriez comme un patriote. Il nen reste pas
moins que vous prpariez une mutinerie.
Jai vot le dos. Non, monsieur. Vous
pouvez me croire. Je veux dire, notre ide
tait tait
tait quoi ? Dans son visage poupin
rapparaissaient les yeux de Scrooge
Scrooge lAvare.
637/851
coutez, monsieur, lheure o la
guerre civile a clat dans la Mre Patrie
entre Vassiliey et Kounine
Parti contre Arme.
Vous dites ? Je ne sais pas pourquoi
jai essay de discuter. Mais, monsieur,
daprs ce que jai entendu dernirement,
Vassiliev a conquis toutes les rgions
louest de de lInissi des millions
dhommes sous les armes Il contrle effect-
ivement toute lEurope occidentale.
Vous ne savez pas interprter les vne-
ments. La lutte primordiale se droule entre
ceux qui restent fidles aux vues du Parti et
ceux qui voudraient lui substituer une dic-
tature militaire. Il pointait lindex vers moi.
Des garons comme vous, Dowling.
Nous, membres du Decatur, nous nous
ltions jur dans nos runions secrtes :
plutt tre gouvern par les colonels que par
les commissaires.
638/851
Non, monsieur, non, ai-je protest.
Vous le voyez bien, je ne suis quun soldat.
Mais je sais je sens les factions, ici comme
ailleurs Lair est empest de complots, din-
trigues. Et que dire de Washington ? Savons-
nous quels ordres nous recevrons au-
jourdhui ou demain ? Et la situation en
Sibrie ?
On vous en a inform plusieurs re-
prises : le front est stabilis et relativement
calme.
Mes facults ntaient pas amoindries au
point de me laisser souponner que les offi-
ciels pouvaient estomper la vrit. Jai r-
pondu : Je moccupe de missiles. Dans
lopinion de tous les collgues avec lesquels
jai discut (et des garons presque tous loy-
alistes, jen suis certain), la stabilit du front
est due au fait que lun et lautre camp sont
amplement pourvus de fuses, de lasers et
dinstallations. Si tous deux y allaient fond,
ce serait le grand carnage. Sauf si nous, les
639/851
Amricains nous maintenons lquilibre.
Quelque chose a frmi en moi. Qui va d-
cider de lobjectif de nos oiseaux ?
Mannix laissa passer un moment au
cours duquel le silence devint pesant. Je res-
tais assis, coutant mon cur cogner sur un
rythme saccad. La lassitude mimprgnait
comme leau une ponge. Jaurais voulu me
drober, me traner quatre pattes, me pelo-
tonner dans le noir, tout seul. Dsir plus viol-
ent que celui que javais de Bonnie ou des en-
fants, ou de voir le prochain lever de soleil,
ou de tout ce dont jtais priv. Mais il fallait
continuer rpondre.
Enfin, doucement, gentiment presque, il
ma demand : Est-ce l votre opinion
sincre ? Est-ce pour cette raison que vous
conspiriez en vue de saisir le contrle des
armes lourdes ?
Oui, monsieur. Un vide souvrait en
moi, et je me suis libr immdiatement de
cette sensation. Oui. Je crois et la plupart
640/851
des affilis croient que si un un groupe
responsable, ayant sa tte des experts,
commandait les bases de missiles, ces temps-
ci nos oiseaux ne seraient pas utiliss
tort. Par exemple, sur ordre des mauvais l-
ments de Washington risquant de pousser
Jai relev la tte.
Somme toute, vos suprieurs faisaient
valoir que leur but est dobliger nos oiseaux
rester dans leurs nids, de maintenir
lAmrique hors du conflit. Mannix souri-
ait. Comment savez-vous sils vous ont dit
la vrit ?
Je croyais en tre sr. Mais tait-ce bien
certain ? De grosses vagues arrivaient, lente-
ment, sans fracas.
coutez-moi, Jim, reprenait Mannix
dun ton pntr. Tout au long de votre vie
adulte, ils se sont jous de vous. Nanmoins,
le peu que nous savons me prouve que vous
leur tes ncessaire. Vous tes inscrit dans
leurs listes pour exercer le commandement
641/851
ici mme, Reed, ds que la mutinerie aura
clat. Je ne serais pas autrement surpris
quils vous, aient prpar la voie de longue
date do vos promotions acclres dans
le service. Les preuves ne Mais pour lin-
stant, vous devez pouvoir entrer directement
en contact avec les chelons suprieurs de la
Socit.
Hoon Et je rptais : Hoon
hoon
Mannix dbordait de cordialit. Eh bi-
en, si nous en parlions plus longuement ?
Je ne me souviens pas quon mait ra-
men dans mon lit. Ce qui simpose moi est
la faon dont je me suis rveill, haletant
comme si lair me manquait, ne voyant rien
que tnbres, ne trouvant rien entre mes
doigts crisps sur mon aine.
Je me suis retourn sur le ventre, jai
cramponn loreiller, jai enfonc la toile
dans ma bouche. Je pensais, je disais
642/851
Bonnie Bonnie ils ne mont laiss que ce
moyen de te rejoindre. Je suis toi, Bonnie,
comme je suis au Chuck et la petite Joan
que tu mas donns, et au diable le reste !
( Mme pour un homme dans la
trentaine, me chuchotaient des professeurs,
des intellectuels, des fonctionnaires, des ar-
tistes frquents au cours des annes, ou
mme pour un adolescent, latavisme ro-
mantique nest pas digne dun bon patriote.
Lessentiel dans la vie dun homme est son
devoir lgard du peuple et la prparation
de lavenir. Lcho revenait, se rpercutait.)
Jai agi en rengat, disais-je ces trois
que je chrissais. Jai risqu et perdu les
rares choses qui seules comptaient, qui
seules nous appartenaient. Il ny a aucune
raison valable pour que je reste avec les Dec-
aturistes, Bonnie pour que tu blmisses
devant telle restriction ou tel ordre, ou en
apprenant la disparition soudaine dun
voisin. Aucune raison, rien quune rgle
643/851
gnrale. Je vous ai fait tomber dans le pige
o je suis moi-mme. Il mincombe prsent
de vous en faire sortir, par nimporte quel
moyen.
( Il devrait ny avoir que peu de sang
vers, nous disait lhomme de liaison, dont le
visage ne nous tait pas rvl. On prvoit
que les hostilits resteront au point mort
pendant les deux ou trois semaines qui nous
sont ncessaires. Le moment venu, nos par-
tisans se soulveront, dsarmeront et
chasseront tous ceux qui sopposent nous.
Nous pouvons esprer saisir la plupart des
bases. Etant donn quon peut rapidement
changer lobjectif des missiles modernes,
nous serons mme de frapper nimporte
quel point du globe, et pratiquement tout en-
gin mis en orbite. Mais nous ne le ferons pas.
Cette simple menace devrait nous tenir
labri dune contre-offensive. Nous ne cder-
ons pas, nous raliserons notre dessein :
garder nos mains pures du sang de millions
644/851
dAmricains, tout en leur restituant le droit
lautodtermination dont ils pouvaient user
jadis. )
Livre donc les Decaturistes aux Commun-
istes. Que tous ces istes sentretuent, quils
laissent les hommes en paix !
( Mon ami, mon pauvre ami ! soupirait
Mannix. Vous ne seriez pas naf au point
dimaginer que les Asiatiques ne jouent pas
un rle l-dedans. Vous-mme, ce que je
vois, vous avez pris part notre largage de
munitions sur toutes les zones rebelles, en
Inde. Pourquoi nessaieraient-ils pas de se-
mer la zizanie dans notre bloc ? Pourquoi
nauraient-ils pas conseill, quip, aid de
leurs subsides la haute direction de votre (
combien patriote !) Socit Stephen Dec-
atur ? Que lUnion Sovitique provoque sa
propre ruine (pilogue le plus vraisemblable
si lAmrique nintervient pas), que nous
laissions faire, et notre pays, oui, pourrait
dominer le Bloc Occidental. Mais nous ne
645/851
sommes pas en mesure de conqurir lautre.
Vous le savez bien. Lhritage irait aux
Jaunes. Il se peut que les Russes nous
tiennent, que vous considriez nos dirigeants
comme leurs marionnettes. Mais du moins
sont-ils des Blancs. Ils partagent avec nous
toute une tradition. Enfin, Jim, ne nous ont-
ils pas aids nous relever aprs la guerre ?
Ils nous ont laiss nous rarmer, justement
pour que nous protgions mutuellement nos
arrires eux sur lAncien Continent, nous
sur le Nouveau Sauriez-vous prouver que
votre Socit nest pas un outil forg par les
Japs ? )
Non. Mais je peux dire que nous avons
des fuses, ce qui nous vaudrait une partie
des tirs japonais en cas de conflit gnral.
Nos politiciens nous font courir au suicide,
Bonnie, quoi que je fasse. LAmrique se
serait dj dclare pour un ct ou lautre si
elle ntait pas divise. Tu te rappelles ton
Shakespeare ? Csar a conquis tout le monde
646/851
connu, puis il est mort, et Antoine et Octave
se disputent ses dpouilles. Ce qui paralyse
lAmrique est et ne peut tre quune lutte si-
lencieuse Washington. Pas tellement silen-
cieuse, dailleurs : il nous vient les chos de
certains mouvements de troupes, de
manuvres sous commandements s-
pars dans les tats de la Cte atlantique. O
nous rfugier, Bonnie ?
( Nous avons des raisons de croire, nous
disait lenvoy politique lors dune runion,
que le conflit fut suscit, au moins jusqu un
certain point, par des agents provocateurs
agissant pour les dviationnistes asiatiques.
Des agents qui ont pass ces vingt dernires
annes sous le masque de citoyens so-
vitiques et creus leurs galeries comme des
larves pour atteindre le sommet. Nous
souhaitons sincrement que le diffrend soit
rgl par des moyens pacifiques. Sans quoi,
messieurs, votre devoir sera de frapper en
excutant les ordres donns, pour mettre un
647/851
terme cette guerre avant que la Mre Patrie
du Communisme ait subi un dommage
irrparable. )
Il ny a nul refuge possible, Bonnie aux
Yeux Clairs. Nul moyen pour nous de re-
joindre le parti des anges. Et puis, les anges
nexistent pas.
( Oui, bien sr, jai entendu le mme
baratin, disait Jack, mon camarade de cel-
lule. Si nous matrisons ces bases et refusons
dintervenir dans la bagarre, des vies et des
trsors culturels seront sauvs, lquilibre
des forces sera maintenu. Mais oui !
Rflchis, mon vieux. Sotomayor et les
autres, que penses-tu quils veulent, en ral-
it ? Ne serait-ce pas de voir la guerre faire
rage ? Peu importe qui frappera le premier.
Les Kouninistes peut-tre, en simaginant
quils feraient mieux de soutenir une junte
amricaine avant que le gouvernement ra-
gisse. Ou les Vassilivistes, qui sont dans une
situation o on ne peut pas soffrir un
648/851
compromis. Mais en tout cas, quel que soit le
plus fort, les Soviets se retrouveront du jour
au lendemain les petits frres de la famille.
Et cest nous qui, pour changer, leur dirons
quoi faire. )
Ne crois pas que je sois entirement cy-
nique, Bonnie. Je prfre ne pas admettre
que nous avons introduit Chuck et Joan dans
un monde de loups et de chacals surtout
quand tu souhaites me donner dautres en-
fants. Non, jai simplement chang
dopinion : je me suis prouv que notre meil-
leure chance la meilleure chance de la race
humaine rside dans le gouvernement l-
gitime des tats-Unis, tel quil est dfini par
la Convention Constitutionnelle populaire.
Le lendemain, Mannix me confia ses
spcialistes en interrogatoires, et ceux-ci me
posrent plus de questions que je ne croyais
avoir de rponses pour les satisfaire. Un
cachet de trankstim me maintenait lucide
649/851
mais indiffrent. Javais limpression de me
commander distance.
Entre autres choses, je leur ai montr
quun Decaturiste disposant de lquipement
adquat tablissait le contact avec des ca-
marades situs nimporte o, et quil navait
sans doute jamais vus, ou avec des dirigeants
dont il avait toujours ignor lexistence. Le
systme suscitait lintrt de la police poli-
tique, mais les techniciens manquaient de
moyens pour le percer jour.
Problme : Comment tablir un rseau de
communication clandestin ?
Dans la pratique, on utilise surtout la
bonne vieille bote aux lettres. Il est im-
possible dplucher la totalit dun courrier.
Les autorits doivent se borner pier la cor-
respondance des individus suspects ceux
qui ont peut-tre le moyen dexpdier ou de
recevoir les lettres sans tre remarqus.
Il arrive pourtant quon ait besoin de
transmettre un message au plus vite. Le
650/851
tlphone ne vaut rien, naturellement,
puisque les ordinateurs peuvent surprendre
les conversations en permanence. Il nen est
pas moins vrai que ces mmes machines, ou
leurs surs, sont souvent nos agents de
liaison.
Dites-vous bien que nous avons prsent
des millions dordinateurs, tous relis entre
eux. Ils effectuent un travail inimaginable,
tel que la tenue des archives et des factures,
le fonctionnement dappareils automatiss,
les calculs pour les planificateurs officiels. Ils
dterminent les organisations, suivent pour
ainsi dire chaque citoyen pas pas, etc., etc.
Bien plus encore que celui du courrier quoti-
dien, le volume des informations transmises
par eux dborderait les censeurs humains.
Moyennant les codes ncessaires, pro-
grammeurs et autres techniciens peuvent
pratiquement expdier nimporte quoi nim-
porte o. Les rponses imprimes ne sont
quune suite de chiffres pour les profanes qui
651/851
ne savent les interprter. Une fois la chose
faite, la carte est recycle, les traces lectro-
niques effaces comme par simple routine.
Le message quitte le bureau sans laisser de
double.
Evidemment, on rserve le procd pour
les cas de premire urgence. Je lavais utilis
deux ou trois fois, linsu de tous, puisque
mon travail exigeait que je prpare ou
reoive des calculs ultrasecrets.
Je nai pu fournir aux hommes de Mannix
nos diffrents codes, except le tout dernier
quon mavait fait tenir. Chaque message
tait chiffr une nouvelle fois en cours de
route, suivant des programmes insrs au
plus profond des banques de donnes des or-
dinateurs concerns. Mais javais la possibil-
it de mettre Mannix en relation avec un des
proches de Sotomayor. Ou, pour tre exact,
je pouvais my mettre moi-mme.
Ce qui arriverait ensuite restait incertain.
Nous ne pouvions dresser des plans prcis.
652/851
Mes ordres taient dagir au mieux, et si ce
mieux savrait satisfaisant, je serais am-
nisti et rcompens.
On ma fait rpter mon rle jusqu le
savoir par cur, et il me fallut apprendre
quelques dtails, entre autres des numros
de tlphone. Simulateurs et procds de
renforcement acclrrent lopration.
Mes frres allaient peut-tre mgorger
immdiatement par une regrettable mesure
de prcaution. Mais cela ne me semblait pas
mouvant. La drogue ne me laissait dautre
sentiment que le dsir den finir vite.
Dans le meilleur des cas, jtais sr dtre
interrog, sond, encphalogramm, pass
aux rayons X, afin de prouver que je ne
reclais rien de mtallique ni de radioactif.
On me prendrait probablement un peu de
sang, de salive, durine et de moelle pinire.
Les espions ont depuis trop longtemps utilis
des produits chimiques et des implants.
653/851
En tout cas, les hommes de Mannix
avaient une arme toute prte pour moi. Pas
une arme qui ft dj connue dans les corps
de troupe. Et je me demandais quoi dautre
travaillait le laboratoire de la police poli-
tique. Je me demandais mme si certaines
personnalits quil et t maladroit de dsa-
vouer publiquement avaient bien succomb
des crises cardiaques.
Je nentrerai pas dans le dtail, ma ex-
pliqu un technicien. tant donn votre in-
struction, vous pouvez imaginer par vous-
mme le principe gnral. Cest la micro-ver-
sion dun fusil atomique, enrobe de plomb
pour chapper aux dtecteurs. Vous pressez
(on vous montrera comment) et le dispositif
souvre : un lment radioactif bombarde un
autre corps qui libre des neutrons lesquels
font exploser les particules fissibles con-
tenues dans lune des dix chambres du
magasin.
654/851
Malgr le flegme d aux tranquillisants,
la peur ma arrach un petit sifflement. Si
lon runit les isotopes, les configurations et
la protection voulus, la masse critique se r-
duit quelques grammes et lon peut expdi-
er lnergie au moyen dun minilaser. Je le
savais dj. Dans le systme en question, le
minimum devait se chiffrer en milli-
grammes, et lefficacit approchait 100 p.
100 si vous pouviez librer les neutrons en
visant partir de votre propre corps.
Pourtant Il y a fatalement un com-
posant qui se laissera dtecter si je suis sou-
mis un examen srieux , ai-je fait
remarquer.
Le technicien souriait. Je doute quon le
fasse, l o nous pensons. Nous vous quip-
erons demain matin.
Comme il fallait mentraner manier
larme, je ne fus pas dop. Je prvoyais une
certaine gne. Mais quand je pntrai dans
655/851
une pice encombre dinstruments, sans
avoir pu absorber une seule miette de mon
petit djeuner, je me mis brusquement
trembler.
Deux hommes de la P. P. (des inconnus)
mattendaient. Lun portait une longue
blouse de labo, lautre une tunique de
docteur. Mon gardien annona :
Dowling , referma la porte sur lui et me
laissa seul en prsence des deux
personnages.
Blouse de labo tait maigre, chauve et
daspect renfrogn. Okay, ma-t-il lanc.
Dshabillez-vous et commenons.
Le Doc, un blond quelque peu bedon-
nant, a clat de rire. Il se fout de moi,
dcidai-je en ressentant une envie soudaine
de le tuer. Revue darme individuelle, mon
cher !
Je me suis souvenu de Bonnie et jai
rang mes vtements sur une chaise. Les
yeux des deux hommes se sont ports vers
656/851
mon pubis. Moi, je naurais pas pu. Javais
serr les mchoires et les poings dun mme
effort, et je regardais fixement le mur der-
rire les deux hommes.
Le Doc stait assis. Plus prs , ma-t-il
ordonn. Jai obi et je lai senti palper ce qui
me restait. Ah ! Les balles, mais pas le
mousquet, hein ? Il gloussait comme une
poule.
Ferme a, le comique ! est intervenu
Blouse de labo en lui tendant un compas. Et
jai su quils mesuraient le moignon.
Ils auraient d en laisser un peu plus, a
grommel Blouse de labo. Au moins deux
centimtres.
Le Doc a hauss les paules. Bah ! Cette
glu collerait aussi bien le tout sur son
nombril.
Oui, mais les gadgets ne peuvent pas
tre rechargs. Il faudra lui en mettre quatre
ou cinq aujourdhui avant le dfinitif, et juste
des colliers lastiques pour les maintenir en
657/851
place. Je vais mamuser. Blouse de labo
trana les pieds jusqu un tabli o il
saffaira.
Jetez donc un coup dil votre nouvel
instrument, ma suggr le Doc. Superbe,
hein ? De quoi faire loucher tous les voisins.
Et quelle rvlation pour votre femme !
La vague tait rouge, pas noire, et elle
avait un got de sang. Jai fonc, jai referm
les doigts autour de la gorge de lhomme. Je
hurlais je ne sais plus quoi peut-tre :
Tais-toi, sale pdale, tais-toi avant que je te
tue !
Il geignait, mais ensuite son gosier na
plus laiss sortir quun gargouillis. Blouse de
labo est intervenu. Arrtez tout de suite !
Arrtez ou jappelle un gardien !
Jai lch prise, je me suis effondr par
terre (le froid du ciment pntrait mes
fesses, gagnait le long de mon chine, de ma
cage thoracique) et jai lutt pour ne pas
pleurer.
658/851
Salaud ! grinait le Doc. Je vais porter
plainte, naie pas peur.
Tu ne feras rien du tout. Encore un mot
et je te signale. Blouse de labo saccroupit,
mit un bras sur mon paule. Je comprends,
Dowling. Cest beau de votre part dtre
volontaire. On vous rendra a pour de bon
quand vous aurez termin. Ne loubliez
pas.
Volontaire ?
Mon rire explosa. Je me convulsais, ru-
gissais, roulais sur le sol, frappais et frappais
encore le ciment coups de poing, et mes
muscles souffraient toujours de ce rire
impitoyable quand jai fini par revenir au
silence.
Aprs cela et un court rpit, je me suis
senti trs calme froid, compos, capable
dagir comme il fallait. La prcision de mon
tir sest vite amliore, jusquau moment o
jai trou le cercle du milieu chaque coup.
659/851
Vous avez dix charges, ma rappel
Blouse de labo. Dix, pas davantage. Vu
ltroitesse du rayon, la tte constitue la
meilleure cible. Au cas o larme serait mal-
gr tout dtecte, ou si vous tes coinc pour
une autre raison, pressez vers lintrieur en
appuyant sur le bout comme cela et elle
se dtruira elle-mme. Vous serez mis en
miettes, et vous vous viterez de passer un
sale moment. Vu ? Rptez.
Il na pas cru devoir me souhaiter bonne
chance la fin de cet entranement. (Le Doc,
lui, boudait trop pour ouvrir la bouche.) Sans
doute avait-il dos sa sympathie au pral-
able. Stricte efficacit, tel est le seul idal de
la P. P. Mannix avait certainement donn
lordre de prparer larme ds linstant o je
mtais trouv pris, ou mme avant, ce qui
est plus vraisemblable.
Mon gardien avait pass toutes ces
heures mattendre. Il ne bronchait pas.
Jeus beau me dire que ctait une simple
660/851
mesure de scurit, jaurais bais les mains
de Mannix, car il me plaisait que ce type
cet unique tmoin sache lhomme que
jtais vraiment.
Le lendemain, jai expdi mon premier
appel aux Decaturistes. Un texte bref. Javais
des nouvelles importantes (ma disparition
pendant prs dun mois rendait lhistoire
plausible) et jtais prt rejoindre diffrents
lieux de rencontre aux dates et heures que
jindiquais.
Avant de partir la premire fois, jab-
sorbai un stim avec un rien de trank dans
une de ces capsules qui collent au tissu
stomacal et mettent trois cents heures se
dissoudre. Nul ne prvoyait que jaurais be-
soin de plus de temps avant que la ranon
mtabolique dt tre paye. Un test sanguin
rvlerait sa prsence, mais puisque je trans-
portais un message dintrt vital, pourquoi
ne me serais-je pas octroy une superdose ?
661/851
Je nai vu venir personne. Jai regagn ma
chambre et attendu. La hantise de Bonnie
effet secondaire quand chaque cellule trav-
aillait dans ma tte. Rien de sentimental : je
la dsirais, il me fallait carter, chasser les
souvenirs des yeux, des lvres, des seins
que je sentais sous mes doigts, jusquau mo-
ment o ma main descendait plus bas Des
heures durant, jai appris comment on devi-
ent machine.
Ils mont contact au deuxime endroit
mentionn sur ma liste, peu aprs minuit.
Un bar situ dans un village de boutiques et
de lieux de plaisir, non loin de la Base. Pas le
resplendissant New West gr par ltat et
o jaurais t le point de mire des officiers,
ingnieurs et fonctionnaires pouvant se pay-
er le luxe dy porter leur clientle. Ctait un
boui-boui miteux situ dans le mauvais
quartier, et que dirigeait un couple douvri-
ers prenant sur son temps libre. De la
662/851
musique (chansons obscnes principale-
ment) jaillissait dun magntophone vous
corcher les oreilles et lalcool tait un tord-
boyaux servi dans des gobelets quon rinait
rarement. Jtais quand mme oblig de
jouer des coudes travers la presse et la
fume (marijuana et tabac mls). Latmo-
sphre puait la sueur.
Chaque anne, on voit de plus en plus de
ces bouges. Je suppose que le gouvernement
se borne des dclarations officielles pour
dplorer leur existence. Il faut au peuple
quelques joies non rglementes. Ou, si vous
prfrez reprendre une blague cule :
Quelle est la priode de transition du so-
cialisme au communisme ? Lalcoolisme.
Une fille en robe collante me fit des offres
intresses. Elle ntait pas laide, dans le
genre mince. Un mois plus tt, je lui aurais
simplement rpondu non, merci. Mais la
drogue mme ne put mempcher de crier :
Fous le camp, putain ! Elle recula,
663/851
effraye, et je mattirai les regards de ceux
qui nous entouraient. Vtu dun costume
civil bon march, jtais cens passer inaper-
u. Jim Dowling, officier, spcialiste en
fuses, agent triple, superman de quoi ri-
re ! Je russis gagner le bar. Deux gobelets
lamps cul-sec me calmrent les nerfs, et la
bande qui se solait autour de moi oublia
mon existence.
Javais presque dcid de partir, quand
un doigt a tapot mon bras. Un petit homme
absolument insignifiant tait l. Excusez-
moi, dit-il. Ne seriez-vous pas Sam
Chalmers ?
Non, je suis son frre Roy.
Trs bien, trs bien ! Votre pre ma
beaucoup parl de vous deux. Je mappelle
Ralph Wagner.
Oui, il ma dit votre nom une fois. Ravi
de faire votre connaissance, camarade
Wagner.
664/851
Nous avons chang une poigne de main
et bavard un moment de choses et dautres.
Les signes discrets que nous avions utiliss
taient sans doute prims, mais il tenait
videmment compte de ce que javais t
hors contact. Bientt, nous sommes sortis.
Une voiture portant les initiales du Ser-
vice de Scurit se trouvait perche sur le
trottoir. Deux hommes lallure imposante
et vtus duniformes patientaient
lintrieur. Nous les rejoignmes, les turbines
ronronnrent et lauto dmarra. Un des deux
hommes actionna un bouton. Une plaque
dacier descendit, nous isolant tous trois
larrire. Les portires que je voyais sont dev-
enues opaques. Je navais pas savoir o
nous allions. Jai valu lacclration et, par
l, notre vitesse. Environ 300 kilomtres
lheure. Pas mal, mme pour un vhicule de
la police !
Daprs ce que Grand-pre me racontait,
aurait t une pure folie avant la guerre.
665/851
Les automobiles taient si nombreuses que
la plupart du temps elles pouvaient tout juste
se traner sur les routes. Dans mes plus an-
ciens souvenirs de gosse, je retrouvai la satis-
faction du gouvernement de voir le problme
dsormais rsolu.
Le vent sifflait le long de la carrosserie.
Une lgre vibration parcourait mes
membres. La lumire du plafonnier tait sin-
gulirement faible. Le colosse assis ma
gauche et le petit homme ma droite me
coinaient.
Okay, grommela enfin le premier.
Quest-il arriv ?
Le prtendu Wagner sest immdiate-
ment interpos : Je vais poser les ques-
tions. Lautre ferma le bec et se renfona en
arrire. Ctait probablement lui qui me tuer-
ait si la chose devenait ncessaire, mais il
navait pas dordres donner.
Nous tions inquiets votre sujet.
Wagner sexprimait aussi doucement que
666/851
Mannix. Avec un pre plaisir, jai enregistr
le fait quil ne souriait pas.
Dans mon isolement, jai essay une
pointe dhumour : Et moi, je minquiterais
que vous ne layez pas t.
Alors ?
Jai t appel pour des confrences ul-
trasecrtes. On ma promen droite et
gauche jusquen Europe au milieu dun
luxe de prcautions.
Le costaud profra un juron. Wagner at-
tendait la suite.
Jai continu : Ils ont eu vent de nos
projets.
Je ne connais pas dautre disparition
que la vtre , observa Wagner dune voix
sans timbre.
Jai ripost : Vous le regrettez ?
Il a hauss les paules. Non, peut-tre
pas.
En fait, on ne ma rien dit concernant
des arrestations, et il ny en a peut-tre eu
667/851
aucune. Ce dont ils ont parl cest la So-
cit, les Asiatiques. Ils nourrissent cette
ide fixe, que lAxe Pkin-Tokyo a mis la
main sur nous. On a parl de certains in-
dices douteux . Outre cela, les propos autor-
iss ou semi-autoriss sur la lgalit social-
iste , le socialisme amricain , et le reste.
Roger Mannix (entre parenthses, il semble
occuper un poste lev dans la P. P. et il est
trs fort ; je vous conseillerais de le mettre
hors de combat), Mannix prend ces signes
plus au srieux que je ne laurais cru de la
part dun membre de lappareil. Je me suis
clairci la gorge. Je vous fournirai tous les
dtails que vous voudrez. Lessentiel est
ceci : les autorits ont admis quelles
risquent de se trouver en face dun complot
visant semparer des bases lance-missiles.
Peu importe quelles disposent ou non des
donnes ncessaires pour en tirer la conclu-
sion logique. Ce qui prime, cest que telle est
leur conclusion.
668/851
Et ces salauds ne se trompent pas, bon
Dieu ! gronda le gorille. Il assena un coup
de poing sur son genou.
Que proposent-ils de faire ? demanda
Wagner, comme si javais rvl que le
gouvernement voulait rduire la ration
dufs.
Ctait une question pineuse. Je
regardais droit devant moi, les yeux fixs sur
la cloison dacier. Ils nosent pas boucler
les installations et les confier la P. P., qui
ignore la diffrence entre un rapport de
masses et un trou dans le sol. Ni procder
des purges dans le personnel en vue de con-
server des quipes squelettiques mais fidles,
car ils ne sont pas encore srs de savoir en-
vers qui ces quipes jugeraient prfrable
dtre loyales. Oh ! croyez-moi : jai vu l-bas
des gnraux et des commissaires grouiller
comme des crapauds dans un vase de nuit.
Jai tourn la tte, affront les yeux de Wagn-
er. Et nen doutez pas, nous avons de la
669/851
chance quils aient mis un Decaturiste dans
ces runions.
Une fois de plus, malgr les tranquillis-
ants et les stimulants (avec quelle nettet je
voyais les rides formes autour de sa bouche,
jentendais le sifflement de lair que fendait
le vhicule, je ressentais le frisson de la
vitesse, le hrissement des cheveux, la scr-
tion des glandes, les tripes qui se nouent tout
coup !), une fois de plus, la peur tait en
moi, et sous cette peur, il y avait un grand
vide. Mon voisin de gauche tenait peut-tre
un pistolet braqu quelques centimtres de
ma nuque.
Wagner a hoch la tte. Ou-i
Bien que ce fut trop tt pour prouver un
soulagement, jai compris que javais djou
le premier chien de garde. La Socit aurait
pu exercer une surveillance rigoureuse, et
Wagner aurait dtenu la preuve quil ny
avait jamais eu un seul dplacement group
de spcialistes des missiles.
670/851
Invraisemblable, affirmait Mannix. La
Socit ntait quand mme pas omnipo-
tente. Espionner les mouvements de chaque
individu qui nen faisait point partie tait
une ide absurde.
Ont-ils pris une dcision ?
Oui.
Javais beau faire, essayer de lui conserv-
er un volume moindre, ma voix semblait
faire vibrer chaque os de mon crne. Le
personnel amricain sera remplac par des
trangers jusqu ce que la crise ait pris fin.
Vous ntes pas sans savoir, je suppose, que
lEurope de lOuest a des spcialistes en
fuses, nombreux et comptents. Pour des
travaux civils, naturellement, mais ils
peuvent nanmoins faire face des tches
militaires. Et ils obiraient sans se soucier
do leur viendraient les ordres. Surtout les
Espagnols et les Franais, si lon songe quel
point les purges ont mat leurs pays. Bref, ils
671/851
ne prendraient aucune part au jeu : ils ne
seraient que les pices de la machine.
Mon oue aiguise la entendu exhaler un
lger soupir. Quand ?
Je ne sais rien de certain. Une action de
ce genre exige dtre dabord tudie et mise
au point. Deux trois semaines ?
Bien sr. Bien sr. Wagner me cloua
du regard. Si votre rapport est exact.
Jai prcis sa place : En dautres ter-
mes, si je dis bien la vrit.
Soyez juste, colonel Dowling : nous
sommes tenus de vous tester, de vous exam-
iner. Et nous affronterons un obstacle in-
franchissable : le conditionnement qui doit
vous viter de trahir les secrets
involontairement.
Au total, vous feriez mieux de foncer en
vous fiant moi Surtout aprs tant
dannes.
Je pense que a se dcidera en haut
lieu.
672/851
Ils memmenrent dans une salle garnie
dappareils, situe je ne sais o, et me sou-
mirent aux preuves. Ils ne montraient pas
plus de rudesse quil ne fallait, mais une at-
tention extrme. Peu importe le dtail de ces
dix ou douze heures. La minutie dont ils ont
fait preuve ne suffisait pas. Mon immunit et
mon histoire prpare y rsistaient. Les tests
physiques nont rvl aucun point suspect.
Mannix avait dit : Je prvois quune inhibi-
tion trop profonde pour quils en aient con-
science empchera lide de leur venir les-
prit. Jtais daccord. Ctait la ralit qui
mavait surmen.
Ensuite, on ma fait manger et (comme
javais reconnu tre bourr de stim) dormir
sous leffet dun soporifique. Cela na pas
supprim certains cauchemars dont le
souvenir mpouvante encore. Mais quand
jai pu me rveiller, je me sentais repos et
prt laction.
673/851
La question tait de savoir si on me ferait
agir. Mannix esprait que je fusse amen en
contact direct avec des personnages haut
placs dans lorganisation, dont je pourrais
tirer certains renseignements sur leurs plans
et lidentit de leurs chefs. Mais peut-tre
serais-je renvoy purement et simplement
mon poste. Mon histoire prcisait que javais
sollicit une courte permission en laissant
entendre mes suprieurs que je frquentais
une fille hors de la ville.
Mes gardiens, deux jeunes gens devenus
prsent trs affables, ne voyaient pas du
tout quelle serait lissue de laventure. Nous
avons commenc un poker, pour nous ret-
rouver finalement bavarder. Ceux-l
taient des clandestins en permanence. Jai
voulu savoir ce qui leur avait fait abandonner
leur vritable identit. Le premier ma r-
pondu : Oh ! jai t pris rdiger des
pamphlets, et jai t oblig de fuir. Ce qui
ma conduit la Socit, cest ma foi, des
674/851
tuiles qui se sont accumules : par exemple,
quand je travaillais comme mineur et quils
ont port le rendement exigible un chiffre
trop lev pour que les dispositifs de scurit
restent efficaces. Un effondrement a tu un
de mes meilleurs camarades.
Lautre garon, plus livresque, ma r-
pondu gravement : Je crois en Dieu.
Jai lev les sourcils. Vraiment ? Nulle
loi pourtant ne vous interdit de frquenter
lglise. Vous ne pourriez sans doute pas ob-
tenir un emploi, et srement pas un acquitte-
ment, mais
L nest pas la question. Jai entendu
des tas de prcheurs, dans tous les coins. Des
phonographes au service de ltat.
Lvangile Social, vous voyez a ? Non, jai
ide que vous ne voyez pas.
Wagner est arriv peu aprs. Son calme
de surface tait comme un tissu en dacron
claquant dans le vent. Nous avons reu un
message, Dowling. Ils veulent vous poser des
675/851
questions, savoir votre opinion, vos impres-
sions, vous qui tiez le seul dentre nous
tre prsent.
Ils ?
Lquipe de tte. Sotomayor et ses prin-
cipaux administrateurs. Tenez. Mannix me
prsentait un portefeuille. Nouvelle carte
didentit, permis de circuler, carte dali-
mentation et divers accessoires, dont deux
photos de famille. Voyez bien tout cela. Nous
partons dans une heure.
Cest peine si jai entendu la fin. Alfredo
Sotomayor ! Personnage presque lgendaire,
qui coiffait lensemble de la Socit !
Javais chafaud mille suppositions
son sujet. On savait peu de chose. Son visage
ornait en permanence les murs des bureaux
de poste, visage dun homme recherch pour
une foule de crimes majeurs, dun person-
nage fort et dangereux. Le texte faisait
peine allusion son importance politique,
car le gouvernement ne voulait pas veiller
676/851
une trop grande curiosit. Lhistoire recon-
stitue par moi au cours de ma longue pri-
ode dapproche voulait quil et t un boute-
feu dans sa jeunesse, puis un brillant organ-
isateur, et que lge mr faisait de lui un pen-
seur doubl dun philosophe travaillant t-
ablir un projet de pays libre quel que
ft le sens exact du terme. Javais demand
un exemplaire de ses crits. On me les re-
fusa. Leur possession tait juge nfaste.
Pourquoi risquer sans ncessit de perdre un
homme utile ?
Jallais donc connatre Lucifer le Rebelle,
lange dchu que je serais encore en train de
servir si la police politique navait pas mis la
main sur moi et les miens.
Non que les doigts de Mannix se fussent
referms sur Bonnie et les petits. Ils le
feraient seulement au cas o je ne viendrais
pas bout de ma propre rbellion. Camp La
Pasionaria Et ce Sotomayor, qutait-il
pour moi ?
677/851
Comment admettre quun terroriste, mt-
is dItalien ou dEspagnol, ressentt un in-
trt sincre pour lAmrique blanche, sinon
dans le but inavou de la mettre au pillage ?
Aprs tout, on navait pas voulu me montrer
ces fameux crits.
a va bien, Jim ? ma demand le
garon qui croyait en Dieu. Tu mas lair un
peu ple.
Jai marmonn : Oui, je suis en forme.
Mais je ferais mieux de masseoir, le temps
dapprendre mon nouveau nom.
Une fausse voiture de la Scurit, vitres
aveugles, avait pu me conduire jusqu un
repaire sacrifiable comme celui-ci, isol dans
un coin perdu des collines. Mais le procd
tait trop voyant pour une runion qui
rassemblait le cerveau, le cur, et peut-tre
la moelle pinire du Decatur. Wagner et
moi emprunterions donc les transports
publics.
678/851
Nous avons gagn pied la gare la plus
proche un trajet de deux ou trois kilo-
mtres. Jaurais apprci ce soleil, ces bois,
cette paix illumine de criants doiseaux, si
Bonnie stait trouve mes cts (et moi
complet physiquement complet !) Mais l,
avec Wagner nous ne parlions ni lun ni
lautre. Au kiosque de la gare jai achet une
revue. Jai lu des textes concernant les prvi-
sions officielles pour notre avenir, le temps
que le train arrive avec une heure de retard.
Pour quelque raison inexplique, il a perdu
une heure encore avant de se remettre en
route, et presque autant sur notre parcours.
Plusieurs fois, le wagon trembla sous les
bangs des jets militaires. Il ny avait l rien
dexceptionnel, surtout en priode de crise
internationale. La Rpublique Populaire pos-
sde une force arienne puissante et
nombreuse.
Notre destination tait Oakland. Nous y
sommes arrivs 20 h, au moment o les
679/851
usines fermaient, et nous avons rejoint la
foule des pitons. Je naime pas les citadins.
Ils sentent mauvais et ont lair crasseux. Bien
sr, ce nest pas leur faute ; quand le savon et
leau chaude sont rationns, des gens en-
tasss dans une grande ville ne peuvent se
nettoyer. Mais cette malpropret va plus loin
que la surface de leur peau, sauf dans les dis-
tricts ethniques, naturellement, o lon
trouve davantage de vie, mais quil est
prfrable de parcourir en groupes arms.
Wagner et moi avons trouv un restaur-
ant et tenu une conversation de petits direc-
teurs de production en voyage daffaires. Je
me rends cette justice : jai bien tenu mon
rle. Et puis, cela cartait mes penses de
toute considration sur la nourriture et le
service.
Nous sommes ensuite alls voir un film,
une nerie au sujet dun jeune oisif
volontaire qui rencontre une fille travaillant
en collectivit. Quand ce navet et les
680/851
informations politiques furent absorbs,
nous tions arrivs lheure prvue pour la
runion. Personne ne nous avait arrts pour
nous demander nos papiers, et les ventuels
policiers en civil chargs de surveiller les
rues staient certainement dsintresss de
nous jusqu prsent. Un tramway grinant
nous conduisit dans un quartier extraordin-
airement prtentieux. La maison vers
laquelle nous marchions maintenant tait un
grand difice daspect vtust implant au
milieu dun vaste parc plein de lodeur noc-
turne des roses.
Je mtonnai. Nest-ce pas un peu trop
voyant ?
Essayez donc de passer inaperu dans
un immeuble collectif ! a ripost Wagner. Les
pauvres ont beau dtester la police, la per-
spective dune rcompense leur donne des
yeux et des oreilles pour renseigner la P. P.
Il eut une brve hsitation, puis :
Comme vous finiriez de toute faon par le
681/851
savoir, je peux aussi bien vous apprendre
que nous sommes chez Lorenzo Berg, Direc-
teur de lnergie Electrique pour la Cali-
fornie du Nord. Il est des ntres depuis quil
a accompli son service militaire.
Il me fut difficile de conserver un main-
tien normal. Ce fait lui seul pouvait me per-
mettre de racheter ma vie.
Une personne en vue est une personne
surveille. La tche de Berg, au sein de la So-
cit Stephen Decatur, consistait crer lim-
age dun fonctionnaire capable, qui navait
pas dambitions pour lavenir (et ne re-
prsentait donc pas une menace en puis-
sance), mais qui se plaisait organiser de
petites runions au cours desquelles des in-
tellectuels plus ou moins farfelus
changeaient leurs ides sur les checs ou les
origines de lAustralopithecus. La plupart de
ces occupations correspondaient la ralit.
Pour les autres, Berg connaissait lart de
neutraliser les enregistreurs installs dans sa
682/851
maison et dimpressionner, ensuite, des
bandes quon lui fournissait exprs pour eux.
Naturellement, un capteur mobile aurait pu
enregistrer ce que disaient vraiment les affil-
is (car on nallait pas jusqu brouiller les
missions), mais la P. P. avait bien trop de
travail pour effectuer autre chose que de
simples contrles de routine chez ce doux
excentrique.
Ainsi Berg tait-il en mesure de fournir
un dcor innocent pour une runion de la
Socit. Il pouvait galement offrir un abri
provisoire aux fugitifs. Et mettre la disposi-
tion de toute la zone cet instrument beauc-
oup trop mpris : une bibliothque. Qui
aurait cherch au-del des reliures des livres
ou des couvercles des micro-bobines ? In-
contestablement, les services quil rendait al-
laient trs loin, mais ne dgnraient jamais
en imprudences tapageuses.
Je ne garde de lui quun souvenir estom-
p. A ce point de vue, il tenait bien son rle,
683/851
mme cette nuit-l, parmi tous ses invits.
Mais nincarnait-il pas plutt son propre per-
sonnage ? On na pas besoin dtre un
prophte aux yeux ardents pour servir une
grande cause.
Un couple de ces fanatiques se trouvait
sur la sellette. Chacun devait faire autorit
dans sa partie. Mais lun vantait sa spcialit,
le sabotage massif, avec trop de complais-
ance pour mon got. Nos missiles taient des
armes dissuasives, au rebours des germes du
botulisme rpandus parmi les femmes et les
enfants. Lautre, un Noir, discourait sur le
racisme russe. Je ne doute pas que ses
rfrences taient exactes quand il montrait
comment la composition du Politburo na ja-
mais reflt vraiment lensemble des nation-
alits de lUnion Sovitique. Mais en quoi
cela nous concernait-il, et pourquoi les yeux
de lorateur dardaient-ils des regards si peu
aimables sur les Blancs prsents dans la
pice ?
684/851
Les cinq ou six autres personnes runies
montraient toutes des allures srieuses et
rserves, sauf Sotomayor qui me fit un ac-
cueil souriant, puis sassit discrtement pour
prter loreille. Ctaient des Amricains
moyens, autrement dit un groupe assez
mlang : un deuxime Noir, un Isralite si
lon jugeait daprs le nez (jai song un bref
instant nos coles, et comment elles ensei-
gnent que la Rpublique Populaire a
supprim les moindres ingalits sociales de
lre imprialiste, injustices dont on nous
donne la liste dtaille), une femme das-
cendance japonaise, et le reste qui me
ressemblait sauf encore Sotomayor, lequel,
je pense, tait un Indien de race presque
pure. Son visage paraissait un peu trop long
et trop fin, mais il avait bien les pommettes
saillantes, cette peau brune qui garde une
sant solide, des yeux sombres et pleins de
vie sous ses cheveux blancs, les narines
pates, les lvres sensibles. Vtu avec
685/851
lgance, il se tenait droit comme une lame,
assis ou debout.
Jai rpt mon histoire. On ma pos des
questions fort pertinentes et jai fait front
toutes. Peut-tre tais-je aid par linfluence
de Bonnie qui nagure mavait beaucoup
parl de thtre et persuad de tenir locca-
sion quelques bouts de rles. Le temps pas-
sait. Finalement, vers une heure du matin,
Sotomayor sest lev. De sa voix assourdie,
mais reste trs jeune, il a pris la parole :
Messieurs, je pense que nous en avons as-
sez fait pour cette fois, et que nous
risquerions dveiller les soupons si les lu-
mires du living-room continuaient brler
plus longtemps par une nuit de semaine. Je
vous prie denvisager cette menace dont on
vient de vous entretenir avec toute latten-
tion quelle mrite. Vous serez aviss de
lheure et du lieu de notre prochaine
rencontre.
686/851
Tous, sauf ceux qui rsidaient hors de la
ville, allaient dormir chez Berg. Celui-ci les
conduisit leurs lits. Sotomayor dclara quil
se chargeait de me guider. Alors que nous
gravissions un escalier monumental (comme
le Fonctionnalisme Socialiste ne permettrait
plus den construire aujourdhui), il ma pris
par le bras et ma propos un dernier verre.
Il noccupait pas un simple lit improvis.
Une chambre avait t dbarrasse pour son
seul usage.
Bien que veuf, Berg entretenait une im-
portante maisonne. Ses quatre fils adultes
profitaient de la raret des appartements
pour y rester avec leurs familles, vitant ainsi
la transformation de cette demeure en im-
meuble collectif. Eux, et les pouses que leur
avait choisies la Socit Stephen Decatur,
taient depuis longtemps prvenus de rester
passifs (sauf pour empcher les gosses den-
tendre certains propos) et de ne rien
687/851
chercher savoir des affaires de
lorganisation.
tant donn le nombre de personnes
runies sous son toit, lhabitude quil avait
dinviter des collgues en visite passer la
nuit, et le fait quil offrait toujours une ou
plusieurs chambres quand ses petites
runions avaient vu couler trop
dalcool, Berg trouvait que ses htes ne lui
attiraient pas outre mesure la curiosit de la
police.
Tout bien considr, je venais de pntrer
dans un vritable gupier. Et ctait la reine
des gupes qui sinclinait pour minviter
franchir sa porte.
Je voyais une chambre claire par une
lumire douce, garnie de beaux meubles, et
o lon remarquait surtout des livres et une
fentre panoramique. Cette dernire domin-
ait toute une partie de la ville valles de
lampadaires creuses travers les ombres
tasses des btisses la Baie et une masse
688/851
noire constelle de petites lumires qui tait
San Francisco. Une lune presque pleine
faisait jouer sur la mer son clat fragile. Un
instant, je me suis demand si les hommes
retourneraient jamais l-haut. Les impratifs
de la lutte contre les dviationnistes
Bon sang ! Pourquoi penser a ?
Sotomayor ferma la porte et sapprocha
dune table sur laquelle taient poss une
bouteille, une carafe et un seau glace qui
devait tre un hritage de famille.
Installez-vous donc, colonel Dowling, ma-
t-il dit. Je nai rien dautre vous offrir, mais
le whisky vient tout droit de Glasgow. nerv
comme vous ltes, je suis sr que vous avez
besoin dun remontant.
Est-ce que que a se voit tellement ?
Comprenant la stupidit de cette question, je
me secouais pour rentrer en possession de
mes moyens. Le lendemain, quand le groupe
aurait t dispers, Wagner me ramnerait
689/851
la Base et je ferais mon rapport Mannix.
Ma tche tait de rester en vie jusque-l.
Nen soyez pas surpris. Sotomayor
prparait les verres. En fait, votre action a
t dun bout lautre remarquable. Et je
vous sais gr de bien davantage que vos ser-
vices, si exceptionnels quils puissent finale-
ment savrer. Car je suis heureux de savoir
que nous possdons un homme comme vous.
Lespce est rare et prcieuse.
Je mtais assis. Je ne cessais de me
rpter que javais devant moi un ennemi.
Vous vous me surestimez, monsieur.
Non. Je suis depuis trop longtemps
dans cette affaire pour me laisser prendre
des illusions. Au mieux, les hommes sont des
cratures limites ce qui rend peut-tre
leurs efforts proportionnellement plus
nobles, mais les limites demeurent. Quand
un outil robuste et sr se prsente, nous
lapprcions.
690/851
Il me tendit un verre, prit place devant
moi et but une gorge de son whisky. Javais
peine affronter ses yeux, aussi douce que
part leur expression. Les miens me
cuisaient. Jarticulai tant bien que mal les
premiers mots qui me semblaient propres
briser le silence. Ma foi, puisque le fait
dappartenir notre Socit reprsente un tel
risque, monsieur, pourquoi ses membres,
quels quils soient, ne seraient-ils pas ne
sortiraient-ils pas plus ou moins de
lordinaire ?
Oui, dans certains cas, par la force des
choses. Nous avons accueilli des criminels
voleurs, assassins quand ils semblaient
pouvoir nous tre utiles.
Aprs un moment de rflexion, il ajouta
lentement : En vrit, les rvolutionnaires
quils soient dcaturistes, membres
dautres groupes ou isols dans leurs griefs
personnels -, les rvolutionnaires ont tou-
jours obi des mobiles aussi varis que les
691/851
types humains ordinaires. Certains sont
idalistes. Reconnaissons cependant quun
idal peut tre nfaste, comme cest le cas
pour le racisme. Dautres veulent tirer ven-
geance dun tort caus eux ou leurs
proches par des fonctionnaires qui se sont
parfois montrs sadiques ou corrompus,
mais le plus souvent simplement incapables
ou trop zls dans un systme qui ne permet
pas au citoyen de faire appel. Certains encore
esprent acqurir la richesse, la puissance ou
le renom sous un rgime nouveau. Et cer-
tains sont des patriotes lancienne manire
qui veulent que nous nous dtachions de
lempire. Ai-je raison de supposer que vous
entrez dans cette dernire catgorie, colonel
Dowling ?
Jacquiesai. Oui.
Le regard de Sotomayor plongea en moi,
toujours plus profondment. Lune des
raisons pour lesquelles je dsire vous mieux
692/851
connatre est que je vous crois capable dtre
amen un idal plus lev.
Je dcouvris avec une sorte de joie que
jtais suffisamment intress pour oublier le
fait que je buvais lalcool dun homme qui
voyait en moi un ami et un individu dlite.
Pour vos fins personnelles, monsieur ? lui
ai-je demand. Vous comprenez, on ne ma
jamais dit quoi, personnellement, vous
aspiriez.
Quand un rassemblement est aussi
htrogne que le ntre, toute doctrine offi-
cielle aurait sur lui un effet de rupture. Dail-
leurs, ce nest pas ncessaire. Lhistoire des
mouvements communistes au sicle dernier
en est une preuve suffisante. Jai pioch la
question, vous vous en doutez. On a du mal
exhumer les documents les plus authen-
tiques, aprs tant de purges effectues dans
nos bibliothques. Mais il est difficile de
supprimer compltement un livre. Lim-
primerie est une arme plus puissante quun
693/851
canon, entre nos mains comme entre celles
de nos matres. Sotomayor sourit. Voil
que je me laisse entraner. Je vieillis. Bref,
jai pass ces dernires annes essayer de
mieux comprendre notre action, dans les-
poir de raliser un jour ce qui est
souhaitable.
Et quelles sont vos conclusions,
monsieur ?
Imaginons que notre plan a russi.
Nous tenons les bases de fuses. Ceci pos, je
vous garantis une chose : il y a suffisamment
daffilis et de sympathisants dans le reste
des services de larme et le secteur civil pour
que, mme si des coups de feu sont tirs, le
gouvernement tombe et que nous nous trou-
vions matres de la nation.
Le whisky sauta hors de mon verre. La
sueur perlait le long de mon piderme, in-
ondait mon torse.
Sotomayor hochait la tte pour appuyer
ses paroles. Oui, nous en sommes l. Aprs
694/851
tant dannes et tant des ntres sacrifis,
nous sommes enfin prts. La guerre nous
fournit loccasion dutiliser ce que nous
avons difi.
Une ide folle ma travers : la P. P., les
services spciaux de larme, les hauts fonc-
tionnaires devaient srement flairer quelque
chose de la sorte, une menace dans lair. On
ne peut pas dissimuler compltement un
courant dune telle ampleur.
Mais on ne souponnait pas jusquo cela
pouvait aller.
Ou alors voyons on navait pas besoin
dun si grand nombre de rebelles en puis-
sance parmi les officiers. Il suffisait davoir
accs aux dossiers et aux psychographies de
chaque individu ; aprs quoi, des tudes ser-
res vous donnaient un bon aperu sur la
manire dont ragiraient les diffrents
pivots.
Supposons maintenant une junte, con-
tinuait Sotomayor. Elle ne peut pas, ne doit
695/851
pas simposer au-del du temps que durera
ltat durgence. Un gouvernement civil doit
tre restaur et affermi. Mais quel genre de
gouvernement ? Cest ce problme que jai
travaill.
Et ?
Avez-vous jamais lu la Constitution des
tats-Unis ? Le texte original rdig Phil-
adelphie en 1786 ?
Eh bien ma foi, non. Pourquoi ?
Il est encore possible de la trouver dans
certains ouvrages rudits. Un document si
largement rpandu na pu tre totalement
supprim en trente ou quarante ans. Mais si
le rgime actuel se maintient, je ne donne
pas cinquante ans de plus la Constitu-
tion. Sotomayor sest pench vers moi.
Sous sa douceur, une pret nouvelle
croissait. Que vous enseignait-on, au
collge ?
Oh eh bien laissez-moi me souven-
ir Codification des lois favorisant la
696/851
bourgeoisie urbaine et les esclavagistes du
Sud modifie mesure que le capitalisme
se transformait en imprialisme
Voyez donc ce texte loccasion. Son
doigt mince me dsignait un rayonnage de la
bibliothque murale. Prenez-le pour le lire
au lit. Il est trs court.
Puis, aprs une pause : Et cependant,
son histoire est longue, colonel Dowling,
longue, complique, et pas toujours riante,
surtout vers la fin, quand on eut perdu de
vue le concept original. Mais ce texte fut le
plus profondment rvolutionnaire quon ait
jamais rdig depuis les Quatre vangiles.
Euh ?
Il souriait nouveau. Lisez-le.
Comparez-le avec la version daujourdhui, et
reportez-vous certains philosophes dont il
est fait mention en bas de page Hobbes,
Locke, Hamilton, Burke et dautres. Ensuite,
rflchissez par vous-mme. Ce ne sera pas
facile. Quelques-uns des plus brillants
697/851
esprits de tous les temps ont mis des sicles
ttonner pour atteindre cette ide que la loi
doit tre un contrat pass entre les gens, et
que chaque homme a des droits absolus qui
le protgent sur le plan de sa destine indi-
viduelle et ne peuvent jamais lui tre
retirs.
Son sourire stait effac. Jai rarement
peru un ton plus triste que le sien : Voyez
combien cest radical. Trop radical, peut-
tre. Le monde a jug plus simple de res-
taurer les suzerains, la croyance obligatoire,
les dieux-rois nolithiques.
Re reconstitueriez-vous lancien
gouvernement ?
Pas prcisment. Le pays et ses habit-
ants ont trop chang par rapport ce quils
taient jadis. Je pense toutefois que nous
pourrions reprendre lide premire de Jef-
ferson. Nous pourrions rdiger une loi fon-
damentale qui ne transige pas avec ltat, et
698/851
esprer que tt ou tard le peuple comprendra
nouveau.
Il avait parl comme sil se ft agi dun
sacrement. Puis, sans transition, il sest
dtendu et a lev son verre en riant.
Allons ! Vous ntes pas venu ici pour
couter un sermon. A vuestra salud.
Ma main tremblait toujours quand je bus
en mme temps que lui.
Nous ferions mieux denvisager vos
projets personnels, suggra-t-il. Je nignore
pas que vous avez eu une somme de travail
pnible ces dernires semaines, mais nous
nosons pas rester ici plus dune nuit, et il
faut donc faire vite. Voyons, o souhaiteriez-
vous aller ?
Oui, monsieur ? Je navais pas imm-
diatement saisi sa pense. Drogue ou non,
mon cerveau fonctionnait au ralenti sous le
fardeau qui lui pesait. Eh bien, mais
mon poste. Je retourne la Base. O
pourrais-je aller ?
699/851
Oh ! non. Impossible. Je vous lai dit :
vous vous tes rvl le genre dhomme dont
nous ne voulons pas risquer la vie.
M-mais Ne pas retourner l-bas, cest
tout rvler !
Nayez crainte. Nous avons des experts
pour ce genre de chose. On vous fournira des
motifs inattaquables pour que votre permis-
sion soit prolonge. Une dpression
nerveuse, peut-tre, fort comprhensible en
raison de votre rcent surmenage, et si bien
imite que nimporte quel mdecin militaire
se laissera duper et vous prescrira une cure
de repos. Et puis, votre famille pourra prob-
ablement vous rejoindre dans quelque en-
droit agrable, non ? Il a eu un petit rire
amus. Oh ! vous travaillerez dur, nayez
crainte. Nous dsirons vous consulter et,
entre-temps, je voudrais vous clairer dav-
antage. Nous essaierons de vous trouver un
remplaant qualifi Reed. Mais une base de
700/851
missiles est moins importante que les tches
auxquelles nous songeons pour vous.
Je laissai tomber mon verre. La chambre
stait mise tournoyer. Dans une sorte de
brume, je vis Sotomayor bondir, se pencher
sur moi. Jai peru ses paroles : Quy a-t-
il ? Vous tes souffrant ?
Oui. Je souffrais. Un coup au au ventre.
Je refis surface. Je me rendis compte que
jaurais beau discuter pour tre ramen la
Base, mes objections seraient inutiles.
cartant ses mains inquites, je me levai. Je
biaisai : Trop de fatigue Laffaire dune
minute. O est o sont les toilettes ?
Par ici. Il ma pris encore une fois le
bras.
Quand la porte sest referme sur lui, je
suis rest debout dans un dcor de mosaque
froide, strilise, affrontant mon propre vis-
age. Mais ladrnaline se dversait en moi, et
les ingrdients de Mannix agissaient
701/851
toujours. Tout ce que Mannix avait accompli
tait encore l.
Si jhsitais, si je remettais plus tard,
trop tard lInstitut Lomonossov survivrait
ou ne survivrait pas. Sil subsistait, jy serais
ou ny serais pas admis. Dans lautre cas, un
institut du mme genre pourrait tre cr
quelque part ailleurs, plus ou moins long
terme Je pourrais ou ne pourrais pas en
profiter, avant dtre devenu trop vieux.
Dans lintervalle, Bonnie Et mon devoir
ntait pas, non, ntait pas de mattacher aux
songes creux de nimporte qui Et je navais
quune minute pour me dcider et il me
faudrait bien plus longtemps pour changer
ma rcente programmation
Agis ! hurlaient les ingrdients.
Jai t dun seul geste mon pantalon,
saisi larme dans ma main droite, ouvert la
porte.
Sotomayor mavait attendu. Derrire lui,
je voyais la grande chambre, la Baie, la lune,
702/851
les toiles. La stupeur a eu raison de son
sang froid. Dowling, esta usted loco ? Par
le diable, o donc ?
Chaque mot que jai prononc ma rendu
plus sr de moi, plus efficace : Je tiens une
arme. Reculez.
Au lieu dobir, il sest rapproch. Je me
suis souvenu quil avait livr des combats
main nue, quil tait demeur souple et
vigoureux. Jai vis juste ct de lui et jai
press larme comme on me lavait montr.
Le rayon fulgurant fit un trou qui traversa le
tapis et le parquet ses pieds. Une fume
jaillit du point carbonis, rpandant une
odeur cre.
Sotomayor stait immobilis, les genoux
plis, les mains demi leves. Jadis, tant
gosse, alors que nous chassions dans les
pins, nous avions accul un chat sauvage. Il
faisait face comme cet homme, les crocs d-
couverts mais le corps ramass, guettant le
moment o il pourrait fuir.
703/851
Jai fait signe du menton. Oui. Un pis-
tolet laser. Un vrai. Dsol, mais jai chang
de bord.
Il ne bougea pas, ne dit pas un mot,
jusqu ce quil met oblig prciser :
Reculez. Vers le tlphone que je vois l-
bas. Je dois lancer un appel. Mes lvres
grimacrent un sourire. Je ne puis gure
faire autrement, nest-ce pas ?
Il a murmur : Est-ce que est-ce que
cette chose a t substitue lautre ?
Oui. Oubliez votre machismo. Il me
reste toujours lessentiel.
Pugiliste. Il y avait presque de lad-
miration dans ce mot quil avait chuchot.
A travers la crispation de tout mon tre,
jprouvai une vague surprise. Quoi ?
Les anciens Romains faisaient souvent
la mme chose leurs pugilistes Aux es-
claves qui boxaient dans larne, les poings
revtus de fer. Lhomme gardait toute sa
force physique, comprenez-vous, mais sa
704/851
rancur le poussait lutter sans peur ni
piti Oui, Pavlov et ceux qui ont exploit
ses dcouvertes obtenaient frquemment de
bons rsultats avec la castration. Un trau-
matisme aussi dterminant est plus ef-
ficace. Oui.
La fureur memporta. Fermez a ! Ils
feront repousser ce que jai perdu. Jaime ma
femme !
Sotomayor secoua la tte. Lamour est
un levier commode pour ltat tout-puissant,
non ?
Il navait pas le droit de prendre cette at-
titude ddaigneuse, ces airs daristocrate.
Lhistoire les a envoys au diable, tous ces
oppresseurs et leur systme fodal. Quand
les occupants de la maison seraient arrts,
les documents saisis, la tour divoire de Soto-
mayor scroulerait.
Il bougea. Je braquai mon arme. Sa main
droite faisait un simple geste, touchant son
front, ses lvres, sa poitrine, puis son paule
705/851
gauche et son paule droite. Je lui ordonnai
de marcher.
Il marcha droit sur moi, en poussant un
cri assez fort pour branler les tombes de
Philadelphie.
Jai tir en plein dans sa bouche. La tte
se dsintgra. Un il noirci roula hors de
son orbite. Mais Sotomayor avait pris un tel
lan que son cadavre ma fait perdre
lquilibre.
Je me dgageai de ltreinte de ses bras,
je recrachai son sang et courai jusqu la
porte pour la verrouiller. Des coups la
porte retentirent quelques instants plus tard,
accompagns dappels : Que se passe-t-il ?
Laissez-moi entrer !
Tout va bien ! rpondis-je la personne
qui frappait. Le camarade Sotomayor a
trbuch et a failli tomber. Je lai retenu.
Pourquoi ne parle-t-il pas ? Laissez-
nous entrer !
706/851
Je mattendais cette rponse, et dj je
tranais des meubles contre la porte. Coups
de poing, coups de pied, cris, jurons faisaient
rage derrire lobstacle. Je bondis vers le
tlphone (ils avaient bien quip ce quartier
gnral, naturellement) et je composai le
numro donn par Mannix. Une impulsion
irait directement une ordinatrice qui
situerait lendroit et expdierait un groupe
de renfort. Cinq minutes ?
Ils se ruaient contre la porte, cognaient,
cognaient, cognaient de plus belle pour len-
foncer. Ce nest pas aussi facile que le lais-
sent croire les films. Je pris le lit, les chaises
et les tables pour barricader lentre des toi-
lettes. Je compltai mon retranchement avec
les livres, et je me plaai derrire en laissant
seulement un crneau.
Quand ils ont fait irruption, jai tir, tir,
encore tir. Ma voix senrouait force de cri-
er. Lair tait rendu piquant par lozone, ir-
respirable par lodeur de chair rtie.
707/851
Deux morts, plusieurs blesss, les assail-
lants battirent en retraite. Ils finissaient par
comprendre que javais d appeler laide et
quils feraient mieux de filer.
Les hlicoptres descendirent comme ils
atteignaient la rue.
Mes sauveurs de la police civile ntaient
au courant de rien. Ils avaient simplement
reu lordre de perquisitionner dans une cer-
taine maison. Jallais donc tre retenu avec
les survivants pour attendre la dcision des
autorits suprieures. Comme laffaire tait
manifestement importante, cette rsidence
constituait une prison qui assurait le maxim-
um de discrtion.
Mais ils navaient pas de motifs pour
mettre en doute mes paroles lorsque jaffir-
mais tre un agent politique. Mieux valait
donc me rserver quelques gards. Le capi-
taine moffrit la plus belle chambre et fut
708/851
surpris quand je demandai celle de Sotomay-
or, si le dsordre y avait t rpar.
Entre autres avantages, elle tait la plus
isole de la rsidence, la plus leve au-des-
sus de la rue.
Et elle contenait cette bouteille. Je pour-
rais boire, si je ne pouvais trouver le som-
meil. Quand je vis que lalcool ne noyait pas
la tristesse qui menvahissait aprs coup, je
me mis feuilleter les livres. Il ny avait rien
dautre faire dans le silence nocturne.
Et jai lu ceci : Nous regardons comme
incontestables et videntes les Vrits
suivantes : que tous les Hommes ont t
crs gaux, quils ont t dous par le
Crateur de certains Droits inalinables ;
que, parmi ces Droits, on doit placer au
premier rang la Vie, la Libert et la Recher-
che du Bonheur ; que, pour sassurer la jouis-
sance de ces Droits, les Hommes ont tabli
parmi eux des Gouvernements, dont la juste
Autorit mane du Consentement des
709/851
Gouverns ; que toutes les fois quune Forme
de Gouvernement quelconque devient de-
structive de ces Fins pour lesquelles elle a t
tablie, le Peuple a le droit de la changer ou
de labolir et dinstituer un nouveau
Gouvernement, en tablissant ses Fonde-
ments sur les Principes et en organisant ses
Pouvoirs dans les Formes qui lui paratront
les plus propres lui procurer la Sret et le
Bonheur.
Et ceci : Nous, le Peuple des tats-Unis,
afin de former une Union plus parfaite, dt-
ablir la Justice, dassurer la Tranquillit in-
trieure, de pourvoir la Dfense commune,
daccrotre le Bien-tre gnral, et dassurer
pour nous, comme pour notre Postrit, les
Bienfaits de la Libert, nous faisons, nous or-
donnons et tablissons cette Constitution
pour les tats-Unis dAmrique.
Et ceci : Le Congrs ne pourra faire
aucune loi relative ltablissement dune re-
ligion ou pour en prohiber une ; il ne pourra
710/851
point non plus restreindre la libert de la pa-
role ou de la presse, ni attaquer le droit qua
le peuple de sassembler pacifiquement et
dadresser des ptitions au gouvernement
pour obtenir la satisfaction de ses
revendications.
Et encore ceci : Les pouvoirs non
dlgus aux tats-Unis par la Constitution,
ou ceux quelle ne dfend pas aux tats dex-
ercer, sont rservs aux tats respectifs et au
peuple.
Et encore : Jai jur sur lautel de Dieu
une hostilit ternelle lgard de toute
forme de tyrannie exerce sur lesprit de
lhomme.
En donnant lesclave la libert, nous
garantissons la libert aux hommes libres
tant ainsi honorables dans ce que nous don-
nons comme dans ce que nous sauvegardons.
Mais ils installeront chaque homme
sous sa vigne ou sous son figuier ; et nul ne
devra les effrayer
711/851
Quand Mannix en personne est arriv, il
a mis mes sanglots sur le compte de
lpuisement. Peut-tre avait-il raison.
Oui, il a tenu ses promesses. Mon rle
dans cette affaire ne pouvait tre tenu com-
pltement labri des soupons ns parmi les
rebelles rescaps. Homme abattre, la meil-
leure chose faire pour moi tait dentrer
dans le corps des techniciens de la police
politique. On sait rcompenser les bons et
loyaux services.
Ainsi, quand notre crise intrieure a pris
fin et que la menace de nos fuses a oblig le
parti kouniniste mettre bas les armes (avec
heureusement peu de dommages pour la
Mre Patrie), jai gagn Moscou, do je suis
revenu un homme complet.
Seulement, avec Bonnie a ne va pas. Je
ne vaux plus rien du tout.
Traduit par REN LATHIRE.
712/851
The Pugilist.
713/851
LA RVOLTE MASCULISTE
Par William Tenn
Chacun des adversaires fait la loi de
lautre.
CLAUSEWITZ, De la guerre.
Il est temps de conclure, et de
sacheminer vers des histoires qui fonc-
tionnent dans plus dun sens. Nous quittons
le modle sovitique pour revenir au modle
amricain et voir jusquo il peut tre utilis
par ses adversaires. La conclusion est con-
nue davance : quand le rgime politique
permet la rvolte, ce sont les normes so-
ciales qui la rendent impossible. Le
mouvement cologiste ayant t reprsent
dans ce recueil par une farce, il tait normal
de traiter pareillement le mouvement fmin-
iste. Mais cette fois la critique part dun
homme de la gnration antrieure, un
auteur Galaxy, un peu cousin de Kornbluth,
et son ide est que le matriarcat est aussi in-
branlable que la Constitution des Etats-
Unis. Ce regard dsabus sur lAmrique
profonde ne suggre aucune rvolte, il lui
dnie davance toute chance de succs. Le
festival sachve sur un duel digne du
Kubrick de Barry Lyndon.
1. LAVNEMENT DU
SUSPENSOIR
LES historiens de lpoque 1990-2015
sont en violent dsaccord sur les causes de la
715/851
Rvolte des Mles. Certains la considrent
comme un bouleversement sexuel lchelon
national, qui couvait depuis longtemps.
Dautres soutiennent quun vieux clibataire
fonda le Mouvement seule fin de sviter
une banqueroute et le vit se transformer en
un terrible monstre qui le dvora tout vif.
Ce P. Edward Pollyglow affectueuse-
ment surnomm Vieux Pep par ses par-
tisans tait le dernier descendant dune fa-
mille qui, depuis des gnrations, stait dis-
tingue dans la confection de vtements pour
hommes. Lusine de Pollyglow ne fabriquait
quun seul article : la blouse tous usages pour
homme, et elle avait toujours fonctionn
plein rendement jusqu lapparition du Style
Interchangeable. Puis, brutalement (du jour
au lendemain, sembla-t-il), il ny eut plus de
dbouch pour des vtements purement
masculins.
Pollyglow refusa dadmettre que lui et son
outillage taient devenus vieux jeu par un
716/851
simple caprice de la mode. Quarriverait-il si
le Style Interchangeable supprimait toute
diffrenciation entre les sexes ? Essayez de
nous faire avaler a ! gloussa-t-il au dbut.
Essayez seulement !
Mais les chiffres rouges sur son grand
livre ne tardrent pas lui prouver que ses
compatriotes, malheureusement, avalaient
bien la pilule.
Pollyglow se mit passer de longues
heures broyer du noir chez lui, au lieu de se
morfondre dans son bureau en se tournant
les pouces. Il mdita principalement sur lar-
rivisme des femmes, qui leur avait permis de
supplanter les hommes tout au long du XX
e
sicle. Les hommes avaient t jadis de fires
cratures ; ils staient imposs ; ils avaient
bnfici dun rang lev dans la socit hu-
maine. Or, qutait-il arriv ?
Il conclut quon pouvait faire remonter la
plupart de leurs ennuis un vnement
survenu peu avant la premire guerre
717/851
mondiale. Le tailleur pour hommes fut le
premier coupable quil dmasqua.
Le tailleur pour hommes , quand il
tait utilis pour lhabillement fminin, im-
pliquait que des jupes en tweed et des
manteaux de drap taient produits par une
main-duvre inhabituelle et mticuleuse. Sa
vogue fut suivie par des modles
dimitation : des culottes la place des pan-
talons, des chemisiers au lieu des chemises
(articles essentiellement masculins), en-
jolivs et l de fanfreluches ou de falbalas
et pourvus de nouvelles appellations
fminines. Les modes pour lui et pour
elle suivirent. Elles devinrent universelles
vers 1991.
Dans lentre-temps, le prestige et le
pouvoir politique des femmes ne cessa de
crotre. Le ministre du Travail commena
sanctionner les offres demplois bases sur
une discrimination des sexes. Une dcision
de la Cour Suprme (dans laffaire Agence
718/851
de Placement pour Femmes Athltes de Mrs.
Staub contre Commission de Boxe de ltat
de New York ) fit force de loi avec les pa-
roles historiques de Madame le Juge Em-
meline Craggly : Le sexe est une question
personnelle, intime, et se limite la peau de
lindividu. A lextrieur de la peau, quil
sagisse des corves familiales, des chances
de travail, voire de lhabillement, les sexes
doivent tre considrs comme lgalement
interchangeables, sous tous les rapports,
lexception dun seul. Il sagit du devoir tradi-
tionnel du mle de subvenir aux besoins de
sa famille dans la limite des possibilits
physiques ; cest l la pierre angulaire immu-
able de toute existence civilise.
Deux mois plus tard, le Style Inter-
changeable tait apparu dans les nouvelles
collections de haute couture Paris.
Le modle pour hommes et le modle
pour femmes avaient maintenant fusionn
en un unique vtement interchangeable.
719/851
Cette fusion ruinait laffaire de Pollyglow.
Faute dun certain caractre de virilit dans
ce vtement, lentreprise quune longue
ligne danctres tailleurs lui avait lgue
finirait, sans aucun doute, par tre vendue
lencan.
Il fut de plus en plus en proie au
dsespoir et lamertume.
Un soir, il sattarda tudier les costumes
des poques anciennes, lesquels taient si
spcifiquement et flatteusement virils que
nulle femme net os les adopter.
Pollyglow remonta dans le pass, sicle
par sicle, hochant la tte et se fatiguant les
yeux fixer de vieilles gravures sur bois
toutes floues. Il examinait dun air morose
des images de chevaliers en armure et tentait
dimaginer une chemise-cotte de mailles avec
une fermeture-clair dans le dos, quand, pris
de lassitude, il se pencha en arrire, il re-
marqua alors un portrait du XV
e
sicle,
720/851
gisant ses pieds au milieu dune pile dim-
ages quil avait cartes.
Ce fut cet instant que le Masculisme
prit naissance.
Quelques autres dessins avaient re-
couvert la silhouette, dont ils dissimulaient
la majeure partie. Le haut-de-chausses trs
ajust qui avait provoqu une moue de
ddain sur les vieilles lvres sches de Polly-
glow se laissait seul entrevoir. Mais, dans
lentrecuisse, un renflement typique et dis-
tinctif dans lentrecuisse
Le suspensoir !
Ce petit sac quon portait jadis devant les
chausses ou la culotte, comme il serait facile
de ladapter une blouse dhomme ! Ctait
dune virilit incontestable et dcisive ; bien
sr, nimporte quelle femme pourrait lar-
borer, mais, sur sa toilette, ce ne serait quun
appendice inutile, un simulacre vide de sens.
Pollyglow travailla toute la nuit, esquis-
sant des dessins pour ses modlistes. Quand
721/851
il se coucha enfin, puis, il tait encore si
dbordant denthousiasme quil en oublia le
sommeil et appuya son chine courbature
contre le dossier de son lit. Des visions de
suspensoirs sur des millions de Blouses pour
Hommes Pollyglow dansaient dans son
crne.
Mais les grossistes refusrent le nouveau
vtement. La vieille Blouse Pollyglow, dac-
cord : il restait quelques conservateurs, un
peu rococo sur les bords, qui prfraient
lancien modle confortable auquel ils
taient accoutums. Du reste, personne au
monde naccepterait dadopter une ligne aus-
si inesthtique. Il faut avouer quelle dfiait
ouvertement la doctrine moderne des sexes
interchangeables !
Les vendeurs de Pollyglow apprirent ne
pas utiliser cet argument pour excuser leur
chec. Sparation ! Dissemblance ! leur
recommandait-il, tandis quils entraient, ef-
frondrs, dans son bureau. Vous devez les
722/851
vendre en mettant laccent sur la sparation
et la dissemblance des sexes ! Cest l notre
unique espoir lunique espoir du monde !
Pollyglow oublia presque le marasme de
son affaire, qui se mourait faute de com-
mandes. Il tait stimul par la force de sa
rvlation : il tait venu apporter le sus-
pensoir et personne nen voulait. Les gens
devraient lutiliser pour leur propre bien.
Il emprunta beaucoup dargent et se
lana dans une modeste campagne
publicitaire.
Sa propagande revtait presque toujours
la mme forme, quil sagt dune page en
couleurs ou dune annonce publicitaire de
soixante secondes la radio. On voyait un
homme costaud, dont le visage arborait une
expression de je-men-fichisme. Il fumait un
grand cigare et il tait coiff dun melon
brun, ngligemment pos sur le ct. Il por-
tait une Blouse pour Hommes Pollyglow, au
723/851
plastron de laquelle tait suspendue un
norme suspensoir vert jaune ou dun rouge
trs vif.
A lorigine, le texte comprenait cinq
lignes nergiques :
LES HOMMES DIFFRENT DES
FEMMES !
Habillez-vous diffremment !
Habillez-vous masculin !
Portez des Blouses pour Hommes
Pollyglow
avec le suspensoir Spcial Pollyglow !
Toutefois, au dbut de la campagne, un
spcialiste en tudes de march, employ par
lagence de publicit qui travaillait pour Pol-
lyglow, fit remarquer que le vocable mas-
culin avait pris depuis quelques dcades
une signification fcheuse.
De nos jours, dclara-t-il, si lon dit
quelquun quil est mle ou masculin ,
on lui fait croire quon la trait dinverti.
Pourquoi ne pas dire : Habillez-vous
724/851
masculiste ? Cela attnuerait le choc, en
quelque sorte.
Sans trop y croire, Pollyglow fit un essai
dans une annonce avec le nouveau terme. Il
le trouva dplaisant et plat. Aussi ajouta-t-il
une ligne pour essayer de donner au mot
masculiste un peu plus de nerf. Lan-
nonce dfinitive fut libelle ainsi :
LES HOMMES DIFFRENT DES
FEMMES !
Habillez-vous diffremment !
Habillez-vous masculiste !
Portez des Blouses pour Hommes
Pollyglow
avec le Suspensoir Spcial Pollyglow
(Et inscrivez-vous au club masculiste !)
Cette annonce produisit de leffet. Un ef-
fet qui dpassa les plus folles esprances de
Pollyglow.
Des milliers et des milliers de demandes
afflurent de tous les coins du pays et de
725/851
ltranger pour linscription au club
masculiste.
Les grossistes, assaillis par des clients qui
brlaient denvie davoir une blouse avec un
suspensoir de teinte contraste, passrent
grands cris aux vendeurs stupfaits
dnormes commandes. Par dix, cinquante
ou cent grosses. Livraison immdiate, si
possible !
P. Edward Pollyglow se remit au travail.
Il ne cessait de produire et de produire et
vendait tour de bras. Il ne donna aucune
suite aux demandes concernant le club mas-
culiste, qui ntait pour lui quun -ct
amusant de la campagne publicitaire. Il ny
avait fait allusion quen manire dencour-
agement pour faire croire lexistence
dune sorte dassociation laquelle on ad-
hrait en arborant un suspensoir.
Deux facteurs lobligrent approfondir
la question : la concurrence et Shepherd L.
Mibs.
726/851
Effrays premire vue par lessor nou-
veau que prenait Pollyglow dans le domaine
de lhabillement, dautres fabricants se
mirent confectionner des blouses pourvues
de suspensoirs. Pourquoi ne devrait-il y avoir
que le suspensoir Pollyglow ? se dirent-ils.
Pourquoi pas le suspensoir Ramsbottom ou
Bangaclang ?
Or, comme la plupart dentre eux dispo-
saient de plus gros moyens de production et
de budgets de publicit plus importants, la
rponse quils donnrent cette question fit
mditer Pollyglow tristement sur les
dcevantes rcompenses promises aux Chris-
tophe Colomb. La seule chance qui lui restait
tait de mettre en relief le caractre unique
du suspensoir Pollyglow.
Ce fut cette heure dcisive quil rencon-
tra Shepherd Leonidas Mibs.
Mibs Vieux Shep comme lap-
pelrent les adeptes du mouvement philo-
sophique dont il prit la direction fut le
727/851
second des Grands Triumvirs du Mas-
culisme. Ctait un homme trange et turbu-
lent, qui avait roul sa bosse travers tout le
pays et stait essay tous les mtiers avant
de poser pour un photographe. Ce qui arriva
quand lagence de publicit de Pollyglow
sintressa son visage farouche, dform
jamais par la matraque dun agent, une nuit
Pittsburgh.
Sa photo fut utilise dans lune des an-
nonces. Elle ne fut pas particulirement plus
russie que les autres et lagence le laissa
tomber la demande du photographe, im-
portun par Mibs qui exigeait toute force
quon ajoutt une pe lensemble chapeau
melon-suspensoir-cigare.
Mibs savait quil avait raison. Il devint
casse-pieds, revenant lagence jour aprs
jour et sefforant de persuader tout un
chacun quil fallait une pe dans les an-
nonces Pollyglow, une longue, trs longue
pe, la plus lourde possible. Lescrimeur
728/851
est l , annonait brivement le rception-
niste. Mon Dieu, dites-lui que je ne suis
pas encore revenu de djeuner , murmurait
le Directeur Artistique dans lintercom.
Nayant rien dautre faire, Mibs passa
de longues heures sur le divan capitonn de
la salle dattente. Il tudia attentivement les
annonces Pollyglow. Il noircit des pages en-
tires de notes dans un petit carnet noir. On
en vint le tolrer et le confondre avec le
mobilier de la salle dattente.
Mais Pollyglow lui prta une grande at-
tention. Venu un jour pour discuter dune
nouvelle campagne avec son agent de publi-
cit, il engagea la conversation avec ltrange
jeune homme, laid mais plein dardeur.
Vous pouvez dire votre patron daller au
diable, dit Pollyglow au rceptionniste au
moment demmener Mibs au restaurant. Jai
trouv ce que je cherchais.
Lpe tait une bonne trouvaille, sentait-
il, bigrement bonne. A placer dans une
729/851
annonce. Mais il tait beaucoup plus in-
tress par certaines ides dveloppes avec
un grand luxe de dtails dans le petit carnet
noir de Mibs.
Puisquune simple phrase concernant un
club masculiste avait rendu la publicit aussi
efficace, demandait Mibs, pourquoi ne pas
exploiter cette veine ?
Pollyglow acquiesa. Vous pensez quun
club masculiste comblerait une lacune dans
leurs existences ? Disons un milieu exclusif,
comme un club priv britannique pour
gentlemen ?
Non, parbleu ! Certes, ils veulent
quelque chose dexclusif cest--dire exclu-
ant les femmes mais surtout pas un club
priv. Ils veulent quelque chose qui ait la
mme porte que le suspensoir, cest--dire
qui signifie quils ne sont pas seulement des
gens, mais des hommes ! A droite laligne-
ment, serrez vos poings, debout et comptez-
vous par quatre, les hommes ! Ils veulent un
730/851
endroit o ne les atteignent plus les bobards
quon leur flanque tout le temps la figure :
le bobard des femmes-appartenant-peut-
tre-au-sexe-suprieur ; le bobard des
femmes-qui-leur-survivent-et-les-dpos-
sdent ; le bobard de lhomme-accompli-qui-
na-pas-besoin-dagir-en-mle tout ce
bourrage de crne !
Son loquence tait si percutante et irrs-
istible que Pollyglow avait laiss refroidir son
verre de lait chaud. Il le fit remplir nouveau
et commanda une autre tasse de caf pour
Mibs. Un club, fit-il rveusement, o la
seule condition dadmission serait la virilit.
Vous ny tes toujours pas. Mibs leva
sa tasse de caf bouillant et lengloutit dune
seule norme gorge. Il se pencha en avant,
les yeux brillants. Il ne suffit pas dun club
il faut un mouvement. Un mouvement qui
combatte pour les droits des hommes, fasse
de la propagande contre la forme actuelle de
nos lois sur le divorce, publie des ouvrages
731/851
qui exaltent tous les avantages de la condi-
tion masculine. Un mouvement avec une
presse, des chansons et des slogans. Des slo-
gans tels que : Le seul pays natal pour un
homme cest la masculinit ou bien Mles de
tous les pays, unissez-vous. Vous voyez ? Un
mouvement.
Oui, un mouvement ! murmura Polly-
glow, qui voyait trs bien. Un mouvement
avec un uniforme officiel : le suspensoir Pol-
lyglow ! Et peut-tre diffrents modles pour
diffrentes diffrentes, eh bien
Pour diffrentes classes, acheva Mibs.
Voil une ide formidable ! Disons le vert
pour les Initis. Le rouge pour le Mle Pur-
Sang. Le bleu pour lHomme de Premire
Classe. Et le blanc, nous rserverons le blanc
la classe la plus leve de toutes le
Surhomme. Et jai une autre ide.
Mais Pollyglow ne lcoutait plus. Il stait
renvers dans son fauteuil, une clart pure et
pieuse baignant son maigre visage gris.
732/851
Rien dauthentique moins dtre
officiel , murmura-t-il. Rien dofficiel sans
lestampille Suspensoir Authentique Polly-
glow, tous droits et brevets rservs.
Les annales masculistes devaient dsign-
er plus tard ce djeuner sous le nom dEn-
tente de Longchamp. A la suite de cette
journe historique, lavou de Pollyglow t-
ablit un contrat nommant Shepherd L. Mibs
Directeur des Relations Publiques des Entre-
prises Pollyglow.
Un papillon dtachable figura dans toutes
les nouvelles annonces :
VOULEZ-VOUS EN APPRENDRE
DAVANTAGE SUR LE MASCULISME ?
VOULEZ-VOUS VOUS INSCRIRE AU CLUB
MASCULISTE ?
Remplissez cette carte et postez-la
ladresse ci-dessous. Nous vous enverrons
sans aucuns frais ni engagement de votre
part une abondante documentation et des
733/851
renseignements gratuits sur ce nouveau
mouvement sensationnel !
POUR LES HOMMES SEULEMENT !
Les cartes afflurent en masse et lon fit
des affaires dor. Mibs se trouva la tte dun
nombreux personnel. Le petit bulletin de
deux pages que reurent les premiers inscrits
devint rapidement un hebdomadaire de
vingt pages, les Nouvelles masculistes. A son
tour, il donna naissance un magazine men-
suel entirement en couleurs, Le Torse velu.
Dans chaque dition des Nouvelles mas-
culistes, le slogan de Pollyglow Les
hommes sont diffrents des femmes part-
ageait le chapeau de la une avec celui de
Mibs : Les hommes valent les femmes. Dans
le coin suprieur gauche, il y avait un entre-
filet de Pollyglow, Notre Pre Fondateur
Vieux Pep, et en dessous tait compos ldit-
orial de la premire page : Le franc-parler de
Vieux Shep.
734/851
Le franc-parler de Vieux Shep exhortait
les hommes et les appelait laction dans un
style qui voquait les conversations de vesti-
aire des joueurs de football. Le sexe mas-
culin est perdant en Amrique, clamait-il,
parce que dans ce pays les hommes sont
perdants et mal dirigs sur toute la ligne. On
fait tout de nos jours pour saper leur moral
et diminuer leur forme. Tenez bon, hommes
dAmrique, ayez la grande classe !
Il y avait un public tout prt pour ce
genre darticles, comme le prouvait le tirage
en constante augmentation des Nouvelles
masculistes.
Dans chaque tat souvrirent des Loges
de la Socit Masculiste ; les trs grandes
villes ne tardrent pas senorgueillir dune
quinzaine de salles de chapitre ou davantage.
Ds le dbut, des hommes appartenant
toutes les classes de la socit vinrent grossir
avec enthousiasme les rangs de
lorganisation.
735/851
La Dclaration des Principes de la Loge
du Montana devint le prambule de la charte
nationale masculiste : Tous les hommes
en naissant sont les gaux des femmes
parmi ces droits figurent la vie, la libert et
la recherche du sexe oppos Le premier
sous-groupe, dnomm Ligue Shepherd L.
Mibs , fit son apparition Albany. Ceux qui
furent lis par le Serment dAlbany juraient
de npouser que des femmes qui annon-
ceraient durant la crmonie : Je promets
daimer, dhonorer et dobir , en mettant
laccent sur ce dernier verbe. Il y eut de
nombreux sous-groupes masculistes de ce
genre : Le Cigare et le Crachoir ,
LAssociation Aime-Les et Laisse-Les Choir
Comme Jadis , le Je-ne-dois-rien-de-a-
-la-Socit-de-la-Petite-Femme.
Les deux dirigeants partageaient par
moiti les revenus du mouvement et tous
deux senrichissaient. Mibs lui tout seul se
fit une petite fortune avec son livre
736/851
LHomme, le premier sexe, considr comme
la bible du Masculisme. Quant Pollyglow,
dans les rves les plus fous de sa cupidit
des rves qui ntaient pas ceux dun petit
dormeur de troisime ordre -, il navait ja-
mais imagin pouvoir acqurir une telle
opulence.
Il ntait plus dans la confection pour
hommes ; il dirigeait maintenant une manu-
facture dtiquettes quon cousait aux cols
des blouses pour hommes, aux coiffes de
chapeaux melon, aux bagues de cigares et
aux petites plaques didentit mtalliques
pour les pes. Il ny avait quun seul article
quil continuait fabriquer lui-mme et pour
lequel il prouvait une tendresse fidle : le
petit tui en tissu qui portait la marque Sus-
pensoir Authentique Pollyglow. Cela lui don-
nait limpression dtre impliqu dans toutes
les activits de ses concitoyens, de participer
leurs succs et leurs checs.
737/851
Le march des hommes venait datteindre
sa majorit. Quant P. Edward Pollyglow, il
tait devenu le percepteur attitr des contri-
butions masculistes lchelle mondiale.
Il menait ses affaires en ramassant une
norme fortune. Mibs dirigeait lorganisation
et augmentait son pouvoir. Il fallut trois ans
pour quun conflit clatt entre eux.
Mibs avait pass sa prime jeunesse au
banquet de la faillite ; il avait appris re-
mcher des colres, sabreuver de fureurs
contraries. Les pes dont il ceignait
prsent les corps masculins appelaient autre
chose quune simple fonction ornementale.
Les pes, crivait-il dans Le Torse velu,
taient aussi trangres aux femmes que la
barbe et la moustache. Arborer une grande
barbe et une moustache en guidon de vlo,
telle tait la tenue du Masculisme. Or, si un
homme avait la toison dun lion et tait arm
dune pe comme un spadassin, pouvait-il
continuer parler avec la voix soumise dun
738/851
eunuque ? Pouvait-il encore avoir la d-
marche hsitante dun vulgaire soutien de fa-
mille ? Jamais de la vie ! Un mle porteur
dune arme noble devait agir en con-
squence, il devait avoir une allure arrog-
ante, il devait vocifrer, il devait chercher
querelle, il devait fanfaronner.
Il devait galement tre prt rpondre
aux fanfarons.
Pour commencer, des matches de boxe
rglrent les disputes. Puis, dans chaque loge
masculiste, on donna des leons descrime et
il y eut un stand de tir. Enfin, invitable-
ment, presque imperceptiblement, tout le
Code du Duel fut remis en vigueur.
Les premiers assauts eurent lieu dans le
style des confrries des Universits alle-
mandes. Dans les sous-sols de leurs loges,
des nergumnes lourdement masqus et
rembourrs changrent des coups de sabre.
Quelques gratignures sur le front firement
exhibes le lendemain au travail, un systme
739/851
de marquage des points qui pnalisait les-
crime purement dfensive tout cela tait
comment avec dsinvolture au cours des
banquets ou discut dans les supermarchs.
On se mit croiser le fer avec un peu trop
de ralisme. Quand il y avait vraiment une
question dhonneur, les masques et les
plastrons taient abandonns et la clairire
dune fort laube remplaait le sous-sol
dune loge aux murs blanchis la chaux. On
tranchait une oreille, on balafrait un visage,
on pourfendait une poitrine, le gagnant allait
chanter victoire dans les rues ; le perdant,
grivement bless ou mourant, affirmait avec
une insistance morose quil stait embroch
sur lantenne-radio de sa voiture.
Le Code du Duel exigeait une discrtion
absolue chez tous ceux qui taient concerns
dans une affaire dhonneur. Aussi, malgr un
toll contre le duel dans lopinion publique et
de nouvelles lois votes la hte, on ne pour-
suivit que fort peu de duellistes. Des
740/851
hommes de toutes conditions sociales se
mirent accepter une rparation par les
armes comme le seul moyen intelligent de
mettre fin une controverse importante.
Il est assez intressant de constater que
lusage des pes sur le terrain se pratiquait
surtout dans lEst. A louest du Mississippi,
les deux duellistes apparaissaient aux ex-
trmits opposes de la rue principale, avec
des tuis revolver sur la cuisse. Un aver-
tissement prliminaire aurait vid la rue et
sem la panique dans la police. Sur un
premier signal, les deux hommes avanaient
lun vers lautre dun pas raide ; sur un autre
signal, ils dgainaient leurs pistolets et
tiraient sans relche. Morts ou vifs, on les
enfournait ensuite dans un break stationnant
proximit, avec le moteur en train de
tourner. A la Loge Masculiste locale, on dis-
cutait des pripties les plus remarquables
du combat, des soins mdicaux donner et
des prparatifs de funrailles.
741/851
On inventa de nombreuses varits de
duels. Le Duel de Chicago eut une vogue
sanglante et passagre dans les plus grandes
villes. Deux voitures, conduites chacune par
un ami intime du duelliste assis sur la ban-
quette arrire, traversaient en sens oppos
une grande route ou une artre anime de la
ville. Quand elles se croisaient, chaque duel-
liste pouvait sen donner cur joie en pi-
lonnant ladversaire coups de mitraillette :
mais il fallait arrter le tir ds que les
vhicules sloignaient lun de lautre. Mal-
heureusement, dans le feu de laction, rares
taient les antagonistes qui appliquaient ce
rglement ; aussi le taux de mortalit
atteignait-il un chiffre inquitant parmi les
autres automobilistes et les badauds, sans
parler des tmoins et assistants du duel.
Pollyglow commena salarmer et exi-
gea que ce dsordre prit fin. Vous navez
plus nos partisans en main, dit-il Mibs.
Revenons aux principes thoriques du
742/851
Masculisme. Restons fidles des symboles
comme le suspensoir ou la barbe et le cigare.
Nous ne tenons pas dresser le pays contre
nous.
Aucun risque, affirma Mibs. Quelques
gars avaient chahut un peu et la propa-
gande fminine avait grossi lincident pour
en faire toute une histoire. En revanche, que
de lettres reues dautres femmes, en-
chantes de voir rapparatre le mle cheval-
eresque et fier, prenant plaisir rencontrer
des hommes qui leur cdaient leurs places
dans les transports en commun et avaient
cur de les protger.
Quand Pollyglow sobstina, invoquant le
nom sacr du bon sens commercial, Mibs lui
dit ses quatre vrits. Lui, Shepherd L. Mibs,
tait le chef spirituel du Masculisme, infail-
lible et absolu. Ctait lui qui ordonnait. Et
on lui obissait en tout. Il pourrait choisir
une autre tiquette pour lquipement offi-
ciel quand cela lui plairait.
743/851
Le vieil homme dglutit pniblement
plusieurs fois, des petites bosses montant et
descendant sur la courbe concave de sa gorge
dcharne. Il donna des tapes sur les puis-
santes paules de Mibs, pronona dune voix
lugubre quelques mots dapaisement et re-
gagna son bureau en chancelant. A dater de
ce jour, il devint un personnage reprsentatif
mais muet. Il fit des apparitions en public en
tant que Pre Fondateur ; le reste du temps,
il coula des jours tranquilles dans son
luxueux gratte-ciel, la Tour du Suspensoir.
Par une ironie du destin, un nouveau per-
sonnage entra dans le mouvement ce mme
jour, un humble et insignifiant individu que
Mibs, lheure de son triomphe, aurait
cart avec mpris.
744/851
2. DORSELBLAD
Les Masculistes avaient fait une meute
dans une ville de Californie et enfonc les
portes de la prison municipale. Divers pick-
pockets, cambrioleurs et ivrognes furent
librs, de mme quun homme qui avait
pass dix-huit ans dans la section des pen-
sions alimentaires de la prison, Henry
Dorselblad.
Plus que tout autre, Dorselblad devait
donner au Masculisme sa saveur politique et
son langage particulier. Quiconque la en-
tendu noubliera jamais le chur puissant de
dix mille voix mles chantant :
O toi, Hank Dorselblad, qui depuis lOuest
trottas,
Ton suspensoir est le meilleur en nos
Etats
745/851
Courtaud de taille, prmaturment
chauve, avec un menton fuyant et un ventre
replet, Dorselblad, mme dans sa jeunesse,
avait t une proie sans intrt pour la plu-
part des femmes. Nanmoins il navait que
vingt-deux ans quand sa logeuse, qui tait
dge mr, lembringua dans le mariage et
sacheta aussitt pour douze mille dollars
dappareils lectromnagers crdit. Elle es-
prait videmment se la couler douce en se
faisant entretenir par un mari travailleur.
Dorselblad combla ses vux pendant
quelques annes reintantes, au cours de-
squelles il cumula deux emplois plein
temps et un travail mi-temps en fin de se-
maine. Ctait un habile oprateur de ma-
chines calculer les feuilles de paie ; de son
temps, de tels hommes remplaaient chacun
deux quipes compltes de comptables ; ils
mritaient largement leurs hauts salaires et
une confortable stabilit de lemploi.
746/851
Linvention des machines compto-mtriques
automatiques mit fin cette euphorie.
A lge de vingt-cinq ans, Henry
Dorselblad se trouva rduit au chmage
technologique. Il devint lun de ces oprat-
eurs minables et affams errant dans les rues
du quartier des affaires, avec leurs per-
foreuses la main, la recherche dun travail
a journe dans quelque firme vieux jeu qui
ne se serait pas encore mise la page.
Il essaya dsesprment de dbuter dans
les nouveaux ordinateurs automatiques.
Mais vingt-cinq ans, cest tard : les bureaux
de placement eurent tendance le classer
citoyen dge mr degr infrieur.
Pendant un temps, il gagna chichement sa
vie comme balayeur dordinateur, dbarrass-
ant les bureaux des minuscules rsidus circu-
laires ou rectangulaires jects par les ma-
chines perforer et jonchant les planchers.
Mais mme dans ce domaine la science et
lindustrie progressaient. On inventa
747/851
laspirateur automatique et il fut de nouveau
flanqu la rue.
Le compte en banque de Mrs. Dorselblad
diminuait une vitesse vertigineuse, elle
poursuivit son mari en justice pour dfaut
dentretien. Il alla en prison. Elle obtint le di-
vorce avec paiement dune pension ali-
mentaire fixe un taux raisonnable : les
trois quarts du plus fort revenu mensuel
quavait gagn son mari. Incapable du
moindre versement symbolique qui et
prouv sa bonne foi, il fut gard en prison.
Une fois lan, un groupe de femmes-juges
itinrantes lui demandait quels efforts il
avait fait durant les douze mois couls pour
se rhabiliter. Quand Dorselblad ludait as-
tucieusement la question en discourant sur
les difficults de chercher un emploi quand
on est en prison, il recevait une cinglante
rprimande et se faisait renvoyer au direc-
teur pour recevoir une punition spciale. Il
748/851
devint amer et sombre, un beau type de
criminel endurci de la pension alimentaire.
Dix-huit ans passrent. Son ex-femme se
remaria trois fois, enterrant deux poux et
faisant emprisonner le troisime pour dfaut
dentretien. Sa responsabilit ntant nulle-
ment attnue par la ngligence dprave de
ses successeurs, Henry Dorselblad resta der-
rire les barreaux. Il apprit faire macrer
des raisins secs dans une bote en fer-blanc
sous sa couchette et, ce qui est plus import-
ant, se dlecter den boire le jus. Il apprit
rouler des cigarettes avec du papier hygi-
nique et du tabac provenant des mgots
crachs par les gardiens. Et il apprit
rflchir.
Il passa ces dix-huit ans ruminer sur ses
torts, rels ou imaginaires, tudier les
problmes sociaux qui en taient la cause,
lire les classiques des relations entre les
sexes Nietzsche, Hitler, le marquis de
Sade, Mahomet. Cest cette priode de
749/851
raisonnement serr, dintense brassage
thorique quil faut considrer si lon veut
comprendre par quelle mtamorphose un
minus timide et silencieux devint lagitateur
le plus loquent et le chef politique le plus
astucieux de son temps. -
Un Henry Dorselblad nouveau fut relch
dans le monde par la cohue des Masculistes.
Il les conduisit, sauveurs ivres et prisonniers,
hors des ruines fumantes de la prison, bat-
tant la mesure avec le chapeau du directeur
tandis quil leur enseignait les couplets
vengeurs dun chant quil venait
dimproviser : Le double standing pour
toujours hourra les gars, hourra !
Un par un, les excits et les timors ap-
prirent compter avec lui. Arrt dans un
autre tat et dans lattente dune extradition,
Dorselblad refusa daccorder une entrevue
au gouverneur parce que ctait une femme.
Un citoyen mle n libre, affirma-t-il avec
750/851
insistance, ne pouvait reconnatre une autor-
it lgale ou politique une simple femme.
Le gouverneur femme sourit en voyant ce
petit homme qui sautillait en psalmodiant :
Les cuisines et les jupes ! Les vapeurs et les
voiles ! Les harems et les bordels ! Mais
elle ne souriait plus, une semaine plus tard,
quand les partisans dHenry dvastrent
galement cette prison et emmenrent leur
hros sur les paules. Elle ne souriait pas
non plus lanne suivante, quand elle fut
blackboule aux lections ces deux
dsastres ayant t scands par les mmes
litanies.
Shepherd L. Mibs, lui non plus, neut pas
trs envie de sourire aprs quHenry
Dorselblad eut t invit la tlvision. Ds
quil devint vident que ctait un baril de dy-
namite politique et que nul gouverneur, nul
tat noserait se dresser contre lui, il fallut le
brancher sur la propagande masculiste. Aus-
sitt, presque tous les tlspectateurs des
751/851
tats-Unis et du Canada virent Shepherd
Mibs, directeur de la propagande et Prsid-
ent National du Masculisme, relgu sur une
voie de garage et compltement clips par
Henry lInfernal.
Le lendemain, dun bout lautre du
pays, le rquisitoire dHenry Dorselblad
contre la socit moderne fut dans toutes les
bouches : Les femmes ont eu besoin dune
protection spciale quand elles taient l-
galement infrieures aux hommes. Mainten-
ant elles ont la protection spciale et lgalit.
Elles ne peuvent pas cumuler !
Tout le monde discuta les lois psychobio-
logiques quil avait exposes.
En ralit, Dorselblad navait fait que re-
fondre des passages dditoriaux de Mibs
quil avait lus et relus en prison. Mais il les
avait refondus avec la foi dun Savonarole, la
flamme et le fanatisme dun vritable
prophte. Ds le dbut, on constata que les
752/851
femmes taient aussi frappes par son lo-
quence que les hommes.
Elles accoururent en foule pour lcouter
jeter lanathme leur sexe. Elles tombrent
en pmoison en lentendant railler leurs
fautes, pleurrent chaudes larmes tandis
quil maudissait leur impudence et glapirent
Oh voui ! lorsquil exigea quelles renon-
cent leurs droits et reprennent leur situ-
ation normale en tant que Dames et non
Seigneurs de la Cration.
Il ajouta un article la tenue du Mas-
culiste, une longue plume daigle recourbe
qui orna le ct du chapeau melon. Dans le
monde entier on fit la chasse aux aigles, que
lon dpluma pour le nouveau march amri-
cain. Il ajouta une troisime clause belli-
queuse aux principes noncs par Mibs et
Pollyglow : Pas dincapacits lgales sans
avantages lgaux correspondants. Les
hommes refusrent dtre soutiens de famille
ou soldats sils ntaient pas reconnus
753/851
monarques absolus dans leur foyer. Les cas
de femmes battues et les procs de recherche
en paternit embouteillrent les tribunaux
quand la Socit Masculiste engagea ses res-
sources pour dfendre tout homme qui
menait le grand combat de ce quil fut
convenu dappeler le Privilge du Phallus.
Dorselblad fut partout vainqueur. Quand
il avait prendre une dcision particulire en
tant que Chef du Masculisme cent
coudes au-dessus de tous les Fondateurs et
Prsidents -, Mibs discutait et le combattait,
mais cdait finalement. Quand il cra un
modle spcial de suspensoir pour lui seul
le Suspensoir Pois du Grand Chef -, Mibs
se renfrogna un moment, puis se rallia sans
enthousiasme. Quand il mit le doigt sur le
plus important objectif du Masculisme
labrogation du Dix-Neuvime Amendement
-, Mibs crivit immdiatement des ditoriaux
condamnant cet article de loi dnu de bon
sens et exigeant le retour aux lections dans
754/851
les bars et aux dcisions prises dans des
arrire-salles enfumes.
A la premire Convention Nationale du
Masculisme de Madison, dans le Wisconsin,
le Vieux Shep partagea un anonymat rsign
avec le Vieux Pep, dans un coin de lestrade.
Il brailla et tapa des pieds avec tous les
autres quand Hank le Tank tonitrua : Ceci
est une civilisation mle. Des hommes lont
btie et sils ne peuvent reconqurir leurs
droits -, des hommes peuvent labattre ! Il
sesclaffa en mme temps que les autres lor-
sque Dorselblad lana des trait mousss :
Je nai pas lev mon fils pour quil devi-
enne une mnagre ! ou bien : Citez-moi
le nom dune femme, dune seule femme qui
ait jamais pu ! Il tait au premier rang de la
foule qui fit trois fois le tour de la salle im-
mense, derrire Henry lInfernal, entonnant
tue-tte le Chant de lAbrogation :
Crac ! Crac ! Craque les urnes !
755/851
Coin ! Coin ! Coince les isoloirs
Ctait un spectacle saisissant : deux mille
dlgus de tous les tats de lUnion, bal-
anant en cadence les chapeaux melon sur
leurs ttes, les plumes daigle ondulant
majestueusement lunisson, les pes
cliquetantes, les suspensoirs ballants,
pendant que la fume des cigares dgageait
dpais nuages annonant lavnement du
millnaire viril. Des hommes barbus et
moustachus se congratulaient dun voix
rauque et se tapaient sur lpaule ; ils trpig-
naient avec tant denthousiasme quau mo-
ment de voter on saperut tout coup que le
plancher avait cd sous le poids de la dlg-
ation de lIowa, qui venait de seffondrer tout
entire dans le sous-sol !
Mais rien ne put altrer la bonne humeur
de ce rassemblement. On expdia dans les
hpitaux ceux qui furent le plus srieuse-
ment blesss. Quant ceux qui sen tirrent
avec des jambes fractures ou des clavicules
756/851
dmises, ils furent bruyamment mis en bote
et hisss vers ltage de la Convention pour
procder au vote. Une srie de rsolutions
furent lues haute voix, les dlgus voci-
frant lunanimit leur accord.
Il a t dcid que : tout le dix-neuvime
amendement de la Constitution des tats-
Unis, garantissant le suffrage universel des
femmes, est une loi contre nature, tant au
point de vue biologique que politique et mor-
al, et quelle est la cause principale de nos
difficults nationales
Il a t dcid que : toute pression appro-
prie devra tre exerce pour peser sur les l-
gislateurs de la nation dans ce sens, quils
soient en fonction ou cherchent ltre
Il a t dcid que : cette convention dev-
ra tre vote comme exigeant
Il a t dcid que : nous, par le prsent
acte
Il y eut cette anne-l des lections mi-
session au Congrs.
757/851
Un plan de bataille masculiste fut dress
pour chaque tat. Des comits de coordina-
tion furent constitus pour travailler au
corps la jeunesse, les minorits et les groupes
religieux. Chaque membre fut charg dune
mission prcise. Henry Dorselblad les fit
tous marcher sans relche, exigeant de
chacun un effort maximum, concluant des
pactes la fois avec Rpublicains et Dmo-
crates, partisans de rformes sociales et gros
brasseurs daffaires, organisations danciens
combattants et groupements pacifistes.
Gagnons au premier tour avant que lop-
position ne se rveille ! clamait-il ses
partisans.
Alors la voix de Hank se fit entendre dans
le pays, demandant aux femmes pour as-
surer leur propre bonheur de veiller ce
que le long, trop long cauchemar du fmin-
isme prenne fin. Une section fminine auxili-
aire du Mouvement Masculiste fut organise
les Compagnes du Suspensoir. Elle se
758/851
dveloppa rapidement. Les candidates au
masculisme furent si frocement harceles
de questions par les autres femmes quelles
durent demander une protection spciale de
la police avant de prendre la parole la
runion de coin de rue. Vous feriez mieux
daller repasser les pantalons de vos maris !
criaient les dames masculistes. Rentrez la
maison ! Votre dner brle !
Une semaine avant les lections,
Dorselblad lcha les quipes dAction Dir-
ecte. Dans tout le pays, des groupes
dhommes, portant suspensoir et chapeau
melon, envahirent les abords des btiments
officiels pour senchaner aux rverbres sur
la voie publique. Tandis que les reprsent-
ants de la loi tranchaient les liens quils
staient imposs avec des scies mtaux ou
des chalumeaux oxhydriques, les Masculistes
entonnrent tue-tte une nouvelle oraison :
Femmes ! Votez pour nous et nous vous
rendrons vos hommes !
759/851
O tait la fiert, larrogance tant vante
du Masculisme dans une telle supplique ?
senquirent frocement leurs adversaires. Les
Seigneurs de la Cration taient-ils en train
de mendier une faveur auprs du sexe
faible ? Quelle honte !
Mais les partisans de Dorselblad ig-
norrent ces sarcasmes.
Un bon quart du nouveau Congrs fut lu
sur un programme masculiste. Un autre
groupe, plus vaste, de sympathisants ou
dhsitants, se demandait encore de quel ct
soufflait vraiment le vent.
Mais les Masculistes avaient galement
gagn les trois quarts du Corps Lgislatif des
diffrents tats de lUnion. Ils avaient ainsi
le pouvoir de ratifier un amendement consti-
tutionnel qui abolirait le suffrage des
femmes en Amrique, ds que le projet dab-
rogation serait pass au Congrs et serait
soumis aux tats.
760/851
Les yeux de la nation se fixrent sur le
Capitole.
Chaque dirigeant de quelque importance
dans le mouvement sy prcipita pour aug-
menter le prestige du Masculisme. Les ad-
versaires vinrent galement en grand
nombre, arms de machines crire et de
duplicateurs pour combattre logre
gynocratique.
Ils formaient une drle de salade, ces
groupes anti-masculistes. Des associations
danciennes lves de collges fminins se
disputaient la prsance pour des fonctions
de pure forme avec des Filles de 1776
18
; des
diteurs dhebdomadaires libraux, tend-
ances conservatrices, rabrouaient des chefs
syndicalistes, lesquels bousculaient leur
tour dasctiques jeunes gens aux faux cols
clricaux.
Des femmes de lettres, massives, aux re-
gards irrits, narguaient de minces million-
naires distingues que la crise avait fait
761/851
revenir dEurope en hte. De respectables
mres de famille de Richmond (Virginie) se
rebiffaient en entendant les boutades scienti-
fiques des contrleurs de naissances de San
Francisco. Ils discutaient prement entre
eux, suivaient des plans daction tout fait
divergents et, dune faon gnrale, faisaient
la joie de leurs adversaires suspensoir,
chapeau melon et cigares allums. Mais leur
varit mme et leurs dissemblances
faisaient hsiter de nombreux lus : ils
avaient trop lair dun chantillonnage de la
population.
Le projet de Foi devant soumettre aux
tats labrogation du Dix-Neuvime Amen-
dement, erra dans linterminable labyrinthe
du Congrs au milieu des manuvres, des
remaniements et de laction des comits. Des
manifestations et des contre-manifestations
se droulrent partout. Les journaux sen-
gagrent nettement dun ct ou de lautre,
suivant leur appartenance et parfois selon
762/851
leur clientle. Seul dans le pays, le New York
Times garda son sang-froid, en faisant re-
marquer que le problme tait trs ardu et
en demandant que la dcision quelle
quelle ft soit juste, en tout tat de cause.
Vot au snat avec une trs faible marge,
le projet fut envoy devant la Chambre des
Reprsentants. Ce jours-l, Masculistes et
Anti-Masculistes se disputrent les laissez-
passer pour les tribunes. Henry lInfernal et
ses partisans ne furent admis quaprs avoir
laiss leurs pes au vestiaire. Quant leurs
antagonistes, on leur enleva de force un
norme criteau dont les quatre parties
avaient t frauduleusement passes dans la
tribune et o se lisait cette proclamation :
Membre du Congrs ! Ta grand-mre tait
suffragette !
Passant outre aux protestations de nom-
breux lus cherchant lanonymat dans cette
affaire, un vote par appel nominatif fut d-
cid. On fit des pointages. Les deux parties
763/851
taient galit, les Masculistes ayant tou-
jours une faible avance, jamais suffisante
pour lemporter. Finalement les supporters
fivreux de la tribune constatrent quune
impasse tait invitable. Il manquait une
voix pour la majorit des deux tiers requise
pour le vote du projet.
Cest alors quElvis P. Borax, un jeune Re-
prsentant de Floride qui avait laiss passer
son tour, se leva et dclara quil stait
dcid.
Il y eut une tension fantastique, chacun
attendant le vote dcisif de ce jeune membre
du Congrs. Les femmes senfonaient leur
mouchoir dans la bouche ; des hommes forts
geignaient. Mmes les gardes scartaient de
leurs portes et regardaient fixement lhomme
dont allait dpendre le sort du pays.
Trois hommes se levrent au balcon :
Henry lInfernal, le Vieux Shep et le Vieux
Pep la tte chenue. Se tenant cte cte, ils
tendirent, dans un geste de mauvais augure,
764/851
leurs mains crispes sur les poignes dinvis-
ibles pes. Le visage ple, le jeune membre
du Congrs scruta du regard leurs silhouettes
immobiles.
Je vote non, haleta-t-il enfin. Je vote
contre le projet.
Alors ce fut lenfer. Partout, une foule
houleuse et hurlante. Les gardes de las-
semble, mme avec ceux du Snat venus en
renfort, passrent un rude quart dheure
faire vacuer la tribune.
Le membre du Congrs Borax, dans une
interview tlvise, dcrivit ainsi ses rac-
tions. Javais limpression de regarder dans
ma tombe ouverte. Pourtant je devais voter
ainsi. Maman me lavait demand.
Aviez-vous peur ? demanda le reporter.
Javais trs peur, admit-il. Mais jai
aussi t trs brave.
Un risque calcul venait dtre payant en
politique. A dater de ce jour, Borax leva
ltendard de la contre-rvolution.
765/851
3. LA CONTRE-RVOLUTION
Les Anti-Masculistes avaient gagn la
fois un cri de ralliement et un commandant
en chef.
Tandis que montait la mare du
Masculisme, trente-sept tats libralisant
leurs lois sur le divorce au profit de lpoux,
des douzaines de groupes disparates de lop-
position se rallirent ltendard brandi par
le jeune membre du Congrs venu de Flor-
ide. Sous son gide, ils pourraient ddaigner
laccusation de fminisme rampant . Ils
ne risquaient plus de sentendre traiter de
perceurs de suspensoirs , ou bien,
suprme injure, de chouchous leur
maman !
Deux ans plus tard, ils furent suffisam-
ment forts pour dcrocher la nomination la
Prsidence dun de leurs partis majeurs.
766/851
Pour la premire fois depuis des dcennies,
un homme Elvis P. Borax fut candidat au
poste de chef de lexcutif.
Aprs avoir procd des sondages
dopinion et consult les principaux stratges
de son pays, sans parler de ses propres intu-
itions et de ses penchants, il dcida dtablir
son programme lectoral sur lide de la
Mre pure et immacule.
Il ne stait jamais mari, expliqua-t-il,
parce que sa mre avait besoin de lui. Elle
avait quatre-vingt-trois ans et elle tait
veuve ; quest-ce qui pouvait tre plus im-
portant que son bonheur ? Que le pays dans
son ensemble vive selon la maxime qui,
comme la Bible, tait toujours infaillible :
cest la Mre qui est le meilleur juge.
Des photos cloutes dtoiles de la frle
vieille dame furent rpandues dans tout le
pays. Quand Dorselblad fit une sarcastique
allusion elle, Borax rpondit par un chant
de sa propre composition qui prit
767/851
rapidement son essor et fut le plus grand
succs du hit-parade. Ce disque est un mer-
veilleux document politique et vivra jamais
dans nos plus glorieuses traditions. De sa
voix ardente de tnor, dlicatement pleur-
nicharde, Borax chantait :
Gouverne mon cur, maternelle femme,
Ma mre na jamais, jamais t infme !
Et il y avait lloquence de la fameuse
Croix dpes , morceau de bravoure que
Borax dbitait inlassablement dans ses
tournes lectorales, dans les pique-niques
des patronages, les foires de campagne et les
runions de masse des tats.
Vous nenfoncerez pas dans les reins
des hommes llastique de ce suspensoir !
tonnait-il. Vous ne crucifierez pas les
femmes sur une croix dpes !
Et savez-vous pourquoi vous ne le ferez
pas ? demandait-il, frappant de la main
droite sa tte comme un tambourin. Laud-
itoire, bouche be, les yeux luisants,
768/851
simmobilisait alors dans une attente fbrile.
Le savez-vous ?
Parce que , venait enfin un doux et
lent murmure, dominant la foule dans les
haut-parleurs, parce que cela contrarierait
maman.
Le parti adverse, majorit masculiste,
avait choisi une parfaite candidate. Ctait
une ex-sous-secrtaire lArme, Dlgue
Permanente de lAmrique la Confrence
de la Paix et du Dsarmement qui se tenait
depuis treize ans Paris : linoubliable Mrs.
Strunt.
Les trois robustes fils de Clarissima
Strunt laccompagnaient chaque runion
lectorale, portant sur lpaule, comme une
arme, leur batte de baseball. Elle avait gale-
ment un mystrieux mari, fort absorb par
un travail dhomme . Sur les photos, que
reproduisait parfois la presse, on le re-
prsentait, immobile et droit, un fusil de
chasse reposant dans la saigne du bras,
769/851
tandis quun bon chien courant dbusquait le
gibier dans des fourrs lointains. Son visage
ntait jamais facile reconnatre, mais il y
avait quelque chose dans le port de sa tte
qui indiquait coup sr une attitude in-
transigeante lgard de tout le monde et
surtout des femmes.
Henry lInfernal et Clarissima le Cordon-
Bleu Passionn collaborrent admirable-
ment. Aprs que Dorselblad eut arpent les-
trade, en agitant belliqueusement un sus-
pensoir, aprs quil eut exhort, exig, lanc
lanathme, Clarissima Strunt faisait son en-
tre. Il la saluait galamment, elle lui r-
pondait par une profonde rvrence, puis
elle dfroissait le tablier carreaux rouges et
blancs quelle portait toujours et parlait gen-
timent du plaisir dtre femme dans un
monde authentiquement mle.
On dnombrait chaque jour de plus en
plus de suspensoirs masculistes dans les
couloirs du mtro et sur les trottoirs, ainsi
770/851
quun remue-mnage de dames auxiliaires
ayant des tabliers pour uniformes.
En dpit de nombreuses apprhensions,
les leaders intellectuels du pays staient ral-
lis la bannire toile de ptite mre
brandie par Borax, car ctait la seule man-
ire dendiguer ce quils considraient
comme un fascisme sexuel. Le peuple les
avait surnomms les Gambergeurs des Suf-
fragettes . Vers la mme poque, ils com-
mencrent remarquer tristement que cette
lection allait faire un sort un vieux mythe
amricain et quil semblait bien que ctait
le mythe en chair et en os qui allait prvaloir.
Car Borax faisait campagne en tant que
Fils dvou, en agitant la photo de sa mre
aux quatre coins des tats-Unis. Mais Claris-
sima Strunt tait la Maternit Incarne. Or
elle demandait aux lecteurs de voter pour le
Masculisme, au nom duquel elle se
prsentait.
771/851
Quel genre de Prsidente cette Strunt
aurait-elle fait ? Comment cette femme la
voix douce et la forte volont aurait-elle agi
avec Dorselblad sils avaient pris tous les
deux le pouvoir ? Les uns suggraient quelle
tait simplement une astucieuse politicienne
qui misait sur le bon cheval ; dautres ima-
ginaient une idylle entre le tablier carreaux
et le suspensoir pois en se fondant sur lin-
dniable ressemblance physique entre Mrs.
Strunt et Nettie-Ann Dorselblad, notoire-
ment connue. Aujourdhui ce ne sont l que
doiseuses conjectures.
Ce que nous tenons pour certain, cest
que les Masculistes partaient favoris trois
contre deux dans chaque officine de book-
maker et dans chaque bureau dagent de
change. Un important magazine dinforma-
tion sortait avec une couverture illustre
dun norme suspensoir et titrant : Lhomme
de lanne. Henry Dorselblad commenait
772/851
recevoir des visites officieuses de dlgus
des Nations Unies et de membres du corps
diplomatique. Les ventes des cigares, des
chapeaux melon et des pes faisaient un
boom du tonnerre et P. Edward Pollyglow
acheta un petit pays dEurope, quil trans-
forma, aprs en avoir expuls les habitants,
en terrain de golf dix-huit trous.
Le membre du Congrs Borax, face une
dfaite certaine, commena devenir sur-
volt. Il perdit son sourire de commande,
lclat de son doux visage bien ras. Il se mit
lancer des attaques inconsidres. Il
dnona la corruption. Il fltrit la malfais-
ance, la trahison, le meurtre, le chantage, la
piraterie, la simonie, la falsification, le kid-
napping, la barraterie, les tentatives de viol,
la cruaut mentale, loutrage aux murs et la
subornation de tmoins.
Et puis, un soir, au cours dun dbat
tlvis, il alla trop loin.
773/851
Shepherd Leonidas Mibs endurait sa dis-
grce de Chef du Mouvement depuis beauc-
oup trop longtemps pour un homme de son
temprament. Sa position tait larrire de
lestrade, tout au bas de la une des journaux,
ce ntait quun orateur de remplacement
pour Henry lInfernal. La rvolte grondait en
lui.
Il tenta de former un nouveau groupe
scissionniste, les Masculistes Anonymes. Ses
membres devaient se vouer au plus strict
clibat et navoir aucune relation avec les
femmes, en dehors des besoins indirects de
linsmination artificielle. Sous lautorit ab-
solue de Mibs, sacr Grand Matre, ils se
consacreraient secrtement au sabotage,
lchelle nationale, de la fte des Mres, dis-
simuleraient des bombes retardement dans
les bureaux des licences de mariage et
feraient des razzias nocturnes dans les or-
ganisations mixtes nappliquant par la s-
grgation des sexes.
774/851
La ralisation de ce rve aurait pu
changer radicalement lhistoire future du
Masculisme. Malheureusement, un des
hommes de confiance de Mibs vendit la
mche Dorselblad contre la concession des
stands de cigares dans toutes les runions
nationales. Le Vieux Shep sortit ple comme
un linge dune entrevue avec Hank le Tank. Il
donna le mot et les Masculistes Anonymes
furent dissous.
Mais il continua de marmonner et dat-
tendre. Ce fut pendant lavant-dernier dbat
contradictoire la tlvision alors que le
membre du Congrs Borax slevait
dsesprment contre une attaque de Claris-
sima Strunt que Shepherd Mibs entendit
enfin sonner son heure.
La bande enregistre de ce dbat his-
torique fut dtruite deux semaines plus tard
lors des folles meutes du Jour de llection.
Il est donc impossible de reconstituer, avec
un tel recul dans le temps, la rponse exacte
775/851
de Borax laccusation de Mrs. Strunt le
qualifiant dinstrument des femmes daf-
faires de Wall Street et des fministes
mondaines de Park Avenue .
Tous les comptes rendus sont daccord
pour dire quil commena par scrier : Et
vos amis, Clarissima Strunt, vos amis sont
dirigs par
Mais que dit-il ensuite ?
Dit-il, comme le prtendit Mibs : un
ex-failli, un repris de justice et un ex-
homosexuel ?
Dit-il comme le rapportrent plusieurs
journaux : un ex-failli, un repris de
justice et un ex-htrosexuel ?
Ou bien dit-il seulement, comme Borax
lui-mme persista laffirmer jusqu son
dernier jour : un ex-failli, un repris de
justice et un ex-homo-bestial ?
Quels quaient t les termes exacts em-
ploys, la premire partie de laccusation se
rfrait indubitablement P. Edward
776/851
Pollyglow et la deuxime Henry
Dorselblad. Restait la troisime pithte et
restait Shepherd L. Mibs.
Tous les journaux amricains de la cte
Ouest la cte Est, parurent avec cette
manchette :
MIBS SESTIME MORTELLEMENT OFFENS ET
PROVOQUE BORAX EN DUEL
Pendant un moment, cest--dire le
temps de trois ou quatre ditions, il y eut une
sorte de silence ptrifi. LAmrique retenait
son souffle. Puis :
DORSELBLAD MCONTENT PRESSE MIBS
DANNULER LE DUEL
Et :
LE VIEUX PEP SUPPLIE LE VIEUX SHEP : NE
VOUS SALISSEZ PAS LES MAINS AVEC LUI
Mais :
MIBS, INBRANLABLE, VEUT UN DUEL MORT
De mme :
CLARISSIMA STRUNT DCLARE : CEST UNE
AFFAIRE DHOMMES
777/851
Dans lentre-temps, de lautre ct de la
barrire, Il y eut une timide et hsitante tent-
ative dluder la difficult :
BORAX REFUSE LE DUEL, COMME PROMIS SA
MRE
Cela ne cadrait pas trs bien avec le got
nouveau du public pour les rparations par
les armes. Il y eut une autre tentative :
LE CANDIDAT LA PRESIDENCE NE PEUT
TRANSGRESSER LA LOI , CLAMENT LES PASTEURS
Mais cela eut peu deffet sur la situation ;
alors :
LE MEMBRE DU CONGRS PROPOSE DE FAIRE
DES EXCUSES : JE NE LAI PAS DIT, MAIS JE ME
RTRACTERAI
Malheureusement :
SHEP SCRIE : CEST HONTEUX ! BORAX DOIT
SE BATTRE AVEC MOI OU PORTER LA MARQUE
INFAMANTE DU LCHE !
Le candidat et ses conseillers, se rendant
compte quil ny avait pas moyen den sortir :
778/851
UN DUEL MIBS-BORAX AURA LIEU LUNDI. UN
CHAMPION POIDS LOURD DIRIGERA LE COMBAT
Prie pour moi, demande Borax sa mre :
Ton fils chri, mort ou vif.
Un laurat du prix Nobel admis comme ca-
rabin assistant au duel.
Borax et dix ou douze conseillers
mchouillant des cigares senfermrent dans
une chambre dhtel et tudirent la ques-
tion sous toutes ses faces. A cette poque, bi-
en entendu, ni lui ni son tat-major ne se
seraient risqus fumer des cigares autre-
ment quen priv. En public, ils croquaient
des pastilles de menthe.
On leur avait laiss le choix des armes et
ctait l un choix difficile. Le Duel de Chica-
go fut banni comme manquant totalement de
dignit et susceptible de salir limage dun
Prsident. Restait lpe et le pistolet. Ils
devaient affronter le fait que Borax ntait un
expert dans aucune des armes, alors que son
adversaire avait gagn des tournois dans les
779/851
deux. Finalement on choisit le pistolet, la
distance plus grande et des conditions atmo-
sphriques incertaines pouvant jouer en sa
faveur.
Donc, le pistolet. Avec un seul coup
tirer par personne, pour avoir le maximum
de chances de survie.
Toute la nuit ils discutrent de ruses var-
ies, depuis la corruption et lintimidation
des officiels dirigeant la rencontre, jusqu
lide de faire tirer Borax un instant avant le
signal. Limmoralit de cet acte, fit-on re-
marquer, se perdrait compltement dans la
confusion des polmiques contradictoires de
la presse. Ils levrent la sance sans avoir
pris dautre dcision ni trouv de solution
meilleure que dinciter Borax suivre un en-
tranement intensif avec le champion du tir
au pistolet des tats-Unis durant les deux
jours qui restaient, et de faire le maximum
defforts pour atteindre un degr de com-
ptence minimal.
780/851
Le matin du duel, le jeune candidat tait
tout fait cafardeux. Pendant presque
quarante-huit heures, il avait t au stand de
tir sans arrt. Il se plaignait davoir trs mal
aux oreilles et annonait amrement que ses
progrs au pistolet ntaient que fort m-
diocres. Pendant tout le trajet jusquau ter-
rain, il resta assis dans son coin en silence,
penchant la tte sur sa poitrine avec un air
malheureux.
Il devait tre en proie une panique
totale. Cest le seul motif quon puisse don-
ner sa dcision duser dun stratagme qui
ne fut pas de prime abord approuv par tout
son entourage une irrgularit sans
prcdent et politiquement trs
compromettante.
Borax ntait pas un rudit, mais il avait
lu pas mal de livres sur lhistoire de
lAmrique et finit par trouver la rponse
781/851
son problme dans la biographie dAndrew
Jackson.
Bien des annes avant son lvation au
plus haut poste national, le septime Prsid-
ent des tats-Unis avait connu une situation,
similaire celle o Elvis P. Borax se trouvait
prsent. Provoqu en duel dans les mmes
conditions et conscient de son extrme
nervosit, Jackson dcida de laisser son ad-
versaire tirer le premier. Quand, la surprise
gnrale, lhomme le manqua et que ce fut le
tour de Jackson de faire feu, il prit largement
son temps. Il ajusta son pistolet sur son ple
antagoniste en sueur, visa soigneusement et
de faon prcise dans un dlai de quelques
secondes. Puis il fit feu et tua lhomme.
Voil qui ferait laffaire, dcida Borax.
Comme Jackson, il laisserait Mibs tirer le
premier.
Malheureusement, la fois pour lhistoire
et pour Borax, le premier coup fut le seul
tir. Mibs ne le manqua pas. Bien quil se soit
782/851
plaint plus tard soucieux de la perfection
comme il ltait que les mires dfectueuses
de lantique pistolet de duel leussent fait
tirer douze bons centimtres au-dessous de
sa cible.
La balle traversa la joue droite du visage
rigide et dtourn de Borax et sortit par la
joue gauche. Elle sencastra ensuite dans un
rable moins de cinq mtres de l, do elle
fut extraite plus tard et prsente au Smith-
sonian Institute. Larbre, dsormais connu
sous le nom drable du Duel, fut pendant
des annes une grande attraction et devint le
centre de vastes terrains de pique-nique et
de motels.
Borax fut emmen en hte lhpital de
campagne voisin, qui avait t ouvert sp-
cialement dans cette ventualit.
Les bulletins de sant publis les jours
suivants taient rassurants sur ltat de Bor-
ax, mais ne donnaient aucun dtail. Aussi les
783/851
gens ne savaient-ils que penser. Une seule
chose paraissait certaine : il vivrait.
De nombreuses rumeurs circulrent.
Mibs avait-il rellement utilis une balle
dum-dum ? Lavait-il enduite dun poison
sud-amricain rare ? La mre du candidat
avait-elle vraiment fait tout le voyage depuis
sa riante demeure du Marais dOkeehobee en
Floride jusqu New York, o elle se serait
prcipite sur le Vieux Shep dans la salle de
rdaction du Torse velu, le griffant et le
lacrant coups dongles, le mordant avec
son rtelier ? Y avait-il eu une crmonie
secrte minuit, au cours de laquelle les diri-
geants locaux du Masculisme avaient form
le carr autour de Shepherd Mibs et regard
Henry Dorselblad briser lpe et le cigare de
Mibs sur son genou, pitiner le chapeau mel-
on de Mibs et arracher dun geste solennel le
suspensoir nou autour de ses reins ?
Chacun savait que le corps du jeune
membre du Congrs avait t si
784/851
consciencieusement mesur et photographi
avant le duel que la prothse de trois ou
quatre molaires dtruites par la balle tait
une question relativement simple. Mais une
prothse tait-elle possible pour la langue ?
Et la chirurgie esthtique pourrait-elle ja-
mais rparer ces rondes joues ensoleilles et
ce chaleureux sourire dadolescent ?
Selon une tradition maintenant ferm-
ement tablie, le dernier dbat tlvis de la
campagne devait avoir lieu la veille au soir de
llection. Chevaleresque, Mrs. Strunt pro-
posa de lannuler. Mais le quartier gnral de
Borax rejeta son offre : on devait suivre la
tradition ; le spectacle devait continuer.
Ce soir-l, tous les tlviseurs existant
aux tats-Unis fonctionnrent, mme les
vieux postes en noir et blanc. Les enfants
furent tirs de leur lit, les infirmires ar-
rtrent leur service dans les hpitaux, les
sentinelles furent releves dans les postes
lointains.
785/851
Clarissima Strunt parla la premire. Elle
rsuma les rsultats de la campagne sur un
ton amical et patelin, dfendant la cause du
Masculisme devant le corps lectoral dans
son meilleur style de femme dintrieur.
Puis les camras se braqurent sur le
membre du Congrs Borax. Il ne pronona
pas un mot, fixant tristement sur lauditoire
des yeux humides, mais expressifs. Il montra
du doigt le petit trou circulaire dans sa joue
droite. Lentement il tourna la tte pour
montrer lautre joue. Elle tait perce du
mme trou. Il hocha la tte et leva une
grande photographie de sa mre dans un
luxueux cadre dargent. Une grosse larme
roula et scrasa sur la photo.
Ce fut tout.
On navait pas besoin dtre un enquteur
public professionnel ou un politicien pour
prdire le rsultat. Mrs. Strunt reconnut sa
dfaite au milieu de la journe de llection.
Dans chaque tat, le Masculisme et ses
786/851
protagonistes furent balays dans une
crasante dfaite. Les rues taient jonches
de chapeaux melon et de tabliers abandon-
ns. Ctait un suicide que dtre vu en train
de fumer un cigare.
Shepherd L. Mibs senfuit en Angleterre.
Pollyglow se tint prudemment dans
lombre jusqu sa mort. Selon ses dernires
volonts, on linhuma dans un suspensoir
gant. Ses funrailles inspirrent de longs
articles illustrs dans les journaux, retraant
lascension et la chute du mouvement quil
avait fond.
Quant Henry Dorselblad, il disparut,
submerg par une vritable mare de
femmes furieuses qui envahirent en hurlant
le quartier gnral du Masculisme. On ne
retrouva pas son corps dans les dcombres,
ce qui donna naissance bien des lgendes.
Certains prtendent quil avait t empal
sur les pointes dinnombrables parapluies
brandis par les mres de famille amricaines
787/851
outrages. Dautres racontrent quil stait
chapp sous le dguisement dune femme
de charge et quil reviendrait un jour pour re-
constituer des hordes chapeaux melon et
cigares dont il prendrait le commandement.
Toutefois, cette date, il ne la pas encore
fait.
Elvis P. Borax, comme chacun sait, fut,
pendant deux mandats le Prsident le plus
silencieux depuis Calvin Coolidge et se retira
Miami, o il soccupa du commerce de
fleurs en gros.
Tout se passa presque comme si le Mas-
culisme navait jamais exist. Si nous ne
comptons pas les groupes dhommes
mchs, qui, la fin dun raout, chante nos-
talgiquement de vieilles chansons et se lan-
cent de vieux cris hroques de ralliement,
nous navons plus de nos jours que trs peu
de souvenirs de la grande convulsion.
Lun deux est le suspensoir.
788/851
Le suspensoir a survcu en tant que
partie du costume masculin moderne. Dans
la marche, il a une ondulation rythmique qui,
pour de nombreuses femmes, voque un in-
dex menaant. Pour les hommes, le sus-
pensoir est toujours un drapeau, peut-tre
prsent le drapeau dune trve, mais qui
sagite dans une guerre sans cesse
renaissante.
Traduit par PAUL ALPRINE.
The Masculinist Revolt.
789/851
PAUL ET SON ARBRE
Par Gene Wolfe
Morte est lautorit, chacun vit sa guise.
RONSARD,
Discours des misres de ce temps.
Cette fois tout de mme, la Constitution
amricaine se dglingue, la violence est
matresse de la rue. Des rvolts ? Sans
doute, mais de lespce fasciste. A ct, des
gens qui ne veulent pas voir. Mais il y a di-
verses faons de ne pas voir, et les enfants
nimiteront pas forcment leurs parents.
Peut-tre sont-ils en train de chercher ail-
leurs une autre voie. A moins que ce com-
portement nigmatique soit leur manire
eux de vivre la mme lchet que leurs par-
ents. Allez savoir ! Gene Wolfe est un auteur
trs ambitieux, et il a russi crire une his-
toire o le hros est absent. Avec lui, nous
finissons dans lambigut et le mystre. La
rvolte ne secoue plus. Elle plane.
CTAIT le lendemain du jour o le
gouverneur de ltat avait fait appel la
Garde nationale, mais dans lesprit de Mor-
ris, ctait plutt le matin qui suivit la deux-
ime nuit passe par Paul dans larbre. Mor-
ris se lavait les dents au scotch ; il venait de
jeter un coup dil dans la chambre de Paul ;
son lit ntait pas dfait. Et il faisait chaud,
mais pas dans la maison car elle tait
climatise.
Sheila dormait encore, allonge de tout
son long comme un homme, sur lun des lits
jumeaux. Respectant son sommeil, il remplit
son verre de scotch et, ainsi pourvu, se rendit
au patio qui flanquait la maison. Le soleil
791/851
tait peine lev et pourtant les meubles
mtalliques du patio en recevaient dj une
certaine chaleur. La journe promettait
dtre torride. Il entendit le bruit sec des
cisailles de Russell de lautre ct de la haie
et il sarma de courage en prvision de lin-
vitable commentaire.
a va chauffer, hein ?
La tte de Russell avait surgi au-dessus
de la haie. Morris rpondit dun signe das-
sentiment, esprant, par son silence, main-
tenir Russell distance. Vain espoir. Il en-
tendit son voisin lever le loquet de la bar-
rire, et pourtant il vitait de regarder de son
ct.
Plus chaud que les charnires des por-
tes de lenfer, dit Russell en sasseyant.
Javais dcid de faire mon jardinage de bon
matin, la frache, et voyez dans quel tat je
suis. Dj tout en sueur. Vous avez su ce
quils ont fait la nuit dernire ? Ils ont frapp
un flic mort avec des clubs de golf et des
792/851
maillets de polo quils avaient piqus une
devanture.
Morris ne dit mot ; il regardait la cabane
de Paul dans larbre. Ctait de lautre ct de
la cour, mais une hauteur telle quon pouv-
ait la voir par-dessus le toit de la maison.
Ils lont frapp mort en pleine rue.
Je dirais que certains flics le mritent,
dit Morris dun air sombre,
Oui, daccord, mais ce que je nencaisse
pas, cest de les voir zigouills par ces gars-
l Dites-donc, il est un peu tt pour picoler,
non ?
Russell tait un grand type dgingand,
avec un long cou do saillait une grosse
pomme dAdam ;
Morris, petit et ventru, lui enviait son as-
pect longiligne.
Cest bien possible, rpondit-il. Je vous
offre un verre ?
Eh bien, comme cest samedi
793/851
La maison tait frache, bien plus que le
patio, mais manquait dair. Il emplit un verre
du whisky bon march rserv aux invits et
y fit gicler un jet deau gazeuse. Lorsquil
ressortit, Russell fixait son tour la cabane
perche dans larbre.
Votre fils Paul ?
Morris fit un signe de tte affirmatif.
Il a construit a tout seul, pas vrai ? Je
me rappelle lavoir vu grimper l-haut avec
des planches ou je ne sais quoi, et son petit
transistor qui marchait pour lui tenir
compagnie.
Il prit le verre que Morris lui tendait.
a ne vous ennuierait pas que jaille
voir a de plus prs ?
Morris le suivit de mauvais gr, en-
jambant ces roses inodores aux tons de feu
que Sheila aimait tant.
Larbre qui se dressait de lautre ct de
la maison donnait trop dombre pour des
roses. Il ny avait rien sous ses branches
794/851
hormis un maigre gazon et quelques pierres
que Paul avait laisses tomber.
Russell siffla dadmiration.
Cest tout en haut, dit-il. A quinze
mtres au bas mot. Pourquoi lui avez-vous
permis de btir a si haut ?
Sheila a pour principe de ne pas contre-
carrer ses inclinations naturelles.
Ces paroles, peine prononces, lui
parurent insipides, et il les noya sous une
nouvelle gorge de whisky. Russell hocha la
tte.
Si jamais il tombe de l-haut, il se tue.
Paul sait grimper aux arbres.
Bien sr, sinon il naurait jamais pu
btir cette cabane.
Russell continuait la fixer, le corps fl-
chi en arrire. Morris tait impatient de le
voir retourner au patio.
Le travail lui a pris prs de deux
semaines, dit-il.
795/851
Il a chip du bois dans le chantier
ct, nest-ce pas ?
Je lui en ai achet une partie.
Morris avait entrevu la petite tte brune
de Paul une fentre de sa cabane. Il se de-
manda si Russell lavait vu.
Mais il a piqu presque tout. Des barres
de cinquante millimtres sur cent et de cent
sur cent, a a lair dtre du solide.
Certainement.
Et Morris laissa chapper :
Il a des seaux remplis de pierres l-
haut.
Pour quoi faire ?
Je nen sais rien.
Eh bien, demandez-le-lui. Cest votre
fils, non ?
Frustr dans sa curiosit, Russell parais-
sait furieux. Silencieux, Morris liquida son
second whisky.
Comment fait-il pour grimper l-haut ?
demanda Russell, les yeux fixs de nouveau
796/851
sur la cabane. Vous-mme, je doute que vous
en soyez capable.
Il a coup certaines des branches une
fois son travail termin. Il a une corde
nuds quil droule de l-haut.
Une corde ? O a ? Russell carquil-
lait les yeux en qute dune corde entortille
quelque part dans les branchages.
Trop tard, ctait lch, et Russell allait
tout savoir.
Il tire la corde lui lorsquil est install
l-haut , dit Morris. Son whisky tait
comme un bain de mercure sur son estomac
jeun.
Quoi, il est donc l-haut maintenant ?
Il y est depuis jeudi , dit Sheila, appar-
emment libre de toute inquitude.
Les deux hommes ne lavaient pas enten-
due venir. Morris se tourna vers elle et vit
quelle portait une robe dintrieur rose
matelasse. Elle avait encore ses bigoudis.
797/851
Tu navais pas besoin de te lever si tt,
dit-il.
Cest exprs, rpondit-elle en billant.
Jai mis le radio-rveil six heures, Il va faire
chaud en ville et je veux y tre ds louver-
ture des magasins.
A votre place, je nirais pas aujourdhui,
dit Russell.
Je nirai pas l o vous pensez Je sais
choisir les bons magasins.
Sheila billa de nouveau. Lorsquelle tait
dmaquille, pensa Morris, elle faisait trop
ge pour avoir un fils aussi jeune que Paul.
Lui aussi, dailleurs, mais en gnral Sheila
lui paraissait plus jeune ; surtout quand il
avait bu.
Vous avez vu quon a fait appel la
Garde nationale ? ajouta-t-elle lorsquelle
eut fini de biller.
Russell hocha la tte.
Vous savez quon leur a reproch de
tirer tort et travers et de faire plus de
798/851
dgts que les meutiers. Eh bien, ils veulent
manifester contre ces insinuations. Je lai en-
tendu la radio. Ils vont organiser une
marche de protestation aujourdhui.
Russell ncoutait plus. Il se pencha en
arrire pour regarder une fois de plus la
cabane de Paul.
Il na pas boug de l depuis jeudi, dit
Sheila. Cest comique, non ?
Morris fut le premier surpris de sen-
tendre dire :
Moi, je ne trouve pas a drle, et je vais
le faire redescendre aujourdhui. Sheila le
regarda froidement. Comment peut-il vivre
l-haut ? demanda Russell.
Oh ! il a des couvertures et tout ce quil
faut.
Pendant que jtais au bureau jeudi, dit
Morris posment, il sest muni de couver-
tures, de conserves et de jus de fruit, et il a
tout mont l-haut.
799/851
Cest excellent pour lui, dit Sheila. Il a
sa radio, son couteau de scout et tout le n-
cessaire. Il veut tre seul et indpendant.
Pourquoi pas ? Il descendra quand il aura
faim, voil ce que je dis Morris, et en at-
tendant nous savons o il est.
Je vais le faire descendre aujourdhui ,
rpta Morris, mais ni sa femme, ni Russell
ne lcoutaient.
Lorsquils furent partis elle pour mettre
en train le petit djeuner, lui sans doute pour
finir de tailler son ct de la haie -, Morris
resta sur place, les yeux fixs sur la cabane.
Au bout de quelques minutes, il se dirigea
vers le tronc et posa sa main sur son corce
rugueuse. Depuis trois jours, il tudiait cet
arbre, et il savait quil ntait pas facile dy
grimper, mme avant que Paul nen lague
quelques branches. Dun pas peine
chancelant, il alla au garage et en sortit
lchelle double.
800/851
Du haut de lchelle, il arrivait atteindre
la branche la plus basse au prix dune pnible
gymnastique dtirement, le corps appuy
contre le tronc, en quilibre instable sur ses
orteils. Il avait bien chang depuis quinze
ans et il en prit soudain conscience : ses
paumes taient devenues toutes molles, et
son corps tait lourd, lourd ! Pourtant,
treignant la branche, il tenta un rtablisse-
ment, mais en voulant serrer larbre entre ses
jambes, il donna un coup de pied lchelle,
qui fut renverse. Alors il entendit monter la
voix de Russell Attention, Morris, vous
allez vous casser la figure ! et un faible
bruit de musique. Se tordant le cou, il vit
Russell qui, un transistor attach la cein-
ture, tait en train de redresser lchelle.
Morris lui lana un remerciement recon-
naissant et, tout haletant, fit une halte sur
son perchoir avant den redescendre.
A votre place, jy renoncerais, dit
Russell.
801/851
coutez, dit Morris, encore suffoquant,
voudriez-vous monter l-haut pour aller le
chercher ? Vous tes srement meilleur
grimpeur que moi.
Il tait bien humiliant pour lui de
savouer ainsi vaincu, mais il fallait sy
rsigner.
Dsol, dit Russell en portant la main
sa poitrine. Interdit par la facult.
Oh ! je ne savais pas.
Rien de grave, mais je dois viter les
endroits do je pourrais faire une chute
dangereuse. Je suis sujet au vertige.
Je vois.
O. K. Vous avez entendu les dernires
nouvelles propos des faux policiers ?
Morris fit non de la tte, toujours pan-
telant, sappuyant sur lchelle pour ret-
rouver son assiette.
Ils dpouillent les flics crevs de leurs
uniformes pour les endosser. Pour foutre la
pagaille, cest radical.
802/851
Je veux bien le croire.
Russell frappa larbre du pied.
Cest votre mme, non ? Pourquoi ne
lui dites-vous pas tout simplement de
descendre ?
Cest ce que jai fait hier. Sans rsultat.
Eh bien, essayez encore aujourdhui.
Un peu de fermet !
Paul ! cria Morris dune voix aussi
autoritaire que possible. Paul, regarde-
moi !
Rien ne bougea dans la cabane en haut de
larbre.
Soyez ferme. Dites-lui quil faut
descendre.
Paul, sors de l immdiatement.
Les deux hommes attendirent. Rien ne
troubla le silence hormis la musique discord-
ante de la radio et le murmure de la brise
parmi les feuilles en dents de scie.
Je parie quil ne viendra pas, dit Morris.
Vous tes sr quil est l-haut ?
803/851
Il en tait sr puisquil avait entrevu la
tte de Paul un moment auparavant.
Il est l-haut. Cest tout simple, il ne
veut pas rpondre.
Morris se rappela le temps o il sortait de
leur tiroir les photos de sa propre enfance,
don de sa mre, et les tudiait pour essayer
de dcouvrir quelque similarit entre lui et
Paul.
Il ne veut pas discuter, conclut-il
faiblement.
Dites-donc, pourquoi ne pas abattre
larbre ?
Russell avait dit ces mots en un mur-
mure. Morris fut horrifi.
Il serait tu !
La radio cessa dgrener ses tintements
mtalliques. Nous interrompons ce pro-
gramme pour vous donner lecture dune
dpche qui vient de tomber sur nos
tlscripteurs. Les deux hommes se
figrent. La manifestation organise par
804/851
les Citoyens pour la Paix a t disperse par
quelque cinq cents membres des sections
dassaut du Parti Nazi Amricain. Il
paratrait que les membres dun club moto-
cycliste sont entrs dans la mle, mais on
ignore dans quel camp.
Russell arrta la radio. Morris soupira.
Chaque fois quils nous transmettent un
communiqu, je mattends ce que ce soit la
grande nouvelle.
Son voisin acquiesa dun signe de
connivence.
Bon. coutez. Il nest pas question
dabattre larbre entirement. De toute faon
il fait bien quatre-vingts centimtres de
diamtre, et a prendrait sans doute deux ou
trois jours. Alors il nous suffirait de lui don-
ner quelques coups de hache. Votre fils
aurait peur dtre abattu avec larbre, et il
descendrait. Vous avez une hache ?
Morris fit non de la tte.
805/851
Jen ai une, dit Russell, je vais la
chercher.
Morris attendit quil et disparu, puis ap-
pela Paul plusieurs fois dune voix douce. Pas
de rponse. Morris leva la voix.
Nous ne voulons pas te faire du mal,
Paul.
Que faire ? Lui offrir quelque chose pour
lamadouer, mais quoi ? Il avait dj une
bicyclette.
Je ferai amnager pour toi une piscine,
Paul. Dans larrire-cour, l o ta mre a ses
fleurs. Je vais faire venir des hommes avec
un bulldozer pour creuser la terre et faire
une piscine.
Pas de rponse. Il aurait aim dire Paul
quils navaient pas vraiment lintention
dabattre larbre, mais quelque chose len
empchait. Il entendit Russell ouvrir la bar-
rire de lautre ct de la maison.
Sa hache tait un vieil outil mouss et
rouill ; la tte en tait mal assujettie sur le
806/851
manche, si bien quau bout de quelques
coups il fallait la cogner sur le tronc pour la
remettre en place ; la main de Morris, dj
corche, souffrait chaque coup de hache.
Lorsquil eut enfin russi faire sur larbre
une petite entaille la plupart du temps
notre bcheron manquait piteusement son
but, frappant trop haut ou trop bas il avait
les bras et les poignets tout endoloris. Paul
navait pas boug, ne daignant mme pas re-
garder par une de ses fentres.
Je vais encore essayer de grimper, dit
Morris. Avez-vous une chelle plus longue
que celle-ci ?
Russell acquiesa.
Oui, si vous maidez la transporter.
La femme de Russell les intercepta tandis
quils traversaient son patio ; elle les fit en-
trer chez elle pour leur offrir une limonade.
Bont divine, Morris, on dirait que vous
allez attraper un coup de sang ! Fait-il donc
si chaud dehors ?
807/851
La maison de Russell tait climatise, elle
aussi.
Ils taient assis dans la salle de sjour,
sirotant leur limonade. On voyait scintiller
des images animes sur le petit cran, mais
la femme de Russell avait baiss le son au
point de le rduire un faible murmure. On
voyait un vaste difice htroclite do sor-
taient des vagues de fume. Des pompiers et
des soldats saffairaient tout autour. Puis la
camra, en un travelling vertigineux, prit en
enfilade des rues de banlieue, et Morris vit
deux maisons trs semblables la sienne et
celle de Russell ; il eut presque limpression
de percer leur mur du regard et de se voir
lui-mme, avec son voisin, en train dobserv-
er leurs propres maisons sur lcran, du fond
de leurs fauteuils Une autre image : la po-
lice tirant sur les fentres dun grand im-
meuble de rapport. Russell, par des clins
dil et des gestes, lui faisait signe de se
taire : il profitait de ce que sa femme tait
808/851
la cuisine pour lui verser du gin dans sa
chope de limonade.
Morris fut pris de nause lorsquil se leva.
Il se demandait vaguement si Sheila le cher-
chait, irrite de voir son djeuner refroidir. Il
reprit son aplomb sur le pas de la porte et
sortit, prcd par Russell. Il tait conscient
davoir le visage en feu. La chaleur tait dev-
enue accablante.
Il leur fallut carter des pots de peinture
et des fentres brises pour dgager lchelle
extensible de Russell. Elle tait aussi vieille
que la hache, barbouille de taches blanches
et jaunes, et elle leur parut lourde comme du
mtal lorsquils le