Comedia en tres actos Esta obra se estreno en el teatro Ateneo, de Benos Aires, el d!a " de abril de "#$#, con el si%iente re&arto' PERSONA(ES AC)ORES MAR)A*ISABEL ++++++++++++++++ Lisa ,e-il+ LA ABUELA++++++++++++++++++++++ Amalia S+ Ari.o+ /ENO,E,A +++++++++++++++++++++ )eresa Serrador+ 0ELENA, secretaria++++++++++ Carmen Domenec-+ AMELIA, mecan1%ra2a +++++ Leda 3anda+ 4ELISA, doncella ++++++++++++ Soledad Marc1+ MAURICIO +++++++++++++++++++++ Esteban Serrador+ SE5OR BALBOA+++++++++++++++++ 4rancisco L+ Sil6a+ EL O)RO ++++++++++++++++++++++++ Alberto Closas+ EL PAS)OR*NORUE/O +++++++++ 4rancisco Donad!o+ EL ILUSIONIS)A ++++++++++++++++ (os7 M+ Na6arro+ EL CA3ADOR ++++++++++++++++++++ Ca8etano Blondo+ EL LADR9N DE LADRONES +++++ (os7 Coto+ ACTO PRIMERO A primera vista estamos en una gran ofcina moderna, del ms asptico capitalismo funcional. Archivos metlicos, fcheros giratorios, telfonos, audfono y toda la comodidad mecnica. A la derecha del actor, la puerta de secretara; a la izquierda, primer trmino, la puerta de la di recci!n. "egundo trmino, salida privada. #a mitad derecha del foro est ocupada por una li$rera. #a izquierda, en medio arco, cerrada por una espesa cortina, que al correrse descu$re un vestuario amontonado de tra%es e&!ticos y una mesita con espe%o alum$rado en los $ordes, como en un camarn de teatro. 'n contraste con el aspecto $urocrtico hay ac y all un rastro sospechoso de fantasa( redes de pescadores, cartulas, un maniqu desca$ezado con manto, un glo$o terrqueo, armas in)tiles, mapas coloristas de pases que no han e&istido nunca; toda esa a$igarrada promiscuidad de las almonedas y las tiendas de anticuario. 'n lugar $ien visi$le, el retrato del *octor Ariel, con su sonrisa $onachona, su melena $lanca y su $ar$a entre artstica y apost!lica. Al levantarse el tel!n la +ecan!grafa $usca afanosamente algo que no encuentra en los fcheros. ,onsulta una nota y vuelve a remover fchas, cada vez ms nerviosa. 'ntra -elena, la secretaria, madura de a.os y de autoridad, con sus carpetas que ordena mientras ha$la. 0ELENA+ :;7, si%e sin encontrarla< MECAN9/RA4A+ Es la &rimera 6e= >e me ocrre na cosa as!+ Esto8 se%ra de >e esa ?c-a la e@tend! 8o mismaA el ?c-ero estB ordenado matemBticamente 8 so8 ca&a= de encontrar lo >e se me &ida con los ojos cerrados+ No com&rendo c1mo -a &odido desa&arecer+ 0ELENA+ :No estarB e>i6ocada la nota< MECAN9/RA4A+ Im&osibleA es de &.o 8 letra del (e2e+ /0endindosela.1 $*B*$C+ No &ede -aber nin%Dn error+ 0ELENA+ 0a8 dos+ MECAN9/RA4A+ :Dos< 0ELENA+ Primero, no &ronncie nnca a>!, la &alabra (e2eA &arece otra cosa+ Di%a sim&lemente Director+ E se%ndo :c1mo >iere encontrar a na mc-ac-a de die= 8 siete a.os en las ?c-as a=les< 0asta cm&lir la ma8or edad 6an en cartlina blanca+ MECAN9/RA4A+ Dios m!o F&ero d1nde ten%o la cabe=a -o8G 0ELENA+ Mc-o cidado con esoA tratBndose de menores la le8 es inHe@ible+ MECAN9/RA4A+ Siem&re se me ol6ida ese detalle del color+ 0ELENA+ Recerde >e en esta casa cal>ier &e>e.o detalle &ede ser na catBstro2e+ Mc-as 6idas estBn &endientes de nosotros, &ero el camino estB lleno de &eli%rosA 8 lo mismo &odemos merecer la %ratitd de la -manidad >e ir a &arar todos a la cBrcel esta misma noc-e+ No lo ol6ide+ MECAN9/RA4A+ Perd1n+ Le &rometo >e no 6ol6erB a ocrrir+ 0ELENA+ As! lo es&ero+ E a-ora, a 6er si es 6erdad esa se%ridad de ss manos+ P1n%ase ante el ?c-ero de menores con los ojos cerrados 8 d7me el $*B*$C+ MECAN9/RA4A+ :Es 7ste< 0ELENA+ M8 bien, la 2elicito+ /#ee.1 IErnestina Pineda+ Padre desconocido 8 madre demasiado conocida+ Abandono del -o%ar+ Peli%ro+ Ur%ente+ ,7ase modelo 0*$+I /2usca en sus carpetas repitiendo.1 Modelo 0*$+++ modelo 0*$+ 0*$+ /3n vistazo y frunce el ce.o.1 FA-BG &or lo 6isto es %ra6e+ /0oma unas notas rpidas en su $loc.1 MECAN9/RA4A+ :Pedo -acerle na &re%nta< Ea s7 >e no se debe, &ero a m! me ocrri1 al%o &arecido 8 esto8 merta de criosidad+ 0ELENA+ AcostDmbrese a obedecer sin &re%ntarA es mejor &ara todos+ /Arranca la ho%a del $loc y se la da con la fcha y la carpeta.1 /#a mecan!grafa va a salir.1 Otra cosaA si lle%a na mc-ac-a de ojos tristes, con boina a la 2rancesa 8 tarjeta a=l, -B%ala &asar inmediatamente+ MECAN9/RA4A+ :La del ramo de rosas< 0ELENA+ :C1mo lo sabe< MECAN9/RA4A+ No 2e cl&a m!aA lo o!, sin >erer, cando se lo estaba diciendo el (e2e+ 0ELENA+ Director+ MECAN9/RA4A+ Discl&e+ /"ale. #a "ecretaria se sienta a ordenar papeles y tomar notas. 'ntra, de secretara, el 4astor protestante; un tipo demasiado perfecto para ser verdadero. 5iene de un humor nada evanglico.1 0ELENA 8 PAS)OR PAS)OR Esto 8a es demasiado+ FProtestoG Res&etosamente, &ero &rotesto+ 0ELENA+J/"in a$andonar su tra$a%o.1 :Otra 6e=< PAS)OR+ Eo -e sido llamado a>! como es&ecialista en idiomas' ne6e len%as 6i6as 8 catro mertas, carenta a.os de estdios, cinco t!tlos ni6ersitarios+++ 8 total :&ara >7< :0asta cBndo me 6an a tener oc&ado en trabajos in2eriores< 2 0ELENA+ FC1moG :A n &roblema de conciencia, con ddas reli%iosas 8 en na dama escocesa, le llama sted n trabajo in2erior< PAS)OR+ FPero otra solteronaG Ea lle6o catro en menos de na semana+ E si -a8 al%o en este mndo >e n solter1n no &ede so&ortar es na solterona+ 0ELENA+ M8 %alante+ PAS)OR+ No lo di%o &or sted+ Usted no es na mjer+ 0ELENA+ /racias+ PAS)OR+ ;iero decir >e es n ami%o, n camarada+ Por eso le -ablo con el cora=1n en la mano+ FProtesto, &rotesto 8 &rotestoG /"e arranca una patilla. -elena se levanta.1 0ELENA+ CBlmese, re6erendo+ PAS)OR./6epentinamente alarmado mira en torno y $a%a la voz1. :Por >7 me llama re6erendo< :0a8 al%ien< 0ELENA+ NadieA tran>il!cese+ PAS)OR+ A-+ /"e arranca la otra patilla.1 0ELENA+ E cBmbiese inmediatamente+ /#e tiende un papel.1 )iene otra misi1n delicada &ara -o8+ PAS)OR./"in ilusi!n.1 S!, 8a s7+ FBarco nore%o a la 6istaG :)en%o >e ser 8o el >e 6a8a al &erto< 0ELENA+ No tenemos otro >e cono=ca ese idioma+ FPiense en la emoci1n de esos mc-ac-os al escc-ar tan lejos na 6ieja canci1n de la tierraG PAS)OR+ FNo irB a decirme >e n trabajo as! jsti?ca cinco t!tlos ni6ersitariosG 0ELENA+J/*e%ando el tono amistoso para imponerse.1 A>! nadie tiene el derec-o de ele%ir ss consi%nas+ FO se obedece a cie%as o se abandona la lc-aG PAS)OR+ En ?n+++ todo sea &or la casa+ /*e%a resignado su $i$lia y sus lentes. ,orre la cortina descu$riendo el vestuario, se quita la levita, y mientras sigue el dilogo va ponindose una camiseta marinera y las altas $otas de agua so$re el mismo pantal!n.1 0ELENA+ :Consi%i1 tran>ili=ar la conciencia de esa dama< PAS)OR+ :;7 dama< 0ELENA+ Miss MBc&-erson+ La solterona escocesa+ PAS)OR+ A-, s!, s&on%o >e s!+ Era n caso corriente+ :Por >7 no iba a resltar< 0ELENA+ No s7A tem! >e &dieran sr%ir com&licaciones en la discsi1n reli%iosa+ Como sted es cat1lico 8 ella &rotestante+++ PAS)OR+ Para n &ro2esor de idiomas eso no es di?cltad' el &rotestantismo es n dialecto del catolicismo+ 0ELENA+ Entonces, si todo sali1 bien :a >7 6iene ese mal -mor< PAS)OR+ :Le &arece &oco< S1lo se centa conmi%o &ara trabajos de &rinci&iante+ :Por >7 no se me dio &arte en el %ol&e del Clb NBtico< FE-G :Por >7 se me dej1 2era cando el Baile de las Embajadas< FE-G All! -ab!a %ente de todos los &a!ses+ FEra mi %ran o&ortnidadG 3 0ELENA+ Esa noc-e nestro inter7s no estaba en el sal1n de baile, sino en las cocinas+ Una e>i6ocaci1n en el narc1tico lo -abr!a ec-ado todo a rodar+ :Al%na otra >eja< PAS)OR+ Lo de los nombres+ Pase >e en el cm&limiento del deber se me llame el I4*$KI+ Pero a>! dentro, entre com&a.eros+++ 0ELENA+ Es mejor >e nadie se&a el nombre de nadie+ Pede &restarse a indiscreciones &eli%rosas+ PAS)OR+J/7fendido.1 :Piensa >e 8o so8 n delator< 0ELENA+ Ni remotamente+ Pero, :>e &asar!a si al%no de los nestros, &or na tor&e=a, ca8era en manos de la &olic!a< F)oda la or%ani=aci1n descbierta G PAS)OR+J/"e levanta convencido.1 Ni na &alabra mBs+ :A >7 -ora lle%a ese maldito barco< 0ELENA+ :Por >7 maldito< PAS)OR+ ;iero decir, ese dic-oso barco+ 0ELENA+ :Por >7 dic-oso< No lo di%a con ese %esto+ Sonr!a+ Una bena sonrisa es la mitad de nestro trabajo+ PAS)OR+ EstB bien+ /,on una sonrisa que no le sale.1 :A >7 -oras deben llorar esos mc-ac-os nore%os o8endo las 6iejas canciones de s &a!s< 0ELENA+ As!, m8 bien+ /,onsulta su relo%1. A las once+ )iene sted carenta mintos+ /'l 4astor enciende las luces del espe%o y se sienta a maquillarse. 3no de los li$ros se ilumina tres veces con una luz ro%a, al mismo tiempo que se oyen tres llamadas sordas de chicharra. 3na parte de la li$rera comienza a a$rirse lentamente hacia adentro descu$riendo una entrada secreta. 4asa el ilu sionista; un tipo humildemente estrafalario, con una gran carri8 anacr!nica o levita larga. 0rae en la mano un racimo de glo$os infantiles. #a puerta se cierra sola tras l.1 0ELENA, PAS)OR, ILUSIONIS)A ILUSIONIS)A+ Sald, com&a.eros+ 0ELENA+ Sald+ PAS)OR+ Sald+ ILUSIONIS)A+J/,uelga sus glo$os y pasa a de%ar el som$rero de copa so$re la mesa.1 D!%ame, se.ora :esto de los %lobos es absoltamente necesario< 0ELENA+ :Es otra &rotesta< ILUSIONIS)A+ Pre%nto, sim&lemente+ Cada no tiene el sentido de s &ro2esi1nA 8 esto de los %lobitos, la 6erdad, no me &arece di%no de na or%ani=aci1n seria ni de m!+ 0ELENA+ A-, :sted tambi7n< Por lo 6isto 8a em&ie=a a ?ltrarse a>! la indisci&lina+ Pes no se.ores, noA sin atoridad 8 obediencia no -a8 lc-a &osible+ FPi7nsenlo bien antes de dar n &aso mBsG ILUSIONIS)A+ Eo no -e -ec-o mBs >e &re%ntar+ 0ELENA+J/Autoritaria.1 FNi esoG El >e no est7 dis&esto a entre%arse a la casa con el alma entera tiene abierta la &erta+ S1lo se le &edirB al salir el mismo jramento >e se le &idi1 al entrar' silencio absolto+ :)ienen al%o mBs >e decir< ILUSIONIS)A+ Nada+ PAS)OR+ Nada+ 4 0ELENA+ /racias+ /"ale. 'l 4astor, que ha completado su maquilla%e con una sota$ar$a ro%a, viene al centro de la escena ponindose la zamarra. 'l 9lusionista se sienta a$urrido. +ientras ha$la hace las cosas ms inesperadas con una naturalidad desconcertante( cada vez que $usca algo en sus in mensos $olsillos van apareciendo enredados cinta%os de colores, a$anicos %aponeses, frutas, una :auta, un trompo de m)sica. #o ms curioso es que ni l hace el menor caso al 4astor mientras dialogan, ni el 4astor muestra la menor e&tra.eza ante sus trucos pueriles. -ay frente a frente un tono doctoral y una sorna ple$eya resignada.1 ILUSIONIS)A 8 PAS)OR PAS)OR Cada d!a se estB &oniendo esto mBs dro+ FSi no 2era &or>e, en el 2ondo, somos nos idealistasG ILUSIONIS)A+ Le dir7 a sted' a m! los idealismos+++ /Aplasta contra el suelo su $ast!n y se lo guarda en el $olsillo1. PAS)OR+ :Mc-o trabajo< ILUSIONIS)A+ NadaA 6iejos, ni.os, criadas+++ FMatin7eG /2uscando algo saca una :auta en la que sopla un acorde y la pasa al otro $olsillo.1 E sted :contento< PAS)OR+ Desarrai%ado+ Eo -e nacido &ara la Uni6ersidad+ /;ostlgico.1 La Sorbona, O@2ord, Bolonia+++ ILUSIONIS)A+ Eo &ara el circo' 0ambr%o, Marsella, Barcelona+++ /6epite el %uego con unos pa.uelos que al deslizarse entre sus manos cam$ian de color.1 PAS)OR+ La biblioteca -asta el tec-o, la cam&ana, el clastro %1tico+++ ILUSIONIS)A+ La 6ieja car&a de lona, los caminos+++ PAS)OR+ FCarenta a.os de estdiar sentadoG ILUSIONIS)A+ FCarenta &a!ses a &ieG PAS)OR+ En cambio a-ora+++ ILUSIONIS)A+ A lo >e -emos lle%ado, com&a.ero+ :Una banana< PAS)OR+ No, %racias+ /'l 9lusionista pela y come flos!fcamente la suya.1 S7 >e tenemos na %ran res&onsabilidad social+ Pero esos nombres de es&!as+++ :0a8 derec-o a >e n -ombre como 8o se llame el I4*$KI< ILUSIONIS)A+ :E+++< Eo so8 el IL*C"I, 8 me a%anto+ PAS)OR+ :Pero no siente la an%stia de estar merto debajo de esa letra 8 ese nDmero< ILUSIONIS)A+ Le dir7 a sted' a m! la an%stia meta2!sica+++ /,ome.1 PAS)OR+ Mi nombre 6erdadero es (an+ Poca cosa, :6erdad< FPero -mano, se.or, -manoG Millares de (anes -an escrito libros 8 -an &lantado Brboles+ Millones de mjeres -an dic-o al%na 6e= en cal>ier rinc1n del mndo Ite >iero, (anI+ En cambio :>i7n -a >erido nnca al I4*$KI< (an sabe a &eblo 8 a eternidad' es el -ierro, la madera de roble, el &an de tri%o+ I4*$KI es el n8lon+ /'l 9lusionista termina de comer su $anana y guarda la cscara en el $olsillo.1 ILUSIONIS)A+ A m! me %sta el n8lonA es c1modo 8 barato+ FEl &or6enirG /"e limpia con un pa.uelo ro%o, que al soltarlo, vuelve rpidamente a su sitio.1 PAS)OR FNo, no me di%a >e so8 8o el Dnico en sentir esta an%stiaG :Podr!a sted resi%narse a ser eternamente el IL*C"I< ILUSIONIS)A+ 5 Cesta n &oco+ La &rimera 6e= >e me o! llamar as! cre! >e estaban llamando a n sbmarino+ /"aca una especie de cigarrera que a$re a resorte y se ilumina.1 :Un ci%arrillo< PAS)OR+ )en%o >e acostmbrarme a esta maldita &i&a+ /'l 9lusionista enciende con un f!sforo que rasca en el codo.1 E a cantar, 8 -asta a bailar si es &reciso+ FPero ese nombre, ese nombre+++G :C1mo &do decir /illermo >e el nombre no si%ni?ca nada< /6ecita.1 IFMontesco o no Montesco, tD eres tDG En cambio n nombre :>7 es< Ni &ie ni mano ni bra=o ni semblante ni cosa al%na >e al -ombre &ertene=ca+I FNo esto8 con2ormeG ILUSIONIS)A+ :Con >i7n< PAS)OR+ Con S-aMes&eare+ ILUSIONIS)A+ Le dir7 a stedA a m! S-aMes&eare+++ /"e aprieta con el ndice un odo soltando por el otro un largo chorrito de agua.1 PAS)OR+ FPero a m! s!, a m! s!G Pedo recitar ss obras com&letas de memoria+ Al%Dn d!a -asta so.7 con escribirlas &arecidas+ /'l 9lusionista lanza en el suelo un trompo de m)sica.1 :E en >7 -e 6enido a &arar< ILUSIONIS)A+J/+irndole por primera vez de frente.1 No somos nadie, -ermano' sted, n catedrBtico sin cBtedraA 8o, n ilsionista sin ilsiones+ Podemos tratarnos de tD+ /6ecoge el trompo en la palma de la mano mirndole $ailar. *e pronto, oyendo la voz de la "ecretaria, que se acerca, se incorpora y lo guarda imponiendo silencio. 'l 4astor cierra apresuradamente la cortina del vestuario. 'ntra -elena, con la muchacha de los o%os tristes y la $oina a la francesa. Anticipadamente la llamaremos 9sa$el.1 DIC0OS, 0ELENA e ISABEL 0ELENA+ Pase, se.orita+ Es na 6erdadera ale%r!a >e se -a8a decidido a 6enir a 6ernos+ :)ienen la bondad de dejarnos solas< /'l 4astor se inclina corts; el 9lusionista, como en un saludo de pista. 6ecoge sus glo$os y se encamina a la segunda izquierda detrs del 4astor. "e aprieta la $oca del est!mago con el dedo haciendo un ruido de $ocina. 'l 4astor le de%a paso. 9sa$el los mira salir desconcertada.1 ISABEL 8 0ELENA 0ELENA+ Si7ntese, &or 2a6or+ ISABEL+J/"in sentarse.1 :4e sted la >e me llam1< 0ELENA+ Eo no &edo tomar iniciati6asA s1lo obede=co 1rdenes+ Pero esto8 se%ra de >e el se.or Director 6a a ser 2eli= cando lo se&a+ Un momento+ /5a al audfono.1 F0olaG :Direcci1n< /"e oye en el audfono la voz del *irector.1 ,O3+ Di%a, 0elena+ 0ELENA+ )en%o na %ran noticia &ara sted+ ,O3+ Si >iere darme la mejor del d!a d!%ame >e los ojos tristes >e es&erBbamos acaban de lle%ar+ 0ELENA+ E2ecti6amente, a>! estB+ ,O3+ SalDdela en mi nombre 8 d!%ale >e en canto termine a>! tendr7 el ma8or %sto en atenderla+ De cora=1n+ 0ELENA+ A ss 1rdenes+ /,orta.1 :0a o!do< ISABEL+ 6 Realmente no s7 c1mo a%radecerles+++ Pero :&odr!a saber >i7n me llam1 8 &ara >7 me -an tra!do a>!< 0ELENA+ El se.or Director le e@&licarB+ :No >iere sentarse< Parece n &oco ner6iosa+ ISABEL+ Mc-o+ E sobre todo, desconcertada+ 4e na cita tan e@tra.a 8 en n momento de mi 6ida tan+++ tan+++ /Ahoga un sollozo y se de%a caer en un asiento.1 0ELENA+ ,amos, se.orita, tran>il!cese+ Le ase%ro >e estB entre ami%os+++ F>i7n sabe si com&a.erosG :;iere tomar al%o< ISABEL+ Nada, %racias+ /"onre disculpndose mientras se seca una lgrima.1 Ea &as1+ ISABEL, 0ELENA 8 MECAN9/RA4A+ Des&7s, BALBOA MECAN9/RA4A+J/'n la puerta.1 0a8 n se.or >e >iere -ablar con la direcci1n+ 0ELENA+ ;e es&ere+ MECAN9/RA4A+ ,iene recomendado &or el Doctor Ariel+ 0ELENA+ :Por el Doctor Ariel en &ersona< FPero -B%alo &asar inmediatamenteG Adelante, se.or, adelante+ /'ntra el "e.or 2al$oa( un anciano correctsimo y pulcro, un poco tmido. 0rae en la mano una tar%eta azul.1 BALBOA+ Se.orita+++ 0ELENA+ Encantada+ :Es sted ami%o del Doctor Ariel< BALBOA+ )en%o ese -onor+ 0ELENA+ Entonces s&on%o >e el doctor le -abrB in2ormado 8a+++ :no< BALBOA+ No, nadaA me dio sim&lemente esta direcci1n 8 me dijo >e a>! lo sabr!a todo+++ si es >e al%o &od!an -acer &or m!+ 0ELENA+ Es&eremos >e s!+ )ome los datos, Amelia+ /#a +ecan!grafa recoge la tar%eta del se.or 2al$oa y se sienta a tomar los datos para el fchero. -elena le indica un asiento y dice por 9sa$el.1 No s7 si ten%o derec-o a -acer las &resentaciones o si &re?eren reser6arse los nombres+ En cal>ier caso consid7rense como ami%os+ BALBOA+ 0onrad!simo+ ISABEL+ /racias, se.or+ /'l se.or 2al$oa toma asiento %unto a 9sa$el. 4eque.a pausa. 'n la segunda izquierda aparece un momento el 4astor ;oruego.1 DIC0OS 8 PAS)OR PAS)OR+ Un momento, com&a.era :basta cantar o ten%o >e lle6ar tambi7n el acorde1n< 0ELENA+J/9mpaciente ante la imprudencia.1 No me &arece momento o&ortno &ara &edir instrcciones+ FEs&ere a-! dentroG PAS)OR+ Perd1n+ /"ale. #a "ecretaria sonre un poco tontamente sin sa$er c!mo e&plicar la e&tra.a aparici!n.1 0ELENA+ Otro ami%o+++ /0oma de la mesa el som$rero de copa para llevrselo. *el som$rero sale un cone%o $lanco. 'lla se apresura a esconderlo, nerviosa.1 Discl&en+++ Festos em&leadosG+++ /"ale con el som$rero por segunda izquierda. 9sa$el y el se.or 2al$oa, a quienes ha sorprendido tanto el noruego como el cone%o, se miran desconcertados. *espus contemplan inquietos el lugar. #a +ecan!grafa termina de anotar y devuelve la tar%eta.1 MECAN9/RA4A+ 7 Nada mBs, se.orA mc-as %racias+ /,oloca en el clasifcador la fcha que aca$a de e&tender. "uena el telfono; atiende mecnicamente.1 Di%a+ S!, 8o misma+ :C1mo< FPero noG Ese asnto de los ni.os secestrados >ed1 arc-i6ado de?niti6amente+ Resltado ne%ati6o+ A-, eso 8a es otra cosa+ Es&ere, creo >e ten%o a>! a mano los datos+ /"in soltar el auricular $usca en un indicador, repitiendo.1 4madero de o&io+++ 4madero de o&io+++ 4madero+++ /#a "ecretaria ha aparecido a tiempo de sorprender la nueva imprudencia. Avanza rpida.1 0ELENA+ FDeje esoG /0oma el auricular y contesta en un tono tan ama$le que es evidentemente falso.1 F0olaG :A-, es sted< Encantada siem&re+ Lo siento &ero a-ora no me es &osible+ No, &or 2a6or, no insista+ /"u$rayando.1 Le re&ito >e en este momento es im&osible+ Eo le llamar7+ De nada+ /,uelga.1 ,amos, se.oritaA el trabajo no &ede es&erar+ Con &ermiso+ /5acila un momento. *esconecta el telfono y sale con la +ecan!grafa. 9sa$el y el se.or 2al$oa se miran cada vez ms perple%os. <l se en%uga la frente con el pa.uelo; ella tam$orilea los dedos nerviosa. "onren forzadamente sin sa$er qu decirse. 4or fn el se.or 2al$oa da el primer paso, confdencial.1 ISABEL 8 BALBOA BALBOA+ D!%ame, se.orita, :sted tiene na idea a&ro@imada de d1nde estamos< ISABEL+ Eo no+ :E sted< BALBOA+ )am&oco+ :Es crioso, no< Nin%no de los dos sabemos d1nde estamos 8 sin embar%o a>! es* tamos los dos+ ISABEL+ :No -abremos e>i6ocado la direcci1n< BALBOA+ Com&robemos+ :CBl es la s8a< ISABEL+J/"aca de su $olso una tar%eta azul.1 A6enida de los Aromos N$$K+ BALBOA+J/+irando la suya.1 Dos, catro, catro, oc-o+ Correcto+ Es inddable >e en toda la cidad no &ede -aber mBs >e na A6enida de los Aromos+ ISABEL+ E es inddable >e en toda la a6enida no &ede -aber mBs >e n dos, catro, catro, oc-o+ BALBOA+ Entonces estamos bien, no -a8 discsi1n+ :Pero d1nde< :;7 si%ni?ca esta me=cla de o?cina 8 de tiler!a< ISABEL+ Es lo >e 8o me esto8 &re%ntando desde >e lle%7+ BALBOA+ E ese 2madero de o&io+++ 8 esos ni.os secestrados+++ FNo irB a decirme >e todo esto es natralG ISABEL+ ;i7n sabe+ A 6eces nas &alabras seltas &eden &restarse a con2siones+ BALBOA+ De acerdo+ Pero+++ :es natral criar conejos en n sombrero de co&a< ISABEL+ Eso ser!a lo de menos+ Para m! lo mBs sos&ec-oso es lo otroA lo del &escador+ BALBOA+ :Por >7< ISABEL+ Por>e ese &escador nore%o >e acaba de salir, cando entr1 no era nore%o ni &escador+ Era n &astor &rotestante+ BALBOA+J/"e levanta so$resaltado.1 FDemonioG :;i7n le -a dic-o eso< ISABEL+ Eo lo 6i, en n banco del &ar>e' n &astor &rotestante disctiendo con na in%lesa &elirroja+ Es decir+++ a menos >e la se.ora est6iera dis2ra=ada tambi7n+ BALBOA+ Pero entonces no -a8 dda+ F0emos ca!do en na tram&aG /"e oye dentro un golpe de acorde!n.1 ISABEL+ Silencio+ A-! 6iene+ /2al$oa se sienta rpidamente disimulando. ,ruza el 4astor, que ha com 8 pletado su estampa n!rdica de lo$o de mar; viene terminando de su%etarse el acorde!n en $an dolera. "e detiene mirando compasivamente a uno y otra.1 ISABEL, BALBOA 8 el PAS)OR PAS)OR Primer d!a, :no< BALBOA+J/A ver qu sale.1 Primer d!a+ PAS)OR+J/"i$ilino.1 Si >ieren n ben consejo, ret!rense a-ora >e toda6!a estBn a tiem&o+ E si no, miren mi ejem&lo' carenta a.os de estdios &or n &lato de lentejas+++ 8 a-ora Fa la taberna del &erto, a cantar &ara esos mc-ac-otes rbios >e lloran cer6e=aG /"ale por secretara rezongando entre dientes.1 4*$K+++ 4*$K+++ /9sa$el y 2al$oa le siguen con los o%os. *espus vuelven a mirarse at!nitos.1 ISABEL 8 BALBOA BALBOA+J/6epite mecnicamente.1 4*$K+++ :Usted -a entendido al%o< ISABEL+J/6esuelta.1 Eo s!' F>e -a8 >e salir de a>! antes >e sea tardeG /"e levanta dispuesta a correr. <l la detiene.1 BALBOA+ FPor a-! noG :;iere meterse sted misma en la boca del lobo< Calma, se.oritaA mientras ten* %amos la cabe=a sobre los -ombros, s7mosla 2r!amente+ ReHe@ionemos+ /6espira hondo para tranquilizarse y medita en voz alta.1 A &rimera 6ista, todo lo >e estamos &resenciando a>! s1lo &ede ocrrir en n teatro o en na ?lmadora de &el!clas o en n circo+ ISABEL+ OjalB no 2era mBs >e eso+ BALBOA+ E, sin embar%o, es e6idente >e no estamos en n circo ni en n teatro ni en na ?lmadora+ ISABEL+ E6idente+ BALBOA+ )am&oco cabe &ensar en na lo%ia+ ISABEL+ :E en na secta< BALBOA+ :De >7< ISABEL+ ;7 s7 8o+ Una secta secreta+ BALBOA+ :Reli%iosa< No es cosa de estos tiem&os+ :Pol!tica< :Una or%ani=aci1n terrorista< ISABEL+ :Contra n 6iejo 8 na &obre mjer sola< No 6aldr!a la &ena+ BALBOA+J/*esesperado.1 Pero entonces :d1nde diablos nos -emos metido< Eo so8 n &oco distra!do 8 &edo e>i6ocarmeA &ero sted+++ :Es &osible >e -a8a 6enido a>! sin saber ad1nde 6en!a< ISABEL+ Cando me llamaron estaba tan deses&erada >e no &od!a ne%arme+ Si en a>el momento me -bieran citado a la &erta del in?erno -abr!a ido lo mismo+ BALBOA+ :;i7n la cit1< ISABEL+ Ni lo s7+ Era n an1nimo+ BALBOA+ FMe lo estaba ima%inandoG :Con amena=as< ISABEL+ Al contrario' con la mBs -ermosa de las &romesas+ BALBOA+ F0aber em&e=ado &or a-!G :Se da centa a-ora del &eli%ro, criatra< Una mc-ac-a, jo6en, linda, sola+++ :C1mo no sos&ec-1 esta intri%a tenebrosa< ISABEL+J/Aterrada corriendo a refugiarse a su lado.1 9 FNo me di%aG :Un secestro< BALBOA+ :;7 otra e@&licaci1n &ede -aber< Pero no ten%a miedoA 6iejo 8 todo, so8 n caballero+ F;e se atre6an esos r?anesG /'n este momento el li$ro vuelve a encenderse tres veces, con tres llamadas de chicharra, y la puerta falsa de la li$rera empieza a girar. #os dos retroceden despavoridos, imponindose silencio mutuamente y vuelven a sus asientos. 4or la puerta secreta entra el +endigo( una fgura s!rdida escapada de la ,orte de los +ilagros, con mugrienta capa romntica, ancho feltro y parche en un o%o.1 ISABEL, BALBOA 8 el MENDI/O MENDI/O+ Sald+ /4asa con toda naturalidad, sin hacerles caso, hacia la mesa y so$re una $ande%a de plata va depositando distintos o$%etos que e&trae de sus profundos $olsillos( un collar de perlas, varios relo%es con cadena, algunas carteras. *espus se.ala un n)mero en el telfono interior.1 MENDI/O+ 0ola+ A>! el S*S*N+ Misi1n cm&lida+ Sin com&licaciones+ No, est7 tran>ilo, no me -a se%i do nadie+ Res&ondo+ /racias+ /"e quita el parche del o%o y se dirige a la segunda izquierda. *e pronto se detiene contemplando admirado al se.or 2al$oa.1 FE@acto, e@acto, e@actoG Un 6erdadero -alla=%o+ /Avanza un paso con el dedo tendido.1 FUsted es el coronel de las siete -eridas &ara recerdos de %erraG :A >e s!< BALBOA+ :E-+++< MENDI/O+ :A-, no< F;7 lBstimaG Con na &erilla blanca, era el ti&o jsto+ /A 9sa$el.1 Sald com&a.era+ /"ale. 'n cuanto se cierra la puerta el se.or 2al$oa se levanta plido pero iluminado.1 ISABEL 8 BALBOA+ DiBlo%o ra&id!simo BALBOA+ FPor ?nG :EstB claro a-ora< F0emos ca!do en na ma?aG ISABEL+ F0a8 >e salir de esta ce6a como seaG BALBOA+ :Por d1nde< :No com&rende >e todas las &ertas estarBn tomadas< ISABEL+ Pede -aber na 6entana+ /*escorre la cortina del vestuario, asoma la ca$eza y lanza un grito. 'l "r. 2al$oa se tapa los o%os dramticamente.1 BALBOA+ FNo me di%a mBsG FUn a-orcadoG ISABEL+ Un ro&ero' dis2races, &elcas, mBscaras+++ BALBOA+ Lo >e me ima%inabaA na banda de im&ostores+ ISABEL+J/,orre de nuevo la cortina.1 :E si llamBramos a la &olic!a &or tel72ono< BALBOA+ :Cree >e son tontos< Ea -abrBn cortado el -ilo+ ISABEL+ :E si &idi7ramos socorro a %ritos< /5a a gritar. <l la detiene $a%ando la voz.1 BALBOA+ :EstB loca< Se nos ec-ar!an encima a-ora mismo+ ISABEL+ ;i=B esta salida secreta+++ /4alpando la li$rera.1 )iene >e -aber al%Dn bot1n &or a>!+ BALBOA+ F;ietaG :E si se e>i6oca de bot1n 8 saltamos -ec-os &eda=os< Es&ere+ Estdiemos la sitaci1n serenamente+ /"e vuelven so$recogidos oyendo un grito tirols que retum$a en secretara. "e a$re la puerta de una patada y entra el ,azador con dos perros en tralla. ,alz!n corto de pana, canana, escopeta y som$rero de pluma. 0ipo de una vitalidad des$ordante, entra a gritos y zancadas, chorreando %)$ilo.1 ISABEL, BALBOA 8 el CA3ADOR CA3ADOR+ :No lo dije< FO@ito totalG E 8o solo FsoloG Para >e le%o di%an de la iniciati6a &ri6ada+ :Me -ace el 10 2a6or n momento< /'ntrega el dogal de los perros al se.or 2al$oa, que no acierta a negarse, tan espantado de los perros como del due.o. 'l ,azador se a$alanza al telfono cantando !pera italiana.1 CA3ADOR+ 4!%aro c!+ 4!%aro la+++ F0olaG :De&artamento de material< S!, 8o mismo+ 4eli=+ :No se me nota en la 6o=< Anote rB&ido' &ara ma.ana al amanecer tres docenas de conejos+ :C1mo< FPero no, -ombre de DiosG :Para >e me iban a ser6ir mertos< F,i6os, 6i6os 8 coleandoG De acerdo+ /5a a colgar cantando. "e detiene de pronto.1 A-, es&ere, otra cosa+ Necesito mBs &erros+ )odos los >e &eda' oc-o &erros, catorce &erros Fcincenta &errosG :0ambrientos< No se &reoc&eA de la alimentaci1n me encar%o 8o+ /6e.1 ;eda sted in6itado+ A las 1rdenes, camarada+ /,uelga y toma rpido una nota cantando. ,omenta entusiasmado.1 :Es &rodi%ioso< FSi lo -bieran stedes 6istoG Catro -ombres 2elices con el m!nimo de %asto+ /,ruza a recoger sus perros cantando.1 IFLc76ano le stelleGI /racias, se.or, m8 amable, %racias+ /=randes palmadas. Al notar su asom$ro, mira a uno y otra receloso, mira a las puertas, y $a%a la voz confdencial.1 :Ne6os< ISABEL+J/"in voz.1 Ne6os+ CA3ADOR+ Pero+++ :iniciados 8a o en &er!odo de obser6aci1n< BALBOA+ Mitad 8 mitad+ CA3ADOR+ A-, 8a' catecDmenos+ ISABEL+ CatecDmenos+ CA3ADOR+ nimo, com&a.eros, el &rinci&io es lo Dnico >e cesta+ Des&7s+++ Fes mara6illosoG /A los perros.1 F;ieto, RomeoG F,amos (lietaG /A$re de otra patada la puerta de la direcci!n gritando.1 FSe.or DirectorG FSe.or Director+++G /> desaparece con el mismo alarido gutural que anunci! su llegada. 9sa$el queda en pie, pasmada. 'l se.or 2al$oa cae desfallecido en un sill!n.1 ISABEL 8 BALBOA BALBOA+ Es inDtil+ Ni secta, ni lo%ia, ni ma?a+ Pero entonces :>7< FUna l=, Se.or, na l=G ISABEL+J/"e acerca con un tem$lor de emoci!n en la voz.1 :No estaremos so.ando< BALBOA+ :Los dos al mismo tiem&o< ISABEL+ Sin embar%o, este mndo arbitrario, esta con2si1n de trajes 8 &ersonajes, s1lo &ede &rodcirse en se.os+ BALBOA+J/'n%ugndose la frente, vencido.1 Eo no entiendo 8a nada de nada+ Si en este momento se abre esa &erta 8 entra Na&ole1n a &re%ntarme >7 -ora es+++ ni 2r!o ni calor+ ISABEL+J/7$sesionada.1 Na&ole1n+++ Na&ole1n+++ Na&+++ /,on una sospecha repentina se lleva la mano a los la$ios ahogando un grito.1 FEa estBG BALBOA+ :;7 estB< ISABEL+ :Pero c1mo no se me ocrri1 antes< FSi no &od!a ser otra cosaG BALBOA+ :;7 cosa< F0able de na 6e=G ISABEL+J/Aferrndole de un $razo.1 :No -a o!do contar el caso de a>el sanatorio donde n d!a se sble6aron todos los locos, ataron a los en2ermeros 8 oc&aron ss &estos< BALBOA+J/"e levanta estremecido.1 :No+++< ISABEL+ FA>! lo tenemos otra 6e=G F0emos ca!do en na &andilla de locos seltosG /"e oye dentro una algara$a de perros aullando, una verdadera %aura.1 FLos &erros+++G FFLos cincenta &erros -ambrientosGG /,orre aterrada a secretara y encuentra la puerta cerrada. =olpea a gritos hasta 11 caer sin fuerzas de rodillas.1 FSocorroG FAbran, &or com&asi1nG FLos &errosG+++ FLos &errosG+++ /A$re -elena. 9sa$el retrocede instintivamente. #a algara$a de perros va calmndose hasta des aparecer.1 ISABEL, BALBOA, 0ELENA+ Le%o el DIREC)OR 0ELENA+ Pero, se.orita :>7 %ritos son 7stos< :0a ocrrido al%o< BALBOA+ :E lo &re%nta sted, >e es la or%ani=adora de todo< FPaso, se.oraA a&Brtese de esa &ertaG 0ELENA+ No com&rendo+ BALBOA+ FDemasiado com&rendeG Esta mc-ac-a -a 6enido a>! en%a.ada miserablementeA &ero no estB sola+ )iene derec-o a salir, 8 saldrB conmi%o+ FA&BrteseG /"e a$re la primera izquierda y aparece el *irector, que dice severamente, con una autoridad tranquila.1 DIREC)OR+ :No -a o!do, 0elena< Deje libre el &aso+ 0ELENA+ J /"e inclina respetuosa.1 El se.or Director+ /"e aparta. 9sa$el y 2al$oa se vuelven mirando al *irector que, contra lo que pudiera esperarse, es un hom$re %oven, sonriente, con una cordialidad llena de simpata y una elegancia natural ligeramente $ohemia. "u sola presencia calma la situaci!n. Anticipadamente le llamaremos +auricio.1 MAURICIO+ Se%ramente -a -abido al%na con2si1n lamentable, 8 el se.or tiene derec-o a na e@&licaci1n+ /Avanza sonriente.1 Lo Dnico >e me a&resro a aclarar es >e nada de lo >e -a8a &odido sos&ec-ar -asta a-ora es la 6erdad+ No estB entre secestradores, ni entre r?anes, ni entre locos+ En canto a esta se.orita, no -a 6enido a>! en%a.ada miserablemente, al contrario' estB en el camino de s sal6aci1n+ /A ella.1 Pero si se -a arre&entido 8 &re?ere se%ir 6i6iendo como -asta a8er, la &erta estB abierta+ Usted decidirB+ /4ausa de vacilaci!n. 2al$oa da un paso hacia la puerta y ofrece el $razo a 9sa$el.1 BALBOA+ :,amos< ISABEL+ J /?ue no ha apartado los o%os un momento de +auricio. 6eacciona resuelta.1 No+ FA-ora necesito saberG /Avanza hacia l.1 :Por >7 -a dic-o Isi &re?ere se%ir 6i6iendo como -asta a8erI< :;ien es sted< MAURICIO+ :;7 im&orta eso< No se trata de mi 6ida sino de la s8a+ ISABEL+ :;7 es lo >e &retende saber de m!< MAURICIO+ S1lo na cosa+ Pero demasiado !ntima &ara -ablar delante de testi%os+ /9sa$el duda un momento mirndole f%amente. "e acerca a 2al$oa, con una s)plica.1 ISABEL+ D7jenos solos+ BALBOA+ :A>!< ISABEL+ Sin miedo+ Ese -ombre no mienteA esto8 se%ra+ MAURICIO+ Acom&a.e al se.or, 0elena+ E nada de secretos con 7lA d!%ale lisa 8 llanamente toda la 6erdad+ BALBOA+J/A 9sa$el.1 La es&ero+ ISABEL+ /racias+ Es sted el &rimer -ombre, el Dnico, >e -a dado n &aso &ara de2enderme+ /#e estrecha las manos.1 /racias+ /2al$oa le $esa la mano. 3na leve inclinaci!n al *irector, y sale con la "ecretaria.1 ISABEL 8 MAURICIO MAURICIO+ :)ran>ila 8a< ISABEL+ 12 )ran>ila+ MAURICIO+ :De 6erdad no tiene miedo< ISABEL+ No+ A-ora es al%o mBs &ro2ndo+ No s7 lo >e 6a a decirme &ero siento >e toda mi 6ida estB &endiente de esas &alabras+ F0able, &or 2a6orG MAURICIO+ Conteste &rimero+ /*a un paso hacia ella.1 Se.orita ;intana, :>7 le ocrri1 anoc-e< ISABEL+J/6etrocede tur$ada.1 FNo, eso noG :Con >7 derec-o me lo &re%nta< MAURICIO+ Es necesario+ Conteste+ ISABELG FD7jemeG FNo me obli%e a recordarloG /"e de%a caer en un asiento sollozando ahogadamente.1 MAURICIO+ ,amos, no sea ni.a+ M!reme a los ojos' no son los de n &olic!a ni los de n je=+ Con?ese sin miedo+ :;7 le ocrri1 anoc-e< ISABEL+ Estaba deses&erada+++ Fno &od!a mBsG Nnca t6e na casa, ni n -ermano, ni si>iera n ami%o+ E, sin embar%o, es&eraba+++ es&eraba en a>el cartc-o de -otel, scio 8 2r!o+ Ea ni si>iera &ed!a >e me >isieranA me -biera bastado al%ien a >ien >erer 8o+ A8er, cando &erd! mi trabajo, me sent! de &ronto tan 2racasada, tan inDtil+ ;er!a &ensar en al%o 8 no &od!aA s1lo na idea estD&ida me bailaba en la cabe=a' Ino 6as a &oder dormir+++ no 6as a &oder dormirI+ 4e entonces cando se me ocrri1 com&rar el 6eronal+ Se%ramente las calles estaban llenas de lces 8 de %ente como otras noc-es, &ero 8o no 6e!a a nadie+ Estaba llo6iendo, &ero 8o no me di centa -asta >e lle%7 a mi carto tiritando+ 0asta a>el &obre 6aso en >e re6ol6!a el 6eronal ten!a rajado el 6idrio+ E la idea estD&ida iba creciendo' I:&or >7 na noc-e sola+++< :Por >7 no dormirlas todas de na 6e=<I Al%o m8 -ondo se rebelaba dentro de mi san%re mientras 6olcaba en el 6aso el tbo enteroA &ero ni n cla6o adonde a%arrarmeA ni n recerdo, ni na es&eran=a+++ Una mjer terminada antes de em&e=ar+ 0ab!a a&a%ado la l= 8 sin embar%o cerr7 los ojos+ De re* &ente sent! como na &edrada en los cristales 8 al%o ca81 dentro de la -abitaci1n+ Encend! temblando+++ Era n ramo de rosas rojas, 8 n &a&el con na sola &alabra' IFma.anaGI :De d1nde me 6en!a a>el mensaje< :;i7n 2e ca&a= de encontrar entre tantas &alabras inDtiles la Dnica >e &od!a sal6arme< IMa.ana+I Lo Dnico >e sent! es >e 8a no &od!a morir esa noc-e sin saberlo+ E me dorm! con la lBm&ara encendida, abra=ada a mis rosas Fm!asG las &rimeras >e recib!a en mi 6ida+++ 8 con a>ella &alabra bena calBndome como otra ll6ia' IFma.ana, ma.ana, ma.ana+++GI /4ausa reco$rndose.1 A la ma.ana si%iente cando des&ert7+ ++ /2usca en su cartera.1 MAURICIO+ Cando se des&ert1 -ab!a debajo de s &erta na tarjeta a=l diciendo' INo &ierda s 2e en la 6ida+ La es&eramosI+ /9sa$el lo mira desconcertada, con su tar%eta azul en la mano. "e levanta sin voz.1 ISABEL+ :Era sted< MAURICIO+ Eo+ ISABEL+ :Pero &or >7< Eo no le cono=co ni le -e 6isto nnca+ :C1mo &do saber< MAURICIO+J/"onriente.1 )enemos na bena in2ormaci1n+ Cando s&e >e -ab!a &erdido s trabajo 8 la 6i caminar sin sentir la ll6ia, com&rend! >e deb!a se%irla+ ISABEL+ Eo no lo -ab!a &ensado aDn+ :C1mo adi6in1 lo >e iba a sceder< MAURICIO+ El tbo de 6eronal 8a era sos&ec-oso, &ero mc-o mBs al 6erla entrar en la &ensi1n sin cerrar la &ertaA cando na mjer sola deja abierta s &erta es >e 8a no tiene miedo a nada+ ISABEL+ FPor lo >e mBs >iera, no se brle de m!G :;i7n es sted< :E >7 casa es 7sta donde todo &arece al mismo tiem&o tan natral 8 tan absrdo< /+auricio la toma de la mano y la hace sentar.1 MAURICIO+ 13 A-ora mismo 6a a saberlo+ Pero, &or 2a6or, no lo tome tan dramBticamente+ Sonr!a+ No -a8 nin%na cosa seria >e no &eda decirse con na sonrisa+ /*a unos pasos y queda de espaldas a ella, frente al retrato.1 :0a o!do -ablar al%na 6e= del Doctor Ariel< ISABEL+ Solamente el nombreA -ace n momento+ MAURICIO+ A>! lo tieneA es el 2ndador de esta casa+ Un -ombre de na %ran 2ortna 8 na ima%inaci1n %enerosa, >e &retende lle%ar a la caridad &or el camino de la &oes!a+ /5uelve hacia ella.1 Desde >e el mndo es mndo en todos los &a!ses -a8 or%ani=ada na bene?cencia &Dblica+ Unos tratan de re6estirla de jsticia, otros la ace&tan como na necesidad, 8 al%nos -asta la e@&lotan como na indstria+ Pero -asta el doctor Ariel nadie -ab!a &ensado >e &diera ser n arte+ ISABEL+J/*esilusionada.1 :E eso era todo< :Una institci1n de caridad< /"e levanta digna.1 Mc-as %racias, se.or+ No era na limosna lo >e 8o es&eraba+ MAURICIO+ Calma, no se im&aciente+ No se trata del asilo 8 el &eda=o de &an+ Lo >e estamos ensa8ando a>! es na bene?cencia &Dblica &ara el alma+ ISABEL+J/"e detiene.1 :Para el alma< MAURICIO+ De los males del cer&o 8a -a8 mc-os >e se oc&an+ Pero :>i7n -a &ensado en los >e se meren sin n solo recerdo -ermoso< :En los >e no -an 6isto reali=ado n se.o< :En los >e no se -an sentido estremecidos nnca &or n ramala=o de misterio 8 de 2e< No s7 si em&ie=a a 6er claro+ ISABEL+ No s7+ Por momentos creo >e estB -ablando en serio, &ero es tan e@tra.o todo+ Parece na &B%ina arrancada de n libro+ MAURICIO+ Precisamente a eso iba 8o+ :Por >7 encerrar siem&re la &oes!a en los libros 8 no lle6arla al aire libre, a los jardines 8 a las calles< :,a com&rendiendo a-ora< ISABEL+ La idea, >i=B+ Lo >e no entiendo es c1mo &ede reali=arse todo eso+ MAURICIO+ Lo entenderB en se%ida+ :Recerda a>el 2antasma >e se a&areci1 siete sBbados en el Caser1n de las Lilas< ISABEL+ :C1mo no, si 2e en mi barrio< En mi taller no se -abl1 de otra cosa en tres meses+ MAURICIO+J/9nteresado.1 :E >7 se dec!a en s taller< ISABEL+ De todo' nos, >e alcinaciones, otros, >e lo -ab!an 6isto con ss &ro&ios ojos+ Mc-os se re!an, &ero n &oco ner6iosos+ E &or la noc-e se recordaban esas 6iejas -istorias de almas en &ena+ MAURICIO+ En &ena, F&ero de almasG Un barrio de comerciantes, donde nnca se -ab!a -ablado mBs >e de nDmeros, est6o tres meses -ablando del alma+ A-! tiene el ramala=o del misterio+ 14 ISABEL+ FPero no es &osibleG FUsted no &ede creer >e a>el 2antasma se a&areci1 en 6erdadG MAURICIO+ FE c1mo no 6o8 a creerlo si era 8oG /9sa$el se levanta de un salto.1 ISABEL. :Usted< MAURICIO+J/6e.1 Por 2a6or, no em&ecemos otra 6e=+ Le jro >e esto8 -ablando en serio+ :No cree >e sembrar na in>ietd o na ilsi1n sea na labor tan di%na &or lo menos como sembrar tri%o< ISABEL+ Sinceramente, no+ Creo >e &ede ser n je%o di6ertido, &ero no 6eo de >7 manera &ede ser Dtil+ MAURICIO+ :No+++< /#a mira f%o un momento. 2a%a el tono.1 D!%ame :estar!a sted a>! a-ora si 8o no -biera Ij%adoI anoc-e< ISABEL+J/5acila tur$ada.1 Perd1n+ /5uelve a sentarse.1 MAURICIO+ Si 6iera nestros arc-i6os se asombrar!a de lo >e &ede conse%irse con n &oco de 2antas!a+++ 8 contando, natralmente, con la 2antas!a de los demBs+ ISABEL+ Debe ser n trabajo bien di2!cil+ :)ienen 7@ito siem&re< MAURICIO+ )ambi7n -emos tenido nestros 2racasos+ Por ejem&lo' na tarde desa&areci1 n ni.o en n &ar>e &Dblico mientras la ni.era -ablaba con n sar%ento+++ Al d!a si%iente desa&arec!a otro ni.o mientras la mademoiselle -ac!a s tricota+ E &oco des&7s, otro, 8 otro, 8 otro+++ :Recerda el terror >e se a&oder1 de toda la cidad< ISABEL+ :)ambi7n era sted el ladr1n de ni.os< MAURICIO+ Natralmente+ Eso s!, nnca est6ieron mejor atendidos >e en esta casa+ ISABEL+ Pero :>7 es lo >e se &ro&on!a< MAURICIO+ Cosas del &eda%o%o+ Realmente era na &ena 6er a a>ellas criatras siem&re abandonadas en manos e@tra.as+ :D1nde estaban los &adres< Ellos en ss tertlias, ellas en ss ?estas sociales 8 en ss t7s+ Era l1%ico >e al &rodcirse el &Bnico se a2erraran deses&eradamente a ss -ijos :6erdad< FDesde ma.ana todos jntos al &ar>eG ISABEL+ :E no reslt1< MAURICIO+ )odo al re67s de como estaba calclado+ El &Bnico se &rodjo, &ero los &adres si%ieron en ss tertlias, las madres en ss t7s F8 los &obres c-icos en casa, encerrados con lla6eG Un 2racaso total+ 15 ISABEL+ F;7 lBstimaG Era na bonita idea+ MAURICIO+ No 6ol6erB a ocrrir' 8a -emos e@&lsado al &eda%o%o 8 -emos tomado en s l%ar a n ilsionista de circo+ /9sa$el sonre ya entregada.1 /racias+ ISABEL+ :A m!< :Por >7< MAURICIO+ Por>e al ?n la 6eo sonre!r na 6e=+ E conste >e lo -ace mara6illosamente bien+ Usted acabarB siendo de los nestros+ ISABEL+ No creo+ :Son stedes mc-os< MAURICIO+ Siem&re -acen 2alta mBs+ Sobre todo, mjeres+ ISABEL+ D!%ame+++ Una es&ecie de tirol7s >e &as1 &or a>! a %ritos, con nos &erros+++ MAURICIO+ Ba-, no tiene im&ortancia+ Un a?cionado+ ISABEL+ :Pero a >7 se dedica< MAURICIO+ Anda escondido &or los montes soltando conejos 8 &erdiendo &erros+ Es n &rotector de ca=adores &obres+ ISABEL+ Ea, 8a, 8a+ :E n mendi%o >e entr1 m8 misterioso &or esa librer!a, con n collar de &erlas+++< MAURICIO+ :El ladr1n de ladrones< Ese es mBs serio+ F)iene nas manos de oroG ISABEL+ :Para >7< MAURICIO+ EstB es&eciali=ado en esos mc-ac-os >e salen de los re2ormatorios con malas intenciones+++ /=esto de ro$ar.1 :Com&rende< ISABEL+ Com&rendo+ Cando ellos+++ :e-< /=esto de ro$ar con los cinco dedos.1 7l los si%e, 8+++ /6epite el gesto delicadamente con el ndice y el pulgar.1 :E-+++< MAURICIO+ FE@actamenteG /6en los dos.1 :,e c1mo 8a 6a entrando< ISABEL+ Claro, claro+ :E des&7s< MAURICIO+ Des&7s los objetos robados 6el6en a ss de.os, 8 el ladron=elo recibe na tarjeta diciendo' IPor 2a6or mc-ac-o, no 6el6a a -acerlo, >e nos estB com&rometiendoI+ A 6eces da resltado+ 16 ISABEL+ :Sabe >e tiene nos ami%os m8 &intorescos< Artistas &ro2esionales, s&on%o+ MAURICIO+ Artistas s!A &ro2esionales, jamBs+ Los actores &ro2esionales son m8 &eli%rosos en los mtis, 8 el >e menos &edir!a re&arto 2ranc7s en el cartel+ ISABEL+ J /+ira en torno complacida.1 Es incre!ble+ Lo esto8 6iendo 8 no acaba de entrarme en la cabe=a+ /,onfdencial.1 :De 6erdad, de 6erdad, no estBn stedes n &oco<+++ MAURICIO+J/6e.1 D!%alo, d!%alo sin miedoA tal como 6a el mndo todos los >e no somos imb7ciles necesitamos es* tar n &oco locos+ ISABEL+ Me %star!a 6er los arc-i6osA deben tener -istorias emocionantes Ftan com&licadasG MAURICIO, No lo creaA las mBs emocionantes selen ser las mBs sencillas+ Como el caso del (e= Mendi=Bbal+ FNestra obra maestraG ISABEL+ :Pedo conocerla< MAURICIO+ C1mo no+ Una noc-e el (e= Mendi=Bbal iba a ?rmar na sentencia de merteA 8a -ab!a ?rmado mc-as en s 6ida 8 no -ab!a &eli%ro de >e le temblara el &lso+ )odos sab!amos >e ni con sD&licas ni con lB%rimas &odr!a conse%irse nada+ El (e= Mendi=Bbal era insensible al dolor -mano, &ero en cambio sent!a na &ro2nda ternra &or los &Bjaros+ 4rente a s 6entana abierta el (e= redactaba tran>ilamente la sentencia+ En a>el momento, en el jard!n, rom&i1 a cantar n rise.or+ 4e como si de &ronto se o8era latir en el silencio el cora=1n de la noc-e+ E a>ella mano de -ielo tembl1 &or &rimera 6e=+ S1lo entonces com&rendi1 >e -asta en la 6ida mBs &e>e.a -a8 al%o tan sa%rado 8 tan alto, >e jamBs n -ombre tendrB el derec-o de >itBrsela a otro+ E la sentencia no se ?rm1+ ISABEL+ FA-, no, no, no, &or 2a6or, esto es demasiadoG FNo irB a decirme >e tambi7n a>el rise.or era stedG MAURICIO+ No, 8o no -e lle%ado a tanto+ Pero tenemos n imitador de &Bjaros F&rodi%iosoG Al%nas noc-es de 6erano, en se.al de %ratitd, le -acemos 6ol6er a cantar al jard!n de Mendi=Bbal+ :EstB 8a claro todo< ISABEL+ )odo+ Lo >e no me e@&lico es &or >7 tienen >e esconderse, como si est6ieran -aciendo al%o ile%al+ MAURICIO+ Es >e desdic-adamente es as!+ No -a8 nin%na le8 >e atorice a robar ni.os, ni estB &ermitido sobornar a los jeces an>e sea con el canto de n rise.or+ /"e le acerca, ntimo.1 A-ora &i7nselo+ A>! tiene na casa, nos benos ami%os, 8 n -ermoso trabajo+ :;iere >edarse con nosotros< ISABEL+ Se lo a%rade=co, &ero :>7 &edo -acer 8o< La mBs tor&e, la Dltima+ Esto8 cansada de o!rlo cientos de 6eces en el taller+ FNo sir6o &ara nadaG 17 MAURICIO+ Primero crea >e sir6e, 8 le%o ser6irB+ E no &iense >e -acen 2alta %randes cosasA 8a -a 6isto >e, a 6eces, basta n sim&le ramo de rosas &ara sal6ar na 6ida+ Usted, &or lo &ronto, tiene na sonrisa encantadora+ ISABEL+ /racias, m8 amable+ MAURICIO+ Cidado, entendBmonos' no es na %alanter!a, es na de?nici1n+ Le esto8 -ablando como director, 8 mi deber es con6ertir esa sonrisa, >e no es mBs >e encantadora, en na sonrisa Dtil+ ISABEL+ :Cree >e na sonrisa &ede 6aler al%o< MAURICIO+ ;i7n sabe+ :0a &aseado al%na 6e= &or detrBs de la cBrcel< ISABEL+ :Para >7< Es n bald!o triste, lleno de -ierro 6iejo 8 de basra+ MAURICIO+ Pero sobre ese bald!o -a8 na reja, 8 a2errado a esa reja n -ombre siem&re solo, sin mBs >e ese &aisaje scio delante de los ojos+ Pase sted &or all! ma.ana al mediod!a, mire -acia la reja, 8 sonr!a+ Nada mBs+ Al d!a si%iente, 6el6a a &asar a la misma -ora+ E al otro, 8 al otro+++ ISABEL+ No com&rendo+ MAURICIO+ La &eor an%stia de la cBrcel es el 6ac!o, >e -ace inacabable el tiem&o+ Cando ese -ombre 6ea >e el mila%ro se re&ite, -asta las noc-es le serBn mBs cortas, &ensando' Ima.ana, al mediod!a+++I /#e tiende la mano.1 :Com&a.eros< ISABEL+J/6esuelta.1 Com&a.eros+ MAURICIO+ /racias+ Estaba se%ro+ /"e dirige al audfono alegremente. *entro empieza a orse el canto del ruise.or.1 F0olaG :0elena< Ea &ede 6enir+ E trBi%ame a ese se.or+ ISABEL+J/'scuchando inm!vil.1 FRealmente es &rodi%iosoG MAURICIO+ :El >7< ISABEL+ S imitador de &Bjaros+ MAURICIO+ :Eso< Nnca+ El nestro lo -ace mc-o mejor Fn artistaG /*espectivo.1 Ese >e estB cantando es n rise.or de 6erdad+ /5uelve la secretaria con el "r. 2al$oa.1 ISABEL, MAURICIO, 0ELENA, BALBOA 0ELENA+ :)odo reselto< 18 MAURICIO+ )odoA la se.orita se >eda con nosotros+ 0ELENA+ FPor ?nG 4elicitaciones+ MAURICIO+ D7le la -abitaci1n sobre el jard!n 8 &res7ntela a todos+ ,a a em&e=ar ma.ana mismo+ 0ELENA+ A ss 1rdenes+ Por a>!, se.orita+ /"e dirige a primera izquierda. 9sa$el estrecha las manos al se.or 2al$oa.1 ISABEL+ Encantada, se.or+ F0a sido n secestro mara6illosoG MAURICIO+J/*etenindola cuando llega a la puerta.1 Un momento, com&a.eraA &rimer ensa8o+ A-!, el bald!oA a>!, la reja+ A 6er+ ISABEL+J/"onre feliz.1 :As!< MAURICIO+ As!+ Mc-as %racias+ /9sa$el sale sin de%ar de mirarle y sonrer. +auricio queda un momento con la mano en alto, detenido en el saludo. 4arece que, contra sus teoras, la sonrisa le ha inquietado e&tra.amente. 0rata de ho%ear unas carpetas distrado, sil$ando entre dientes, pero sus o%os vuelven a la puerta. 'l se.or 2al$oa tose ostensi$lemente para llamar su atenci!n. +auricio se vuelve $ruscamente.1 MAURICIO 8 BALBOA MAURICIO+ O-, &erd1n, se me -ab!a ol6idado+ :Se.or<+++ BALBOA+ Balboa+ 4ernando Balboa+ MAURICIO+ S&on%o >e la secretaria le -abrB &esto al corriente de todo+ :EstB tran>ilo 8a< BALBOA+ Con?eso >e &as7 lo m!o+ A-ora, si no 2era lo >e me trae a>!, casi me dar!an %anas de re!rA &ero toda6!a ten%o seca la %ar%anta+ MAURICIO+ Si no es mBs >e eso, &ronto se arre%la+ /A$re un peque.o $ar.1 :P-isM8+++ (ere=<+++ BALBOA+ Cal>ier cosa -Dmeda+ /+auricio sirve.1 Cando el Doctor Ariel me recomend1 esta direcci1n 6ine sin %randes es&eran=as+ Pero des&7s de lo >e acabo de o!r 6eo >e ten!a ra=1nA si -a8 al%ien ca&a= de sal6arme, ese al%ien es sted+ MAURICIO+ 0aremos lo >e se &eda+ /#e tiende una copa.1 0Bbleme sin nin%na reser6a+ /+ientras el se.or 2al$oa ha$la, +auricio toma alguna nota rpida.1 BALBOA+ La -istoria 6iene de lejos &ero cabe en &ocos mintos+ Ima%!nese na %ran 2amilia 2eli= donde la des%racia se ensa.a de &ronto -asta dejar solos a los dos abelos 8 n nieto+ El miedo de &erder 19 a>ello Dltimo >e nos >edaba nos -i=o ser demasiado indl%entes con 7l+ Esa 2e nestra Dnica cl&a+ Amistades sos&ec-osas, noc-es enteras 2era de casa, dedas de je%o+ Un d!a desa&arec!a na al-aja de la abela+ IEs n cabe=a loca+++ no le di%as nada+I Cando >ise im&onerme 8a era tarde+ Una madr%ada 6ol6i1 con los ojos trbios 8 na 6o= desconocida+ Era a&enas n mc-ac-o 8 8a ten!a todos los %estos del -ombre &erdido+ Le sor&rend! 2or=ando el caj1n de mi escritorio+ 4e na escena >e no >isiera recordar+ Me inslt1, lle%1 -asta le6antar la mano contra m!+ E doli7ndome en carne &ro&ia, 8o mismo le crc7 la cara 8 lo &se en la calle+ MAURICIO+ :No 6ol6i1< BALBOA+ Nnca+ S Dnica 6irtd era el or%llo+ Cando tratamos de encontrarlo se -ab!a embarcado como &oli=1n en n car%ero >e sal!a &ara el CanadB+ 0ace de esto 6einte a.os+ MAURICIO+J/Anota1. Com&lejo de cl&a+ :Pedo anotar 6einte a.os de remordimiento< BALBOA+ No+ 4e la noc-e &eor de mi 6ida &ero si 6ol6iera a ocrrir, cien 6eces 6ol6er!a a -acer lo mismo+ El tiem&o se encar%1 de darme la ra=1n+ MAURICIO+ :)6o noticias de 7l< BALBOA+ OjalB no las -biera tenido+ De la tram&a de je%o &as1 al contrabando 8 a la esta2aA de la &elea de barrio a los &a&eles 2alsos 8 la &istola en el bolsillo+ Un canalla &ro2esional+ Natral mente, la abela si%e sin saber nada de esto, &ero nestra casa estaba destrida+ Nnca me dijo na &alabra de re&roc-e, &ero a>el &iano cerrado, a>el sill1n 6elto de es&aldas a la 6entana 8 a>el silencio tenso de a.os 8 a.os eran la &eor de las acsacionesA como si 8o 2era el cl&able+ Al ?n n d!a lle%1 a ss manos na carta del CanadB+ MAURICIO+J/9mpaciente.1 :Pero en >7 estaba sted &ensando< :No &do im&edir >e ca8era en ss manos na carta as!, >e &od!a matarla< BALBOA+ Al contrario' era la carta de la reconciliaci1n+ Mi nieto &ed!a &erd1n 8 llenaba tres &B%inas de -ermosas &romesas 8 de benos recerdos+ MAURICIO+ Discl&eA me -ab!a adelantado estD&idamente+ BALBOA+ No, a-ora es cando se estB adelantando+ A>ella carta era 2alsaA la -ab!a escrito 8o mismo+ MAURICIO+ :Usted< BALBOA+ :;7 otra cosa &od!a -acer< La &obre 6ieja se me iba mriendo en silencio d!a &or d!a+ E con a>ellas tres &B%inas el &iano 6ol6i1 a abrirse 8 el sill1n 6ol6i1 a mirar otra 6e= -acia el jard!n+ MAURICIO+ M8 bien+ Un &oco elemental, &ero e?ca=+ /Anota.1 IMentira &iadosa+I :E des&7s< BALBOA+ Des&7s no >edaba otro camino >e se%ir la 2arsa+ La abela contestaba 2eli=, 8 cada dos o tres 20 meses, na ne6a carta del CanadB &ara alimentar el 2e%o+ MAURICIO+ Com&rendoA es la bola de nie6e+ BALBOA+ Un d!a mi nieto se %radaba en la Uni6ersidad de MontrealA otro d!a, era n 6iaje en trineo &or bos>es de abetos 8 la%osA otro, abr!a s estdio de ar>itecto+ Des&7s se enamoraba de na mc-ac-a encantadora+ 4inalmente, &or mc-o >e trat7 de &rolon%ar el no6ia=%o, no t6e mBs remedio >e casarlos+ E todo era &ocoA las mjeres siem&re >ieren mBs, mBs+++ E a-ora+++ /#e falla la voz emocionada.1 MAURICIO+ ,amos, Bnimo+ Al%o -a 6enido a trastornar ss &lanes :6erdad< BALBOA+ La semana &asada, al 6ol6er a casa, mi mjer sali1 a abra=arme loca de ale%r!a, con n ca* ble%rama+ FDes&7s de 6einte a.os de asencia s nieto annciaba el re%resoG MAURICIO+ Discl&e, &ero a-ora s! >e no lo entiendo+ :;7 diablos se &ro&on!a sted con ese cable absrdo< BALBOA+ Eo nada+ Es >e, de re&ente, la 6ida se met!a en la 2arsa+++ E el cable era 6erdadero+ MAURICIO+ :De s nieto< BALBOA+ De mi nieto+ 0ace oc-o d!as se embarc1 en el ISatrniaI+ MAURICIO+ FDiabloG Esto em&ie=a a &onerse interesante+ /Anota.1 ILa 6elta del nieto &r1di%o+I BALBOA+ :Se da centa de lo >e -abr7 &asado estas noc-es &ensando en ese barco >e se me 6en!a encima< La cortina de -mo iba a descorrerse 8 de nada 6al!a 8a cerrar los ojos+ El ala de la Uni6ersidad iba a con6ertirse en la celda de &residioA el 6iaje &or el bos>e, en na &ersecci1n &olicial sobre el as2alto+ FE a>el mc-ac-ote ale%re 8 sano de las cartas, en esa &il tra2a del ISatrniaIG MAURICIO+J/"e levanta iluminado.1 FNo me di%a mBsG 0a8 >e sal6ar la mentira ceste lo >e ceste+ Or%ani=aremos na emboscada en el &erto, abordaremos el barco dis2ra=ados+++ FEo no s7 lo >e in6entaremos, &ero est7 tran>ilo' s nieto no lle%arBG :No era eso lo >e 6en!a a &edirme< BALBOA+ No+ MAURICIO+ :A-, no< BALBOA+ Para im&edir >e lle%e mi nieto 8a no -ace 2alta in6entar nada+ :No -a le!do los diarios de anoc-e< El ISatrniaI se -a -ndido en alta mar con todo el &asaje+ MAURICIO+ :Merto< 21 BALBOA+ Merto+ MAURICIO+ Es triste, &ero es na solci1n+ :Lo sabe la abela< BALBOA+J/#evantndose resuelto.1 FNi debe saberloG 0e -ec-o desa&arecer todos los diarios, -e cortado el tel72onoA si es &reciso cla6ar7 &ertas 8 6entanas+ Pero esa noticia, FnoG :Sabe sted lo >e es es&erar 6einte a.os &ara 6i6ir n solo d!a 8 cando ese d!a lle%a encontrarlo tambi7n ne%ro 8 6ac!o< MAURICIO+ Lo siento, :&ero >7 &edo -acer 8o< 0asta a-ora -emos in6entado al%nos trcos in%eniosos contra mc-os males+ Contra la merte no -emos encontrado nada toda6!a+ BALBOA+ :Pero es &osible >e no -a8a com&rendido aDn< :;7 im&orta 8a el nieto de mi san%re< Al >e -a8 >e sal6ar es al otroA al de las cartas -ermosas, al de la ale%r!a 8 la 2e+++ Fel Dnico 6erdadero &ara ellaG Ese es el >e tiene >e lle%ar+ MAURICIO+J/,omprendiendo al fn.1 FUn momentoG FNo &retenderB sted >e 8o sea s nietoG BALBOA+ :E &or >7 no< Cosas mBs di2!ciles -a -ec-o+ :No -a sido sted ladr1n de ni.os 8 2antasma de caser1n 8 2alsi?cador de rise.ores< MAURICIO+ Pero n -ombre no es tan 2Bcil de trcar como n 2antasma' tiene na cara &ro&ia, 8 nos ojos 8 na 6o=+++ BALBOA+ A2ortnadamente nnca en6i1 2oto%ra2!asA 8 6einte a.os cambian com&letamente a n mc-ac-o+ MAURICIO+ :E el na2ra%io< BALBOA+ Pdo &erder ese barco 8 tomar otro+ Pede lle%ar ma.ana mismo en a6i1n+ MAURICIO+ An>e as! 2era+ S&on%amos >e 8a lle%7, 8a esto8 en la casa, 8a &aso el &rimer abra=o+ E ma.ana :>7< Eo &edo cr=ar &or na 6ida n momento, &ero no &edo >edarme+ BALBOA+ Ni 8o iba a &edirle tanto+ S1lo na semana, nos d!as+++ Fna noc-e si>ieraG /Aferrndose a l, suplicante.1 FNo, no me di%a >e noG FO todas ss teor!as son mentira, o sted no &ede ne%arle a esa mjer na -ora, na sola -ora 2eli=, >e &ede ser la DltimaG MAURICIO+ Calma, calma+ No di%o >e s!, &ero tam&oco -e dic-o toda6!a >e no+ D7jeme des&ejar n &oco la cabe=a+ /"e desa$rocha el cuello resoplando. 2e$e un trago de @his8y. 6epasa sus notas. Ainalmente mira a 2al$oa y sonre volviendo a su tono %ovial.1 FE lo &eor de todo es >e el asnto me %sta de almaG BALBOA+ :S!<+++ MAURICIO+ 22 FEn bena nos -emos metido, ami%oG Lo de la Uni6ersidad, &ase+ Lo de los 6iajes, con n &oco de %eo%ra2!a, &ase+ Pero estas com&licaciones inDtiles+++ :Por >7 ten!a >e -acer ar>i tecto a s nieto< Eo no entiendo na &alabra de matemBticas+ BALBOA+ No se &reoc&eA la abela tam&oco+ MAURICIO+ E sobre todo :&or >7 demonios ten!a >e casarlo< En la 2arsa, como en la 6ida, se de?ende mc-o mejor n soltero+ :No &od!amos in6entarle n di6orcio re&entino< BALBOA+ Peli%roso+ Sobre eso la abela tiene ideas m8 ?rmes+ MAURICIO+ :E si -iciera el 6iaje 7l solo< BALBOA+ :Con >7 discl&a< MAURICIO+ Cal>iera+++ com&licaciones 2amiliares+ BALBOA+ La c-ica no tiene 2amilia+ Al &adre, >e era el Dltimo, lo mat7 el a.o &asado en n acci dente de ca=a+ MAURICIO+ Podemos or%ani=arle otro accidente a ella+ Una en2ermedad+ BALBOA+ :E 7l, tan enamorado, iba a dejarla as!, sola< MAURICIO+ Cando 8o di%o >e esa mjer nos 6a traer de cabe=a+ :Morena< BALBOA+ Rbia+ MAURICIO+ Peor+ Rbia, enamorada, -7r2ana+++ /*a unos pasos pensativo. *e pronto se f%a en el imper mea$le que 9sa$el ha de%ado so$re la silla. "e le iluminan los o%os.1 FEs&ereG /"e precipita al audfono.1 F0olaG :0elena< FPor 2a6or, a>! las dosG FRB&idoG /5uelve.1 :Se -a ?jado bien en esa mc-ac-a >e lle%1 cando sted< :Cree >e &odr!a ser6ir< BALBOA+ F(staG FEl ti&o idealG /#e a$raza.1 F/racias, se.or, %raciasG+++ MAURICIO, BALBOA, 0ELENA e ISABEL 0ELENA+ :Llamaba el se.or Director< MAURICIO+ FOrden r%enteG Pre&are n e>i&aje com&leto &ara la com&a.era' die= trajes de calle, seis de de&orte 8 tres de noc-e+ Unas 2otos con 2ondo de nie6e+ Una rama de abeto+ E en los baDles' I0otel Ontario+ 0Bli2a@+ CanadBI+ 0ELENA+ 23 FC1moG :La se.orita 6a a ir al CanadB< MAURICIO+ FAl contrario' 6a a 6ol6erG E nada de se.orita+ Se.ora' ten%o el %sto de &resentarle al abelo de s es&oso+ /*entro se oye el canto del ruise.or.1 TELN ACTO SEGUNDO 'n casa de la A$uela, "al!n con terraza al foro so$re el %ardn. 4rimera derecha, puerta a la cocina. 4rimera izquierda, a las ha$itaciones. Al foro derecha, un peque.o vest$ulo, en que se supone el acceso al e&terior. A la izquierda, segundo trmino, una amplia escalera con $arandal. 0odo aqu tiene el encanto esfumado de los vie%os l$umes y la c!moda cordialidad de las casas largamente vividas. =enoveva ms que criada, amiga y confdente de la se.ora dispone en la gran mesa los platos y cu$iertos de una cena para dos. Aelisa, doncella, $a%a la escalera con unas cortinas. 's de noche. 'l %ardn en som$ra. /ENO,E,A 8 DONCELLA+ Des&7s, la ABUELA /ENO,E,A+ :Col%1 las cortinas ne6as< 4ELISA+ Son las >e acabo de >itar+ :No eran las anti%as las >e >er!a la se.ora< /ENO,E,A+ Por eso &re%nto+ :Pso las Hores en la -abitaci1n< 4ELISA+ Siete 6eces 8a+ Primero >e no eran bastante 2rescas, des&7s >e eran demasiado 2rescasA la se.ora, >e rosasA el se.or, >e rama de &inoA ella, >e el aroma es lo >e im&orta, 7l >e las Hores de noc-e son malsanas+ Desde -ace na semana no -a8 manera de entenderse en esta casa+ /ENO,E,A+ :Pero >7 dej1 &or ?n< 4ELISA+ De todoA >e elijan ellos+ Ea esto8 >e no &edo mBs de sbir 8 bajar escaleras, de &oner 8 >itar cortinas, de col%ar 8 descol%ar cadros+ :Es >e no 6an a &onerse de acerdo nnca< /ENO,E,A+ La cosa no es &ara menos, 4elisa+ :No se &one sted ner6iosa cando s no6io la -ace es&erar media -ora< FIma%!nese lo >e es es&erar a n -ombre 6einte a.osG :Pso las sBbanas de -ilo crdo< 4ELISA+ Las de al%od1n+ El se.or dice >e las de -ilo son demasiado &esadas+ /ENO,E,A+ Pero la se.ora no >iere otras+ :)anto le molesta tener >e cambiarlas< 4ELISA+ No es &or el trabajoA es >e no sabe na a >i7n atender+ Como la 2amosa discsi1n de las camas :se acerda< El se.or em&e.ado en >e dos camas %emelas, 8 la se.ora >e la cama matrimonial+ :No ser!a mejor es&erar a >e lle%en ellos 8 di%an de na 6e= lo >e &re?eren< 24 /ENO,E,A+ Eso no es centa nestra+ Cando la se.ora manda na cosa 8 el se.or otra, se dice >e s! al se.or 8 se -ace lo >e manda la se.ora+ 4ELISA+ En resmen :dejo las de al%od1n o sbo las de -ilo< /'ntra la A$uela, de la cocina. 's la vie%a se.ora llena de vida nueva pero aferrada a sus enca%es, a sus no$les terciopelos y a su $ast!n.1 ABUELA+ Las de -ilo, -ija, las de -ilo crdo+ Las -e bordado 8o misma 8 es como &oner sobre ellos al%o de estas manos+ :Com&rende< 4ELISA+ A-ora s!+ /0oma las s$anas de un respaldo y su$e con ellas.1 ABUELA+ Cierre bien la &erta de la sala 8 corra la cortina dobleA se o8e demasiado el carill1n del reloj 8 &ede des&ertarlos+ 4ELISA+ Bien, se.ora+ ABUELA+ En cambio la 6entana d7jela abierta de &ar en &ar+ 4ELISA+ :E si entran bic-os de los Brboles< ABUELA+ F;e entre el jard!n enteroG /#a doncella desaparece.1 De mc-ac-o toda s ilsi1n era dormir al aire libre+ Al%nas noc-es de 6erano, cando cre!a >e no le sent!amos, se descol%aba &or esa rama del jacarandB >e lle%a a la 6entana+ :Recerda >e -ace a.os el se.or >iso cortarla< /ENO,E,A+ No le 2altaba ra=1nA ta&a los cristales 8 >ita toda la l=+ ABUELA+ F;7 im&orta la l=G Eo estaba se%ra de >e -ab!a de 6ol6er, 8 >i7n sabe si al%na noc-e no le %starB descol%arse otra 6e= como entonces+ /ENO,E,A+ A-ora 8a no ser!a lo mismo+ Esa rama &ede resistir el &eso de n c-ico, &ero el de n -ombre no+ ABUELA+ :Por >7< )ambi7n el jacarandB tiene 6einte a.os mBs+ Los &latos, as!+ En las cabeceras >edan m8 lejos+ /ENO,E,A+ Es la costmbre+ ABUELA+ La nestra+ Ellos no -ace tres a.os >e se -an casado+ FUna lna de mielG No se en2riarB el -orno, :6erdad< 0e dejado a media lmbre la torta de neces+ )oda6!a le esto8 o8endo, a %ritos, cando 6ol6!a del cole%io' IFAbela, torta de ne= con miel de abejasGI :Por >7 me6e la cabe=a as!< /ENO,E,A+ La torta de neces, el jacarandB+++ siem&re como si 2era n mc-ac-o+ :Cree >e n -ombre >e le6anta casas de treinta &isos 6a a acordarse de cosas tan &e>e.as< 25 ABUELA+ :No las recerdo 8o< Los mismos a.os -an &asado &ara m! >e &ara 7l+ /ENO,E,A+ Los mismos, no' sted a>!, >ietaA 7l, &or el mndo+ ABUELA+ :;7 &ede ocrrir< :;e trai%a na 6o= mBs ronca 8 nos ojos mBs cansados< :DejarB &or eso de ser el m!o< Por mc-o >e -a8a crecido no serB tanto >e no me >e&a en los bra=os+ /ENO,E,A+ Un -ombre no es n ni.o mBs %rande, se.oraA es otra cosa+ Si lo sabr7 8o >e ten%o tres &erdidos &or esos mndos de Dios+ ABUELA+J/6epentinamente alerta.1 FC-ist+++ calleG :No o8e n coc-e< /'scuchan un momento las dos.1 /ENO,E,A+ Es n &oco de 6iento en el jard!n+ /#a A$uela se sienta respirando hondo con la mano en el pecho.1 Cidado con esos ner6ios, se.ora+ ABUELA+ 0a8 >e ser 2erte &ara na ale%r!a as!A si 2era al%o malo, 8a estB na mBs acostmbrada+ Un &oco de a%a, &or 2a6or+ /ENO,E,A+ :;iere tomar otra &astilla< ABUELA+ Basta 8a de remediosA el Dnico 6erdadero es ese >e 6a a lle%ar+ :Cree >e si no sal! al &erto 2e &or miedo a la 2ati%a< 4e &or no re&artirlo con nadie all! entre tanta %ente+ De esta casa sali1 8 a>! le es&ero+ :;7 -ora es< /ENO,E,A+ )em&rano toda6!a+ Son lar%os los Dltimos mintos :e-< ABUELA+ Pero llenos, como si 8a 2eran s8os+ Mc-as 6eces sent! esto mismo al recibir ss cartas' daba 6eltas 8 6eltas al sobre sin abrirlo 8 -asta cerraba los ojos tratando de adi6inar antes de leer+ Parece tonto, &ero as! las cartas dran mBs+ /Alerta nuevamente.1 :No o8e<+++ /ENO,E,A+ El 6iento otra 6e=+ Ea no &eden tardar+ ABUELA+ No im&orta+ Es como dar 6eltas al sobre+ /"uspira.1 :C1mo serB ella< /ENO,E,A+ :;i7n< ABUELA+ :;i7n 6a a ser< Isabel, s mjer+ /ENO,E,A+ :No le -ablaba en las cartas< ABUELA+ :E eso >7< Los enamorados todo lo 6en como lo >isieran+ No es >e 8o ten%a nada contra ellaA 26 &ero esas mjeres >e 6ienen de lejos+++ /ENO,E,A+ :Celosa<+++ ABUELA+ ;i=B n &oco+ Una los cida, los 6a 6iendo crecer d!a &or d!a, desde el saram&i1n -asta el Bl%ebra, 8 de re&ente na desconocida, nada mBs >e &or>e s!, 6iene con ss manos la6aditas 8 te lo lle6a entero+ OjalB >e, &or lo menos, sea di%na de 7l+ /"e levanta repentinamente.1 FE a-oraG :O8e a-ora<+++ /'n efecto, se oye un motor acercndose.1 /ENO,E,A+ FA-ora s!G /#a luz de unos faros ilumina un momento el %ardn. #a doncella aparece en lo alto de la escalera. *os $ocinazos fuera, llamando.1 4ELISA+ Se.ora, se.ora+++ FEa estBn a-!G ABUELA+ FSal%a a abrir, 4elisaG FProntoG /*etiene a =enoveva.1 Usted no+ A>!, conmi%o+ S7 >e 6o8 a ser 2erte, &ero &or si acaso+ /,ampanilla. #a doncella sale rpida. "e oye la voz de +auricio gritando alegremente.1 ,O3+ FAbelaG FAbran o salto &or la 6entanaG AbelaG+++ /#a campanilla insiste impaciente.1 ABUELA+ :Lo estB o8endo< FEl mismo loco de siem&reG /'ntra primero +auricio, que se detiene un momento en el um$ral. *espus el se.or 2al$oa e 9sa$el, con equipa%e de mano; y fnalmente la doncella con algunas maletas, que de%a, volviendo a $uscar el resto.1 ABUELA, /ENO,E,A, MAURICIO, BALBOA, ISABEL ABUELA+ FMaricioG+++ MAURICIO+ FAbelaG+++ ABUELA+ FPor ?nG+++ /"e estrechan fuertemente. #a A$uela lo $esa, lo mira entre risa y llanto, vuelve a a$razarlo. +auricio deriva inmediatamente la situaci!n hacia un tono %ovial.1 MAURICIO+ :;i7n -ab!a dic-o >e estaba d7bil mi 6ieja< )oda6!a -a8 2er=a en estas manos tan del%adas+ /"e las $esa.1 ABUELA+ D7jame >e te 6ea+ Mis ojos 8a no me a8dan mc-o, &ero, recerdan, recerdan+ /#e contempla largamente.1 F;7 cambiado estBs mi mc-ac-oteG MAURICIO+ Son 6einte a.os, abela+ Una 6ida+ ABUELA+ F;7 im&orta 8aG A-ora es como 6ol6er a abrir n libro &or la misma &B%ina+ A 6er+++ Un &oco mBs claros los cabellos+ MAURICIO+ 27 Al%nos se -abrBn &erdido &or a-! lejos+ ABUELA+ La 6o= mBs -ec-a, mBs &ro2nda+ E sobre todo, otros ojos+++ tan distintos+++ &ero con la misma ale%r!a+++ A 6er, r!ete n &oco+ MAURICIO+J/6iendo.1 :Con los ojos< ABUELA+ FAs!G Esa c-is&ita de oro es lo >e 8o es&eraba+ La misma de entoncesA la >e me -ac!a &erdo* nBrtelo todo+++ 8 tD lo sab!as, %ranja+ MAURICIO+J/0ranquilizado.1 Menos mal >e al%o >eda+ ABUELA+J/5uelve a a$razarlo emocionada.1 FMi MaricioG+++ FM!o, m!oG+++ MAURICIO+ LB%rimas, no+ :No -a -abido bastantes 8a< ABUELA+ No ten%as miedoA 7stas son otras, 8 las Dltimas+ ,en >e te 6ea mejor+++ a>!, a la l=+++ /'l se.or 2al$oa que ha permanecido inm!vil %unto a 9sa$el, se adelanta.1 BALBOA+ Un momento, E%enia+ Maricio no 6iene solo+ Ni mal acom&a.ado+ ABUELA+ O-, &erd1n+++ MAURICIO+ A-! tienes a t linda enemi%a+ ABUELA+ Mi enemi%a :&or >7< MAURICIO+ :Crees >e no se te notaba en las cartas< I:;i7n serB esa intrsa >e 6iene a robarme lo m!o<I /0oma de la mano a 9sa$el presentndola.1 Pes a>! estB la intrsa+ La rbia, Isabel, la de6oradora de -ombres+ :No se le conoce en la cara< ABUELA+ Por 2a6or, no 6a8a a -acerle caso+ Es s manera de -ablar+ ISABEL+ Si le conocer7 8o+ /Avanza tmida y le $esa las manos.1 Se.ora+++ ABUELA+ As! noA en los bra=os+ /#a $esa en la frente.1 No te e@tra.arB >e te -able de tD desde a-ora mismo :6erdad< As! todo es mBs 2Bcil+ ISABEL+ Se lo a%rade=co+ /#a a$uela la contempla intensamente.1 MAURICIO+ :;7 le andas bscando< :Al%o escondido detrBs de los ojos< 28 ABUELA+ NoA son claros, tran>ilos+++ MAURICIO+ E no saben mentirA cando te mira na 6e= 8a lo -a dic-o todo+ /Avanza sonriente hacia =enoveva tendindole la mano.1 S&on%o >e 7sta es la 2amosa /eno6e6a+ BALBOA+ La misma+ /ENO,E,A+ :Conoc!a mi nombre el se.or< MAURICIO+ La abela me escrib!a siem&re todo lo beno de esta casaA 8 entre lo beno no &od!a 2altar sted+ Dos -ijos emi%rados en M7@ico, 8 otro en n barco del Pac!?co :no< :)odos bien< /ENO,E,A+ Bien+ Mc-as %racias, se.or+ /5uelve la doncella con el resto del equipa%e.1 4ELISA+ Dice el c-o2er >e si 6el6e a la adana a bscar los baDles+ ISABEL+ Ma.anaA &or esta noc-e con el e>i&aje de mano sobra+ MAURICIO+ SDbanlo, &or 2a6or+ /Ayudando a la doncella.1 E entre nosotros no tiene &or >7 llamarle Iel c-o2erI+ LlBmele sim&lemente Manolo, como los domin%os+ /=ui.a un o%o. #a *oncella re ru $orizada.1 4ELISA+ /racias+ /"u$iendo el equipa%e con =enoveva.1 Sim&Btico, :e-< /ENO,E,A+ Sim&Btico+ E se.or+ /+auricio contempla la casa e&tasiado.1 MAURICIO, ISABEL, la ABUELA, BALBOA MAURICIO+ La casa otra 6e=+++ F&or ?nG E todo como entonces' la mesa 2amiliar de cedro, los abanicos de ri%od1n, la &oltrona de los benos consejos+++ ABUELA+ )odo 6iejoA otra 7&oca+ Pero a las casas les sientan los a.os como al 6ino+ /A 9sa$el.1 :)e %sta< ISABEL+ MBs+ Me &one no s7 >7 en la %ar%anta+ Una casa as! es lo >e 8o -ab!a so.ado siem&re+ ABUELA+ :;ieres conocerla toda< )e acom&a.o+ MAURICIO+ No -ace 2altaA -emos -ablado tanto de ella >e Isabel &odr!a recorrerla entera con los ojos cerrados+ ABUELA+ :No<+++ 29 ISABEL+ Casi+ /Avanza hacia el centro de la escena con los o%os entornados.1 A-! la cocina de le.a, con la escalera de tram&a >e baja a la bode%a+ AllB el des&ac-o del abelo tallado en no%al, 8 la biblioteca -asta el tec-o+ Los libros de la abela, abajo, en el rinc1n de cristales+ Arriba, la sala %rande de los retratos 8 n reloj si=o de carill1n >e sena como na catedral &e>e.a+ /"e oye arri$a el carill!n, y luego una campanada. 9sa$el levanta los o%os emocionada.1 FEseG FLo -biera reconocido entre milG ABUELA+ FSi%e, Isabel, si%eG+++ ABUELA+ 4rente al reloj, na &erta con doble cortina de tercio&elo rojo+ E sobre el jard!n, el carto de estdiante de Maricio, con la rama del jacarandB asomada a la 6entana+ ABUELA+ :)ambi7n eso< ISABEL+ Maricio me lo dijo tantas 6eces' Isi al%Dn d!a re%reso >iero 6ol6er a tre&ar &or a>ella ramaI+ ABUELA+J/6adiante.1 :Lo 6es, 4ernando< :,es c1mo no se &od!a cortar< ,en acB, -ija+ FDios te bendi%aG ISABEL+ FAbela+++G /"e echa en sus $razos. 'l %uego la ha ganado y solloza ahogadamente.1 ABUELA+ :Pero >7 te &asa, criatra< :A-ora 6as a llorar tD< MAURICIO+ No -a8 >e -acerle casoA es na sentimental+ :No -as o!do >e siem&re -ab!a so.ado na casa as!< ABUELA+ FE la tendrB, no 2altaba mBsG :O &ara >7 es ar>itecto s marido< MAURICIO+ Las casas 6iejas no las -acemos los ar>itectos+ Las -ace el tiem&o+ ABUELA+ Pon tD lo de 2era 8 basta+ Lo de dentro 8a lo &ondrB ella+ :Prometido< MAURICIO+ Prometido+ ABUELA+ :As! nada mBs< A>! en t tierra cando n marido -ace na &romesa la ?rma de otra manera+ BALBOA+ ;i=B Isabel no se&a las costmbres+ ISABEL+ S!, abelo+ /2esa a +auricio en la me%illa.1 /racias, >erido+ /A la a$uela.1 :As!< ABUELA+J/3n poco decepcionada.1 Eso, allB 6osotros+ Si no recerdo mal a&enas lle6Bis tres a.os de casados+ MAURICIO+ 30 Por a-!+ ABUELA+ Por a-! no+ )res e@actamente el seis de octbre+ ISABEL+ (stoA el seis de octbre+ ABUELA+ :E a los tres a.os 8a se besan as! &or allB< Por lo 6isto la tierra manda mc-o+ MAURICIO+ :Lo estBs 6iendo< Siem&re esa dic-osa timide=+ :;7 6a a &ensar la abela de nosotros 8 del CanadB< FUn &oco de &atriotismoG ISABEL+ )onto+ /5uelven a $esarse, ahora apasionadamente; un poco e&cesivo por parte de 9sa$el. #a A$uela sonre encantada. #as criadas, que aparecen en lo alto de la escalera, tam$in. 2al$oa tose inquieto, cortando.1 DIC0OS, /ENO,E,A 8 4ELISA BALBOA+ FM8 bienG Pacto sellado+ :E a-ora no ser!a cosa de &ensar al%o &rBctico< ;i=B est7n cansadosA >i=B ten%an -ambre+ F/eno6e6aG /2a%an las dos.1 MAURICIO+ Ni -ablar de eso+ En el barco no se -ace mBs >e comer a todas -oras+ ISABEL+ Eo lo >e >isiera es cambiarme n &oco+ ABUELA+ :De 6erdad no 6ais a tomar nada< /eno6e6a se -ab!a esmerado tanto &re&arando la cena+ /ENO,E,A+ Des&7s de todo, mBs 6ale as!+ Con tantas cosas se me -ab!a ol6idado la cocinaA 8 el &onc-e caliente 8a estarB 2r!o 8 el caldo 2r!o 8a estarB caliente+ ABUELA+ Por lo menos -a8 na cosa >e no &edes rec-a=arme+ :)e acerdas cando 6ol6!as del cole%io %ritando<+++ MAURICIO+J/,on ilusi!n e&agerada.1 FNo+++G :)orta de ne= con miel de abejas< ABUELA+J/Aeliz, a =enoveva.1 :Lo o8e< Cosas &e>e.as :e-< FCosas &e>e.asG Pronto, sB>elas del -orno, 8 antes >e se en2r!en, na dedada de miel bien ?na &or encima+ /ENO,E,A+ En se%ida+ 4ELISA+ :Al%o mBs, se.ora< ABUELA+ Nada, 4elisaA benas noc-es+ 4ELISA+ Benas noc-es a todos+ /3na inclinaci!n especial a +auricio.1 Benas noc-es, se.or+ /"ale con 31 =enoveva.1 ABUELA, ISABEL, MAURICIO, BALBOA ABUELA+ ,en, Isabel, 6o8 a mostrarte t carto+ E a 6er si no me das la ra=1n+ ISABEL+ :En >7, abela< ABUELA+ Una discsi1n con el 6iejo+ Ima%!nate >e se -ab!a em&e.ado en &oner dos camas %emelasA >e si los tiem&os, >e si &atat!n, >e si &atatBn+ Pero nosotras a la anti%a :6erdad, -ija< FComo Dios mandaG ISABEL+J/"o$resaltada.1 :A la anti%a< BALBOA+J/6pido en voz $a%a.1 0a8 al lado otra -abitaci1n comnicada+ Est7 tran>ila+ ABUELA+ :No me contestas, Isabel< ISABEL+ S!, abelaA como manda Dios+ ,amos+ BALBOA+ Des&acio, E%eniaA cidado con las escaleras+ ABUELA+J/"u$iendo.1 D7jame a-ora de monser%as+ Cando n cora=1n a%anta lo >e -a a%antado 7ste, 8a no -a8 >i7n &eda con 7l+ ISABEL+ A&18ese en m!+ ABUELA+ Eso s!+ Con n bra=o jo6en al lado, 6en%an a.os 8 escaleras+ FE sin bast1nG /"e lo da a 9sa$el.1 As!+ Con la 2er=a de mis dos &ies+ Con la 2er=a de mis dos nietos+ FAs!+++G /"ale erguida del $razo de 9sa$el. 2al$oa y +auricio al quedarse solos respiran como quien ha salido de un trance difcil.1 MAURICIO 8 BALBOA MAURICIO+ :;7 tal< BALBOA+ Asombroso+ F;7 ener%!a ale%re 8 >7 2e%oG FEs otra+++ otraG /#e estrecha las manos.1 /racias con toda el alma+ Nnca &odr7 &a%arle lo >e estB -aciendo en esta casa+ MAURICIO+ Por mi &arte, encantado+ En el 2ondo so8 n artista, 8 no -a8 nada >e me entsiasme tanto como 6encer na di?cltad+ Lo Dnico >e siento es >e a &artir de a-ora todo 6a ser demasiado 2Bcil+ BALBOA+ :Cree >e lo &eor lo -emos &asado 8a< MAURICIO+ Se%ro+ Lo &eli%roso era el &rimer encentro+ Si en a>el abra=o me 2alla la emoci1n 8 la dejo mirar tran>ila, estamos &erdidos+ Por eso la a&ret7 -asta -acerla llorarA nos ojos trbios de 32 lB%rimas 8 6einte a.os de distancia, a8dan mc-o+ BALBOA+ De sted no me e@tra.aA tiene la costmbre 8 la san%re 2r!a del artista+ Pero la mc-ac-a, na &rinci&iante, se -a &ortado mara6illosamente+ MAURICIO+J/,oncesivo.1 No estB mal la c-ica+ )iene condiciones+ BALBOA+ A>ella escena del recerdo 2e im&resionante' la catedral &e>e.a, el rinc1n de cristales, la rama asomada a la 6entana+++ FSi a m! mismo, >e le -ab!a dibjado los &lanos, me corri1 n escalo2r!oG MAURICIO+ 0asta a-! todo 2e bien+ Pero des&7s+++ a>el sollo=o cando se ec-1 en bra=os de la abela+++ BALBOA+ :;7 tiene >e decir de a>el sollo=o< :No le &areci1 natral< MAURICIO+ Demasiado natralA eso es lo malo+ Con las mjeres nnca se sabe+ Les &re&ara sted la escena mejor calclada, 8 de &ronto, cando lle%a el momento, me=clan el cora=1n con el o?cio 8 lo ec-an todo a &erder+ No -a8 >e soltarla de la mano+ BALBOA+ Com&rendo, s!A es tan ne6a, tan es&ontBnea+++ Pede traicionarse sin >erer+ MAURICIO+ FE con esa memoria de la abelaG Canto menos las dejemos solas mejor+ BALBOA+ :E >7 &iensa -acer a-ora< MAURICIO+ Lo natral en estos casos' la 6elada 2amiliar, los recerdos !ntimos, los 6iajes+++ BALBOA+J/+irando receloso a la escalera y $a%ando la voz.1 :No se le -abrB ol6idado nin%Dn dato< MAURICIO+ Pierda cidadoA donde 2alle la %eo%ra2!a estB la ima%inaci1n+ Procre sted >e la 6elada no sea m8 lar%a, &or si acaso+ E &asada esta &rimera noc-e, 8a no -a8 &eli%ro+ BALBOA+J/"intiendo llegar.1 Silencio+ /Aparece la A$uela en lo alto de la escalera.1 BALBOA, MAURICIO, la ABUELA BALBOA+ :Sola< ABUELA+ No le -a%o nin%na 2altaA conoce la casa mejor >e 8o+ MAURICIO+ :;7 tal la &e>e.a enemi%a< ABUELA+J/2a%ando.1 Deliciosa de 6erdad+ Sabes ele%ir, Fe-G Dos cosas tiene >e me encantan+ 33 MAURICIO+ :Dos nada mBs< Primera+ ABUELA+ La &rimera esa manera tan natral de -ablar el castellano+ :No era in%lesa la 2amilia< MAURICIO+ )e dir7A los &adres s!, eran in%lesesA &ero el abelo+++ n abelo, era es&a.ol+ BALBOA+J/Apresurndose a aceptar la %ustifcaci!n.1 Claro, as! se e@&lica' es el idioma de la in2ancia, el de los centos+++ ABUELA+ ;7 in2ancia ni >7 centos+ Para na mjer enamorada el 6erdadero idioma es siem&re el del marido+ Eso es lo >e a m! me %sta+ MAURICIO+ Bien dic-o+ :E la otra cosa< ABUELA+ La otra, ni tD mismo te -abrBs dado centa+ Es al%o >e tienen m8 &ocas mjeres' tiene la mirada mBs linda >e los ojos+ :)e -ab!as ?jado< MAURICIO+J/?ue ni lo sospecha$a.1 Ea dec!a 8o >e le notaba al%o+++ &ero no sab!a >7+ ABUELA+ Pes 8a sabes >7+ A-ora a&rende a conocer lo t8o+ /Al A$uelo.1 :Le -as -ablado 8a< BALBOA+ :De >7< ABUELA+ Ea me ima%inaba >e no ibas a tener 6alor+ Pero es necesario+++ 8 a-ora >e estamos solos, mejor+ MAURICIO+ :Al%Dn secreto< ABUELA+ Lo Dnico >e no me atre6! a recordarte nnca en las cartas+ A>ella Dltima noc-e+++ cando te 2iste+++ :com&rendes< El Abelo no s&o lo >e -ac!aA estaba 2era de s!+ BALBOA+ Por 2a6or, basta de recerdos tristes+ ABUELA+ A2ortnadamente s&iste abrirte &aso+ Pero n mc-ac-o solo &or el mndo+++ Si la 6ida te -biera arrastrado &or otros caminos+++ /,on una mirada de reproche al A$uelo.1 :De >i7n ser!a la cl&a< Eso es lo >e el abelo no se -a atre6ido a con2esar en 6o= alta+ Pero en el 2ondo de s conciencia 8o s7 >e no -a dejado n solo d!a de &edirte &erd1n+ MAURICIO+ Al contrarioA -i=o lo >e deb!a+ E si a al%o debo res&eto 8 %ratitd es a esta mano >e me -i=o -ombre en na sola noc-e+ /"e la estrecha fuerte.1 /racias, abelo+ /"e a$razan. #a A$uela respira aliviada.1 DIC0OS, /ENO,E,A e ISABEL /ENO,E,A+J/'ntrando con una $ande%a.1 Un &o>ito tostadas, &ero oliendo a beno+ MAURICIO+J/A 9sa$el, que aparece en la escalera con un nuevo vestido.1 34 FPronto, IsaG F0an lle%ado las tortas de ne= con miel de abejaG ABUELA+ La &rimera &ara ti+ ISABEL+J/2a%a corriendo.1 FCon lo >e Maricio me -ab!a -ablado 8 las %anas >e ten!a 8o de &robarlasG /4rue$a la que le tiende la A$uela.1 BALBOA+ :)e %stan< ISABEL+ Sabrosas de 6erdad+ MAURICIO+J/,on e&agerada fruici!n.1 F0mG Sabrosas es &oco+ 0abr!a >e in6entar la &alabra, 8 tendr!an >e -acerla esas mismas manos+ :;7 te dec!a 8o< ISABEL+ )en!as ra=1n' es como na comni1n de cam&o+ ABUELA+ :No -a8 de estas cosas en t tierra< ISABEL+ All! -a8 de todo' %randes 2Bbricas de miel, bos>es enteros de no%ales 8 millones de casas con abelas+ Pero as!, todo jnto, 8 tan nestro+++ Fas! solamente a>!G ABUELA+ FAdlonaG /9sa$el muerde otra.1 MAURICIO+ Des&acio, se te 6an a atra%antar+ ABUELA+ Con n 6inillo ale%re entran mejor+ BALBOA+ 0a8 n Rioja claro 8 n ben Bor%o.a 6iejo+ MAURICIO+ De eso 8a estamos cansados+ :No -a8 de a>el >e se -ac!a en casa con mosto de &asas 8 cBs* cara de naranja< /ENO,E,A+ :El dlce< ABUELA+J/Aeliz.1 FEl m!o, /eno6e6a, el m!o+++G /=enoveva lo $usca en el aparador y sirve.1 No es n 6ino de 6erdadA es n licor &ara mjeres, &ero enredador como n diablo &e>e.o+ ,erBs, 6erBs+ BALBOA+ :,as a beber tD< ABUELA+ Esta noc-e s!, &ase lo >e &ase+ E no te enojes &or>e 6a a ser i%al+ /A 9sa$el.1 )e %sta la re&oster!a casera, :6erdad<+++ 35 ISABEL+ A m!+++ la re&oster!a+++ BALBOA+J/,ortando.1 Le encanta+ Es lo &rimero >e me dijo al lle%ar al &erto+ ABUELA+ Entonces 6amos a tener mc-o >e -acer jntas+ /#evanta su copa. 0odos en pie.1 FPor la noc-e mBs 2eli= de mi 6idaG FPor t tierra, IsabelG MAURICIO+ )odos, /eno6e6a+ Para la abela lo >e -a8 debajo de s tec-o todo es 2amilia+ /ENO,E,A+ /racias, se.or+ Sald 8 2elicidad+ )ODOS+ Sald+ /2e$en.1 ABUELA+ :;7 tal< ISABEL+ )ra6iesoA n 6erdadero diablo &e>e.o+ )iene >e darme la receta :o es n secreto de 2amilia< ABUELA+ Para ti 8a, no &ede -aber secretos en esta casa+ BALBOA+J/A =enoveva.1 Ret!rese a descansar+ /racias+ /ENO,E,A+ :A >7 -ora el desa8no< MAURICIO+ Nnca tenemos -ora+ O nos dormimos como troncos -asta media ma.ana o salimos al r!o con el sol+ /ENO,E,A+ 0asta ma.ana, 8 bien 6enidos+ )ODOS+ 0asta ma.ana, /eno6e6a+ Benas noc-es+ /"ale =enoveva.1 ABUELA, BALBOA, MAURICIO e ISABEL ABUELA+ Eso del r!o no serB 6erdad+ Corta como n cc-illo+ MAURICIO+ :;7 sab7is a>! lo >e es el 2r!o< /Animando a 9sa$el para meterla en situaci!n.1 F;e te di%a Isabel si es beno ba.arse en los torrentes con es&ma de nie6eG ISABEL+ FA>ellos torrentes blancos, con los salmones saltando contra la corrienteG ABUELA+ RecerdoA na 6e= me lo escribiste, cando el 6iaje &or el San Loren=o+ :No 2e all! donde %rabaste mi nombre en n roble< 36 MAURICIO+ All! 2e+ ABUELA+ FMe %star!a tanto o!rtelo a ti mismoG MAURICIO+ :La e@crsi1n a los %randes la%os< FAl%o de centoG Ima%!nate n trineo tirado &or catorce &erros con cascabelesA a-! los reba.os de cier6osA allB, los bos>es de abetos como na na6idad sin ?n+++ 8 al 2ondo el mar dlce de los cinco la%os, con las monta.as alt!simas metiendo la cresta de nie6e en el cielo+ ABUELA+ FC1moG :Pero -a8 monta.as en la re%i1n de los la%os< /'l A$uelo tose.1 ISABEL+ Maricio es n o&timista 8 a cal>ier cosa llama monta.as+ Una 6e= 6imos n %ato mont7s sbido a n Brbol 8 est6o na semana -ablando del ti%re 8 la sel6a+ MAURICIO+ ;ise decir colinas+ En Ne6a Escocia, como es tan llano, cal>ier colina &arece na monta.a+ ABUELA+ Pero Ne6a Escocia estB al este+ :;7 tiene >e 6er con los cinco la%os >e estBn a la otra &nta< MAURICIO+J/*ispuesto a discutirlo.1 :A-, s!< :De manera >e estB al este< ABUELA+ :,as a dec!rmelo a m!, >e -e se%ido todos ts 6iajes d!a &or d!a en el atlas %rande del abelo< BALBOA+J/0ose nuevamente cortando el tema.1 Un %ran &a!s el CanadB+++ Fn %ran &a!sG :Otra co&ita< MAURICIO+ S!, %racias+ ABUELA+ A m! tambi7nA la Dltima+ BALBOA+J/"irviendo.1 :E >7 tal ts ne%ocios< MAURICIO+ :CBles< ISABEL+ :CBles 6an a ser<, las casas, los %randes -oteles+ ABUELA+ :0as -ec-o al%na i%lesia< MAURICIO+ NoA ar>itectra ci6il nada mBs+ ABUELA+ F;7 lastimaG Me -biera %stado 6erte resol6er a ti a>el &roblema de las catedrales %1ticasA n tercio de &iedra, dos tercios de cristal+ FEl trabajo >e me dio a m! a>elloG 37 MAURICIO+J/9nquieto.1 :)ambi7n -as estdiado ar>itectra< ABUELA+ No entend!a na &alabra, &ero era na manera de acom&a.arte desde lejos, cando los e@B* menes+ :;errBs creer >e toda6!a recerdo al%nas 21rmlas< ILa cD&la es27rica, ss&endida entre catro triBn%los cr6os, debe tener el diBmetro i%al a la dia%onal del cadrado del &lano+I ;7 :&or >7 me miras con esa cara< :No es as!< MAURICIO+J/Al A$uelo.1 :Es as!< BALBOA+J/6e nervioso.1 F;7 bromistaG 8 me lo &re%nta a m!+ :Otra co&ita, Maricio< MAURICIO+ FUn 6aso, &or 2a6orG ABUELA+ FBien dic-oG A m! tambi7n+ BALBOA+ )D noA >e se te sba a la cabe=a t nieto, &ase, &ero con este 6ino casero, cidado+ ABUELA+J/=raciosamente alegre, sin perder dignidad.1 La Dltima de 6erdad, 4ernando, 4ernandito, 4ernanditito+++ n dedito as! no mBs+++ as!, as!, as!+++ /4onindolo vertical poco a poco. Al ver lo que le sirve.1 F)aca.oG MAURICIO+ De manera >e la cD&la es27rica ss&endida entre catro triBn%los cr6os+++ FEres 2ormidable, abelaG ABUELA+ E si n d!a estdiaras medicina, 8o 6en%a microbios+ E si estdiaras astronom!a, 8o con n %orro de &nta 8 n telesco&io as!+ Pero noA t o?cio es el mejor de todosA los -ombres, a -acer casasA las mjeres, a llenarlas+++ /#evanta su copa.1 FE 6i6a la ar>itectra ci6ilG ISABEL+ ,amos abelaA -an sido demasiados ner6ios, 8 -a8 >e descansar+ ABUELA+ :Esta noc-e< :Dormir 8o esta noc-e des&7s de 6einte a.os es&erBndola< FEsta noc-e no me lle6a a m! a la cama ni la %ardia montada del CanadBG /2e$e.1 BALBOA+ E%enia, &or t bien+++ ABUELA+ FE a-ora, mDsica, IsabelG Las %anas >e ten!a 8o de o!rte tocar a>ella balada irlandesa' IM8 -eart is Qaitin% 2or 8oI+ ISABEL+ :;7< ABUELA+ IM8 -eart is Qaitin% 2or 8o+I :No se dice as! en in%l7s< ISABEL+J/Aterrada.1 O-, 8es+++ 8es+++ 38 ABUELA+ Es la canci1n >e mBs me %sta+ La misma >e tD estabas tocando el d!a >e te conoci1 Maricio :no te acerdas< ISABEL+J/,on mayor soltura.1 FO-, 8es, 8es, 8esG ABUELA+ FAl &iano, >erida, al &ianoG /5a al piano sin a$andonar su copa, a$re la tapa y quita el pa.o.1 BALBOA+ No seas loca FmDsica a estas -orasG MAURICIO+J/6pido a 9sa$el tomndola de un $razo.1 :Sabes tocar el &iano< ISABEL+ FEl IBoleroI de Ra6el, con n dedoG MAURICIO+ F;7 es&antoG Esta noc-e no, abela' Isabel estB rendida del 6iaje+ ABUELA+ No -a8 descanso como la mDsica+ F,amos, 6amosG MAURICIO+ Ma.ana, otro d!a+++ ABUELA+ :E &or >7 no a-ora< MAURICIO+ SerBn s&ersticiones &ero siem&re >e Isabel se -a &esto a tocar esa balada, siem&re -a ocrrido al%o malo+ /'n este momento, se oye el cristal de una copa que se rompe. 9sa$el, que se ha acercado a la mesa, de espaldas al p)$lico, da un grito y retira la mano.1 :No te dije< :;7 -a sido< ISABEL+ Nada+++ el cristal+++ ABUELA+ :)e -as -erido la mano< ISABEL+ No tiene im&ortanciaA n ara.a=o a&enas+ BALBOA+ Pronto' alco-ol, na 6enda+++ ABUELA+ DejaA con el licor 8 el &a.elo es lo mismo+ /'mpapa su pa.uelo en el licor y le venda la mano.1 As!+++ &obre -ija :te dele< ISABEL+ Les jro >e no es nada+ Lo Dnico >e siento es >e -emos dejado a la abela sin mDsica+ MAURICIO+ Eso no+ )ocar7 8o al%o m!o+ 39 ABUELA+ :Pero tD com&ones tambi7n< MAURICIO+ A ratos+++ tonter!as &ara 6en%arme de los nDmeros+ Como 7sta+ /"e sienta al piano y %uega gilmente los dedos como improvisando.1 El mes de abril en el bos>e+++ estB em&e=ando el des* -ielo+ Este es el des-ielo+ /Acordes en los graves.1 Las ardillas saltan de rama en rama+ Estas son las ardillas+ /Arpegios saltarines en los agudos.1 E el canto del cco anncia el ben tiem&o+ A>! estB el cco+ /,anta.1 CcD, ccD ccD, ccD, c*cando sal%a el sol ccD, ccD, ccD, ccD, HorecerB el amor+ El sol dijo I>i=BI' la noc-e dijo InoI+ :C*cBndo dirB Is!I el cco del amor< CcD, ccD ccD, ccD, Fc*cBndo dirB s! ccD, ccD, ccD, ccD, t co*co*cora=1nG :)e %sta< ABUELA+ F)8a ten!a >e serG /#evanta su copa.1 Por el nieto mBs nieto de todos los nietos+++ F8 6i6a la mDsica ci6ilG FF0oo&8GG /6isas.1 A 6er, otra 6e=+ F)odosG El des-ieloA &rimero el des-ielo+ Las ardillas' a-ora las ardillas+ FE a-! sale el ccoG /6epiten la canci!n, llevando +auricio la voz cantante y contestando ellos el canto del cuco y coreando los versos pares. 6isas. Aplausos.1 Otro dedito, 4ernando+ Por el cco del ben tiem&o+ El Dltimo, Dltimo, Dlt+++ /*esfallece un momento llevndose la mano al coraz!n. Isabel corre a sostenerla.1 ISABEL+ FAbelaG BALBOA+ Basta, E%enia+ A descansar+ ABUELA+J/"e reco$ra. "onre.1 No -a sido nada+ Este maldito &e>e.o >e me da todo lo beno 8 todo lo malo+ Pero no 6a8Bis a creer >e esto8 mareada+ Un &oco de niebla, eso s!+++ :)en%o >e acostarme 8a, tan &ronto< ISABEL+ Es mejor as!+ Ma.ana se%iremos+ ABUELA+ FMa.anaG Con lo lar%as >e son las noc-es+ ;e descanses, Maricio+ 0asta ma.ana, -ija+ /#a a$raza. 9sa$el la acompa.a hasta la puerta.1 BALBOA+J/A +auricio.1 Si tienes costmbre de leer antes de dormir 8a sabes d1nde estB la biblioteca+ :;ieres al%Dn 40 libro< MAURICIO+ FUn tratado de ar>itectra 8 n atlas del CanadBG ABUELA+ :,amos, 4ernando< Ma.ana, la balada irlandesa, :e-< E a 6er si sois ca&aces de so.ar al%o mejor >e 6osotros mismos+ /"ale con el a$uelo riendo feliz y repitiendo el estri$illo. Al quedarse solos, +auricio resopla desa$rochndose el cuello. 9sa$el se de%a caer agotada en un sill!n.1 ISABEL 8 MAURICIO MAURICIO+ ,a8a, &or ?n salimos del &aso+ ISABEL+ OjalB terminara todo a>!+ Eo no -e sentido na an%stia mBs %rande en mi 6idaA es como esos e>ilibristas >e andan descal=os entre cc-illos+ MAURICIO+ Realmente la se.ora es &eli%rosa+ F)iene na memoria ine@orableG ISABEL+ Son a.os 8 a.os de no &ensar en otra cosa+ :;7 ser!a de esa &obre mjer si de &ronto des* cbriera la 6erdad< MAURICIO+ De nosotros de&ende+ Nos -emos metido en este callej1n 8 8a es tarde &ara 6ol6erse atrBs+ ISABEL+ :E ma.ana esta 2arsa otra 6e=< :E -asta cBndo< MAURICIO+ Solamente nos d!as+ Des&7s, n 2also cable llamBndonos r%entemente, 8 a-! >eda el recerdo &ara siem&re+ ISABEL+ :Por >7 me encar%1 a m! esto< FNo &edo, Maricio, no &edoG MAURICIO+ :)anto miedo tienes< ISABEL+ Por ella+ SerB -ermoso lo >e estamos -aciendo, &ero al 6erla entre%ada como na ni.a 2eli=, t6e >e -acer n es2er=o &ara no %ritar la 6erdad 8 &edirle &erd1n+ Es n je%o demasiado crel+ MAURICIO+ Lo >e 8o me tem!a' el cora=1n meti7ndose en la comedia+ As! no iremos a nin%na &arte+ ISABEL+ 0e -ec-o todo lo >e &de+ :No me -e &ortado bien< MAURICIO+ Al &rinci&io, s!A a>ella timide= de la lle%ada, a>ella escena de la e6ocaci1n, m8 bien+ Pero des&7s, a>el sollo=o cando te ec-aste en ss bra=os+++ ISABEL+ No &od!a mBs+ )ambi7n 8o s7 lo >e es 6i6ir sola, 8 es&erando+ MAURICIO+ 41 Eso es lo >e -a8 >e corre%ir desde el &rinci&io+ El arte no se -ace a>! se.orita+ /'l coraz!n.1 Se -ace a>!, a>!+ /#a frente.1 ISABEL+ :Usted no se emocion1 ni n momento< MAURICIO+ La emoci1n 6erdadera nnca es art!stica+ Por ejem&loA :te ?jaste con >7 ilsi1n me com! las tortas de ne= con miel< Pes si -a8 dos cosas >e 8o no &edo a%antar son la miel 8 las neces+ Esto es lo >e 8o llamo na conciencia art!stica+ /*ando por hecho que no.1 :A ti te %staron< ISABEL+ FDeliciosasG MAURICIO+ Es na o&ini1n+ ISABEL+ :Entonces a>el temblor en la 6o= al 6erla &or &rimera 6e=+++< MAURICIO+ Es n recrso elementalA -asta los racionistas de teatro lo saben+ ISABEL+ :E a>el abra=o, lar%o 8 en silencio, -asta -acerla llorar+++< MAURICIO+ )odo estaba &re6isto' con lB%rimas en los ojos es mBs di2!cil 6er claro+ :Com&rendes a-ora< /9sa$el lo mira como si hu$iera descendido de estatura.1 ISABEL+ A-ora s!+ Por lo 6isto ten%o mc-o >e a&render+ MAURICIO+ BastanteA &ero tD lle%arBs, Isabel+ ISABEL+ :Por >7 me si%e llamando Isabel si nadie nos o8e< Mi nombre es Marta+ MAURICIO+ A>! no+ Estamos 6i6iendo otra 6ida 8 -a8 >e ol6idar com&letamente la nestra+ Nada de con* 2siones+ ISABEL+ EstB bien+ D!%ame las 2altas de esta noc-e &ara corre%irlas+ MAURICIO+ Por lo &ronto, el beso+ Mejor dic-o, los dos besos+ El &rimero, demasiado+++ ISABEL+ :4raternal< MAURICIO+ 4raternal+ )res a.os de matrimonio no es tiem&o bastante &ara esa 2rialdad+ En cambio el se* %ndo+++ Fel se%ndo tam&oco era n beso de tres a.osG ISABEL+ :Demasiado 2erte< 42 MAURICIO+ Demasiado+ En arte, la medida es el todo+ ISABEL+ Discl&eA no 6ol6erB a ocrrir+ MAURICIO+ As! lo es&ero+ Se%ndo' no me trates nnca de sted+ Recerda >e so8 t marido+ ISABEL+ Pero estando solos+++ MAURICIO+ Ni estando solosA -a8 >e acostmbrarse+ :)D sabes lo >e -acen los amantes inteli%entes cando tienen >e 6i6ir en sociedad< Se acostmbran a tratarse de sted en la intimidad &ara no e>i * 6ocarse le%o en &Dblico+ Nosotros tenemos >e -acer lo mismo, al re67s+ ISABEL Perd1n, no sab!a+ E lo del idioma :c1mo lo arre%lamos< MAURICIO+ :;7 idioma< ISABEL+ El m!o, el in%l7s+ La abela 8a -as 6isto >e lo sabe+ E 8o, &or m8 bBsico >e sea, no &retenderBs >e me lo estdie en na noc-e+ MAURICIO+ 0abrB >e -acer n es2er=o+ 0o8 el in%l7s se -a con6ertido en n idioma tan im&ortante >e -asta los norteamericanos 6an a tener >e a&renderlo+ ISABEL+ O-, 8es, 8es+ MAURICIO+ :)e estBs brlando< ISABEL+ :Del maestro< Ser!a na 2alta de res&eto im&erdonable+ MAURICIO+ No, no, sin iron!asA a ti te estB &asando al%o+ Desde -ace n momento no me miras como antes+ Pareces otra+ ISABEL+ :No serBs tD el >e me estB &areciendo otro a m!< /"e acerca amistosa.1 Escc-a, Maricio' el otro d!a cando me dijiste >e t imitador de &Bjaros cantaba mejor >e el rise.or 6erdadero, -ablabas en serio :no< MAURICIO+ Com&letamente en serio+ Un sim&le animal, &or mara6illoso >e sea, no &ede com&ararse nnca con n artista+ ISABEL+ Entonces :de 6erdad crees >e el arte 6ale mBs >e la 6ida< MAURICIO+ Siem&re+ Mira ese jacarandB del jard!n' -o8 6ale &or>e da Hor 8 sombra, &ero ma.ana, cando se mera como meren los Brboles, en silencio 8 de &ie, nadie 6ol6erB a acordarse de 7l+ En cambio 43 si lo -biera &intado n %ran artista, 6i6ir!a eternamente+ :Al%o mBs< ISABEL+ Nada mBs+ Es todo lo >e >er!a saber+ /"e dirige a la escalera.1 MAURICIO+ Un momento+ 0asta a-ora s1lo te -e corre%ido los erroresA &ero no ser!a jsto si no elo%iara tambi7n los aciertos+ ISABEL+ :0e tenido al%Dn acierto< Menos mal+ MAURICIO Uno sobre todo' el trco &ara no tocar el &iano+ ISABEL+ A-, lo de la mano -erida+ :Est6o bien< MAURICIO+ Ni 8o mismo lo -biera -ec-o mejor+ :Con >7 te &intaste el rojo de la san%re< :Con la barra de labios< ISABEL+ Con la barra de labios+ MAURICIO+ Me lo ima%in7 en se%ida+ F4elicitacionesG /#e estrecha la mano. 9sa$el reprime una que%a re tirando la mano. +auricio la mira sorprendido.1 :;7 te &asa< ISABEL+ Nada+++ los ner6ios+ /5a a la escalera. +auricio la detiene imperativo y la arranca el pa.uelo.1 MAURICIO+ FEs&eraG :Pero te -as cla6ado el cristal de 6erdad< ISABEL+ No se me ocrri1 otra cosa+ Una mentira -a8 >e in6entarlaA en cambio la 6erdad es tan 2Bcil+ Benas noc-es+ /5uelve a ponerse el pa.uelo y comienza a su$ir.1 MAURICIO+ :No te o2enderBs si te di%o na cosa< ISABEL+ Di+ MAURICIO+ )ienes demasiado cora=1n+ Nnca serBs na 6erdadera artista+ ISABEL /racias+ Es lo mejor >e me -as dic-o esta noc-e+ /5a a seguir. "e vuelve.1 :E tD no te o2endes si 8o te di%o otra< MAURICIO+ Di+ ISABEL+ Si al%Dn d!a t6ieran >e desa&arecer del mndo todos los Brboles menos no+++ a m! me %star!a >e 2era ese jacarandB+ :Perdonada< 44 MAURICIO+ Perdonada+ ISABEL+ Benas noc-es, Maricio+ MAURICIO+ 0asta ma.ana+++ Marta*Isabel+ /?ueda apoyado en la $aranda mirndola su$ir. Arri$a vuelve a orse el carill!n.1 TELN ACTO TERCERO PRIMER CUADRO 'n el mismo lugar unos das despus. 0arde. #a escena sola. #lama el telfono, y a poco acude la doncella. +auricio $a%a la escalera. 4ELISA 8 MAURICIO 4ELISA+ F0olaG :C1mo< Pero no, se.orita, -a marcado mal otra 6e=+ De nada+ MAURICIO+ :;i7n era< 4ELISA+ NDmero e>i6ocado+ Ea 6an tres 6eces >e llama la misma 6o= 8 &re%ntando &or la misma direcci1n+ MAURICIO+ 0abrB n crce en la l!nea+ :Por >i7n &re%ntaba< 4ELISA+ A6enida de los Aromos, dos, catro, catro, oc-o+ FIma%!nese, al otro e@tremoG /+auricio toma una manzana del frutero, la limpia con la manga y la muerde.1 :Necesita al%o el se.or< MAURICIO+ Nada, %racias+ 4ELISA+ :Le trai%o n cc-illo 8 n &lato< MAURICIO+ FNncaG Con &lato 8 cc-illo ser!a n alimentoA as! es na natrale=a merta+ 4ELISA+ :C1mo< MAURICIO+ Nada, 4elisa+ 0asta le%o+ 4ELISA+ Para ser6irle, se.or+ /+auricio espera a que salga y luego acude al telfono. -a$la mientras come su manzana.1 MAURICIO+ F0olaG :0elena< S!, claro >e com&rend!+ :Al%na no6edad< FAjBG S&on%o >e el I4*$KI estarB contento con esos dos barcos %rie%os' Fs idioma &redilectoG Pero, &or 2a6or, >e no les -able a los mc-ac-os del Parten1n+ Por a>!, es&l7ndidoA sal6o la &rimera noc-e, >e -bo ss tro&ie=os, 45 todo sobre redas+ La abela, n encantoA si no &diera ele%ir 8o no ele%ir!a otra+ :;i7n, Isabel< 4eli= 8 &ro%resando d!a &or d!aA 6a a ser na colaboradora e@celente+ Por ella a>! nos >edar!amos toda la 6ida, &ero -a lle%ado la -ora de ec-ar este tel1n+ Pre&Breme n cable del CanadB con el si%iente te@to' IA&robado o?cialmente &ro8ecto casas baratas barriada obrera r%e &resencia inmediataI+ 4irma+++ 0Bmilton+ Re&ita+ De acerdo+ 0B%amelo lle%ar ma.ana tem&rano+ E &ara la tarde dos 2alsos &asajes de a6i1n+ Nada mBs+ /racias, 0elena+ 0asta ma.ana+ /,uelga y sale hacia el %ardn sil$ando su canci!n. 4or izquierda entra la A$uela, nerviosa, seguida por =enoveva.1 ABUELA 8 /ENO,E,A ABUELA+ No, no, /eno6e6a, no &ede serA &or mBs 6eltas >e le do8 no acaba de entrarme en la cabe=a+ :EstB sted se%ra< /ENO,E,A+ )am&oco 8o >er!a creerloA &ero cando le di%o >e lo -e 6isto con mis &ro&ios ojos+ ABUELA+ :Por >7 no me a6is1 antes< /ENO,E,A+ La 6erdad, no me atre6!A son cosas tan delicadas+ Si la se.ora no me -biera acorralado a &re%ntas, nnca -abr!a dic-o na &alabra+ ABUELA+ Mal -ec-oA -a8 >e &oner eso en claro de na 6e=, 8 canto antes mejor+ /ENO,E,A+ :E si 2era 8o la >e estB e>i6ocada< ABUELA+ No ser!a sted sola+ )ambi7n 8o -e ido atando cabos todos estos d!as, 8 &or todas &artes salimos a lo mismo+ Ea me dec!a el cora=1n >e al%o e@tra.o -ab!a a>!+ /ENO,E,A+ :La se.ora sos&ec-aba tambi7n< ABUELA+ Desde la &rimera noc-e' na mirada a>!, na &alabra selta allB+++ Pero cal>ier cosa &od!a ima%inar menos esto+ :D1nde estB Isabel< /ENO,E,A+ :,a a -ablarle< ABUELA+ E a-ora mismo+ :Le &arece >e so8 8o mjer &ara andar es&iando la 6erdad &or detrBs de las &ertas< :D1nde estB Isabel< /ENO,E,A+ Re%ando las -ortensias+ ABUELA+ LlBmela+ /ENO,E,A+ Por 2a6or, se.ora, &i7nselo+++ ABUELA+ F;e la llame di%oG /=enoveva se asoma al %ardn llamando.1 46 /ENO,E,A+ FIsabel+++ Ni.a IsabelG+++ Ea 6iene+ ABUELA+ D7jenos solas+ /"ale =enoveva hacia la cocina. #lega 9sa$el con un $razado de hortensias.1 ABUELA e ISABEL ISABEL+ :Me llamaba< ABUELA+ Ac7rcate+ M!rame de 2rente 8 contesta sin 6acilar+ :;7 me andas ocltando todos estos d!as< ISABEL+ :Eo<+++ ABUELA+ Los dos+ ISABEL+ FAbelaG+++ ABUELA+ Sin des6iar los ojos+ FContestaG ISABEL+ No la entiendo+ ABUELA+ De sobra me entiendes, 8 es inDtil se%ir ?n%iendo+ Com&rendo >e es na con2esi1n demasiado !ntima, >i=B dolorosaA &ero no te esto8 -ablando como na abela a na nieta+ De mjer a mjer, Isabel :>7 &asa entre Maricio 8 tD< ISABEL+ Por lo >e mBs >iera :>7 es lo >e estB sos&ec-ando< ABUELA+ No son sos&ec-as, -ija, es la realidad+ Esta ma.ana, cando /eno6e6a sbi1 el desa8no, tD estabas dormida en t carto sola+ Maricio estaba drmiendo en la -abitaci1n de al lado+ :Pedes e@&licarme >7 si%ni?ca eso< ISABEL+J/Aliviada.1 :Lo de las -abitaciones<+++ :E eso era todo< /6e, nerviosa.1 ABUELA+ No 6eo >e ten%a nin%na %raciaA al contrario+ :Esa misma risa ner6iosa, no >iere decir nada< ISABEL+ Nada+ Es >e me -ablaba sted en n tono+++ como si -biera descbierto al%o terrible+ ABUELA+ :)e &arece &oco< Por lo &ronto, n matrimonio >e derme se&arado es na inmoralidad+ Pero &ede si%ni?car al%o &eor' n amor terminado+ ISABEL+ FPero no, abelaG :C1mo &ede ni &ensarlo si>iera< ABUELA+ 47 :No tendr!a moti6os< ISABEL+ Nin%no+ Sim&lemente lo >e &asa es >e &or la 6entana del jard!n entran mos>itos+ Maricio no &ede resistirlos+ ABUELA+ :E tD s!< :;7 matrimonio es 7ste >e se deja se&arar &or n mos>ito< ISABEL+ No era no, ni dos, ni tres+ FEra na &la%aG ABUELA+ FNi aDn as!G FCando 8o ten!a t edad no me -bieran se&arado de mi marido ni las die= &la%as de E%i&toG )ienes >e &rometerme >e no 6ol6erB a ocrrir+ ISABEL+ Pierda cidado+ :Pero >7 im&ortancia tiene na se&araci1n de momento< ABUELA+ No es n momento lo >e me &reoc&aA son todos los mintos de toda la 6ida+ Cando se lle%a a mi edad 8a no -a8 mBs 2elicidad &osible >e &resenciar la de los otrosA 8 ser!a m8 triste >e &or 6erme 2eli= a m! est6ierais ?n%iendo al%o >e no sent!s+ ISABEL+ :0a lle%ado a &ensar >e Maricio 8 8o no nos >eremos< ABUELA+ Delante de m!, demasiadoA &ero des&7s+++ A8er cando tomabais el t7 en el jard!n 8o estaba en la 6entana+ Ni na mirada ni na &alabra entre los dosA 7l &ensando en ss cosas, tD re6ol6iendo t t7 con los ojos bajos+ Cando 2iste a tomarlo 8a estaba 2r!o+ ISABEL+ Un silencio no >iere decir nada+ 0a8 tantas maneras de estar jntos n -ombre 8 na mjer+ ABUELA+ :Podr!as jrarme, con la mano en el cora=1n, >e eres com&letamente 2eli=< ISABEL+ :Por >7 me lo &re%nta< ABUELA+ No s7+++ -a8 al%o raro entre 6osotros+ )e noto acobardada delante de 7l, como si 7l 2era el >e manda+ E en el 6erdadero amor no manda nadieA obedecen los dos+ ISABEL+ FMaricio es tan s&erior a m! en todoG No necesita mandar &ara >e 8o sea 2eli= obedeciendo+ ABUELA+ Malo es >e lo &ienses, &ero &or Dios >e no lo se&a 7l o estBs &erdida+ Siem&re se -a dic-o >e el amor es n &oco como esos carritos c-inos' no m8 c1modo, sentado dentro, 8 el otro tirando+ Por lo 6isto esta 6e= te -a tocado a ti tirar el carrito+ ISABEL+ FE >7 im&orta si es m!o lo >e 6a dentroG OjalB 2era mBs &esada la car%a 8 mBs dro el camino &ara merecerlo mejor a la lle%ada+ ABUELA+ 48 FPero >7 estBs diciendoG 0ablas de t marido como si no 2era t8oA como si t6ieras >e %anBrtelo aDn+ ISABEL+ Es >e sted no &ede ima%inar todo lo >e es Maricio &ara m!+ Es mBs >e el amor, es la 6ida entera+ El d!a >e le conoc! estaba tan deses&erada >e me -abr!a dejado morir en n rinc1n como n &erro con 2r!o+ Ol &as1 jnto a m! con n ramo de rosas 8 na &alabraA 8 a>ella &alabra sola me de6ol6i1 de %ol&e todo lo >e cre!a &erdido+ En a>el momento com&rend! desde dentro >e iba a ser s8a &ara siem&re, an>e 2era de lejos, an>e 7l no 6ol6iera a mirarme nnca mBs+ FE a>! me tiene, atada a s carro, &ero 2eli= &or>e es s8oG ABUELA+ :)an loca estBs, -ija< ISABEL+ Si la locra es eso, bendita sea la locra+ Benditos los ojos >e me miran an>e no me 6ean+ Bendita s mano en mi cintra an>e no sea mBs >e n se.o+ Escc-e, abela+++ /"e arrodilla a su lado.1 El otro d!a me &re%ntaba sted &or >7 no >er!a -ablar otro idioma >e el de Maricio+ :Com&rende a-ora &or >7< Un idioma no son las &alabras, son las cosas, es la 6ida misma+ Cando 8o era ni.a mi madre me dec!a I>eridaIA era na &alabra+ Cando iba a la escela la maestra me dec!a I>eridaIA era otra &alabra+ Pero la &rimera 6e= >e Maricio, sin 6o= casi, me dijo IF>eridaGI, a>ello 8a no era na &alabra' era na cosa 6i6a >e se abra=aba a las entra.as 8 -ac!a temblar las rodillas+ Era como si 2era el &rimer d!a del mndo 8 nnca se -biera >erido nadie antes >e nosotros+ Por la noc-e no &od!a dormir+ IF;erida, >erida, >eridaG+++I All! estaba la &alabra 6i6a rebotBndome en los o!dos, en la almo-ada, en la san%re+ F;7 im&orta a-ora >e Maricio no me mire si 7l me llena los ojosG F;7 im&orta >e el ramo de rosas si%a diciendo Ima.anaI si 7l me dio 2er=as &ara es&erarlo todoG Si no -ace 2alta >e nos >ieran+++ Fsi basta >erer &ara ser 2eli=, abela, 2eli=, 2eli=G+++ /-a ido e&altndose con sus propias pala$ras hasta terminar llorando en el regazo.1 ABUELA+ Basta, criatra, basta+ La 6erdad es >e no sabe na a >7 carta >edarse+ 0ace n momento ten!a la &reoc&aci1n de >e no le >er!as bastante 8 a-ora casi me da miedo 6erte >ererle tanto+ Pero de esto ni na &alabra a 7l, :lo o8es< A&ro6ec-a a-ora >e eres jo6en &ara sbirte al carroA 8 >e tire 7l n &o>ito, >e &ara eso es -ombre+ /5uelve +auricio. 9sa$el se levanta.1 ABUELA, ISABEL, MAURICIO MAURICIO+ :Con?dencias de se%ra 8 nera< Malo &ara el marido+ ABUELA+ :Por >7 s&ones >e estBbamos -ablando de ti< :No -a8 otras cosas de >7 -ablar en el mndo< MAURICIO+ Desde le%o, 8 mc-o mBs im&ortantes+ :Pedo saber cBles< ISABEL+ No 6ale la &enaA cosas de mjeres+ MAURICIO+ Me lo ima%in7+ 0ablando de tra&osA se%ro+ ABUELA+ Se%ro+ Dios te conser6e el ol2ato, -ijo+ A los -ombres tan inteli%entes como tD no les 6endr!a mal de 6e= en cando bajar de las nbes+++ /+irando a 9sa$el.1 8 darse na 6elta &or esta &obre tierra+ MAURICIO+ :Isabel te -a dic-o al%o contra m!< 49 ISABEL+ Al contrarioA le estaba contando todo lo 2eli= >e so8+ MAURICIO+ Ea+ :E &or eso -as llorado< ABUELA+ Al%nas mjeres tienen na e@tra.a manera de ser 2elices+ A&rende tD, >e estBs demasiado acostmbrado a >e todo te cai%a de arriba+ E ojo c1mo la tratas en adelante, >e no estB solaA a-ora 8a somos dos+ /"aca del armario una ca%ita de cart!n.1 )oma, -ijaA &or si te -ace 2alta+ MAURICIO+ :;7 es esto< ABUELA+ Contra los mos>itos+ /"ale al %ardn.1 ISABEL 8 MAURICIO MAURICIO+ :;7 mos>itos< ISABEL+ Unos >e -e tenido >e in6entar+ Esta ma.ana /eno6e6a te encontr1 drmiendo en la -abitaci1n de -7s&edes+ MAURICIO+ F)en!a >e serG El Dnico d!a >e se me ol6id1 ec-ar la lla6e+ ISABEL+ No te &reoc&es, >e 8a estB arre%lado+ MAURICIO+ :Se%ro< :No -abrB sos&ec-ado nada< ISABEL+ Nada+ A t lado se a&rende a mentir con tanta natralidad+ MAURICIO+ Es na manera m8 delicada de llamarme embstero+ ISABEL+ Ima%inati6o+ Era n elo%io &ro2esional+ MAURICIO+ S&on%o >e -abrBs &asado n mal rato de ner6ios, como siem&re+ ISABEL+ A todo se acostmbra na+ MAURICIO+ A2ortnadamente 8a >eda &oco+ )en%o na %ran noticia &ara ti+ ISABEL+ Menos mal+ MAURICIO+ Ma.ana tem&rano recibiremos n cable del CanadB, 8 &or la tarde dos &asajes de a6i1n+ 50 ISABEL+J/"e estremece.1 :No<+++ :;ieres decir >e nos 6amos 8a< MAURICIO+ Ea+ 0elena se encar%a de todo+ ISABEL+ :E 7sa era la %ran noticia< MAURICIO+ Si te &arece &oco+ Se acabaron los sobresaltos 8 esa es&ecie de remordimiento >e no te dejaba dormir+ A-ora, la Dltima 6elada 2amiliar, na des&edida llena de &romesas+++ F8 al aire libre otra 6e=G Misi1n cm&lida+ :No estBs contenta< ISABEL+ Mc-o+++ m8 contenta+ MAURICIO+ Con esa cara nadie lo dir!a+ ISABEL+ As! de &ronto dele n &oco+++ MAURICIO+ No &ensar!as >e !bamos a >edarnos toda la 6ida+ )D misma me -as dic-o mc-as 6eces >e era na 2arsa crel, s&erior a ts 2er=as+ ISABEL+ As! era al &rinci&io+ S1lo 8o s7 lo >e me cost1 entrar en estoA 6eremos a.ora lo >e me cesta salir+ :Ma.ana< MAURICIO+ Ma.ana+ ISABEL+ No &odr!as es&erar n &oco mBs, :n d!a si>iera< MAURICIO+ :Para >7< )odo lo >e &od!a -acerse &or esa mjer estB -ec-o 8a+ ISABEL+ No es &or ella, Maricio, a-ora es &or m!+ Necesito acostmbrarme a la idea+ MAURICIO+ Cada 6e= te entiendo menos+ )e -e dado &ara em&e=ar no de los trabajos mBs di2!cilesA lo -as -ec-o con na natralidad &asmosa, como na reci7n casada 2eli= de 6erdad+ E a-ora, cando 8a estB ca8endo el tel1n :6as a temblar otra 6e=< ISABEL+ No s7+++ Me da miedo eso >e tD llamas la %ran escena ?nal+ MAURICIO+ :La des&edida< Es la mBs 2Bcil de todas' n &e>e.o temblor al -acer los baDles, lar%as mi radas a la casa como si 2eras acariciando no &or no todos los rincones+++ Ni si>iera es necesario -ablar+ De 6e= en cando deja caer al%o de las manos, as! como sin >erer' na cosa >e cae en silencio tiene mBs emoci1n >e na &alabra+ :Por >7 me miras as!< ISABEL+ )e admiro+ 51 MAURICIO+ :Iron!as otra 6e=< ISABEL+ Sin iron!asA te admiro de 6erdad+ Es asombrosa esa manera >e ten7is los so.adores de no 6er claro mBs >e lo >e estB lejos+ Dime, Maricio :de >7 color son los ojos de la /ioconda< MAURICIO+ Aceitna oscro+ ISABEL+ :De >7 color son los ojos de las sirenas< MAURICIO+ ,erde mar+ ISABEL+ :De >7 color son los m!os< MAURICIO+ :Los t8os<+++ /*uda. "e acerca a mirar. 'lla entorna los prpados. "onre desconcertado.1 No lo tomes a mal+ ParecerB na desatenci1n &ero te jro >e en este momento tam&oco sabr!a decirte c1mo son los m!os+ ISABEL+ Pardos, tirando a a6ellana+ Con na c-is&ita de oro cando te r!es+ Con na niebla %ris cando -ablas 8 estBs &ensando en otra cosa+ MAURICIO+ Perdona+ ISABEL+ De nada+ /"onre dominndose.1 E si ma.ana, al -acer los baDles, se me resbala al%o entre las manos Ias! como sin >ererI &ierde cidado >e no serB la emoci1nA s1lo serB &or>e -e tenido n ben maestro+ /racias, Maricio+ /"ale al %ardn. -a ido oscureciendo. Auera, las som$ras largas de la tarde. +auricio enciende pensativo un cigarrillo. "e oye la campanilla de la calle, y a poco la doncella cruza a a$rir. 'l se.or 2al$oa viene de sus ha$itaciones, con un li$ro en la mano.1 MAURICIO, 4ELISA, BALBOA BALBOA+ Si son los diarios, &Bselos a mi des&ac-o sin abrir+ 4ELISA+ Bien, se.or+ /"ale al vest$ulo.1 BALBOA+ :No era 7ste el libro >e andabas bscando< ILos Dltimos descbrimientos de la ar>eolo%!a+I MAURICIO+ No tiene inter7s+ 0e -ec-o 8o no mBs sensacional+ BALBOA+ F)DG :CBndo< MAURICIO+ A-ora mismo+ Des&7s de lar%as e@ca6aciones, acabo de descbrir >e so8 n &er2ecto imb7cil+ /0ira el cigarrillo que aca$a de encender y sale al %ardn llamando.1 FIsabelG+++ /5uelve la doncella.1 52 4ELISA+ Es na 6isita &ara el se.or+ BALBOA+ FA estas -orasG No es&ero a nadie ni esto8 &ara nadie+ /#a *oncella va a o$edecer. 'l 7tro aparece en el um$ral.1 BALBOA 8 el O)RO O)RO+ Para m!, s!+ 0e -ec-o n 6iaje demasiado lar%o &ara >e se me cierre esta &erta+ BALBOA+ :Con >7 derec-o entra as! en mi casa< D7jenos, 4elisa+ /#a doncella sale. 2al$oa enciende las luces.1 :;i7n es sted< O)RO+J/Avanza unos pasos. 0ira el som$rero so$re un sill!n.1 :)anto -e cambiado en estos 6einte a.os< BALBOA+J/9nm!vil, sin voz.1 FMaricioG+++ O)RO+ No 6eo >e sea &ara asombrarse as!, como si 2era n 2antasma+ :No recibiste mi cable ann* ciando el 6iaje< BALBOA+ No es &osible+++ El ISatrniaI se -ndi1 en alta mar con todo el &asaje+ O)RO+ E tD te ale%raste al saberlo :6erdad< Es natralA la manc-a de la 2amilia la6ada lejos 8 &ara siem&re+ Pero 8a 6es >e noA cando se lle6a na 6ida como la m!a nnca se 6iaja en el barco >e se annciaA ni con el nombre &ro&io+ FLa &olic!a sele ser tan criosaG BALBOA+ Basta, Maricio+ :A >7 6ienes< O)RO+ :E necesitas &re%ntarlo< F;7 2alta de ima%inaci1nG Por lo menos no s&ondrBs >e 6en%o a &onerme de rodillas 8 llorar sobre mis &ecados+ BALBOA+ NoA te cono=co bien+ 0e se%ido toda t 6ida 8 s7 lo >e &ede es&erarse de ti+ O)RO+ Me ale%roA as! se a-orran mc-as e@&licaciones enojosas+ Sobre todo &ara ti+ BALBOA+ :Para m!< O)RO+ Es lo menos >e &od!a es&erar+ :No te -as sentido res&onsable en nin%Dn momento de esa 6ida >e 8o arrastraba lejos de mi casa< BALBOA+ No trates de descar%ar ts cl&as sobre los demBs+ )odo lo >e -as -ec-o allB, 8a lo -ab!as em&e=ado a>!+ O)RO+ 53 :De manera >e la conciencia tran>ila< BALBOA+ 0ice lo >e deb!a, 8 si es necesario 6ol6er7 a -acerlo cien 6eces+ O)RO+ Por t %sto, >i=BA &ero a-ora me temo >e no 6as a &oder+ A>el mc-ac-o de entonces estB 8a n &oco dro+ BALBOA+ :Es na amena=a< O)RO+ Una ad6ertencia sim&lemente+ S7 &or e@&eriencia >e no -a8 caminos -ec-os &ara nadieA cada no tiene >e abrirse el s8o como &eda+ E el m!o, -o8, &asa &or esta casa+ BALBOA+ De na 6e=, &or 2a6or :>7 es lo >e 6ienes a bscar< O)RO+ Si 2era a reclamar mis derec-os, todo lo >e me >itaste en na noc-e' na 6ida re%alada, na bena mesa, na 2amilia -onorable+++ BALBOA+ FNo -abrBs &ensado >edarte a 6i6ir a>!G O)RO+ No, estate tran>ilo+ Eso >e tD llamas -o%ar no se -a -ec-o &ara m!, 8 ser!a demasiado inc1modo &ara los dos+ BALBOA+ :;7 &retendes entonces< O)RO+ )e -e dic-o &rimero todo lo >e &odr!a e@i%ir+ Pero so8 ra=onable 8 6o8 a con2ormarme s1lo con na &arte+ En na &alabra, abelo, necesito dinero+ BALBOA+ No &od!a ser otra cosa+ :CBnto< O)RO+ A-! estB lo malo, >e &or mc-o >e lo sienta no &edo -acerte n &recio de ami%os+ /*e%ando repentinamente el tono ir!nico.1 Esto8 com&rometido %ra6emente :sabes< No con la &olic!a, >e a eso 8a esto8 acostmbrado+ A-ora es con los com&a.eros, 8 esos no &erdonan+ BALBOA+ No te &ido e@&licaciones+ :CBnto< O)RO+ :)e &arecer!a mc-o doscientos mil< BALBOA+ :EstBs loco< :De d1nde &iensas >e &edo sacar 8o esa cantidad< O)RO+ Desde le%o no es&eraba >e la t6ieras a-! en el bolsillo+ Pero &edes encontrarlaA 8 sin ir m8 lejos+++ sin salir de a>!+ Si no -e calclado mal, solamente la casa 6ale el doble+ BALBOA+ 54 FLa casaG :,ender esta casa< O)RO+ Para dos 6iejos solos es demasiado %rande+ BALBOA+ :Ser!as ca&a= de dejarnos en la calle< O)RO+J/6encoroso.1 :No me dejaste tD a m! -ace 6einte a.os< )oda6!a recerdo a>el &orta=o, 8 a 6eces toda6!a me arden ts dedos a>!+ 4e la &rimera 8 la Dltima 6e= >e al%ien se atre6i1 a &onerme la mano en la cara+ BALBOA+ Eso es lo >e te trajo, :6erdad< F;7 bien te com&rendo a-oraG No es s1lo el dineroA es toda esa resaca trbia de la 6en%an=a 8 el resentimiento+ O)RO+ Ser!a cosa de disctirlo, &ero no ten%o tiem&o+ Necesito esa cantidad ma.ana mismo+ :0ec-o< BALBOA+ FNi ma.ana ni nncaG O)RO+ Pi7nsalo des&acio, abelo+ Por m! 8a s7 >e no te im&ortar!a+ Pero tD tienes n nombre intac-able+ :)e %star!a 6erlo en letras de escBndalo en los &eri1dicos 8 en las ?c-as &oliciales< BALBOA+ No &edo+ An>e >isiera te jro >e no &edo+ O)RO+ De ti no me e@tra.aA siem&re te cost1 trabajo abrir la caja de -ierro+ Pero -a8 al%ien >e no me dejarB morir estD&idamente jnto a n 2arol &diendo sal6arme+ :D1nde estB la abela< BALBOA+ FNoG FLa abela, noG Pedir7 a mis ami%os, renir7 lo >e &eda+ Ll76ate los 6alores, las al-ajas+++ O)RO+ No -e 6enido a &edir limosna+ ,en%o a bscar lo m!o, 8 tD sabes m8 bien >e la abela no ser!a ca&a= de ne%Brmelo+ :Por >7 no >ieres >e -able con ella< BALBOA+ Escc-a, Maricio, &or &iedad+ La abela no sabe nada de t 6erdadera 6ida+ Para ella a>el mc-ac-o loco de -ace 6einte a.os es a-ora n -ombre 2eli= >e 6el6e lleno de recerdos a casa de los s8os+ O)RO+ FA-BG Una -istorieta ejem&lar+ Lo malo es >e 8a &as7 la edad 8 no me %stan las -istorietas+ :D1nde estB la abela< /Avanza. 'l a$uelo le corta el paso.1 BALBOA+ FPiensa todo lo >e &edes destrir en n momentoG O)RO+ No ten%o tiem&o >e &erder+ FA&artaG BALBOA+ FNoG FDe a>! no &asasG 55 O)RO+J/"u%etndole.1 No -abrBs &ensado >e &edes le6antarme la mano otra 6e=+ Eso es 2Bcil con n ni.oA con n -ombre 8a no es lo mismo+ FA&arta, di%oG /#o aparta, $ruscamente y llama en voz alta.1 FAbelaG+++ /A la )ltima rplica aparece +auricio en la terraza. Avanza resuelto, con una ira contenida que le asorda la voz.1 DIC0OS 8 MAURICIO+ Des&7s, la ABUELA e ISABEL MAURICIO+ Sin 6oces+ Cando n -ombre estB dis&esto a todo no %rita+ Sal%a de esta casa conmi%o+ O)RO+ :Pedo saber >i7n es sted< MAURICIO+ Des&7s, a-ora, en este mismo momento, la abela 6a a entrar &or esa &erta :lo o8e bien< Si &ronncia delante de ella na &alabra, na &alabra sola, lo mato+ O)RO+ :A m!<+++ MAURICIO+J/,ortando.1 FPor mi alma >e lo mato a>! mismoG /"e oye rer llegando.1 Silencio+ /'ntra la A$uela con 9sa$el.1 ABUELA+ En mi 6ida -ab!a o!do n dis&arate i%al+ :SerBs tonta< Ir a decirme a m! >e esa lcecita 6erde >e encienden las lci7rna%as+++ O-, &erd1nA cre! >e estaban solos+ MAURICIO+ No es nada+ El se.or, >e no conoce bien esto 8 se -ab!a con2ndido+ /,on intenci!n.1 Eo 6o8 a indicarle el camino+ /*esde la puerta.1 :,amos< O)RO+J/Avanza resuelto.1 ,amos+ ISABEL+J/,on un presentimiento ante el tono de desafo que traslucen las pala$ras de los hom $res.1 FMaricioG /'l 7tro se vuelve sorprendido al or su nom$re. +ira f%amente a 9sa$el y a +auricio.1 MAURICIO+ Es n momento, Isabel+ En se%ida 6el6o+ Por a>!+++ /'l 7tro vacila. 4or fn se inclina levemente.1 O)RO+ Discl&en+ Se.ora+++ /"igue a +auricio. 9sa$el y la A$uela quedan inm!viles mirndoles salir.1 TELN SE/UNDO CUADRO 'n el mismo lugar al da siguiente. 'n un rinc!n un $a)l a$ierto. "o$re la mesa una maleta y ropa $lanca. 9"A2'# do$la la ropa en silencio. =';75'5A termina de hacer el $a)l. ISABEL 8 /ENO,E,A /ENO,E,A+ Los =a&atos abajo, :6erdad< ISABEL+J/Ausente.1 Abajo+ /ENO,E,A+ E los 6estidos :6an bien, doblados as!< ISABEL+ 56 Es i%al+ /ENO,E,A+ I%al noA sted lo sabrB mejor >e 8o, >e no -e 6iajado nnca+ :Es as!< ISABEL+J/"in mirar.1 As!+ /=enoveva suspira resignada y cierra la lona. "e oye arri$a el carill!n. 9sa$el levanta los o%os escuchando. ,uatro campanadas.1 /ENO,E,A+ Por s bien :no 6e >e es &eor callar< FDi%a al%o, &or 2a6orG ISABEL+ :;7 &edo decir< /ENO,E,A+ Cal>ier cosa, an>e no 6en%a a centoA como cando na tiene >e &asar &or n sitio oscro 8 se &one a cantar+ Con este silencio &arece n entierro+ ISABEL+ Al%o -a8 de eso+ :CBntos 6estidos -as metido en ese baDl< /ENO,E,A+ Siete+ ISABEL+ Siete 6estidos &eden ser toda na 6ida' el claro de la &rimera ma.ana, el de re%ar las -ortensias, el a=l de tirar &iedras al r!o, el de a>ella noc-e >e se >em1 el mantel de ?esta con n ci%arrillo+ A-ora, a-! a&retados, 8a no -a8 ?esta ni -ortensias ni r!o+ S!, /eno6e6a, -acer n e>i&aje es como enterrar al%o+ /ENO,E,A+ Lo malo no es &ara los >e se 6an+ Ustedes 6el6en a lo s8o, con toda la 6ida &or delante+ Pero la se.ora+++ ISABEL+ :0abl1 con ella< /ENO,E,A+ Ni 8o ni nadieA a-! si%e encerrada en s carto sin mo6er na mano ni des&e%ar los labios+ ISABEL+ :Pero &or >7 ese silencio como na &rotesta< Ea sab!a >e tarde o tem&rano ten!a >e lle%ar este momento+ :Es m!a la cl&a< /ENO,E,A+ La cl&a es del tiem&o, >e siem&re anda a contramano+ Recerdo, cando el barco iba lle%ando, >e cada minto &arec!a n si%lo en esta casa+ IFEl lnes, /eno6e6a, el lnesGI E a>el lnes no lle%aba nnca+ En cambio a-ora :cBndo &as1 a>el d!a 8 el si%iente 8 los otros< Mi madre lo dec!a' -a8 n reloj de es&erar 8 otro de des&edirseA el de es&erar siem&re atrasa+ /"e le res$alan de entre las manos unos pa.uelos.1 Discl&eA no s7 d1nde ten%o las manos+ ISABEL+ Al contrario+ /racias, /eno6e6a+ /ENO,E,A+ :/racias &or >7< ISABEL+ 57 Por nadaA son cosas m!as+ /#lega +auricio de la calle, preocupado.1 /ENO,E,A+ ,ol6er7 a la6arlos+ )oda6!a &eden secar+ /"ale hacia la cocina. 9sa$el se dirige impaciente a +auricio.1 ISABEL 8 MAURICIO ISABEL+ :0a8 al%na es&eran=a de arre%lo< MAURICIO+ Nin%na+ )odo lo >e se le &od!a o2recer se -a -ec-o 8a sin resltado+ Dentro de nos mi ntos 6a a 6enir 7l mismo con la Dltima &alabra+ ISABEL+ :E 6as a &ermitirle entrar en esta casa< MAURICIO+ Des%raciadamente es la s8a+ Ni ra=ones ni sD&licas ni amena=as 6alen nada con 7l+ Ese -ombre 6iene dis&esto a todo 8 no darB n &aso atrBs+ ISABEL+ Es decir >e toda nestra obra 6a ser destrida en n minto, delante de nosotros :8 6amos a &resenciarlo con los bra=os cr=ados< MAURICIO+ Es inDtil >e tD ten%as la ra=1n+ Ol trae la 2er=a 8 la 6erdad+ ISABEL+ No te recono=co+ O87ndote -ablar el &rimer d!a &arec!as n domador de mila%ros, con na ma%ia ne6a en las manos+ No -ab!a na sola cosa 2ea >e tD no &dieras embellecerA ni na triste realidad >e t no 2eras ca&a= de brlar con n je%o de ima%inaci1n+ Por eso te se%! a ojos cerrados+ E a-ora lle%a a t &erta na 6erdad, >e ni si>iera tiene la discl&a de s %rande=a+++ F8 a-! estBs 2rente a ella, atado de &ies 8 manosG MAURICIO+ :;7 &edo -acer< Al descbrir el je%o -emos &esto todas las cartas en s mano+ A-ora 8a no necesita &edirA &ede j%ar tran>ilamente al c-antaje+ No -a8 nada >e es&erar, Isabel+ Nada+ ISABEL+ ADn &edes -acer n bien en esta casa' el Dltimo+ Con?7sale tD mismo a la abela toda la 6erdad+ MAURICIO+ :;7 %anar!amos con eso< ISABEL+ Es como >itar na 6enda+ )D &edes -acerlo &oco a &oco, con el alma en los dedos+ No es&eres a >e 7l se la arran>e de n tir1n+ MAURICIO+ No &edo, no tendr!a 6alor+ No >iero 6er na -erida >e 8o mismo -e contribido a abrir 8 >e 8a no so8 ca&a= de crar+ F,Bmonos de a>! canto antesG ISABEL+ :A t casa c1moda 8 tran>ila< :A di6ertirnos 2abricando se.os >e tienen este des&ertar< No, MaricioA 6el6e tD solo+ MAURICIO+ FNo -abrBs &ensado >edarte a>!G 58 ISABEL+ OjalB &diera+ Pero tam&oco >iero salir de esta 6ida in6entada &ara 6ol6er conti%o a otra tan 2alsa como 7sta+ MAURICIO+ :Ad1nde entonces< :Piensas 6ol6er a t 6ida de antes< ISABEL+ Parece incre!ble, :6erdad< E sin embar%o 7sa es la %ran lecci1n >e -e a&rendido a>!+ Mi carto era estrec-o 8 &obre, &ero no -ac!a 2alta mBsA era mi talla+ En el in6ierno entraba el 2r!o &or los cristales, &ero era n 2r!o lim&io, ce.ido a m! como n 6estido de casa+ )am&oco -ab!a rosas en la 6entanaA s1lo nos %eranios cbiertos de &ol6o+ Pero todo a mi medida, 8 todo m!o' mi &obre=a, mi 2r!o, mis %eranios+ MAURICIO+ :E es a a>ella miseria adonde >ieres 6ol6er< No lo -arBs+ ISABEL+ :;i7n 6a a im&ed!rmelo< MAURICIO+ Eo+ ISABEL+ :)D< Escc-a, a-ora 8a no -a8 maestro ni disc!&laA 6amos a -ablarnos &or &rimera 6e= de i%al a i%al, 8 6o8 a contarte mi -istoria como si no 2era m!a &ara >e la 6eas mBs clara+ Un d!a la mc-ac-a sola 2e sacada de s mndo 8 lle6ada a otro mara6illoso+ )odo lo >e no -ab!a tenido nnca, se le dio all! de re&ente' na 2amilia, na casa con Brboles, n amor de reci7n casada+ S1lo se trataba, natralmente, de re&resentar na 2arsa+ Pero ella Ino sab!a medirI 8 se entre%1 demasiado+ Lo >e deb!a ser n escenario se con6irti1 en na casa 6erdadera+ Cando dec!a IabelaI no era na &alabra recitada, era n %rito >e le 6en!a de dentro 8 desde lejos+ 0asta cando el 2also marido la besaba le temblaban las %racias en los &lsos+ Siete d!as dr1 el se.o, 8 a>! tienes el resltado' a-ora 8a s7 >e mi soledad 6a a ser mBs di2!cil, 8 mis %eranios mBs &obres 8 mi 2r!o mBs 2r!o+ Pero son mi Dnica 6erdad, 8 no >iero 6ol6er a so.ar nnca &or no tener >e des&ertar otra 6e=+ Perd1name si te &are=co injsta+ MAURICIO+ Solamente en na &arte+ :Por >7 te em&e.as en &ensar >e esa -istoria es la t8a sola< :No &ede ser la de los dos< ISABEL+ :;7 >ieres decir< MAURICIO+ ;e tambi7n 8o -e necesitado esta casa &ara descbrir mi 6erdad+ A8er no -ab!a a&rendido aDn de >7 color son ts ojos+ :;ieres >e te di%a a-ora c1mo son a cada -ora del d!a, 8 c1mo cambian de l= cando abres la 6entana 8 cando miras al 2e%o, 8 cando 8o lle%o 8 cando 8o me 6o8< ISABEL+ FMaricioG MAURICIO+ Siete noc-es te -e sentido dormir a tra67s de mi &erta+ No eras m!a, &ero me %staba o!rte res&irar bajo el mismo tec-o+ ) aliento se me 2e -aciendo costmbre, 8 a-ora lo Dnico >e s7 es >e 8a no &odr!a 6i6ir sin 7lA lo necesito jnto a m! 8 &ara siem&re, contra mi &ro&ia almo-ada+ En t casa o en la m!a F>7 im&ortaG cal>iera de las dos &ede ser la nestra+ Eli%e tD+ ISABEL+ 59 FMaricio+++G /"e echa en sus $razos.1 MAURICIO+ FMarta*IsabelG FMi 6erdadG /#a $esa largamente. "e oye la campanilla del vest$ulo. "e miran en so$resalto, a$razados. #a campanilla vuelve a sonar impaciente.1 A-! estB+ /5a a salir a su encuentro. 'lla lo detiene.1 ISABEL+ F)D noG FD7jame sola con 7lG MAURICIO+ :EstBs loca< /#a doncella pasa a a$rir.1 ISABEL+ ;i=B na mjer &eda conse%ir lo >e no -as conse%ido tD+ FD7jameG /"e $esan nuevamente, rpidos.1 MAURICIO+ Estar7 cerca+ ISABEL+ No ten%as miedo' a-ora so8 2erte &or los dos+ /+auricio sale al %ardn. 5uelve la *oncella.1 4ELISA+ Es el mismo -ombre de anoc-e+ Pre%nta &or la se.ora+ ISABEL+ D!%ale >e &ase+ /#a *oncella va a o$edecer. 'l 7tro aparece en el um$ral.1 4ELISA+ No -ace 2altaA &or lo 6isto es s costmbre+ /'l 7tro le ordena salir con un gesto. *espus avanza. +ira a 9sa$el de arri$a a a$a%o.1 ISABEL 8 el O)RO O)RO+ Mi 2alsa es&osa :no< ISABEL+ S 2alsa es&osa+ O)RO+ Mc-o %sto+ Por lo menos no -an ele%ido mal+ ISABEL+ /racias+ O)RO+ Ea s7 todo el tin%lado >e -an armado a>!A las cartas, el matrimonio 2eli=, la emoci1n de la abela+ Una bonita 2Bbla con moraleja 8 todo+ LBstima >e se acabe tan estD&idamente+ ISABEL+ No se -a acabado toda6!a+ O)RO+ Por mi &arte, si >ieren stedes se%irla, 8a saben el &recio+ ISABEL+ Demasiado alto+ Mal6ender esta casaA lo Dnico >e les >eda a esos dos 6iejos &ara morir en &a=+ 60 O)RO+ )ambi7n 8o &edo caer en na es>ina si 6el6o sin el dinero+ Mis ami%os no entienden de 2antas!as, 8 en cambio tiran bien+ ISABEL+ :Es s Dltima &alabra< O)RO+ :Otra 6e=< S no6io me &idi1 anoc-e n &la=o &ara arre%lar+ Les -e dado -asta a-ora, 8 basta de lar%as+ :0a8 &lata o no -a8 &lata< ISABEL+ Usted sabe tan bien como 8o >e es im&osible+ O)RO+ Eso &ronto 6amos a 6erlo+ S&on%o >e a la 6ieja la tienen encerrada en s carto :6erdad< No se molesteA cono=co el camino+ /Avanza. 9sa$el le cierra el paso.1 ISABEL+ F;ietoG FNi n &aso mBsG O)RO+ Le ad6ierto >e a m! no me -an detenido nnca las mjeres >e se o2recenA las >e amena=an, mc-o menos+ FA&arteG ISABEL+ FPor lo mBs sa%rado, &i7nselo antes >e sea demasiado tardeG :Sabe >e na sola &alabra s8a &ede matar a esa mjer< O)RO+ No serB &ara tanto+ ISABEL+ Des%raciadamente, s!+ S1lo esta ilsi1n la manten!a de &ie, 8 n %ol&e as! &ede serle 2atal+ O)RO+ :)anto le interesa la 6ida de esa mjer< ISABEL+ MBs >e la m!a &ro&ia+ O)RO+ Entonces :&ara >7 &erder tiem&o< Podemos &lantear las cosas como a m! me %staA como n ne%ocio redondo+ Doscientos mil &esos 6ale la 6ida de la abela+ Barato :no< ISABEL+ FCanalla+++G /Avanza con la mano crispada. "e a$re la puerta de izquierda y aparece la A$uela.1 El O)RO, ISABEL, la ABUELA ABUELA+ :;7 &asa a>!, Isabel< ISABEL+J/,orriendo a ella.1 FAbela+++G ABUELA+ Si no me e>i6oco, el se.or es el mismo >e est6o a>! anoc-e+ /Avanza unos pasos.1 :Bsca a al%ien en esta casa< 61 ISABEL+ A nadie+ S1lo 6en!a a des&edirse+ /"uplicante.1 :,erdad >e se iba 8a, se.or< O)RO+ No -e -ec-o n 6iaje tan lar%o &ara 6ol6erme con las manos 6ac!as+ ISABEL+ FMentiraG FNo le escc-e, abela, no le escc-eG ABUELA+ :Pero estBs loca< :;7 manera es 7sta de recibir a nadie< DiscDl&elaA estB n &oco ner6iosa+ D7janosA &arece >e el se.or tiene al%o im&ortante >e decirme+ ISABEL+ FOl noG FSe lo dir7 8o des&7s, solas las dosG ABUELA+J/'nrgica.1 FBasta, IsabelG Sal al jard!n 8 no 6el6as con nin%na discl&a -asta >e 8o te llame :lo o8es< FCon nin%na discl&aG D7janos+ /9sa$el sale rpida ocultando el rostro. 4ausa. #a A$uela mira largamente al desconocido y avanza serena.1 La ABUELA 8 el O)RO ABUELA+ Por lo 6isto debe de ser cosa %ra6e+ /"e sienta.1 :;iere sentarse< O)RO+ No, %racias+ Con &ocas &alabras 6a a ser bastante+ ABUELA+ :De modo >e -a -ec-o n lar%o 6iaje &ara -ablar conmi%o< :De d1nde< O)RO+ Del CanadB+ ABUELA+ Un -ermoso &a!s+ Mi nieto lle%1 tambi7n de allB -ace nos d!as+ :Conoce a mi nieto< O)RO+ Mc-o+ Por lo >e 6eo, mc-o mejor >e sted misma+ ABUELA+ Es &osible+ FEo -e estado se&arada de 7l tanto tiem&oG Cando se 2e de esta casa+++ O)RO+ Cando lo e@&lsaron sin ra=1n+ ABUELA+ E@acto+ Cando el abelo lo e@&ls1 de esta casa, t6e miedo de 7l+ Era na cabe=a locaA &ero 8o estaba se%ra de s cora=1n+ Sab!a >e le bastar!a acordarse de m! &ara no dar n mal &aso+ E as! 2e+ Des&7s 6inieron las cartas, la ne6a 6ida, 8 &or ?n 7l mismo+ O)RO+ Cono=co el centoA lo >e no me e@&lico es c1mo -a &odido tra%Brselo a ss a.os+ ABUELA+ No com&rendo+ O)RO+ D!%ame, se.ora :no se le ocrri1 nnca sos&ec-ar >e esas cartas &dieran ser 2alsas< 62 ABUELA+ :4alsas las cartas< O)RO+J/2rusco.1 F)odoG FLas cartas, 8 esa -istoria rid!cla, 8 -asta s nieto en &ersonaG :Es >e se -a 6elto cie%a o es >e esta j%ando a cerrar los ojos< ABUELA+J/"e levanta.1 :Pero >7 es lo >e &retende insinar< :;e ese mc-ac-o ale%re 8 2eli= >e estB 6i6iendo bajo mi tec-o no es mi nieto< :;7 el m!o 6erdadero, la Dltima %ota de mi san%re+++ es este &obre canalla >e estB delante de m!< :Era eso lo >e 6en!as a decirme, Maricio< O)RO+ FAbela+++G ABUELA+ :E &ara dar este %ol&e a na &obre mjer -as atra6esado el mar< Pedes estar or%lloso+ FEs na -a=a.a de -ombreG O)RO+ FAcabBramosG :De manera >e tambi7n tD estabas metida en la 2arsa< ABUELA+ No+ Eo no lo s&e -asta anoc-e+ A>el se%ndo >e te 6i a>! me abri1 los ojos de re&enteA des&7s no me cost1 trabajo obli%ar al abelo a con2esar+ FEra al%o tan atro= >e mis entra.as se ne%aban a creerloG S1lo na es&eran=a me >edaba 8a' I&or lo menos, delante de m! no se atre6erBI+ E -e es&erado -asta el Dltimo momento na &alabra bena, n %esto de &iedad, na 6acilaci1n si>iera+++ Fal%o a >e &oder a2errarme &ara &erdonarte aDnG Pero no+ 0as ido directamente a la lla%a con ts manos scias+++ Fadonde mBs dol!aG O)RO+ No &od!a -acer otra cosa, abela+ FNecesito ese dinero &ara sal6ar la &ielG ABUELA+ Cono=co la ci2raA acabo de o!rtela a ti mismo' doscientos mil &esos 6ale la 6ida de la abela+ No, Maricio, no 6ale tanto+ Por na sola lB%rima te la -biera dado entera+ Pero 8a es tarde &ara llorar+ :;7 es&eras a-ora< FNi n centa6o &ara esa &iel >e no tiene dentro nada m!oG O)RO+ :,as a dejarme morir en la calle como n &erro< ABUELA+ :No es t le8< )en &or lo menos la di%nidad de caer en ella+ O)RO+J/,on una angustia ronca.1 FPiensa >e no solamente &eden matarmeA >e &edo tener >e matar 8oG ABUELA+ FPor t alma, Maricio, bastaG Si al%o te >eda de -ombre, si al%o >ieres -acer aDn &or m! sal de esta casa a-ora, Fa-ora mismoG O)RO+ :)anto te estorba mi &resencia< ABUELA+ FNi n momento mBsG No 6es >e se me acaban las 2er=as, >e me estBn temblando las rodillas+++ F8 >e no >iero caer delante de tiG F4eraG O)RO+ 63 F)8a serB la cl&aG ABUELA+ F4eraG /'l 7tro, con un gesto crispado sale $ruscamente. #a A$uela, vencida, cae sollozando en su poltrona.1 FCobarde+++ cobarde+++G /4ausa. 'ntra el se.or 2al$oa y acude a ella.1 BALBOA+ Mi &obre E%enia+++ :No te dije >e iba a ser s&erior a ti< ABUELA+ Ea 6es >e no+ El dolor 2erte &as1 8a+ Lo malo es la -ella >e dejaA esa &ena >e 6iene des&7s en silencio 8 >e te 6a en6ol6iendo lenta, lenta+++ Pero a esa 8a esto8 acostmbradaA somos 6iejas ami%as+ /"e rehace.1 Los mc-ac-os no -abrBn o!do nada :6erdad< BALBOA+ :No &iensas dec!rselo< ABUELA+ Nnca+ Les debo los d!as mejores de mi 6ida+ E a-ora so8 8o la >e &ede -acer al%o &or ellos+ /"e levanta. #lama en voz alta.1 FMaricioG FIsabel+++G BALBOA+ :Pero de d1nde 6as a sacar 2er=as< ABUELA+ Es el Dltimo d!a, 4ernando+ ;e no me 6ean ca!da+ Merta &or dentro, &ero de &ie+ Como n Brbol+ /'ntran 9sa$el y +auricio.1 BALBOA, la ABUELA, ISABEL, MAURICIO ABUELA+ :;7 caras tristes son 7sas< Ea -abrB tiem&o ma.ana+ ISABEL+ :Se 2e ese -ombre< ABUELA+ En este momento+ F;7 ti&o e@tra.oG Dice >e -a -ec-o n 6iaje lar%o &ara -ablarme, se >eda mirBndome en silencio, 8 al ?nal se 6a como -ab!a 6enido+ MAURICIO+ :Sin -ablar< ABUELA+ Parec!a >e iba a decir al%o im&ortante, &ero de &ronto se le >ebr1 la 6o= 8 no &do se%ir+ ISABEL+ :E no dijo nada< :Ni na &alabra si>iera< ABUELA+ Una sola' &erd1n+ :)D lo entiendes< Al%Dn loco selto+ :Cerraste el e>i&aje< ISABEL+ )oda6!a -a8 tiem&o+ ABUELA+J/Al a$uelo.1 C1rtales n tallo del jacarandBA les %starB lle6Brselo como recerdo+ De la 6entana+ /2al$oa su$e lentamente la escalera.1 A-, 8 la receta del licor, no se nos 6a8a a ol6idar a Dltima -ora+ :)ienes 64 lB&i= 8 &a&el< MAURICIO+ S!, abela+ /"e lo entrega a 9sa$el, que se sienta a escri$ir a la mesa.1 ABUELA+ Anota, -ija, 8 a 6er c1mo te sale+ )odas las mjeres de esta casa lo -emos -ec-o bien+ Anota' a%a destilada 8 alco-ol a &artes i%ales+ /0ono ntimo.1 :CBndo sale el a6i1n< MAURICIO, Ma.ana al amanecer+ ABUELA+ FMa.anaG+++ Mosto de 6a &asa, n carto+ Moscatel si &ede ser+ /5uelve al tono ntimo.1 :Me se%irBs escribiendo, Isabel< ISABEL+ S!, abela, siem&re, siem&re+ ABUELA+ FMe %star!a 6er los %randes bos>es 8 los trineos+++G Dos claras batidas a &nto de nie6e+ E el d!a de ma.ana+++ cando ten%Bis n -ijo+++ :Un -ijo+++< /?ueda como ausente en la promesa le%ana. 9sa$el suelta el lpiz y oculta el rostro contra el $razo. +auricio le aprieta los hom$ros en silencio y le devuelve el lpiz.1 CBscara de naranja amar%a, bien macerada+++ Una corte=a de canela en rama &ara &er2mar+++ Dos %otas de esencia de romero+++ /0el!n.1 4in de "LOS RBOLES MUEREN DE PIE" 65