UM HOMEM CLEBRE

Texto-fonte: Vrias Histrias.Obra Completa, Machado de Assis, vol. II, Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
199. !u"licado original#ente $or %ae##ert & '. (ditores, Rio de Janeiro e# 1)9*.

+ Ah, o senhor - .ue - o !estana/ $erguntou 0inha1inha Mota,
fa1endo u# largo gesto ad#irativo. ( logo de$ois, corrigindo a fa#iliaridade:
+ 2escul$e #eu #odo, #as... - #es#o o senhor/
3exado, a"orrecido, !estana res$ondeu .ue si#, .ue era ele. 3inha do
$iano, enxugando a testa co# o len4o, e ia a chegar 5 6anela, .uando a #o4a
o fe1 $arar. N7o era "aile8 a$enas u# sarau 9nti#o, $ouca gente, vinte
$essoas ao todo, .ue tinha# ido 6antar co# a vi:va 'a#argo, Rua do Areal,
na.uele dia dos anos dela, cinco de nove#"ro de 1);<... =oa e $atusca
vi:va, A#ava o riso e a folga, a$esar dos sessenta anos e# .ue entrava, e foi
a :lti#a ve1 .ue folgou e riu, $ois faleceu nos $ri#eiros dias de 1);*. =oa e
$atusca vi:va, 'o# .ue al#a e dilig>ncia arran6ou ali u#as dan4as, logo
de$ois do 6antar, $edindo ao !estana .ue tocasse u#a .uadrilha, Ne# foi
$reciso aca"ar o $edido8 !estana curvou-se gentil#ente, e correu ao $iano.
?inda a .uadrilha, #al teria# descansado uns de1 #inutos, a vi:va correu
nova#ente ao !estana $ara u# o"s-.uio #ui $articular.
+ 2iga, #inha senhora.
+ @ .ue nos to.ue agora a.uela sua $olca No Bula Comigo, Nhonh.
!estana fe1 u#a careta, #as dissi#ulou de$ressa, inclinou-se calado,
se# gentile1a, e foi $ara o $iano, se# entusias#o. Auvidos os $ri#eiros
co#$assos, derra#ou-se $ela sala u#a alegria nova, os cavalheiros correra#
5s da#as, e os $ares entrara# a saracotear a $olca da #oda. 2a #oda8 tinha
sido $u"licada vinte dias antes, e 6B n7o havia recanto da cidade e# .ue n7o
fosse conhecida. Ia chegando 5 consagra47o do asso"io e da cantarola
noturna.
0inha1inha Mota estava longe de su$or .ue a.uele !estana .ue ela
vira 5 #esa de 6antar e de$ois ao $iano, #etido nu#a so"recasaca cor de
ra$-, ca"elo negro, longo e cacheado, olhos cuidosos, .ueixo ra$ado, era o
#es#o !estana co#$ositor8 foi u#a a#iga .ue lho disse .uando o viu vir do
$iano, aca"ada a $olca. 2a9 a $ergunta ad#irativa. 3i#os .ue ele res$ondeu
a"orrecido e vexado. Ne# assi# as duas #o4as lhe $ou$ara# fine1as, tais e
tantas, .ue a #ais #odesta vaidade se contentaria de as ouvir8 ele rece"eu-
as cada ve1 #ais enfadado, at- .ue, alegando dor de ca"e4a, $ediu licen4a
$ara sair. Ne# elas, ne# a dona da casa, ningu-# logrou ret>-lo.
Aferecera#-lhe re#-dios caseiros, algu# re$ouso, n7o aceitou nada, tei#ou
e# sair e saiu.
Rua fora, ca#inhou de$ressa, co# #edo de .ue ainda o cha#asse#8
sC afrouxou, de$ois .ue do"rou a es.uina da Rua ?or#osa. Mas a9 #es#o
es$erava-o a sua grande $olca festiva. 2e u#a casa #odesta, 5 direita, a
$oucos #etros de distDncia, sa9a# as notas da co#$osi47o do dia, so$radas
e# clarineta. 2an4ava-se. !estana $arou alguns instantes, $ensou e#
arre$iar ca#inho, #as dis$Es-se a andar, estugou o $asso, atravessou a rua,
e seguiu $elo lado o$osto ao da casa do "aile. As notas fora#-se $erdendo,
ao longe, e o nosso ho#e# entrou na Rua do Aterrado, onde #orava. JB
$erto de casa, viu vir dois ho#ens: u# deles, $assando rente1inho co# o
!estana, co#e4ou a asso"iar a #es#a $olca, ri6a#ente, co# "rio, e o outro
$egou a te#$o na #:sica, e a9 fora# os dois a"aixo, ruidosos e alegres,
en.uanto o autor da $e4a, deses$erado, corria a #eter-se e# casa.
(# casa, res$irou. 'asa velha, escada velha, u# $reto velho .ue o
servia, e .ue veio sa"er se ele .ueria cear.
+ N7o .uero nada, "radou o !estana: fa4a-#e caf- e vB dor#ir.
1
2es$iu-se, enfiou u#a ca#isola, e foi $ara a sala dos fundos. Fuando
o $reto acendeu o gBs da sala, !estana sorriu e, dentro dGal#a,
cu#$ri#entou uns de1 retratos .ue $endia# da $arede. H# sC era a Cleo, o
de u# $adre, .ue o educara, .ue lhe ensinara lati# e #:sica, e .ue, segundo
os ociosos, era o $rC$rio $ai do !estana. 'erto - .ue lhe deixou e# heran4a
a.uela casa velha, e os velhos trastes, ainda do te#$o de !edro I. 'o#$usera
alguns #otetes o $adre, era doido $or #:sica, sacra ou $rofana, cu6o gosto
incutiu no #o4o, ou ta#"-# lhe trans#itiu no sangue, se - .ue tinha# ra17o
as "ocas vadias, coisa de .ue se n7o ocu$a a #inha histCria, co#o ides ver.
As de#ais retratos era# de co#$ositores clBssicos, 'i#arosa, Mo1art,
=eethoven, IlucJ, =ach, 0chu#ann, e ainda uns tr>s, alguns gravados,
outros litografados, todos #al encaixilhados e de diferente ta#anho, #as
$ostos ali co#o santos de u#a igre6a. A $iano era o altar8 o evangelho da
noite lB estava a"erto: era u#a sonata de =eethoven.
3eio o caf-8 !estana engoliu a $ri#eira x9cara, e sentou-se ao $iano.
Alhou $ara o retrato de =eethoven, e co#e4ou a executar a sonata, se#
sa"er de si, desvairado ou a"sorto, #as co# grande $erfei47o. Re$etiu a
$e4a, de$ois $arou alguns instantes, levantou-se e foi a u#a das 6anelas.
Tornou ao $iano8 era a ve1 de Mo1art, $egou de u# trecho, e executou-o do
#es#o #odo, co# a al#a alhures. KaLdn levou-o 5 #eia-noite e 5 segunda
x9cara de caf-.
(ntre #eia-noite e u#a hora, !estana $ouco #ais fe1 .ue estar 5
6anela e olhar $ara as estrelas, entrar e olhar $ara os retratos. 2e .uando e#
.uando ia ao $iano, e, de $-, dava uns gol$es soltos no teclado, co#o se
$rocurasse algu# $ensa#ento8 #as o $ensa#ento n7o a$arecia e ele voltava
a encostar-se 5 6anela. As estrelas $arecia#-lhe outras tantas notas #usicais
fixadas no c-u 5 es$era de algu-# .ue as fosse descolar8 te#$o viria e# .ue
o c-u tinha de ficar va1io, #as ent7o a terra seria u#a constela47o de
$artituras. Nenhu#a i#age#, desvario ou reflex7o tra1ia u#a le#"ran4a
.ual.uer de 0inha1inha Mota, .ue entretanto, a essa #es#a hora,
ador#ecia, $ensando nele, fa#oso autor de tantas $olcas a#adas. Talve1 a
id-ia con6ugal tirou 5 #o4a alguns #o#entos de sono. Fue tinha/ (la ia e#
vinte anos, ele e# trinta, "oa conta. A #o4a dor#ia ao so# da $olca, ouvida
de cor, en.uanto o autor desta n7o cuidava ne# da $olca ne# da #o4a, #as
das velhas o"ras clBssicas, interrogando o c-u e a noite, rogando aos an6os,
e# :lti#o caso ao dia"o. !or .ue n7o faria ele u#a sC .ue fosse da.uelas
$Bginas i#ortais/
Ms ve1es, co#o .ue ia surgir das $rofunde1as do inconsciente u#a
aurora de id-ia: ele corria ao $iano, $ara aventB-la inteira, tradu1i-la, e#
sons, #as era e# v7o: a id-ia esva9a-se. Autras ve1es, sentado, ao $iano,
deixava os dedos correre#, 5 ventura, a ver se as fantasias "rotava# deles,
co#o dos de Mo1art: #as nada, nada, a ins$ira47o n7o vinha, a i#agina47o
deixava-se estar dor#indo. 0e acaso u#a id-ia a$arecia, definida e "ela, era
eco a$enas de algu#a $e4a alheia, .ue a #e#Cria re$etia, e .ue ele su$unha
inventar. (nt7o, irritado, erguia-se, 6urava a"andonar a arte, ir $lantar caf- ou
$uxar carro4a: #as da9 a de1 #inutos, ei-lo outra ve1, co# os olhos e#
Mo1art, a i#itB-lo ao $iano.
2uas, tr>s, .uatro horas. 2e$ois das .uatro foi dor#ir8 estava
cansado, desani#ado, #orto8 tinha .ue dar li4Nes no dia seguinte. !ouco
dor#iu8 acordou 5s sete horas. 3estiu-se e al#o4ou.
+ Meu senhor .uer a "engala ou o cha$-u-de-sol/ $erguntou o $reto,
segundo as ordens .ue tinha, $or.ue as distra4Nes do senhor era#
fre.Oentes.
+ A "engala.
+ Mas $arece .ue ho6e chove.
+ 'hove, re$etiu !estana #a.uinal#ente.
+ !arece .ue si#, senhor, o c-u estB #eio escuro.
2
!estana olhava $ara o $reto, vago, $reocu$ado. 2e re$ente:
+ (s$era a9.
'orreu 5 sala dos retratos, a"riu o $iano, sentou-se e es$al#ou as
#7os no teclado. 'o#e4ou a tocar algu#a coisa $rC$ria, u#a ins$ira47o real
e $ronta, u#a $olca, u#a $olca "uli4osa, co#o di1e# os an:ncios. Nenhu#a
re$ulsa da $arte do co#$ositor8 os dedos ia# arrancando as notas, ligando-
as, #eneando-as8 dir-se-ia .ue a #usa co#$unha e "ailava a u# te#$o.
!estana es.uecera as disc9$ulas, es.uecera o $reto, .ue o es$erava co# a
"engala e o guarda-chuva, es.uecera at- os retratos .ue $endia#
grave#ente da $arede. 'o#$unha sC, teclando ou escrevendo, se# os v7os
esfor4os da v-s$era, se# exas$era47o, se# nada $edir ao c-u, se#
interrogar os olhos de Mo1art. Nenhu# t-dio. 3ida, gra4a, novidade,
escorria#-lhe da al#a co#o de u#a fonte $erene.
(# $ouco te#$o estava a $olca feita. 'orrigiu ainda alguns $ontos,
.uando voltou $ara 6antar: #as 6B a cantarolava, andando, na rua. Iostou
dela8 na co#$osi47o recente e in-dita circulava o sangue da $aternidade e da
voca47o. 2ois dias de$ois, foi levB-la ao editor das outras $olcas suas, .ue
andaria# 6B $or u#as trinta. A editor achou-a linda.
+ 3ai fa1er grande efeito.
3eio a .uest7o do t9tulo. !estana, .uando co#$Es a $ri#eira $olca, e#
1);1, .uis dar-lhe u# t9tulo $o-tico, escolheu este: Pingos de Sol. A editor
a"anou a ca"e4a, e disse-lhe .ue os t9tulos devia# ser, 6B de si, destinados 5
$o$ularidade, ou $or alus7o a algu# sucesso do dia, + ou $ela gra4a das
$alavras8 indicou-lhe dois: A ei de !" de Setembro, ou Candongas No
#a$em #esta.
+ Mas .ue .uer di1er Candongas No #a$em #esta/ $erguntou o autor.
+ N7o .uer di1er nada, #as $o$ulari1a-se logo.
!estana, ainda don1el in-dito, recusou .ual.uer das deno#ina4Nes e
guardou a $olca, #as n7o tardou .ue co#$usesse outra, e a co#ich7o da
$u"licidade levou-o a i#$ri#ir as duas, co# os t9tulos .ue ao editor
$arecesse# #ais atraentes ou a$ro$riados. Assi# se regulou $elo te#$o
adiante.
Agora, .uando !estana entregou a nova $olca, e $assara# ao t9tulo, o
editor acudiu .ue tra1ia u#, desde #uitos dias, $ara a $ri#eira o"ra .ue ele
lhe a$resentasse, t9tulo de es$avento, longo e #eneado. (ra este: Senhora
%ona& 'uarde o Seu Balaio.
+ ( $ara a ve1 seguinte, acrescentou, 6B trago outro de cor.
!estana, ainda don1el in-dito, recusou .ual.uer das deno#ina4Nes
co#$ositor "astava 5 $rocura8 #as a o"ra e# si #es#a era ade.uada ao
g>nero, original, convidava a dan4B-la e decorava-se de$ressa. (# oito dias,
estava c-le"re. !estana, durante os $ri#eiros, andou deveras na#orado da
co#$osi47o, gostava de a cantarolar "aixinho, detinha-se na rua, $ara ouvi-la
tocar e# algu#a casa, e 1angava-se .uando n7o a tocava# "e#. 2esde logo,
as or.uestras de teatro a executara#, e ele lB foi a u# deles. N7o desgostou
ta#"-# de a ouvir asso"iada, u#a noite, $or u# vulto .ue descia a Rua do
Aterrado.
(ssa lua-de-#el durou a$enas u# .uarto de lua. 'o#o das outras
ve1es, e #ais de$ressa ainda, os velhos #estres retratados o fi1era# sangrar
de re#orsos. 3exado e enfastiado, !estana arre#eteu contra a.uela .ue o
viera consolar tantas ve1es, #usa de olhos #arotos e gestos arredondados,
fBcil e graciosa. ( a9 voltara# as nBuseas de si #es#o, o Cdio a .ue# lhe
$edia a nova $olca da #oda, e 6unta#ente o esfor4o de co#$or algu#a coisa
ao sa"or clBssico, u#a $Bgina .ue fosse, u#a sC, #as tal .ue $udesse ser
encadernada entre =ach e 0chu#ann. 37o estudo, in:til esfor4o. Mergulhava
na.uele Jord7o se# sair "ati1ado. Noites e noites, gastou-as assi#, confiado
e tei#oso, certo de .ue a vontade era tudo, e .ue, u#a ve1 .ue a"risse #7o
da #:sica fBcil...
3
+ As $olcas .ue v7o $ara o inferno fa1er dan4ar o dia"o, disse ele u#
dia, de #adrugada, ao deitar-se.
Mas as $olcas n7o .uisera# ir t7o fundo. 3inha# 5 casa de !estana, 5
$rC$ria sala dos retratos, irro#$ia# t7o $rontas, .ue ele n7o tinha #ais .ue
o te#$o de as co#$or, i#$ri#i-las de$ois, gostB-las alguns dias, a"orrec>-
las, e tornar 5s velhas fontes, donde lhe n7o #anava nada. Nessa alternativa
viveu at- casar, e de$ois de casar.
+ 'asar co# .ue#/ $erguntou 0inha1inha Mota ao tio escriv7o .ue
lhe deu a.uela not9cia.
+ 3ai casar co# u#a vi:va.
+ 3elha/
+ 3inte e sete anos.
+ =onita/
+ N7o, ne# feia, assi#, assi#. Auvi di1er .ue ele se ena#orou dela,
$or.ue a ouviu cantar na :lti#a festa de 0. ?rancisco de !aula. Mas ouvi
ta#"-# .ue ela $ossui outra $renda, .ue n7o - rara, #as vale #enos: estB
t9sica.
As escriv7es n7o devia# ter es$9rito, + #au es$9rito, .uero di1er. A
so"rinha deste sentiu no fi# u# $ingo de "Blsa#o, .ue lhe curou a
dentadinha da inve6a. (ra tudo verdade. !estana casou da9 a dias co# u#a
vi:va de vinte e sete anos, "oa cantora e t9sica. Rece"eu-a co#o a es$osa
es$iritual do seu g>nio. A celi"ato era, se# d:vida, a causa da esterilidade e
do transvio, di1ia ele consigo8 artistica#ente considerava-se u# arruador de
horas #ortas8 tinha as $olcas $or aventuras de $eti#etres. Agora, si#, - .ue
ia engendrar u#a fa#9lia de o"ras s-rias, $rofundas, ins$iradas e
tra"alhadas.
(ssa es$eran4a a"otoou desde as $ri#eiras horas do a#or, e
desa"rochou 5 $ri#eira aurora do casa#ento. Maria, "al"uciou a al#a dele,
dB-#e o .ue n7o achei na solid7o das noites, ne# no tu#ulto dos dias.
2esde logo, $ara co#e#orar o consCrcio, teve id-ia de co#$or u#
noturno. 'ha#ar-lhe-ia A(e& )aria. A felicidade co#o .ue lhe trouxe u#
$rinc9$io de ins$ira47o8 n7o .uerendo di1er nada 5 #ulher, antes de $ronto,
tra"alhava 5s escondidas8 coisa dif9cil, $or.ue Maria, .ue a#ava igual#ente a
arte, vinha tocar co# ele, ou ouvi-lo so#ente, horas e horas, na sala dos
retratos. 'hegara# a fa1er alguns concertos se#anais, co# tr>s artistas,
a#igos do !estana. H# do#ingo, $or-#, n7o se $Ede ter o #arido, e cha#ou
a #ulher $ara tocar u# trecho do noturno8 n7o lhe disse o .ue era ne# de
.ue# era. 2e re$ente, $arando, interrogou-a co# os olhos.
+ Aca"a, disse Maria8 n7o - 'ho$in/
!estana e#$alideceu, fitou os olhos no ar, re$etiu u# ou dois trechos e
ergueu-se. Maria assentou-se ao $iano, e, de$ois de algu# esfor4o de
#e#Cria, executou a $e4a de 'ho$in. A id-ia, o #otivo era# os #es#os8
!estana achara-os e# algu# da.ueles "ecos escuros da #e#Cria, velha
cidade de trai4Nes. Triste, deses$erado, saiu de casa, e dirigiu-se $ara o lado
da $onte, ca#inho de 0. 'ristCv7o.
+ !ara .ue lutar/ di1ia ele. 3ou co# as $olcas... 3iva a $olca,
Ko#ens .ue $assava# $or ele, e ouvia# isto, ficava# olhando, co#o
$ara u# doido. ( ele ia andando, alucinado, #ortificado, eterna $eteca entre
a a#"i47o e a voca47o... !assou o velho #atadouro8 ao chegar 5 $orteira da
estrada de ferro, teve id-ia de ir $elo trilho aci#a e es$erar o $ri#eiro tre#
.ue viesse e o es#agasse. A guarda f>-lo recuar. 3oltou a si e tornou a casa.
!oucos dias de$ois, + u#a clara e fresca #anh7 de #aio de 1);*, +
era# seis horas, !estana sentiu nos dedos u# fr>#ito $articular e conhecido.
(rgueu-se devagarinho, $ara n7o acordar Maria, .ue tossira toda noite, e
agora dor#ia $rofunda#ente. ?oi $ara a sala dos retratos, a"riu o $iano, e, o
#ais surda#ente .ue $Ede, extraiu u#a $olca. ?>-la $u"licar co# u#
$seudEni#o8 nos dois #eses seguintes co#$Es e $u"licou #ais duas. Maria
4
n7o sou"e nada8 ia tossindo e #orrendo, at- .ue ex$irou, u#a noite, nos
"ra4os do #arido, a$avorado e deses$erado.
(ra noite de Natal. A dor do !estana teve u# acr-sci#o, $or.ue na
vi1inhan4a havia u# "aile, e# .ue se tocara# vBrias de suas #elhores
$olcas. JB o "aile era duro de sofrer8 as suas co#$osi4Nes dava#-lhe u# ar
de ironia e $erversidade. (le sentia a cad>ncia dos $assos, adivinhava os
#ovi#entos, $orventura l:"ricos, a .ue o"rigava algu#a da.uelas
co#$osi4Nes8 tudo isso ao $- do cadBver $Blido, u# #olho de ossos,
estendido na ca#a... Todas as horas da noite $assara# assi#, vagarosas ou
rB$idas, :#idas de lBgri#as e de suor, de Bguas-da-colEnia e de %a"arra.ue,
saltando se# $arar, co#o ao so# da $olca de u# grande !estana invis9vel.
(nterrada a #ulher, o vi:vo teve u#a :nica $reocu$a47o: deixar a
#:sica, de$ois de co#$or u# *e+uiem, .ue faria executar no $ri#eiro
aniversBrio da #orte de Maria. (scolheria outro e#$rego, escrevente,
carteiro, #ascate, .ual.uer coisa .ue lhe fi1esse es.uecer a arte assassina e
surda.
'o#e4ou a o"ra8 e#$regou tudo, arro6o, $aci>ncia, #edita47o, e at-
os ca$richos do acaso, co#o fi1era outrora, i#itando Mo1art. Releu e estudou
o *e+uiem deste autor. !assara#-se se#anas e #eses. A o"ra, c-lere a
$rinc9$io, afrouxou o andar. !estana tinha altos e "aixos. Ara achava-a
inco#$leta, n7o lhe sentia a al#a sacra, ne# id-ia, ne# ins$ira47o, ne#
#-todo8 ora elevava-se-lhe o cora47o e tra"alhava co# vigor. Aito #eses,
nove, de1, on1e, e o *e+uiem n7o estava conclu9do. Redo"rou de esfor4os8
es.ueceu li4Nes e a#i1ades. Tinha refeito #uitas ve1es a o"ra8 #as agora
.ueria conclu9-la, fosse co#o fosse. Fuin1e dias, oito, cinco... A aurora do
aniversBrio veio achB-lo tra"alhando.
'ontentou-se da #issa re1ada e si#$les, $ara ele sC. N7o se $ode
di1er se todas as lBgri#as .ue lhe viera# sorrateira#ente aos olhos, fora#
do #arido, ou se algu#as era# do co#$ositor. 'erto - .ue nunca #ais
tornou ao *e+uiem.
P!ara .u>/P di1ia ele a si #es#o.
'orreu ainda u# ano. No $rinc9$io de 1);), a$areceu-lhe o editor.
+ %B v7o dois anos, disse este, .ue nos n7o dB u# ar da sua gra4a.
Toda a gente $ergunta se o senhor $erdeu o talento. Fue te# feito/
+ Nada.
+ =e# sei o gol$e .ue o feriu8 #as lB v7o dois anos. 3enho $ro$or-lhe
u# contrato: vinte $olcas durante do1e #eses8 o $re4o antigo, e u#a
$orcentage# #aior na venda. 2e$ois, aca"ado o ano, $ode#os renovar.
!estana assentiu co# u# gesto. !oucas li4Nes tinha, vendera a casa
$ara saldar d9vidas, e as necessidades ia# co#endo o resto, .ue era assa1
escasso. Aceitou o contrato.
+ Mas a $ri#eira $olca hB de ser 6B, ex$licou o editor. @ urgente. 3iu a
carta do I#$erador ao 'axias/ As li"erais fora# cha#ados ao $oder8 v7o
fa1er a refor#a eleitoral. A $olca hB de cha#ar-se: Bra(os , -lei.o %ireta/
N7o - $ol9tica8 - u# "o# t9tulo de ocasi7o.
!estana co#$Es a $ri#eira o"ra do contrato. A$esar do longo te#$o
de sil>ncio, n7o $erdera a originalidade ne# a ins$ira47o. Tra1ia a #es#a
nota genial. As outras $olcas viera# vindo, regular#ente. 'onservara os
retratos e os re$ertCrios8 #as fugia de gastar todas as noites ao $iano, $ara
n7o cair e# novas tentativas. JB agora $edia u#a entrada de gra4a, se#$re
.ue havia algu#a "oa C$era ou concerto de artista, ia, #etia-se a u# canto,
go1ando a.uela $or47o de coisas .ue nunca lhe havia# de "rotar do c-re"ro.
H#a ou outra ve1, ao tornar $ara casa, cheio de #:sica, des$ertava nele o
#aestro in-dito8 ent7o, sentava-se ao $iano, e, se# id-ia, tirava algu#as
notas, at- .ue ia dor#ir, vinte ou trinta #inutos de$ois.
Assi# fora# $assando os anos, at- 1))<. A fa#a do !estana dera-lhe
definitiva#ente o $ri#eiro lugar entre os co#$ositores de $olcas8 #as o
5
$ri#eiro lugar da aldeia n7o contentava a este '-sar, .ue continuava a
$referir-lhe, n7o o segundo, #as o cent-si#o e# Ro#a. Tinha ainda as
alternativas de outro te#$o, acerca de suas co#$osi4Nes8 a diferen4a - .ue
era# #enos violentas. Ne# entusias#o nas $ri#eiras horas, ne# horror
de$ois da $ri#eira se#ana8 algu# $ra1er e certo fastio.
Na.uele ano, a$anhou u#a fe"re de nada, .ue e# $oucos dias
cresceu, at- virar $erniciosa. JB estava e# $erigo, .uando lhe a$areceu o
editor, .ue n7o sa"ia da doen4a, e ia dar-lhe not9cia da su"ida dos
conservadores, e $edir-lhe u#a $olca de ocasi7o. A enfer#eiro, $o"re
clarineta de teatro, referiu-lhe o estado do !estana, de #odo .ue o editor
entendeu calar-se. A doente - .ue instou $ara .ue lhe dissesse o .ue era8 o
editor o"edeceu.
+ Mas hB de ser .uando estiver "o# de todo, concluiu.
+ %ogo .ue a fe"re decline u# $ouco, disse o !estana.
0eguiu-se u#a $ausa de alguns segundos. A clarineta foi $- ante $-
$re$arar o re#-dio8 o editor levantou-se e des$ediu-se.
+ Adeus.
+ Alhe, disse o !estana, co#o - $rovBvel .ue eu #orra $or estes dias,
fa4o-lhe logo duas $olcas8 a outra servirB $ara .uando su"ire# os li"erais.
?oi a :nica $ilh-ria .ue disse e# toda a vida, e era te#$o, $or.ue
ex$irou na #adrugada seguinte, 5s .uatro horas e cinco #inutos, "e# co#
os ho#ens e #al consigo #es#o.
6