Vous êtes sur la page 1sur 643

Michel Butor

(b. 14.09.1926)
michel.butor.pagesperso-orange.fr
Posie au jour le jour
(enregistr le 5 aot 2000 no!embre 201")
#$
pour %ulius &.
'n (oi
#eu) *ous
(rois +iel
,uatre +ouleurs
+in- .ain
/i) # %oue0
%1'2 #3 +4542#
pour 6enri .accheroni
#7abor8 on n7a pas enten8u le r!eil et se le!ant en
toute h9te
on se meurtrit le gros orteil contre un outil oubli
3n se rattrapant au mur on fait tomber une gra!ure
prcieuse
8ont la !itre !ole en clats les plombs sautent
#:s -u7ils sont enfin rpars le facteur sonne
apportant un a!is recomman8 8u contr;leur 8es
contributions
4lors on !oit -u7un bouton man-ue au col 8e la
chemise -u7on !ient 87enfiler
c7est le moment -ue choisit la 8ent creuse pour !ous
rappeler
-u7il est urgent 8e la faire soigner
/$2$*4#3
pour %ulius &alta0ar
<es ra=ons s7allongent les couleurs s7chauffent
tan8is -ue le fon8 8e l7air commence > fra?chir
'ne prune trop mre s7crase en tombant sur un
rocher
4 son parfum succ:8e celui 87une rose -ui !ous
surpren8
comme un hlicopt:re -ui !ien8rait !ous obser!er
mais le silence n7est en rien troubl
@onctu par 8e lointains aboiements
ourl par les rpercussions 8es cloches
bro8 par la 8erni:re mouche 8e la Aourne
'ne 8ame se sou!ient 87une chanson 8e son enfance
elle s7essaie > la chanter une autre la Aoint
mais toutes les 8eu) 8raillent au milieu 87un couplet
,ui se termine par 8es clats 8e rire
s7estompant comme les collines
8e l7autre c;t 8es arbres tremblants
4 <7$+42(
pour %ulius &alta0ar
$cart 8ans le-uel Ae !ou8rais bien 8emeurer une
8i0aine 87annes
Ae re8oute la chirurgie ncessaire pour t7amnager
<e bruit la poussi:re la 8pense le trimballement
Ae serai sans 8oute un peu mieu) pour tra!ailler
surtout pour ranger mes monceau) 87affaires
courrier li!res brouillons ca8eau) reBus 8u mon8e
entier
mais Ae t7aime bien 8ans ton actuelle rusticit
-uant au) portes -ui ferment mal
cela permet mieu) au) i8es 87entrer
53'C #742(D5D+3
pour #orn=
<es feu) 87artifice n7ont pas tellement inspir les
cri!ains Aus-u7ici. 1n en trou!e pourtant 8eu) belles
8escriptions che0 2a=mon8 2oussel. <a premi:re est
8ans le chapitre 5 8e La DoublureE roman raliste en
ale)an8rins publi lors-u7il a!ait 19 ans. Faspar8 et
2oberteE tr:s amoureu)E arpentent la plage 8e galets
le 8ernier soir 8u carna!al 8e *ice G
H ... #es 8tonations
3clatent en gran8 nombre a!ec 8es lueurs blanchesI
#es proAectiles blancs forment comme les branches
3n courbes 87un immense arbrisseauI fort ils !ont
#ans tous les sensE faisant comme une gerbe 8ont
1n ne !oit seulement -ue la moiti -ui passeE
'n peu plus 87un c;tE sur une maison basse.
2oberteE en regar8antE 8itG H3st-ce -ue c7est Ba
,ui serait le bou-uetE tout > la fin 8A>JH
Dl lui 8itG H%e crois pasHE tout basE puis en profite
@our lui baiser l7oreille et les che!eu).
(r:s !ite
'ne fuse en long tire-bouchon s7enfuitI
@uis sans se ralentirE a!ec beaucoup 8e bruitE
3n hautE -uel-ues instantsE elle se sub8i!ise
1
3n se tournant 8e tous les c;ts -u7elle !iseI
3lle fait 8es serpents se recro-ue!illantE
,ui lancent cha-ue fois au bout un point brillant
/7teignant tout 8e suiteI elle a l7air en col:re.
@lus calmeE une nou!elle en clatant claire
(r:s !i!ement le cielE 8e ses astres 87un bleu
5oncE -ui planent hautI tousE sauf unE 8urent peuI
<e 8ernier est touAours l> -uan8 une autre s:me
#es chenilles restant immobiles au mKme
3n8roitE ne 8escen8ant pres-ue pasI elles sont
#e toutes les couleursE brillent peuI toutes ont
,uoi-ue 8urant beaucoupE tout le temps 8e s7tein8re
<7une apr:s l7autre a!ec 8ouceurE a!ant 87attein8reE
/i ce n7est 8e leur cen8re en poussi:reE les toits...H
<7autre est 8ans les Impressions d'Afrique. 4u soir 8u
Fala 8es DncomparablesE en re!enant !ers la place 8es
(rophes en 3Aur apr:s la 8isparition 8ans les eau) 8u
fleu!e (e0 8e la 8erni:re figure pro!o-ue par les
pastilles 8e 5u)ier (H> geai +onti nuH)E et Auste a!ant
l7orage -ui !a fou8ro=er #Ai0m.
H'ne gerbe 8e fuses monta 8ans les airsE et bient;tE
arri!s au fa?te 8e leur ascensionE les no=au)
incan8escentsE clatant a!ec un bruit secE sem:rent
8ans l7espace maints lumineu) portraits 8u Aeune
baron &allesterosE 8estins > remplacer l7habituelle et
banale srie 8es pluies 8e feu et 8es toiles. +ha-ue
imageE en sortant 8e son en!eloppeE se 8plo=ait
87elle mKmeE pour flotter au hasar8 a!ec 8e lgers
balancements.
+es 8essins en traits 8e flammeE 87une e)cution
remar-uableE reprsentaient l7lgant clubman 8ans
les poses les plus !ariesE en se 8istinguant tous par
une couleur spciale.
Dci le riche 4rgentinE bleu saphir 8es pie8s > la tKteE
apparaissait en habit 8e soireE les gants > la main et
la fleur > la boutonni:reI l> une es-uisse 8e rubis le
montrait en tenue 8e salle 87armesE tout 8ispos >
faire assautI ailleurs un buste seulE 8e 8imension
colossaleE !u 8e face et trac en lignes 87orE !oisinait
a!ec une blouissante gra!ure !iolette oL le Aeune
homme en chapeau haut 8e forme et re8ingote
boutonneE se trou!ait pris 8e profil Aus-u7> mi-
Aambes. @lus loin une bauche 8e 8iamant !o-uait le
brillant sportsman en costume 8e tennisE bran8issant
gracieusement une ra-uette prKte > frapper. #7autres
effigies irra8iantes s7panouissaient 8e tous c;tsE
mais le clou 8e l7ensemble taitE sans contre8itE
certain large tableau !ert merau8e oLE ca!alier
irrprochable mont sur un che!al au trotE le hros 8e
cette fantasmagorie saluait respectueusement au
passage -uel-ue in!isible ama0one...H
4u 8but 87aot cha-ue anne les fKtes 8e Fen:!e
sont l7occasion 87un remar-uable 8ploiement
87ingniosit p=rotechni-ueE la-uelle certes ne !a pas
Aus-ue l>E 8ans la ra8e en face 8u pont 8u .ont-
&lancE sur le th:me 8e +armen en M9E cette fois sur
celui plus appropri ces 1001 *uits. #epuis les
hauteurs 8e <ucingesE arm 8e AumellesE Ae m7efforce
en !ain 87i8entifierE 8ans les fumes 8e toutes
nuances au-8essus 8e la !ille et 8u lac 8e!ant le %ura
noircissantE l7apparition 8es poissons 8e -uatre
couleursE habitants mtamorphoss nageant 8ans les
rues glau-ues 8e leur !ille engloutieE celle 8u Aeune
roi paral=s 8es Dles noiresE ou bien 8u gran8 salon en
8;me -u74la88in comman8ait ainsi au gnie 8e sa
lampeG H> -uatre faces galesE 8ont les assises ne
soient -ue 87or et 87argent massifE poses
alternati!ementE a!ec 24 croisesE si) sur cha-ue
faceE et -ue leurs AalousiesE > la rser!e 87une seule
-ue Ae !eu) -u7on laisse imparfaiteE soient enrichiesE
a!ec art et s=mtrieE 8e 8iamantsE 8e rubis et
87merau8esE 8e mani:re -ue rien 8e pareil n7ait t
!u 8ans le mon8eHE ou encore 8e l7oiseau -ui parleE 8e
l7arbre -ui chanteE ou 8e l7eau couleur 87or.
%7imagine -ue le th:me 8e l7anne prochaine sera la
+onf8rationE et celui 8e 92 la #cou!erte 8u
*ou!eau .on8e.
<3 #D4<1F'3 3*(23 4*#23 ND<<32/ 3(
@D+4//1
pour .arie-4nge @o=et
.on p=l;ne mon patron mon pilote mon e)plorateur
(u as pris 8e la peinture 8u papier 8u charbon 8e la
ficelle et 8es clous
O as mKl 8e la t;le 8e la glaise et 8e la colle
<7as fait cuire a!ec 8u ciment 8e la terre 8e l7osier 8es
feuilles et 8u pl9tre
3t tu en as fabri-u 8es pichets 8es !erres 8es
bouteilles 8es chaises et 8es guitares
.on elfe mon apprenti mon na!igateur mon
gographe
4 tra!ers les chaumes et les plages les !agues et les
hori0ons
<es nuages les pluies les pines les corces et les
falaises
<es ner!ures les 8u!ets et les co-uilles les !ignes et
les racines
(u r!leras fi)eras l7heure et le sourire
.on minotaure mon &arbe-bleue mon lab=rinthe ma
spirale
(u as pris 8e la peinture 8es pichets 8u papier 8es
!erres 8u charbon et 8es bouteilles
3t tu en as fabri-u 8es che!au) 8es taureau) 8es
co-s 8es ch:!res 8es colombes et 8es hibou)
#u ciel 8e la mer 8es arbres 8es che!elures 8es
!isages et 8es femmes
+herchant 8epuis touAours > trou!er sans chercher et
trou!ant touAours
2
.on (hse mon chat bott mon bel!8:re mon
ra=on
4 tra!ers les ri8eau) et les 8raps les nappes et les
!Ktements
<es Aouets les meubles et les cen8riers les miroirs et
les bou-uets
<es toits la poussi:re et la fume les murs et les ca!es
(u r!eilleras multiplieras le Aour et la nuit
.on berger mon silhouetteur mon clat mon atelier
(u as tor8u 8es pichets 8es bouteilles 8es guitares 8es
taureau) et 8es ch:!res
<es as presss a!ec 8u ciel 8es arbres 8es !isages 8es
Aournau) et 8es li!res
<es as imprgns 8e muses 8e musi-ues 87histoires
8e cir-ues et 8e lampes > ptroles
3t tu en as e)trait 8u sang 8u !o=age 8e la cen8re 8es
fenKtres et 8e la fureur
.on 8ompteur mon remplisseur mon gong mon
laboratoire
4 tra!ers le ri0 la farine le sucre et le pain
<a !apeur l7huile et le !inaigre le sel et le safran
<es bruits les cuillers et couteau) moulins et parfums
(u miAoteras sublimeras la soif et la faim
.on roc mon port mon phare mon ch9teau
(u as pris 8es pichets 8u sang 8es bouteilles 8u
!o=age 8es guitares et 8e la cen8re
3t tu en as e)trait 8es cornes 8u soul:!ement 8u
silence 8e la pani-ue 8es m9choires et 8es outils
#es balbutiements 8es larmes 8es agonies 8es
charognes 8es putrfactions et 8es songes
@er8u 8epuis touAours 8ans la mKle 8es !illes et
grattant touAours
.on tourbillon mon na!ire mon smaphore mon
obser!atoire
4 tra!ers filtres et sabliers soufflets et pinceau)
<es plis les 8chirures et les brlures les
superpositions et les reflets
<es blouissements les ca8res et les caches la
patience et l7clair
(u guriras embaumeras la guerre et la pai)
.on oli!ier ma locomoti!e mon sou!enir mon
rempart
(u as suc 8u sang 8e la fureur 8u soul:!ement et 8e
la pani-ue
<es as recrachs > tra!ers 8es balbutiements 8es
agonies 8es putrfactions 8es songes 8es mensonges
et 8es sciences
(u = as fait macrer 8es aegipans 8es gla8iateurs 8es
centaures et 8es peintres
3t tu en as isol 8e la 8ouceur per8ue 8e la
8cou!erte et 8u rire
.on bourgeon ma !igie mon illumination mon
souterrain
4 tra!ers les encres et les phrases les cartes et les
images
<es cris les e)plications et les interrogations les sous-
enten8us et les ironies
<es interprtations les points et les blancs les
prmonitions et les nostalgies
(u 8cou!riras transmettras le silence et le para8is
.on alphabet mon monument ma rsistance mon
rameau 87or
(u as pris 8u sang 8e la 8ouceur per8ue 8e la fureur
8e la 8cou!erte 8u soul:!ement et 8u rire
3t tu en as isol 8es cris 8es chants 8e la respiration
8u sommeil 8u r!eil et 8es coups 8e chance
#u tonnerre 8e l7ruption 8e la fermentation 8e la
germination 8e la floraison et 8es astres
+reusant 8epuis touAours 8ans le malheur 8u mon8e
et le refusant touAours
.a !oi) ma braise ma patience ma grappe 8e
mercure
4 tra!ers le souffle et la sali!e les l:!res et les
articulations
<a peau les 8oigts et les =eu) les plaintes et les
caresses
<a palpitation la souffrance et la fra?cheur la
ten8resse et la bue
(u appri!oiseras 8chiffreras l7angoisse et le 8lice
.on oracle mon fo=er mon locution ma main
.on empereur 8es mas-ues tu as re!Ktu les insultes
les ricanements la sottise et la solitu8e > toute
preu!e
3t tu en as 8istill les baisers 8e l7enfance l7alcool 8e
sur!ie le baume 8es foules
(u en as 8li!r le !entre et les =eu) -uestionn les
beauts e)clues
* 8e cette interrogation 8epuis touAours et mort
naissant touAours
.a perspecti!e mon hublot ma lecture ma paupi:re
@rince 8e l7instant alchimiste 8es tn:bres rouges
4 tra!ers ge;les bchers h;pitau) charniers et camps
2efus et fi:!res col:res et suintements calculs et
astuces
(u libreras transperceras le pourrissement 8e notre
uni!ers
@4O/4F3 4 (24N32/ '* 4'(23
@romena8e > 4u!ers sur 1ise en se faisant l7ombre
87une ombre
pour Fregor= .asuro!sP=
in memoriam Nincent Nan Fogh
1
Dl arri!e 8u .i8i
les =eu) encore pleins 8e troncs 87oli!iers
3
Dl arpente 8i!erses ruelles
se renseigne sur les locations
Dl salue les gens
-ui commencent > le reconna?tre
Dl estime -ue c7est gra!ement beau par ici
8e la pleine campagne caractristi-ue et pittores-ue
2
Dl s7installe che0 2a!ou)
place 8e la .airie
Dl s7aperBoit 8A> -ue cela lui a fait 8u bien
87aller 8ans le .i8i pour mieu) !oir le *or8
Dl a8mire en particulier les !ieu) chaumes
-ui 8e!iennent rares 8A>
Dl trou!e pres-ue aussi Aolies les !illas mo8ernes
et les maisons bourgeoises
"
Dl gra!it lentement
les rampes escarpes
Dl compare ces reliefs
> l7arasement 8e son enfance
Dl prpare une lettre pour sa m:re
au pa=s l>-bas
Dl lui annoncera -u7il = a ici
beaucoup 8e bien-Ktre 8ans l7air
4
Dl hsite > franchir une arche
semblable au portail 87une enceinte
Dl se 8eman8e s7il !a rencontrer au-8el>
8es Ktres -ui !oient !ritablement
Dl a l7impression 8epuis -u7il est arri!
8e fr;ler une !itre ou un miroir
Dl ne sait plus > certains moments
si ce n7est pas lui -ui serait a!eugle
5
Dl tombe en arrKt
8e!ant un bou-uet 87arbres
Dl se laisse caresser par le ten8re soleil
-ui ruisselle 8es rameau) sur ses mains
Dl rflchit au 8!eloppement 87une socit nou!elle
8ans la !ieille
Dl compte sur ce profon8 changement pour le bonheur
8e son ne!eu tout Aeune Nincent
6
Dl longe 8es murs 8e pierre
surmonts 8e troncs tourments
Dl songe au m8ecin ner!eu)
-u7il est !enu consulter
Dl s7tonne 8u bric->-brac 8e son intrieur
oL il = a -uel-ues bons tableau)
Dl = choisit pourtant -uel-ues !ases
pour 8isposer ses bou-uets 8e fleurs
Q
Dl coute le chant 8u !ent
8ans la cime 8es peupliers
Dl !o-ue les gammes au piano
8e la fille 8e ce 8octeur
Dl 8ci8e 8e faire leur portrait
> tous 8eu)
Dl e)cutera aussi pour eu)
une nou!elle copie 8e la @iet> 8e #elacroi)
M
Dl anal=se les broussailles
a!ec leurs pines et liserons
Dl s7mer!eille 8u !ol 8es oiseau)
par-8essus
Dl ne compren8 plus pour-uoi
il en a si peu 8essin Aus-u7> maintenant
Dl tremble a!ec le remuement 8es feuilles
au passage 87un animal
9
Dl s7apprKte > franchir une autre arche
asse0 8labre
Dl ne saurait 8ire s7il s7atten8 -u7elle m:ne
!ers l7a!enir ou le pass
Dl = aura peut-Ktre un para8is retrou! par 8el>
ou bien
Dl sera possible au moins
8e -uitter l7enfer -ui le poursuit Aus-u7ici
11
Dl interroge les fenKtres
8u ch9teau !i8e
Dl rK!e -ue le parc = runisse
les fleurs 8u *or8 et 8u .i8i
Dl atten8 -u7un ambassa8eur ou -ui sait un prince
mKme
!ienne s7= installer
Dl s7intresserait peut-Ktre > ses tableau)
et lui ou!rirait ses trsors
11
Dl scrute l7hori0on -ui sinue
8erri:re les Aar8ins et les toits
Dl est semblable > la soeur 4nne
8ans le conte 8e la &arbe-bleue
Dl guette l7apparition 8e ca!aliers -ui le 8li!reraient
a!ec tous les siens mais pour l7instant
Dl ne !oit -ue le /oleil -ui pou8roie
et l7herbe -ui !er8oie
12
Dl re8escen8 !ers le bas 8u !illage
bouillonnant 8e proAets incertains
Dl serait bien capable 8e sui!re Fauguin >
.a8agascar
ou au (onPin
Dl irait mKme > %a!a ou > la .artini-ue
au &rsil ou en 4ustralie
Dl croit -ue l7a!enir 8e la peinture est 8ans les
tropi-ues
mais -ue cet a!enir sans 8oute n7est pas pour lui
1"
Dl contemple 8es champs 8e bl
8e cha-ue c;t 87un chemin pou8reu)
Dl enten8 les cloches 8e l7glise
4
ce -ui lui fait sou!enir 8e %ean-5ranBois .illet
Dl passe un train
au bas 8e la 8erni:re ligne 8es collines bleues
Dl laisse 8erri:re soi 8ans la !er8ure
une immense tra?ne 8e fume blanche
14
Dl pense -u7il reposera tran-uillement
sous la terre
Dl esp:re -ue son fr:re pu?n
!ien8ra se coucher un Aour pr:s 8e lui
Dl ne se 8oute pas
-ue ce sera si t;t
Dl aurait tant aim sa!oir ce -ue son ne!eu gran8i
penserait 8e tous ses tableau)
15
@12(24D( #7'* 4'(1@12(24D(
in memoriam Nincent Nan Fogh
<a main > plume s7interpose
entre la brosse et la toile
comme la peinture et ses emp9tements
entre l7encre et le papier
<e Aar8in 8e #aubign=
a!ant-plan 87herbe !erte et rose
> gauche un buisson !ert et lilas
et une souche 8e plante > feuillage blanch9tre
4 l7intrieur 8e l7oeil 8ans le miroir
pn:tre un autre oeil a!ec un autre temps
retournant les spirales !ertigineuses 8es c=pr:s
entre les nuages 8e l7enfance
et l7huile 8es /oleils 8chi-uets
+omme !ous le 8ites Austement
il est tr:s ncessaire pour la sant
8e tra!ailler au Aar8in
8e !oir les fleurs pousser
Dl n7e)iste pas 87autoportrait 8e la prio8e 874u!ers
@$*$(24(D1*
pour Fregor= .asuro!sP=
<e cap s7enfonce > gauche 8ans le lac transparent
oL nous plongerions 8licieusement
si nous pou!ions nous arrKter !ritablement
et non seulement 8ans cette suspension 8e l7instant
-ue nous procure la gra!ure
<e temps 87une respiration
et l7automotrice nous aura transports
bru=amment 8e l7autre c;t
8e cette porte rocheuse
semblable > celle 8es enfers
4lors nous 8cou!rirons -uoiJ
!ignes ou forKts moissons
ou 8solations !ergers ou inon8ations
!illage faubourg les tours 87une !ille
ou 87une forteresse ou leurs ruinesJ
<es chemines 87une usine 87antan
les grues 87un port une autre porte
8erricPs autoroutes aroports
montagnes mer solitu8es
ou 8A> la nuitJ
+omme il n7= a -u7une seule !oie
nous sa!ons 8A>
le temps 87une respiration
-u7il n7= aura pas 8e retour
a!ant la prochaine ternit
3t ce pa=sage -ui nous faisait signe
comme la promesse 87une autre !ie
nous nous 8eman8erons bient;t
si nous l7a!ions Aamais entre!u
a!ant 8e l7oublier 8ans l7en!ahissement
par les broussailles 8u -uoti8ien
4' #3<R #3 <7612DS1*
pour 4nne TalPer
4u 8el> 8e l7hori0on le rouge est plus rougeE
l7oeil est plus !ifE l7or est ce -ue l7on cro=ait -uan8 on
le cherchaitE le passage entre la plage et les !agues se
fait en toute 8ouceurE les fleurs s7panouissent au
fon8 8e la mer et les algues remuent 8oucement sur
les toits 8e tuile comme une che!elure 8e lierre.
4u 8el> 8e l7hori0on il n7= a ni formalits ni
tamponsE ni 8iscours lectorau) ni fabrication
87armementsE les hlicopt:res ne font pas 8e bruitE les
enfants Aouent a!ec les flammesE et les oiseau)
lancent artistement 8es fientes 8e couleurs o8orantes
sur les bitumes phosphorescents.
4u 8el> 8e l7hori0on il = a 87autres hori0ons oL
les !rilles 8es len8emains font irruption 8ans les
Aar8ins 87attenteE oL le temps se retourne pour apaiser
les effra=ants appels 87antan et les flammes 8es morts
se raniment 8ans leurs orbites pour peupler l7espace
en in!itant les a!enturiersE oL la patience 8e tant 8e
si:cles touche enfin > sa rcompense et l7on peut =
secouer les haillons 8e l7ancienne humanit pres-ue
sans regrets.
3*(23 N'3/ /'D//3
STD/+63* 24'.3 /+6T3DS
&3< N3#323 /NDSS324
pour Fral8 .inPoff
(<es chiffres in8i-uent les 8oubles pages I chacune
est en 8eu) languesE une > gaucheE une > 8roiteI les
lettres romaines in8i-uent le franBaisE les soulignes
l7alleman8E les itali-ues l7italien).
1
4pr:s l7a8ieu au) ra=ons
le marcheur aupr:s 8es assis
le parapluie a!ec les 8corations
a!ant la 8anse 8es lueurs
5
2
4pr:s les assis et les 8corations
la 8anse aupr:s 8e l7anni!ersaire
les lueurs a!ec l7anticipation
a!ant les checs sur la route
"
4pr:s l7anni!ersaire 8e l7anticipation
les checs aupr:s 8es tasses
la route a!ec les souliers
a!ant le plongeur sous le pupitre
4
4pr:s les tasses et les souliers
le plongeur pr:s 8es cors 8es 4lpes
le pupitre a!ec les treillis
a!ant la !itesse et les fron8aisons
5
4pr:s les cors 8es 4lpes et les treillis
la !itesse aupr:s 8es reflets
les fron8aisons a!ec la fenKtre
a!ant la crini:re contre la !itre
6
4pr:s les reflets > la fenKtre
la crini:re aupr:s 8u mrou
la !itre a!ec les crocs
a!ant la foire au) traces
Q
4pr:s le mrou et les crocs
la foire aupr:s 8es neiges
les traces a!ec les tincelles
a!ant l7e)plosion 8es aiguilles
M
4pr:s les neiges et les tincelles
l7e)plosion aupr:s 8u ruissellement
les aiguilles a!ec les branches
a!ant les ca8eau) et les feu) 87artifice
9
4pr:s les ruissellements sur les branches
les ca8eau) aupr:s 8e la commmoration
les feu) 87artifices a!ec les boules
a!ant le fumier et les traces
11
4pr:s la commmoration et les boules
le fumier aupr:s 8e la montagne
la trace a!ec la tresse
a!ant la rose sur les caresses
11
4pr:s la montagne et ses traces
la rose aupr:s 8es fleurs
les caresses a!ec les ner!ures
a!ant les !ignes 8ans le 8gel
12
4pr:s les fleurs 8es ner!ures
les !ignes aupr:s 8es barri:res
le 8gel a!ec les granges
a!ant la cuisine 8es !aches
1"
4pr:s les barri:res et les granges
la cuisine aupr:s 8e la cloche
la !ache a!ec le chat
a!ant les bouteilles et les lunettes
14
4pr:s la cloche et le chat
les bouteilles aupr:s 8e la cuirasse
les lunettes a!ec la baignoire
a!ant le serpent et le tatoueur
15
4pr:s la cuirasse et la baignoire
le serpent aupr:s 8u !oilier
le tatoueur a!ec la 8ompteuse
a!ant les nuages 8e l7errance
16
4pr:s le !oilier 8e la 8ompteuse
les nuages aupr:s 8u ngatif
l7errance a!ec l7inscription
a!ant la !oiture et sa rafale
1Q
4pr:s le ngatif 8e l7inscription
la !oiture aupr:s 8u pare-brise
la rafale a!ec l7essuie-glaces
a!ant l7h;tel et la balafre
1M
4pr:s le pare-brise et l7essuie-glaces
l7h;tel aupr:s 8e l7a!ion
la balafre a!ec la nuit
a!ant la lampe et le miroir
19
4pr:s l7a!ion 8ans la nuit
la lampe aupr:s 8u plafon8
le miroir a!ec la forKt
a!ant les ra=ures 8u parc
20
4pr:s le plafon8 8e la forKt
les ra=ures aupr:s 8u croisement
le parc a!ec le sommeil
a!ant les rochers et la tente
21
4pr:s les croisements 8u sommeil
les rochers aupr:s 8u pelage
la tente a!ec les sources
a!ant l7autruche et son sourire
22
4pr:s le pelage 8es sources
l7autruche aupr:s 8u mas-ue
le sourire a!ec le ra8iateur
a!ant le !o=age et ses effilochures
2"
4pr:s le mas-ue 8u ra8iateur
le !o=age aupr:s 8e la perspecti!e
les effilochures a!ec les si:ges
a!ant les biAou) sur les mains
24
4pr:s la perspecti!e 8es si:ges
6
les biAou) aupr:s 8es ra=ons
les mains aupr:s 8es paupi:res
a!ant le cir-ue et sa piste
25
4pr:s les ra=ons 8es paupi:res
le cir-ue aupr:s 8e la cime
la piste a!ec l7orchestre
a!ant la con!ersation 8es fant;mes
26
4pr:s la cime 8e l7orchestre
la con!ersation aupr:s 8es moiteurs
les fant;mes a!ec les secousses
a!ant les cristau) 8e la ca!erne
2Q
4pr:s les moiteurs 8es secousses
les cristau) aupr:s 8u glacier
la ca!erne a!ec la paume
a!ant la peinture 8es prs
2M
4pr:s le glacier 8e la paume
la peinture aupr:s 8e l7arrosage
les prs a!ec l7ombre
a!ant le croco8ile et sa cigarette
29
4pr:s l7arrosage 8e l7ombre
le croco8ile aupr:s 8u faucon
la cigarette a!ec les sourcils
a!ant la solitu8e 8es racines
"0
4pr:s le faucon et les sourcils
la solitu8e aupr:s 8e la casca8e
les racines a!ec les rocs
a!ant la surface 8es cou8es
"1
4pr:s la casca8e et les rocs
la surface aupr:s 8e la profon8eur
les cou8es a!ec les !oiles
a!ant le profil 8es cercles
"2
4pr:s la profon8eur 8es !oiles
le profil aupr:s 8e l7corce
les cercles a!ec la coupure
a!ant l7entre 8u crpuscule
""
4pr:s l7corce et la coupure
l7entre aupr:s 8e l7a8ieu
le crpuscule a!ec les ra=ons
a!ant le marcheur et son parapluie
+4<3*#2D32
pour Fral8 .inPoff
<a 8anse 8e Aan!ier anticipe la fin 8e l7hi!er
<es efflorescences 8e f!rier rafra?chissent la paume
8u promeneur
<es giboules 8e mars pressent le retour 8u !o=ageur
<es lampes 87a!ril e)plorent les fron8aisons
renaissantes
<es poissons 8e mai guettent les amateurs 8e
plonges
<es bon8issements 8e Auin animent la pai) 8es
piscines
<es appels 8e Auillet !ibrent 8ans les !oluptueu)
alpages
<es illuminations 87aot 8ploient leurs banni:res
commmorati!es
<e serpent 8e septembre palpe les paules 8e sa
8ompteuse
<e !oilier 87octobre appareille pr:s 8es roses 8u
tatoueur
<es pistes 8e no!embre rconfortent le piton frileu)
<es boules 8e 8cembre annoncent la remonte 8u
/oleil
N3*( /'2 N3*+3
pour 6enri &a!ira
Dl = a 8A> longtemps -ue Ae n7ai pu arpenter les rues
8e la cita8elle
ni les plateau) ou cols 8e son arri:re-pa=s
Ae ne sais -uan8 Ae pourrai re!enir
8ans ce pa=sage -ui m7a!ait a8opt
%7ai t a8opt par un autre 8epuis
pour combien 8e temps -ui peut le 8ire
et si celui-ci me g9te a!ec ses hori0ons et saisons
Ae n7en prou!e pas moins un sentiment 87e)il
+omme par rapport > bien 87autres rgions
-ui tournent 8ans ma tKte lors 8e mes 8ambulations
ou 8ans les salles 87attente 8es aroports
a!ant -ue Ae parte > la recherche 87autres a8options
+7est pour-uoi A7ai besoin -u7un peu 87air 8e che0
!ous
un peu 87encre et 8e gestes murmures et lumi:res
un peu 8e couleur et 8e rfle)ions un peu 8e suc et 8e
pollen
un peu 8e con!ersations 8e sommeils 87acharnement
et 8e loisir
*on seulement les ra=ons et les ombres mais aussi les
torrents 8e pluie
-ui se prcipitent entre les maisons !ers la plaine
non seulement le miroitement 8e la mer au loin a!ec
les na!ires
mais aussi les frissons 8es !ergers les cra-uements
8es corces
3t non seulement la torpeur 8e mi8i a!ec ses
fant;mes
mais aussi les brouillar8s les orages a!ec leur
tonnerre
-ui se rpercute 8e parois en parois
et les sifflements arrachements et tourbillons
%7ai besoin -ue tout cela s7imprime sur 8es feuilles 8e
papier
afin -ue Ae puisse le serrer comme un talisman 8ans
mes bagages
7
-ui si loin -ue Ae sois et si absorb par 87autres
parfums et tant 8e soucis
m7empKche > Aamais 8e per8re le got 8u !ent sur
Nence
<73*/3DF*3 #3 N$*'/
pour %iri Uolar
1 toi -ui passes 8ans ce 8sert 8e bton sec et froi8
!iens cueillir 8ans mes chaleurs ombreuses
cette pomme -ue tu cherches 8epuis si longtemps
pour en absorber le suc 8e sa!oir
alors Ae te 8cou!rirai l7oiseau -ui parle
et attire 8es en!irons tous ceu) -ui chantent
l7arbre musicien 8ont les feuilles
sont autant 87instruments -ui font un concert
et l7eau couleur 87or 8ont une seule goutte !erse
8ans un bassin foisonne en gerbe -ui s7l:!e
et ne cesse Aamais 8e retomber
<4 ,'4#24('23 #' +32+<3 4 @42.3
ou le sfumato 8es mathmati-ues
pour @hilippe &outibonnes
<e grec -ui s7interrogeait > l7ombre 8es colonnes
8e -uel-ue temple 88i au) 8esses 8e la mesure
au bor8 8e la mer transparente sur la 8istance
entre 8eu) retours 8e la mKme irrgularit
scan8ant la trace 87une roue 8e char sur le sable
par rapport > l7un 8e ses ra=ons
4 8 87abor8 croire -ue ses 8ifficults
!enaient 8e ce -ue la plage n7tait pas asse0 lisse
et la roue pas asse0 bien faite mais
lors-u7apr:s a!oir multipli les prcautions
pour approcher 8e plus en plus 87une plage
cleste et 87une roue 8i!ine
Dl s7est aperBu -u7en prenant
8es units aussi petites -ue possible
il restait touAours une 8iffrence
une blessure par la-uelle s7coulaient
in8finiment 8es chiffres aussi nombreu)
-ue les grains 8e sable 8e la mer
Dl a 8 se 8ire -ue c7tait encore une manifestation
8e la malice 8es puissances !oulant empKcher
les mortels 8e gra!ir Aamais leur 1l=mpe
et 8emeurer seuls 8ans leur Aour en nous laissant
8ans notre nuit et -u7il n7= a!ait -u7> se rsigner
8e!ant l7arbitraire 8e ces !ieu) 8ieu)
.ais lors-u7il a 8ci8 8e nommer ce nombre lusif
s7il a choisi la premi:re lettre 8u mot priphrie
n7tait-ce pas aussi parce -ue 8ans son criture
elle !o-uait imman-uablement une porte
a!ec son linteau et ses 8eu) appuis
-ui peut et 8oit ou!rir 8ans le mur 8u 8estin
/ur les chemins 8e la nuit et 8u Aour
mariant le clair et l7obscur sur l7!angile
87un mon8e inpuisablement plus !aste
-ue celui 8es anciens les hori0ons s7largissant
en spirale 8ans la lecture tra8uction
8es ermites futurs 8ialoguant a!ec les fau!es
4 la lumi:re 8es nou!eau-ns la (erre carre
s7galant au +iel circulaire 8e!enant
un cercle elle-mKme osant Ktre sph:re
les bergers se rflchissant
8ans les anges tourbillonnaires
8e ses coupoles prophti-ues
<73(1D<3 4&/D*(63
pour @.4. #elachau)
'n peu comme pour le poisson fugu 8ans la
gastronomie Aaponaise
c7tait bien le sentiment 8u 8anger le Aeu a!ec le
suici8e
-ui 8onnait > la .lusine 8u 0inc son irrsistible
appel
,uelle -ue soit > !rai 8ire la gra!it 87un tel 8anger
par rapport > celui 8e tant 87autres boissons
auAour87hui
rpan8ues 8ans nos bars > gran8 renfort 8e publicit
.ais si la mort apporte par le poisson fugu est
instantane
celle 8ispense par le poison littraire fin-8e-si:cle
tait comme un fou8roiement lent
/ous la menace 8u 8elirium tremens
la moin8re blanchisseuse se sentait frissonner comme
une p=thie
la 8istillation 8es herbes 8licates remplaBant les
fumes 8u laurier
V
+7tait la 8estruction 8e la !ille 8e (roie -u7annonBait
la multiple +assan8re
interroge 8guste aussi bien par les po:tes les plus
raffins
-ue par les proltaires cherchant obscurment
-uel-ue %rusalem
<e crmonial 8e la 8gustation augmentait sa porte
oraculaire
le lent ruissellement 8e l7eau 8e la carafe sur le sucre
port au-8essus 8e la surface limpi8e par la cuiller
crible ou grille
(ombant en pluie fine pro!o-uait aussi
spectaculairement -ue possible
la formation 8e nuages clairs 8ans les humbles graals
8es soires per8ues
entre les faWences 8es brasseries ou les moisissures
8es estaminets
8
3!o-uant les 8flagrations 8es gran8s soirs
commmorant les fusilla8es
la transformation en poussi:re 8es monuments 8e
l7inAustice
et 8ans cette cume la naissance 8e l73!e future
Nnus
V
4ussi lors-ue les charmeuses sectatrices 8e la gran8e
prostitue
faisaient partager leur philtre pour en 8nu8er
!oluptueusement 8ans le palais une inluctable
amertume
4pr:s les septuples 8!eloppements 8es !oiles 8e la
8ouceur
elles sa!aient -ue ce n7tait pas n7importe -uelle
herbe 8e nos champs
-ui pou!ait fournir cette !nneuse perle !erte ou
grise
+ar parmi tant 8e manifestes et proclamations
Aournau) meetings re!ues et ban-uets littraires
il tait ncessaire 8e r!eiller sous les halles et les
mtros
<7inoubliable &ab=lone aussi bien pour sa fatale
con8amnation
-ue pour son interminable transmutation en Aar8ins
suspen8us
l7absinthe seule transmettait l7ar;me 8e l74pocal=pse
/1'2#3/ 21.4*+3/
5in 8e ce /i:cle
pour .a) @apart
1
21.4*+3 #3 <74321@12(
<a -ueue pour l7enregistrement
la -ueue pour passer la police
la -ueue pour montrer au) 8ouaniers
la -ueue pour la scurit
la -ueue pour les bouti-ues hors-ta)es
la -ueue pour entrer 8ans l7a!ion
<e cli-uetis 8es gran8s tableau)
-ue les annonces 8es 8parts
escala8ent ligne par ligne
an)ieusement interrogs
par les familles en transit
harasses parmi leurs bar8as
<e personnel na!igateur
muni 8e bagages lgers
fen8 la foule a!ec lgance
passe par 8es portes pri!es
tan8is -ue 8e pau!res troufions
s7ennuient le 8oigt sur la g9chette
'n bou-uet 87arums et 8e l=s
pour accueillir la cantatrice
un tapis rouge 8roul
pour les 8lgus 87outre-mer
mais pour nous -ueue pour les bagages
et puis la -ueue pour les ta)is
2
21.4*+3 #' .$(21@1<D(4D*
*e pas gKner la fermeture
automati-ue 8es porti:res
pas -uestion 87une place assise
> cette heure-ci mais peut-Ktre
en se faufilant russir
> s7appu=er sur la paroi
1n 8pose 8es usagers
-ui se 8ispersent par les -uais
les couloirs 8e correspon8ance
et les escaliers mcani-ues
un instant 8e respiration
le temps -ue les autres s7enfilent
4ussi le bras -ui m7inter8it
8e sa!oir comment se termine
l7article 8ont A7ai pirat
la lecture a 8A> chang
-uatre fois 8epuis le 8but
8e mon traAet 8e ce matin
3t c7est maintenant -u7il me faut
> moi aussi me faufiler
en bousculant le moins possible
mes !oisines pour par!enir
Aus-u7au -uai puis au) corri8ors
au) escaliers et au) trottoirs
"
21.4*+3 #' .'/$3 #3 @3D*('23
@ar ici l7cole italienne
les 6ollan8ais 8ans ce salon
les impressionnistes par l>
un &ra-ue un @icasso un Ulee
-uel-ues gran8s machins > la mo8e
-uel-ues autres 8A> fans
<es coliers et leurs ma?tresses
les touristes a!ec leurs gui8es
8filent au long 8es tableau)
a!ec e)clamations et rires
tan8is -ue les gar8iens somnolent
appu=s sur les ra8iateurs
Nient l7heure 8e la fermeture
on !eut aperce!oir -uan8 mKme
telle oeu!re 8ont on a parl
le programme est charg 8emain
Ae 8ois repartir loin 87ici
laisse0-moi re!oir ce 8tail
.ais les salles sont !acues
l7une apr:s l7autre grincements
8es clefs tournant 8ans les serrures
gagne partout l7obscurit
malgr -uel-ues reflets 8e lune
sur les !itres 8ans le silence
4
21.4*+3 #' %42#D* @'&<D+
9
<e clochar8 8ormant sur son banc
tenant un litron sur son coeur
fait l7a8miration 8es enfants
pataugeant 8ans le bac > sable
> cause 8e sa longue barbe
et 8es franges 8e son charpe
#ans le bassin !irent les carpes
> la surface les !oiliers
sont pourchasss par les canots
ptara8ant Aalousement
sui!is par 8es a8olescents
!los appu=s sur les arbres
'ne Aeune algrienne enceinte
pousse une !oiture oL s7accroche
un garBon au) che!eu) crpus
-ui hurle parce -ue son fr:re
> peine plus 9g 87un an
lui a confis-u son robot
<es feuilles tombent sur l7alle
un peu 8e !ent les fait tourner
un nuage l9che une a!erse
-ui fait fleurir les parapluies
et se prcipiter les !ieu)
sous l7abri 8u Pios-ue octogone
rK!ant au) fanfares 87antan
5
21.4*+3 #' S11 /1'/ <4 @<'D3
'n enfant passe au long 8es grilles
8onnant la main > sa Aolie
gar8ienne tu8iante trang:re
-ui l7a cueilli > la sortie
8e son cole 8istingue
car ses parents tous 8eu) tra!aillent
Dl 8chiffre les ti-uettes
tan8is -ue gron8ent les camions
le mtro les hlicopt:res
-ui cou!rent les rugissements
8es lions atten8ant leur pitance
en s7tirant 8ans la poussi:re
3t son Aeune esprit !agabon8e
!ers 8es Aungles et 8es sa!anes
il imagine 8es silences
et 8es nuits peuples 87=eu) 8ors
il se 8shabille en .oXgli
pour faire !a8er tous les loups
Frelottant 8ans le pa!illon
oL on lui propose 8es glaces
il regar8e tomber la pluie
par 8el> !itres et !oli:res
et baille au) 8e!oirs -ui l7atten8ent
au retour 8ans l7appartement
6
21.4*+3 #3 <4 (3<3ND/D1*
<a prsentatrice pimpante
nous a!ertit en souriant
-ue pour les prochaines minutes
ce sera la publicit
en esprant -ue nanmoins
nous ne fermerons pas nos postes
+ar nous aurons un tel programme
si instructif si 8istra=ant
@ersil ne la!e pas plus blanc
(ournesol n7est pas plus lger
8es !e8ettes > petits fours
caressant 8e beau) policiers
2aclements 8e guitare et spots
tourno=ant sur 8hanchements
Aeu) inter!illes et concours
a!ec -uestions et loteries
les 8ames 8e la mto
nous proposent leurs signatures
3t -uan8 on cherche les nou!elles
c7est guerre et famine partout
entre 8eu) autos 8e gran8 lu)e
les champs 8e ptrole -ui ris-uent
8e flamber 87un instant > l7autre
la mare noire 8es 8iscours
Q
21.4*+3 #' /'@32.42+6$
<essi!e lessi!e lessi!e
ce n7est pas celle -u7il nous faut
confitures conser!es sauces
ce n7est pas 8ans cette tra!e
essa=ons 8e nous orienter
pour trou!er la boulangerie
.ais non c7est la p9tisserie
c7est asse0 tentant Ae l7a!oue
allons c7est bien meilleur ailleurs
auAour87hui c7est la boucherie
ou plut;t la poissonnerie
s7ils ont un arri!age frais
@ar8on .a8ame saurie0-!ous
oL Ae pourrais trou!er 8u th
c7est 8erri:re la crmerie
aupr:s 8es bacs 8e surgels
il nous faut un secon8 ca88=
celui-ci est 8A> rempli
%e me charge 8es Aus 8e fruits
peu)-tu 8nicher 8u caf
e)cuse0-moi Ae !ou8rais bien
pou!oir 8gager nos roulettes
laisse0-moi faire c7est gagn
il me reste !otre parfum
M
21.4*+3 #3 <4 #$+642F3 .'*D+D@4<3
.ouettes et corbeau) se pourchassent
en en!ols criar8s 8isputant
parmi les lambeau) 8e sacs bleus
8es arKtes et 8es -uignons
ce -ui fut l7orgueil 8u 8?ner
moisi ferment pourrissant
'n relent puissant !ient par !agues
10
> tra!ers les fils barbels
8es !agabon8s a!ec 8es pi-ues
fouillent pour emplir leurs cabas
87obAets brchs cabosss
87appareils li!rant leurs entrailles
<7humi8it 8issout les encres
8es lettres 87amours primes
les manuscrits per8ent leurs pages
les li!res 8chirs s7entassent
8es partitions en ribambelles
tremblotent sur les !ieu) !iolons
'niformes 8penaills
8corations mconnaissables
pie8s 8e chaises parmi les rats
les flammes et les aspersions
bull8o0ers mala)ant nos !ies
8ans un lent ressac 87immon8ices
9
21.4*+3 #3 <761@D(4<
<7infirmi:re au) =eu) 87hliotrope
soul:!e prestement les 8raps
nettoie la fesse 87un tampon
brise l7ampoule 87un coup sec
puis elle = remplit sa seringue
et !oil> c7est fait bon sourire
/on 8os oscille sa!amment
8ans l7enca8rement 8e la porte
-u7elle referme sans un bruit
le Aeune m8ecin l7atten8
s7interrogeant sur un mala8e
8ont le cas lui semble bi0arre
Dl !eut consulter ses bou-uins
ou son patron mais on l7appelle
> peine le temps 87un baiser
en catimini bousculs
par les chariots 8e ceu) -u7on m:ne
!ers les salles 87opration
+roiss par ceu) -u7on en ram:ne
8ans l7o8eur 8es 8sinfectants
et ceu) -ui !iennent 8es cuisines
a!ec fumets apptissants
pour les angoisss -ui atten8ent
8es nou!elles 8e leurs parents
10
21.4*+3 #' +D.3(D323
+hr=santh:mes 8e la (oussaint
feuilles planant sur les alles
oL passent lentement les noires
escortes pour les corbillar8s
a!ec couronnes et rubans
toles goupillons surplis
Noiles brassar8s et parapluies
con!ersations > 8emi-!oi)
parmi les 8alles et chapelles
palmes urnes st:les et croi)
inscriptions bustes et 8rapeau)
grilles gra!iers ronces balais
<e !ent mKle 8i!ers 8iscours
-ui font hocher la tKte au) uns
arrachent une larme au) autres
les ca!eau) sont ou!erts les cor8es
prpares autour 8es cercueils
poignes 8e mains baisers regar8s
#es promeneurs mlancoli-ues
hument l7automne au) carrefours
mains 8ans les poches se h9tant
a!ec nonchalance tel -ui
faisait son a8ieu > la !ie
8ans 8es esp:ces 8e romances
#4*/ <4 %'*F<3 #3/ /DF*3/
pour +onstantin CnaPis
@arcourant la boucle perptuelle -ui relie
l74le)an8rie > !enir au @aris le plus ancienE les 4 8e
toutes tailles se faufilent 8erri:re les & 8e toutes
formes -ui se cachent 8erri:re les + 8e toutes
couleurs -ui ricanent 8erri:re les # 8e toutes races
-ui se haussent 8erri:re les accents 8es 3 8e toutes
ob8iences -ui con!ersent 8erri:re les 5 8es toutes
langues frmissant 8erri:re les F 8e toutes sonorits
-ui !olent 8erri:re les 6 8e toutes po-ues tombant
8erri:re les D 8e toutes cultures -ui se recro-ue!illent
8erri:re les % 8e toutes natures -ui pient 8erri:re les
U 8e toutes a!entures et ainsi 8e suite Aus-u7au) S.
#coupuresE empreintesE rainuresE colonnesE
rouleau)E batteriesE semisE nuagesE pluiesE mares.
<74rabe glisse 8e!ant le &raille -ui brille 8e!ant le
+unWforme tan8is -ue l74lchimie Aoue > c;t 8e la
&otani-ue germant > c;t 8u +alcul et -ue l74lbanie
se lib:re > l7intrieur 8e la &elgi-ue se balanBant >
l7intrieur 8u +ana8a et ainsi 8e suite Aus-u7au SaWreE
> la Soologie et au) Sbrures.
3t plus loin encore et cela recommence et re!ient et
se bouscule et pousse 8es branches et ramures et
lianes > tentacules et suBoirs -ui en!ahissent nos
mursE nos colesE bureau)E ateliers et rK!es
4lors fugues en miroirsE contrepoints en
augmentations transforment toutes nos 8isciplines en
Aeu) 87orgues s7enlaBant et ri!alisant 87closions
AaillissantesE nous r!:lent peu > peu les !ritables
fleurs 8e notre tempsE si bien -ue les lour8es serres
-ui nous enfermaient s7ou!rent en parfums 8e
!o=ages.
4insi !enus 8es ptrogl=phes et hirogl=phesE apr:s
a!oir pass par les ana-E para-E mta- et mtrogl=phesE
nous allons pou!oir abor8er enfin au) ri!ages 8e la
gnration 8es nou!eau) anthropogl=phes.
4N3+ (1'/ *1/ N13'C
pour &ertran8 #orn=
11
gr9ce > la complicit 8e %ean 8e <a 5ontaine
O Paix! source de tout bien
viens enrichir cette terre,
et fais qu'il n'y reste rien
des imaes de la uerre!
'n sapin pour = suspen8re
toiles boules guirlan8es
animau) 8e bois ampoules
anges bergeries rois mages
papillons g9teau) bouteilles
et pour pou!oir = goter
la pai) 8ans le mon8e entier
D"livre ce beau s"#our
de leur brutale furie,
et ne permets qu'$ l'Amour
d'entrer dans la bererie!
Nienne le temps 8es rformes
cole a8ministrations
fleurissent les utopies
pour nous tirer 8es famines
r!olutions en ten8resse
pour franchir toutes les 8ouanes
en pai) par le mon8e entier
%ais qu'avecque le berer
on puisse voir la ber&re
qui coure d'un pied l"er,
qui danse sur la fou&re,
#es tunnels sous les 8troits
8es autos silencieuses
8es tlescopes spatiau)
fonctionnant comme ils le 8oi!ent
8es m8ecines tr:s 8ouces
pour in!enter la sant
cette pai) 8u mon8e entier
't qui du berer tremblant
voyant le peu de courae,
s'endorme ou fasse semblant
de s'endormir sous l'ombrae!
#e nou!elles thories
pour e)pli-uer l7uni!ers
le big bang est trop guerrier
-uant > #ame !olution
-u7il s7agit 87appri!oiser
trou!ons la pai) pour la !ie
pour la !ie 8u mon8e entier
Accorde $ nos lons d"sirs
de plus douces destin"es(
ram&ne)nous les plaisirs,
absents depuis tant d'ann"es!
#es astronefs confortables
pour e)plorer les plan:tes
culti!er les ten8ues
8e celles -ui sont 8sertes
partager les liberts
8e celles -ui sont peuples
8ans la pai) 8u mon8e entier
*touffe tous ces travaux
et leurs semences mortelles(
que les plus rands de nos maux
soient les riueurs de nos belles(
<a connaissance 8es langues
8ans toute leur !arit
cataloguer les natures
accueillir leurs ambassa8es
sa!ourer leurs embrassa8es
afin 8e pou!oir fKter
la pai) par le mon8e entier
't que nous passions les #ours
"tendus sur l'herbe tendre,
pr+ts $ conter nos amours
$ qui voudra les entendre!
+hanger les tanPs en tracteurs
rec=clage 8es or8ures
organisons 8es bchers
lors 8es -uator0e Auillet
pour rchauffer nos mis:res
solitaires soli8aires
pour la pai) 8u mon8e entier
<4//1
pour .a) +artier
+omme une chenille -ui e)trait 87elle-mKme un long
fil 8e soie pour soigneusement constituer autour 87elle
un cocon > l7intrieur 8u-uel elle s7immobilisera pour
se transformer et s7chapper sou8ain munie 8e
gran8es ailes 8iapresE
ou comme une fileuse -ui e)trait 87une toisonE
comme une chenille 87elle-mKme un long fil 8e soieE
un long brin 8e laine -u7elle tor8E pour le tein8re et
tisser en 8rap -u7elle taillera pour en faire 8es habitsE
longuement constituer autour 87elle un cocon >
l7intrieur 8u-uel elle s7en!elopperaE se pareraE
s7immobilisera pour se transformerE se rchaufferE
s7chapper sou8ain munie 8e gran8es ailes 8iapresE
se signalerE s8uireE
ou comme un trfileur -ui e)trait 87un lingotE comme
une fileuse 87une toisonE une chenille 87elle-mKme un
long fil 8e soieE 8e laineE un long ruban 8e mtal -u7il
tor8 pour le plo=erE le tein8re et le tisserE constituer
autour 8e lui un coconE un 8rap -u7il taillera pour en
faire 8es habitsE 8es grilles et rseau) 8e
communicationsE 8es manifestationsE m8itations et
recherches > l7intrieur 8es-uels il installera son poste
8e comman8e et 87couteE s7en!eloppera pour se
rchaufferE se signalerE s7immobilisera pour se
transformerE se parera pour s8uireE s7chapper
sou8ain muni 8es gran8es ailes 8iapresE se 8fen8re
et !o=agerE
ou comme un r!olutionnaire -ui e)trait 8es
machines mKmes -ui l7opprimentE comme un trfileur
87un lingot E une fileuse 87une toisonE une chenille
12
87elle-mKme un long fil 8e soieE 8e laineE 8e mtalE un
long lasso 8e protestations -u7il tor8 pour les
8plo=erE plo=erE tein8re et tisserE constituer autour 8e
lui un coconE un 8rap -u7il taillera pour en faire 8es
habitsE 8es grilles et rseau) 8e communicationsE 8es
manifestationsE m8itations et recherches > l7intrieur
8es-uelles il neutralisera les armes 8e tout calibreE les
tanPsE bombar8iers et 8estro=ers 8e tout tonnage pour
les 8u-uer en or8inateursE orgues et astronefsE
s7immobilisera pour se transformerE s7en!elopperaE
pour se rchaufferE se parera pour se signalerE s8uireE
installera son poste 8e comman8e pour se 8fen8re et
87coute pour !o=agerE s7chapper sou8ain muni 8e
gran8es ailes 8iapresE se rpan8re sur ce mon8e et
sur 87autresE comme une chenille...
.ichel &utorE <ucingesE le " 8cembre 1990
<3+('23/ (24*/4(<4*(D,'3/
pour @ierre <eloup
2amper a!ec le serpent
se glisser parmi les lignes
rugir a!ec la panth:re
interprter moin8re signe
se prlasser 8ans les sables
se conAuguer 8ans les herbes
fleurir 8e toute sa peau
@longer a!ec le 8auphin
na!iguer 8e phrase en phrase
goter le sel 8ans les !oiles
aspirer 8ans le gran8 !ent
la gurison 8es malaises
interroger l7hori0on
sur la piste 874tlanti8es
/e sentir pousser 8es ailes
a8apter mas-ues et r;les
planer a!ec le con8or
se faufiler 8ans les ruines
caresser 8es che!elures
brler 8ans tous les hros
s7!eiller s7mer!eiller
D(D*$21F24@6D3
pour 2oberto 4ltmann
#ans un pa=s -ui a les 8imensions 87un ro=aume
87autrefoisE le marcheur a!entureu) rassemble au
matin -uel-ues pro!isionsE monnaiesE instrumentsE
cartes au besoinE puis s7embar-ue en son mou!ement
souple pour rpon8re au) sollicitations 8u lieu. 4
cha-ue chant 87oiseau il pourra tourner > 8roiteI > la
premi:re motoc=clette il fau8ra par e)emple monter
une penteE > la secon8e re8escen8re. <es inscriptions
Aoueront un r;le 8cisif sui!ant le nombre 8e leurs
motsE 8e leurs lettres s7il n7en est -u7unE le fait -u7ils
commencent par une !o=elle ou une consonne. 4lors
il ramassera un caillouE cueillera une fleurE prl:!era
une brancheE pren8ra une photo ou un cro-uisE crira
un mot sur un carnetE sur sa main ou sur une pierreE
ou toute une phraseE toute une pageE 8isposera les
signes 87une piste -u7il retrou!era peut-Ktre le
len8emainE ou huit AoursE ou un an plus tar8. /ur le
territoire -u7il e)plore ainsi par un entrelacs 8e
chemins touAours inatten8usE il 8pose pour lui-mKme
toutes sortes 8e mar-ues 8isant G rentre che0 toiE ou
bienI ne rentre pas che0 toi ce soirE mange le plus t;t
ou le plus tar8 possibleE ram:ne la rcolte et range-laE
ou bien inscris son catalogue sur ton carnet et
8isperse-laE ou aban8onne-la ici pr:s 87autres laisses
autrefoisE sans rien inscrireE ou bien inscris ce -ui
reste 8e ce trsor 87antanE 8essine-leE photographie-leE
peins-leE ou rentre che0 toi pour le 8crireE le pein8reE
le photographier ou le 8essinerE ou l7hori0on encoreE
ou les nuagesE ou les rencontresE ou les motsE les
imagesE les sou!enirs ou tout ce -ui !ient > l7i8e.
4insi le pa=s 8e!ient peu > peu li!re > innombrables
pages -ui se feuillettent elles-mKmes en pages
innombrablesE et l7itinrant lui-mKme phrase -ui se
faufile entre les lignes et les signesE parfum -ui
rpon8 au) couleurs -ui rpon8ent au) sons -ui
rpon8ent au) parfums 8ans un li!re-atelier -ui a les
8imensions non seulement 87un ro=aume 87autrefoisE
mais 8u !o=age futur.
.ichel &utorE <ucingesE le 2M 8cembre 1990
4@3/4*(3'2
pour .arc %urt
2acines coulaient parmi les oiseau) rou) et 8es
paupi:res battaientE palpitaient B> et l> parmi les
fenKtresI c7tait hierI lames et herbes ou foug:res se
courbent maintenant parmi les serpentsI sombres
!agues. +e sont 8es miroirs. Napeurs et che!elures
on8ulent a!ec rumeurs parmi traces rouille autour 8es
chaumesI torrents lumineu)I un AourE sourcils et
brumes 8escen8ront paresseusement parmi les sillons
humi8esI griffes 8e!enues 8iscours (Ae ne sais si Ae
par!ien8rai > noter)E corcesE claboussures 8ans les
respirations suspen8uesE sables outremer et cen8res.
4 force 8e regar8erE peu > peu tous nos malheurs
passent par ici.
2e!enons un peu en arri:reI fumes se courbaientE se
re8ressaient parmi portes roussesI !itres blon8es et
cen8res ou cumes on8ulaient B> et l> parmi les
oiseau)I c7tait le mois 8ernierI sombres paupi:resI
auAour87huiE fenKtres et lames 8escen8ent a!ec
senteurs parmi herbes ocre autour 8e !aguesI > force
8e nous acharnerE peu > peu tous nos 8sirs passent
par ici. +e sont 8es miroirs oL l7on !oit non seulement
13
ce -ui est 8e!antE mais aussi ce -ui est 8erri:re.
Napeurs lumineusesI un autre moisE che!elures et
traces remonteront amoureusement parmi torrents
cumeu)E sourcils 8e!enus inscriptions (Ae ne sais si
Ae par!ien8rai > transcrire)E brumesE griffes 8ans les
8librations suspen8uesE corces noiresE sables et
plumes battant parmi les arbres.
/ables ou poussi:res 8escen8aientE glissaient parmi
les arbres rou)I sombres fumesI portes blon8es et
!itres grises remontaient a!ec 8ouceur B> et l> parmi
cen8res citron autour 8e paupi:resI c7tait l7an 8ernier.
*a!iguons 87une plancheE 87une page > l7autre. 4
force 8e gra!erE peu > peu toutes nos craintes passent
par ici. 5enKtres lumineusesI 8sormais lames et
herbes germent inlassablement parmi !apeurs salesE
che!elures 8e!enues sentences (Ae ne sais si Ae
par!ien8rai > sui!re)E tracesE sourcils 8ans les
con8amnations suspen8ues. +e sont 8es miroirs
magi-ues 87encre oL l7on !oit non seulement ce -ui
est > la surfaceE mais aussi > l7intrieur. &rumes
rouilleE corces et enclumes se courbant parmi les
hommes. <es phares tournoient 8ans l7espace. 'ne
autre anneE 8es couperets on8uleront parmi
claboussures et soupirau).
3claboussures germaientE se 8!eloppaient a!ec
fra?cheur parmi sables glau-ues autour 8e fumes
roussesE portes lumineusesE !itres blon8es et cen8res
fleurissant clan8estinement B> et l> parmi fenKtres
li-ui8esE lames 8e!enues st:les (Ae ne sais si Ae
par!ien8rai > pr!oir)E herbes grisesE che!elures
blanches 8ans les prcipitations suspen8ues. +e sont
8es miroirs comme 8ans les contes. (races ocreI >
force 87crireE peu > peu tous nos rK!es passent par
iciI c7tait au si:cle passI brumes et flammes
on8ulent encore parmi les enfantsE et 8es nuages
8escen8ent parmi les sillons. /ui!e0-moiE sui!e0-leE
parte0 a!ec nousY 3corces ou cailles et griffesE un
si:cle prochainE remonteront parmi les hommesI
sombres menaces et couperets.
4 force 87imprimerE peu > peu toutes nos 8ceptions
passent par ici. 4lgues se mou!aient sinueusementE
frissonnaient parmi portes chantantesE !itres
8e!enues lgen8es (Ae ne sais si par!ien8rai >
commenterE tra8uire)E cen8res roussesE lames 8ans les
r!olutions suspen8uesE herbes citron autour 8e traces
et braises 8escen8ant B> et l> parmi les femmesI
c7tait a!ant le 8but 8e l76istoireI 8sormais
chaumes blon8s remontentE s7installent parmi les
torrentsI sourcils gris et brumes blanches ou gi!res
germent parmi les enfants. +e sont 8es miroirs
magi-ues 87encre comme 8ans les contesE oL Ae me
!ois non seulement comme Ae suis mais comme Ae
!ais 8e!enirE oL !ous !ous !erre0 non seulement tels
-ue !ous KtesE mais tels -ue !ous le !ou8rie0 sans
!ous en 8outer encoreE et -ui !ous permettront peut-
Ktre 8e 8e!iner les mo=ens 8e le 8e!enir. /ombres
nuagesE mais les phrases tournoient 8ans l7espace
comme les formesI les na!ires se saluentI on
8cou!re une autre 4mri-ueI on pressent la pierre
philosophale et son li)irI ce sera le 8but 87une autre
6istoireG griffes et sillons fau!es fleuriront a!ec
chaleur parmi corces outremerE couperetsE
claboussures et len8emains lumineu). <7encre et le
papier nous entra?nent au 8el> 8e toutes rsignations.
4 force 8e lireE peu > peu tous nos espoirs passent par
ici. 3claboussures 8e!enues signaturesE sablesE !itres
8ans les gra!itations suspen8uesE cen8res glau-ues
autour 87herbes et neiges remontaient parmi les
serpents et 8es !agues germaient B> et l> parmi les
!apeursI c7tait a!ant ce -ue nous appelons le tempsI
che!elures et traces ou caresses fleurissent touAours
parmi les femmesI sombres chaumesE torrents et
sourcils se meu!ent a!ec ar8eur parmi brumes noiresI
nuagesI apr:s ce -ue nous appelons encore le tempsE
sillons lumineu)E corces et griffes !o=ageront
8licatement parmi les archipels a!entureu).
6$24'(/ #4*/ <76$24'<(
pour &(*
%e roulais entre &8arieu) et .ontpellier en !oiture
ou en train Ae ne sais plus c7tait il = a longtemps
le /oleil se couchait 8erri:re les +!ennes allumant
8e gran8s brasiers autour 8e cha-ue ch9teau
on aurait 8it 8es auto8afs telles 8es peintures
brlantes
mais incombustibles 87anges ou 8!as enflammant
les anciens oriflammes les co8es contrats et
con8amnations
mettant les bchers au bcher proclamant l7approche
en tapinois 87un prochain millnaire moins atroce
8clarant la guerre > la guerre et 8truisant la
8estruction
.ichel &utorE <ucingesE le 24 f!rier 1991
&4<<4#3 #3 <713D< &24&4*+1*
pour Feorges <ambrichs
+7tait apr:s la fin 87une guerre 8ont nous sa!ions
bien
malgr tous nos espoirs et 8iscours -u7elle ne pou!ait
Ktre la 8erni:re
.ichel +arrouges m7a men 8ans ton bureau 8es
Aeunes 38itions 8e .inuit
alors &oule!ar8 /aint-Fermain oL tu rK!ais une re!ue
14
-ui 8e!ait s7appeler S:ne et pour la-uelle tu as eu
l7amabilit
l7oeil > la fois in-uisiteur et transparent 8e me
8eman8er un essai
a!ant 87e)orciser notre timi8it autour 87une bi:re
lgante
+urieu) 8e ce -ue tu pou!ais crire A7ai alors
8cou!ert
cette esp:ce 8e gi!re romanes-ue cristallisation 8es
instants
aussi loin -ue possible 8e tout ce -ue Ae pou!ais et
8sirais faire
a!ec ce c;t 1900 comme che0 les Aeunes Fi8e et
@roust
mais re!u par un soupBon 8e .aeterlincP et mKme
876enri .ichau)
alchimie prati-ue 8ans les !apeurs 8u *or8
imprgnant > @aris
chapeau Aournau) et pipe en cume 8e bi:re lgante
#epuis l7chauguette 87i!oire oL tu a!ais install ton
athanor glocPenspiel
tu prKtais une oreille > tous les bruits 8u mon8e
mKme > ceu)
-ui ne cessent 8epuis 8e nous menacer pour =
8mKler
port le plus sou!ent par 8e tout autres !oi) le
parfum tant cherch
l7isolant comme un li)ir sur les ra=onnages 8e tes
collections
c7est pour-uoi re!enant 873g=pte et 874ngleterre Ae
suis !enu t7apporter
mon premier touffu manuscrit 8ans la protection
87une bi:re lgante
@rince lecteur 8epuis -ue tu me suis 8ans tant 8e
fras-ues 87criture
touAours attentif > tra!ers les ombres au) flores et
faunes 8e tous chemins
il me man-ue 87a!oir ache! en ta compagnie
-uel-ue a!enture
sur la Fran8 @lace par e)emple > la 8cou!erte 87une
bi:re lgante
.ichel &utorE <ucingesE le 24 f!rier 1991
/1'/ <3 *1D2
pour 1li!ier #ebr
/ous le noir il = a l7attente
a!ec ses sinuosits
ses multiples efflorescences
ptales ramures antennes
caresses murmures soupirs
la prolifration 8es ombres
la 8issmination 8es nombres
la 8entelle 8es sou!enirs
/ous le noir il = a l7o8eur
chemines 8es salles 87antan
paisseurs poi!res 8es tables
greniers ca!ernes ou celliers
moisissures littratures
encres !ins ptroles bitumes
filons ou menaces tempKtes
fouilles poussi:res ossements
/ous le noir il = a la perle
fon8s 8es mers continents nou!eau)
trous 8ans l7espace atomes lour8s
fabri-ues 87toiles sonores
gron8ements 8es :res enfouies
entrailles 8e monstres chanteurs
balbutiements et premiers pas
l7infra-rouge et l7ultra-!iolet
/ous le noir il = a les =eu)
carna!al 8e Nenise ou Aungle
une confi8ence in-ui:te
les oscillations 8es na!ires
tourbillons capes et concerts
gongs lames cor8es et crini:res
les c=pr:s sifflant 8ans le !ent
palpitation 8es origines
/ous le noir il = a le noir
l7inconnu 8u si:cle prochain
l7nigme -ui fermente au four
les possibilits 87en!ol
8ans un millnaire assaini
la transmutation 8es tn:bres
l7enfer in!entant son sourire
le point 87orgue au-8el> 8u temps
.ichel &utorE <ucingesE 2 mars 1991
#3 @1/(3 3* @1/(3
pour %ean-.ichel Necchiet
.on cher %ean-.ichel
reBois tous mes !oeu)
pour l7e)position
4rles sera plus
belle -ue Aamais
87a!oir 8ans ses murs
tant 87oeu!res 8e toi
4nges et s=l!ains
n=mphes et 8mons
feront rsonner
harpes et tambours
fltes et c=mbales
orgues et soupirs
<a tl!ision
changera ses on8es
se rflchissant
8ans tes a-uariums
15
tes miroirs magi-ues
tes bains 8e Aou!ence
1L commencera
la transmutation
8e ses missions
8epuis la poussi:re
le pourrissement
et l7ignominie
%us-u7> l7arc-en-ciel
clairs et lueurs
chelles et fleurs
87une 8ucation
en r!olutions
8e pai) frmissante
,ue nous atten8ons
8sesprment
furieusement
inlassablement
apr:s tant 8e bombes
et 8e confusion
%7aurais tant !oulu
netto=er mes =eu)
8ans tes alphabets
recharger mes piles
> tes 8=namos
ou tes prou!ettes
,ue ceu) -ui les !oient
apr:s = a!oir
bu > longs traits puisent
pour m7en 8istiller
8ans leurs athanors
li)irs et larmes
@our la gurison
8saltration
8u mon8e fi!reu)
oL nous haletons
8ans l7h=pocrisie
ou la 8mission
,uan8 !ien8ra mon tour
8e les tu8ier
8e m7en rgaler
m7en rconforter
8e les propager
au fil 8es rencontres
<eurs baumes auront
8A> commenc
> s7approfon8ir
en fermentation
en effer!escence
en maturation
3t > r!ler
8ans l7obscurit
imprgne 8e braise
et ruissellements
8u laboratoire
enfer bien-aim
<es linaments
8e Aeunes !isages
les embarca8:res
87au8acieu) !o=ages
les propositions
87autres socits
3t Ae ne pourrai
-ue les prolonger
en les !rifiant
en m7en imprgnant
-ue m7en re!Ktir
et m7en inspirer
&onne chance 8onc
> tous ces heureu)
-ui profiteront
8e tes 8cou!ertes
et les rpan8ront
8e rK!e en r!eil
.ichel &utorE <ucingesE 1M mars 1991
1'(23-642242
encore in memoriam 4. 2.
5r:re au tr:s loin Ae tourne
8epuis 8es annes sournoisement
autour 8e ton ombre gar8e
farouchement par 8es spcialistes
8ont tu aurais 8test la plupart
+e -ui m7a men en maint continent
8serts ou forKts !illes ou sargasses
nullement > la recherche 8e tes traces
mais 87un lieu pluriel 87coute et !ision
87oL poursui!re ta tentati!e
/toppe par le sort apr:s tant 87a!atars
malgr tous les soins et prparations
communi-ue-moi ta force 87cart
et ce silence > l7intrieur 8e tous les mots
8ont la mort ne pourra -u7augmenter le pou!oir
.ichel &utorE <ucingesE 19 mars 1991
4*F3 #3 <4 &4D3
pour Fregor= .asuro!sP=
2e!enant en a!ion 8e Fen:!e > *ice
apr:s l7a!oir fait tant 8e fois en train
ce -ui ne me 8plaisait pas non plus
une fois franchies les cha?nes tincelantes
le mont Niso rgnant sur l7Dtalie
-uan8 l7appareil commenBait > tourno=er
!ers les !agues et les mimosas
parmi les borbor=gmes 8e la corruption
-ui s7le!aient comme 8es lichens
16
8epuis le marcage urbain s7effilochant parmi les
roches
@renant appui sur mon prnom Ae m7i8entifiais
> l7un 8es anges 8e la baie les ailes cou!ertes
non 8e blanches plumes 8e c=gne mais 8e celles
bigarres 8u totem inAurieu) inAuri 8e mon clan
et mon cas-ue s7armait 87un bec acr
afin 8e pourfen8re en leurs millions 8e replis
les lar!es 8e la sottise et la contagion simonia-ue
entour 8e toute une esca8re 8e clestes complices
!enus > mon secours 8e mainte po-ue ou religion
!ire!oltant comme ceu) 8e @a8oue
%ouissant 8es encouragements 8u sel
et 8es caresses 8es parfums montagnar8s
autour 8u na!ire 8e la touAours !ierge
8ont les embruns et brises soule!aient les !Ktements
pour la faire perptuellement rena?tre en Nnus
mais 8:s -ue A7a!ais touch le sol 8e l7aroport
Ae repliais > l7intrieur 8e mes paules et 8e mon front
tout mon attirail ornitho-sraphi-ue
pour repren8re mon allure 8e professeur harass
press 8e retrou!er sa famille en nos 4ntipo8es
.ichel &utorE <ucingesE 25 mars 1991
#322D323 <7612DS1* #' (3.@/
lgie > +hristophe +olomb
pour %ean-@aul et .oni-ue &arbier-.Zller
1
,uan8 leurs banni:res flottant enfin
sur l74lhambra tu es all trou!er
les 2ois catholi-ues pour leur parler
8u gran8 Uhan roi 8es rois 8es Dn8es
et -u7ils se laiss:rent con!aincre par ton i8e
87aller !ers l71rient par le chemin 871cci8ent
et te firent partir a!ec trois na!ires 8epuis @alos
> la recherche non seulement 8e la lointaine ?le
8e +ipango oL miroitait l7or mais aussi
8e la cit 8e ,uinsai la plus populeuse
-ui ft au mon8e oL l7on pou!ait
8isait-on goter tant 8e plaisirs
-u7on s7imaginait Ktre au para8is
alors au continent 8e la stupfaction
il = a!ait une !ille 8ite (enochtitlan ou .e)ico
construite sur 8es canau) autour 87un rocher
oL un aigle tenant 8ans son bec un serpent
s7tait pos sur un cactus et 8A> 8erri:re
l7hori0on 8u temps cou!aient 8es 8portations
8es cath8rales 8es pi8mies
8es gratte-ciel et 8es catastrophes
2
,uan8 tu cherchais non seulement l7trange ?le
8e 6on8o oL l7or cou!rait les toits 8es palais
8isait-on mais aussi la cit 8e 6ang-(chou
a!ec ses 8ou0e mille ponts ar-us
sous les-uels passaient aisment
au 8essous 8es !oitures et 8es che!au)
les plus gros bateau) sans m9ts alors
au continent 8e l7ensorcellement il = a!ait
8ans la !ille sous les 8eu) gran8s !olcans
une enceinte crnele entourant les temples
principau) 8ont celui 8ouble 876uit0ilipochtli
colibri 8e la gauche et 8e (laloc 8ieu 8e la pluie
et 8A> 8erri:re l7hori0on 8u temps
cou!aient usines e)plosions
uni!ersits r!oltes et fouilles
un Aour apr:s trois semaines 8e na!igation
8ans l7inconnu !ers la 8irection inter8ite
la terreur s7empara 8e tes marins
-ui commenc:rent > se r!olter
et tu ne russis > les maintenir en obissance
-u7en leur 8bitant 8es mensonges
"
4u continent 8e l7interrogation il = a!ait eu
8ans la !ille 8es Aar8ins flottants le sacrifice
8e !ingt mille prisonniers en -uatre Aours
pour consacrer la reconstruction 8e ce temple
et 8A> 8erri:re l7hori0on 8u temps cou!aient
8es orages 8es e)plorations 8es massacres
8es 8cou!ertes et 8es e)terminations
cin- ans a!ant -ue t7appart 8ans la 8istance
au) cris 8e (erre (erre l7?le 8e Fuanahani
8ans les &ahamas -ue tu nommas /an /al!a8or
a!ec 8es Dn8iens nus peints en brun ou en blanc
bien faits ignorant 8u fer et 8es armes
-ui t7apportaient 8ans leurs pirogues
8u coton 8es perro-uets 8es pagaies
et mKme un peu 87or cro=ant -u7a!ec tes hommes
tu tais 8escen8u 8u ciel alors -ue tu cherchais
l7tonnante ?le 8e *ippon oL le pa!age 8es chambres
aurait t cou!ert 87or et aussi la cit 8e 6ang-Shou
a!ec ses 8i) places principales 8e 8eu) miles 8e tour
une infinit 87autres 8isait-on et 8e gran8es maisons
8e pierre pour = loger les marchan8s 87outremer
4
#A> 8erri:re l7hori0on 8u temps cou!aient
8es in!entions 8es mensonges 8es reconstitutions
8es naufrages et 8es espoirs -uan8 baptisant
l7une apr:s l7autre /ainte .arie 8e la +onception
puis la 5ernan8ine et Dsabelle 8ont la !er8ure
te rappelait le mai an8alou a!ec 8es arbres
fruits herbes et pierres aussi 8iffrents
8e ceu) -ue tu connaissais -ue le Aour 8e la nuit
le chant 8es oiseau) te faisant 8sirer
8e n7en plus Aamais partir > la recherche
8e la surprenante ?le 8u %apon oL les fenKtres mKmes
taient en or ou 8e la cit 8u lac 8e l71uest
a!ec ses marchs oL l7on trou!ait touAours 8isait-on
cerfs 8aims che!reuils per8ri) faisans cailles
et mille sortes 87oies et canar8s
17
a!ec 8es abattoirs 8e btail pour les riches
alors au continent 8e la mise en -uestion il = a!ait
8ans l7enceinte sacre 8e la !ille 8es fleurs sanglantes
rangs soigneusement comme 8es li!res
8ans une biblioth:-ue 87un monast:re 8e FKnes
les cent trente si) mille cr9nes 8es sacrifis humains
5
,uan8 tu cherchais obstinment l7incro=able
?le 8u mont 5uAi suintant 8e perles rouges
8isait-on et la cit 8u mascaret 87automne
oL l7on trou!ait touAours sur les marchs
87normes poires blanches > l7intrieur
comme fine fleur 8e farine et tr:s o8orantes
alors au continent 8e la r!lation il = a!ait
> (latelolco pr:s 8u ni8 8e plumes prcieuses
8es marchan8s 87or gemmes plumes toffes
bro8eries escla!es poteries et fourrures
apr:s Ktre rentr > la cour en triomphateur
tu es retourn 8ans ton 6ispaniola
pour = trou!er ton premier tablissement
incen8i la garnison e)termine
pourtant tu as commenc > = planter
crales et !ignes e)ploiter l7or
et 8ci8 87utiliser les cannibales
comme escla!es > !en8re en change 8e btail
tan8is -ue 8A> 8erri:re l7hori0on 8u temps
cou!aient 8es humiliations et 8es arsenau)
8estructions laboratoires et 8ceptions
6
,uan8 au cours 8e ton troisi:me !o=age
tu abor8as enfin au continent amricain
mais sans t7en aperce!oir le prenant
pour une ?le alors -ue tu consi8rais +uba
comme une pninsule 8e l74sie pensant fr;ler
le para8is terrestre montagne sur la (erre
semblable > un tton sur le sein 87une femme
8A> 8erri:re l7hori0on 8u temps cou!aient
8es sciences 8es !engeances 8es h;pitau)
8es haines et 8es muses en ces Dn8es
insoupBonnes il = a!ait au march
8e (latelolco 8es marchan8s 8e !olailles
8e li:!res et 8e miel ragots confiseries
tabacs chocolats parfums papiers teintures
couteau) 87obsi8ienne pour sacrifices
toi rK!ant encore > cette in!raisemblable
?le 8es sources chau8es oL auraient mri
les pierres prcieuses et > la cit
8e la colline au) phni) oL l7on fabri-uait
et !en8ait touAours > la temprature 8sire
toutes sortes 8e !in 8e ri0 au) pices
Q
(an8is -ue tu cherchais touAours
l7nigmati-ue ?le 8es !entails
8ont nul n7aurait pu numrer
les richesses mais aussi la cit
8es 8ou0e portes a!ec ses courtisanes
somptueusement !Ktues et parfumes
8ans 8es maisons 8licieusement 8cores
les rois catholi-ues mus par les plaintes
8es mcontents rentrs en 3spagne
et 8e tous les en!ieu) ont en!o=
le comman8eur &oba8illa pour te remplacer
comme gou!erneur et te mettre au) fers
puis t7ont rappel aupr:s 87eu) te laissant
enfin repartir pour une -uatri:me a!enture
8A> 8erri:re l7hori0on 8u temps cou!aient
8es incen8ies orchestres et engloutissements
8es astronefs et 8es crasements alors
au continent 8e la 8cantation il = a!ait
sur le march 8e (latelolco entour 87arca8es
plus gran8 -ue toute la !ille 8e /alaman-ue
8es Auges et 8es agents pour sur!eiller le troc
M
4u continent 8e la r!olution il = a!ait
autour 8e la !ille 8u 8ieu sombre 87immenses
p=rami8es 8ifies par 8es peuples anciens
8ont on se 8eman8ait s7ils n7taient pas 8es 8ieu)
-uan8 toi cherchant touAours la m=strieuse
?le 8u miroir sacr 8ont nul n7aurait su
conter les mrites et la cit 8es grottes sculptes
au) courtisanes si habiles -ue les trangers
8isait-on -ui en a!aient Aoui une fois
rentrs 8ans leur patrie ne songeaient
-u7> = re!enir lors 8e ton 8ernier !o=age
une terrible tempKte clata 8ispersant
tes na!ires au cours 8e la nuit et toi
sur le point 8e mourir 8e 8sespoir tel %ob
te !o=ant inter8ire l7acc:s 8e cette terre
-ue tu a!ais trou!e au pri) 8e sueurs 8e sang
et 87autres ouragans t7ont malmen
tout au long 8e l7isthme central
8A> 8erri:re l7hori0on moutonneu) 8u temps
cou!aient e)plications hurlements et e)positions
8es guerres ci!iles et 8es renaissances
9
#A> cou!aient larmes et multiplications
8es gmissements 8es librations
et 8es agonies au continent 8e l7e)primentation
il = a!ait bien loin 8e la !ille 8u retour
8u serpent > plumes 87autres ruines
8es 8essins gigantes-ues 8ans les 8serts
8e gran8es !illes somptueuses a!ec leurs routes
-uan8 tu cherchais 8sesprment l7inpuisable
?le 8u soleil le!ant 8ont nul n7aurait su
mesurer les au8aces comme celles 8e la cit
8es si) harmonies oL -uicon-ue
pou!ait louer 8es palais 8isait-on tout meubls
pour faire la fKte et 8es bateau) palais flottants
alors 8ans la fi:!re tu enten8is une !oi)
tr:s compatissante -ui 8isait homme lent > croire
-u7a 8onc fait 8e plus pour .oWse ou #a!i8 ce #ieu
-ui t7a 8onn les Dn8es -ui t7a confi les clefs
18
8e la mer ocane Aus-u7alors serre
8e si fortes cha?nes ta !ieillesse
ou mKme ta mort n7arrKteront pas
ton ultime e)ploit 8erri:re l7hori0on 8u temps
4'C /1'(3224D*/ #7'* <DN23
pour @ierre +ano!aE %ac-ues +hesse) et 4ntonio
/aura
<7ou!rage se prsente comme une 8alle ou lame
ten8ue 8e tissu noir frapp 8u sigle blanc 8u !er ou
rat rongeur. /i l7on russit > la soule!er on s7aperBoit
-u7il s7agit en fait 87une trappe -ui m:ne 8ans un
somptueu) ca!eau oL l7on trou!e 87abor8E ten8ues
8ans les suaires transparents 87une !aste chambre >
tr:s basse !oteE les 2Q feuilles 87un tarot fun:breE
cou!ertesE sur une faceE 8e couleurs ou plut;t non-
couleurs paissesE > grains 8i!ersE pi:ges pour les
coulisses 8e la lumi:reE noirs brillantsE blancs
crmeu)E traces 8e cra=on.
(rois fois neuf images liant semaines saintes et
corri8asE couteau) et !eloursE sile) et murmuresE a!ec
rage et 8licatesseE
et aussi l7armet 8e .ambrin > l76eure 8e (ousE
sarments et sermentsE Ao=au) et blessuresE a!ec
sarcasme et langueurE
encha?nant les bara-uements 8es gitans au)
proAecteurs 8es stu8iosE sueurs et p9leursE Aungles et
ba!uresE a!ec fougue et retenueE
et aussi les 8i!ines @aroles au) farces 8e <a0arilloE
les fouets et les gr9cesE les nains et les grilsE a!ec
acharnements et replisE
Au)taposant les +ommentaires ro=au) > la br!issime
2elation 8e la #estruction 8es Dn8esE aigui:res et
charognesE glaciers et brasiersE a!ec !engeance et
par8onE
et aussi la (entation 8e /aint 4ntoine au +hemin 8e
/aint %ac-uesE o8eurs 8es AasminsE barbels 8es
campsE a!ec effer!escence et 8istanceE
superposant le 5estin 8e @ierre au 2etable 8e ma?tre
<0ar8E plafon8s toils et bli00ar8s 8e suieE a!ec
!iolence et rusesE
et aussi les portraits 8e famille au) haillons 8e
brocar8E leBons 8e tn:bres et Aeu) ol=mpi-uesE a!ec
arrachements et glissementsE
mariant les lichens 8es toun8ras au) beu!eries 8es
clo?tresE tau)E talsE toles et 9tresE a!ec crissements
et r!erbrations.
2Q arcanes maAeurs 8e notre mis:re > sa!oirG
1) 8eu) !isages crass apr:s un instant
87assou!issementE guettant l7approche 8e
l7in8tournable !e8ette polici:re fen8ant la mer
87asphalte sous le ciel 8e plombE
2) une femmeE sa chemise > ourlets 8e 8entelles
rele!e Aus-u7au couE affale sur une mri8ienne
tapisse 8e reps limE certaine 8e l7arrestationE
essa=ant 87apaiser ses tourbillons 87angoisseE
") un arche!K-ue mitr s7e)tirpant 8e sa bi:reE
-uel-ues lambeau) 8e chairs et poils tenant encore >
ses pommettesE sous les =eu) 87une ban8e 87angelots
ba!ar8s > ailes mi-parties corbeau) et c=gnesE 8e
!raies pies 8e columbariumE effars 8e!ant cette
rsurrection rateE
4) le !isage un peu in-uiet 87un commentateur > col
et capuchon 8e fourrureE se 8isant -ue ce n7tait pas
8u tout ce -u7il a!ait pr!uE se 8eman8ant si ce ne
sera pas son tour 87= passer la prochaine foisE se
ressaisissant au) barreau) 8u co8eE mais atten8ant
encore -uel-ues instants pour repren8re son souffle
a!ant 8e con8amnerE
5) le !isage grasE blafar8E > pustulesE 87un autre -ui
prf:re ne pas trop s7approcher 8u po[le 8e faWence 8e
peur 8e fon8reE s7taler sur les carreau) 8u prtoireE se
per8re > l7goutE
6) -uant > celui-ciE c7est plut;t le pr!enu -ui suppute
son tourE pr!enu bien trop tar8 87ailleursE pris au
8pour!uI 8es =eu) lui bourgeonnent sur les Aoues et
les tempesE sur la nu-ue aussi sans 8outeE cherchant
la faille et l7issueE
Q) l7antichambre 8e l7in-uisition a!ec algua0ilsE
spa8assinsE sminaristesE secrtairesE appariteursE
assesseurs -ui s7agitent autour 8es suspects tra?ns
8ans leurs chemises 8e chan!re a!ec 8e gran8s
crochetsE
M) le contr;leur 8e profil a!ec la goutte 8e mor!e
charge 8e nicotine et poi!reE -ui s7attar8e sur son
menton rugueu) en galocheE pi!otant sur le cou
maigre semblable au manche 87une massueE
9) les taches 8e moisissure sur la soutanelleE ou bien
celles 8e clair 8e !ieilles lunes sur la poussi:re 8u
cachot fouille par les ra=ons coupants 8es lanternes
grillagesE
10) les trois Auges infernau)G le gnral .inosE le
suprieur 3a-ue et le fr:re 2ha8amanteE goguenar8sE
gri!ois et goulusE
11) la pleureuse a!ec sa tresse 8e AaisE les genou)
souriant un peu sous la bure laiteuseE
12) serait-ce la mKme couche maintenant sur le
8allageE 1l=mpia 8es soupirau)E une grosse fla-ue
relie par un large !is-ueu) filet > son cou tranchE la
chair tremblant encore 8ans l7motion 8u !iolJ
1") le premier procureur a!ec sa to-ueE son regar8
ennu=E sa !oi) tra?nante nasillar8eE les gouttes 8e
transpiration sur son front -u7il essuie 87un ample
bala=age 8e sa manche > re!ersE
14) un che!al saluant celui 8e FuernicaE hennissantE
m9choires ou!ertesE langue en poignar8E le !isage
87un palefrenier bouffon apparaissant sou8ain par une
br:che 8e l7curie calcineE
19
15) con!ersations 8e !estibulesE remar-ues >
l7emporte-pi:ce 8entel sur les r-uisitoires et
plai8oiriesE chuchotis et suBotementsE
16) l7in!itable crucifi) sur la paroiE la couronne
87pines enfonce 8ans les =eu)E
1Q) l7a!ocat 8u 8iableE comme si celui-ci en a!ait
besoinE -ui ne laisse passer nulle intonationE nulle
hsitationE boutonn Aus-u7au) 8entsE les billes 8e ses
pupilles roulant 8ans le gou8ron 8e ses orbitesE
1M) le prsi8ent tor8ant sa gueule pour profrer
l7inintelligible mais inluctable sentenceE
19) les loges 8e la presse a!ec les tlphonesE
tlscripteursE camrasE microphonesE cu!es >
r!lationE agran8isseursE tables 8e montage et
massicotsE l7e)termination en 8irectE
20) la liesse 8e la foule > l7annonce 8u suppliceE les
coliers lanBant en l7air leurs encriersE 8chirant leurs
cahiers et ten8ant 8es pi:ges pour les !ieillar8s
in8ulgentsE
21) le greffier soulag 87a!oir enfin transcrit le
8ernier atten8uE soignant ses points 87e)clamation et
87imprcationE
22) le plongeon 8e la tKte 8u sorcierE 8e l7hrti-ueE
8e l7in!enteurE > l7intrieur 8e sa propre poitrineE
comme pour chercher son coeur afin 8e pou!oir le
!omirE lors-u7il a compris -ue tout tait per8u (mais
comment 8iable -ou plut;t lgions 8es inson8ables
ricanants ab?mes clestes-E pou!ait-il esprer
encoreJ)E
2") le peintre et son mo8:leE celui-ci transform en
insecteE mais > !rai 8ire le peintre aussiE
24) l7pouseE tout son corps marbr 8e frissonsE
8nu8 pres-ue corch > l7intrieur 8e la ge;le 8es
tissus houille et neige sous la mantilleE
25) le pa=sage 8e l7e)cution > l7aube li!i8eI une
fusilla8e mais rgle 8e telle faBon -u7elle 8ure aussi
longtemps -u7un bcherI on 8e!ine 8es battements
87ailes mais sans pou!oir 8ci8er si ce sont encore
celles 8es archanges ou celles 8es !autours 8A>E
26) bouscula8e > la procession pour baiser surplisE
chiper reli-uesE se barbouiller 8e cen8resE
2Q) l7enfant rescap -ui conna?tra bient;t l7ten8ue 8e
ses tares.
<ors-u7on a referm le !antail sur cette galerie-gal:re
> 2Q !oilesE apte > na!iguer 8ans les flots 8e la!e sous
toutes nos !illesE on 8escen8 87un tage encore pour
trou!er 8ans une autre ca!e plus petite une liasse 8e
feuilles 8e 8i!erses couleursE cou!ertes 87une criture
imperturbable au st=lographe ancienE nous proposant
un ensemble 8e m8itations sur ce -ue nous !enons
87e)plorer 8ans la premi:re catacombe.
#ans une fosse !oisine le te)te 8e ces archi!es se
conAugue > 8es repro8uctions -uiE 8ans leur
remar-uable effort 8e fi8litE nous in!itent > les
confronter perptuellement au) originau)E ceci
constituant un !olumeE premier 8e 2511 pres-ue
i8enti-uesE > ceci pr:s -ue 25 8ont celui-ciE
comportent une image supplmentaire gra!e > l7eau
forteE et -ue 8eu) autres se 8istinguent plus
secr:tement pour -ue cela fasse 2Q.
3nfinE telle une fleur s:che oublieE tout au fon8 le
manuscrit 8e cette relation 87une !isiteE sur trois
8oubles pages 8taches a!ec les repro8uctions 1"E
14 et 1Q.
#3 <74'(23 +1($
pour %ean-<ouis &eau8onnet
#e l7autre c;t 8u seuil c7est la 8alle et le carreauE le
par-uet et la natteE le linolum et le tapisI
ou au contraire l7asphalte et le gra!ierE le ga0on et le
sentierE la plage et le marais.
#e l7autre c;t 8u linteauE c7est le plafon8 a!ec ses
poutres et mouluresE les !otes et leurs ogi!esE les
suspensions et les mobilesI
ou au contraire les nuages a!ec leur pluie et leur
neigeE le !entE la grKleE l7a0urE l7arc-en-ciel et la
brume.
#e l7autre c;t 8u chambranle ce sont les lambris et
cimaisesE les tapisseries et tableau)E les biblioth:-ues
et recoinsI
ou au contraire les forKts et falaisesE les hori0ons et
faBa8esE carri:res et grottes.
#e l7autre c;t 8e la serrure c7est le secret et
l7obscuritE le lit et l7armoireE la lampe et la lectureI
ou au contraire la foule et le !acarmeE le 8sert et ses
tourbillonsE la mer et ses embruns.
#e l7autre c;t 8u gon8 c7est le silence et le sommeilE
la rfle)ion et l7critureE le miroir et l7en!ieI
ou au contraire la promena8e a!ec la con!ersationE
les clats 8e rire a!ec les torrentsE les oiseau) a!ec
leurs roula8es.
#e l7autre c;t 8u !antail c7est le trsor et la braiseE
l7li)ir et le conteE les cla!iers et les albumsI
ou au contraire la 8ilapi8ation Ao=euseE les frissons et
fourruresE les sueurs et les chasses.
#e l7autre c;t 8e l7ombre c7est le regar8 et le
murmureE la perle 8u soirE Ao=au) et reliuresI
ou au contraire l7tincelle a!ec ses ris-uesE cailles et
griffesE corces et baisersE soupirsE chosE prophties
et ruses.
2$@<D,'3/ 3* 4.32D,'3 <4(D*3
pour Fral8 .inPoff et .uriel 1lesen
Argentine
1
<a @lata
20
(u rflchis enseignes et passages sous le !entilateur
immobile
%e nage 8ans les 8fils solitaires sous les ctacs 8u
plafon8
%7atten8s l7arri!e 8es icht=ologues 8ans mes gran8s
fon8s
(u tra!erses les !itrines phosphorescentes 8e
l7incertaine !olution
2
&uenos 4ires
(u as atten8u par curiosit -ue le train ait 8gag la
!ue
%e me suis accroche au Xagon pour fuir au-8el> 8es
fronti:res
%7atten8s -u7arri!e un autre train et -u7il reparte pour
tr:s loin
(u nous 8iffuseras 8es messages 8epuis ton pa=s
87accueil ou cachette
"
encore &uenos 4ires
(u accompagnes 8e ton 8clic l7humi8e tango 8es
pompiers
%e ne suis plus -u7une ceinture 8ans le !ire!oltement
8e la piste
%e cherche > percer !apeurs et fumes pour trou!er
les restes 8es braises
(u enrobes 8e flammes noires ton ca!alier bran8on
lu
4
touAours &uenos 4ires
(u surpren8s la consolation 8e l7ibis sur la 8solation
8es branches
%7essaie 87enra=er l7in!asion -uasi fatale 8es tn:bres
%e la!e le ciel en !ain 8e son crKpe 8e cen8res
(u e)orcises la fureur -ui menace tous ces balcons
5
(ucuman
(u prKtes les ailes 8u c=gne au che!al -ui cherche
l7issue
%e tor8s les hampes 8es r!erb:res pour entrou!rir la
ge;le 8es affolements
%7emprunte sa crini:re au che!al pour permettre
l7en!ol 8u c=gne
(u incur!es les traAets 8es !oitures pour fournir asile
> l7errant
6
(ilcara
(u ra8iographies les capillaires 8e la pluie sur la
paroi
%7coute le battement 8u menu coeur entre mes bras
%7ou!re > l7intrieur 8u ruissellement une chambre oL
scher sa peau
(u entrelaces la chaleur a!ec les bourgeons 8e tes
8oigts
Q
la ,uebra8a
(u nous l:!es saguaros 8ans les replis 8e tes paules
%e prot:ge les humbles tombes par mes aiguilles 8e
gant
%e fleuris mes pou!antails 87toiles une nuit par an
(u ressuscites les gisants -uel-ues heures par ton
haleine
M
hauts fourneau) 8e Sapla
(u fou8roies l7anti-ue /o8ome par un pou8roiement
8e bitume ar8ent
%e reste plus pr:s 8e la terre en sur!eillant mes barres
blouissantes
%e fais enten8re en cette usine les mal8ictions
87auAour87hui
(u armes le portier infernal 8e fourches gantelets
cuirasse
9
%uAu=
(u salues l7infatigable !agabon8 tout son pau!re
a!oir sur l7paule
%e me per8s 8ans le grouillement 8es Aeunes truites
sur les moirures 8es galets
%e marche a!ec lui 8ans la poussi:re les ampoules me
!iennent au) pie8s
(u m7offres alors 8e -uoi les tremper me restaurer
8saltrer
10
Dgua0u
(u hberges le papillon 8ans la con-ue 8e ta main
8roite
%7a8mire la m9choire 8u croco8ile -ui ne cla-uera
plus Aamais
%e rel9che le papillon 8ans l7irisation 8es casca8es
(u photographies les sur!enants 8ans l7obAectif 8e
l7oeil saurien
Brsil
1
Dgua0u
(u tournoies a!ec les oiseau) 8e!ant les falaises
87cume
%7escala8e en contre-courants les branches 8es forKts
li-ui8es
%78ifie 8es cita8elles 8e fra?cheur au plus agit 8es
soires torri8es
(u 8!ales comme un sPieur les gouffres 8e neige et
8e !erre fon8u
2
2io 8e %aneiro
(u saupou8res mes palmiers 8es sinueuses nacres 8es
plages
%e baigne les tiens 8es sueurs 8e nos lits 8faits
%7incline mes bou-uets 8ans le sel 8e tes nuits
!ibratiles
(u trempes nos 8raps 8es langueurs 8e faubourgs en
8anse
21
"
1uro @reto
(u gra!is la pente Aus-u7au sanctuaire flambant
%e prpare > toute !itesse l7apritif 8e!ant la sainte
c:ne
(u offres au) ap;tres les sa!eurs 87un continent
nou!eau
%7implore pour toi les anges mtis
4
mine 87or 8e .arianna
(u fi)es les =eu) lumineu) 8u rapace 8ans la galerie
aban8onne
%7coute le tintamarre 8es Xagonnets fant;mes
%e ramasse 8es ppites illusoires 8ans les bassins
flous
(u imagines le rougeoiement 8es torches sur le 8os
8es escla!es fouetts
5
&ahia
(u presses les !agues 8es bras nus sur le bastingage
8u tra!ersier
%e 8l:gue ma silhouette !ers l7inaccessible amth=ste
%e pressens 8ans les muscles 8es nuages l7orage 8e
!igueur -ui nous 8li!rera
(u creuses les ca!ernes 8e ton cr9ne pour = loger tous
les cristau) 8e tes trou!ailles
6
&elem
(u t7installes pr:s 8es piles 8e tes fruits pour les
gar8er 8ans ton sommeil
%e les ai fait passer 8e bar-ue en bar-ue Aus-u7> ton
-uai
%e prpare ton repos 8ans l7i!resse 8es mrissements
sous les lampa8aires
(u les as transports 8e chenal en chenal entre les ?les
et les plantations
Q
encore &elem
(u transmets les nou!elles 8u soir sous la !ergue 87un
autre bateau
%7en suis encore au plein soleil > rouler parmi les
cailles
%e suis encore en pleine nuit > me balancer parmi mes
proAets
(u 8iffuses 8A> les nou!elles 8e ce matin sous les
monceau) 8es rcoltes
M
sur le fleu!e Fuama
(u me 8eman8es comment se nomment ces tranges
roseau)
%e !ou8rais bien sa!oir ce -u7on a !oulu me faire
enten8re par ces signes 8e craie sur le billar8
%e compren8s bien -ue tu ignores autant -ue moi le
secret 8e ces tiges
(u recou!riras 87autres interrogations celles
au)-uelles tu ne peu) rpon8re
9
.anaus
(u ten8s ton linge sous les forteresses 8es urubus
%e m8ite sur l7a!enir 8u mon8e en aspergeant mes
orteils
%e cuisine 8erri:re les treillis 8ans les ra=ons
hori0ontau)
(u apportes les 8esserts sua!es 8ans les !estiges 8e
l7cole
10
encore .anaus
(u 8essines ton 8sarroi sur le rectangle 8e tes
man-ues
%7ai laiss mon bateau s7chouer sur le sable sous le
!ia8uc
%7accumule sous mes arca8es sourcili:res l7amertume
8e mon pa=s
(u clapotes a!ec les enfants 8ans les fla-ues laisses
par le fleu!e !anoui
Supplment au Brsil
1
encore &ahia
(u pingles parmi les nuages l7a!ion -u7acclament les
gamins
%7in!ite la perruche > !enir sur mon 8oigt
%7essaie 87clabousser a!ec les copains Aus-u7au)
lames
(u soul:!es le ri8eau 87cume comme la brise
2
touAours &elem
(u te suspen8s au) rambar8es 8u si:cle pass comme
les tapis
%7e)trais 8e la bo?te > lait le serpent national
%e me faufile entre les ptales 8e la suspension
(u nourris les enfants sur les carreau) 8u monstre
"
touAours .anaus
(u soul:!es all:grement 8ans ta caisse 8e -uoi
soulager nos mis:res
%7pie 8ans l7angoisse a!ec mes soeurs le client a!i8e
%e 8sire une Aeune main pour serrer ma nu-ue rase
(u !ou8rais trou!er 87autres Aeu) pour apaiser les
beau) porteurs
4
encore et touAours .anaus
(u na!igues sur le fleu!e noir en atten8ant les
assoiffs
%e patauge sous les =eu) horribles 8es pontons
%e r=thme le 8filement 8es ri!es a!ec mes poteau) et
flacons
(u pla-ues sur le cla!ier 8u -uai les 8issonances 8e
l7aban8on
5
encore 2io
(u te 8bats contre la !itre comme une mouche
22
%e m7ten8s sous la brume comme un faubourg marin
%e guette le passage 8e l7autre cabine suspen8ue
(u planes au-8essus 8e la brume comme une
8coupure 8e montagnes
6
touAours 2io
(u claires les agripps > toutes les tiges 8u tramXa=
%e cueille cette grappe humaine comme 8ans une
!igne
%e russirai bien > bon8ir Aus-u7au marchepie8
(u happes le frmissement 87une lumi:re 8e bal
mas-u
Mexique
1
.e)ico
(u enroules ton corps so=eu) autour 8es Aambes
chamarres
%e sur!eille sur le 8amier la partie 8es 8ames capsules
%e flaire l7o8eur 8es bottes !ernies sur le 8allage
(u reconstitues les lancements 8u !iolon -u7on a
rang 8ans son tui
2
encore .e)ico
(u fais un anneau 8e tes bras autour 8u cou 8e ton
p:re
%e m7efforce 8e te reprsenter 8bar-uant sur un 8es
satellites 8e /aturne
%e !ou8rais sauter 8es p=rami8es ancestrales
Aus-u7au) astres -u7elles cl:brent
(u appelles 8e tous tes !oeu) un +hristophe +olomb
in8ien -ui re8cou!re
l73urope oublie retour 8e l7espace
"
@at0cuaro
(es Aeans semblent plongs 8ans la boue 8es si:cles
%7appri!oise le che!al 8e bron0e sur le capot
%e ne suis pas le seul > tu8ier cette sculpture
(on in8e) crase tes l:!res et ton ne0 8ans ton en!ie
8e ri!aliser
4
FuanaAato
(u 8cou!res 8ans l7talage 8es noms 8e senteurs
fabuleuses
%e m7enfonce 8ans les puanteurs innommes 8es
tunnels urbains
%e caresse 8e ma lumi:re les paules 8es retrou!s
(u emportes 8ans ta pnombre l7cho 8es a8ieu)
murmurs
5
encore FuanaAato
(u con8uis ta !oiture neu!e Aus-u7au) escaliers 8es
fant;mes
%e hurle 8ans mon insomnie 8epuis les massacres
87antan
%7appuie mes 8eu) bras in!isibles sur la rampe 8u
palais 87ombre
(u r!eilles 8ans son horreur la reine 8es plateau)
bourbeu)
6
sur la route 8e /an .iguel 4llen8e
(u fr;les 8es camions crpusculaires 8ans la soie 8es
brin8illes bleues
%e ten8s le filet 8e mes fKlures sur le cas-ue 8e tes
plonges
%e m7tire au long 8es plumes 8e notre !itesse
(u greffes un cil 8e clair 8e lune sur l7a-uarium 8e
l7hori0on
Q
sur la route 874capulco
(u franchis 8sin!olte un campement 8e chiffres
%7atten8s l7in!itation 8es ba!ar8es ser!euses rieuses
%e me rgale 8es reflets ari8es sur les criteau) et les
rocs
(u ai8es > prparer les festins 8es gigantes-ues
gueules 87outremer
M
4capulco
(u !ois l7homme en clair proposant 8es palaces
%e le 8mas-ue renonBant en sombre au)
pharamineuses croisi:res
%e !ois la femme en ombre 8e!ant l7aurore marine
(u la re!Kts 8e blanc princesse clipsant les stars
9
(u)la Futiere0
(u courbes les chapeau) en profils 8e guitares
%e fouille les 8orures au Aar8in 8es torpeurs
%e 8resse les che!eu) en pines 8e roses
(u tresses les ptales 8es l:!res en entres 8e serrures
10
can=on 8e /umi8ero
(u filtres la ru8esse 8u pa=sage 8ans les songes 8e ta
bercerie
%7engrange 8u miel cleste pour tes nuits
%e cherche ma !oi) gare 8ans l7oreille interne 8es
montagnes
(u accor8es les clefs 8es harpes 8e l7ab?me
11
encore @at0cuaro
(u crois accompagner les maris 8ans l7glise !i8e
%e me 8is -u7il s7agit plut;t 87une gare 8saffecte
%e m7e)tasie sur la colonne et son chapiteau
(u transformes sans t7en 8outer le fer en stuc et bois
8or
12
(e)coco
(u mets au centre 8e l7image la croi) bro8e sur la
cra!ate
%e prf:re le croisement 8es pi-ues obli-ues 8e!ant le
-ua8rillage 8es parpaings
23
%e suis fascine par les ongles 8e cette main gauche
pr:s 8e la poigne
(u ne peu) 8tacher les =eu) 8e ces bro8eries et 8e
ces boutons
1"
/an +ristobal 8e las +asas
(u n7oublies ni le pilier mtalli-ue ni la hauteur 8es
murs marbrs
%7attrape le rire 8es enfants sur le socle en pente
%e n7oublie ni le panier gonfl ni les franges battantes
(u attires mon attention sur le balcon semblable > une
poule 8e!ant les touffes 87herbe
14
4huatempan
(u 8isposes les assistants le long 8es !agues 8e la
guirlan8e
%e construis un arc triomphal a!ec les immenses
glaWeuls
%e saisis l7instant oL les bouteilles 8es enfants
8e!iennent instruments > !ent
(u rpercutes les silences 8e ceintures en cols et
rubans
4' #1/ #7'*3 +42(3 @1/(4<3
pour 38ouar8 &oubat
<e mot chapeau et !oici -u7il tourne sur la tKte et -ue
le !ent l7emporte
<e mot chemise et !oici -u7on l7enl:!e la la!e et la
change
<e mot enfant et !oici -u7il s7!eille saute et court sur
le sable
<e mot cume et !oici -u7elle a!ance recule roule 8es
algues et 8es o8eurs
'ne photo plus un te)te !aut un millier 8e photos
plus un millier 8e te)tes
<4 @21+3//D1* #3/ .3//4F323/
pour @aul #el!au)
1
+7est le train 8u mariage 8u soir et 8u matin
ligne 8irecte &ru)elles-3ph:se
8irecte mais sinueuse a!ec 8es stations
non seulement > 6u= mais > 4n!ers
3t s7il tra!erse 8es banlieues
a!ec ruelles bougies et beffrois
bri-ues fenKtres aiguillages
chemines passages > ni!eau)
3coli:res ar8oises tresses
isolateurs p=l;nes bielles
il est capable 8e filer sur le lac 87hi!er
tan8is -u7on imagine au loin le +olise
<7entre 8e ses !oitures n7est permise
-u7au) can8i8ats !Ktus 8e noir
soigneusement e)amins
par 8es contr;leurs Aumeau)
Dls les font passer par 8es !estibules
relis > 8es appareils 8e ra8iographie
tincelants 8e cui!re
-ui son8ent les reins et les coeurs
Dnutile 8e tenter 8e 8issimuler
la moin8re arme 8e contreban8e
les ra=ons ne se contenteraient plus
8e 8issou8re les !Ktements
#es h;tesses au) gran8s =eu)
et la taille cambre
messag:res 8lgues
sortant 8u Xagon 8es mo8istes
Dnstallent 8ans leur compartiment
8es archologues -ui se communi-uent
8ocuments et 8iagrammes
> 8emi-mot
48opts 8A> sans s7en 8outer
par le pa=s oL les femmes ne !ieillissent point
ils prparent 8istraitement
les temples 8e la 8ouble !itre
<7aurore borale 8pose ses 8raps
2
+7est le train 8u mariage 8u Aour et 8e la nuit
ligne 8irecte <ou!ain-2ho8es
charbonneuse mais lectri-ue a!ec 8es arrKts
non seulement > <i:ge mais > 1sten8e
3t s7il e)plore 8es faubourgs
a!ec tramXa=s lampa8aires et manne-uins
lanternes pistons poteau)
-uais tra!erses rails heurtoirs
<une signau) reflets tapis
perrons pa!s tunnels !itrines
il n7hsite pas > glisser sur les canau) 8e @9-ues
tan8is -ue l7on 8e!ine au loin les colonna8es
<a Aouissance 8e ses espaces n7est autorise
-u7> certains no!ices slectionns
scrupuleusement 8ans 8i!ers pa=s
par 8es inspecteurs Aumeau)
Dls les font passer par 8es arca8es
relies > 8es appareils 8e cristallographie
tincelants 8e nicPel
-ui son8ent leurs poches et coutures
Dnutile 8e tenter 8e passer
8e la monnaie sale ou blanchie
les ra=ons impito=ables
s7atta-ueraient alors > la peau
#es institutrices > gran8es robes
et chignons fleuris
messag:res 8lies
sortant 8u Xagon 8es coiffeuses
Dntro8uisent 8ans leurs cabines
8es astronomes -ui se montrent
24
photographies et calculs
> 8emi-bruit
48opts 8A> sans s7en 8outer
par le pa=s oL les mala8es ne 8prissent point
ils prparent 8iscr:tement
les colosses 8e la 8ouble !ille
<7aurore australe 8noue sa che!elure
"
+7est le train 8u mariage 87hier et 87auAour87hui
ligne 8irecte *amur-1l=mpie
prestigieuse mais in-uitante a!ec 8es escales
non seulement pr:s 874lsia mais > +openhague
3t s7il se faufile 8ans les clairi:res
a!ec pa!illons canaps et lampes > ptrole
smaphores passerelles
fer forg lianes caillou)
&arri:res glissi:res fumes
ri8eau) c=lin8res suspensions
il sait courir sur les fleu!es 8u printemps
tan8is -u7on 8cou!re au loin l7embarca8:re
<a contemplation 8e son pa=sage
n7est recomman8e -u7> certains
au regar8 particuli:rement pntrant
tests par 8es opticiens Aumeau)
Dls les font passer par 8es ou!ertures
relies > 8es appareils 8e spectrographie
tincelants 8e chrome
-ui son8ent porte-feuilles et attach-cases
Dnutile 8e tenter 8e fourguer
8es informations frau8uleuses
les ra=ons s7atta-ueraient alors
au) chairs mKmes
#es initiatrices > longues Aambes
a!ec !entails 8e plumes
messag:res 8lures
sortant 8u Xagon 8es 8entelli:res
@rc:8ent 8ans leurs parloirs
8es gologues -ui comparent
chantillons et h=poth:ses
> 8emie-rumeur
48opts 8A> sans s7en 8outer
par le pa=s oL les !ieillar8s ne ra8otent point
ils prparent subrepticement
les statues 8e la 8ouble !igne
<7aurore le!antine 8grafe son foular8
4
+7est le train 8u mariage 8u rK!e et 8u r!eil
ligne 8irecte +harleroi-&ab=lone
nigmati-ue mais confortable a!ec 8es passages
non seulement par 2ome mais par 1slo
3t s7il se prom:ne 8ans les parcs
a!ec biblioth:-ues marchs cou!erts et palmes
ombres ca8rans catnaires
pantographes tu=au) ourlets
2ser!oirs obser!atoires
Aetes clochers promontoires
il peut bon8ir sur les 8eltas 8e la /aint-%ean
tan8is -u7on aperBoit les montagnes au loin
<7air 8e ses corri8ors n7est respirable
-ue pour certains 8ots 87un flair pres-ue animal
a!enturiers 8e cette e)p8ition
entra?ns par 8es m8ecins Aumeau)
Dls les font passer par 8es portes
relies > 8es appareils 87au8iographie
tincelants 87argent
-ui son8ent leurs poils et leurs os
Dnutile 8e tenter 87intro8uire
8es supercheries prten8ument
scientifi-ues les ra=ons
8nu8eraient les s-uelettes
#es courtisanes > souples capes
et parures !gtales
8licates messag:res
sortant 8u Xagon 8es couturi:res
4ccompagnent 8ans leurs galeries
les m=thologues -ui proposent
leurs tra8uctions et enluminures
> 8emi-!oi)
48opts 8A> sans s7en 8outer par le pa=s
oL les horticulteurs ne se lassent point
ils prparent fi!reusement
les Aar8ins 8e la 8ouble !oie
<7aurore occi8entale 8!oile sa poitrine
5
+7est le train 8u mariage 8es tn:bres et 8e
l7blouissement
ligne 8irecte .alines-4le)an8rie
somptueuse mais clan8estine a!ec 8es accueils
non seulement > @ompW mais > 2e=PAa!iP
3t s7il s7enfonce 8ans les forKts
a!ec Pios-ues grottes et ruines
cr9nes tibias omoplates
cla!icules c;tes !ert:bres
.tacarpes tarses phalanges
sternum sacrum os ilia-ue
il aime planer sur les plages 8e l7t
oL l7on contemple au loin les compagnons 87'l=sse
<es sa!eurs 8e ses festins
ne sont perceptibles -ue pour certains
e)ercs 8epuis 8es annes
prpars par 8es enfants Aumeau)
Dls les font passer par 8es fissures
relies > 8es appareils 8e ps=chographie
tincelants 8e platine
-ui son8ent leurs cer!eau) et leurs !entres
Dnutile 8e tenter 8e placer
8es ambitions !ulgaires
les s-uelettes ne tenteront plus
-ue ren8re ser!ice au) beauts
25
#es princesses > lour8s 8ia8:mes
et tra?nes surcharges 87cailles
8licieuses messag:res
sortant 8u Xagon 8es bro8euses
+on8uisent 8ans leurs ateliers
les picturologues -ui prparent
leurs toiles papiers et pigments
> 8emie-teinte
48opts 8A> sans s7en 8outer par le pa=s
oL les microbes ne nous atta-uent point
ils prparent an)ieusement
les phares 8e la 8ouble !ie
<7aurore 0nithale 8cha?ne ses clairs
6
+7est le train 8u mariage 8e la !itesse et 8e la lenteur
ligne 8irecte Fan8-6alicarnasse
silencieuse mais !ibrante a!ec 8es rceptions
non seulement au /tromboli mais au /pit0berg
et s7il pn:tre 8ans les champs 8e fouilles
a!ec 8allages escaliers et grues
cas-ues toges pi-ues suaires
bro8e-uins chelles capuches
Flai!es boucliers campements
pitinements lamentations
il prf:re !oler sur la mer 87automne
tan8is -u7on illumine au loin 8es na!ires
<es enseignements 8e ses amphith9tres
ne sont profitables -u7> 8es apprentis
> l7aspect sou!ent misrable
gui8s par 8es anges Aumeau)
Dls les font passer par 8es interstices relis
> 8es appareils 87historiographie
tincelants 87or
-ui son8ent leurs a!eu) et mensonges
Dnutile 87annoncer 8es !angiles amers
les s-uelettes s7efforceront 8e consoler
les crucifis et leurs m:res
en les enr;lant 8ans leurs lgions
#es 8e!ineresses > noeu8s 8e rubans
et chapeau) > touffes 8e roses
8lectables messag:res
sortant 8u Xagon 8es biAouti:res
3ntra?nent 8ans leurs lab=rinthes
les urbanologues supputant
leurs appro)imations et 8e!is
> 8emi-ton
48opts 8epuis longtemps sans s7en 8outer
par le pa=s oL les 8lices ne s7puisent point
ils prparent inlassablement
les mausoles 8e la 8ouble !ague
<7aurore na8irale 8cou!re ses profon8eurs
Q
+7est le train 8u mariage 8u ciel et 8es enfers
ligne 8irecte &ruges-.emphis
au8acieuse mais tran-uille a!ec 8es triomphes
non seulement > /linonte mais au p;le
et s7il se confronte au) 8serts
a!ec oliennes galets et mirages
archi!oltes acrot:res
ogi!es chapiteau) !itrau)
(ours gra8ins sc:nes perspecti!es
l7en!ers 8u temps l7heure 8e tous
il choisit 87acclrer sur les nuages 8e *o[l
tan8is -u7on illumine au loin la cita8elle
<es r!lations 8e ses spectacles
ne sont interprtables -u7> certains
musiciens errants
8iriges par 8es astres Aumeau)
Dls les font passer par 8es miroirs
relis > 8es appareils 87chographie
tincelants 8e 8iamants noirs
-ui son8ent leurs sou!enirs et oublis
Dnutile 8e tenter 8e renoncer > notre folie
!in 8e flamme arbre 8u sa!oir
ce sont nos ca8a!res eu)-mKmes
-ui apporteront leur sagesse
#es enchanteresses > nobles attitu8es
sourires !enus 8u fon8 8es naufrages
messag:res 8li!res
sortant 8u Xagon 8es esthticiennes
/aluent 8ans leurs nefs les futurologues
mtamorphosant leurs checs
en tentati!es a!entures
> 8emi-hasar8
48opts 8epuis longtemps par le pa=s
oL les proph:tes ne se trompent point
ils prparent all:grement
les cita8elles 8e la 8ouble !ue
<7aurore 87outre-espace 8gage ses parfums
<4 @34' #3/ 2'3/
pour 4rthur 4eschbacher
4u 8tour 8e la palissa8e une affiche -ui 8e!ient
flammesI 8ans la 8chirure la lettre-phni) rena?t 8e
ses cen8res et 8e la colle sur les murs en ruine.
(ous ces papiers sont plumes pour #8ale -ui en
fabri-ue patiemment 8es ailes > l7intention 8e ses fils
ca8ets -ui pren8ront leur essor un AourE c7est promisE
-ui sauront !iter les pi:ges 8u /oleil. Dl faut
repren8re > 0ro les anciennes lgen8es. 4lors ils
chapperont au) enche!Ktrements 8es tu=au) oL
circulent l7or8ure et les ga0E au) embrouillaminis 8e
fils -ui transmettent fausses lumi:res et con!ersations
frau8uleusesE au) souterrains grouillant 8e rats et 8e
tra!ailleurs harasss -ui rentrent che0 eu) retrou!er
la femme fripeE les enfants geignar8sE le !in frelatE
les programmes 8biles sur les crans.
26
<7oeil en scalpel 8tache les strates 8e l7espace
feuillet sur les parois 8laisses. 1n s7insinue par ces
fissuresE tel un mimi australien > tra!ers ses falaisesE
Aus-u7au temps 8u rK!e a!ec ses orgues et
bon8issements. +ette usine 8saffecte c7est la grotte
8e 5ingalE la mos-ue 871mar ou 87Dbn (ouloun. +e
terrain !ague 8!or 8e bull8o0ers nous propose 8ans
ses monceau) les tmoins archologi-ues 8es !ingt
8erni:res annes plus ignores encore -ue les
millnaires prestigieu). .o8este +hristophe +olomb
8bar-uant 87une grinBante /anta .aria 8e t;le et
plasti-ueE A7carte les sargasses pour en e)traire i8oles
et inscriptions.
#es chelles se 8ressent entre chafau8ages et
8molitionsE lambeau) au !ent comme 8es
ban8eroles lors 8e manifestationsE -ui nous
permettent 8e grimper Aus-u7au) passerelles 8e
nuages et 87= sui!reE tels 8es anges gar8iens en
haillons bigarrs 8e coulures et pul!risationsE les
escapa8es 8es Aeunes a!enturiers > la recherche 8es
.onts 8e la <une et 8es sources 8u *ilE faisant escale
> +h=preE 48enE 6arrar et TarambotE apr:s les -uatre
cents coups en 4r8ennesE @arisE &ru)ellesE <on8resE
/tuttgart et Aus-u7> %a!aE 8ans la saison 8es
illuminations et 8u mau!ais sangE 8epuis les !illes
Aus-u7> 87autres !illesE nou!elles !illesE te)tes
nou!eau)E lettres nou!ellesE alchimie 8e la
coWnci8ence entre !ille et 8sertE sph:re et p=rami8eE
science et silenceE profon8eur et surfaceE a8ieu) et
retours.
<es ri8eau) 8u th9tre urbain s7ou!rent tout autour 8u
chercheurE et 87autres ri8eau) encore Aus-u7> celui 8u
ciel nocturneE Aus-u7> ceu) 8es cha?nes ternelles. 1n
arrache un gran8 empl9tre 8e sottise a!ec un bruit
87applau8issementsE 8e tra?nes 8e pou8re et congr:s
87oiseau).
'* 4#1<3/+3*( +642&1**3'C
pour #omini-ue /ampiero
%7ai eu 8i)-sept ans le 14 septembre 194"
c7tait la guerre et plus prcisment l7occupation
8ont on ne sa!ait nullement -uan8 elle finirait
le cou!re-feu la pnurie le froi8 -ui re!ien8rait l7hi!er
tel -u7il nous faisait 8A> frissonner en pleine fin 87t
%e !enais 8e passer mon bac 8e philo Ae m7apprKtais
> prparer sans enthousiasme le concours 87entre
> une impressionnante et sarcasti-ue cole
A7tais 8ans 8e 8r;les 8e !acances moroses
comme on a!ait parl 8e la 8r;le 8e guerre
%7tais maigre timi8e plut;t sale Ae recherchais
les coins solitaires pour m8iter pourtant
rien au fon8 ne m7effra=ait tant -ue la solitu8e
!oulant Ktre ailleurs tout en tant proche
A7tais touAours loin tout en restant l>
%7tais naturellement tourment par mon se)e
cherchant 8ans toutes 8irections comme une boussole
affole
8e par mon 8ucation 87enfant sage un peu sournois
A7tais comme le Aeune roi 8es Dn8es noires au) 1111
*uits
la moiti 8e mon corps glac 8e !nneu) marbre
noir
@eu 8e li!res pour ainsi 8ire pas 8e re!ues
le mensonge l7ignominie partout pires -u7auAour87hui
oui 8ci8ment pires -ue mKme auAour87hui
en cette affreuse fin 8e si:cle oL tant 87espoirs
s7croulent
8ans les arrangements 8es marchan8s 8e canons
%e me cachais 8e mes compagnons 8e bagne pour
bricoler
mala8roitement > 8faut 8es ailes 87Dcare
a!ec l7encouragement 87un complice ou 8eu)
un frKle ra8eau 8e phrases afin 8e nous glisser
sous les cha?nes mortelles ten8ues 8e ri!e en ri!e
.ichel &utorE <ucingesE le 10 Auillet 1991
.4(32D4<D/4(D1*/
pour .arc %urt
+et obAet -ui m7appara?t 8ans le tableauE Ae !ou8rais
le tenirE
+ette pousse -ui se faufile parmi les ra=uresE la saisir
a!ec mes 8oigtsE
+ette feuille -ui se 8ploie parmi les corcesE la
froisser a!ec mes paumesE la bro=erI
%e pourrais en raliser une appro)imation a!ec 8es
brin8illes.
+ette fleur -ui s7ou!re parmi les ramuresE entre fibres
et pigmentsE Ae !ou8rais la respirer a!ec toutes mes
bronchesE l7absorberE
+e fruit -ui mrit parmi les ner!uresE entre gra!ure et
ba!ureE entre perspecti!es et !aguesE le cueillir a!ec
mes 8entsE le 8gusterE
+ette graine -ui germe parmi les embla!uresE entre
peinture et sculptureE entre sable et galetsE tache et
balafreE la soigner a!ec mes arrosagesE l7le!erI
%e pourrais en fabri-uer un -ui!alent a!ec 8es
toffes ou en mo8eler une reprsentation a!ec 8e la
glaiseE les tenirE
3t toi aussi tu pourrais bient;t en raliser une
appro)imation a!ec 8es brin8illes ou 8es toffes.
+et enfant -ui gran8it parmi les poussi:resE entre
murs et spectateursE entre pines et lianesE lignes et
27
!oilesE et encore fibres et gra!uresE Ae !ou8rais le
la!er a!ec mes claboussuresE l78u-uerE
+e !isage -ui sourit parmi les preu!esE entre papiers
et toilesE entre plumes et fumesE brlures et
cicatricesE et encore gra!ure et peintureE pigments et
sculptureE le caresser a!ec mes l:!resE le !nrerE
+e corps -ui m7attire parmi les solitu8esE entre les
racines et les roncesE entre ramage et pa=sageE tissage
et massageE et encore peinture et murE ba!ure et
spectateurE perspecti!es et plumesE le pntrer a!ec
tous mes membresE l7imprgnerI
%e pourrais en faire e)cuter une ma-uette a!ec 8u
boisE ou mKme la faire agran8ir en pierreE la cou!rir
8e phrases ou 8e peauE la palper a!ec mes mainsE
3t toi aussi bient;t tu pourrais 8e mieu) en mieu) en
fabri-uer un -ui!alent a!ec 8e la glaise et 8u boisE
ou en mo8eler > loisir une reprsentation a!ec 8e la
pierre et 8es phrasesE les tenirE
3t lui aussiE n7importe -uel autreE pourrait un Aour en
raliser une appro)imation a!ec 8es brin8illesE 8es
toffes et 8e la glaise.
+e regar8 -ui m7entra?ne > l7intrieur 8es foulesE entre
l7ombre et l7choE entre hori0ons et brouillar8sE
message et passageE et encore murs et papiersE
sculptures et toilesE sables et ramagesE mais aussi
!agues et pa=sagesE Ae !ou8rais le boire a!ec mes
=eu)E m7en illuminerE
+ette lumi:re -ui m7appelle > l7intrieur 8e ses antresE
entre le signe et le nuageE entre che!elures et pelagesE
falaise et sa!aneE et encore papiers et racinesE chos
et spectateursE pines et hori0onsE mais aussi galets et
brouillar8sE taches et falaisesE la rflchir a!ec mes
miroirsE la propagerE
+ette !oi) -ui me gui8e > l7intrieur 8es silencesE
entre couleur et fureurE entre archipels et continentsE
ailes et flammesE et encore les ronces et les ombresE
les toiles et les nuagesE plumes et che!eluresE mais
aussi lianes et pelagesE ailes et lignesE balafres et
flammesE la tra8uire a!ec mes motsE la rpercuterI
%e pourrais m7en ser!ir pour regar8er > mon tourE pour
faire regar8erE appeler > mon tour en contractantE
multipliant les !itesses et russir enfin > transgresser
les lois 8e l7actuelle ph=si-ue pour passer 8e l7autre
c;t 8es constantes et 8es originesE commencer >
!o=agerE faire !o=agerE enregistrerE rpon8re et faire
rpon8reE nous per8re enfin 8ans les 8lices 87une
science amoureuseE 8ans les Aar8ins promis et
suspen8usE les saisir a!ec tous les 8oigts 8e mes
8iscoursE entre angoisse et prmonitionE a!ec
l7acharnement 8e tous mes 8oigts les 8gagerE
3t toi aussi bient;t tu pourrais en faire e)cuter par
-uel-u7un 87autre une ma-uette a!ec 8e la peau et 8es
fibresE ou la faire agran8ir > loisir par -uel-u7un
87autre encoreE homme ou femmeE a!ec 8es pigments
et gra!uresE la cou!rir longuement 8e ba!ures et
peinturesE entre cantate et litaniesE la palper a!ec tes
mainsE
3t lui aussi ou elle aussi pourrait un Aour se mettre >
en fabri-uer un meilleur -ui!alent a!ec 8u boisE 8e
la pierre et 8es phrasesE et patiemmentE
inlassablement continuer > en mo8eler une
reprsentation plus prcise a!ec 8e la peauE 8es fibres
et 8es pigmentsE entre fer!eur et 8istanceE les tenirE
3t nous tous aussi nous pourrions ainsi le palperE cet
obAet-suAet futur -ui nous appara?tE faufile ses
poussesE 8ploie ses feuillesE ou!re ses fleursE mrit
ses fruitsE germe ses grainesE gran8it 8ans ses enfantsE
sourit 8ans ses !isagesE attire 8ans ses corpsE entra?ne
!ers ses regar8sE appelle !ers ses lumi:res et gui8e
!ers ses !oi).
4<+6D.DF24..3
pour @ierre +or8ier
'n soir -ue 8courag 8e mes recherches opti-uesE Ae
re!enais amer et lour8 !ers mon &rabant natalE
cherchant > touffer rancoeurs et 8ceptions par 8es
Pilom:tres > pie8 8ans la sueE la soifE comme un
compagnon charpentier ou maBon 87antanE
marmonnantE titubantE mes longues Aambes proAetant
leurs ombres 8e-ci 8e-l> sur la route blouissante au
retour 87un collo-ue 8e photographes en !ogueE
> un carrefour -ui bifur-uait Auste > l7ore 87une forKt
apr:s 8es lieues et 8es lieues 8e plateau calcaire
bru=ant a!ec les crissements 8es camions et les
!rombissements 8es motar8sE
Ae fis la rencontre 8e celui -ue Ae suis incapable
87appeler autrement -u7un angeE car il m7est
impossible en ce -ui le concerne 8e prciser 9ge ni
se)e.
+7est comme s7il en a!ait chang > cha-ue phrase 8e
son 8iscoursE 8ans certains passages pres-ue > cha-ue
mot. <e plus sou!ent il a!ait l7air 87un Aeune garBonE
mais brus-uement il gran8issaitE la !oi) muaitE sa
barbe poussait > toute !itesseE ruisselaitE grisonnaitE
blanchissaitE il se ri8aitE courbaitE cassaitE per8ait tous
ses poils. 4lors son sourire prenait une in8ulgence
fminineE sa !oi) remontait 87une octa!eI et c7tait
une !ieille sib=lle -ui se re8ressaitE raAeunissaitE
retrou!ait che!elure et seinsE glissaitE riaitE on8ulait
en enfance impub:re et repartait 8ans les
tonnements 8e sa maturation !irile.
+7tait l7heure 8es gran8s ra=ons mor8orsE 8es
nuages flambo=ants apr:s la sonnerie 8e l7anglus.
'n silence effar s7tait install sou8ain. @lus une
seule automobile mKme au loinE plus un moteur. @as
la moin8re habitation en !ue. %e !enais 8e m7asseoir
sur un rocher cou!ert 8e lichensE a=ant 8pos pour
-uel-ues instants mon bar8a 87artisan 8ans la
28
poussi:reE car il me fallait encore une bonne heure 8e
marche 8ans le crpusculeE 87apr:s mes estimations
les plus optimistesE a!ant l7aubergeE le 8?nerE la gareE
la !ie prsente enfin 87oL A7a!ais russi > m7chapper
pour cet apr:s-mi8i 8e m8itationE mais -ui me
repren8rait > la gorge 8:s le len8emain.
4lors il m7a8ressa la paroleE cet angeE sans prou!er
manifestement le moin8re besoin 8e me saluerE
comme s7il me connaissait 8epuis longtemps 8A>E
comme s7il 8e!ait m7Ktre familier 8epuis longtemps et
-ue le moment ft !enu pour lui 8e m7e)pli-uer cette
familiarit. .ais moi Ae m7enfonBais 8ans ma
stupfactionE incapable 8e lui rpon8re ou 8e
l7interrompre pour lui 8eman8er -uel-ue e)plication.
H%e suis le messager 8e l7autre collo-ueE celui 8es
anciens 8ont les ombres mues par tes recherches et
ton acharnement m7ont en!o= > ton secours. 3coute
attenti!ement ce message pour le gra!er 8ans ta
mmoire. Dl faut -u7il fasse 8sormais partie 8e tes
nerfs et 8e leurs rfle)es.
(u tra!ailleras en pleine lumi:reE sans chambre noire.
(u sortiras 8e sa bo?te le papier photo comme s7il tait
un papier > 8essin. /i en pleine lumi:re tu trempes
cette mulsion !ierge 8ans un li)ir r!lateur elle
8e!ien8ra noire. 'n autre papierE laiss -uel-ues
instants 8ans une li-ueur fi)atriceE restera blancE mais
si tu le mets -uel-ues secon8es seulement 8ans cette
li-ueur et -ue tu le plonges ensuite 8ans l7li)irE il
8e!ien8ra Aaune ou brun. (u sais 8A> -u7il est
recomman8 en magie photographi-ueE 8e ne pas
souiller l7li)ir par la li-ueur. +e sera pourtant une 8e
tes prati-ues 8e base.
'ne mulsion e)pose > une lumi:re intense 8e!ient
bleue ou mau!eI c7est la photol=se. 4insi teinteE
trempe 8ans la li-ueur fi)atriceE elle ne 8e!ien8ra
pas blanche mais beige ou rose. (u runiras toutes
ces e)priences 8ans un album.
(u obtien8ras les couleurs !i!es en 8issol!ant
8irectement 8ans l7li)ir r!lateur chromog:ne les
colorants alchimi-ues ou copulants -ui se trou!ent
habituellement 8ans les mulsions couleur. Dn!ersant
le processus tra8itionnelE tu obtien8ras a!ec
l7mulsion noir et blanc tout l7arc-en-ciel et toutes ses
combinaisons.
(u utiliseras toutes sortes 8e pro8uits -ui entrent 8ans
la composition 8es peinturesG !ernisE la-uesE rsinesE
ciresE huilesE collesE oeufE etc. <ocalisateursE ils
Aoueront un r;le comparable > celui 8u ngatif E maisE
au lieu 8e contr;ler la -uantit 8e lumi:re -ui
attein8ra l7mulsion photosensibleE ils la protgeront
plus ou moins 8e l7actionE alterne ou simultaneE 8e
l7li)ir et 8e la li-ueur.
#ans 8es con8itions 8e tra!ail semblablesE 8es
localisateurs 8iffrents engen8reront chacun 8es
structures particuli:resE un !ernis cellulosi-ue ne se
laissant pas ro8er comme un acr=li-ue. (u pourras
reconna?tre une cireE une huileE une graisseE en
e)aminant leurs effets.
@our ri!aliser a!ec le saint suaire 8e (urinE tu
en8uiras 8es corps a!ec 8u sirop 8e pommeE et
enregistreras leur empreinte.
(u 8e!ien8ras capable 8e reporter sur l7mulsion
n7importe -uelle image (photo ou 8essin)E et tu
soumettras celle-ci > tous les traitements 8e ton
in!ention pour la faire passer au) a!eu).
(u 8essineras > la main les gran8es lignes 87une
photoE 87un 8essinE a!ec un pinceau charg 8e
localisateurE ou tu gra!eras a!ec une lameE une pointe
ou une roulette 8ans un !ernis pralablement en8uit.
(u ro8erasE cra-ulerasE froisseras. (u saupou8reras
8e sucre ou 8e grains 8e ri0.
(u 8cou!riras un !ernis miracle -ui 8ans un li-ui8eE
se 8tachera rguli:rement 8e son support. 3n
alternant les bains 87li)ir et 8e li-ueurE tu lui feras
inscrireE > partir 87une seule ligne 87incisionE un
nombre illimit 8e parall:les 8e part et 87autre. 4
partir 87un trouE ce seront 8es cercles concentri-ues. 4
partir 87un carrE ce seront 87autres carrs > l7intrieur
(8es rectangles 8ans un rectangle)E mais > l7e)trieur
les angles 8es nou!eau) carrs s7arron8iront
progressi!ement. <> oL les angles 8roits
rencontreront 8es angles arron8isE se formeront 8es
triangles.
Dnutile 8e t7en 8ire plusE car si tu suis bien fi8:lement
ces in8icationsE tu par!ien8ras bient;t au continent
8es grammes 8ont tu seras l7annonciateurE et tu
rel:!eras ses ri!es et ses ressources en t7= taillant un
immense ro=aume 8ans le-uel tu pourras accueillir en
mer!eillement et fortune toute ta famille et tous tes
amis.H
.8us Ae ne le !is pas 8ispara?tre. (out 87un coup il
n7tait plus > l7e)trieur 8e moi-mKme. 'ne nou!elle
!igueur m7emplissait %7tais hant 8licieusementI la
8ouble !ue m7tait 8onne.
<a nuit tait !enueE mais Ae m7lanBais Ao=eusement
8ans l7obscure forKt troue 8e clair 8e luneE scan8ant
mes pasE pres-u7une courseE a!ec cette rengaine ou
litanie -ue Ae 8cou!rais inpuisableG
H4lchi-E amal-E amstram-E ana-E anarchi-E
au8iogramme...H
3t 8e nou!elles alles s7ou!raient sans cesseE me
8cou!rant 8e nou!elles rgionsG
H4utochimi-E car8io-E centi-E centrichimi-E
chimichromo-E chimigramme...H
3t 8e nou!elles mines s7ou!raient sans cesseE me
8cou!rant 8e nou!eau) filonsG
H+in-E col-E cosmo-E 8ca-E 8ci-E 88alogramme...H
3t encore 8e nou!elles collines et 8es !illes enti:res
illuminesG
H#mo-E 8ermo-E 8ia-E egg-E lectro-E
encphalogramme...H
29
3t encore 8e nou!elles peupla8es et 8es ci!ilisations
enti:res > luci8erG
H3pi-E !olu-E hecto-E he)a-E holo-E
humanogramme...H
(out 8e!enait plus !aste et l7intensit 8e l7clairage
nocturne ri!alisait a!ec celui 8u plus beau AourG
H6=8ro-E illgibili-E islam-E Pilo-E leuPo-E
logogramme...H
3t les hori0ons se multipliaient tellement -ue Ae
per8ais toute notion 8e la 8istance et 8u tempsG
H<umino-E machini-E mta-E micro-E milli-E
monogramme...H
/i bien -ue Ae me retrou!ais 8ans mon laboratoire
sans sa!oir comment A7= tais par!enuG
H.usi-E m=ria-E penta-E phono-E photo-E
ph=siogramme...H
4bor8ant mon immense t9che 8e 8fricheur et
8chiffreur -ue A7ai > peine commenceG
H2a=o-E sri-E ttra-E !lo-E )=lo-E 0ig0agramme...H
%7ai beau a!oir 8essin 8A> plusieurs alphabetsE Ae
n7en suis -u7au) premi:res lettresE au) premiers
champsE premiers contrefortsE premiers cheminsE
premiers abor8sE premiers accor8sE premiers Aar8ins.
<3 F3*D3 #' <D3' ND
pour 6enri .accheroni
D
&4<<4#3 #' @'FD<D/(3 *D+1D/
%e t7ai rencontr pour la premi:re fois lors 87une
e)position 8u groupe @hases
4 ma rentre en 5rance apr:s a!oir failli me fi)er au
*ou!eau-.e)i-ue
*ous a!ions Aet notre ancre 87abor8 sur la corniche
fleurie puis > /aint-<aurent-8u-Nar
4!ant 8e 8cou!rir cette maison -ue nous esprions
celle 8e touAours chemin 8e (erra 4mata
Nen8eur 87automobiles che0 @eugeot tu te battais 8A>
8epuis 8es annes comme un forcen a!ec la peinture
(7efforBant 8e regar8er le se)e en face mais
ingurissablement berlu 8e!ant l7amour
+herchant touAours le point sensible pour fra=er un
peu ton chemin 8e tra!erse parmi les coups
(u m7as fait pntrer 8ans ton repaire pour me
promener 8epuis tes mon8es inache!s Aus-u7> tes
archologies
+7est alors -ue nous a!ons commenc un chant >
8eu) !oi) en perptuelle mo8ulation
,ue nous a!ons russi > poursui!re 8epuis plus 8e
!ingt ans en 8pit 8e tous et 8e tout
4 tra!ers mille a!entures grotes-ues ou srieuses
telle celle 8e l7alchimi-ue !illa sur les hauteurs parmi
les senteurs et les miasmes
(ransforme en cole et centre 87art contemporain
au-uel il s7agissait 8e faire pren8re son !ol
*e 8outant 8e rien tu essa=ais 8e pren8re > leur
propre Aeu les puissances parisiennes
+herchant touAours le 8faut 8e la cuirasse l7ou!erture
8e la gar8e pour sau!er ta mise et ta peau a!ec les
n;tres
/ont !enus les !o=ages la 8cou!erte 8e *eX OorP
a!ec ses grilles prismes et p=rami8es
@uis in!itablement celle 8e l73g=pte 8epuis si
longtemps rK!e 8sire a!ec sa lumi:re 8e -uart0 sur
les ncropoles
<7installation 8ans la Aungle mtropolitaine au)
regar8s mfiants 8erri:re cha-ue !itre parmi le
foisonnement 8es proAets
@erBant fen8ant pourfen8ant cousant tor8ant tressant
cuisant grillant teignant
+omme on s7acharne sur un sac 8e sable ou 8e son
sans Aamais s7loigner 8u ring > peine le temps 8e
panser les corchures
5rappant sans trK!e > 8e nou!elles portes -ui
s7entrou!rent sur 87autres oL frapper encore
inlassablement
+herchant touAours l7issueE l7intersticeE la fissure ou le
raccourci pour t7= prcipiter
@rince 8e la remise en cause infatigable archologue
8u temps prsent -ui nous file sous les 8oigts
#tachant talant pinglant couche apr:s couche 8e
poussi:re tissus embl:mes et mensonges
3!eillant au passage chos et complicits scan8s par
le gron8ement 8es tn:bres in-ui:tes
+herchant touAours > carter nos paupi:res pour nous
blouir enfin 8ans le ren!ersement 8e la fou8re
DD
23N3 #742+6$1<1FD3/ &<4*+63/
DDD
/4*F #3//'/ #3//1'/
*ous a!ons l7air 8e Aeunes ca8res 8=nami-ues
1u 8e paisibles fonctionnaires
.ais la nuit une fois accomplis nos 8e!oirs
conAugau)
'n 8ouble !ampiri-ue s7e)trait 8e notre corps
4 la recherche 8e sang frais
*ous hantons certes les cimeti:res
.ais la 8composition nous ren8 mala8es
+e -u7il nous faut c7est le Aus mousseu) -ui sort 8es
!eines
1u celui bien clair 8e art:res li)ir 8e notre sur!ie
*ous sur!eillons an)ieusement les premiers
s=mpt;mes
#e la pubert che0 nos enfants
30
@our pou!oir les faire participer > nos festins
nocturnes
3t les initier > la 8gustation 8es meilleurs crus
4utour 8es h;pitau) 8es autoroutes et 8es morgues
/i nous en man-uions trop longtemps l7anmie nous
gagnerait
<e g9tisme l7impuissance notre race 8ispara?trait
<e rouge 8es 8rapeau) passerait au !ert
*ous serions obligs 8e laisser la main > cette autre
race
,ui circule parmi nous pres-ue incognito a!ec ses
po:mes
/es peintures et ses chansons -ue nous essa=ons
87touffer
3n les recou!rant 87une norme masse 8e fau)-
semblants
.ais nous le sa!ons mKme tout cela sonne notre glas
DN
<3 /DF*3 3* #3'D<
*otre culture ne 8e!ient-elle pas une gran8e
entreprise 8e pompes fun:bres
4!ec ses 8fils puits 8e ptrole en flammes terrains
87essais pour arsenau)
/es oriflammes flottent au) !ents to)i-ues le long
8es a!enues
1u sur les places oL l7on rassemble les foules pour
leur incul-uer les acclamations
4 gran8 renfort 8e ser!ice 87or8re serr 8erri:re ses
remparts 87cus transparents pare-balles
+e -ui reste 8e forKts ne subsiste plus -u7en a8optant
les couleurs 8u camouflage
&ient;t les animau) 8es 0oos seront in!isibles
8erri:re les grilles 8e leurs cages
4!ec les-uelles les ra=ures 8e leurs prochaines
mutations se confon8ront
<a mer mKme a!ec ses taches noires et les oeillets
nicPels 8e son cume
*ous roulera 8ans ses lacets 8e strangulation
3t nous comme 8es 8inosaures empKtrs 8ans leurs
puits 8e naphte
3nfoncs > mi-corps 8ans les marcages 8e pollution
a8ministrati!e
*ous compterons les croi) 8e ceu) -ue nous aimions
/i nul ne !ient nous ai8er pour nous tirer 8e cette ?le
ge;le oL nous agitons
*os uniformes transforms en signau) 8e 8tresse
N
4<.4F3/(3
ND
@D,'3-*D,'3 4' @D3# #3/ @O24.D#3/
a!ec rep:res !enus 8u premier F3*D3 #' <D3'
1
@rliminaires
...encore un peu 8e !in rougeE mon cherJ - ... les
p=rami8es sont 8es tombes ro=alesI la certitu8e en est
ac-uise 8epuis l7anti-uit. <es multiples thories
contra8ictoiresE se renou!elant sans rpitE -ui ten8ent
> mconna?tre ce caract:re e)clusif... @asse0-moi les
chipsY -<e sable. -*ous pi-ue-ni-uions Austement
a!ec lui l7an pass. - ...sont compl:tement errones et
ne mritent mKme plus l7e)amen. <es p=rami8es sont
toutes sur la ri!e gauche 8u *ilE et pour la plupart
8ans la partie comprise entre la pointe 8u #elta et le
5a=oum. Dl ne semble pas -u7on en ait construit en
3g=pte 8epuis les @asteurs... -<e coca-colaJ -<e sable
en!ahissant.-.erci. -Dl est charmant. -...mais l7i8e
fut reprise par les rois thiopiens. +hacune a!ait son
nomI et nous connaissons ceu) 8e 24 87entre elles...
-<e sable. -@ourrie0-!ous nous 8couper la past:-ueJ
-<e fleu!e. -<e temps passe. -<e sable. -<e /oleil.
-...pour les construire on a utilis 8es formulaires... -
3ncore un peu 8e scotchJ -<e sable. -Dl est
insupportable. <e AambonJ -%e suis ser!i. -<e sable.
-<es orangesJ -'ne !oi). -Dl est mi8i...
premier rep:reG
%e suis au pie8 8u murI il est gran8 temps -ue Ae m7=
mette enfin > ce te)te -ue A7ai promis sur l73g=pteE
promis > tout ce -ui en moi est 8e!enu 8ans une
certaine mesure g=ptien par ce passage 8e huit mois
8ans la !alle et -ui m7a rappel si !iolemment cette
promesseE a!ec un tel accompagnement 8e honte et
8e 8chirure lors 8e ces !nements lamentables 8e
l7an pass > propos 8es-uels certainsE A7tais >
l7trangerE Augeaient bon 8e me fliciterE ignorant ces
attaches -ue Ae !eu) auAour87hui publierE 8e fliciter
mon pa=s 8e re8resser enfinE comme ils 8isaientE la
tKteE cette tKte sou8ain si -et il fau8rait ici un a8Aectif
pour ren8re compte 8e la 8ception mais bien plus
fort -ue H8ce!antHE un mot pour e)primer une
!ritable trahison tout > fait inatten8ue - pour ceu)
-ui a!aient mis en elle une si naW!e confiance et si
acharneE si constante Aus-ue l> malgr tant 8e si nets
et si mau!ais prsagesE...
2
@a=sage
...8ont on peut se faire une i8e > l7ai8e 8u pap=rus
mathmati-ue 8u &ritish .useum. -<e fleu!e. -@lus
tar8E ma ch:re. -<e sable. -<e temps passe. -4!e0-
!ous lu sa 8erni:re publicationJ - ...une lumi:re
blanche tombe 8u ciel p9le sur la terre p9me 8e
chaleur. <e sol brillant 8e r!erbrations luit comme
8u mtal fourbi... -<e sable clair. -<e /oleil.
-2emar-uableE mon cher coll:gueY -OaourtJ -<e
sable. -...l7ombre ne trace plusE au pie8 8es 8ificesE
-u7un mince filet bleu9tre comme la ligne 87encre
8ont un architecte 8essine son plan sur le pap=rus.
31
<es maisonsE au) murs lg:rement inclins en talusE
flamboient comme 8es bri-ues 8e four... -/7il !ous
pla?tY -<e fleu!e. -<e sable. -...les portes sont closes.
4u) fenKtres fermes 8e stores en roseau) clisssE
nulle tKte. 4u bout 8es rues 8sertesE au-8essus 8es
terrassesE se 8coupe la pointe 8es oblis-ues 8ans
l7air 87une incan8escente puretI les sommets 8es
p=l;nes... -DmpossibleY -...l7entablement 8es palais et
8es templesE leurs chapiteau) > face humaine ou >
fleurs 8e lotus mergeant > 8emiE rompant la ligne
hori0ontale 8es toitsE s7l:!ent comme 8es cueils
parmi l7amas 8es 8ifices pri!s. #e loin en loinE par-
8essus le mur 87un Aar8inE -uel-ue palmier 8ar8e son
ft cailleu)... -<e sable. -#u mielJ -<e temps passe.
-...termin par un !entail 8e feuilles 8ont nulle 8e
bouge. 4ucun souffle n7agite l7atmosph:re. #es
!ignesE 8es chKnes !ertsE 8es figuiers 8e @haraon
8!ersent une casca8e 8e feuillage -ui tache 87une
troite ombre bleue la lumi:re tincelante 8u terrain...
-<e sable. -%e !ous en prie. - Dl n7a Aamais rien !alu
comme fouilleur. -<e /oleil. -<e sable. -...ces touches
!ertes animent et rafra?chissent l7ari8it solennelle.
@res-ue une !ille morteI -uel-ues rares escla!es
bra!ent seuls l7ar8eur 8u Aour... -<e selJ -<e fleu!e.
-<e sable. -3)cellentY -/a 8erni:re communicationE
au congr:s 8e (urinE a beaucoup 8Bu. -...le teint noirE
ils portent che0 leurs ma?tres l7eau puise au *ilE 8ans
8es Aarres suspen8ues > un b9ton pos sur leurs
paules... -<e sable. -2osbifJ -<e temps passe.
-#licieu). -<e sable. -'ne !oi). -,uelle !oi)J -Dl a
t incapable 8e rpon8re au) -uestions les plus
simples. -<e sable. -/o=e0 asse0 aimable pour me
transmettre la moutar8e. -'ne autre !oi). -Dl est une
heure. -<e sable. -<7eau 8u fleu!e change en sang.
-*e me laisse0 pas mourirE 8ieu) -ui !ous mo-ue0 8e
moi...
8eu)i:me rep:re
carE Ae puis le 8ire (A7use ici 8e ce mot si 8tourn 8e
sa racineE si associ ici 8sormais > tant 87horribles et
insinuantes 8uperiesE a!ec les plus gran8es
prcautions et parce -u7il n7= en a pas 87autre)E
l73g=pte a t pour moi comme une secon8e patrieE et
c7est pres-ue une secon8e naissance -ui a eu lieu pour
moi 8ans ce !entre allong suBant par sa bouche 8elta
la .8iterrane et ses passages 8e ci!ilisationsE
thsaurisant celles-ci et les amalgamant 8ans sa lente
fermentationI...
"
.8itation
...!Ktus seulement 87un caleBon ra= bri8ant sur les
hanches. -<e fleu!e. -<e /oleil. -<e sable. -(risteE ma
ch:re coll:gueY -+hacun a ses moments 87absence.
-...ici nul tangE rien -ue la gloire et la patienceE les
scorpions et les poissons chous au milieu 8es
ronces... -<e sable blouissant. -#e la sala8eE mes
chers coll:guesJ -<e temps passe. -3)-uisY -<e sable.
-...la !ie -ui se 8ploie en attente 8ans la s=mbiose
8es e)trKmes. <a bar-ue tourne... -,uan8o-ue
8ormitat 6omerus... -<e fleu!e. -<e sable. -...8ans
l7clair sec et 8urableE 8ans le soleil -ui 8e!ient mur
et grKle 87cailles 8e !erreE -ui terrorise les serpents...
-<a ma=onnaiseJ -...mais Aamais elle ne reAoin8ra la
corne 8e celle 8u cielE -ui gra!it la !ague 8u Aour
8epuis le sang la! par le sable Aus-u7au) portes 8e
plumes ou 8e mtal. -<e sable. -*ous a!ons encore
oubli les !erres. -<e /oleil. -...-ui na!igue 87un
pa=sage > l7autre 8e la mortE et terrible mKme sur la
!alleE car ce -u7elle apporte c7est bien la splen8eur...
-<e sable. -Dl a bien baiss. -'ne fourchetteJ -1L s7est
gar le couteau > painJ -<e sable. -...mais non la !ieE
mKme la nuitE l7in!itable !itre 8e la <uneE -ui clate
sur les champs 8e bl... -<e temps passe. -<e fleu!e.
-<e sable. -%e lui ai ri! son clou. -'ne cuiller peut-
KtreJ -...rochers 87air -ui roule0 comme 8es tracteurs
au milieu 8es !ignes... -<e sable. -'ne !oi). -,ui
parleJ -Nous enten8e0J -<e sable. -<a 8erni:re fois
nous a!ions emport 8es ser!iettes en papier. -'n
glaBonJ -<e /oleil. -<e sable. -'ne autre !oi). -'ne
mouche. -<a prochaine fois nous apporterons 8es
assiettes en carton. -<e sable. -Dl tait temps 8e mettre
le hol>. -<7eau 8u fleu!e change en sang. -Dl est 8eu)
heures. -<e sable. -3ncore une autre !oi). -<es
grenouilles. -<e 8oute. -<e sable. -<es mousti-ues. -
%7ai ache! le li!re 8e ma !ie...
troisi:me rep:re
et il est gran8 tempsE non seulement > cause 8e
l7urgence e)trieureE parce -u7il n7est !i8emment pas
inutileE 8ans cette prcipitation 8sastreuse > la-uelle
nous sommes contraints par l7ampleur et la rapi8it 8e
transformations 8ont nous ne par!enons > perce!oirE
la plupart 8u tempsE ni les raisons ni mKme les
8imensions !ritablesE 8ans cette prcipitation 8e
Auger -ui nous empKche 87e)aminer > tKte
suffisamment repose les 8onnes 8es probl:mes -ue
nous !ou8rions tant rsou8reE...
4
2miniscence
...le sucre rouge -ui tein8ra les canau). -<e fleu!e.
-<e temps passe. -<e sable. -'ne tranche 8e
saucissonE .onsieurJ -Dl ne peut se passer 8e tarte
au) pommes. -...Ae suis tomb 8ans la poussi:re 8es
enfantsI A7ai rig la st:le 8es humbles... -<e sable
!iolent. -+ela 8e!enait intolrableE .a8ame. -#u
cafJ -3t pour les 8chetsE .a8emoiselleJ -<e sable.
-...A7ai 8onn mon corps > l7oubliI Ae suis n 8e la
bouche 8e l71cci8entI A7ai proclam l7e)cellence 8e la
chair... -<e /oleil. -<e fleu!e. -<e sable. -...A7ai
8ispers mon nom sur la (erreI A7ai rpan8u mon
32
oeu!re au sortI A7ai confi mes 8cou!ertes au)
roseau)I A7ai tatou l7airain 8es pouses... -'n
imposteurY -...Ae suis 8e!enu l7hritier 8es pierresI A7ai
construit ma maison 8e feuillesI A7ai rong le ch9teau
8es chefsI A7ai tenu lieu 8e fils a?n au sanctuaireI A7ai
transmis mon coeur au) proph:tes... -<e sable. -<e
temps passe. -#u cognacE .essieursJ -...A7ai perptu
le sou!enir 8es portes. 4lors -ue les chefs sombraient
8ans le !agueE les scribes sa!ants ont parfait leur !ieE
mKme sans riger st:le ou p=rami8es... -<e sable. -1L
range-t-on les fromagesJ -3t -ue 8irie0-!ous 87une
tranche 8e saumon fumJ -%e m7en occupe. -<e sable.
-...ou se 8onner enfants pour maintenir leurs nomsI
mais ils nous ont lgu comme hritiers ou tombesE
tous les enseignements -u7ils a!aient r8igs... -<e
geai par 8es plumes 8u paon. -'ne !oi). -<e sable.
-'n murmure. -+e n7est pas une !oi). -+omme un
glapissement. -<e sable. -<e fleu!e. -<e /oleil. -#u
pain blancJ -<e sable. -...ils a!aient pous la pierre
au) inscriptionsI ils cho=aient les roseau) comme
leur 8escen8ance... -'ne autre !oi). -'n oeil. -<e
sable. -'ne mouche. -<e temps passe. -%e ne peu)
plus. -<e sable. -(out cela tait 8A> che0 .ariette.
-3ncore une !oi). -+omme un glapissement. -<e
sable. -<7eau 8u fleu!e change en sang. -#u pain 8e
seigleJ -Dl est trois heures. -<e sable. -<es
grenouillesI les mousti-ues. -'n plagiaire. -<es
-uestions. -<e sable. -<es taons. -#es !oi). \<a peste
8u btail. -<e sable. -<es insinuations. -<es ulc:res.
-<es p=rami8es taient assises 8e prfrence sur un
sol rocheu)...
-uatri:me rep:re
87essa=er 87apporter un peu 8e lumi:reE -uel-ue
informationE si partielleE si faibleE si in8i!i8uelle soit-
elleE sur le terrain 8ans le-uel prennent naissance et
s7enracinent ces 8issensions et ces -uestionsE...
5
(orpeur
...les ch9teau) 8es puissants sont auAour87hui ruins.
-<e fleu!e. -#u pain arabeE cher .onsieurJ -<e sable.
-*ous aurons besoin 87une bonne sieste. -...on les
construisait > l7abri 8e l7inon8ationI les acci8ents 8e
terrain ne rebutaient pas... -<e temps passe. -<e sable
rouge. - #u beurreE ch:re .a8ameJ -Nous me
r!eillere0. -...une chambre e)ca!e 8ans le rocE
l7autre ou les autres amnages 8ans le no=au 8ifi
tant;t en pierresE tant;t en bri-ues crues... -<e sable.
-'n ignorantE ch:re #emoiselleY -<e fleu!e. -...mont
au mo=en 87un plan inclin. <e re!Ktement tait pos
8e haut en bas. +ha-ue assise termineE on abaissait
le plan. <es couloirs en partie creuss... -<e sable.
-&iscottesJ -...partie b9tis 8ans le no=auE taient
spars 8e la chambre ou 8es chambres par une
fermeture > herseE forme 87une ou plusieurs 8alles 8e
granitE glissant !erticalement 8ans 8es coulisses... -Dl
8ort 8A>E mon cher .onsieur. -<e sable. -,uelle
fatuitY -...selon 6ro8oteE Uhops infligea la cor!e
> son peupleI cent mille tra!ailleurs se rela=:rent tous
les trois mois pour e)ploiter les carri:res 8e la cha?ne
arabi-ue... -'ne !oi). -<e sable. -.ais nonY -,ui
parleJ -Nous enten8e0J -<e sable. -Nous rK!e0. -#es
cre!ettesE ma ch:re #ameJ -<e /oleil. -<e sable. -<e
temps passe. -...transporter les blocs > pie8 87oeu!reI
8i) ans pour construire la chausseE !ingt pour la
p=rami8e elle-mKme... -,uelle prtentionY -<e sable.
-'ne autre !oi). -Nous a!e0 bien lu (hophile
FautierJ -'n oeil. -<e sable. -'ne mouche. -<e
fleu!e. -/ar8inesJ -<e sable. -Noule0-!ous un coin
87ombreJ -...la moiti infrieure 8e la p=rami8e 8e
.=Prinos tait re!Ktue 8e granit noir. Dl mourut
a!ant l7ach:!ement 8e son tombeau... -3ncore une
!oi). -<e sable. -.ais nonY -Nous rK!e0. -1n sait cela
8epuis .aspro. -<e sable. -<es oeufs 8ursJ -%7ai une
soif... -<7eau 8u fleu!e change en sang. -<e sable.
-#es !oi). -#es mouches. -<es grenouillesI les
mousti-ues. -<e sable. -Dl est -uatre heures. -<e foie
grasJ -<es taonsI la peste 8u btailI les ulc:res. -<e
sable. -%e ne sais pas. -<e /oleil. -<a grKle. -<e sable.
-%e ne sais plus. -@armi les clairs a!euglants.
-#7autres !oi). -<e sable. -3t les tonnerres > ren8re
sour8. -%e n7ai Aamais pu sa!oir. -<es sauterelles. -<e
sable. -/ur les corniches 8es monuments 8eu) ou
trois ibis...
cin-ui:me rep:re
mais aussi parce -ue ce no=au g=ptien en moi-
mKmeE s7il est touAours aussi actifE l7est 8e plus en plus
secr:tementE -u7il s7enfonceE 8e plus en plus recou!ert
par ce -ui s7est pass pour moi 8epuisE...
6
5ant;mes
...le corps 8e .=Prinos en attente. -<e temps passe.
-<e fleu!e. -<e sable. -.onsieur le @rofesseurE Ae ne
8c:le pas 8ans son mmoire le moin8re soupBon
87originalit. -4 !otre santY -...une patte replie sous
le !entreE le bec enfoui sous le Aabot... -<e sable
couleur 8e sang. -#u brioE ouiE mon cher enfantE c7est
bien toutE cela peut faire illusion > certains... -<a
morta8elleJ -&on apptitE cher ma?treY -<e sable.
-...semblent m8iter profon8mentE leur silhouette
grKle 8essine sur le bleu calcin et blanchissant.
<7entablement 8es murs 8u gran8 palaisE orn 8e
palmettes... -#u brillantE bien srE 8e la pou8re au)
=eu)Y -,uel-ues petits oignons pour accompagnerE
.onsieur le sous-secrtaire a8AointJ -<e sable. -'ne
!oi). -4llons 8oncE !ous ne !ous Ktes tout 8e mKme
pas laiss pren8re > ces fau)-semblantsY -'n
murmure. -<e sable. -+e n7est pas une !oi). -+omme
un glapissement. -'ne ombre. -<e sable. -...trace une
33
ligne 8roite sur le ciel enflammI il en sort un !ague
murmure 8e musi-ueE bouffes 87harmonie se
rpan8ant 8e temps en temps > tra!ers le tremblement
8iaphane 8e l7atmosph:re... -<e /oleil. -...oL l7oeil
peut pres-ue sui!re leurs on8ulations sonores
touffes par l7paisseur 8es murailles comme par une
sour8ineI 8ouceur trangeE un chant 87une !olupt
triste... -<e sable. -<e fleu!e. -<e temps passe.
...87une langueur e)tnueE -ui e)prime la fatigue 8u
corpsE le 8couragement 8e la passionE l7ennui
lumineu) 8e l7ternel a0ur... -<e sable. -'ne autre
!oi). -'n oeil. -Nous faites srement allusion > son
charmant 2oman 8e la .omie. -<e sable.
-5urti!ement. -'ne mouche. -#es figuesJ -<e sable.
-+ela !ous creuseE n7est-ce pasE .a8ame la sous-
secrtaire. -+7est -uel-u7un 8e soli8e et 87un peu
terne. -...l7in8finissable accablement 8es pa=s
chau8s. <7escla!e longe cette murailleE oubliant le
fouet 8u ma?tre... -<e sable. -,uel-ues cornichons
pour garnirE .onsieur le /ecrtaire principalJ
-3ncore une !oi). -+e n7est pas une !oi). -<e sable.
-'n peu 8e !ent. -'ne ombre. -Dnstalle0-!ous bienY
-<e sable. -Dl a russi > se faire in!iter > @hila8elphie.
-<e fleu!e. -...suspen8 sa marcheE l7oreille ten8ue...
-<e sable. -#es !oi). -'n murmure. -#es mouches.
-<e sable. -O a-t-il encore 8es citronsJ -<7eau 8u
fleu!e change en sang. -<e temps passe. -<e sable.
-<e /oleil. -<es grenouillesI les mousti-ues. -#7autres
!oi). -<e sable. -Dl est cin- heures. -<es taonsI la
peste 8u btailI les ulc:res. -'ne autre ombre. -<e
sable. -<e malaise. -<a grKle parmi les clairs
a!euglants et les tonnerres > ren8re sour8I les
sauterelles. -@uis-Ae !ous 8eman8er 8e ser!ir les
man8arinesJ -<e sable. -<e regret. -@uis 8es tn:bres
paisses... -.ais a!ec le plus gran8 plaisirY -<e sable.
-...opa-ues... -<e remor8s. -...effra=antes... -<e sable.
-3ncore 8es !oi). -...oL les lampes s7teignent comme
8ans les profon8eurs 8es s=ringes pri!es 87air...
-<7oubli. -<e sable. -... ten8ent leurs nuages lour8s.
-+7est le chan!re -ue file ici l7araigne...
si)i:me rep:re
et -ue c7est 8onc maintenantE si Ae !eu) m7= retrou!er
8ans ce -ue Ae pense et ce -ue Ae !ois et ce -ue Ae
!eu) 8ireE tan8is -ue ces images 8e l73g=pte sont
encore suffisamment > ma porteE -ue Ae russis > les
!o-uer encore > peu pr:s > mon grE mais a!ec
moins 8e prcision 8A>E -u7il faut -ue A7en 8resse au
moins une premi:re listeE un mmoran8umE une
recension....
Q
+rpuscule
...aspire ce chant imprgn 8e toutes les nostalgies
secr:tes. -+lmentinesE .a8ame le 2apporteurJ -%e
crois -ue Ae ne !ous ai pas encore flicit pour !otre
nou!eau 8octorat. -<e sable. -'ne !oi). -2eprene0-
!ousE ressaisisse0-!ousY -.ais nonE mais... -<e sable
sombre. -,ui parleJ -Nous enten8e0J -Nous rK!e0.
-<e sable. -<e silence. -<e fleu!e. -3ncore une
bananeE .onsieur l74ssesseurJ -<e sable. -...la goutte
8e sa toile est charge 8e granit. /es minuscules
meules tireront le coton 8e nos minutes !agues...
-'ne petite escala8e pour faire passer tout celaJ -3t le
temps passe. -<e sable. -.on tr:s cherE on !oit -ue
!ous ne le connaisse0 pasE on le fait courirE ou plut;t
ramper a!ec 8es hochets. -...le corps pench contre la
nuit 8e la falaise oL 8e!raient respirer 8es ombresE
mais nue et 8serte... -<e /oleil. -<e sable. -'ne
autre !oi). -.ais nonE !o=ons... -'n oeil. -<e sable.
-Nous !ous sou!ene0 8e ce !ieu) Fui8e &leu lors 8e
notre premier !o=ageJ -5urti!ement. -'ne mouche.
-<e sable. -#es manguesE -uelle mer!eilleY
-...peuple 8e noms seuls -ui sont aban8onns au
!ent et -ue personne ne prononce plusE immobile et
changeante... -.a8ame la Nice-8o=enne m7a parl 8e
!ous 8ans les termes les plus flatteurs (8it-on la Nice-
8o=enne ou le Nice-8o=enJ 3n tous les cas on 8itG
.a8ame le .inistre). -<e sable. -...rase par les 9gesE
croule par les eau)I A7ai pass l> comme une ?le
oublie 87anne en anneE 8forme ou Aamais re!ue...
-<e fleu!e. -2eprene0-!ous 8es go=a!esJ -<e sable.
-3ncore une !oi). -2eprene0-!ousY -,ui parleJ -<e
sable. -'n oeil 87a!eugle. -<e silence. -...8ans ce
purgatoire 8e fleursE cette chapelle 8e printemps
e)cessifE oL la poignante batitu8e mKme tait
preu!e... -<e sable. -Nous alle0 bien m7ai8erE
.onsieur le #o=enE il n7en reste -ue -uel-ues unesE
ce serait un pch 87aban8onner Ba. -.ielleu) a!ec
Ba... -<e temps passe. -<e sable. -...les gens 87ici eu)-
mKmes = taient trangersE mais ils taient tous
enchants... -5igues 8e &arbarieE .a8ame le Nice-
prsi8entJ %e puis !ous assurer -u7elles sont e)-uisesE
8ignes 8e la meilleure mention... -#es !oi). -<e
sable. -.ais nonE mais nonY -Nous rK!e0. -#es
mouches. -<e sable. -<es chiens seront ra!is. -<e
/oleil. -<e fleu!e. -<e sable. -...et ne pou!aient se
rsou8re > -uitter la 8ouceur 8e cet e)il... -#7autres
!oi). -,ui parleJ -<e sable. -<7eau 8u fleu!e change
en sang. -<e silence. -'n fau) AetonI mfie0-!ousY
-<e sable. -<es grenouillesI les mousti-ues. -'n
soupBon 8e cr:me fra?cheJ -#onne0-le 8onc > cet
enfant saleE mais si Aoli. -<e sable.-<es taonsI la peste
8u btailI les ulc:res. -Dl est si) heures. -3ncore 8es
!oi). -<e sable. -'ne grKle parmi les clairs
a!euglants et les tonnerres > ren8re sour8I les
sauterelles. -<a fatigue. -'n tourbillon 8e mouches.
-<e sable. -@uis 8es tn:bres paissesE opa-uesE
effra=antes oL les lampes s7teignent comme 8ans les
profon8eurs 8es s=ringes pri!es 87airE ten8ent leurs
nuages lour8s. -<e !ertige. -3t tellement susceptible >
la fois... -<e sable. -<e peuple pou!ant. .. -<e
34
hal:tement. -...se cro=ant 8A> en!elopp par l7ombre
impntrable... -<e sable. -<e temps passe. -...erre >
t9tons... -<7blouissement. -<e sable. -...ou s7assie8 le
long 8es prop=les... -'ne foule 8e !oi). -...poussant
8es cris plaintifs... -<e sable. -<7!anouissement. -...et
8chirant ses habits. -%7atten8sE bien serr 8ans mes
ban8elettes > l7 intrieur 8u sarcophage..
septi:me rep:re
1rE s7il = a une chose 8ont Ae sois bien certain et Ae le
sa!ais 8:s mon retourI Ae n7a!ais mKme pas besoin
pour cela 8e ces con!ersations 8epuis a!ec 8es gens
-ui a!aient eu) aussi pass -uel-ue temps en 3g=pteE
touristes ou hommes 87affairesE -uel-ues-uns un
temps bien plus long -ue moiI A7a!ais bien !uE > 8e
rares occasions au +aireE 8e ces compatriotes !i!ant >
6liopolis ou Far8en-+it=E profon8ment absents
873g=pteE a!eugles > l73g=pteE n7en subissant la magie
-ue par son aspect le plus anesthsiant et 8lt:reE
87autant plus 8angereuse naturellement -ue l7on
refuse 87en reconna?tre l7e)istence...
M
@laies
. ..une !oi). -'n ricanement. -4llons 8oncY -<e sable.
-'n murmure. -.ais taise0-!ous 8onc -1n 8irait un
glapissement. -<e sable noir. -'ne ombre. -<e gran8
silence. -...> s7amarrer sur terre enfin. -<e sable.
-.a8ame l71rganisatriceE aurie0-!ous une i8e 8e
l7en8roit oL a pu 8ispara?tre notre uni-ue tire-
bouchonJ -<aisse0-moi !ous arranger un petit trou
8iscret pour nos -ue!illesE et l7on ne !erra plus rien.
-<e fleu!e. -<e sable. -<e /oleil. -...rai8i > bloc
A7atten8s les rats. %7a!ais cru pren8re toutes les
prcautions... -Nous sa!e0 -ue nous prparons un
!olume 8e mlanges en son honneurE .onsieur
l7Dnspecteur... -<e sable. -'ne feuille 8e !igneJ -'ne
autre !oi). . -+e n7est pas une !oi). -<e sable. -'n
oeil. -1hE !ous sa!e0E Ae n7ai gu:re 8e temps >
gaspiller pour les cri!ains 87auAour87hui.
-5urti!ement. -<e sable. -#es =eu). -'ne mouche.
-.a8ame la +onseill:re intimeE les archologues
futurs auront 8es surprises -uan8 elles 8terreront nos
8chets... -<e sable. -...fait calligraphier les chapitres
les plus conseills 8u <i!re 8e l73!eilE entretenu 8es
ruelles enti:res 87artisansE 8es cou!ents entiersI tout
cela n7a ser!i 8e rienE semble-t-il... -Dl nous suffirait
8e -uel-ues pagesE !ous le sa!e0 bienE il = sera si
sensible... -<e temps s7a8oucit. -<e sable. -...A7atten8s
les !ers. %7ai la chance 87atten8re encoreI pour
beaucoup 87autresE tout cela est fini 8epuis longtemps
sans 8oute. %7atten8s les taupes... -.onsieur le
@rsi8ent 8u +omit consultatif par intrimE aimerie0-
!ous repren8re encore un peu 8e sucreJ -...les 8entsE
les couteau) et les meulesI A7atten8s et A7oublieI Ae ne
sais plus le nom 8es 8ieu)E gar8iensE policiersE
inspecteursI lors-ue la porte s7ou!rira... -<e sable.
-3ncore une !oi). -'n ricanement. -<e soir. -<e
sable. -#es =eu) 87a!eugles. -'n glapissement
comme un ricanement. -<e gran8 silence. -<e sable.
-<e fleu!e. -*ous prparons a!ec nos papiers gras
une petite time-capsule. -...si Aamais elle s7ou!reE Ae
serai incapable 8e rpon8re > la plus simple -uestion.
+e serait 8A> un miracle si A7arri!e > bafouiller ce -ue
A7ai si bien suE -ue Ae ne sais plus... -<e sable. -Nous
ne pou!e0 !ous 8roberE .a8ame la @rsi8ente 8e la
+ommission 8e 6aute /ur!eillance /cientifi-ueI Dl
serait trop 8BuE trop in-uiet... -<e sou!enir 8u /oleil.
-<e poi!reJ -<e sable. -#es !oi). -&ient;t la nuit.
-'n peu 8e !ent. -<e sable. -'ne ombre. -#es
mouches. -...-ue A7ai oubliE > bafouiller tout
simplementE > mettre un son... -<e sable. -4urie0-
!ous 8u feuE .onsieur l71r8onnateur @rincipal 8es
@ompes #isciplinairesJ -Nous fere0 naturellement ce
-ue !ous !ou8re0E mais !otre absence serait tr:s
remar-ueE on en Aaserait... -<e temps fra?chit
brus-uement. -<e sable. -<e fleu!e. -#7autres !oi).
-@res-ue la nuit. -<e sable. -+omme un frisson. -<e
gran8 silence. -...A7atten8s l7infiltrationE l7rosionE le
sismeE les e)ca!ationsE les !oleurs... -<e sable. -<e
thermosE si cela ne !ous 8range pas tropE .onsieur
le Fran8 @rocureurE a!ec tous mes remerciements et
toutes mes e)cuses... -'n tissu 87erreurs. -3ncore une
8erni:re goutte 8e !inE .onsieur le /ublime
Dn-uisiteurJ -<e sable. -<7eau 8u fleu!e change en
sang. -3ncore une !oi). -#A> la nuit. -<e sable. -<es
grenouillesI les mousti-ues. -'n tourbillon 8e
mouches. -@asse0-moi une 8erni:re gorgeE s7il !ous
pla?t. -<e sable. -<es taonsI la peste 8u btailI les
ulc:res. -'ne toute 8erni:re goutteJ -Dl est sept
heures. -<e sable. -<a grKle parmi les clairs
a!euglants et les tonnerres > ren8re sour8. -(aise0-
!ous. -<e 8laissement. -<e sable. -@uis 8es tn:bres
paissesE opa-uesE effra=antes oL les lampes
s7teignent comme 8ans les profon8eurs 8es s=ringes
pri!es 87airE ten8ent leurs nuages lour8s. -'ne foule
8e !oi). -<7assombrissement. -<e sable. -<e peuple
pou!antE se cro=ant 8A> en!elopp par l7ombre
impntrableE erre > t9tonsE ou s7assie8 le long 8es
prop=lesE poussant 8es cris plaintifs et 8chirant ses
habits. -<e gran8 silence. -<7obscurcissement. -<e
sable. -'ne nuit... -'n tissu 8e mensonges. -*uit
87pou!ante... -<e noircissement. -<e sable. -...et
87horreur... -(aise0-!ous. - 'n spectre !ola sur toute
l73g=pte... -<e sable. -<7engloutissement. -...entrant
8ans cha-ue maison... -'n ab?me 8e !oi). -<e sable.
-...8ont la porte n7tait pas mar-ue 8e rouge...
-<7enfouissement. -...et tous les premiers-ns m9les
moururent. -<e sable. -<a nuit...
NDD
<4 N4<<$3 #3/ #$@1//$#$/
35
(ous les gratte-ciel 8e .anhattan se sont transforms
en p=rami8es au centre 8es-uellesE 8ans 8es
sarcophages 8e !erre massifE reposent 8es Dn8iens
embaums. <es 8erni:res annes 8e chacun 87entre
eu) ont t entoures 8es plus minutieu) gar8s pour
-ue leurs ca8a!res soient les plus beau). +eu) -ui
a!aient atteint l79ge le plus a!anc reBoi!ent les
hommages les plus gran8ioses. 'n ser!ice 8e
transfusion est install 8ans cha-ue cr=pte illumine
oL les plus !igoureu) athl:tesE les plus brillants
!irtuosesE les professeurs les plus !nrs et mKme
les hommes 87affaires les plus fa!oriss par la chanceE
ceu)-ci en faisant accepter pour maintenance et
oeu!res 8es sommes normesE sont autoriss > 8onner
leur sang obligatoirement utilis pour la gurison 8es
plus 8fa!oriss.
V
<a porte s7ou!re > peine entre 8eu) piliers 8e mtalE
puis on se faufile > tra!ers la grille. 1n s7amincit. 1n
est tamis 8e filtre en filtre. 1n 8e!ient pluie 8e plus
en plus fineE poussi:re agite 8ans les ra=ons -ui
tra!ersent les meurtri:res pour pntrer au) ca!eau)
les plus sour8s. @uis on se 8pose en teinture au)
parois 8es chau8i:res 87ar8oise -ui glissent lentement
sur 8es rails 8e cristal bruni. 1n est le silence -ui se
met > battre sous la chape 8es siffletsE 8es sir:nesE 8es
chalumeau) o)h=8ri-uesE 8es croulements et 8e la
tempKte. 1n cl:bre les funrailles 8e la !ille. 1n est
8e!enu m=rrhe pour sa momie. 1n assiste >
l7ou!erture 8e sa bouche. 1n 8e!ient ses =eu) pour
pleurer. 1n 8e!ient un peu 8e sel sur sa langue. 1n
tourne sa page. <e li!re s7ou!re > peine entre 8eu)
piliers 8e stupeur. <e 8ouble 8e la !ille se faufile >
tra!ers les lignes et s7amincitE 8e!ient pluie 8e plus en
plus fineE sali!eE haleine.
V
<es ban8elettes recou!rent la carcasse. #erri:re les
paupi:res 87amiante et 8e bton tu 8e!ines les
flamm:ches 8e l7alcool fun:bre. @ap=rus 8e nerfs
tremps 8ans les rser!oirs 87urine et 8e camphreE
!entilateurs 8e membranes au) !otes 8e granit
pi-ues 8e clous 8e 0inc. @artout 8es carrosseries au)
articulations grsillant 87tincellesE > perte 8e !ue les
linceuls 8e la pollution blKme schant sur les
potences et les antennes stri8entes. 3ncore une
marcheE !isiteurE encore une marcheI c7est 8ans la
terre -ue tout cela s7enfonce et non 8ans le cielI c7est
8ans le !entre 8es 9ges -ue titubent nos e)ca!atricesI
c7est 8ans les !agues 8e bitume -ue sombrent les
rosaces 8e cambouisE !omissement 8e la ncropole
sur ses famines.
V
<it-miroir oL l7on couche a!ec son s=mtri-ue
!ampire -ui 8tache !os muscles un par un a!ec son
scalpel-laser et les ten8 8licatement par couches
entrelar8es 8ans les saloirs ultramo8ernes 8u
conglateur f8ral. <7ambassa8eur 8e cha-ue tatE
nome ou organe e)prime sa !en8ange 8e spermeE 8e
larmes et 8e li-ui8e cphalo-rachi8ien 8ans les Aarres
8e crami-ue transluci8e alignes sur les ra=onnages
8e la pharmacie. @uis 8ans les silos 8u sommeil-
bagne les con8amns se retournent a!ec 8es
gmissements -ui 8clenchent 8e longues on8es 8e
frissons sur les falaises 8e tourbe lisse et 87mail
sabl. <a monnaie n7a plus cours iciI !ous ne pa=e0
-u7a!ec la fi:!re -ui se coagule sous l7arc 8es lampes
en cristau) pineu) -ue les infirmi:res pi-uent 8ans
leurs che!elures 8e ga0eE ou a!ec !os cauchemars
-ue les 8ieu) 8es gouts atten8ent en se pourlchant
les babines. 4lors si la sueur froi8e les a bien tremps
Aus-u7au) moellesE ils entrou!rent le soupirail et !ous
font mesurer ce -ue !ous a!e0 per8u.
NDDD
.4*64((4* D*N3*(D1*
25111 4ntillaisE
psstY
uuuiieY
<es 'Prainiens -ui lisent H/!obo8aHE
chutY
bab=Y
@ressbo)E steaPsE
!ous !ene0J
il est tar8...
<e &istroE cuisine franBaiseE
!ous entre0J
nous rentrons...
<es a!ions -ui !ont > @arisE
laisse0-moiY
ma chrieY
> 2omeE
permette0-moi...
Ae !ous en prie...
T3N#E missions =i88ishE
il n7est pas tar8E
!ous 8escen8e0J
TT2<E hongroisesE
Ae !ous offreJ
non merci...
cinma OorPE
tu as !u les programmesJ
rienE
cinma 6M:me rue @la=houseE
Ae !ous ram:neJ
A7ai ma !oiture...
<es bateau) -ui !ont au 6a!reE
sois pru8enteE
ne tra?ne pasE
> @orto 2icoE
psstY
cigaretteJ
36
&anP of .anhattanE Q1 tagesE
teinsE !eu)-tuJ
nonE nonE Ae !ais rentrerE
2a8io +orporation of 4mericaE Q0E
toute seuleJ
ouiE Ae t7en prie...
les mtros -ui 8escen8ent .anhattanG
M6:me rueE
tu es cho-ueJ
mais nonE tu ne compren8s rien...
il me regar8e...
Q9:me rueE
pour-uoi me regar8e-t-il comme BaJ
Q2:me rueE
Nole0...
5ume0...
4ttentionE
attentionE
un meurtre > +entral @arPE
pour-uoi me poursuit-ilJ
<es /u8ois -ui lisent H*or8tAermanHE
ne me laisse0 pas toute seule...
seule ce soirE bab=J
<es 2ussesE H*o!o=e 2ussPo=e /lo!oHE
tu n7as pas soifJ
horriblement soifY
(hree +roXnsE cuisine su8oiseE
tu les connaisJ
Ae n7arri!e plus > retrou!er leur nom...
4l /chacht7sE steaPsE
e)cellentY
pas mal...
<es a!ions -ui !iennent 8e <on8resE
pas trop fatigueJ
ohY c7est encore loin...
8e /tocPholmE
A7ai fait retenir une chambreE
il 8oit = a!oir une erreurE
T61.E missions uPrainiennesE
ferme BaY
tu as enten8uJ
TT2<E lithuaniennesE
elle n7est pas encore rentreE
-ue peut-elle faireJ
+inma <oeXs Q2:me rueE
Ae me suis rarement autant ennu=E
!ous trou!e0J
+inma (rans-<u)E Q2:me rueE
nous n7allons pas nous -uitter comme BaE
un instant seulementE
<es bateau) -ui !iennent 8e &r:meE
il = a longtemps -ue !ous Ktes l>J
A7tais en retar8E
8e 2otter8amE
!ous parte0 -uan8J
un 8ernier !erreJ
5latiron buil8ingE
Ae n7en puis plusE
nous arri!onsE
ToolXorth buil8ingE
et -u7est-ce -ue !ous pense0 8e...
Ae n7aurais Aamais cru...
<es mtros -ui remontent .anhattanG
2on8-point 8e +hristophe +olombE
!raimentJ
!ous n7en a!e0 pas l7air...
et -u7a 8it !otre m8ecinJ
66:me rueE
Ae crois -ue Ae !ais tomber sur placeE
Q2:me rueE
ce n7est pas loinE
!ous me plaise0E
&u!e0...
.ange0...
#angerE
@ru8enceE
Ae t7a!ais 8itE
Ae t7a!ais bien 8itE
A7ai peurE
si seulement il = a!ait un agentY
il !a 8e plus en plus !ite...
hepY
!ole0...
.a8emoiselleY
fume0...
ce n7est pas > !ousJ
bu!e0...
ohE merci...
mange0...
!ous !ous sente0 malJ
rentrerE
rentre0E
8orme0E
8ormirE
4!e0-!ous pense0 > acheter !os Uleene)J
/i !ous pense0 -ue toutes les soupes
concentres...
a!e0-!ous pens...
si !ous pense0...
uiiieE
uuiiieE
!e0-!ous pensE
!ous pensE
ole0E
ume0E
cacolaE
sicolaE
clicE
clacE
-u7est-ce -ue c7estJ
ce n7est rienE
!raiment rienE
37
rienE
u!e0E
ange0E
malJ
merciE
c7est l>E
bonsoirE
Ae t7aimeE
entre0E
orme0E
ormirE
respirerE
respire0E
spire0E
pire0E
ire0E
les bruits 8e la nuit.
DC
#353*/3 #7455D+632
C
&21*S3
.ri 8ans la terre 8es si:cles
Fon8s ferrures ou portes enti:res
+nmi8es cas-ue et !isages
5ragments 8e che!au) boucles 8e harnais
.o=eu) ou timons 8e chars
Dls germent sous les brosses 8es chercheurs
4!ant 87aller scher 8ans les !itrines 8es muses
3n faisant tourno=er 8e!ant les fenKtres
1u les tubes fluorescents 8es plafon8s
@our certains !isiteurs en -uKte
#e respirations 8iffrentes
#es soleils grumeleu) fissurs
,ui 8posent sur les pages 8e nos li!res
'ne limaille !ert-8e-gris pntrant
@ar nos =eu) nos 8oigts et narines
+omme les cen8res 8u Nsu!e
<ors 8e la gran8e ruption 8e Q9
5ormant 8e nos corps 8es creu) ar8ents
/ous 8es carapaces 8e bron0e
CD
61..4F3 4 .4<3ND(+6
+7tait > l7po-ue oL l7on pou!ait croire
,ue le gran8 soir a!ait eu lieu
,u7il suffisait 87atten8re -uel-ues heures
@our -ue s7ach:!ent les tn:bres histori-ues
3t -ue 8ans l7aube les signes 87antan
4 la fois les plus !nrables et les plus 8tests
/eraient imprgns 87un bain 8e Aou!ence
,u7ainsi la croi) re8e!ien8rait le carrefour
4pr:s a!oir proclam pen8ant tant 8e si:cles
<7inter8iction et la mort
CDD
(3223/ 452D+4D*3/
<7paisse peau 8u !entre ten8u !ibrant comme un arc
l7paisse pluie sur les tn:bres 8e la case
l7paisse nuit marbre 87clairs et 8e gron8ements
l7paisse chaleur 8goulinant 8e sueur et 8e s:!e
87paisses larmes 8e lait 8e sang 87urine et 8e sperme
l7paisse foule 8e solitu8es croisant leurs Aambes 8ans
la 8anse
l7paisse rumeur 8e l7paisse forKt 8ans un infime coin
8e l7espace 8sert
CDDD
/@D*
<7oeil 8u trafic sou8ain paral=s par une embolie
cligne en lanBant 8es ra=ons 8ans toutes les ailes
8u moulin urbain -ui blute sa farine 8e bruit
toutes les !itres 8u carrefour se cou!rent 8e bue
toutes les bielles 8ans leurs moteurs grillent leur
graisse
tous les marteau) 8es coeurs mtalli-ues frappent
sous les cubes 8e nos cr9nes -ui cherchent un angle
pour soupirer souffler un peu entre les lames
8u ra0-8e-mare 8e gou8ron haletant et 8e limaille
a!ec son cume 87insultes et les tincelles 8e ses
baisers
CDN
/(D<< <D53
%e commence > luire 8oucement 8ans l7ombre
8e la croi) creusant sa ron8e nocturne
en rK!ant au) somptueu) obAets anciens
hanaps et !erres oL les citrons 8roulaient leur pelure
sa!amment 8isposs pour une crmonie bourgeoise
prfiguration 87une !ie enfin tran-uille
-ue prten8aient mpriser les seigneurs in-uiets
fant;mes 8e si:cles atroces 8nonBant pourtant
Austement le n;tre -ui cherche touAours
une !ie enfin plus tran-uille a!ec ses fant;mes
87obAets
phosphorescents 8ans la roue 8e nos ombres
CN
.$#D(4(D1*/ 42+6$1<1FD,'3/
3ntre les lignes entre les !itrines
3ntre les strates entre les pages
3ntre les r:gnes entre les r!oltes
3ntre les migrations les installations
3ntre chien et loup entre singe et homme
3ntre !ille et campagne entre empire et hor8e
3ntre es-uisse et ruine entre fugue et fo=er
3ntre Faule et 5rance entre mur et crpi
3ntre l7arbre et l7corce entre muscle et peau
'n scalpel 8e plus un na!ire en partance
@our son8er la nuit la !eille et l7oubli
.ichel &utorE <ucingesE le 1Q aot 1991
4 <7D(4<D3**3
pour #orn=
38
1 .a8onna .ona <isa .amma mia bellissima
/ignorina per piacere gra0ie tante 8opo 8i lei
4ntipasti torinesi tagliatelle bolognese
/caloppine saltimbocche gorgon0ola pro!olone
@anettone parmigiano tutti frutti capucini
1r!ieto +hianti &arolo @rosecco Nalpolicella
.ateriali scolastici giocattoli per bambini
(ipografia manoscritti stampe giornali ricor8i
'ffi0i &rera Fiar8ini -uattrocento rinascente
/cala /an +arlo 5enice per la 8onna : mobile
/ospiri cuore amore baci notte luna stelle
/4524*
pour %ulius &alta0ar
+e sont 8es nuages et 8es sables -ui glissent entre
mes l:!res
+e sont 8es efflorescences et 8es incan8escences -ui
caressent ma langue
+e sont 8es che!elures et 8es flammes -ui circulent
8ans mes !eines
+e sont 8es appels et 8es rsonances -ui en!ahissent
mes narines
+e sont 8es promesses 8e populations futures -ui
Aaillissent 8e corps en corps
@1<<3*
pour %&
%7intro8uirai mes filaments Aus-u7au fin fon8 8e tes
pistils pour -u7une mutation 8bar-ue sur nos ri!es
/1'523
pour %&
%7ai cueilli 8es fleurs minrales
au bor8 8es bassins 8es ge=sers
pour alimenter mes !ergers
alchimi-ues en greffons 8rus
afin 87obtenir les agrumes
8ont se 8lectent les 8ragons
!eillant autour 8e mes trsors
con!oits par les gens en place
-ue leurs espions ont alerts
%7ai cueilli 8es cen8res !i!antes
au bor8 8es fuses retombes
8es feu) 87artifice en l7honneur
8es 8erni:res librations
pour fumer les terreau) safran
8es prs oL Aoueront les enfants
8es griffons ns 8ans les ca!ernes
-ue m7ont lgues les anciens ma?tres
pour = mrir mes talismans
%7ai cueilli les interminables
minutes 8es accouchements
au bor8 8es sc:nes et 8es !ies
pour en tisser l7allongement
8es cases 8u calen8rier
en plages 87immortalit
> l7abri 8e toutes les ta)es
l7or 8es ans le citron 8es !agues
pour ou!rir les ge;les 8u temps
%7ai cueilli 8es flu) 87tincelles
au bor8 87alambics lectri-ues
8ans les 8iscrets laboratoires
oL s7labore l7li)ir
-ui 8issou8ra canons et tanPs
paulettes cra!aches morgue
8ans les piscines 8es g=mnases
oL s7e)erceront les 8auphins
pour e)plorer les autres r:gnes
%7ai cueilli les clairs 87t
au bor8 8es forKts et ban-uises
pour creuser 8ans les nuits 8es p;les
8es galeries en 8raperies
s7enroulant autour 8e l7essieu
8e notre plan:te et 8onnant
sur 8es trous noirs ou bien couleur
8e la raie 8u so8ium pour ren8re
Nnus habitable et @luton
%7ai cueilli 8ans les h;pitau)
les ongles 8es !ieillar8s griffant
le bor8 8es 8raps teints 8e leur bile
pour en paissir mes fureurs
pour cristalliser mes humeurs
8ans ce Aaune au-8el> 8e l7or
sur les ramages 8es rameau)
-ui 8lient les !errous 8es langues
les ca8enas 8es agonies
%7ai cueilli les palpitations
8es trilles batteries arp:ges
au bor8 8es silences con-uis
sur les ronflements 8e nos !illes
pour tra8uire > nos sur8its
les rumeurs per8ues 8es sa!anes
les grincements 8es migrations
parlers 8es mangeurs 8e co-uilles
les !eilles 8es cits 87antan
%7ai cueilli les soies et ner!ures
au bor8 8es grains 8u tournesol
8ans les ro=aumes 8es monnaies
8ans les pupilles 8es pumas
8ans les franges 8es 8almati-ues
essu=ant les 8alles et marches
8e &=0ance 4ssur ou .emphis
pour en 8iffuser la fragrance
8ans les remugles 8e nos gouffres
%7ai cueilli plumes !ibratiles
au bor8 8es ailes 8es phni)
-ui nichent sur les bananiers
8es hespri8es ou atolls
-ui apparaissent -uan8 se l:!e
l7toile 8es bergers ou celle
39
8es rois mages puis se 8iluent
8ans les corolles 8e l7cume
au) remous 8e l7actualit
(23.@<D*
pour /eun8 %a 2hee
#epuis l7oeil
#epuis l7aube elle a chemin
#epuis son enfance elle a tra!ers les fronti:res
5ranchi les ocans pour nous rencontrer
5ranchi les tempKtes pour nous apporter
<es rameau) les roseau) les tamines
*ous r!ler les cercles 8e son criture
<es graines 8e son histoire et les planter
<es graines 8e son errance et les soigner
#ans son atelier les pein8re
#ans les rues 8e notre capitale
3ntre les pierres 8u Aar8in 8e son ermitage
<es graines 8e ses espoirs entre les pierres
#u palais 8e ses sou!enirs puis les cueillir
@our les rapporter > tra!ers les perturbations
<es annoncer en 8pit 8es conflagrations
%us-u7au) ri!ages 8es garements
%us-u7au) sources 8u len8emain
%us-u7au) ramages 8es mau)
%us-u7> la pai)
@4'/3
matinE mi8iE soir
pour 4nne TalPer
+7tait entre perle et brumeE entre la-ue et miroir. <es
premiers boutons perBaient > l7aisselle 8es feuillesI les
sources retrou!aient leurs ambresE les !agues leur
satinE les algues leurs palmes.
+7tait entre signe et refletE entre geste et frisson. <es
lichens sur les rocs se remettaient > leurs peinturesG
fleurs ou nbuleuseE foules ou ma[lstroms.
+7tait entre mesure et mis:reE paule et appel.
@lumes et pollens glissaient entre les branchesI les
becs picoraient les airelles.
<e temps passe et presse. <es aiguilles tournent et
griffent. ,uel-ues minutesE par pitiI -uel-ues
instants 8e rfle)ion a!ant 8e pren8re son lanI
-uel-ues braises pour rompre la glace.
<es hommes boi!ent leur caf en regar8ant
8istraitement mais an)ieusement les nou!elles. <es
femmes boutonnent les manteau) 8es coliers en
grappillant -uel-ues annonces.
+7est !rai -ue cela !a 8A> mieu). Dls parlent 8es
proAets 8u AourE rK!ent au len8emainE cartent les
soucis. +7est la !ie courante.
V
+7tait entre lame et tourbeE entre orgueil et torpeur.
<es pines maAeures se 8ressaient au long 8es lianesI
les tangs retrou!aient leurs bullesE les nuages leurs
gron8ementsE les l=s leurs tamines.
+7tait entre flamme et grKleE entre cume et sang.
<es pigeons poursui!aient leurs collo-ues sur les
tuilesG mathmati-ues ou mtorologieE rhapso8ies ou
sonnets.
+7tait entre turbulence et patienceE in8ignation et
ruses. <es lueurs glissaient le long 8es outilsE les
tau) blo-uaient les rouages.
<e Aour passe et hennit. <es proccupations tournent
et s7aiguisent. ,uel-ues gorgesE par pitiE -uel-ues
instants 8e m8itation a!ant 8e repren8re la cha?neE
-uel-ues soupirs pour assurer la liaison.
<es hommes terminent leur !erre en regar8ant les
amuseurs a!ec in8ulgence mais agacement. <es
femmes rangent la !aisselle en pr!o=ant le prochain
menu.
+7est !raiE cela marche encore mieu). Dls parlent 8es
progr:s 8e la semaineE rK!ent au) !acancesE cartent
les fant;mes. +7est la !ie grinBante.
V
+7tait entre iris et pourpreE entre rsonance et
transparence. <es 8erniers ra=ons filaient au re!ers
8es ri8eau)I les forKts retrou!aient leurs cra-uementsE
les -uartiers leurs chosE les cuisines leurs fumets.
+7tait entre 8sir et lassitu8eE entre gangue et gong.
/ur les pages les lignes poursui!aient leurs ri!alitsG
mlo8ies ou 8iscoursE listes ou rcits.
+7tait entre rsignation et acharnementE
multiplications et reprises. <es r!erb:res
s7allumaient au bor8 8es rambar8esI les orages
bouclaient leurs partitions.
<e mois passe et tra?ne. <es comptabilits tournent et
sifflent. ,uel-ues souriresE par pitiE -uel-ues
instants 8e rpit a!ant 8e trou!er le sommeilE
-uel-ues plaisanteries pour 8ten8re l7atmosph:re.
<es hommes caressent leur chien en regar8ant leurs
meubles a!ec e)aspration mais fiert. <es femmes
8roulent leurs che!eu) en faisant tinter leurs
peignes.
+7est !raiE cela rpon8 8e mieu) en mieu). Dls parlent
8es checs 8u moisE rK!ent > la retraiteE cartent les
8mons. +7est la !ie plongeante.
(.ichel &utor)
40
53'D<<3(4*( <3 F<1&3
a!ec #orn=
%e n7ai Aamais fait le tour 8e la (erre
%e l7ai pres-ue fait plusieurs fois
.ais en re!enant touAours par le mKme c;t
Dl est gran8 temps -ue Ae m7= mette
%e !ais aller touAours !ers l7est comme @hilas 5ogg
#7abor8 l73)trKme-1rient puis la +alifornie
+ela ne me fera pas retar8er 87un Aour
+ar en tra!ersant la ligne 8e changement 8e 8ate
4u milieu 8u @acifi-ue A7aurai raAust mon calen8rier
@ourtant Ae suis sr -ue cette r!olution -ui nous
reste
3st un li)ir 8e Aou!ence
3t -ue nous aurons prati-uement !aincu la mort
,uan8 nous serons satelliss
<3 (3.@/ ,'D /73552D(3
pour (hierr= 2enar8
1
<a femme in!isible
<e ri8eau 8e fer est tomb sur cette carnation
Au!nile. (ous les traits 8u !isage sont maintenant
remplacs par 8es cannelures 8e fonte et 87acier. Dl
s7agit en fait 87une soeur Aumelle 8e 5ranBois premierE
8ontE au gran8 scan8ale 8es !K-uesE il tait tomb
amoureu). 3lle en eut une filleE ne le mKme Aour
-u76enri DD -ui en 8e!int amoureu) > son tour. 3t
ainsi 8e suite Aus-u7> <ouis CDN. <e mas-ue 8e fer
tait une femme. @eut-Ktre rencontrere0-!ous sa
8escen8ante.
2
#chance
<7horloge a!ait pris le pou!oir. #esse impito=ableE
elle e)igeait 8e plus en plus 8e sacrifices humainsE
occupant 8e plus en plus 8e place a!ec ses rouages
8gouttant 8e sangE si bien -u7un Aour elle a !omi
toutes ses heures 8ans le palais -u7elle a!ait ren8u
8sert.
"
.a8ame (h
%e bois > ta santE 8su:te baigneuseI A7ai russi > te
pren8re > mon pi:ge 8e !erre maill pour 8guster
tes AambesE tan8is -ue tu essaies mala8roitement 8e
les entortiller 8ans un nuage 8e lait.
4
<a con-uKte 8es !otes
4 l7intrieur 8e la basili-ue 8saffecte les petits
ma?tresE les abbs 8e courE les mar-uises !iennent
s7initier au) plaisirs 8e la na!igation arienne > l7abri
8es a!erses et 8es importuns. ,uel-ues a!enturiers en
ph=si-ue font talage 8e leurs lumi:res tan8is -ue les
ma?tres 87h;tel 8isposent la collation 8ans les
anciennes sacristies.
5
@hotomancie
1n !ient 8u mon8e entier pour consulter le
monstrueu) enfant 8e!in. 4!eugle comme l7amourE il
se contente 8e retourner une ou 8eu) cartesI mais
inutile 87= chercher nos couleurs 8e bri8ge ou 8e
tarotI l7image est touAours neu!e et touAours fataleG
c7est la photographie 8e -uel-u7un -ui mourra 8ans
l7anne.
6
<es figures 8!ergon8es
4u congr:s 8es pol=:8res on a 8ispos 8es ottomanes
8ans 8es bou8oirs pour -ue ces messieurs ou 8ames
puissent 8lasser leurs arKtesE facesE courbes ou
tranchants. Dl s7en passe 8e bellesY 4u retour 8ans
l7amphith9tre -ue 8e 8lgus sont mconnaissablesE
!i8s ou bourgeonnantsY 1n en gon8ole ses ra=ures.
Q
4 fleur 87mail
<a !gtation peinte sur la panse !olue a!ec les
saisonsG boutonsE ou!erture 8es ptalesE puis leur
chute. /ou!ent le matin 8es gouttes 8e roseI 8e la
neige l7hi!er sur les tiges 8pouillesE sur les -uel-ues
feuilles encore accroches. +ha-ue anne
l7arrangement change -uel-ue peu. <es spcimens les
plus recherchs comportent 8es oiseau) chanteurs.
M
<ectures a8olescentes
#ans l7incarnat 8u soir les reliures anciennes mettent
8es tresses 8e lgen8e. #es rcitantes > paupi:res
alanguies racontent leurs e)plorations sous-marines
effectues a!ec l7ai8e bien sr 87appareils primitifsE
mais surtout 8es 8erniers enchanteurs -ui se sont
rfugis 8ans les pages 8e gar8e au) replis 8es
rinceau) et griffures.
9
2epartir > 0ro
2a=e la AourneE > refaireI il faut repartir sur 8e
nou!elles bases. &iffe la (erreE un brouillon grossier
8ont le moin8re colier aurait honte. ,uant au cielE
on a!ait pourtant 8it 8e 8essiner 8es oursesE @erseE
4n8rom:8e et @gaseI or !o=e0 8e -uoi Ba a l7airY
10
<7essaim 8e la .almaison
<es 8emoiselles empireE > la taille tr:s hauteE ont
laiss en partant le !ire!oltement 8e leurs
papillotages. <es tasses 8e th se sont effeuilles en
ptales -ui tournoient encore 8ans le silence 8es
!acances.
11
@ropagan8e s=l!estre
+7est la grasse campagne 8e la rpubli-ue 8es stars.
+7est > -ui poss8era le plus gros chKneE le plus
ancienE le plus accroch au roc. .ais ce ne sont -ue
8es arbres 8e peinture. (oute la nuit 8es armes
87artisans !iennent allonger un peu les branchesE
aAouter une feuille sur les chafau8ages compli-us
41
-ui trompent non seulement l7oeil mais tous les sensE
a!ec une forte 8ose 8e bonne !olont.
12
<7heure 8u mtis
Dl n7a pas pu supporter cette ser!itu8eI c7est pour-uoi
il e)pose > -ui !eut regar8er les morceau) 8u ca8ran
8e ses entrailles. Dl n7acceptera nulle rparation. Dl
!eut Ktre protestation et 8brisE tmoignage 87un
horrible malenten8uE 87une rencontre man-ue. Dl se
proclame erreur 8e l7histoireE erreur 8ans l7histoire 8es
erreursE histoire 8es erreurs 8e l7histoire.
1"
(aille
Nous a!e0 gran8iE ch:re amie. -Nous gran8ire0 aussi.
-Nous a!e0 grossiE ch:re amie. \/i !ous sa!ie0 ce -ue
!ous 8e!ien8re0 8ans -uel-ues annes... -.ais Ae
m7en!oleE ch:re amieE regar8e0 comme !ous Ktes
attache au solI on a l7impression -ue !ous ne
russire0 plus Aamais > !ous le!er. -6eureusement
pour !ousE ch:re amieE car Ae serai touAours l> pour
!otre atterrissage -ui !a 8e!enir 8e plus en plus
prilleu).
14
+agibi libertin
+7est asse0 co-uetE ce petit ni8E mais on est -uan8
mKme asse0 > l7troit. @as mo=en 8e se li!rer > 8es
effusions !ritables. 4lors cela !alait-il la peine 8e se
proclamer empereurJ ,ue 8e fanfares per8ues alors
-ue 8ans la moin8re chambre 8e ser!ante on pourrait
au moins s7talerI sans parler 8es meules 8e foin. 3t
puis on se sent tellement obser! -u7on est touAours
oblig 8e sourireE ce -ui 8onne > la fin -uel-ue
crispation. <e peuple !eut -ue l7on ait au moins l7air
8e s7amuser.
15
<7a!erse galante
<es occi8entau) se ressemblent tousE 8isent les
orientau). ,uelle monotonie 8ans leur !KtementE leur
8marcheE leur e)pressionY +e sont comme 8es
gouttes 87eau. <eur foule ressemble > 8e la pluie.
+omment font-ils pour se reconna?treJ +ertains
prten8ent -ue Austement c7est par got lascif 8e la
!arit. Dls passent 8e femme en femme ni !u ni
connu. 3lle ne s7aperBoi!ent -ue c7est un autre -ue
lors-u7il est 8A> trop tar8. 3t le len8emain tout le
mon8e est satisfait.
16
#bris 87espoir
<a porcelaine 8u pa=sage romanti-ue s7est brise sur
le grimoire. <e sorcier -uiE apr:s tant 87effortsE tait
par!enu > changer 8e si:cleE 8sesp:re 8e la recollerE
retomb 8ans son mo=en 9ge tar8if. *on seulement
tout semble > refaireE mais il est bien possible -ue
cette po-ue -u7il a!ait pourtant !isiteE n7ait
8sormais plus Aamais lieu.
1Q
<7inconfort mo8erne
3ntre 8eu) chaises inconfortablesE il ne restait plus
-u7> partir. .ais les !oiles semblent Ktre 8e bois.
4ucun !ent ne russira Aamais > les gonfler. Dl faut
8onc s7en remettre > la 8ri!e au gr 8u courant sur
ces ra8eau) transatlanti-ues Aus-u7> -uel-ue gal:re
oL la toile au moins ait conser! sa souplesse.
1M
<7glise 8e Aou!ence
+e matin l7glise 874u!ers s7est raAeunie pour Nincent.
#irait-on pas -u7on !ient 8e la construireE -ue ce n7est
-u7hier -u7on l7a 8barrasse 8e ses chafau8ages.
(outes les pa=sannes cueillent les fleurs 8e leurs
menus Aar8ins pour orner ses autels lors 8e la
88icace. <a 2forme n7a pas encore eu lieuI on n7a
mKme pas 8cou!ert l74mri-ue ni in!ent
l7Dmprimerie. 4llons 8oncY 1n lui apporte le Aournal.
Dl n7empKcheE elle conser!e toute sa fra?cheur.
19
4thanor 8e salon
4 l7intrieur 8e l7aigui:re transluci8e le filtre 8e
bron0e poreu) spare les eau) infrieures 8es
suprieures. #es guirlan8es 87or prparent les traAets
8es gran8s luminaires 8ont le AusE > chacune 8e leurs
conAonctionsE se rpan8ra en rose sur la corolle 8u
lotus oL le successeur 8u premier homme enlacera la
rno!atrice 8e la premi:re femme sous le regar8
compatissant 8es sat=res -ui animent les fron8aisons
8e cet uni!ers portatif.
20
<e crpuscule 8ans la peau
4 l7en!ers 8u 8cor la tribu se faufile au long 8es
planches. /i les ca!aliers par!iennent > franchir cette
barri:re oL les ti-uettes se multiplientE les pluies
toutes les nuits rgnreront les prairies et leur gibier.
/inon les fronti:res 8e la rser!e !ont se
recro-ue!illerE puis les serrures 8u muse a!ec un
bruit 8e colt ou 8e remington.
21
2ose 87po-ue
.iroirE gentil miroirE 8is-moi -ui est la plus belle
saison. -<e printemps oL s7battent !os ch:!res et
brebisE !os enfants > l7escarpolette ou > la fontaineE
!os 8licieu) !alets menant chaise et carrosseE 9nes et
mulets parmi sentiers et pontsE est 8A> mer!eille
assurmentI et pourtant 8e l7autre c;t 8e la merE les
matins -ui se l:!ent font en un instant faner tout cela
comme une tapisserie !ieillotte -ui part en lambeau).
22
<a communion 8es ombres
Fran8e reconstitution histori-ue holl=Xoo8ienne.
+7est le temps 8u muet et 8u noir et blanc. #ante =
rencontre &atrice marie -ui lui prsente ses
enfants. H+ela ne m7empKchera nullement 8e !ous
mener Aus-u7au) toiles.H <es comi-ues 8e ser!ice
font glousser le public. +7est alors -u7une mlo8ie au
42
piano enlace leurs mains 87glantinesE oeilletsE
liserons en couleurs peut-Ktre pas tout > fait naturelles
mais rconfortantes.
2"
*otre mon8e !a finir
Dl est gran8 temps 8e saluer la procession sur
l7esplana8e a!ec ses 8lgus 8e toutes les
corporationsE gonfalons armorisE embl:mes sur 8es
chars a!ec choeurs et orgues portatifsE parfois
castelets pour marionnettesE car les mtores
8!astent silencieusement les salons 8ont les tentures
s7enroulent en torches et les fres-ues p9lies cuisent en
mau) !iolents.
24
'n fauteuil hors 87aca8mie
@rene0 la peine 8e !ous asseoir. 1n !oit -ue !ous
!ous Ktes mis tout le mon8e > 8os et -ue !ous a!e0 la
tKte > l7en!ers. 'n peu 8e calme !ous permettra 8e
re8resser la situationE 87emprunter le passage 8u nor8-
ouest pour comparer les enseignements 8es 8eu)
Dn8es et rentrer culti!er 8ans !otre Aar8in les plus
rares fleursE les fruits les plus 8ou).
25
<es ca!eau) 8e l71uest
(aille 8ans le marbre 8u T=omingE l7urne conser!e
les cen8res encore brlantes 8e tous les prten8ants
au) couronnes europennes -ui ont prfr l7a!enture
> l7a8ministration. <e soir 8e la (oussaintE soule!ant
leur cou!ercleE reprenant pour -uel-ues instants leur
corps et leurs titresE ils s:ment en tourbillons 8es l=s
8ans les can=ons et 8unesE puis retrou!ent > l7aube les
immmoriau) rseau) souterrains pour se rassembler
8ans la cr=pte 8e leur anon=mat.
F3*3N3 4 <73+1'(3
pour 5aX0ia 4ssaa8
#ans son oreille 8e montagnes trang:resE autour 8e
son tamine oscillante -ui 8issmine son pollen
li-ui8e sur les !oiles 8es planches et 8es =achts
!ire!oltant l7t sur son miroir 87eauE la fleur Fen:!e
8ispose toutes les ner!ures 8e ses ptales pour capter
les messages 8u mon8e.
<gationsE consulatsE institutionsE associations
ri!alisent 8e tlphonesE tlgrammes et tlfa). <es
restaurants proposent les sa!eurs 8e cin- continents.
<es muses montrent 8es spcimens 8e flore et 8e
faune proches et lointainesE 8es crami-ues 8e
l73urope et 8e l73)trKme-1rientE 8es tissusE mas-ues
et outillages 8e l74fri-ueE 8e l7Dn8onsieE aussi bien
-ue 8e la millnaire 4mri-ue. Dci les souterrains 8e
l7archologieE les rK!es 8es cits lacustresE les
nigmes 8e &=0ance ou 8es @haraons. 'n peu plus
loin les serres et les horlogesE les instruments 8e
mesure et les manuscrits.
<es ban-uesE ellesE ne prati-uent -ue le langage
grossier 8e la monnaieE le plus rpan8u auAour87huiE
celui -ue notre culture fait hlas passer a!ant tous les
autresE tout en sachant fort bien les mensonges -u7il
permetE les malenten8usE trahisonsE trafics et
blanchiments. .ais 8ans cet troit registre -uelle
sensibilitE -uelle uni!ersalitY #onc -ue 8e
possibilits pour un 8iscours rin!entY 4ntennes sur
les toits et les tours s7= prparent 8A>.
<es ph=siciens ont leurs anneau)E les astronomes
leurs coupoles. <es orgues 8e la cath8rale
retentissent 8e musi-ues nou!ellesI 87autres
instruments leurs rpon8ent en participant au)
mKmes recherches 8ans les salles spcialisesG
octogoneE !ictorienneE no-classi-ueE ou mKme 8ans
le gran8 th9tre a!ec son bonnet carr 8e
conser!ateur.
#es autocars 8!ersent 8es %aponais -ui
s7entrephotographient sous l7aust:re protection 8es
rforms 8e Aa8isE le 8os au murE s7efforBant 8e percer
8e leurs regar8s 8e pierre blanche les b9timents 8e
l7uni!ersit oL 87minents professeurs 8iscutent 8e
th:sesE mmoires ou a8ministrationE pour sur!eiller
un peu ces bonshommes 8e @lainpalais 8ans leur
perptuelle attente 87un 8part -ui ne se fait AamaisE
tout proches 8es clochar8s -ui comptent leurs
8erniers sous pour s7offrir 8es tournes.
/ur la plaine en forme 87aiguille aimanteE certains
Aours les lgumesE !olaillesE beurreE oeufsE fromagesE
laissent place au march au) pucesG romans > 8eu)
sousE reliures !ermouluesE bibelotsE !ieu) meublesE
trsors oublis. @arfois les cir-ues et leurs
mnageriesE les man:gesE gran8s huitE trains 8e
fant;mes. @r:s 8es gares ou 8u port les h;telsI pr:s 8e
l7aroport les foires au) automobilesE li!res ou
machines agricoles.
3t partout on pourrait sui!re les traces 8e %ean-
%ac-ues en partance pour la /a!oie ou 8e %ean-
3tienne pour Dstanbul. <es chambres sous les toits
grsillent 8e machines > traitement 8e te)te. 4utour
8es ca-uelons > fon8ueE on croit enten8re encore
trin-uer +harles-5er8inan8 et +harles-4lbert.
,uant au fleu!e il brasse les traces et les images pour
les charrier Aus-u7> cette autre oreille entoure 8e
montagnesE ocelle 87?les et 8e na!iresE -ui
communi-ue > son tour par 8es canau) ou 8troits
a!ec 87autres oreilles encore.
'n AourE -uan8 on aura 8onn leur cong 8finitif au)
8ouaniersE -uan8 il = aura enfin cette libre circulation
8es i8es et 8es hommes 8ont on rK!e 8ans toutes ces
assembles et rencontres mais > la-uelle on oppose
touAours tant 8e sentinelles et !isasE un Aour cette
mer!eilleuse concentration 8e fronti:resE chambre
43
acousti-ueE 8A> remar-uable fenKtreE 8e!ien8ra porte
gran8e ou!erte pour la transcription et la tra8uction.
.ichel &utorE <ucingesE le 1" septembre 1991
(23//4F3 #74((3*(3/
pour .ichel /icar8
+7est un pro!enBal -ui rK!ait 8e pluies norman8es
4 l7ombre 8e !ieu) impru8ents sublimes
#ans les prgrinations 8es solitaires en con!oi
3ntre la prcipitation et le 8lai
4 l7coute 8u sensible au) aguets 8u balbuti
#ans les in!estigations 8es laboratoires en 8tresse
3ntre la lenteur et l7e)plosion
4stronome chroni-ueur enlumineur clairagiste
#ans les r!olutions 8es pa=s en e)il
3ntre le paraphe et le commentaire
+alligraphe paro8iste portraitiste mtorologue
(rou!ant le germe oL 87autres n7a!aient fouill -ue
8es tombes
3ntre l7aspersion et la bibliographie
glossateur artisan Aar8inier constructeur
(rou!ant le 8ialogue oL 87autres n7a!aient pr!u -ue
la Aoute
+7est un cri!ain -ui transcrit les peintures pour la
rumeur
@atient fouineur a!enturier organisateur
(rou!ant le passage oL 87autres n7a!aient b9ti -ue 8es
chicanes
+7est un peintre -ui interroge les cri!ains sur les
peintres
4u fil 8u fo=er au coeur 8e la marge
(rou!ant l7oeil ou 87autres n7a!aient cherch -ue 8es
chos
+7est un parisien se baignant 8ans 8es ppites 87Dtalie
4u soleil 8e Aeunes mmoires imperturbables
#ans les multiplications 8es imaginations 8e l7amour
<4 (3223 3*(23 .1D-.3.3 3( .1D
pour Uim +hie /ou
'ne autre criture une autre langue un autre malheur
les ri0i:res > la place 8es champs 8e bl
ici les cosmos et les marguerites l>-bas
les montagnes -ui se 8coupent sur l7hori0on
8iffremment
%7essaie 87i8entifier -uel-ues caract:res
en les confrontant sur les panneau) 8e signalisation
au) bi0arres transcriptions en lettres occi8entales
m7tonnant sou!ent 8u son -ue A7enten8s
<es enfants -ui 8filent 8ans les monuments
nationau)
ont 8es uniformes brillants Aaunes pour la plupart
comme le chr=santh:me sau!age mais aussi
8e toutes les autres couleurs mKme cla8on
+ertains 8e leurs camara8es plus 9gs
se ris-uent parfois > se 8tacher 8e leur groupe
pour me murmurer HTelcome in UoreaH
a!ec un sourire timi8ement effront
<es couleurs 8es 8eu) 8rapeau) sont bien les mKmes
mais alors -ue che0 nous cela fait trois panneau)
comme les 8eu) battants immobiles 87une porte
entrou!erte on l7esp:re sur l7aube et le 8part
Dci les !agues 8u =in se lo!ent 8ans les flammes 8u
=ang
et les trigrammes au) -uatre coins aAoutent
le noir 8e leur criture mathmati-ue
sur la plage blanche -ui cla-ue au !ent
<7ail et les cigales comme en @ro!ence
l7e)plosion 8es !illes et 8es autoroutes
la hantise 8es fronti:res meurtri:res
les traces partout 8es catastrophes et massacres
4mis 8e l7ancien ro=aume ermite a!ant 8e continuer
mon tour 8u mon8e en m7enfonBant 8e plus en plus
> l7orient si bien -u7> l7e)trKme Ae retrou!erai
mon !illage 8ans ses montagnes > la fronti:re
1L Ae !ais semer 8es cosmos pour !ous accueillir
tentant 8e faire passer au brouillar8 8e mes mots
un peu 8e la lumi:re 8e !os soies campagnar8es
un peu 8e la fra?cheur chaleureuse 8e !os pices
%e souhaite en le!ant un bol 87alcool 8e ri0
bon !o=age > !os in!entions !otre langue et !otre
criture
tout autour 8u mon8e pour lui apporter un peu 8u
calme
-ue !ous a!e0 su conser!er parmi tant 8e bruit
U=ongAiuE le 12 octobre 1991
.1D//1* #3 <73/(4,'3
pour /erge 4ssier
,elui qui part $ l'aventure
dans les champs visuels de l''staque
peut y cueillir entre autres choses
pour en "merveiller notre loisir
1
<es gammes 8e l7accor8on
accompagnant celles 8es 9ges
et la !ibration 87un archet
pr:s 8u froissement 87un corsage
d"clic
2
'n petit gilet 8e !elours > c;tes
8e!ant la rouille sous la !erri:re
le 8u!et sur les a!ant-bras
les che!eu) follets 8ans la brise
viseur
"
#ans une loggia tur-ue
un lampa8aire fleuri
44
les pie8s 87une lectrice
et les boucles 87une fumeuse
un peu plus tard
4
<es illuminations mor8ores
8es !itres corallines
les tincelles 8u couchant
8ans les replis 87un chan8ail sombre
un autre #our
5
<es reflets 8es panneau) transparents
sur les chemises sous les platanes
le ruissellement 8es ra=ons
8epuis les feuilles Aus-u7au) paules
puis
6
<es crous fi)ant les poutres
sur les !olets 8e bois tach
le renflement -ue fait le pain
sur le bor8 8u sac suspen8u
soudain
Q
<es fleurs -ue l7on 8irait artificielles
8e!ant les Aalousies moires
les ciseau) -ui croisent leurs lames
8e!ant la ma-uette 8u na!ire
rearde
M
<a lumi:re -ui suinte
8ans les che!rons 8u parasol
les triangles 8es Aoutes pro!enBales
sur le blanc tableau noir 8u ciel
et ceci que l'on allait presque manquer
9
<e petit-fils Auch
sur les paules 8e l7obser!ateur
les trous 8ans le bton
peint 87cussons et 87ombres
chanement de rouleau
11
<7eau -ui transforme la bouteille
8e plasti-ue en colonne 8e -uart0
la 8licatesse 8es coutures
autour 8e la poche 8u Aean
un peu plus tard
11
<7arceau mtalli-ue nimbant
l7arbre intrieur et l7e)trieur
la 8anse 8u Aeune acrobate
suspen8u > sa mince barre
un autre #our
12
<a mlo8ie 8u linge -ui s:che
ponctue 8u rire 8es enfants
la courbe 8u trottoir cisele
8e br:ches et l0ar8es
puis
1"
<es gran8es raies 8u ch9le 8!ersant
leur souplesse 8ans la ruelle
le mou!ement faisant glisser les griffures
au long 8u bras comme une caresse
soudain
14
<es Aeu) 8es coliers planant
entre 8eu) tages 8e toits
les antennes chemines poteau) et branches
comme une e)position 8e sculptures
rearde
15
<a rencontre 8e l7!entail 8es pa!s
a!ec le torse 8u !ieu) mur
la luisance 8es anoraPs
sur le trottoir mouill
et ceci que l'on allait presque manquer
16
<es 8ents tels 8es carreau) 8e faWence
et les mots -ui en sortent comme 8es oiseau)
les sillons 8es tricots
comme 8es labours ou 8es !ignes
d"clic
1Q
<es petites mains serrant
les tiges tourbillonnantes
le cr9ne sourcilleu) 8u roc
se hissant 8erri:re la cl;ture
viseur
1M
<es arches 8u !ia8uc font -ue les gosses
ont l7air 8e Aouer au foot 8ans un clo?tre italien
les pentagones 8u ballon fleurs 8e ptunia
-ui s7ou!rent en roulant sur le sol
chanement de rouleau
19
<es marins sur le (-shirt 8u fiston
lorgnent la belle tatoue sur la poitrine 8u p:re
8i!ers treillis telles 8e petites !agues
recou!rant le sable ou les 8alles
puis
20
<74lgrie reconstitue 8e!ant la maison basse
a!ec fenKtre pres-ue au ras 8u sol
les lattes man-uantes font 8e la persienne
le cla!ier 87un piano pour le !ent
soudain
21
#iffrents 8egrs 87embonpoint 8epuis
le !entre ro=al 8u patriarche
Aus-u7au) che!illes 8e la petite fille surprise
et toute une collection 87orteils 8ans les lucarnes 8es
san8ales
rearde
45
22
*ombrils ttons et tatouages
accroche-coeurs biAou) toisons
espa8rilles trpie8s lani:res
fourches 8es grilles flammes 8es !olutes
et ceci que l'on allait presque manquer
2"
@armi les costumes 87antan le garBon taill
8ans le bois 8ont on fait les fltes
tissus imprims fichus et 8entelles
mitaines pen8entifs et montres > remonter le temps
d"clic
24
<es pa=sages 8es 4ntilles
sur les chemises 8es instrumentistes
l7attention 8u Aeune ser!eur
-ui se faufile entre les phrases
viseur
25
<7lan 8e la feuille 8e papier
8ans un geste 8e flamenco
le crissement 8u rouleau 87aluminium
pour l7emballage 8es 8ouceurs
un peu plus tard
26
<es personnages 8e 8essins anims
panouis sur les bulles > c;tes
les ailerons 8es moulinets
captant les couleurs 8es Aar8ins
un autre #our
2Q
<a tapisserie 8es litrons
culs ti-uettes et capsules
les abeilles 8ans la cas-uette
mrissent le miel 8es soires
chanement de rouleau
2M
'ne sc:ne 87un fameu) film rgional
au-8essus 8u miroir pr:s 8u !entilateur
la moustache grise parall:le
au bor8 infrieur 8u chapeau 8e paille
rearde
29
<a l=re au-8essus 8e la porte 8e l7harmonie
l7orgue 8es bouteilles en atten8ant mieu)
les cornes brillantes enfonces 8ans les goulots
pour ser!ir l7anis 8ans un Aet gracieu)
et ceci que l'on allait presque manquer
"0
<e passage 8u 8oigt
sur la poussi:re 8e la carafe
le bar utilis pour trin-uer
bien a!ant son ach:!ement
d"clic
"1
<es lampa8aires -ui s7allument
pour l7au re!oir 8es amoureu)
leurs mains -ui s7accrochent encore
leurs =eu) -ui se cherchent touAours
viseur
"2
<a che!elure -ui chatouille
les mains sombres serres sur la taille
le store 8es halles 8e la mare
8e!ient marbre ou peau 8e panth:re
un peu plus tard
""
<e !oile 8e la marie s7en!olant
prolonge le rameau 8e mimosa
l7automobile ou!re sa porte
comme un pa!illon 8e cor 8e chasse
un autre #our
"4
<es !ieilles roues 8e !ieu) mtal
sur les !ieu) rails sous le !ieu) pont
au passage 8e la Aeune fille
les cailles 8e peinture se font cailles 8e papillon
puis
"5
<e clin 87oeil 8u meuleur 8e rails
-ui ne passe -ue tous les 20 ans
l7chappe !ers l7blouissement
au-8el> 8es heures et pancartes
soudain
"6
<e banc 8u parc perc 87une srie 87crans 8e
tl!ision
comme 8ans une galerie formant une seule image
le tourni-uet fera passer le garBon
8e ca8rage en ca8rage comme 8e Aour en Aour
chanement de rouleau
"Q
'n repas 8e peinture un buffet 87interrogations
l7attache 8e la fenKtre
proposant sa forme
pour un motif 8e cachemire
viseur
"M
1n remet ses chaussures 8e!ant la mo8este mos-ue
to-ue tarbouche bonnet cas-uette
au-8essus 8es =eu) froncs
8ans l7habitu8e 87un soleil plus 8!orant
un peu plus tard
"9
<es claboussures sur la blouse
la confiance 8ans le regar8
la mfiance 8ans le regar8
la ra=ure en clair sur la couture 8u pantalon
un autre #our
40
Neau agneau porc lapin !olaille
tout pour le repas 8u scaphan8rier
46
sans oublier ce -u7il faut pour faire la soupe
et -uel-ue nature morte > 8ranger pour le 8essert
puis
41
<e photographe au-8essus 8e son granium
celui -ui se !oit photographi pr:s 8e son chien
celle -ui ne s7en 8oute pas
et celui -ui le sait peut-Ktre
soudain
42
<a toile 87araigne 8es fils lectri-ues
stores linges barreau) et racines
la petite espionne -ui ne man-ue rien
elle sera peut-Ktre un Aour photographe
rearde
4"
#es lunettes pour la plonge
!ers les gran8s fon8s 8e la songerie
8ans ce hamac-filet on nage en 8ormant
comme un poisson -ui se faufile entre les mailles
et celui)ci que l'on allait presque manquer
44
<e li:ge 8es mriers absorbe le bruit
8es circulations et con!ersations
les portes fermes conser!ent la fra?cheur
8ans le cellier 8es nou!elles
d"clic
45
<a mKme hsitation
8ans le pas 8e l7homme et celui 8es chiens
le mKme tintement
8ans la tresse 87ail et la sonnerie 8e l7entre
chanement de rouleau
46
Dl ne lui reste plus -u7> soigner -uel-ues roses
-u7il !oit > peine mais -u7il respire
l7eau !ient sur les fleurs comme une lecture
sur l7ennui ou la 8ception
un autre #our
4Q
&allet 8es balais pour sorci:re soli8e
grasse comme ses plantes
prosprant comme elles
8ans tous les recoins et fissures
puis
4M
&lin8ages crochets poignes et !errous
chelle baguette rser!oir chau8i:re
panoplie 87outils pi:ge > guKpes
thermos > pois cen8rier plein
soudain
49
+on!ersation 8e troisi:me Aeunesse
a!ec !ue sur la mer
les motifs 8es bri-ues tra8uisent 8ans le plein-air
les bambous 8u papier-tenture
rearde
51
@i-ue-ni-ues en 8uo
-uatuor sous les pins
> tire 87ailes 8e pierres
parmi plumes 87corces
et celui)ci qu'on allait presque manquer
51
<7en!ie 8e se prcipiter si Aoliment
8e!ant les p=rami8es en sucre et nacre
la foule 8es baigneurs au loin
tel un banc 8e m8uses -ui s7choue
d"clic
52
'ne a!erse 8e Aeunes gens
88oubls par leurs ombres
les cha?nes n7tant plus l>
-ue pour Ktre nargues
viseur
5"
3n !itrine mobile mais > l7arrKt
les starlettes > oreilles in8frisables
sous le guet 8u clocher
8es porti:res et serrures
un peu plus tard
54
<a faran8ole 8es fanions
enAambant celle 8es 9ges
les gammes 8e l7accor8on
escala8ant le pa=sage
/@32.4(1S1D#3
pour #orn=
'n petit te)te
pour un li!re minuscule
une toute petite cellule
pour un bout 87homme
-ui gran8ira
et marchera
4 <4 <3((23
pour #orn=
'ne seule et la main 8e l7cri!ain commence >
s7agiter
le lecteur s7impatiente il atten8 son mot et sa phrase
et -ue tout cela fasse 8iscours et !olume
une seule et l7imprimeur rclame tout un alphabet
le 8essinateur en prpare un autre et un autre encore
pour toutes les !arits 8e la littrature
et le 8chiffreur part > la con-uKte 87autres critures
hirogl=phes i8ogrammes inscriptions sur toutes
surfaces
47
papiers et pierres fils 8is-ues et rouleau)
chromosomes et tatouages
<ucingesE 2Q 8cembre 91
/'2 <4 23/32N3
pour %oe &en %unior
.on cher Dn8ienE en cette anne
oL nous clbrons a!ec -uel-ue tintamarre et malaise
le cin-ui:me centenaire 8u hasar8eu)
premier !o=age transatlanti-ue 8e +hristophe
+olombE
en faisant silence sur les migrations
et 8cou!ertes antrieures
8ont nous sa!ons > !rai 8ire fort peu 8e choseE
pour-uoi ne te montres-tu pas plus raisonnable J
+7est !raiE il = a eu -uel-ues massacresE mais c7tait
l7po-ueI
a8mettons mKme -u7en certaines rgions il = en a eu
beaucoupE
mais 8epuis -uel-ues annes cela a nettement
8iminuI
consi8rons calmement tout cela comme 8e l7histoire
ancienne.
1uiE nous a!ons 8truit 8e nombreuses cultures
curieusesE
mais iras-tu srieusement soutenir
-ue nos costumes trois-pi:cesE nos cra!ates et nos (-
shirts
ne sont pas plus se=ants -ue tes plumes 87antan J
(u es un bon client pour nos supermarchsE
oL nous tolrons un ra=on pour ton artisanatI
tu portes le Aean > mer!eilleE
et nos cas-uettes 8e base-ball te 8onnent fi:re allure.
/i nous t7a!ons 8rob la plupart 8es obAets -ue tu
!nraisE
c7tait pour les !en8re > 8e gran8s collectionneursE
ou les accumuler 8ans 8es muses oL ils sont soigns
a!ec toutes les ressources 8es techni-ues les plus
rcentes.
.aintenant -u7il ne te reste pres-ue plus rienE
!ois comme nous sommes heureu) 8e 8nicher l7un
8es tiens
> peu pr:s intactE comme si nous ne t7a!ions pas
8truitI
sous -uelle belle sur!eillance nous essa=ons 8e le
gar8erY
*ous sommes si fiers 8e pou!oir 8ire 8ans un 8e nos
congr:s
-ue nous 8isposons 87un spcimen sans aucun
mtissageE
ce -ui !a nous permettre 87tu8ier ce -ue tu taisE
ce -ue naturellement tu n7aurais pu faire sans nous.
,ue nous ne !oulons pas -ue tu fasses a!ec nous.
car si nous a8mettions -ue tu peu) nous enseigner -ui
tu esE
bient;t tu ne nous 8irais plus seulement ce > -uoi
nous a!ons pu ressembler 8ans un tr:s lointain pass
6eureusement fort r!oluE mKme si certains se
laissent aller
> le parer 8e gr9ces para8isia-uesE
mais ce -ue nous sommes auAour87hui
a!ec nos gratte-cielE laboratoires et tanPs.
/i 8onc nous te laissons utiliser nos matriau)E
nos toilesE couleursE pinceau)E contrepla-us ou
colles
(les tiens tant 8e maniement bien trop 8ifficile)E
c7est pour satisfaire les gots 8outeu) 8e nos
touristes.
1u > l7e)trKme rigueur pour nous amuser > te !oir
nous imiter
a!ec tant 8e ser!ile habilet -u7elle russisse >
mas-uer
pres-ue la moin8re trace 8e ton origine si ce n7est
celle -ui mar-ue > Aamais ton infriorit.
/i nous te laissions te ren8re compte 8u fait
-ue tu en sais beaucoup plus sur nous -ue nous sur
toiE
= compris nos -uel-ues spcialistes -ui ont tu8i ta
tribuE
car c7est ta tribu tout enti:re -ui a 8 tu8ier la n;treE
4lors c7est toi -ui 8e!ien8rais peu > peu notre
professeurE
mKme si tu 8e!ais aller chercher tes 8ocuments
8ans les muses spcialiss oL nous les a!ons
relgusE
-ui in!enterais une nou!elle sorte 87ethnographie.
3t nous ris-uerions alors 8e nous r!eiller Dn8iensE
une bien bi0arre sorte 87Dn8iens -ui se 8cou!rirait
aussi trang:re > elle-mKme -ue nous a!ons pens
-ue tu l7taisE
-ue nous a!ons !ouluE !oulons -ue tu le sois.
+omment ne chercherions-nous pas > conser!er la
puret
8e notre race et l7e)clusi!it 8e notre artE
car si nous a8mettions -u7un artiste 8e che0 toi
pou!ait manifester gnie gal > l7un 8e che0 nousE
Dl nous fau8rait a!ouer -ue nos peintres aussi sont 8es
HsorciersHE
puis-ue c7est le nom -ue nous emplo=onsE
et -ue tu !ou8rais sans 8oute nous en suggrer
un autre !enu 8e ta propre langueI
4!ouer -u7une part 8e nos 8clarations 87ancienne
mo8ernit
sont en ralit s=mpt;mes 8e culpabilitG
lors-u7au lieu 8e chercher le sensE nous 8isons -u7il
n7= en a pasE
c7est -ue nous sommes effars 8e celui -u7on pourrait
trou!er.
2econnais 8oncE mon cher Dn8ienE -u7a!ec tes
sursauts 8e !italitE
tu nous compli-ues 8iablement la !ieI
48
mais Ae !ois 8A> trop bien -ue Ae pourrais ameuter
tous les conser!ateurs et 8ouaniers 8e l7artE
grommeleursE persifleurs 8ans nos a8ministrations et
salonsI
nous ne menons 8A> plus -u7un combat 87arri:re-
gar8eI
tu es sorti 8e ta rser!eE
et nul ne pourra plus Aamais t7= confiner.
.ichel &utorE <ucingesE le 6
Aan!ier 1992
<4 51*(4D*3 #3 %1'N3*+3
pour +lau8e Niallat
1
-
2uissellement
*uages 8ans le ciel
!agues sur la mer
torses 8ans les plis
oiseau) 8ans les bois
+e sont 8es gouttes
*uages sur la mer
torses 8ans les bois
promesses 8es li!res
cara!elles sous le !ent
+e sont 8es sables
-ui glissent
*uages sur les bois
promesses 8u !ent
sargasses 8ans la tourmente
!itrau) sur la !ille
+e sont 8es gouttes
et 8es sables
-ui glissent entre mes l:!res
*uages 8ans le !ent
sargasses 8e flammes
?les sur le fleu!e
poissons 8ans la nuit
2uissellement 8e sables
2
-
@alpitation
(orses 8ans les bois
oiseau) sur l7cume
!agues 8e promesses
li!res 8ans le !ent
+e sont 8es efflorescences
(orses 8ans l7cume
!agues sous le !ent
cara!elles 8ans la tourmente
sargasses 8e la 8cou!erte
+e sont 8es incan8escences
-ui caressent
(orses 8ans le !ent
cara!elles 8e la 8cou!erte
!itrau) sur le fleu!e
poissons entre les ?les
+e sont 8es efflorescences
et 8es incan8escences
-ui caressent ma langue
(orses 8e la 8cou!erte
!itrau) sur les ?les
mailles 8es filets
roses 8es Aar8ins
@alpitation 87incan8escences
"
-
Fermination
Nagues 8ans le !ent
li!res sur le ciel
cara!elles parmi les sargasses
tourmentes sur le fleu!e
+e sont 8es che!elures
Nagues sur le ciel
cara!elles sur le fleu!e
mailles 8es !itrau)
Aar8ins 8ans les sables
+e sont 8es flammes
-ui circulent
Nagues sur le fleu!e
mailles 8ans les sables
roses 8ans les filets
lichens sur les rocs
+e sont 8es che!elures
et 8es flammes
-ui circulent 8ans mes !eines
Nagues sur les sables
roses sur les rocs
semis sur les labours
ombres sur les chaumes
Fermination 8e flammes
4
-
*a!igation
+ara!elles sur le ciel
li!res parmi les sargasses
!itrau) 8ans les glises
sables 8ans les Aar8ins
49
+e sont 8es appels
+ara!elles parmi les sargasses
!itrau) 8es Aar8ins
sables sur les ?les
roses parmi les ppites
+e sont 8es rsonances
-ui en!ahissent
+ara!elles parmi les Aar8ins
sables sur les ppites
rocs autour 8es labours
semis sur les ombres
+e sont 8es appels
et 8es rsonances
-ui en!ahissent mes narines
+ara!elles parmi les ppites
rocs parmi les ombres
l:!res sur le !in
signes sur les routes
*a!igation 8e rsonances
5
-
@erptuation
Nitrau) 8es sargasses
roses 8ans la tourmente
Aar8ins sur les ?les
semis 8e ppites
+e sont 8es promesses
Nitrau) 8ans la tourmente
Aar8ins 8e ppites
roses sur les labours
l:!res sur les ombres
+e sont 8es populations futures
-ui Aaillissent
Nitrau) 8e ppites
roses sur les ombres
semis sur les routes
signes 8ans le !in
+e sont 8es promesses
8e populations futures
-ui Aaillissent 8e corps en corps
Nitrau) sur les ombres
semis 8ans le !in
lettres sur les murs
flammes 8ans nos =eu)
@erptuation 8ans l7a!enture
23/+4@3 #' .1O3*-3.@D23
pour @atrice @ouperon
(u es un homme
lui a!ait 8it son 9me-oiseau
les b9tisseurs 8e p=rami8es
-ui cro=aient 8e!enir 8es 8ieu)
(u es !i!ant
les b9tisseurs 8e p=rami8es
ne reBoi!ent plus leurs offran8es
sont morts une secon8e fois
<e Aour est beau
lui a!ait 8it son 9me-oiseau
et ce n7est pas l7enterrement
-ui pourra te la!er ton nom
.on oiseau mon 9me enfin
nous pou!ons parler auAour87hui
tu me ren8s la 8ouceur
-ue Ae cro=ais morte
<ucingesE le 12 Aan!ier 1992
4' /3'D< #3 <4 2'+63 #3 /'2ND3
pour Fra0iella &orghesi
,uel miel cherches-tu
reposant tes ailes
entre les ra=ons
8e!ant le portail
abeille au) =eu) noirsJ
+elui 8u 8sert
8ans les al!oles
entre les cailles
8es fts 8e colonnes
ou troncs 8e palmiers
<a suie 8e!ient sable
8ans les alentours
8e la basili-ue
mtamorphose
en une oasis
%e cherche le temps
8e l7autre c;t
8u bour8onnement
le pollen 8es morts
et l7or 8u silence
<ucingesE le 2Q Aan!ier 1992
4@23/ .1D <4 @1'//D323
in memoriam %uliet .an 2a=
/orci:re soigneuse
Ae 8is mon a8ieu
> tous ces obAets
-ue A7poussetais
a!ec mon che!al
> crins 8e n=lon
sur le-uel Ae !ais
50
m7en!oler la!er
les tours et les nuages
les rues et les ombres
les =eu) et les ongles
les reins et les coeurs
3*(23 #3'C 34'C
pour <ouis-@ierre &ougie
%e nage entre l74tlanti-ue et le @acifi-ue et 8es bulles
8e souffrance montent 8e ma bouche. 4utrefois
A7a!ais 8es AambesE 8sormais elles se sont enlacesE
tor8uesE serres pour se runir en -ueue 8e 8auphin.
%7prou!e l7in!erse 8e ce -u7a!ait ressenti la petite
sir:ne. +omment 8ireJ 'n engour8issementE un
fourmillementE une migraine 8ans le bas. .es bras
8e!iennent lentement aussi nageoires et Ae me 8bats
entre les tentacules 8es algues et 8es calmarsE entre
les flots 8e sang pro!o-us par mes fr:res s-uales et
les nuages 8e lessi!e 8!erss par mes soeurs
la!an8i:res -ui ne me reconna?tront plus si A7mergeE
ne me compren8ront plus si Ae les appelleE -ui fileront
pour alerter police et cursE pour m7e)orciser tout en
atten8ant mon retour -ui n7tait encore -u7improbable
et -ue leurs affolements ren8ront impossible. 4lors Ae
me cacherai 8ans les faubourgs rocheu)E m7en8uirai
8e !ase et 8e sable > la recherche 87une autre famille
-ui ne m7a8optera Aamais compl:tement.
4utrefois A7a!ais 8es pie8sE mais ils se sont allongsE
8urcisE ramifis pour s7enfoncer en racines 87arbres.
%7prou!e un peu ce -u7a 8 ressentir #aphn lors-ueE
se refusant au) caresses 8u /oleilE elle s7est
transforme en laurier. +omment 8ireJ 'ne
germinationE un obscurcissementE une lignification 8e
mes !eines. .es cou8es 8e!iennent aussi
sournoisement 8es embranchements et Ae me faufile
entre les toiles 8es araignes ou 8es oiseau)-
tisseran8sE entre les couches 8e feuilles aban8onnes
par mes fr:res chKnes et les pelotes 87aiguilles
8isposes par mes soeurs couturi:res -ui ne me
reconna?tront plus si A7arrache mon corceE ne me
compren8ront plus si Ae pren8s flammesE -ui partiront
pour ameuter bcherons et pompiers en se
remmorant mes 8iscours -ui n7taient encore
-u7a!ertissements et -ue leurs a!euglements
transformeront en prophties. 4lors Ae hurlerai 8ans
les tourbillons s=l!estresE me recou!rirai 8e mousse
et 8e champignons > la recherche 87un autre langage
-ui ne m7e)primera Aamais compl:tement. %e marche
entre les larmes et les eau)-m:resE et 8es char8es
87angoisse tombent 8e mes 8oigts.
%7prou!e un peu ce -u7a 8 ressentir l7artiste g=ptien
lors-u7il a termin son sphin). +omment 8ireJ 'n
puisementE un mer!eillementE une ptrification 8e
mes oreilles. .es l:!res 8e!iennent aussi
subrepticement 8es babines et Ae m7ten8s
!oluptueusement au-8essus 8es pices 8es cara!anes
et 8es ruellesE au-8essus 8es traces laisses par mes
fr:res lions et 8es fumets miAots par mes soeurs
cuisini:res -ui ne me reconna?tront plus si Ae bon8is
sur leur !illageE ne me compren8ront plus si Ae rugisE
-ui con!o-ueront e)orcistes et chasseurs en
e)aminant mes images -ui n7taient encore
-u7arabes-ues et -ue leur prcipitation !a ren8re
monstres. 4lors Ae m7en8ormirai 8ans les replis
8serti-uesE me gra!erai 8e hirogl=phes et
crmonies > la recherche 87une autre cro=ance -ui ne
me soulagera Aamais compl:tement. %e ronfle entre
les fleu!es et les lacsE et une haleine 8e 8sarroi
s7l:!e 8e mes naseau). %7a!ais autrefois une ombreE
mais elle s7est fon8ueE concentreE !aporise pour se
cristalliser en une p=rami8e 8e braise.
+omment 8ireJ 'n acharnementE un 8charnementE
un arrachement 8e ma peau. .es che!eu) 8e!iennent
aussi tra?treusement 8es fils mtalli-uesE et Ae pn:tre
parmi les pines 8es ronces ou nopals entre les
ossements e)hums par mes fr:res !ampires et les
lamentations 8e mes soeurs embaumeuses -ui ne me
reconna?tront plus si Ae hante leurs ateliersE ne me
compren8ront plus si Ae hululeE -ui fuiront pour
-urir !eilleurs et shamans en fouillant mes greniers
-ui n7taient 87abor8 -u7entrep;tsE mais -ue leurs
impru8ences !ont pourrir en charniers. 4lors Ae me
coulerai 8ans les corri8ors gluantsE me nourrirai 8e
pentacles et cla!icules > la recherche 87une autre
incarnation -ui ne m7apaisera Aamais compl:tement.
%e plane entre les nues infrieures et suprieures et
une sueur aci8e ruisselle 8ans mon linceul. 4utrefois
A7a!ais un Aar8inE mais il s7est fanE racorniE fissur
pour se creuser en crat:re 8e ruines. %7prou!e un peu
ce -u7a 8 ressentir #uncan lors-u7il est !enu
s7asseoir au ban-uet 873cosse.
.es fibres changent 87chelleE et Ae me prom:ne en
mon propre corps parmi les cils 8es pithliums et
8es infusoires entre les !eines infectes par mes
fr:res staph=loco-ues et les inoculations 8e mes
soeurs infirmi:res -ui ne me reconna?tront plus si Ae
m7!eille 8e mon anesthsieE ne me compren8ront
plus si Ae gmisE se h9teront 87aller consulter internes
et professeurs en e)asprant mes malaises -ui
n7taient encore -ue frissons mais -ue leurs
traitements !ont aiguiser en brlures. 4lors Ae me
glisserai 8ans les canau) engorgsE me bar8erai 8e
graisses et calcifications > la recherche 87une autre
sant -ui ne me raAeunira Aamais compl:tement. %e
r9le entre la pluie et la fonte 8es neigesE et 8es sile)
acrs tournoient 8ans mes articulations. 4utrefois
A7a!ais une familleE mais elle s7est 8tourneE
51
retourneE tra!estie pour se barrica8er 8ans son refus.
%7prou!e un peu ce -u7a 8 ressentir Fregor /amsa
-uan8 il s7est r!eill cloporte sur son lit. +omment
8ireJ 'n 8gotE une pani-ueE un 8sespoir 8e toutes
mes cellules.
%e !ogue entre les paupi:res gonfles 8e mes fr:res
galriens et les lanternes 8e mes soeurs sir:nes -ui ne
me reconna?tront plus si Ae 8bar-ue sur leurs plagesE
ne me compren8ront plus si Ae !ocalise. 3lles
rassembleront marins et 8ouaniers en aggra!ant mes
engloutissements -ui n7taient encore -ue plongesE
mais -ue leurs brutalits !ont con8amner en
naufragesI alors Ae fr;lerai les cumes et les caillesE
me lancerai 8ans les courants et passages > la
recherche 87un autre continent -ui ne m7accueillera
Aamais compl:tement. %e fouine entre les filtres et les
goutsE et 8es co-uilles lumineuses entrou!rent leurs
!al!es. 4utrefois A7a!ais un ro=aumeE mais il = a ce
-u7ont 8 ressentir tant 8e princes 8estitus.
+omment 8ireJ 'n remor8sE une honteE une nause
8e tous les instants. .es flots raffinent leurs nuancesE
et Ae gicle 8ans les interstices parmi les seins 8es rocs
et les l:!res 8es nuages.
.es soeurs fosso=euses ne me reconna?tront plus si
Ae repren8s !ieE ne me compren8ront plus si Ae
murmure. 3lles iront enr;ler ps=chiatres et ge;liers
en perturbant mes bi0arreries -ui n7taient encore -ue
caprices mais -ue leurs inter8its fi)eront en fureurs.
4lors Ae cacherai mes 8ents et mes griffesE
m7enroberai 8ans les 8guisements et paro8ies > la
recherche 87une personnalit -ui ne me cernera
Aamais compl:tement. %e ricane entre les sources et
les !aguesE et les chos tremblent 8ans le brouillar8.
4utrefois A7a!ais un cercueilE mais il s7est !ermouluE
8faitE 8issous 8ans les suintements souterrains.
%7prou!e un peu ce -u7a 8 ressentir <a0are lors-u7il
a rou!ert les =eu). +omment 8ireJ 'n apptitE une
incr8ulitE pres-ue une 8ception. .es paules se
chargent 87ailes et Ae pren8s mon essor parmi les
plumes et les membranes entre les cohortes 8es
8mons mes fr:res.
%e refermerai mon manteau couleur 8e murailleI
A7enfoncerai mes mains 8ans mes poches > la
recherche 87une clef -ui ne me librera Aamais
compl:tement. %e r;8e entre la sueur et la roseI mes
complices sur!eillent les carrefours. 4utrefois A7a!ais
un emploiE mais il s7est primE ri8iculisE remplac
par les ingnieuses machines. %7prou!e un peu ce
-u7ont pu ressentir les architectes 8e la tour 8e &abel
lors-u7ils ont constat la confusion 8e leurs langues.
+omment 8ireJ 'ne lassitu8eE une rancoeurE une
!olont 8e re!anche. .es contemporains se
8issol!ent 8ans le crpuscule et Ae poursuis ma
lamentable fortune parmi les impasses et les terrains
!agues entre les charpes 8es !agabon8s mes fr:res
et les foular8s 8e mes soeurs charmeuses -ui ne me
reconna?tront plus si Ae me prsenteE ne me
compren8ront plus si Ae les implore. 3lles !ont
8cha?ner leurs protecteurs et clients en pinglant
mes fautes -ui n7taient aupara!ant -ue !tillesE mais
-ue leurs tmoignages feront ch9tier comme les plus
8angereu) e)emples.
235<3(/
pour #orn=
/ur les !erres les ongles peints
la lampe les =eu) 8es enfants
le museau 8u chien sur la table
le feu 8ans l79tre les bouteilles
l7cran 8e la tl!ision
par la fenKtre irisations
8es !agues et nuages les phares
8es !oitures sur les !itrines
/ur la bouteille les !isages
les baisers 8es l:!res au) !erres
le rubis 8es !ins les che!eu)
rpons 8es !agues et !oitures
8uos 8es nuages et !itrines
mau) cailles et ferrures
les =eu) 8ans l7ombre les biAou)
les nappes et l7argenterie
/ur les fenKtres les ra=ons
bulles et glaBons 8ans les !erres
la bouteille 8u npenth:s
cl 8e sou!enir et 87oubli
le fourmillement 8es !oitures
nuages 8e r!erbration
araignes 8e fils lectri-ues
=eu) lumineu) 8ans les !itrines
/ur les !itrines les passants
les nuages 8e foule affaire
les =eu) ri!s sur les !oitures
les !erres sur les guri8ons
les ti-uettes 8es bouteilles
les ruisseau) le long 8es trottoirs
fenKtres battues par la pluie
les !agues 8es anamorphoses
/ur les !oitures les 8raps
8es impermables humi8es
les a!alanches 8es !itrines
cli-uetis 8e marbres et chromes
cristallisations 8es immeubles
les =eu) 8e !agues et 8e !erre
la bouteille > l7encre 8es nuages
les feu) 8e la circulation
/ur les =eu) le miroitement
bouteille > la mer 87criture
52
le scintillement 8es !itrines
et le flamboiement 8es enseignes
s7clairant rcipro-uement
8ans les fenKtres 8es !oitures
les !erres 8e!ant les gra!ures
!agues 8es images 8es nuages
/ur les !agues les =eu) 87cume
larmes 8e !erre fla-ues 87or
fenKtres 8u !ent nuages bas
les na!ires en e)-!oto
8ans leurs bouteilles suspen8ues
au) poutres 87glises norman8es
!oiture > che!au) 8ans les prs
corps en !itrine sur le sable
/ur les nuages l7embrasement
la bouteille ou rage le gin
ou 8Ainn au) mille et une nuits
-ui nous ou!rira les !itrines
8es trsors oL 8orment les traces
8u pass !erres 87outre-!ue
fenKtres 8es !agues-!oitures
les =eu) 8u prochain millnaire.
N13'C 4 .4(6D<#3 3* ND*F(-+D*,
pour .athil8e
25 ans 8e germination
25 bougies pour m7clairer
25 gorges > ta sant
25 lignes sur le papier
25 lettres pour le titrer
25 ptales 87a-uarelle
25 sourires > ta !oi)
25 soupirs en ton absence
25 sou!enirs 8e !acances
25 8egrs pour les beau) Aours
25 proAets 87e)ploration
25 noms 8e fleurs e)oti-ues
25 suggestions 8e parfums
25 signes 8e conni!ence
25 clins 87oeil 87intelligence
25 espoirs 8e russite
25 tons pour crier mis:re
25 riens > 8faut 8e tout
25 regrets 87insuffisance
25 e)cuses pour le peu
25 !oeu) 8e tout mon coeur pour
25 annes 8e floraison
25 8e fructification
et 25 8e 8gustation
+621.1/1.3
pour #orn=
/i tu seras m9le ou femelle
c7est moi -ui en 8ci8erai
#ans chacune 8e tes cellules
Ae rK!erai gnration
@424#D/ @32#'
pour Frete Unu8sen
<es branches s7cartaient pour nous
laisser passage en retenant
8licatement nos che!eu)
et nous proposaient 8es cerises
8ont le Aus coulait sur nos Aoues
+7tait il = a si longtemps
> peine si Ae me sou!iens
il a fallu -u7on me raconte
et -ue Ae retrou!e 8es traces
8ans les peintures et chansons
%7tais un enfant mais A7a!ais
toutes les forces 87un a8ulte
et tous ses 8sirs Ae passais
8e m:re en fille et 8posais
8es bbs poisseu) 8ans leurs bras
(out cela semble 8isparu
et pourtant tout cela per8ure
entre le miroir et l7image
entre le rK!e et le r!eil
entre la page et l7impression
<es ronces nous griffaient sans nous
infliger la moin8re souffrance
8essinant 8es fleurs sur nos peau)
-ue les amoureu) effaBaient
en bu!ant les perles 8u sang
<a main 8ans la main nous courions
entre les 8serts et les sources
choisissant les uns pour les autres
les fruits 8es arbres 8u sa!oir
8ont nous comparions les sa!eurs
%7tais > l7aise 8ans mon corps
A7en connaissais tous les organes
les mala8ies taient amies
Ae gotais fi:!res ou frissons
8ans 8es lits 8e boues et 8e feuilles
1L tait-ce ne saurais 8ire
si loin 8e tout si pr:s 8e toi
Aouissant 8u chau8 comme 8u froi8
A7ai per8u la clef 8e la grille
et A7erre comme une 9me en peine
/'D(3 *D+1D/3
pour Fregor= .asuro!sP=
1
<3 @4<.D32
%7atten8s les nou!eau) rois-mages pour leur montrer
8ou0e 8irections. <es palmes -ui auront ser!i
tomberont -uel-ues heures apr:s leur 8part. .es
53
8attes leur fourniront 8es rser!es 8e Aeunesse et
8termination. Dls en auront gran8 besoin pour
tra!erser toutes ces forKts ten8ues 8serti-ues
brlantes ou glacesE toun8rasE montagnesE et surtout
les interminables faubourgs 8es anciennes cits
trpanes ou les 0ones 8e guerre ci!ile. 'n Aour ils
8e!raient se reAoin8reE mais Ae ne peu) 8ire oL ni
-uan8I et c7est alors -u7ils se 8cou!riront capables
87arracher la page 8u mon8e et 8e recommencer
l7histoire > 0ro a!ec les traces ou les bribes sau!es.
+ertains auront man-u > mon ren8e0-!ous initialE et
Ae les atten8rai encore a!ec les palmes -ui resterontI
Ae les atten8rai 8es si:cles s7il fautE ou plus
e)actement celui -ui pren8ra ma rel:!e au mKme
en8roit -uan8 Ae mourraiE > -ui Ae transmettrai mes
signau) 8e reconnaissanceE mes angles
87in!estigation et les secrets 8e mon !iati-ue.
2
N4F'3/ 3( F4<3(/
#e l7autre c;tE c7est la +orseE la /ar8aigne un peu
plus loinE l7ancien ro=aume 8es 8eu) /icilesE .alteE la
(unisieE toute l7norme 4fri-ue respirantE au-8el> 8e
ses 8unesE comme un buffle 8ans son marais.
#e l7autre c;tE ce sont les alguesE les plongeursE les
pa!es 8es galions -ui ramenaient l7or pour le @ape
8epuis la *ou!elle Frena8e apr:s une escale 8ans les
parages 8e l7ancienneE ou celles 8es trir:mes remplies
87amphores 8ont le !in a eni!r les poissons 8es
millnaires antrieursE puis la !aseE le rocE l7corce et
le magma.
#e l7autre c;tE c7est la @romena8e et les Aeu)E les
campagnes lectoralesE les r:glements 8e comptesE
les con!alescencesE les tu8iants -ui cherchent
comment ils pourraient 8e!enir princes-mages et
partir 8e l7autre c;t.
"
<3 .1*( +64'N3 #3@'D/ <4 ND<<4 42/1*
%e ne sais pas -uan8 Ae pourrai 8e nou!eau grimper
sur ces pentes oL m7accueillait > cha-ue 8tour le
sou!enir 8e @aul +0anne > cause 8es pinsE 8es
oli!iersE 8es maisonsE 8u bleu 8u ciel. 3t il = a!ait
aussi le Aaune 8es mimosas l7hi!erE la pourpre 8es
bougain!illiers -ui con!o-uaient 8ans mes
ruminations 87alchimiste touAours no!ice un !entail
87autres peintres. %e !is 8epuis 8es annes maintenant
8ans un autre muse naturelI ma !ue a fait peau
neu!eE mais A7ai besoin 8e conser!er 8ans un coin 8e
mes galeries mentales ou!ertes > 87autres !ents
8sormaisE la certitu8e -ue tout cela e)iste encore
malgr la pollutionE la corruptionE la surpopulation
touristi-ue tout pr:s. 4rbousiersE figuiersE orangersI la
courbe 8e la baie 8es anges a!ec les brumes sur la
!illeI les a!ions -ui atterrissent ou s7en!olent >
l7embouchure 8u NarI le cap 874ntibes 87un c;tE celui
8e .onaco 8e l7autreI les montagnes 8e la fronti:re
italienneI le pa-uebot !enant 8e +orse. 4rri:re-saison
8ans l7arri:re-pa=sI arri:re-Aeunesse 87un a!ant-
propos. +7taient les 8mons 8u mi8i -ui !enaient me
tenter sur ce mont chau!eE me proposant 8e !olerE
plonger et 8cou!rirE accou8 > ce balcon au bor8
87un millnaireE scrutant les hori0ons multiplis > la
recherche 8e -uel-ues bons prsages pour
l7a!:nement 8u prochain.
&4<<4#3 4' F<4/ #742#3**3
in memoriam %ean-.arie <e /i8aner
<es chiens auront beau flairer
8e cath8rale en cath8rale
impossible pour eu)
8e retrou!er leur nor8
la roue 8u !o=ageur
tourne a!ec 8es >-coups
8ans l7a!erse 874r8enne
*ous a!ions poursui!i
sous l7or 8es arca8es
autour 8e la gran8-place
le fant;me 8e l7enfant
pro8igue et pro8ige
rageur et marcheur
8ans le printemps 874r8enne
+hien moi-mKme abo=ant
au) lunes frontali:res
Ae sui!ais tes coutes
8es ri!es 8e sries noires
au) sourires 8es ruelles
87autant plus attenti!es
-ue tes =eu) se per8aient
8ans le brouillar8 874r8enne
@rince enseignant 8e +harle!ille
-ui saura rele!er maintenant
le 8fi 87hritage
8ans la 8chirure 874r8enne J
.]+632 <3/ .1(/
pour #orn=
30chiel nous raconteE au 8eu)i:me chapitre 8e ses
!isionsE -u7il enten8it un Aour une !oi) lui enAoin8re
87ou!rir la bouche et 8e manger ce -ui lui serait
offertE -u7il !it alors une main lui ten8re un rouleau
8plo=E inscrit sur les 8eu) facesE 8e lamentationsE
gmissements et plaintesE et -u7> le 8!orerE cet
ou!rage lui parut 8ou) comme le miel.
3t %eanE au 8i)i:me 8e son 4pocal=pse > @atmosE
-u7une !oi) lui or8onne 8e pren8re le petit li!re
8roul 8ans la main 8e l74nge 8eboutE un pie8 sur la
terre et un sur la merE et -u7> sa pri:re celui-ci
54
rpon8itG Hmais ouiE mange-le 8oncI il te remplira les
entrailles 87amertumeE mais 8ans ta bouche il aura la
8ouceur 8u mielH.
3t 2abelais nous raconteE en son ,uart <i!reE -ue
@antagruelE na!iguant a!ec ses compagnons pour
par!enir > l7oracle 8e la #i!e &outeilleE rencontra un
Aour en pleine mer 8es paroles geles H-ui
ressemblaientE 8it-il au chapitre 56E > 8es 8rages 8e
8i!erses couleurs. *ous = !?mes 8es mots 8e gueuleE
8es mots 8e sinopleE 8es mots 87a0urE 8es mots 8e
sableE 8es mots 8ors.H 3t plus loinG H8es paroles
pi-uantesE 8es paroles sanglantes... 8es paroles
horrifi-ues et 87autres mal plaisantes > !oir.
<es-uelles ensemblement fon8ues ou?mesG hinE hinE
hinE hinE hisE ti-ueE torcheE lorgneE bre8e8inE
bre8e8acE frrE frrrE frrrrE bouE bouE bouE bouE bouE bouE
bouE bouE traccEtraccE trrE trrE trrE trrrE trrrrE ou ou ouE
ouE ouE ououououonEgothE magoth et ne sais -uels
autres mots barbares... %e !oulais -uel-ues mots 8e
gueule mettre en rser!e 8e8ans 8e l7huileE comme on
gar8e la neige et la glaceE et entre 8e la paille bien
nette...H
Dl faut tourner sept fois sa langue 8ans sa bouche
a!ant 8e parlerE 8isait-on. Dl = a ainsi 8es mots -u7on
m9che et rem9che.
+ommenBons par les mots amers 8ont on ne russit
pas > se 8li!rerE -ui nous re!iennent > cha-ue
silence ou 8tenteG mprisE humiliationE malheurE
guerreE mis:reE aban8onE 8tresseE incapacitE fatigueE
ignominieE fatalitE apprhensionE regretsE remor8sE
8euilE prilE impuissanceE horreurE affresE agonieE
souffranceE honteE effroiE abAectionE afflictionE
8sespoirE noirceurE per!ersitE mensongeE en!ieE
AalousieE terreursE obsessionsE craintesE soucisE checsE
8ceptionsE angoissesE trahisonsI hlasE on n7en
finirait pasI les insultes -u7on a reBuesE -ui !ous
collent > la peauE > la langueE 8ont on essaie en !ain
8e se la!erE mots -ui se combinent en cha?nes
cli-uetantesE -ui !ous mettent la bouche > feu et >
sang.
@uis il = a les mots -u7on aiguise au retour comme
8es pes ou 8es coutelasE 87autres -u7on charge
comme 8es re!ol!ersE alour8it comme 8es massues.
4lors c7est tout l7innombrable catalogue 8es inAures et
8es AuronsG les gros motsE ceu) -ue l7on inter8it au)
enfantsE a!ec les noms 87animau)E les gnalogiesE les
professions 8criesE les or8ures. 3t l7on tra!aille les
consonnes pour les ren8re plus sifflantes ou
percutantes. 1n concocte 8es !enins pour les =
insuffler. 1n s7e)erce > les assnerE ce -u7on ne fera
sans 8oute AamaisI on se contentera 8e les grommeler
in8finiment. (ous ces mots 8e con8amnationE 8ont
on 8it AustementE -uan8 on russit > les profrer haut
et netE -u7on ne les m9che pasG !ip:re lubri-ueE
marau8E fa-uinE butor 8e pie8 plat ri8iculeE fils 8e
chienneE e)crment 8e la terreI et tous les mots amers
-ue l7on rumine peu!ent Aaillir 8ans cette 8anse
macabreE ou au contraire s7taler en tourbillonsE
prolifrer en a!ersesE oragesE c=clonesE toute cette
mtorologie intime 8!astatriceE toute cette
fabrication 87aci8es et 8e la!es 8ont les ruptions ne
laissent -ue cen8res.
4u contraire les mots -ue l7on prpareE miAoteE
comme si la bouche tait la cuisine 87un gran8
restaurantE les monologues 87escalier a!ant la
rencontre et surtout apr:sG HAe lui 8irai -ue...E A7aurais
8 lui 8ire...E la prochaine fois Ae lui rpon8rai...HI
tous les mots 8e s8uction pour la carri:re ou pour
l7amour. 1n les politE patineE !ernitE sucreE piceE
rissoleE r;titE sertitE cis:leE gr:neE 8ispose en
bou-uetsE chapeletsE rosacesE guirlan8esE les mots 8e
parureE biAou)E festinsE logesE caresses. #onc tous
ceu) -ui 8cri!ent le corps fminin pour les hommesE
la !oi) ou les !oies fmininesE le corps masculin pour
les femmesE la !oie ou les !oi) masculinesE les gestes
8es enfants pour les parentsE le secours 8e ceu)-ci
pour ceu)-l>I les mots > got 8e fraiseE 8e fenKtre
ou!erteE 8e fleur 87iris ou 8e pommier.
4 l7auberge 8u petit <arousse on nous propose un
plantureu) menu 8e mets !erbau) 8epuis 4 Aus-u7> S.
<es noms propres pour le 8essertE les con8iments 8es
pages roses. .ots -ue l7on 8gusteE 8ont on ne se
lasse pasE mots -ui chantentE ceu) -ue l7on retrou!e
enfin apr:s les a!oir cherchs si longtempsE ceu) -ue
l7on a!ait sur le bout 8e la langue.
1u bien -uel-ue chose -u7on !ous 8itE ou -u7on 8it 8e
!ousE -ue l7on rK!ait -u7on !ous 8ise ou 8?t 8e !ousE
sou!ent sans le sa!oirE et -ui est enfin l>. 1n n7ose
pas = croire. ,u7est la sa!eur 8u miel le plus 8licat
aupr:s 8e cette bouffe 87air 8licieu)E cette
inpuisable gorgeE cette bouche 8oubleE tripleE
multipleE cette prononciationE cette nonciation 8ont
on a le sentiment -u7elle !a se poursui!re en sous-
!oi) tout au long 8es autres 8iscoursE et -ue la mort
mKme ne l7ach:!era pas.
+3/ F3*/-<4
(-uel-ues portraits 87artiste)
pour @hilippe &onan
+es gens-l> ne sont
comme !ous et moi
-ue 8es gars
cherchant leur tape
3t si tel ou tel
amasse fortune
ce n7est -ue l7effet
87un malenten8u
.Kme s7il sourit
c7est comme un enfant
parant sa mis:re
en !ous -uman8ant
55
1u comme celui
-ui 8e!ient a!eugle
heureu) 8e capter
la moin8re lueur
<7aurore n7a plus
sa couleur 87antan
le soir s7amenuise
au bout 8e la gr:!e
<es pau!res en sont
plus pau!res -u7a!ant
il faut ranimer
le soleil 8fait
48mire0 l7essor
8u nou!el oiseau
8it le photographe
mousse 8ans sa hune
+olombe ou corbeau
pour nous annoncer
la fin 8u 8luge
87ennui et 8e suie
H4insi la prairie
> l7oubli li!re
gran8ie et fleurie
87encens et 87i!raie
4u bour8on farouche
8e cent sales mouchesH
8it l7enfant marcheur
au) !iseurs 8e l7arche
@ortraits 8e regar8s
par 8el> les =eu)
chacun 8ans son coin
8onnant sur sa nuit
<e laboratoire
8es r!lations
oL baigne en secret
la main 8e Austice
1L tourne en 8ouceur
la roue > 8clics
8es si:cles futurs
notre in8emnit
<73+2D('23 #4*/ <7D.4F3
pour Feral8 .inPoff et .uriel 1lesen
1
@ein8re est si facile 8it le roi 8e la magie
le titan a fon8 sa maison sur un coup 8e 8s
il suffit 8e regar8er passer > tra!ers l7ancien ri8eau 8e
fer
la femme -ui !a retrou!er son point 87interrogation
fa!ori
2
<e mtro s7enfonce 8ans la galerie 8es monstres
ils en!ahissent le sommeil 8es !o=ageurs
-ui se r!eilleront > l7autre bout 8u mon8e sans bout
> la recherche 87une cration 8iffrente
"
<es bulles montent sur l7cume 8es pages
le houblon 8u sou!enir s7enroule autour 8es tempes
le peintre 8es apr:s-mi8i pou8ro=antes sur les ri!es
8e la /eine
prKte > l73urope cahotante le calme 8e trois lettres 8e
son nom
4
3n cas 8e 8anger 8eman8e0 secours > .iss Dtalie
elle !ous ou!rira les salons 8e son coeur
en cas 8e solitu8e attire0 !ers !ous le poi8s 8e
l7horloge
le soir !ous tatouera 87une ombre complice
5
69te0-!ous princesse 8e l7aurore
le na!ire 8e la photographie -uitte les amarres 8e la
!ie courante
les heures 8e la nuit se liguent insi8ieusement
pour !ous empKcher 87abor8er au) -uais 8e nou!eau)
mon8es
6
4u printemps 8e *ice le pharaon faucon
sur!ole les Aournau) 8u march au) poissons
oL les seiches municipales proAettent leur confusion
pour tenter 87chapper au) regar8s 8es enfants 8es
sables
Q
<e feu mangera lentement la spirale 8es 9ges
ou la r!erbration 8u luth ancestral capt entre chien
et loup
en mettant une fume purificatrice
-ui fera s7ou!rir les mots 8ans nos rK!es comme 8es
fleurs 8e cerisier
M
#orme0 blancheurs en bala=ant les continents
8orme0 pinces 8e tn:bres 8ans les replis 8e la nuit
brlante
8orme0 grouillements et 8entelles 8e 8lices
tan8is -ue les fuseau) 8es heures tressent leurs
cor8ages
9
/ans palmes sans figuiers pas 8e rpubli-ue
paisible 8ans l7ensoleillement 8es sciences
sans foug:res et sans colonna8es pas 87esprance
!iolente
sur les steppes et plateau) 8e la calligraphie
56
10
<e pont 8es i8ogrammes franchit le lac 8u mur
les arbres 8u Aour prochain se rflchissent 8ans les
=eu)
l7arche 8u ciel franchit la st:le 8e l7absence
le mou!ement 8es eau) repren8 celui 8es l:!res
11
<es lignes 8e la main 8essinent les figures
8u Aeu 87checs oL triomphe le fou noir
le roi et la reine 8chus ont 8pos leurs couronnes
pour aller se reAoin8re 8ans la case 8e leur palais
flottant
12
*ous pren8rons notre camionnette Aaponaise
pour retrou!er nos mata8ors au cinma 8e la
contreban8e
ils 8noueront nos foular8s 8ans la fra?cheur 8e
l7cran
les lignes blanches ruisselant sur nos forKts 87haleines
1"
+on8uise0 a!ec gran8e pru8ence pour !otre !irage
!ers l7cole 8u mon8e rel
che!auche0 a!ec gran8e souplesse !os con!ersations
pour obtenir l7entre au para8is 8es sportifs par la
porte 87or
14
#ans ce -ui tait autrefois <eningra8
ce -ui tait autrefois l7arme rouge cherche la !rit
per8ue
sous la propagan8e per8ue la petite famille cherche
oL ont pu migrer
les colosses 87antan au) pie8s 8e papier 8chir
15
<es chiens castillans aboient au) Aoueurs 8e pelote
bas-ue
les langues 8e l7cole se mKlent > celles 8es touristes
et > celles 8e la famille 8ans la rclusion 8u repos
apr:s -u7on ait mim l7action sous toutes ses formes
sans la trou!er
16
/7il n7tait inter8it 8e tra!erser les !oies
!ous !ous serie0 prcipits 8ans ce 8ferlement
oL !ous sa!e0 -u7au-8el> 8u bruit et 8e la terreur
un bateau 8e papier !ous atten8 pour tous les plaisirs
87outre-!ague
1Q
<e temps passe 8ans la !apeur 8es boule!ersements
histori-ues
les nageurs cherchent la 8ouceur en 8pit 8e l7hi!er
criti-ue
la route file 8ans la torpeur 8es inscriptions
nigmati-ues
les chauffeurs rK!ent 8e fra?cheur sur les plages 8u
!ieu) .e)i-ue
1M
@our Aouer au meurtre > l7amricaine
le fau) re!ol!er > fausses recharges
pour Aouir 8es 8ouceurs > l7amricaine
le !rai serpent > interminables enlacements
19
<a femme-croco8ile crit > son bb-serpent
-ui se baigne 8ans un bassin 8e lait
comme une 8ame romaine a!ant la gran8e foire
sur son lit 8e repas et repos
20
4 passer par la !ille (ar0an a per8u la tKte
mais une autre appara?t > la place 8u coeur
un mas-ue 8e !ampire -ui lui 8onne 8es ailes
pour !oler comme une fume !ers la 8li!rance 8es
femmes
21
<es anciens cri!ains en cagoule 8chiffrent les
inscriptions
talismani-ues re8onnant ainsi la !ie et la Aeunesse
au) statues encha?nes sur leurs socles
par 87autres formules au) airs innocents
22
&on ou mau!ais 8iable il 8!ale
les escaliers 8e la !ille en suspens
> la recherche 87une lampe neu!e
en politi-ue et en conomie comme nous tous
2"
@harmacie 8e mes =eu) et 8e mes sou!enirs
tous les rouleau) 8e pellicule comme 8es phioles
sur les tables et les ra=ons atten8ant la prescription
8ans la !entilation 8es soifs et 8es annonces
24
'n uni!ers 8ans un grain 8e sable 8isait Tilliam
&laPe ou 8e poussi:re
c7est l7astronauti-ue 8ans le mtro
mais nous pitinons 8ans la salle 87attente et les
8istances
-ue nous russissons > parcourir ne sont Aamais asse0
longues
25
57
4 !en8re ce -ue les Auifs n7ont pas !en8u 2imbau8
8ans le march au) puces
> !en8re les habitations et les migrations sports
feries et conforts parfaits
> !en8re les applications 8e calcul et les sauts
87harmonie inouWs 2imbau8 a!eugle 8ans le mtro
parisien
> !en8re les corps les !oi) l7immense opulence
in-uestionable ce -u7on ne !en8ra Aamais
26
<a bKte comme support 8e l7criture
-ui la brle en rpan8ant un irrsistible fumet
le caract:re !a se mettre > bon8ir et mugir
le troupeau 8es lettres > cornes ca!alca8ant sur le
sable 8e la page
2Q
#fense 87afficher la !ente 8es ours > 8pecer
au) m8ecins marrons spcialiss 8ans les proth:ses
sau!ages
trafic clan8estin 8e 8entiers 8e fau!es
sinon comment e)pli-uer l7a!i8it 8e certainsJ
2M
(outes les lar!es parisiennes passeront par le tunnel
8e la mi-mort
pour se r!eiller insectes !engeurs et 8sinfecter leurs
cou!ents 87enfance
les bar-ues 8es amants 8escen8ront le cours 8u /t=)
pour -u7ils se r!eillent in!ulnrables 8ans le
fou8roiement 8e la foule
29
.Kme si Ae suis champion 8e 5rance ou albatros
r;8e ma mort subite 8erri:re les rochers ou les
bri-ues
r;8e la mort lente et il faut appren8re > rire
8e!ant cette menace -ui peut pren8re la !oi) 87une
petite fille
"0
,ui es-tu philosophe prsent > notre m8itation
par la munificence 87un pape et les emplo=s 8e son
successeurJ
-ui es-tu si longtemps sur!i!ant 8e l7ancienne /aint-
@etersburg
-ui n7as pas russi > atten8re -u7elle ait retrou! son
nomJ
"1
#ans chacune 8es cellules 8e notre peau ou 8e nos os
s7enroule une longue inscription -ue les sa!ants
commencent > 8chiffrer
un tatouage est 8onc un palimpseste sur le te)te 8e
cette loi
-ui comman8erait en 8tail l7!olution 8e notre corps
et -ue nous appren8rons > tourner
#4*/ <4 @2151*#3'2 #3/ /'254+3/
pour #i8ier 6a=s
Noici 8es l:!resE 87a8mirables l:!res tentatricesE 8es
l:!res plus bellesE plus colores -ue natureI !ous
n7a!e0 mKme pas besoin 8e regar8er mieu)I !ous le
sa!e0 bienI ce ne sont pas !raiment 8es l:!res mais
leur image utilise pour la publicit 8e -uel-ue
parfum.
Noici 8onc un parfumE plus s8ucteurE plus troublant
-ue tout parfum Aamais respirI !ous n7a!e0 mKme
pas besoin 87essa=er 8e sentirI !ous le sa!e0 bienI ce
n7est pas !raiment un parfumE mais son effet sur le
!isage 87une femme.
/erait-ce 8onc une femmeE > la fois souriante et
8istanteE lisse et palpitanteE plus chau8e et plus
fra?che -ue toutes nos compagnesJ Nous le !o=e0
bienI ce n7est mKme pas son reflet 8ans un miroirI
c7est celui 87une affiche crase 8e soleil ou 8e
proAecteurs.
.ais nonE ce n7est pas une afficheE rflchisse0I c7est
son traitement > tra!ers un obAectif pour aller
imprgnerE au fon8 87une chambre noireE les grains
87une pellicule.
3t ce -ue nous sommes en train 8e regar8erE ce n7est
mKme pas celle-ciE mais son tirage encore une fois
8ans l7agran8isseurE in!ersant couleurs et !aleursE
baign 8ans les r!lateursE schE glac sur une
preu!e.
1r si nous perce!ons cette preu!eE c7est parce -u7elle
transforme et ren!oie les ra=ons lumineu) -ui se
faufilent > l7intrieur 8u cristallin pour tra!erser
l7humeur !itreE puis e)citer les cellules 8e notre
rtineE c;nes et b9tonnetsE -ui !ont transmettre par les
fils 8es neurones 8es messages au) mmoires et
circuits 8e notre or8inateur cr9nien.
3t tout cela pro!o-ue une agitation 8e paroles -ui se
8posent 8ans un te)te propos > !otre lecture le-uel
pourra fleurir 8ans la confi8ence Aus-u7au)
mou!ements 8e !os l:!res en -uKte 87a8mirables
l:!resE 8e !ritables l:!res pour !os baisers.
@61/@6123
pour +lau8e &artoli
@tales non seulement bleus mais bleu 8e la soie 8es
roses bleues gar8es par les 8ragons 8es nuages.
@aumes entre le rouge 8e la fourrure 8es l=s rouges et
celui 8es griffons parmi les !agues et le sang Aaunes.
58
*ageoires plus Aaunes -ue le !elours 8es tulipes
Aaunes et alternati!ement aussi bleues -ue les 8oigts
8es licornes sur les ramures noires.
@aumes non seulement bleues mais bleu 8e la
fourrure 8es l=s bleus gar8s par les griffons 8es
!agues.
*ageoires entre le rouge 8u !elours 8es tulipes
rouges et celui 8es licornes parmi les ramures et les
8oigts Aaunes.
@lumes plus Aaunes -ue la laine 8es Aacinthes Aaunes
et alternati!ement aussi noires -ue les che!eu) 8es
chim:res sur les sables rouges.
*ageoires non seulement bleues mais bleu 8u !elours
8es tulipes bleues gar8es par les licornes 8es
ramures.
@lumes entre le rouge 8e la laine 8es Aacinthes rouges
et celui 8es chim:res parmi les sables et les che!eu)
Aaunes.
<:!res plus noires -ue la paille 8es orchi8es noires
et alternati!ement aussi bleues -ue les griffes 8es
sir:nes sur les rochers rouges.
@lumes non seulement bleues mais bleu 8e la laine
8es Aacinthes bleues gar8es par les chim:res 8es
sables.
<:!res entre le rouge 8e la paille 8es orchi8es
rouges et celui 8es sir:nes parmi les rochers et les
griffes noires.
3cailles plus Aaunes -ue le tulle 8es iris Aaunes et
alternati!ement aussi bleues -ue les cornes 8es
basilics sur les cristau) rouges.
<:!res non seulement bleues mais bleu 8e la paille
8es orchi8es bleues gar8es par les sir:nes 8es
rochers.
3cailles entre le noir 8u tulle 8es iris noirs et celui
8es basilics parmi les cristau) et les cornes Aaunes.
@tales plus Aaunes -ue la soie 8es roses Aaunes et
alternati!ement aussi bleues -ue les regar8s 8es
8ragons sur les nuages rouges.
3cailles non seulement noires mais noir 8u tulle 8es
iris noirs gar8s par les basilics 8es cristau)
@tales entre le rouge 8e la soie 8es roses rouges et
celui 8es 8ragons parmi les nuages et les regar8s
Aaunes.
@aumes plus Aaunes -ue la fourrure 8es l=s Aaunes et
alternati!ement aussi bleues -ue le sang 8es griffons
sur les flammes rouges.
D2D/ N1+4<
pour +lau8e /frian
<a !oi) !iolette ou 8emi-!oi)E > peine au8ibleE pour
les confi8ences > la nuit tombante a!ec 8es
tremblementsE 8es silencesE 8es sifflements -ui sont
pres-ue 8es souffles.
<a !oi) in8igo entre chien et loupE pour l7attenteE les
ren8e0-!ous 8cisifsE le retour au pa=s natal > tra!ers
les forKtsE les tunnels et les garesE par monts et par
!au)E par -uatre cheminsE > la belle toile et au point
8u Aour.
<a !oi) bleue pour l7ombreE le !entE l7cumeE
l7embar-uementE le cla-uement 8es charpes et 8es
mouchoirsE le salut au) ?lesE les cent pas le long 8u
bastingage ou 8es coursi!esE la rencontre au barE le
baiserE la sieste.
<a !oi) !erteE au moment mKme 8e la mueE a!ec ses
sauts 8e registreE ses aci8itsE br:chesE crissementsE
fr;lementsE caressesE fcon8ationsE germinationsE
accouchementsE hourrahs.
<a !oi) Aaune charriant le plein mi8iE la rue !ers l7orE
les ruissellements 87huile ou 87alcool 8ans les
officines et les ca!esE l7encens 8es 8clamations et
8es pr;nesE les ariasE ca!atines et motets.
<a !oi) orange fruiteE pulpeuseE !elouteE so=euseE
palpitante a!ec 8es passages 87haleines animalesE 8es
bro8eries 8e chants 87oiseau)G roucoulementsE
ululementsE mugissementsE ppiements et appels.
<a !oi) rouge a!ec ses rugissements 8e fournaiseE
r=thmes 8e souffletsE mart:lements 8e forgeE
grsillementsE 8flagrationsE ronflementsE
!rombissementsE Aaillissements 8e la!esE
croulements 8e braisesE cinglements 8e flammes et
soupirs 8e fi:!res.
<a !oi) noire 8es manifestationsE protestationsE
rsistancesE fermentationsE superstitionsE fureurs
contenuesE creusements 8e puits et 8e souterrainsE
accumulations 8e trsorsE maturations 8e !ins et
plissements 8e cha?nes profon8es.
<a !oi) grise 8es nacres et 8licatessesE 8raps et
tXee8sE nues et fla-uesE la 8istinction mKmeE
l7urbanitE les lgancesE les !ieu) mursE les casca8esE
le frtillement 8es anguillesE les che!eu) ou la barbe
8es sagesE le sommeil 8es enfants.
<a !oi) blanche 8e la !isite au) fant;mesE regrets et
remor8sE affres et a!eu)E gmissements et r9lesE
passagesE glissementsE faufilementsE effilementsE
filatures > tra!ers la porteE le trou 8e la serrureE le
59
chas 8e l7aiguilleE le miroirE le clin 87oeilE l7hori0on et
les points 87orgue 8e toutes les fugues.
<7D*N3*(D1* #3 <74F2D+'<('23
pour @atrice @ouperon
4pr:s a!oir err pen8ant 8es millnaires
8e point 87eau en point 87eau
ou le long 8es fleu!es
> la poursuite 8u gibier
nous a!ons 8ci8 87entrecroiser 8es fibres
pour nous protger 8u froi8
puis 87amnager le pa=sage
en le cou!rant 8e ra=ures
et 87= enraciner nos 8emeures
pour l7entretenir
(14/( 3* +63.D*
in memoriam Feorges <ambrichs
(u as 8onc reAoint ton Aumeau cher Feorges
-uan8 Ae !ous !o=ais ensemble
c7tait comme un miroir au milieu 8e la table
et -uan8 !ous trin-uie0 c7tait
comme si !ous changie0 !os mains
Dl tait le !erseur et toi le goteur
il b9tissait l7espace oL tu mettais 8es li!res
il te ten8ait le !erre oL le !in oscillait
tu habitais les !itres 8e ses faBa8es
-u7il faisait !ibrer 8e tes remar-ues
+ha-ue fois Ae cherchais mon 8ouble
8erri:re une 8e !os paules et Ae le trou!ais
et A7en trou!ais 87autres encor surtout
si c7tait 8ans une 8e ces brasseries 1900
-ue !ous affectionnie0 tous 8eu)
+ar c7tait aussi comme s7il = a!ait
un miroir au milieu 8e chacun 8e !os !isages
l7oeil 8e gauche niant le sourire 8e 8roite
la paupi:re 8e l7un clignant
au) sous-enten8us 8e l7autre
#onc cha-ue fois -ue tu parlais Ae cherchais
sous ta phrase une autre cache
cha-ue fois -ue tu regar8ais Ae 8e!inais
sous la couleur une autre couleur
et sous ta 8ouble !ie les -uatre !ents 8es muses
.ultiplication 8ouce comme celle 8e l7imprimerie
a!entures au parfum 8es mots
8ans les fragments 87un silence amoureu)
contreban8ier narguant tes propres 8ouanes
tran-uille 8escente au) enfers 87une face per8ue
<es 8ialogues 8es morts 8oublaient
nos con!ersations 8e sur!i!ants
gui8es apprentis !ers l7en!ers 8u si:cle
8ans les fumes 8e cet encens 8u nou!eau mon8e
-ue !ous rpan8ie0 en !olutes s=mtri-ues
'n ami brsilien m7a 8onn 8es cigares
tout en sachant fort bien -ue Ae ne fume plus
c7tait pour les faire brler comme offran8e
en ce 8emi-Aour 8e 8euil neigeu)
8ans les braises 8e la chemine
#e mon actuelle tape > l7cart
tan8is -ue Ae cherche mon 8ouble reflet 8ans un !erre
le regar8 8e ce Aumeau -ue Ae n7ai Aamais eu
mais 8ont notre complicit passant > tra!ers la !;tre
m7a 8onn l7ine)tinguible nostalgie
&1#O &'D<#D*F
pour +uchi Thite
<es rois ont laiss la place au) statues
-ue la pollution 8e la !ille a non seulement
noircies mais ronges 8chi-uetes 8e l:pre
ainsi le <ou!re est 8e!enu un h;pital
ou plut;t une gran8e station thermale
oL 8es infirmiers esthticiens et masseurs
s7efforcent 8e rparer les outrages 8es ans
<7aca8mie 8es estropis regar8e au-8el> 8es sables
et gra!ats 8e la cour les faBa8es cou!ertes
8e nou!eau) balcons en chafau8ages
stores tentes ser!iettes et agr:s
a!ec 8es grues orthop8i-ues pour ten8re les
membres
chariots ascenseurs pour 8placer les plus mala8es
et fabrication 8e ciment charnel pour cicatriser les
blessures
<es uns apr:s les autres on les passera sous la 8ouche
on leur raclera les crotes trillera leurs boucles
on les frottera 8e sa!ons et 8tergents comme ces
!oitures
-ui font hurler leurs freins sur les chausses et -uais
et -ui retrou!ent leur !ernis entre 8eu) lampes
87essence
on les plongera 8ans 8es bains 8e toutes tempratures
a!ec 8es mousses et 8es pices comme au temps 8e
l7empereur %ulien
<es car8inau) ont 8pos au !estiaire
non seulement leur soutanelle et leur camail
mais leur !isage et nombre 8e leurs illusions
ils sont 8e!enus semblables > 8es rochers ou 8es
nuages
certains 87entre nous regretteront leur 8labrement
-uan8 on nous les aura ren8us a!ec 8es ne0 pimpants
et 8es 8raps ami8onns comme 8ans un h;tel
87autrefois
<es femmes s7enrobent 8ans 8es !oiles et 8es ch9les
a!ant 8e s7ten8re sur 8es transatlanti-ues
ou 8es lits 8e repos 8ans 87immenses !estibules
tra!erss par le trafic 8es 8essertes > m8icaments
60
parfums cosmti-ues biAou) frian8ises
a!ec les trousses 8es chirurgiens et mcaniciens
pour les-uels elles se 8nu8ent un sein en se p9mant
3t les Aeunes gens se font rouler 8ans les flots 8u
marbre
en s7offrant au soleil 8u soir -ui !ient les caresser
> tra!ers les fenKtres 8e leur ge;le-a-uarium
pour tenter 8e les enle!er comme Seus Fan=m:8e
afin 8e les soustraire > la foule !irale -ui !a
se 8cha?ner lors 8e la rou!erture
comme pour un match 8e football ou un concert 8e
rocP
N4*D(3 4' .D21D2
pour #i8ier FrasieXic0
'n mot
Les cr-nes de l'"poque baroque, les cr-nes des
ch-teaux hant"s, les cr-nes des ruines!
<a cruche a!ec son reflet
<e ca8re 8e bambou a!ec son ombre et son rement
<e cen8rier les lunettes et la bougie
,es orbites dans les d"combres, comme le reard des
si&cles pass"s!
'ne phrase
Des -es sombres, des &res de la peste et de la mort!
<e li!re s7ou!re sur sa langue
2e8oublement accompagnant le tremblement
+en8res et fumes
On peut dire que le .oyen Ae "tait sous le sine de
la mort!
'ne 8e!ise
De sa contemplation, de son triomphe!
3li)ir 8es repentirs
inon8ant les cra-uelures
*uances timi8its et fougues
On la reconnaissait, on m"ditait sur elle, on en
parlait dans les sermons! On la mettait en sc&ne/
danse macabre, isants!
'ne inscription
't cela a dur"/ que de squelettes au 01II&me si&cle!
<a montre a!ec sa !ibration
(rois statuettes en alternance
<e petit 4mour les <utteurs et la 5emme assise
,'est m+me l'oriine d'un enre pictural fondamental
au 0I0&me si&cle, presque le roi des enres au
tournant du n2tre/ la nature morte!
'n ro=aume
.ais qui n'a conquis sa royaut" que lorsqu'il a
presque oubli", qu'il a occult", reni" son histoire!
<a pile Ton8er a!ec son nombril et ses promesses
<a table 8e!ant le mur mar-u 8e traits
<e li!re s7ou!re sur son titre et ses mati:res
La nature morte ou le enre tra3tre!
'n silence
Le mot 4mort4 y est pour nous presque enti&rement
effac"!
3nseignement en profon8eur
/ur l7usure et la 8crpitu8e
3claires par 8es fibres 8e flammes
Dans les mus"es, quand nous nous d"lectons de ces
fleurs, pichets ou uitares, nous n'y trouvons rien de
macabre! .ais au 01I&me si&cle ces arranements
de beaux ob#ets "taient nomm"s des 1anit"s et
comportaient en "n"ral une t+te de mort!
'ne r!erbration
On peut imainer une interpr"tation pa5enne/ c'est
que la pr"sence du cr-ne accentue la vivacit" des
plaisirs, affine les sens! ,elle pr"cis"ment qui sous)
tend l'"volution de la nature morte, qui fait qu'elle
devient en anlais still life! 1ie tranquille, vie
silencieuse!
<e pl9tre pouse la noirceur
<7encre 8anse a!ec la fureur
<e geste a!ec sa 8isparition et son image
Dans ce sens qu'elle ne nous parle plus de la mort6
Ou qu'elle en parle dans le silence, dans le secret! La
mort presque oubli"e donne vie $ ces ob#ets, les rend
exquis! /till ali!e, encore en vie!
'n ermitage
,'"tait le cr-ne qui rendait toutes ces couleurs plus
lumineuses, ces fruits plus tentants! .ais ce cr-ne
maicien, nos parents en avaient trop peur! Leurs
enfants en ont tou#ours peur, et nos enfants en auront
peur parce que nous n'aurons pas su les d"livrer! ,e
seront les enfants de nos enfants!!!
<ecture 8e l7angoisse fant;mes en transparence
@armi la poussi:re 8es 9ges et leurs parfums
<e li!re s7ou!re sur ses pri:res et ses secrets
Le cr-ne de l'ancienne 1anit" s'est cach" dans cette
peur! ,'est pourquoi, s'il ait tou#ours, il ait moins!
7os parents ne voulaient plus voir que ce qu'il leur
avait fait voir, l-chant l'ombre pour la proie, sans se
rendre compte que les couleurs de la proie se
ternissaient rapidement, que la vie fanait dans son
silence! Le cr-ne est le montreur de ce th"-tre
d'ombres!
'n cart
Les artistes classiques et romantiques nous disent
qu'en faisant leur oeuvre ils construisent leur propre
monument et acqui&rent ainsi une certaine
immortalit" dans la m"moire des hommes!
@assages 87chos et sou!enirs 8e tra8itions en
tra8itions
Dllustrant l7e)prience 8u !ieillissement et
pourrissement
#ans l7ar8eur 8es taches et l7clat mouill 8es l:!res
.ais il y a quelque chose de plus intime/ l'activit" de
l'artiste est une d"fense contre une menace de mort
permanente! Il est uett" par les autres qui le
consid&rent comme anormal, donc danereux, un
61
marinal, un malade, un fou, un criminel( ils vont
essayer d'"liminer sa diff"rence!
'ne retraite
Il lui faut donc s'oraniser, ruser pour survivre dans
sa r"sistance( son oeuvre va en quelque sorte
pro#eter, ant"rieurement $ sa fonction de s"pulture,
celle de demeure ou cachette! ,acher le vivant avant
de cacher le cadavre! L'artiste sait qu'il va mourir(
toute sa vie est un sursis!
<es fKlures 8filent a!ec leur insistance
<es cra-uements a!ec leur nergie et leur flou
.ultipliant l0ar8es et a!ertissements
.ais l'ennemi n'est pas seulement $ l'ext"rieur! ,e
n'est pas seulement la police et l'inquisition qui
cherchent $ supprimer l'artiste dans sa diff"rence,
mais c'est lui)m+me qui, s'il est de temps en temps
tr&s fier de son "nie, trouve $ d'autres que c'est
d"cid"ment bien lourd, n'arrivant plus $ assumer sa
diff"rence, et se sentant lui)m+me une sorte d'insulte
au monde malr" tout si beau!
'n bel!8:re
L'heure de la mort, c'est l'heure de la v"rit" sur le
monde( sur sa vanit", dit l''lise( sa non)vanit",
r"pond le peintre! 8ur la vanit" de nos vanit"s!
<e li!re se ferme sur ses bruissements et formules
*appes 8e tn:bres orgues 87meri lueurs 87ar8oises
#ans les rfle)ions les obstinations et les prophties
%aire de la peinture, ou de la litt"rature, ce serait
donc bien apprendre $ mourir, trouver le moyen de
ne pas mourir dans la sottise de cette mort que les
autres avaient en r"serve pour nous et qui ne nous
convient nullement, mais donc de r"aliser, oraniser
notre propre mort, cette attente de sa venue, faire de
sa vie une mort!
'n cr9ne
/3<1* <3 <DN23 #' +1*/3D<
pour .arie <onor
1
Dls 8isaientG H*ous pein8rons ce -ui fut a!ant l7arri!e
8es chrtiensI nous le repro8uirons parce -ue nous
man-ue 8sormais le <i!re 8u +onseilI nous ne
sa!ons plus ce -ui s7est pass lors 8e l7arri!e 8e cette
lumi:reE lors 8e l7arri!e 8es gens 87outre-mer -ui
nous ont tir 8e notre ombre ancienne. Noici 8onc le
premier 8es li!resE peint Aa8isE auAour87hui cach >
l7tu8iant. Noici ce -u7on racontait sur la constitution
8e tous les coins 8u mon8eH. 3t c7est ce -u7on appelle
auAour87hui le <i!re 8u +onseil r8ig en langue
-uich mais en caract:res europens par on ne sait
-ui au CND:me si:cle au Fuatemala.
2
Dls 8isaientG HNoici le rcit 8e comment tout tait en
suspensE tout tait calmeE immobileE paisibleE
silencieu)I tout tait !i8e au ciel et sur la terre. Noici
la premi:re histoire et 8escription. Dl n7= a!ait pas un
seul hommeE ni animalE oiseauE poissonE cre!isseE
boisE pierreE ca!erneE ra!inE herbeE forKt. Dl n7= a!ait
-ue le ciel et la merE sans la moin8re terre. /eulement
l7immobilitE le silence 8ans les tn:bres et la nuit.
.ais le +onstructeurE le 5ormateurE le #ominateurE le
@uissant 8u +ielE l73nfanteurE l73ngen8reur taient sur
l7eau 8ans une lumi:re 8e plumes !ertes. +e sont les
sages 8es sages.
"
Nint la parole. #ominateurE @uissant 8u +iel tinrent
conseilI ils pens:rentE se comprirentE unirent leurs
8iscoursE leur sagesseI ils 8ci8:rent -u7il = aurait
l7homme tan8is -u7ils tenaient conseil 8ans les
tn:bres sur la pro8uction 8es arbresE 8es lianesE 8e
toute la !ieE a!ec les esprits 8u ciel surnomms les
gran8s ma?tres. <e premier s7appelle 3clairE le secon8
(race 8e l7clairE le troisi:me /plen8eur 8e l7clair.
(ous ils tinrent conseil sur l7aube 8e la !ieE comment
se ferait la germination. Dls 8ci8:rentG -ue cette eau
parte et se !i8eE -ue la terre naisse et se raffermisseE
-ue la germination commenceE -ue l7aube soit au ciel
et sur la terreE car nous n7aurons point notre a8oration
Aus-u7> ce -ue naissent les hommes. (erreE 8irent-ilsE
et aussit;t la !oil>. #7abor8 seulement un brouillar8E
un nuageE une naissanceE puis les montagnesE les
gran8es montagnes cou!ertes 8e forKts.
4
#ominateur et @uissant 8u ciel flicit:rent les trois
gran8s ma?tres -ui rpon8irent -u7il fallait les laisser
ache!er. 4insi na-uirent les montsE les plainesE ainsi
les ruisseau) chemin:rent entre les montsI puis ils
mirent en oeu!re les animau) gar8iens 8e toutes les
forKtsG cerfsE oiseau)E pumasE AaguarsE serpents 8e
toutes esp:ces. +ar ces enfanteurs et engen8reurs
s7taient 8itG n7= aura-t-il -ue le silence et l7immobilit
au pie8 8es arbres et 8es lianesJ (oi cerfE tu 8ormiras
8ans les ra!ins au bor8 8es eau)E tu courras 8ans les
herbes et les broussailles sur tes -uatre pie8s et tu te
multiplieras. 3t !ous les oiseau) !ous nichere0 sur les
arbres et les lianes et !ous = multipliere0E et -ue
chacun fasse enten8re son langage selon son clan et
sa mani:reE et maintenant in!o-ue0-nous. .ais ils ne
pou!aient parler comme 8es hommesE seulement
ca-ueterE mugirE croasserE incapables 8e s7enten8re
87une esp:ce > l7autre.
5
No=ant -ue les animau) taient incapables 87in!o-uer
leurs nomsE ils 8ci8:rent 87in!enter 87autres
cratures. +onser!e0 !otre nourriture et !os 8omaines
8irent-ils au) animau)E mais !ous sere0 8!ors par
ceu) -ui sauront nous in!o-uer. <es gran8s ma?tres
essa=:rent une premi:re esp:ce 87hommes. Dls firent
87abor8 la chair a!ec 8e la terreE mais cela s7abattaitE
s7amoncelaitE s7amollissaitE s7aplatissaitE fon8ait. <a
tKte ne pou!ait bougerI impossible 8e regar8er
62
8erri:re soiI la !ue tait !oileI il commenBa bien >
parlerE mais c7taient 8es paroles sans suite. 3t les
gran8s ma?tres 8ci8:rent 8e tenter un nou!el essai.
6
<es secon8s ma?tres firent 8es manne-uins en bois
-ui s7anim:rentE parl:rent et engen8r:rent filles et fils.
.ais ils n7a!aient ni esprit ni sagesseE nul sou!enir 8e
leurs +onstructeurs formateursI ils marchaient sans
but sur la terreE sans se sou!enir 8es esprits 8u ciel.
4lors leurs faces se 8essch:rentE leurs pie8s et leurs
mains per8irent leur consistance. Dls se !i8:rent 8e
leur sang et 8e toutes leurs autres humeurs et
graisses. <eurs !isages 8e!inrent semblables > 8es
cr9nes et tout leurs corps > 8es s-uelettes. +7taient
pourtant les !ritables premiers hommes > la surface
8e la terre. .ais les esprits 8u ciel 8ci8:rent 87un
8luge 87eau et 8e feu. 3t le 8mon +reuseur 8e face
!int leur arracher les =eu)I +hau!e-souris 8e la mort
leur coupait la tKteI le 8mon #in8on leur mangeait la
chairI le 8mon 6ibou bro=aitE brisait leurs os et leurs
nerfsI ils furent moulusE pul!riss en ch9timent 8e
leur sottise et impit. 3t s7obscurcissait la face 8e la
terre 8ans la pluie tnbreuse et brlante 8e Aour et 8e
nuit.
Q
4lors se r!olt:rent non seulement les animau)E mais
les obAetsI les meulesE poteriesE cuellesE marmitesE
leurs chiensE 8in8onsE tous leur parl:rent et
manifest:rent leur mpris. <es animau) 8omesti-ues
8isaientG !ous nous a!e0 battusE !ous nous a!e0
mangsI > !otre tour !ous sere0 battus et mangs. 3t
les meulesG tous les Aours 8u matin au soirE !ous nous
8isie0G gratteE gratteE 8chireE 8chireI maintenant
!ous sere0 raclsE mor8us et ptris. 3t les chiens leur
8irent encoreG !ous ne nous 8onnie0 pas > mangerI
!ous nous chassie0 8e !otre maisonI maintenant c7est
!ous -ui souffrire0 la faim et sere0 chasss. 3t leurs
marmites et poteries prirent la paroleG !ous nous
noircissie0 et brlie0 tout le AourE > !otre tour !ous
sere0 noircis et brls. 3t les pierres 8e l79tre
allum:rent 8u feu sur leurs tKtes. #sesprs ils
!oulurent se rfugier sur les terrasses 8e leurs
8emeuresE mais celles-ci s7croul:rent et les firent
tomberI ils !oulurent monter sur les arbresE mais
ceu)-ci les secou:rent au loinI ils !oulurent entrer
8ans 8es ca!ernesE mais celles-ci se referm:rent >
leur approche. 1n 8it -ue la postrit 8e ces hommes
sont les petits singes-araignes -ui !i!ent
actuellement 8ans la forKt.
M
Noici comment le conseil 8ci8a 8e ce -ui 8e!ait
entrer 8ans la chair 8e l7homme. +e furent le renar8E
le co=oteE la perruche et le corbeau -ui apport:rent
l7pi 8e maWs -ui 8e!ait entrer 8ans la chair 8e
l7homme. Dl = eut gran8e rAouissance 87a!oir enfin
trou! un pa=s e)cellent rempli 8e choses
sa!oureusesG maWsE cacaoE sapotillesE anones et autres
fruitsE haricots et mielE tout ce -ui 8e!ait entrer 8ans
la formation 8es hommes !ritables. 3t les premiers
hommes !ritables furent -uatre ma?tres nomms
/a!ant 8e l7apparenceE /a!ant 8e la nuitE /a!ant 8u
trsor et /a!ant 8e la lune. Dls n7a!aient pas 8e p:re et
m:reI ils pou!aient Ktre eu)-mKmes p:re et m:reE ils
furent les premiers 8es hommes 87auAour87hui. Dls
parl:rentE ils enten8irentE ils 8ci8:rent 8e leur
cheminE ils prirent ce -ui leur con!enaitI ils taient
bonsE beau) et bra!esI ils taient capables 8e se
sou!enirI ils le!:rent leurs =eu) et !irent le mon8e
entierE tout ce -ui tait Aus-u7alors cach. <eur regar8
8passait les forKtsE les rochersE les lacsE les mersE les
monts et les plaines. 3t ils ren8aient gr9ce > leurs
constructeurs.H
9
Dls 8isaientG H.ais le conseil 8es 8ieu) se mfia
encore 8es hommesE et c7est pour-uoi ils leur
obscurcirent -uel-ue peu la !ue et soumirent leur
multiplication > leurs copulations a!ec leurs femmes
-u7ils leur 8onn:rent 8e toute beautE et au) pnibles
accouchements 8e celles-ci. +es -uatre hommes
primitifs a!ec leurs pouses sont les ancKtres 8e tous
les -uichsI mais le conseil 8es 8ieu) fit appara?tre
peu > peu nombre 87autres hommes -ui sont les
ancKtres 8e tous les autres peuples. 3t ils se
8ispers:rent loin 8u lieu 8e l7abon8anceE et leurs
langues se spar:rentI ils ne se comprenaient plus les
uns les autres et ne sa!aient plus in!o-uer les 8ieu).
3t certains n7a!aient mKme pas 8e feu. Dl n7= a!ait >
l7origine -ue le feu !enu 8e l7orageI et l7orage lui-
mKme teignait parfois le feu -u7il a!ait 8onn. 4lors
les -uatre hommes primitifs russirent > pro8uire 8u
feu en frottant leurs san8ales. 3t les autres tribus -ui
prissaient 8e froi8 !inrent leur 8eman8er 8e leur feu
mais ils ne leur 8onn:rent -ue 8ans la mesure oL ils
accept:rent 8e ren8re hommage au 8ieu 8e l7orageE le
premier in!enteur 8u feu.H
10
Dls 8isaientG H*os conseillers connaissaient le <i!re
8u +onseil. Fran8e tait leur e)istenceE leurs
crmoniesE gran8s leurs AenesE leurs sacrificesE
leurs 8ificesE leurs pou!oirs. 3t !oici leurs 8eman8es
au) 8ieu)E le gmissement 8e leurs coeursG HsalutE
beaut 8u AourE gran8s ma?tresE esprits 8u ciel et 8e la
terreE 8onneurs 8u Aaune et 8u !ertE 8onneurs 8e filles
et 8e fils. (ourne0-!ous !ers nousE rpan8e0 sur nous
le !ert et le AauneE 8onne0 l7e)istence > nos fils et
filles pour -u7ils !ous in!o-uent sur les cheminsE au
bor8 8es ri!i:resE 8ans les ra!insE sous les arbres et
leurs lianesE et 8onne0-leur 8es fils et 8es filles.
3!ite0-leur malheurE infortune et mensonge. ,u7ils ne
tombent pasE ne se blessent pasE ne se 8chirent pasE
ne se brlent pas. ,ue leurs !o=ages soient heureu)
pour l7aller comme pour le retour. <e!e0 les obstacles
63
et les 8angersE 8onne0-leur 8es chemins !erts et
AaunesI -ue !otre puissance soit bien!eillance tant
-ue re!ien8ra l7aube sur la 8escen8ance 8e notre
peuple 8ans les -ua8risi:cles 8es -ua8risi:cles et ceci
malgr les menaces -ue nous sentons peser sur nous.H
4insi s7e)primaient-ils selon ce -u7en rapporte notre
<i!re 8u +onseilE ombre 8u li!re 8isparu.
<3 &'D//1* 42#3*(
pour Feorges 4utar8
4u) recoins 87une montagne
oL Ae m7tais gar
comme Ae cherchais refuge
au plus profon8 8es tn:bres
%7aperBus une lueur
une !oi) m7interpella
!enant 87un Aar8in sa!ant
brlant sans se consumer
.on enfant sau! 8es eau)
regar8e mes fleurs s7ou!rir
-ui ne faneront Aamais
regar8e mes fruits mrir
+ueille-les pour te nourrir
eni!re-toi tu8iant
8es secrets 8e @haraon
les formes se multiplient
%aillissements 8e couleurs
-ui 8bor8ent l7arc-en-ciel
en lignes -ui se transforment
en surfaces permettant
#e tra!erser les fronti:res
l7intrieur communi-uant
a!ec l7e)trieur !oici
les clefs 8e la 8li!rance
*on pour toi mais pour tes fr:res
!a regar8er leur mis:re
par toi Ae les sortirai
8e leur ccit complice
<oin 8es fauteuils 8foncs
8es refrains 8es ateliers
8u lab=rinthe !nal
et 8es 8iscours sirupeu)
(on b9ton c7est un serpent
-ui 8cou!rira les sources
(a sant c7est une l:pre
-ui fera fuir les ge;liers
Frappes 8e clous rire au) larmes
ruissellements 87or et sang
inscription 87cume et !ignes
ren!ersements 8!otions
(race un chemin pour tes fr:res
hors 8e la scurit
8u miel et 8u lait 873g=pte
!ers les trsors 8es 8serts
<es flammes 8u para8is
les 8lices 8es enfers
les r!lations 8es ombres
les enchantements 8es nombres
<es chemins 8es nou!eau-ns
les relais 8es anciens mon8es
la communion 8es esp:ces
le plain-chant 8es hori0ons
.4/,'3
pour @ierre <eloup
<e regar8 8u bois sur nos murs
apportant torpeur et moiteur
8ans l7engour8issement 87hi!er
oL nous tentons 8e 8issiper
nos brouillar8s et nos 8ceptions
gr9ce au peu 8e contemplation
8ont nous sommes encor capables
notre regar8 sur ce regar8
<es lignes 8u bois sur nos Aours
apportant silence et rumeur
8ans notre stress et notre bruit
apportant langueur et 8sir
8ans le nicPel 8e nos tra!au)
8ans la poussi:re 8e nos li!res
la fatigue 8e nos retours
et notre angoisse fin 8e si:cle
<es couleurs 8u bois sur nos nuits
apportant 8ouceur et confort
au) planches 8e notre cercueil
-ue prpare sans s7en 8outer
-uel-ue menuisier 8iligent
rK!es 8e Aungles 8ans nos lits
4fri-ue pousant notre 3urope
caresses 8e lianes au !ent
4nimau) 8u bois 8ans nos coeurs
leur sang se glissant 8ans le n;tre
leur force 8ans nos lassitu8es
leur instinct 8ans nos 8sarrois
leur ignorance en nos erreurs
a!ant 8e coucher leurs momies
au sarcophage 8e leur bo?te
leur !eil 8ans notre sommeil
3*N32/ 3( +1*(23 (1'(
in memoriam .ichael /pencer
#e part et 87autre 8e notre !oiture loue
le pa=sage 8roulait ses forKts grises
eucal=ptus et banPsias parmi les fumes
8e!ant les hori0ons 8e roc rouge
oL prgrinaient les aborig:nes
64
2K!ant 8u temps lasti-ue et multiple 8u rK!e
grouillant 87humanits antrieures
et 8e possibilits 8e con-uKtes et re!anches
a!ec la complicit 87animau) 8iffrents
a!ant 87aller abreu!er leur patience
#ans les bistrots sor8i8es 874lice /prings
-ui leur taient rser!s 8epuis cha-ue fois
-ue l7on prononce le nom 8e .ichael
c7est cette ran8onne -ui recommence
comme si rien ne l7a!ait Aamais interrompue
3t nous nous loignons 8es ri!es et 8e leurs cri-ues
a!ec leurs !oiliers opras et muses
8licieuses maisons coloniales > balcons
opales et !ignes laines et ppites
pour nous enfoncer sur la t;le ar8ente
1L bruissent impito=ablement les mouches
parmi les cahots et les ca8a!res secs
pour mettre toute notre !ieille 8ucation
europenne > l7preu!e 8e cette autre nature
8ans notre nature terrestre
+onfronter nos chansons 87autrefois
la musi-ue 8e toutes nos langues
> cette basse rougeo=ante continue
pour en arracher 87autres harmoni-ues
la clef 8es songes et 8es champs
'n coup 8e ton 8oigt sur le tambour
8u 8sert 8e l7autre c;t 8es montagnes
8charge tous les sons 8e leur crasse ancestrale
et commence la nou!elle harmonie
les -uatre mou!ements combinent leurs attractions
<es !agabon8s luttant 8ans le !ent 8e poussi:re
soulignent leurs traces parmi les arbres sans ombre
au)-uels on s7appuie pour souffler un peu
a!ant 87allumer un feu 87corces et brin8illes
sous le couperet 8u crpuscule
'ne 8erni:re chance 8e recommencer l7histoire
tait offerte en cette contre-m8iterrane
par l7arbitre sans !isage -ui comptabilise
nos Aeu) 8e balles sur le ga0on ou la bri-ue bro=e
g9che comme toutes les autres mais pas enti:rement
Dl 8emeure l7cho 87une prmonition
enregistr au nom talisman 87un archange
pour nous ai8er > franchir la porte gron8ante
-ui nous spare 8u si:cle prochain menaBant
mais pourrait aussi nous mener > l7en!ers 8es
menaces
23@1*/3 #3/ @61(1F24@6D3/
pour .arco #eAaegher
Nenu 8e ton plat pa=s !enteu) 8e l7autre c;t 8e la
mer
les =eu) car-uills 8ans notre soleil moite
8e!ant nos montagnes neigeuses cracheuses
8e fumes et flammes nos plaines > bananiers
et nos plateau) cou!erts 8e forKts > Aaguars
&ien sr comme les archologues et les touristes
-ui nous fr;lent sans pres-ue nous !oir
tu fais tinter le 8clic 8e ton oeil > mmoire
8e!ant nos st:les et p=rami8es ancestrales
ou le long ne0 crochu 8u !ain 8ieu 8e la pluie
.ais tu te faufiles aussi 8ans les rues les plus pau!res
8e nos faubourgs et !illages > la recherche
87une rumeur 8e fKte a!ec intensit 8e 8!otion
et 8e superstition -ui ranime en les illuminant
les fant;mes 8e ton enfance 8chire comme la n;tre
Fuettant la couleur et la 8ouceur
la !i!acit 8u geste mais aussi le got 8es repas
et l7o8eur a!ec la pulsation 8es coeurs et tambours
tout ce -ui ne peut s7inscrire sur ta pellicule
-ue par les ruses les plus 8tournes et patientes
.imti-ue tu te mKles > notre foule
tu te glisses camlon le long 8e nos murs
cherchant partout l7anneau pour te ren8re in!isible
afin 8e ne rien perturber 8e notre rite
et 8e notre intimit -ui t7attire
1r il se fait -ue tu 8e!iens pour nous non pas
comme l7un 87entre nous mais comme
un 8e nos murs ou 8e nos arbres et bient;t
nous t7accor8ons la mKme inattention -u7> eu)
ton !isage est le mas-ue 8e leurs pl9tres ou feuillages
+7est comme si c7tait eu) -ui nous regar8aient
> tra!ers tes =eu) -ui se creusent
Aus-u7> l7autre c;t 8u 8cor 8e notre obstination
et bient;t c7est nous -ui nous regar8ons furti!ement
au tra!ers 8e leurs orbites perces par les tiennes
#onc ce n7est plus tout > fait notre rite
tel -u7il tait ni !raiment notre intimit
mais c7est leur transfiguration
en interrogation et protestation
la gurison 8u si:cle en un soleil nou!eau
+1'22D32 #73@63&3
pour @atrice @ouperon et %ean-.ichel Necchiet
+omme #iane a!ec ses ra=ons pour 3n8=mion
ainsi 4mphitrite n7a Aamais cess
8epuis 8es si:cles Aour et nuit 8e le caresser
a!ec ses moirures et les courants passent
8e ses !eines 8e marbre au) ri!ages 8e sable
tan8is -ue les recomman8ations se rpercutent
entre les aisselles rocheuses et les boucles 87algues
et -ue les papiers a8ministratifs palpitent
subrepticement sous les signatures et tampons
<4 @21.3*3'/3 #' ,'4D
pour @atrice @ouperon
65
/a che!elure
bruit 8e san8ales
et son sourire
balancements
la rencontrer
le clapotis
l7accompagner
ra=ons 8u soir
Aoin8re nos ombres
filets et boues
8ans les reflets
robe 87caille
timi8ement
respirations
l7interroger
lui proposer
oL !i!e0-!ous
un mot ou 8eu)
8ans -uel -uartier
m8itati!e
ou bien !illage
87outre-hori0on
!otre mtier
frisson 87argent
!otre famille
nigmati-ue
Aeu) et proAets
un peu 8e sel
rK!es regrets
accents 8e lune
embar-uons-nous
l:!res 87cume
plongeons ensemble
ongles 8u !ent
8ans la Aou!ence
?le au trsor
triton sir:ne
les =eu) 8es !agues
sou!ene0-!ous
c7tait 8emain
+62O/4<D#3
pour %ac-ues +lau0el
1
%7ai !cu pourtantE Ae le sais bienI Ae rampaisE Ae me
8ressaisE Ae regar8aisE Ae sentais le !ent -ui agitait les
brins 87herbe et me caressait la peauI A7i8entifiais les
feuilles -ui me con!enaientE Ae m7en rgalaisE Ae
8!astaisE Ae m7en8ormais le soir et me r!eillais
apr:s a!oir rK! -ue Ae filais une longue soie pour
m7en!elopperE m7abriter 8e la pluie et 8u soleilE 8e la
fatigue et 8e la peur.
2
3n effet A7ai fil une longue soie pour m7en!elopperI
Ae m7en sou!iens parfaitement maintenantI A7ai choisi
mon g?te et mon tempsI Ae me suis immobilis 8ans
mon labeur. Dl n7= a!ait plus -ue ma tKte -ui se
tournait 8e tous c;tsE crachantE faBonnant son fil 8e
ba!e -ui se soli8ifiait pres-ue aussit;t tout autour 8e
moiE fabri-uant une sorte 8e hamac pour un long
sommeil. @en8ant -uel-ues heures A7ai encore !u le
pa=sage au tra!ersE puis seulement s7il faisait Aour ou
nuit.
"
+7tait 8e!enu comme un ni8 pour une cou!aisonE
comme une matrice pour une gestationE comme une
graine pour une germination. %7a!ais l7impression -ue
ma !ie antrieure toute enti:re passait 8ans ce filE et
-ue Ae !i8ais l7intrieur 8e mon corps -ui n7tait plus
-u7une co-uille > l7intrieur 8e cette co-uille
nou!elle. 4insi Ae 8!i8ais les sou!enirs 8e tous les
gots -ue A7a!ais sa!ours ou repousssE 8e toutes les
o8eurs -ue mes antennes a!aient perBues. ,uan8 A7en
suis arri! au moment oL A7tais 8ans un oeufE Ae me
suis trou! 8ans un oeuf.
4
%e ne sais pas ce -ui se passe. %e ne contr;le plus rien.
+7est comme si une machinerie s7tait 8clenche >
l7intrieur 8e ce -ui me reste 8e corpsE puisant 8ans
8es rser!es -ue Ae ne me soupBonnais pas pour
fabri-uer tout un outillage. %e ne suis plus -u7un
atelier. 4insi le fil 8e ma !ie antrieure se 88oublait
sous ma langue et mes 8ents. 'ne moiti s7amassait
en ce logement opa-ueE cet athanor oL Ae mrisE et
l7autre s7entreposait peu > peu pour -ue Ae puisse en
faBonner mes nou!eau) organes sous la 8irection 87un
or8inateur -ui 8epuis ma naissance s7tait 88oubl
aussiE l7un formant le cer!eauE la conscience -ue Ae
me connaissaisE l7autre se prparant > pren8re le
relais.
5
%e !ois 8A> -ue A7ai 8e nou!eau) =eu)I ou plus
e)actement Ae !ois autrement -u7a!antE 8onc c7est -ue
A7ai 8e nou!eau) =eu). +ar lors 8u 8ernier scellement
8e ma logeE -uan8 A7ai enfin coll 8ans mon
puisement l7e)trmit 8e mon fils rcapitulatifE Ae ne
!o=ais plus rienI A7atten8ais 8ans la nuitE esprant -ue
8es rK!es me rconforteraient 8ans cette patience.
.aintenant c7est comme si la paroi s7tait amenuiseE
8e!enait transluci8eI et Ae 8tecte 8es 8tails >
l7intrieur 8e mon habitacle tan8is -ue A7essaie les
mou!ements 8e mon nou!eau cou. %7aperBois mKme
8A> 8es membresE ou plut;t leurs cou8es ou Aointures
-ue A7ai h9te 8e 8plier.
66
6
%7a!ais !u 8es ailesI A7a!ais rK! 87a!oir 8es ailesI A7en
rK!e encoreI Ae ne fais -u7en rK!er 8ans ma ge;le 8e
nacre et 8e lait oL Ae ressens un tel tra!ail s7accomplir
8e moins en moins obscurment. /erait-il possible
-ue cette fabrication 8e ner!ures et 87caillesE cette
mise au point 87articulations et moteursE aboutisse >
me 8onner 8es ailesJ #ans mon e)altation Ae les
imagine a!ec 8es ocellesE a!ec 8es armoiries comme
8es ten8ar8sI et sans sa!oir encore si mon effort
8ans ce sens pro8uit -uel-ue rsultatE A7essaie 8e les
ren8re un peu plus longuesE encore plus longuesE plus
souplesE encore plus lg:res et !igoureuses. %e
!ou8rais -ue toute ma rser!e inconnue s7puise en
ailes.
Q
4urais-Ae aussi 8e nou!elles oreillesJ @ourtant Ae n7ai
cess 87enten8reE comme Ae n7ai cess 8e respirer
pen8ant toutes ces heures -ui me semblaient
interminablesE toutes ces Aournes ou nuits
87abstinence et rumination. %7enten8s 8e mieu) en
mieu)I Ae suis en alerteI Ae guette 8es signau)I carE Ae
m7en sou!iens fort bienE nous tions plusieurs 8ans
cette si lointaine anti-uit. /i seulement Ae pou!ais
!oir un autre pour -u7il me 8ise si A7ai 8es ailesE pour
-u7il me montre comment me ser!ir 8e ces ailes -ue
Ae commence > 8plo=er. +ar ma co-ue se brise et
toute ma !ie antrieure -ui s7effile Aus-u7au bout 8e
mes ailesE me prcipite !ers le ban-uetE l7a!enture et
l7amour.
<1F1F24@6D/.3/
pour 2oger @fun8
<ogographismes
&iographismes
@ubligraphismes
(echnographismes
/trographismes
3thnographismes
+horgraphismes
(suggestions pour les titres 8e chapitre)
<1F1F24@6D/.3/
(pour le chapeau)
'n !isage -ue l7on poursuit ou plut;t -ui !ous
poursuitE mKme s7il est mortE 87autant plus peut-KtreE
8e feuille en toileE 8e ca8re en murE 8e lieu) en
tempsE changeant 8e forme et 8e couleursE mais
touAours le mKmeI puis 8ialoguant a!ec un autreE tout
un concileE toute une libration 8e !isages -ui
en!ahissent ban-uesE ba0ars et balcons a!ec leurs
embl:mesE inscriptions et 8iscours > la recherche 8e
l7espace per8u.
/'@32.42+6$
pour #orn=
4u fon8 8es can=ons 8e pro8uits aguicheurs
*ous poussons nos petits chariots
+omme 8es fauteuils 87in!ali8es
/ous la sur!eillance 8es camras
3t 8es miroirs tan8is -ue cli-uettent
<es calculatrices 8es caisses
4!ant 8e courir !ers l7inframarch
1L nous abritons nos sommeils fKls
(ra!ersant les parPings en flammes
3ntre 8eu) sal!es 8e tireurs fous
4u ra=on 8es sports
A vendre ce que les 9uifs n'ont pas vendu
3-uipements entra?nements nominations
4 saisir > sui!re > ne pas man-uer
&riefing marPeting forcing 8oping
%oueurs internationau) tribunes 8e sta8es
4mnagements a8ministratifs et fiscau)
%ournau) spcialiss cha?nes 8e tl!ision
<a sueur le trac le stress les flashs
+oupes 8u mon8e et Aeu) ol=mpi-ues
4u ra=on 8es soins
e)citants calmants somnif:res
A vendre ce que noblesse ni crime n'ont o:t"
4mincissants analgsi-ues aphro8isia-ues
1ccasions e)ceptionnelles a!antages inouWs
#rogues seringues srums ba!ar8s
+lini-ues lu)ueuses h;pitau) !tustes
/ang contamin contr;les tru-us
/trilisants !irus pi8mies poisons
Dnternements inter!entions ncrologies
4u ra=on 8es pou!oirs publics
#corations !o=ages !oitures
2abais incro=ables garanties ternelles
4 !en8re ce qu'inorent l'amour maudit
et la probit" infernale des masses
.iels baumes et pomma8es
Noi) et silences consciences lasti-ues
Nestes > retourner minences grises
Fran8s tra!au) proc:s attentats
@lumets portefeuilles prsi8ences
4u ra=on 8es coeurs solitaires
+osmti-ues mercerie lingerie
+e -ui se fait ce -ui se porte ce -ui se 8it
<e corps entier la !ie enti:re
4 !en8re ce que le temps ni la science
7'ont pas $ reconna3tre le 8ernier cri
+onsolations con!ersations confi8ences
3nfants e)oti-ues peau) 8e rechange
3clats emprunts proth:ses n=lon
3p?tres gra8ues alcools et piments
4u ra=on 8es armes et c=cles
+outeau) suisses coups et blessures
67
*otre promotion 8u Aour notre sacrifice 8e nuit
#rapeau) h=mnes galons baillons
(anPs tat neuf missiles anti-missiles
A vendre les applications de calcul
't les sauts d'harmonie inou5s
.atriel 87coute et brouillage
3spions tueurs e)perts ge;liers
4bris souterrains pour tats-maAors
4u ra=on 8e la librairie
+arnets cra=ons photocopieurs
<i-ui8ation sans prc8ent on li!re tout > 8omicile
5auteuils 87aca8mie philosophies tri!iales
+ommmorations 874rthur 2imbau8
(ours 87i!oire a!ec enseignes au non
<e got 8u Aour le retour au) saines tra8itions
4 !en8re les trouvailles et les termes non soup;onn"s
possession imm"diate pri) 8e fin 87anne
/ou!enirs 87actrices penses 87un bo)eur
4u ra=on 8es arts et mtiers
(oiles tubes pinceau) fusains
+hangement 8e propritaire tout 8oit partir
+ompas microscopes or8inateurs
Dn8iscrtions falsifications machinations
<7a!enir sans probl:mes la retraite assure
<a mort a!ec ou sans phrases
.onuments en tous genres
A vendre les ,orps les voix l'immense
Opulence inquestionable ce qu'on ne vendra #amais
23N32/D&D<D(3
pour 4nne TalPer
4
<a neige 8ans l7approche 8u %our
<7autre c;t est entre chien et loup
'ne foug:re 8ans l7aube
<e crpuscule 8ort en son 8omicile
'ne trace 8ans l7aurore
4u !erso le 8iapason 8e la brune
'ne phrase au petit matin
<e soir songe > son e)altation
#e gran8 matin sui!re un sentier
2etour 8ans le basculement 8u Aour
'ne plage > l7heure 8es sa!eurs
3n miroir guettent les ar;mes
'ne !ague > l7heure 8es fra?cheurs
<es chaleurs frmissent en occultation
'ne graine > l7heure 8es couleurs
<es nuances rpon8ent en coulisse
'ne plume > l7heure 8es clats
<es rumeurs s7aiguisent en e)il
'ne aile > l7heure 8es parfums
3n secret l7!eil 8es senteurs
&
'ne foug:re > l7heure 8es rumeurs
<e bal 8es clats en son 8omicile
'ne trace > l7heure 8es nuances
4u !erso gron8ent les couleurs
'ne phrase > l7heure 8es chaleurs
<es fra?cheurs fleurissent en e)altation
'n sentier > l7heure 8es ar;mes
4u retour persistent les sa!eurs
'ne plage au basculement 8u Aour
<e gran8 matin chante en miroir
'ne !ague 8ans le soir
<e petit matin murmure en son occultation
'ne graine 8ans la brune
<7aurore s7apprKte en coulisse
'ne plume 8ans le crpuscule
<7aube s7!eille en e)il
'ne aile entre chien et loup
<e Aour approche en secret
'ne lampe 8ans la nuit stu8ieuse
#e l7autre c;t 8es hori0ons s7ou!rent
.D/ /'2 <4 N1D3
pour %u8e /tefan
(an8is -ue rsonnaient les traces 8ans les prau)
et -ue le grgorien suintait par les fissures 8es !itrau)
nous nous efforcions 8e creuser 8es tunnels
au tra!ers 8es nappes 87encens lour8 !ent
+ha-ue page 8e nos manuels ou 8ictionnaires
8e!enait comme une @ompW -ue nous la!ions
8e ses cen8res et -ui se 8ressait
8ans la salle 87tu8es oL !olaient les mouches
+elles-ci 8e!enaient fant;mes accueillants
et leur bour8onnement s=llabes > scan8er
la somnolence 8u sur!eillant nous 8onnait
la clef 8es si:cles oL nous nous prcipitions
3ncourags par 87innombrables a?ns
murmurant leurs encouragements
8erri:re nos paules ou nous montrant
la !oie par leurs 3ssais ou 5ables
@armi sarcophages et chapiteau)
> la 8cou!erte non point 8es empereurs
-ue nous trou!ions tous 8testables
a!ec leurs lippes et leur morgue
.Kme le bon (itus 8truisant %rusalem
mais 8e cette aisance -ue nous imaginions
au moin8re escla!e et 8e cette faBon
8e !i!re au long 8es routes
4u) pierres blouissantes perBant
8e leurs traAets 8e fl:ches
apr:s les !ignes et faubourgs
marais > fi:!res et 8serts > charognes
.ontagnes et forKts tnbreuses
Aus-u7> cet hori0on 8es hori0ons
oL la terre !ague escala8ait
in8finiment le ciel cume
3t l7on sentait l71rient et ses gemmes
68
tapi 8erri:re au) aguets comme un fau!e
et 87un autre c;t la boue et la neige
l> c7taient plut;t 8es hor8es 8e loups
3t l7on a!ait l7impression 8e se sou!enir 8e la Fr:ce
a!ec ses spectacles tout 8iffrents
coliers romains la reconstituant
> partir 8e nos rouleau) et tablettes
4u long 8es routes a!ec leurs escales
!illes > temples thermes et amphith9tres
mais aussi auberges fontaines et surtout
les !illas au milieu 8e leurs 8omaines
4!ec leurs toits 8e tuiles incur!es roses
parmi 8es c=pr:s et pins parasols
au tra!ers 8es-uels miroitaient les !oiles
8es na!ires toilant leurs sillages
4utour 8u centre pourrissant
lour8 87encens et 8e moisissure
menac menaBant brlant
oL 8A> se tramaient nos 8rames
4 <73*N32/ #3/ /4D/1*/
pour .aurice 6a=oun
1
.Kme si c7est la neige par iciE les stalactites et les
frissonsI mKme si ce sont les loups -ui hurlent et les
ours -ui grognentE les ptrels -ue chasse l74-uilon
a!ec les colonies 8e manchots -ui s7assemblent sur la
ban-uiseI mKme si nous fermons nos !olets pour
nous rchauffer pr:s 8u po[leE et allumons nos
bougies pour nous assurer -ue le gran8 Aour
re!ien8raE en essa=ant 8e l7ama8ouer par 8es
chansons anciennesI
'n peu plus loin ce sont les la!es et les foug:resE les
groseilles et le 8gelE les premi:res fraises et les
0ph=rs sous la banni:re 8e la truiteE un got 8e
menthe a!ec un reste 8e blancheurI
1utremer les chamois et che!reuils 8!alentE et les
bisons mugissent a!ec les orignau) l7annonce 8e
l7argentI les hrons et les cigognes prennent leur essor
tan8is -ue les c=gnes noirs rpon8ent au) butors le
bec enfonc 8ans la !aseI !oici le musc a!ec un
sou!enir 8e mielI
NousE au) 4ntipo8esE marche0 et 8orme0 nuit et Aour
8ans les can=ons ou forKts ou encore sur les terrasses
ou la plage pour enregistrer la respiration 8es insectes
et photographier crpuscule ou clair 8e lune sur les
ramures 8es s-uoias ou les aiguilles 8es c:8res 8ans
la nostalgie 8e la perleI !ous ramasse0 tessons et
co-uillages pour les assembler en colliers et
guirlan8es sur la poitrine 8es trang:res et les
ch9teau) 8e sable 8e leurs enfants.
2
3t tan8is -ue !ousE au) 4ntipo8esE ou!re0 les !itres
et !olets pour a8mirer les brumes et la rose sur les
premi:res lessi!es et les toiles 8es araignes 8ans la
nostalgie 8e l7carlateI !ous cueille0 8es bou-uets 8e
crocus et Aon-uilles pour les 8poser sur les 8erniers
menhirs et oratoires 8es 8rui8esses et !ierges 87antanI
1utremer les colibris et les alouettes lancent
l7annonce 8u cui!re -ue les mainates et les aras
reprennentI les fau!es s7approchent 8es !illes
fortifies et les sangliers 8!astent roseraies et
potagersI !oici le santal a!ec une trace 8e safranI
'n peu plus loin ce sont les fourrures et les neigesE
les biAou) et les stalactitesE les glaciers et les frissons
sous le signe 8u -uart0E une !ague 8e poi!re a!ec un
reste 8e rougeurI
.Kme si c7est la !igne par iciE les rables et les
oragesI mKme si ce sont les che!reuils -ui 8!alent et
les orignau) -ui mugissentE les cigognes -ui prennent
leur essor parmi les appels 8es butors le bec enfonc
8ans la !aseI mKme si nous rinBons nos bouteilles
pour le !in 8e l7an pass en faisant scher c:pes et
pruneau) pour prparer les gran8s ban-uets 8e
commmoration.
"
1utremer colibris et rossignols cl:brent l7annonce 8e
l7orI co=otes et renar8s chassent cailles et hiron8elles
-ue la faim et le !ent ram:nent a!ec les !ols 87oies et
canar8s !erts -ui passent entre les cimes et les
nuagesI !oici le Aasmin a!ec une pointe 8e mentheI
'n peu plus loin ce sont les 8ahlias et les !ignesE les
XhisPies et les rablesE les gran8es mares et les
orages sous l7oriflamme 8e la -ueue 8e paonE une
inon8ation 8e miel a!ec un reste 8e citronI
.Kme si c7est le maWs par iciE la scheresse et les
bougain!illiersI mKme si ce sont les alouettes -ui
lancent leurs notes et les aras -ui les reprennentE a!ec
les sangliers -ui 8!astent les potagersI mKme si nous
8ormons la nuit 8ans la forKt ou sur la plage pour
photographier le clair 8e lune sur les aiguilles 8es
c:8res et ramassons les co-uillages pour les
assembler en guirlan8es sur les ch9teau) 8e sable 8es
enfantsI
NousE au) 4ntipo8esE !ous rchauffe0 pr:s 8e l79tre
ou 8u po[le 8ans la nostalgie 8u tournesolI !ous
allume0 feu) 8e &engale et bougies pour !ous assurer
-ue la gurison approche et -ue le gran8 Aour
re!ien8raE en essa=ant 8e l7ama8ouer par 8es
c=mbales et 8es chansons anciennes.
4
'n peu plus loin ce sont les palmes et le maWsE les
orangers et la scheresseE les ananas et les
bougain!illiers sous l7enseigne 8u !eloursE une nappe
8e safran a!ec un reste 8e !er8eurI
.Kme si ce sont les foug:res par iciE le 8gel et les
0ph=rsI mKme si ce sont les rossignols -ui s7e)ercent
et les renar8s -ui chassentE a!ec les hiron8elles -ue le
69
!ent ram:ne et les !ols 8e canar8s !erts -ui passent
entre les nuagesI mKme si nous ou!rons les !olets
pour a8mirer la rose sur les premi:res toiles 8es
araignes et cueillons 8es bou-uets 8e Aon-uilles pour
les 8poser sur les 8erniers oratoires 8es !ierges
87antanI
1utremer les l=n) et les loups hurlent tan8is -ue les
morses et les ours grognent l7annonce 8e l7merau8eI
l74-uilon fouette albatros et ptrels a!ec les colonies
8e pho-ues et 8e manchots -ui s7installent sur la
ban-uiseI !oici l7encens a!ec un soupBon 8e poi!reI
3t !ousE au) 4ntipo8esE rince0 tonnes et bouteilles
pour les alcools et !ins 8e l7an pass en faisant scher
bches et c:pesE harengs et pruneau)E 8ans la
nostalgie 8es Aeunes poussesE pour prparer les
longues !eilles et les gran8s ban-uets 8e
commmoration.
F4..3/ @1<4D23/ ou <'.D323/ #' *12#
pour <ouis (homas 876oste
1)
#e -uator0e > !ingt heures 8u soirE le ciel se colore
lg:rement 8ans le nor8. +ercle 8ormant 8ans
l7ombre. /ous la premi:re racine 8u gran8 frKneE se
trou!e le mon8e 8es morts. *eige noire. @uis la
coloration pren8 la forme rguli:re 87une bor8ure
Aaune p9le. Frains et paumes. /ous la secon8e racine
se trou!e le mon8e 8es gants. 2emous et pierriers.
<es e)trmits 8e la bor8ure semblent s7arc-bouter
sur le champ 8e glace. +r9nes 8e marbre. /ous la
troisi:me racine se trou!e le mon8e 8es hommes.
(orrents immobiles. @eu > peu la 0one brillante
s7l:!e 8ans le ciel. +=gnes planant 8ans l7aube. 4 la
cime 8u mon8e 8es hommes se 8resse un aigle 87or.
3cumes et plages. <a 0one brillante appara?t strie 8e
ban8es noir9tres.
2)
#es Aets 87une mati:re lumineuse s7lancent. 3!entails
planant 8ans l7aube. 'n faucon 87or entre les =eu) 8e
l7aigle. 3pa!es blanches. <es Aets 8iminuent ou
forcent leur clat. (aillis et cloches. #ans les
profon8eurs 8u mon8e 8es hommes se lo!e un
serpent. 6ori0ons et nuages. <e mtore arri!e > son
0nith. +as-ues 8e gr:s. <e serpent entoure la (erre
en se mor8ant la -ueue. 3clairs sanglants. <e mtore
se compose 8e plusieurs arcs. @ho-ues tournant 8ans
la nuit. 'n na!ire fait a!ec les ongles 8es morts l:!e
l7ancre. Nagues et crKtes. <es arcs se baignent 8ans les
on8es rouges.
")
<es arcs se baignent 8ans les on8es Aaunes ou !ertes.
+olliers tournant 8ans la nuit. <es gants 8e glace
tentent 87escala8er le firmament par l7arc-en-ciel.
Fouffres silencieu). +7est un blouissement. Forges
et touches. <7arc-en-ciel se brise. 5alaises et !olcans.
<es 8i!erses courbes se runissent en un seul point.
(ours 8e bron0e. <e /oleil s7obscurcit encore.
Fe=sers noirs. <es 8i!erses courbes forment 8es
couronnes borale 87une opulence toute cleste. 1urs
!eillant 8ans l7attente. <a (erre est recou!erte par la
mer. (oun8ras et lichens. <es arcs se pressent les uns
contre les autres.
4)
<a splen8i8e aurore p9lit. 4ttelages !eillant 8ans
l7attente. <es 3toiles tombent 8es cieu). 5ourrures
immobiles. <es ra=ons intenses se fon8ent en lueurs
p9les. (orsions et cor8es. *os ?les resurgissent.
5umes et golfes. <ueurs !aguesE in8terminesE
in8cises. /t:les 87argent. <es 8ieu) reprennent place
8ans la prairie comme au commencement. +asca8es
blanches. <e mer!eilleu) phnom:ne affaibli
s7!anouit. 4igles luisant 8ans le silence. <es 8ieu)
retrou!ent sur l7herbe les pi:ces 8e leur Aeu 87checs.
5oules et col:res. <e mer!eilleu) phnom:ne pres-ue
teint s7!anouit insensiblement 8ans les nuages
obscurcis 8u su8.
5)
<a glace commence > se cre!asser. @liages luisant
8ans le silence. 4u-8el> 8u @a=s Nert nous a!ons
atteint le @a=s 8es @ierres @lates. 2ocs sanglants.
,uel-ues Aaillissements 87eau sale se pro8uisent B>
et l>. 3chos et pinces. 3t au-8el> encore le @a=s 8es
5orKts. 2eflets et 8troits. <a neige tombe en gran8e
abon8ance. 2ocs 8e Aa8e. 3t au-8el> encore le @a=s
8e la Nigne. 5issures silencieuses. 'ne !apeur intense
s7l:!e 8es neigesI c7est 8e bon augure. #auphins
germant 8ans le !ent. 3t au-8el> encore nous a!ons
-uitt la terre et la mer. /ources et fleu!es. <e fonte
8es masses immenses para?t prochaine.
6)
<e 8is-ue p9le 8u /oleil ten8 > se colorer 8a!antage.
1u!ertures germant 8ans le !ent. 3t au-8el> encore
nous a!ons atteint le @a=s 8es &rouillar8s et 8es
(ourbillons. 2emous noirs. <e 8is-ue 8u /oleil trace
8es spirales au-8essus 8e l7hori0on. *oeu8s et gongs.
3t au-8el> encore le @a=s 8es 3toiles 5ilantes.
@ierriers et torrents. <a nuit 8ure trois heures > peine.
.iroirs 8e fonte. 3t au-8el> encore le @a=s 8e la
<une. 3cumes immobiles. ,uel-ues ptarmigans
re!iennent. #ragons fleurissant 8ans le calme. 3t au-
8el> encore le @a=s 8es 3pes. 3pa!es et plages. <es
oies borales re!iennent par ban8es.
Q)
<es plu!iersE les glinottes re!iennent par ban8es.
+roi) fleurissant 8ans le calme. 3t au-8el> encore le
@a=s 8es 3clats. 6ori0ons blancs. <7air s7emplit peu >
peu 8e cris assour8issants. @istes et palmes. 3t au-
8el> encore le @a=s 8e la 5ou8re. 3clairs et nuages.
<es na!igateurs 8u printemps 8ernier se sou!iennent
encore 8e ces cris. +a!ernes 87obsi8ienne. 3t au-8el>
encore le @a=s 8es 4nneau). Nagues sanglantes. #es
70
li:!res font leur apparition sur le ri!age 8e la baie.
/erpents se baignant 8ans les !agues. 3t au-8el>
encore le !ieu) +iel aboli. +rKtes et gouffres.
4pparaissent aussi les souris arcti-ues 8ont les petits
terriers forment un s=st:me 87al!oles rguliers.
M)
<a <une pres-ue pleine encoreE brille 87un clat
e)traor8inaire 8ans le ciel pur. +o-uilles se baignant
8ans les !agues. 3t au-8el> encore l71can e)trieur.
5alaises silencieuses. <es 3toiles Aettent 8es ra=ons
87une intensit surprenante. 3lans et coupes. 3t au-
8el> encore l73nfer 8es limites. Nolcans et ge=sers.
#u sommet 8e l7icebergE la !ue s7ten8 sur l7immense
plaine hrisse 8e monticules au) formes trangesE
resplen8issantsE semblables > 8es colonnes 8eboutE >
8es fts ren!erss. <armes 8e la!e. 3t au-8el> encore
le @a=s 8es +onstellations. (oun8ras noires. 4 !oir
ces monticules parsE semblables > 8es pierres
tumulairesE on 8irait un !aste cimeti:re sans arbresE
tristeE silencieu). <icornes roulant 8ans le sable. 3t
au-8el> encore le @a=s 8es /ignau) *oirs. <ichens et
fourrures. 'n cimeti:re infini 8ans le-uel !ingt
gnrations 8u mon8e entier seraient couches > l7aise
pour le sommeil ternel.
9)
Nous 8sire0 sa!oir ce -ue nous allons chercher 8ans
8es pa=s si lointains. (orses roulant 8ans le sable. 'n
8ieu m7interroge sur le 8estin 8e la (erre. 5umes
immobiles. Nous 8sire0 sa!oir pour-uoi nous nous
e)posons > 8e tels ris-ues. 3ssors et sources. %e suis
mort et Ae ressuscite pour prophtiser. Folfes et
casca8es. /ache0 -ue nous sommes tirs par une
triple soif. 3paules 8e granit. (emps antrieurs au
sableE > la mer. 5oules blanches. <a soif 87enten8re >
notre retourE pen8ant toutes les annes 8e notre
8clinE nos noms 8ans les rcits pour nous raAeunir.
.8uses chantant 8ans l7cume. (emps antrieurs au
ciel suprieur et au) p9turages. +ol:res et rocs. <a
soif 8e !rifier le rcit 87autrui et 8e l7illuminer par
nos propres sou!enirs.
10)
<a soif 8e ri!aliser a!ec les gran8s noms 87autrefoisE
mKme si nous mourons en route. 5enKtres chantant
8ans l7cume. #A> le /oleil e)isteE mais nul ne
conna?t sa 8emeure. #troits sanglants. <e 8bat 8e la
!ision est plus eni!rant -ue celui 8es poings. @tales
et paupi:res. <es 3toiles ignorent leur chemin.
5issures et sources. <e 8bat 8e la !ision ou 8e la
!oi) est plus eni!rant -ue celui 8es 8ents ou 8es
armes. /e)es 8e pierre. <a <une n7a pas encore
connaissance 8e son pou!oir. 5leu!es silencieu). <a
soif enfin 8e trou!er l7or et l7ambreE le talisman
tra8ucteurE le sperme et le secret 8es monstres.
4beilles 8ormant 8ans l7aube. %e !ois les 8ieu) se
runir et 8onner 8es noms > la nuitE au matinE au
mi8iE au crpuscule 8u soir et au) 8i!isions 8e
l7anne. 2emous et neiges. <a soif 8e trou!er l7or
!isible et lisibleE potable et respirableE !i!re 8ans le
trsor 8u *or8.
+424+(323/
pour #orn=
Les caract&res choisis
donnent le ton des ann"es
que les vers vont "voquer
pr"parant nos fl-neries
dans les rues du vieux Paris
1) le Faramon8
*ou!eau) mon8es nou!eau) li!res
les religions s7entretuent
on 8cou!re 8es statues
8ans les souterrains 8e 2ome
+onstantinople n7est plus
les (urcs sont passs par l>
mais au) Aar8ins 8e Frena8e
les sol8ats gra!ent 8es croi)
le pape essaie 87arracher
8es bribes 8e l7hritage
-ue se partagent les rois
a=ant li!r leurs pices
les galions chargent 8es armes
pour se fournir en escla!es
8ans les escales 874fri-ue
et les !en8re au) plantations
2) le %augeon
<e /oleil ne tourne plus
autour 8e la (erre centre
elle est 8e!enue plan:te
nous n7arri!ons pas > croire
-u7il = ait 8es 4ntipo8es
malgr les na!igateurs
-ui ram:nent 8es oranges
pour les lancer 8ans nos fKtes
au plus noir 8es gran8s hi!ers
les !iolons ou!rent la porte
au) premiers airs 87opra
les amoureu) se poursui!ent
au lab=rinthe 8es fables
8e fontaines en ca!ernes
tan8is -ue sonnent les glas
sur les ports et sur les champs
") le Fran8Aean
#ans les galeries 8es glaces
reines se rK!ent sultanes
pen8ant mille et une nuits
8es ngrillons en turbans
!iennent ser!ir le caf
71
8ans 8es tasses 8e la +hine
tan8is -ue le cla!ecin
prolonge les entretiens
8es abbs et 8es 8uchesses
sur les mon8es habitables
car on sent -ue celui-ci
est tiraill 8e partout
les puanteurs 8e la rue
luttent contre les senteurs
-u7on essaie 8e 8iffuser
> gran8s !entails 8e plumes
4) le <uce
5eu) 87artifice le soir
bro8eries sur les canau)
menuets parmi les agneau)
8e l7autre c;t 8es mers
on parle 87in8pen8ance
mille et trois seigneurs 873spagne
poursui!ent 8es campagnar8es
-ui leur lancent 8es babouches
en rele!ant leurs paniers
au !ol 8e l7escarpolette
faisant mousser leurs Aupons
autour 8e leurs bas 8e soie
par 8el> les fron8aisons
s7l:!ent 8es montgolfi:res
8ans les fumes 87incen8ie
-ui ra!agent les cou!ents
5) le #i8ot
1blis-ues p=rami8es
fra?cheur 8u retour 873g=pte
cauchemars 8e la gran8eur
torrents 8e cen8re et 8e sang
hennissement 8es che!au)
8ans le cli-uetis 8es sabres
fusilla8es embrassa8es
enl:!ements roulements
bour8onnement 8es abeilles
gran8 bal mas-u 8es triomphes
rires 8es enfants 8e troupe
enthousiasme 8es con-uKtes
puisement 8es retraites
estropis sous leurs galons
les sur!i!ants rassemblant
les 8rapeau) rongs 8es rats
6) le .arcellin-<egran8
#es cargaisons 8e forBats
pour e)porter notre science
on essaie si les !ieu) rois
pourraient ramener le calme
les machines > !apeur
font palpiter les usines
les ban-uiers 8ans leurs fauteuils
ram:nent tout > leurs comptes
c7est le papier -ui triomphe
les chan8elles 8es !illages
passent la flamme au) bougies
et le ga0 fait > @aris
papillons et giran8oles
r!erbrations au) nues
comme au) premiers gron8ements
8e l7ruption 87un !olcan
Q) 3n!oi et %ustification
(le Fauthier)
't voici la fin d'un si&cle
et m+me d'un mill"naire
naisse< nouveaux caract&res
pour aider notre avenir
<74(3<D32 #3 <4 +1*#4.D*3
pour @atrice @ouperon
<e !in 8e <irac fait rire mKme les trous noirs
-ui s7apprKtaient > nous engloutir
lors-ue nous a!ons prten8u nous lancer
8ans nos astronefs 8e carton on8ul
!ers les gala)ies 8u si:cle prochain
@orts par 8es ailes 8e ficelle et 8e gou8ron
a!ec 8es panneau) solaires en brouillons ou en
herbes
nous traBons 8e gran8es balafres sur les murs
8es pnitenciers instituts et casernes
oL les prtentieu) e)ploitent les a!eugles
<e .istral repren8 nos 8fis et plaintes
tan8is -ue nous cueillons les co-uilles
sur les plages blanches 8e nos pages
pour en faire 8es colliers > 8onner au) !ain-ueurs
8e notre concours 87impressions soleil le!ant
<es fleurs 8u chemin 8e ron8e ou!rent leurs capitules
asters tournesols ou chr=santh:mes
au) oiseau) parisiens !enus changer leurs airs
-ui ri!alisent 8e plumes a!ec ceu) 8es tropi-ues
et 8e chansons a!ec les photographes migrateurs
<es ronces mrissent leurs sa!eurs pour les festins
rusti-ues et raffins 8es amateurs 8e li!res
tan8is -ue le fleu!e roule ses protestations
entre les ch9teau) 8es papes et les ponts sur l7ab?me
en sonnant 8licatement le glas 8es gagneurs
4insi 8ans les remor8s 8e nos politi-ues per8ues
8ans les 8combres 8es empires militaires et
financiers
nous thsaurisons la moin8re fibre ou lettre
pour tresser le berceau 8es enfants astronautes
-ui feront clater les !ignes 8e <irac
#ans la tran-uillit na!igatrice 8es nuages
8ans la 8ouceur 8es tourbillons rconcilis
72
8ans les sourires 8e la mcani-ue 8es sph:res
8ans les rumeurs 8e la forKt et 8es marcages
8ans l7oasis cou!rant 8e ses palmes nos morts
23N3D< #' /+2D&3
pour @hilo8ette
%e ne reconnais pas le !illage
oL A7a!ais ferm les =eu)
ni la langue -ue ces gens parlent
et -ue Ae !ou8rais leur parler
%e ne reconnais ni le fleu!e ni les falaises
ce sont 8e gran8es maisons 8e pierre > tra!ers la !itre
Ae ne reconnais mKme pas la couleur 8u ciel
et pas le moin8re ibis pour m7= faire signe
<e plan 8es enfers -ue Ae connaissais si bien
ne m7a ser!i en rien ce ne sont pas ceu)-ci
A7ai bien le sentiment 87Ktre > la surface 8e la (erre
8ans -uel-ue pa=s 8e nuages et 8e frissons
.ais les gens -ui !iennent m7inspecter
leurs bras et Aambes enrobs 8e lour8es manches
ont l7air 8e souffrir 8es tourments infernau)
et Ae ne sais comment leur apporter -uel-ue
soulagement
/i seulement Ae pou!ais leur transmettre un peu
8e cet art -ue A7a!ais eu tant 8e mal > ma?triser
alors ma transmigration serait un triomphe
miraculeu)
> tra!ers tant 8e si:cles et !o=ages inatten8us
+ar s7ils russissaient > mettre ma 8istance
8ans leurs regar8s et proccupations
mes =eu) pourraient se refermer tran-uillement 8ans
l7attente
87un autre r!eil 8ans un autre si:cle en un meilleur
lieu
<3 +32+<3 #3/ .'/3/
pour 2oger #ruet
+alliope enseigne au) sraphins 8e l7-uino)e
les phrases 8e nos batailles 8e!ant l7hori0on lumineu)
&rlante .elpom:ne montre au) chrubins sous la
lune
les chos 8e nos 8rames s=l!estres 8e!ant les tangs
#e!ant les nuages che!els (halie m:ne
les tr;nes marins !ers les ponctuations et rires 8e nos
cor8es
4u) cla!iers 8e!ant nos !ignes ruisselantes @ol=mnie
impro!ise pour les 8ominations 8e l7automne ses
strophes passionnes
4!ec les 8clarations 8e ses tambours 8e!ant les
moissons
l7on8ulante 3rato lance au) !ertus 8es !ents nos 8fis
#ans ses 8iscours sur les origines 8es gongs et 8es
fleurs
la tenace +lio ranime les puissances 8e nos braises
#ans les scintillements 8e nos fables parmi les
gammes et les chos
l7cumeuse magicienne 3uterpe en!ote les
principauts
@armi les archanges rpan8ant leurs contes et
parfums
sur nos erreurs et sueurs mlo8ieuses (erpsichore
e)ulte
2!le0-nous anges 8e neige les sciences 8es
r!olutions
parmi les orgues et secrets 8e l7inpuisable 'ranie
avec leur m&re /
<es ailes 8es ?les > fant;mes emportent .nmos=ne
frmissante !ers les respirations 8e nos ab?mes et 8e
nos langues
V
(Neilleuse)
<7i8e c7tait 87amnager sur -uel-ue hauteur
ri!alisant mo8estement a!ec l76licon 8es anciens
un anneau 8e neuf pierres gra!es 87inscriptions
!o-uant les messagers ails et les on8uleuses
inspiratrices
se 8onnant la main 8ans une ron8e insensible
au !isiteur habituel mais 8ont l7enfant sur!i!ant en
nous
astronome attentif s7eni!rerait inpuisablement
stri8ences la nuit 8es constellations et le Aour
gron8ement
8es ombres !isitant tour > tour les salons 8u 0o8ia-ue
les parcourant comme les pages 8e ce li!re
la 8i)i:me r!erbrant fant;mes et prsages
<3/ /(4<4+(D(3/ #' /@6D*C
pour 5ranBois 8a 2os
,ue t7a8!ient-il /oleil
-ue Ae reprsente
et -ue A7tais cens gar8er
-ue t7a8!ient-il ciel 87tincelles
8ont mon regar8 se nourrissait
et 8ont Ae rpan8ais la manne
sur tous les champs 8e la !alle
+e n7est pas seulement la pluie
-ui nous en!ahit mais la neige
le ni!eau 8es eau) monte encore
le 8sert se cou!re 8e fla-ues
chasss par la crue -ui n7en finit pas
les pa=sans rfugis s7efforcent
8e les transformer en oasis
.ais ce sont plut;t 8es marcages
oL s7engloutissent les palmiers
73
-ui ne peu!ent mrir leurs 8ates
et les animau) affols
amnagent -uel-ues abris
8ans les ca!ernes 8es rochers
-ui mergent encore
<e !ent charrie en hurlant
8es colonnes 8e sable gi!r
les chacals sont remplacs
par 8es l=n) et par 8es loups
mes pattes sont engonces
8ans une carapace blanche
oL Ae ne sens plus mes griffes
,uan8 re!ien8ras-tu /oleil
il para?t -ue loin 87ici
les froi8s se sont a8oucis
-u7il n7= a plus 8e glaciers
ni 8e ban-uise comme si
A7a!ais concentr 8ans ma pierre
tout l7engour8issement 8u mon8e
,uan8 re!ien8ras-tu per!ier
a!ec tes ibis pour me ranimer
pour me 8li!rer 8e ma ge;le
8e larmes tranchantes
pour la transformer en ailes
et 8istribuer au) 8serts
tes a!erses 87abon8ance
3@^(23 4' 21D
pour 5ranBois 8a 2os
.aAest !otre couronne est use
elle a per8u ses cabochons
si bien -u7on ne peut plus sa!oir
si c7taient 8e !raies pierres
.aAest le !elours 8e !otre Austaucorps
est r9p il = a 8es trous au) cou8es
et les taches 8e boue au genou) 8e !os bas
montrent -ue !os la!an8i:res sont peu soigneuses
.aAest !otre tr;ne est bancal
il faut le caler a!ec 8e !ieu) li!res
!ous !ite0 8e !ous appu=er au 8ossier
car il est non seulement branlant mais !ermoulu
.aAest !otre palais est fissur
il man-ue 8es tuiles sur les toits
et les marches sont brches
c7est un !rai muse 87araignes
.aAest !otre entourage est !ieu) Aeu
les 8uchesses ra8otent a!ec les chambellans
les coliers lancent leurs ballons sur leurs 8entelles
et les gar8es 8u corps somnolent 8ans leurs gurites
.aAest !otre cour est pres-ue !i8e
-uel-ues automobiles remplacent les carosses
mais leurs pots 87chappement brin-uebalent
-uan8 elles russissent > 8marrer
.aAest !otre ro=aume rtrcit
les multinationales ach:tent 8es concessions
mais cela n7empKche pas !os coffres 8e se !i8er
tan8is -ue la file 8es cranciers gron8e
.aAest !os esprances !ous ont trahi
!os fils ne !eulent plus 8e !otre succession
courant les rues battant la campagne cumant les
mers
et !os filles sont parties a!ec 8es chanteurs
.aAest les Aours !ous sont compts
presb=te et 8ur 87oreille 8=spepti-ue et catarrheu)
!os che!eu) tombent a!ant 8e blanchir
!otre grosse !oi) n7est plus -u7un filet
.aAest les !ers et les rats -ui guettent
!otre agonie ne trou!eront plus gran8 chose
> ronger 8ans !otre ca8a!re car !ous 8e!ene0
si transparent -u7on !ous regrette pres-ue
<73*532 #3 <D<<D@'(
pour @atrice @ouperon
4u) fosses 8es puces
les a!aricieu)
au) puits 8es pou)
les prtentieu)
au) cloa-ues 8es bactries
les marchan8s 87armes
au) cu!es 8es !irus
les battants et gagneurs
tout est emport
8ans le tourbillon
8e l7infime
et les 8mons en herbe
ricanent
8e toutes leurs petites 8ents
+1..3*( *1..32 %34*-.42D3 <3
/D#4*32 J
pour .ichel <amart
3n premier lieu pour moi ce sera l7arbre 8es
!o=ageursE
car -uan8 ceu)-ci s7en re!enaient rous 8e splen8eurs
et 87angoisses apr:s leurs e)plorations a!i8esE
il les abreu!ait par l7eau 8e son couteE les reposait
par l7ombre 8e sa lectureE et les restaurait par les
grappes 8e ses commentaires.
1u par e)emple le berger 8es chiens 8u nor8E
car ceu)-ci trou!aient che0 lui abriE pitance et
compagnie comme s7ils taient 8es cri!ainsE
e)ilsE ncessiteu) malgr leur fourrure tel un
brouillar8 87hsitations au-8essus 8e la toun8ra 8u
papierE tirant la langue au) parfums 8es lichens et 8es
pices enfouies sous la neige 8es ratures.
74
1u encore le prcepteur 8es fant;mesE
car les a8olescents interrompaient leurs marches
farouches ou leurs bru=antes ran8onnesE
pour couter ses inlassables e)plications et 8licates
inAonctions 8e 8iscret capitaine pour piloter le na!ire
8e leur salle 8e classe 8ont les hublots bouillonnaient
sous l7i!resse 8es strophes et prio8es.
3t il sera aussi l7ombre 8e l74-uilonE
car celui-ci passe touAours bien -ue beaucoup
prf:rent l7oublier parmi les fltes ou coupes et
biscuits roses -u7il entrecho-ueE
a!ec ses gron8ements et sir:nes sous la porte 8e
+sar a!ec son relent 8e lgions et la cath8rale au)
sourires > peine remise 8e ses bombar8ements.
/ans oublier le 8tecti!e 8es arca8esE
car il faisait sonner 8ans celles 8e la gran87place
bab=lonienne toute pou8ro=ante 8e rK!es africainsE
le clair tranchant 8es lunes amricaines rflchies par
les p=l;nes 8e !erre et les impermables 8es anciens
escla!es piant et fu=ant 8ans les tentacules 8es
8rogues.
@our en arri!er enfin au Aar8inier 8es chosE
car il slectionnait 8ans les 8charges 8es si:cles -ue
son flair 87archologue 8es enfances lui faisait
8cou!rirE
8es graines -ue ses pr8cesseurs a!aient
aban8onnes et -ue ngligeaient ses contemporainsE
et il les entourait 8e tant 8e soins et science -u7elles
germaient 8ans l7mer!eillement 8e ses ppini:res et
gran8issaient en nos forKts 8e ruines et
87chafau8ages en nou!eau) surprenants arbres 8es
!o=ageurs.
&4<<4#3 #3 <73*54*( ,'D *3 %1'4D( @4/
4'C &D<<3/
pour .a8eleine /antschi
Dl a!ait touAours t mal 8ans sa peau
frileu) un peu rachiti-ue
lanBant ses pie8s 8ans tous les sens
-uan8 il essa=ait 8e courir
et ses camara8es s7esclaffaient
effar 8e les !oir se battre
et 87en prou!er 8u plaisir
<es parents sont in-uiets
-ue pourra-t-on en faire J
1n a!ait essa= 8i!erses coiffures
mais il = a!ait touAours un pi rebelle
il se tachait 87encre Aus-u7au cou8e
si 8istrait -ue marchant 8ans la rue
il se faisait 8es bleus contre les r!erb:res
non seulement il ne Aouait Aamais au) billes
mais il n7arri!ait pas > lancer un ballon
<es amis sont in-uiets
-ue !a-t-il 8e!enir J
4sse0 8ou pour certains e)ercices scolaires
il arri!ait s=stmati-uement en retar8
malgr les obAurgations et ch9timents
ba=ait au) corneilles en chantonnant
se construisait 8es forteresses en 8ictionnaires
au fon8 8e la salle pour tran-uillement
gribouiller 8es po:mes embr=onnaires
<es professeurs sont in-uiets
oL !a-t-on l7orienter J
(ouAours en!ie 87aller ailleurs
et touAours regrettant sa maison
touAours le trac a!ant 8e parler en public
et pourtant ne peut s7en passer
touAours en train 8e raconter 8es histoires
pourtant le roman ne lui con!ient plus
touAours autant 8e mal > 8marrer -u7> s7arrKter
<es 8iteurs s7in-ui:tent
oL !a-t-il nous mener J
*e pensant -u7> ses proches
sans pou!oir leur parler
regar8ant partout > la fois
sans !oir 8e!ant ses =eu)
coutant son interlocuteur 87une oreille
en poursui!ant ses chim:res
mais ne supportant pas l7inattention 87autrui
<es tu8iants s7in-ui:tent
-ue !a-t-il nous inoculer J
Dmpatient 8e re!enir > ses classi-ues
pour Austifier les nou!eauts
8coupant ses cartes postales
entre 8eu) !isites 8e muse
au pas 8e course grignotant la peinture
languissant apr:s la musi-ue
mais parfois somnolant au concert
<es criti-ues s7in-ui:tent
-uel pi:ge nous ten8-il J
+h:re .a8eleine 8ans le prau 8e !os pages
il appren8 enfin > Aouer au) billes
lisant ce -u7il crit par-8essus !otre paule
interrogeant sa !oi) 8ans !otre transcription
<7enfant !ieilli in-uiet 8e passer au) a!eu)
s7mer!eille au) clats -ue !ous en faites Aaillir
5D< #3 (3223
pour Fn:0i 87.arela
Dl s7agit 87une araigne
-ui 8sirant porter espoir
au) habitants ou !isiteurs
!i!ants ou morts
8e la piscine au) che!au)
!a rcolter 8e la glaise
75
8ans ses toiles au long 8u fleu!e
pour la mlanger > 8e la poussi:re
8e graines et 8e co-uillages
afin 87en mo8eler 8es figurines
aussi caractrises -ue possible
comme celles 8es Aeteurs 8e sort
mais c7est pour installer
son ni8-atelier 8ans leur tKte
et -ue leurs =eu) se rou!rent
sur un prsent 8e!enu soie
#24@$/ #3 <4,'3/
pour &atrice
.a00uri
+7est l7en!eloppement 87un ciel 8u soir
autour 8es paules 8e l7hori0on
puis l7ombre se cristallise en braises
87oL germe un rosier 8e flammes
-ui l:chent et carbonisent la forKt
+7est une agitation 8e banni:res
8e!ant les sillons -ui se tor8ent
sous la fume 8es feuilles mortes
roulement 8e !agues mouilles
8ans le chuchotement 8e l7automne
+7est une rafale 8e neige
8ouce comme une caresse
au long 8es Aambes 8u pa=sage
-ui se blottit au creu) 8u lac
entre les portes 8es glaciers
+7est une tole 8e cristau)
taills en cailles si fines
-u7elles ruissellent sur les =eu)
au moin8re pas le long 8es falaises
8ans le !ertige 8es embruns
+7est une coule 8e mtau)
-ui reAaillit sur les rocs
pour s7engouffrer 8ans les ra!ins
en grappes et lianes
entre les seins 8es cariati8es
+7est un collier 8e lessi!e
sur le torse 8u torrent
entre les berges 87anthracite
au) noeu8s 87acaAou
8ans la gifle 8e l7ail et 8u benAoin
+e sont 8es bras -ui se referment
autour 8u cou 8es choses
palpant leur fuite
et s7entrou!rant pour les l9cher
!ers un si:cle 87essor
'*3 &1'+6$3 #3 (3C(3
pour #orn=
%uste 8e -uoi
e)citer l7oeil
les narines 8e l7oeil
ses papilles
et celles 8es 8oigts
une fl9nerie
pour neurones
puis replier
8licatement
et rinsrer
8ans son emballage
pour en faire profiter
l7amateur sui!ant
car c7est une 8ouceur
-ue l7utilisation
ne 8iminue pas
#$@4**3'2
pour #orn=
1n pren8 l7escalier mcani-ue. 1n cherche. 1n
marche 8ans un tunnel. 1n !a au Aar8in botani-ue
pour regar8er les cactus fleurir 8ans leur serre. 1n
mange un morceau au fastfoo8 italien. 1n tourne. <e
l=s bleu. 1n !a au muse .c+or8 pour a8mirer 8es
obAets abnaPis. %3 .3 /1'ND3*/. 1n entre 8ans
un supermarch. +7est l7fun. <es minutes passent. <e
8ollar 8e la reine. 1n suit la foule. %4*ND32. 1n
monte. +irculation calme. Nerglas. 1n sort. 1n
attrape un gran8 coup 8e froi8. 1n pren8 le mtro.
'n men8iant. 1n !a choisir > la rgie 8es alcools un
bon !in italien. +he0 nousE c7est > l7tage 87une
maison francophone oL l7on monte par un 8e ces
escaliers e)trieurs en fer si glissants 8ans le gel. 1n
fait son magasinage rue /ainte-+atherine. 4 tra!ers
8es tages et 8es tages on aperBoit un peu 8e lumi:re
8u Aour. 1n rencontre un .e)icain. 6ocPe= sur glaceE
patinage artisti-ueE sPi 8e fon8. 1n entre 8ans un
parPing. 1n !a au bio8;me pour !oir 8es iguanes
8ans la forKt ama0onienne reconstitue a!ec les Aets
8e !apeur -ui fusent au sommet 8es gran8s troncs-
colonnes parmi les lianes. 1n s7est tromp. 1n
8iscute referen8umE sou!erainetE enseignement 8u
franBais 8ans la f8rationE premi:res nationsE
rser!es naturellesE 6=8ro-ubecE compagnie
ariennes ou ferro!iaires. <es heures passent. 1n
8escen8. 5$N2D32. 1n pren8 un ta)i. 1n attrape un
gran8 coup 8e soleil.
1n 8it -u7il = a cin- saisons par ici
en ralit il = en a 8eu)
l7hi!er et l7attente 8e l7hi!er
1n fait un 8tour che0 le 8panneur tenu par un
+orenE pour = acheter 8e la bi:re .olson et 8u
8entifrice homopathi-ueE a!ant 8e rentrer che0 soi
pour 8cou!rir > la tl sur le canal permanent
mtom8ia le temps -u7il fait > ,ubec et pour les
!einar8s !acanciers > .iami. 3t Ba repart. 1n suit les
fl:ches. 1n cherche. 1n monte. 1n !a au Aar8in
botani-ue regar8er la collection 8e bon0aW. 1n pren8
76
l7escalier mcani-ue. 1n mange au fastfoo8
me)icain. 1n se 8eman8e l7heure. <e l=s bleu. 1n !a
au muse .ac+or8 a8mirer 8es obAets algon-uins. %3
.3 /1'ND3*/. 4 tra!ers 8es tages et 8es tages
un peu 8e ciel tout bleu. +7est l7fun. <es Aours passent.
<e 8ollar 8e la reine !aut un peu moins. 1n entre
8ans un h;tel. .42/. 1n s7est tromp. +irculation
calme. 5locons. 1n sort. 1n attrape un gran8 coup 8e
bli00ar8. 1n 8escen8. 'n men8iant. 1n !a choisir >
la rgie 8es alcools un bon XhisP= cana8ien. +he0
nousE c7est un manoir cossu 8e Testmount a!ec un
Aar8in fleuri 8e Aacinthes. 1n fait son magasinage rue
/herbrooPe. 1n marche 8ans un tunnel. 1n rencontre
un DnuP. /ouffleries > neigeE stalactitesE pou8rerie. 1n
!a au bio8;me !oir les chau!e-souris 8ans leur
ca!erne. 1n tourne. 1n 8iscute cin-ui:me centenaire
8u premier !o=age transatlanti-ue 8e +hristophe
+olomb. <es nuits passent. 1n entre 8ans un cinma.
4N2D<. 1n suit la foule. 1n attrape un gran8 coup 8e
pluie.
Dl = a bien le printemps et ses fleurs
mais il est si court
1n fait un 8tour che0 le 8panneur tenu par un
+hinoisE pour acheter 8e la bi:re <abatt et 8u sel
a!ant 8e rentrer che0 soi pour 8cou!rir > la tl sur
le canal mtom8ia le temps -u7il fait > (rois-
2i!i:res et > .e)ico. 3t Ba repart. 1n entre 8ans un
gran8 magasin. 1n cherche. 1n s7est tromp. 4u
Aar8in botani-ue les tulipes. 1n 8escen8. 'n morceau
au fastfoo8 Aaponais. 1n pren8 l7ascenseur. <e l=s
bleu. 4u muse .c+or8 a8mirer 8es obAets
attiPamePs. %3 .3 /1'ND3*/. 1n marche 8ans un
tunnel. +7est l7fun. <es semaines passent. <e 8ollar 8e
la reine !aut un peu moins -ue le 8ollar 8u prsi8ent.
.4D. 1n tourne. +irculation calme. FrKle. 1n sort.
1n attrape un gran8 coup 8e !igueur printani:re. 1n
entre 8ans un th9tre. 'n men8iant. 1n !a choisir > la
rgie un bon !in californien. +he0 nous c7est un loft
8ans le -uartier 8u port. 1n fait son magasinage
boule!ar8 /aint-<aurent. 1n monte. 1n rencontre un
/ngalais. /ucre 87rableE fromage 8e la trappe
871PaE gele 8e canneberges. 1n pren8 un ta)i. 1n !a
au bio8;me pour les castors 8ans la forKt laurentienne
reconstitueI c7est l7e)trieur > l7intrieur. 1n se
8eman8e. 1n 8iscute pKcheurs bas-ues !enant
tra-uer la morue 8ans les parages bien a!ant %ac-ues
+artier. <es mois passent. 4 tra!ers 8es tages et 8es
tages un clair 8e lumi:re 8u Aour. %'D*. 1n attrape
un gran8 coup 8e chaleur.
Dl = a bien les sueurs 8e l7t
mais a!ec tant 8e mouches
1n fait un 8tour che0 le 8panneur tenu par un
@hilippinE pour = acheter 8e la bi:re &ra8or et 8es
pinglettesE a!ant 8e rentrer che0 soi pour 8cou!rir >
la tl sur mtom8ia le temps -u7il fait > 2imousPi
et > <os 4ngeles. 3t Ba repart. 1n atten8. 1n cherche.
1n tourne. 4 l7intrieur 8u botani-ue le Aar8in
classi-ue chinois offert > l7occasion 8es Aeu)
ol=mpi-ues par la !ille 8e /hanghaW Aumele a!ec
.ontralE enti:rement faBonn l>-basG pontsE
pa!illonsE pago8e et mKme la montagne artificielleE
plant et mont ici par 8es artisans 8e la 2publi-ue
@opulaire en !illgiature i8ologi-ue. 1n entre 8ans
une glise. 1n mange au fastfoo8 hin8ou. 1n suit la
foule. <e l=s bleu. 4u muse .c+or8 les obAets
hurons. %3 .3 /1'ND3*/. 1n monte. +7est l7fun.
<es saisons passent. <e 8ollar 8e la reine !aut un peu
moins -ue celui 8u prsi8ent 8e l7autre c;t 8e la
fronti:re. 1n pren8 le mtro. %'D<<3(. 4 tra!ers 8es
tages et 8es tages un peu 8e Aour. +irculation
calme. 5ou8re. 1n sort. 1n attrape un gran8 coup
87orage. 1n entre 8ans un h;pital. 'n men8iant. 1n
!a choisir > la rgie 8es alcools un bon bourbon 8u
UentucP=. +he0 nousE c7est le ch9teau 8e l74rgoatE un
!ieil h;tel tr:s propreE 8licieusement biscornuE rue
/herbrooPe. 1n fait son magasinage 8ans le !ieu)
.ontral. 1n 8escen8. 1n rencontre un *or!gien.
+:8res rougesE trembles et pruches. 1n pren8
l7ascenseur. 4u bio8;me pour le porc-pic albinos
parmi les bouleau)E et les plongeons arcti-ues -ue
l7on appelle ici 8es huar8s et -ui 8corent la pi:ce
87un 8ollar. 1n marche 8ans un tunnel. 1n 8iscute
saga 873ric le rouge et site archologi-ue 8e l74nse
au) .ea8oXs. <es annes passent. 41'(. 1n attrape
un gran8 coup 8e torna8e.
Dl = a bien les rables 87automne
mais les rafales 8e neige = !iennent si !ite
1n fait un 8tour che0 le 8panneur tenu par un
@ortugaisE pour = acheter 8e la bi:re /aint-4mbroise
et 8es ser!iettes en papierE a!ant 8e rentrer che0 soi
pour 8cou!rir sur mtom8ia le temps -u7il fait >
+hicoutimi et en .artini-ue. 3t Ba repart. 1n se
8eman8e. 1n cherche. 4 tra!ers 8es tages et 8es
tages. 4u Aar8in botani-ue les rables au-8el> 8e la
maison Aaponaise oL l7on !ous sert encore 8u th 8e
crmonie pour -uel-ues semaines a!ant la fermeture
annuelle. 1n entre 8ans une gare. 5astfoo8 caraWbe.
1n s7est tromp. <e l=s bleu. 4u muse .c+or8
obAets micmacs et montagnais. %3 .3 /1'ND3*/.
1n 8escen8. +7est l7fun. <e temps passe. <e 8ollar 8e
la reine !aut un peu moins -ue celui 8u prsi8ent 8e
l7autre c;t 8e cette fronti:re -ui 8e!rait ne plus
e)ister. 1n pren8 un ta)i. /3@(3.&23. 1n marche
entre 8es !itrines. +irculation calme. Frsil. 1n sort.
1n attrape un gran8 coup 8e couleurs. 'n men8iant.
1n re!ient > la rgie 8es alcools pour choisir un bon
!in franBais. +he0 nousE c7est une petite maison 8e
l7autre c;t 8u fleu!e. 1n !a faire son magasinage >
la 8roguerie %ean +outu. 1n entre 8ans une galerie.
1n rencontre un .arocain. +aribousE orignau)E
ragon8ins. 1n suit la foule. 4u bio8;me !oir 8es
pingouins a!ec 8e petits glaBons -ui tombent
77
rguli:rement entre leurs rochers. 1n 8iscute
.ontcalmE <a 5a=etteE #claration 87Dn8pen8anceE
tuni-ues rouges et bicentenaire 8e la 2!olution
5ranBaise. <es nuages passent. 1+(1&23. 1n
attrape un gran8 coup 8e feuilles mortes.
Dl = a bien le bel t 8es Dn8iens
mais pas tous les ans
1n fait un 8tour che0 le 8panneur tenu par un FrecE
pour acheter 8e la bi:re borale blon8e et 8e la soupe
en sachetE a!ant 8e rentrer che0 soi pour 8cou!rir
sur la tl le temps -u7il fait > Fasp et au)
&ermu8es. 3t Ba repart. 1n pren8 le mtro. 1n
cherche. 1n marche 8ans un tunnel. 4u Aar8in
botani-ue les papillons ornithopt:res 8ans
l7Dnsectarium. 1n atten8. 5astfoo8 alleman8. 1n
tourne. <e l=s bleu. 4u muse .c+or8 les obAets
!ictoriens. %3 .3 /1'ND3*/. 1n entre 8ans une
foire ou un salon. +7est l7fun. <es sou!enirs passent.
<e 8ollar 8e la reine !aut un peu moins -ue celui 8u
prsi8ent 8e l7autre c;t 8e cette fronti:re -ui 8e!rait
ne plus e)isterE mais -u7il est encore parfois si
8ifficile 8e franchir. 1n suit la foule. *1N3.&23.
1n monte. +irculation calme. Fi!re. 1n sort. 1n
attrape un gran8 coup 8e 8ouceur in8ienne.
Dl = a surtout l7hi!er
a!ec le gran8 soleil sur le gran8 froi8
mais il est si long
1n pren8 l7ascenseur. 'n men8iant. 1n !a choisir > la
rgie 8es alcools un bon tor8-bo=au) 874mri-ue
latine. +he0 nousE c7est un stu8io meubl a!ec alc;!e
au 20:me tage 8e la tour .ontfortE piscineE saunaE
solarium au sommetE la!erie au sous-solE toutes les
langues et couleursE a!ec !ue sur l7immense fleu!e et
les premi:res collines 8es 4ppalaches. 1n fait son
magasinage place &ona!enture. 4 tra!ers 8es tages
et 8es tages encore un peu 8e lumi:re 8u Aour. 1n
rencontre un Dn8ien. /minairesE !KchsE basili-ues.
4u bio8;me fous 8e &assan 8ans la c;te gaspsienne
reconstitue a!ec les esturgeons -u7on !oit 87en-
8essous. 1n 8iscute march communE alliance
atlanti-ueE croulement 8e ce -u7on appelait le bloc
8e l73stE guerre 8u golfeE programmes humanitairesE
perspecti!es 8u prochain millnaire. <a !ie passe.
#$+3.&23. 1n attrape un gran8 coup 8e tempKte
8e neige. 1n fait un 8tour che0 le 8panneur tenu
par un Dn8ien pour = acheter 8e la bi:re borale
rousse et 8es allumettes a!ant 8e rentrer che0 soi pour
8cou!rir sur la cha?ne spcialise l7cran rouge
87alerte mtorologi-ue entre les informations sur le
temps -u7il fait > 1ttaXa et > @aris. 3t Ba repart..
/'2@2D/3 #' @12(24D('2$
pour 4n8r Nillers
3st-ce bien ainsi -u7on me !oit
<es miroirs seraient 8onc menteurs
,uelle inespre 8li!rance
%e n7ai Aamais pu !raiment croire
4 ce -u7on nous 8it 8e *arcisse
+omment pourrait-on se suffire
%ustement pour s7ai8er > !i!re
#7autant -u7il = a!ait la n=mphe
3cho lui ren!o=ant sa plainte
4!ec tant 8e 8licatesse
<es gran8s noms 8e l7autoportrait
2embran8t <iotar8 ou Nincent
3t maintenant 4n8r Nillers
*e sont pas amoureu) 8e soi
.ais par!iennent > !o-uer
'n autre -ui !i!ait cach
#erri:re le tain 8es consciences
'n 8mon rconciliateur
@our rassembler les fragments
3parpills 8ans les rencontres
3n !isages touAours nou!eau)
/illonns 8e phosphorescences
*ous 8cou!rant les profon8eurs
#es ca!ernes 8e notre temps
4insi les portraits 8e certains
.e permettent 87Ktre moi-mKme
3t 8e continuer 8e chercher
#e l7autre c;t 8u 8cor
<a lampe gare 874la8in
<a boussole 8es millnaires
F2D<<3
pour %ean-@ierre @lun8r
#erri:re les barreau)
on entre!oit
une figure en attente
'ne Aeune fille
un colier
un prisonnier
/ubrepticement
> la nuit tombante
lui faire passer
'ne lettre
une plume 8e geai
la clef 8es champs
<71@(D+D3* #742F'/
pour 5ernan8o 4rrabal
'ne paire 8e lunettes
pour !oir 8ans l7espace
il en faut une secon8e
pour regar8er la nuit
la troisi:me permettra
8e tra!erser les murs
la -uatri:me 8e sa!oir
comment tait ce -ui est 8truit
la cin-ui:me r!eillera
78
ce -ui est tomb 8ans l7oubli
et la si)i:me entrou!rira
les persiennes 8u len8emain
<3 /4*F #3/ +6D5523/
pour Feorges 4utar8
1n s7imagine
sou!ent -ue les nombres
sont blancs et froi8s
comme 8es cristau) 8e neige
et -ue les mathmaticiens
sPient sur leurs pentes
en respirant l7air le plus pur
1n s7imagine
-ue c7est le meilleur refuge
contre les tourments 8e nos !isc:res
la pollution 8e nos cer!eau)
les 8chirements 8e nos familles
les haines entre nations et races
les sursauts 8e la barbarie
3t c7est bien !rai -u7ils peu!ent l7Ktre
si le mathmaticien le mrite
c7est->-8ire s7il a bien compris
-u7ils sont sou!ent tout autre chose
et -ue 87innombrables ca8a!res
pourrissent clous sur les chiffres
statisti-ues ou matricules
Dl = a 8es nombres tran-uilles
87autres en 8anger 87e)plosion
il = a 8es nombres tout simples
et 87autres remplis 8e recoins
87obscurits palpitations
8e crissements et perspecti!es
gron8ements prcipitations
+e sont les calculs -ui permettent
bombar8ements e)ploitations
aussi bien -u7en!ols 8li!rances
e)plorations et gurisons
il = a 8es nombres -ui brlent
et 87autres -ui nous emprisonnent
8goulinant 8e nos malheurs
#ans le lab=rinthe 8es chiffres
il = a Aar8ins et 8onAons
plages 8lices et tortures
8es ruisseau) 8e la!e et 8e sang
> 8istiller en li)ir
pour la fontaine 8e Aou!ence
oL nous boirons la !ie 8es 8ieu)
<3 @3(D( 1D/34' N4 /12(D2
ou @4@4F3*1 @61(1F24@63
pour 4n8r Nillers
par l7interm8iaire 8e @atrice @ouperon
<e petit oiseau !a sortir
il !a picorer !otre coeur
puis = installer son logis
plus mo=en 8e le renfermer
8ans la cage 8e l7appareil
.ais son petit fr:re est tout prKt
> sortir au moin8re 8clic
pour picorer le coeur 8es choses
et 8es gens b9tir 87autres !ies
et ceci in8finiment
4 &2D#3 4&4(('3
pour Nla8imir NelicPo!ic
5uirE encore fuirE mais oLE mais commentE car le mur
tourne et s7approche et se refermeE 8onc fuirE frapperE
cre!erE fen8reE saignerE franchirE encore fuirE car
maintenant c7est le sol -ui se fen8ille et cre!asse et
s7effon8re et s7crouleE 8onc touAours fuirE pren8re son
lanE se ramasserE bon8irE se rassemblerE per8ument
fuirE
8escen8reE fouillerE creuserE se ren!erserE monterE
gra!irE escala8erE mais oLE car les marches basculentE
les trappes s7ou!rentE les grilles tombentE les rampes
glissentE les portes cla-uentE les rats sont l>E les
chiens aussiE mais commentE oeil pour oeilE
poursui!reE tra-uerE 8ent pour 8entE pigerE s7arracherE
car le mur tourne et grinceE griffe pour griffeE et
s7approche et palpiteE souffle pour souffleE et se
referme et se hrisseE 8onc fuirE acclrerE frapperE
coup pour coupE fouetterE cre!erE 8chirerE blessure
pour blessureE fen8reE trancherE saignerE souffrance
pour souffranceE crierE franchirE hurlerE !engeance
pour !engeanceE encore fuirE gron8erE
car maintenant c7est le sol -ui suinte et se fen8illeE
cra-uelure sur cra-uelureE et se cre!asse et gon8ole et
s7effon8reE tumeur sur tumeurE et 8gouline et
s7crouleE et reAaillitE torrent pour torrentE casca8e sur
casca8eE 8onc touAours fuirE ne pas se rel9cher un
instantE !oirE pren8re son lanE 8clicE se replierE
instantanE !oirE
8clicE se ramasserE instantanE 8resserE 8clicE bon8irE
instantanE encore !oirE 8clicE planerE instantanE se
re8resserE 8clicE s7talerE instantanE touAours !oirE
8clicE per8ument fuirE instantanE transpirerE 8clicE
8escen8reE instantanE per8ument !oirE un arc-en-
ciel 8e fuitesE roulerE tremblerE fouillerE gein8reE se
forcer > !oirE
creuserE tomberE se ren!erserE ramperE encore et
touAours se forcer > !oirE monterE s7accrocherE gra!irE
s7agripperE escala8erE se hisserE tout le corps
fonctionnant comme une tKteE toute la tKte effaceE
fon8ue 8ans le fuir et le !oirE mais oL fuirE sombrerE
!oirE car les marches et les poignes basculentE les
8ents poussentE !oirE
les trappes et les puits s7ou!rentE les flammes fusentE
les grilles et les grKles tombentE encore !oirE les
79
lampes grsillentE les rampes et les barreau) glissentE
les gouts 8bor8entE touAours !oirE les portes et
soupirau) cla-uentE l7in!asionE les ratsE les porcs sont
l>E lambeau pour lambeauE les loups grognentE les
chiensE les l=n) aussiE
rage contre rageE les serpentsE mais commentE mais
pour-uoiE chasserE poursui!reE filerE tra-uerE flair
contre flairE hargne sur hargneE a!i8it pour a!i8itE
!oirE fuirE pierE pigerE se prcipiterE s7arracherE
s7corcherE l:!re sur l:!reE car le mur et la !ote
tournent et se boursouflentE !oirE et grincent et se
gonflent et s7approchent et bourgeonnentE fuir et !oirE
et palpitent et frissonnent et se referment et
s7crasentE encore fuir et !oirE et gargouillent et se
hrissent et rouillent et r9lentE 8onc touAours fuir et
!oirE pas contre pasE haleine sur haleineE paupi:re
contre paupi:reE touAours plus !ite fuir et plus sr
!oirE frapperE fouetterE per8ument fuir et !oirE
cre!erE mais oLE 8chirerE mais commentE engen8rerE
fuirE na?treE se forcer > fuirE encore na?treE se forcer >
!oirE touAours na?treE per8ument na?treE se forcer >
na?treE mais oLE mais -uan8E mais commentE mais
pour-uoiE mais > -uel pri)E mais na?tre et !oir.
53' #3 +42(3/
pour &ertran8 #orn=
<a 8ame offre au !alet
sa rose 8e braise
,uelle impru8enceY
l7oeil 8u roi crpite
sa barbe s7enflamme
4u) 9tres 8u palais
pi-ues en tison
charbons 8e coeur
carreau) mor8ors
tr:fles sous la cen8re
23(1'2 4 <'+D*F3/
pour &ertran8 #orn=
<es rues 87un pa=s fabuleu)
bruissent encore 8ans ma tKte
les heures = galopent comme un troupeau
8e che!au) fous en .ongolie
a!ant -ue A7ou!re le courrier
amoncel sur mon bureau
3clair le chien noir !ient me supplier
8e lui lancer un caillou 8ans la neige
(4*F1
pour <uc %ol=
5aubourgs ba!ar8s
le long 8u fleu!e
8ont les eau) glissent
contre les bri-ues
@aresseusement
a!ant et arri:re
mais fougueusement
tourbillons 87cume
'n pas sur le c;t
le remous !ire!olte
un pa-uet 87herbes enlaces
> 8es poutres 87pa!es
<e bras sous l7aisselle
Aupe contre pantalon
hanches plo=es
Aambe ten8ue
<:!res amarante
parfum 8e cuir
ths et mats
peau 8e pampas
Oeu) 8e palissan8re
che!elures carbonises
gerbes 87tincelles
8ans la forKt 8es rails
<e chant -ui se repren8
freine en glissant
8ans le froissis 8es perles
et le martel 8es perons
<e menton 8u te)te
sur l7paule 8es images
les phalanges 8u trait
8ans la paume 8es phrases
'* (1223*( #3 .1*(4F*3
pour &aruA /alinas
1
<a mousse lessi!e les galets 8ans les recoins oL
frtillent les truites. 2:glements 8e comptes parmi les
brin8illesE les gra!iers et les bulles. %e titube au long
8es racines enrobes 8e neige fon8anteE m7accrochant
> 8e !ieilles lianes 8e clmatites comme > 8es cor8es
8e clocher. +7est comme si Ae manoeu!rais 8es
trappes 8e nuages a!ec 8es pa-uets 87cume -ui
m7claboussent les chaussures. %7essuie mes mains sur
l7corce apr:s les a!oir rinces 8ans le froi8.
2
'ne fla-ue 87ombre parmi les rables suintant leur
sucre. ,uel-ues traces 87occupation humaineG
cen8resE tisons mouillsE une bo?te 8e conser!e au
chapeau ourl 8e graisse figeE 8es fragments 8e
Aournau) 8atant 8u mois 8ernier a!ec 8es semelles
profon8ment imprimes 8ans la boue noircie. <es
ronces 8ploient leurs paraphes sur la !alle 87oL
monte la rumeur 8u trafic somme 8e sifflets et 8e
cris 87enfants -ui sortent 8e l7cole en cognant sur 8es
boules. @ar ici les branches mortes forment un
escalier entre les haies > baies rouges et noires et les
rochers tamponns 8e lichens comme 8e !ieu)
passeports.
80
"
<a !aisselle s=l!estre s7agite au ris-ue 8e se briser
8ans les bassins 8e granit. 'n pa-uet 87clats et 8e
tessons bon8it sur les chines ruisselantes. <e li:!re a
prKt ses poils pour habiller les paules 8es n=mphes
-ui grelottent apr:s leur passage sous la 8ouche
87aiguilles. <es c;nes roulent sous les pas puis
8gringolent 8ans les ra!ins en caracolant 87obstacle
en obstacle pour plonger enfin parmi les glaBons 8ans
les nappes frmissantes -u7ils troublent > peine 87un
ho-uet ba!eu) comme un soupir 8e 8ragon humant
ra!i la soupe primiti!e parmi les gongs et tambours.
#ans les anfractuosits entraperBues 8ialoguent 8es
pelages et 8es cornes.
4
'ne goutte apr:s l7autre et puis tout 87un coup c7est la
!ague merau8e par-8essus l7!ier entre les foug:res
rousses 8ont les fron8es se balancent > contresens 8es
ramures 8e bouleau) et 87ormes. <es pa=s les plus
lointains prKtent leurs pices pour animer les =eu)
-ui luisent sous la surface nacre. +omment les
bourgeons n7arri!eraient-ils pas bient;t a!ec toute
cette e)citation mtho8i-ueE ce bouillonnement 8u
potage hi!ernal au coin 8u fourneau 8es trolls et
gnomes. #ans les ateliers intimesE au plus tnbreu)
8es fibresE on prpare feuilles et ptales. +7est le plus
gran8 secretE murmure-t-on partout. &ien srE tout le
mon8e est au courant 8epuis la musaraigne Aus-u7au
pi!ert. +7est un concert 8e silences tout frmissants
87a8monestations touffesE 87e)plosions > gran8
peine AugulesE a!ant le coup 87en!oi 8u prochain
8fil 8es te)tures.
5
&ro=ant 8u noir et 8u marbreE touillant 8u sel et 8u
miel 8ans les mortiers 8es falaises oL les che!reuils
comparent les crus. <7alchimiste pluriel a prpar ses
8coctions. <es athanors 8istillent 8es alcools 8e
gra!iers. <a tu=auterie 8es laboratoires ligneu)
s7enroule autour 8es chau8i:res en laissant filer 8es
!apeurs au long 8e ses fissures. #es boules 8e 8u!et
s7agglom:rent 8ans les abris 8es amours noma8es.
<es gmissements poursui!ent les ahanements. <es
grelots pou8roient les 8raps 8es br:chesE les
8entelles 8es souchesE les haillons 8es clairi:res. <a
roue 8u moulin 8laiss tourne encore parmi les
roseau)E a!ec 8es >-coups et 8es cra-uementsE 8ans
un 8i!erticule habit Aa8is par une communaut
farouche. Dl reste -uel-ues bri-uesE tuiles et carreau)
en 8ents 8e scieE -ue la !gtation arbore comme 8es
trophes.
6
3piloguant 8ans le 88ale 8es possibilits 87escala8eE
a!ec une premi:re tentati!e 87numration 8es
ou!ertures et combinaisonsE attrapant au filet 8e ses
phrases insectes et instantansE rumeursE !apeursE
chos et sifflementsE il poursuit obstinmentE pres-ue
a!euglment son te)te 8e sur!ie. +e talisman 8e
phon:mes et graph:mes ou!rira bien 8es corces
pour les suturer > sa peauE 8es branches pour -ue ses
bronches apprennent > grincer a!ec ellesE 8es troncs
pour -ue ses os cra-uent 8e toutes leurs fibres. /es
8oigts se prolongent en ongles et griffesE en cailles
et plumesE ses aisselles se multiplient. #e!enir flotE
gel et 8gelE r!olution 8es saisonsE germinationE
floraisonE maturationE fermentation 8ans la 8anse 8es
lettres et l7locution 8es ruminations.
Q
4 tra!ers les tages 8e la casca8eE hori0ontales et
!erticales se transmettent messages et tmoinsE
croisent leurs mains et leurs pie8sE enroulent Aambes
et che!elures. 'n moutonnement 87pinesE une steppe
> contre-ra!ineE 8es croulements 8e brumesE la
possibilit 87un !illage -u7on imagine blotti entre
8eu) sile)E a!ec la perptuit 8e la chute plus ou
moins !iolente mais a!ec touAours ses claboussures
semblables > 8es !engeances 8i!ines. Dl = aurait ici
8es champs et 8es !ignesE tout un s=st:me 8e grottes
amnageables en curiesE bergeriesE basses-cours.
.inuscules 2obinsons nous prparons 8es terrasses
et !ergers a!ec
8es ponts har8is pour nous ren8re !isite 87un ermitage
> l7autreE nous apportant lgumes et po:mesE
crami-ues 8e nos fourneau)E 8cou!ertes
astronomi-ues et mathmati-uesE trou!ailles 8e nos
herborisations.
M
#e temps en temps les pas 8es gants insensibles >
notre musi-ue troublent notre bru=ante -uitu8eE
apportant une menaceE une autre !ibration 8angereuse
pour nos chafau8ages et nos lentesE patientesE
au8acieuses laborations. /oulags nous les
enten8rions s7loignerE 8ci8ant 8e nous enfoncer
plus profon8E Aus-u7au moment oL nous
reconna?trions nos ternuements 8ans les leursE oL
nous russirions > les pren8re 8ans les paumes 8e nos
mains pour les e)aminer a!ec nos microscopesE
effra=s 8e nous-mKmesE 8ans le !ertige 8e notre
casca8eE sombrant 87ermitage en ermitage 8ans le
foisonnement 8es chelles et calen8riersE tirantE
contractant le pa=sage pour le boire et le re!Ktir > la
fois.
#' (4+ 4' (4+
pour .a)ime Fo8ar8
<e 8clic fait clac
81
> l7intrieur 8e ma tKte
oL le clich baigne
8e cu!e en cu!e
2egar8ant le regar8
sous la mKme lumi:re
Ae !ois mes propres =eu)
8ans le 8ouble !iseur
@our-uoi cet instant-l>
-u7allait-il 8onc chercher
-u7ai-Ae laiss filtrer
-ue A7ignorais moi-mKme
,ue m7a-t-il r!l
-u7il ignorait lui-mKme
choisissant ce miroir
pour e)plorer sa nuit
4ussi -uan8 Ae !errai
l7preu!e publie
Ae lui confronterai
mes archi!es secr:tes
@our lui faire a!ouer
ses arri:re-images
pour lui faire allumer
le bcher 8es oublis
#'1/ %4@1*4D/
pour Fral8 .inPoff et .uriel 1lesen
1 4saPusa
<a procession
la 8!otion
l7a8olescent
l7effort
la transpiration
l7e)altation
<a 8tente
la curiosit
les enfants
la pause
la con!ersation
la restauration
2 .eiAi
+he0 l7empereur
-ui a ou!ert
la porte brise
les fleurs 8e gl=cine
et 8e chr=santh:me
sur la soie
#ans le temple
-ui referme
la blessure !i!e
les mains 87infirmi:re
et 8e pleureuse
8ans les plis
" +irculation
<es lignes 8u trottoir
parall:les
au flu) 8es !oitures
a!ec les c=cles
prenant leurs poses
pour le !o=eur
<es rubans 8e bton
en chafau8age
au-8essus 8es toits
a!ec les camions
prenant leur en!ol
8e 8ragons lour8s
4 @isciculture
<e pelage 8e l7arbre
comme les cailles
8u poisson-suici8e
arraches
par les racloirs
8u ri8eau 8e mtal
<es ocelles 8ans l7a-uarium
comme les !entails
87un arbre-au)-cus
flottant
sur les lumi:res
8es enseignes
5 5igures
(riangles
en tiges brises
sur le miroir
8e l7tang
a!ec les soucoupes
8es feuilles oublies
<osanges
les uns 8ans les autres
sur le tableau noir
8e l7eau boueuse
a!ec les encriers
pour terminer l7annonce
6 ,uartier
<es ombres
8e!ant la bouti-ue ferme
en plein sommeil
la main ten8ue
immobile
au) fant;mes
<es lumi:res
8e!ant le restaurant ou!ert
> toute !itesse
les baguettes agites
faisant Aaillir
les nourritures
82
Q *iPPo
<7charpe 8e l7eau
8ans le gouffre
entre les ramures
a!ec le sou!enir
8es chercheurs
8e bn8iction
<es rubans 8!ots
8ans les fissures
entre les fibres
a!ec l7espoir
8e 8tourner
le mau!ais sort
M @lerinage
<es ramures 8es manches
8ans la 8anse
pr:s 8es mausoles
comme une supplication
87accor8er au) !ictimes
leur libration
<es 8oigts 8es bois
8ans la transe
pr:s 8e la forKt
comme une bn8iction
8li!rant le chasseur
8e son cauchemar
9 6umi8e
<es carpes sont les =eu)
8u canal entre les herbes
et les arbres
ou encore ses mains
-ui se faufilent
sur les caillou)
<es =eu) sont les carpes
8u !isage entre les che!eu)
et les l:!res
ou encore les caillou)
-ui roulent
sur la paume 8e cette main
10 6ori0ontal
+irculation
8ans les rectangles
8es fenKtres
les antennes
et lessi!es
sur les toits
#ambulation
8e!ant les ra=ures
8u ri8eau ferm
les phares
et pneus
sur le bitume
11 5uAi
3n escala8ant
la montagne sainte
l7accompagnement
8es i8ogrammes
tracs par les branches
sur la soie 8u ciel
3n !issant nos pas
autour 8u crat:re
l7a!ertissement
8es cimes brouilles
par les claboussures
8e la giboule
12 /ommet
+ouches par le !ent
les broussailles
les peignes 8es ra=ons
filtrant leurs tignasses
bro8eries sur la robe
-ui tourne a!ec les heures
&ala=es par les nuages
les pierrailles
les brosses 8es mousses
lustrant leurs toisons
aisselles sous les paules
-ui roulent a!ec les saisons
1" .atsumoto
3n approchant
8e la !ille ancienne
les gra!iers et les feuilles
le chrome 8u pare-chocs
les !itres glau-ues
les bruits s=l!estres
3n longeant
le ch9teau 8es seigneurs
les pierres et les tuiles
le bois noir
le pl9tre blanc
le clapotis 8es 8ou!es
14 +roisements
'n a!ion cherchant
les !oies 8e la (erre
ailes tran-uilles
comme celles 87un moulin
tourno=ant
87autrefois
#es enseignes escala8ant
les 8egrs 8u ciel
pitons rapi8es
sur les passages ra=s
8es carrefours
87auAour87hui
83
15 (sumago
<e parapluie
comme une carapace
ruisselante
parmi les camara8es
-ui gouttent
leurs che!eu)
<e crustac
comme une coli:re
affole
parmi les gros 8oigts
-ui se re8ressent
en colonnes
16 @arapluies
<es octogones incur!s
prKts > partir
comme 8es cerfs-!olants
il suffirait pres-ue
8e nouer > leur manche
un peloton 8e ficelle
<es 8;mes ten8us
prKts > se poser
sur 8es pa!illons
il fau8rait seulement
les amarrer
> -uel-ues colonnes
1Q (aPa=ama
%e cache mon rire
8e!ant l7tranger
-ui ne 8oit pas sa!oir
ce -u7il !eille en moi
ce -ue Ae !ois en lui
8erri:re son mas-ue
*ous cherchons nos ailes
parmi les nuages
en tirant nos cor8es
pour les manoeu!rer
afin -u7elles 8escen8ent
pour nous emporter
1M +alligraphie
<7inscription
sur le bref ri8eau
> l7entre 8u restaurant
a!ec les mains
-ui prparent
le prochain ser!ice
<es caract:res
gra!s 8ans la st:le
au-8essus 8u menu passage
8ans le temple
oL l7on !ou8rait s7armer
pour toute une !ie
19 $tape
<es poissons 8e toile
nagent 8ans le !ent
au-8essus 8es flots
les rubans 8e la route
oscillent 8ans la grappe
8es rtro!iseurs
<es ra=ures 8e la blouse
plies sur la poitrine
au-8essus 8es mains
le !isage 8e profil
comme s7il tait celui
8e la sparation
20 U=oto
Dci Ae ne sais plus
c7est !i8emment la nuit
8ans l7ancienne capitale
mais les lumi:res mouilles
se mKlent au) ombres
comme 8es algues au) poissons
Dci Ae n7atten8s plus
la pluie s7est arrKte
8ans les clairi:res 8u parc
mais les gouttes
tombent encore
8e feuille en feuille
21 #gustation
+7est l7eau non seulement
fra?che mais sa!oureuse
a!ec son ppiement
8e l9cher 87oiseau)
comme si le bassin
tait une cage ou!erte
+7est l7enfance non seulement
!i!e mais in!enti!e
a!ec ses rpons
entre garBons et filles
comme si le temple
tait une cole 8e musi-ue
22 1mbres
+7est 8ans un -uartier rcent
8e la !ille !nrable
la chorgraphie
8es sorties nocturnes
la (erre et la tKte
-ui tournent
+7est 8ans la rue 8u soir
a!ec sa solitu8e
le crmonial
8u retour che0 soi
entre l73st et l71uest
-ui cha!irent
84
2" UinPaPuAi
#e!ant le pa!illon
non seulement reconstruit
mais re8or
photographie0-nous
conser!e0 nos braises
8ans !otre appareil
#e!ant le filet 87eau
non seulement tombant
mais reAaillissant
8chiffre0-nous
conser!e0 notre encre
8ans !otre rouleau
24 (ra8ition
.8itation 8e!ant la st:le
ici les si:cles 8ialoguent
on coute la !oi) 8es arbres
-ui racontent les pluies 87antan
la !oi) 8es ancKtres enfants
-ui atten8ent leur renaissance
2cration pr:s 8e la st:le
ici s7affirme le nou!eau
on en!oie le ballon au) ombres
pour leur annoncer le beau temps
les enfants -ui seront ancKtres
font la passe > leurs 8escen8ants
25 #aitoPuAi
4u milieu 8es cercles
8e gra!ier sec
on8es s7largissant
autour 87une graine
une louche 87eau
pour la faire sonner
#e!ant le mur cou!ert
8e pl9tre !ieilli
branches se 8plo=ant
au-8essus 87une foug:re
un ptale 8e silence
pour la faire !ibrer
26 FinPaPuAi
4u pa!illon 87argent
les pierres 8u chemin
-ue tient-il > la main
pen8ant sa pause
en se remmorant
8es po:mes anciens
4pr:s la gran8e pluie
la montagne 8e sable
conser!e la rigueur
8e sa gomtrie
mais les on8es 8e gra!ier
ruissellent
2Q 2i!es
<7ombre 8u toit
sur les !agues 8u bois
pr:s 8es rochers
8ans la houle 8e gra!iers
-ue l7cume 8es coliers
faire rire 87arcs-en-ciel
<7ombre 8e -uel-u7un
sur les ri0i:res
8e la mer 8e sable
conser!ant sa tran-uillit
malgr !ents et mares
comme sur la <une
2M *ara
'n b9tonnet 87encens
aAoute sa petite !ague
8e fume o8orante
> la mer 8e cen8res
l7es-uif scolaire
passera la barre
'ne larme 87motion
trempe un peu le mouchoir
puis se transforme en !apeur
8ans le bassin brlant
la Aon-ue sentimentale
!oguera !ers les ?les
29 #ragons
%e me sou!iens -ue
8ans une e)istence antrieure
A7tais moi-mKme
un roi-8ragon
c7est ce -ui me 8onne
cet air con-urant
%e me 8eman8e si
8ans une e)istence future
Ae ne 8e!ien8rai pas
un enfant Aaponais
c7est pour-uoi Ae m7essaie
au) sourires nar-uois
"0 Nisas
'ne br:che 8ans la figure
forme par les barres
oL s7entrecho-uent
clats et murmures
cherchant 8es signatures
pour leurs permis 8e sAour
'n regar8 8ans la loge
creuse 8ans le miroir
oL s7entremKlent
!i!ants et sou!enirs
comparant les tampons
8e leurs passeports fun:bres
85
<4&1'2
a!ec 2aoul 'bac
> la mmoire 8e %ean-5ranBois .illet
pour @hilippe &riet
<a charrue tourne au bout 8u champ
pour gratter la peau 8e la (erre
autrefois tire par che!au) ou boeufs
auAour87hui par moteur 8iesel
<a phrase sursaute au bout 8e la ligne
pour frictionner le cuir 8u cer!eau
autrefois trace par calame ou plume
auAour87hui par or8inateur
<7encre et la boue mots et semences
conAonctions et conAugaisons
ici l7on arrache un caillou
l> on supprime une co-uille
<e Aeune oiseau migrateur cherche
les marais au bas 8es montagnes
il prf:re l7abri 8es ombres
pour glaner au) chaumes 87antan
.ais au 8tour 8e la saison
le !oici sur l7autre !ersant
s7gosillant 8ans la moisson
-ui fait bour8onner les 8serts
(oute une page 8e sillons
hectares 8e m8iation
8cou!rant les faces caches
8e l7astre -ue nous habitons
2epos et repas bien gagns
les outils rangs 8ans les granges
l7ange nous ou!re les celliers
oL fermentent grappes et strophes
#ans le sommeil 8finitif
nous na!iguerons plus profon8
entre les s8imentations 87oubli
et le soc 8es germinations
<3 @3*/3'2 3( <7$N3*(4D<
pour &ertran8 #orn=
#ans le muse oL Ae m8ite
-uel-u7un s7!ente sa!amment
brise 8u %apon murmure 8e +hine
un touriste 873)trKme-1rient
acti!e flammes 8e l7enfer
pour clairer mon 1cci8ent
esprant -u7au si:cle prochain
ailes et portes s7ou!riront
<3/ #4.3/ #' .1*#3
pour %ac-ues-&ernar8 2ouman:s
aban8onnes accompagnatrices actrices
italiennes abenaPis ou israliennes
!olubiles !oluptueuses !o=ageuses
i!oiriennes abitibi ou islan8aises
ariennes aguicheuses aigu[s
AamaWcaines albertines ou irlan8aises
!i!aces !i!es !i!ifiantes
Aaponaises algon-uines ou iraniennes
ambassa8rices amoureuses angli-ues
Aor8aniennes anticostiennes ou iraPiennes
!ersatiles !ire!oltantes !isionnaires
laotiennes attiPamePs ou in8onsiennes
angoisses animatrices attenti!es
libanaises bella-coola ou in8oues
tra8uctrices transparentes !aporeuses
libriennes burlingtoniennes ou hongroises
au8acieuses ba!ar8es berg:res
lib=ennes calgariennes ou hon8uriennes
tentatrices timi8es tourbillonnantes
lu)embourgeoises chicoutimiennes ou
hollan8aises
brillantes brlantes capiteuses
malaXites colombiennes ou haWtiennes
sourci:res ten8res tnbreuses
maliennes crees ou guinennes
caressantes changeantes chanteuses
marocaines e8montoniennes ou
guatmalt:-ues
sombres sorci:res souples
mauritaniennes gaspsiennes ou grec-ues
claires commentatrices conser!atrices
me)icaines haW8a ou ghanennes
silencieuses sinueuses soigneuses
mongas-ues halifa)iennes ou gabonaises
constantes courageuses cuisini:res
mongoles hamiltoniennes ou franBaises
s8uctrices s8uisantes srieuses
npalaises huronnes ou finlan8aises
8anseuses 8plo=es 8sin!oltes
nigriennes inuit ou thiopiennes
ruses sa!oureuses sculpturales
nor!giennes Pingstoniennes ou espagnoles
8iseuses 8ompteuses 8ouces
no0lan8aises PXaPiutl ou -uatoriennes
riantes rieuses ruisselantes
ougan8aises labra8oriennes ou g=ptiennes
8ucatrices effer!escentes lances
paPistanaises manitobiennes ou 8anoises
reposantes respectueuses rK!euses
panamennes micmacs ou 8ahomennes
lectri-ues lgantes enchanteresses
paragua=ennes mohicanes ou cubaines
rapi8es rconfortantes remmoratrices
pru!iennes monctoniennes ou corennes
enfantines nigmati-ues eni!rantes
philippines montagnaises ou congolaises
ra8ieuses rafra?chissantes raAeunissantes
polonaises montralaises ou cinghalaises
86
en!eloppantes en!oteuses pices
portugaises no-brunsXicPoises ou
ch=priotes
pro!o-uantes pru8entes -uestionneuses
roumaines nou!elles cossaisses ou
chinoises
!eilleuses e)citantes e)plicatrices
ruan8aises ontariaises ou chiliennes
pionni:res prcieuses profon8es
russes ottaXaises ou centrafricaines
e)plosi!es fantas-ues fantasti-ues
sal!a8oriennes port-6ar8iennes ou
camerounaises
p8agogues ptillantes perspicaces
sngalaises prince-38Xar8iennes ou
cambo8giennes
fines florales gaies
slo!a-ues prince-2upertoises ou
burun8iennes
organisatrices parfumes patientes
somaliennes -ubcoises ou bulgares
gracieuses gra!es humi8es
sou8anaises rginiennes ou brsiliennes
oiseleuses onctueuses on8ulantes
su8oises rimousPiaises ou birmanes
illustratrices imaginati!es initiatrices
suisses sasPatcheXannaises ou belges
na!igatrices nocturnes nostalgi-ues
s=riennes sasPatoonoises ou autrichiennes
insouciantes institutrices intelligentes
tan0aniennes sherbrooPoises ou
australiennes
musiciennes nageuses narratrices
tcha8iennes tmiscamingues ou
armniennes
inspiratrices interpr:tes interrogatrices
tch:-ues terre-neu!aises ou argentines
mnag:res menues mer!eilleuses
thaWlan8aises tlingit ou arabes
in!enti!es irises Aar8ini:res
togolaises torontinaises ou anglaises
marmorennes mlancoli-ues mlo8ieuses
tunisiennes tsmimshianes ou amricaines
Ao=euses Au!niles lg:res
tur-ues !ancou!eroises ou alleman8es
luci8es lumineuses magiciennes
urugua=ennes !ictoriennes ou algriennes
lentes libratrices lieuses
!n0uliennes Xinnipegoises ou albanaises
limpi8es li-ui8es liseuses
0aWroises =uPoniennes ou afghanes
42+-3*-+D3< /$24@6D,'3
pour 1li!ier #ebr
> l7occasion 8es Q0 ans 8e 6aaPen +hristensen
'n lger brouillar8 blanc cou!re les !alles et les
montagnes 8u fAor8 8ont les sommets tincelants
comme 8es toilesE le percent en lui 8onnant
l7apparence 87une Noie lacte en marche. @our parler
8epuis la 5rance !ers la *or!:ge 87un peintre
minemment franBais amoureu) 8e la *or!:geE A7ai
choisi 87emprunter -uel-ues touches au seul gran8
te)te littraire franBais consacr > la *or!:geE le
8"raph3ta 8e &al0acE le-uel utilise 87ailleurs 8ans sa
premi:re 8ition la belle orthographe ancienne G
*orX:geE a!ec un T -ui !o-ue la 8coupure non
seulement 8e son hori0onE mais 8e ses c;tes et 8e ses
glises 8e bois.
<e soleil se !oit > tra!ers cette fume terrestre
comme un globe 8e fer rouge. 'n lger brouillar8
blanc. #e nombreu) lments 8ans cette 8escription
87une *or!:ge rK!eE s7appli-uent mer!eilleusement
au) toiles 8u peintre ralises 8ans la *or!:ge relle.
.algr ces 8erniers Aeu) 8e l7hi!erE -uel-ues bouffes
87air ti:8es charges 8es senteurs 8u bouleauE 8A>
par 8e ses blon8es efflorescencesE et pleines 8es
parfums e)hals par les ml:0es 8ont les houppes 8e
soie taient renou!elesE ces brises rchauffes par
l7encens et les soupirs 8e la terre attestaient le beau
printemps 8u nor8E rapi8e Aoie 8e la plus
mlancoli-ue 8es natures. 'n lger brouillar8 rouge
cou!re les !alles blanches. /7appli-uent galement >
celles ralises 8ans la (ouraine oL est n le
romancier. /alutY
<e !ent commence > enle!er ce !oile 8e nuages -ui
8robe imparfaitement la !ue 8u golfe. 'n lger
brouillar8 orang cou!re les !alles rouges et les
montagnes blanches. /oupirs 8e la terre. 4 celles
ralises 8ans le @aris natalE > celles ralises pour
8es opras lointains. /alutE fo=er brlant 87amourY
<es oiseau) chantent. 'n lger brouillar8 Aaune
cou!re les !alles oranges et les montagnes rouges
8u fAor8 blanc. 2outes 8es frimas. @our accentuer
cela il suffit pres-ue 87= faire passer 87autres couleurs.
/alutE toi -uiE courb sur un sillon arros 8e ta sueurE
te rel:!es un moment pour interroger le cielY
<7corce 8es arbresE oL le soleil n7a!ait pas sch la
route 8es frimas -ui en taient 8couls en ruisseau)
murmurantsE gaie la !ue par 8e fantasti-ues
apparences. <a lumi:re enfante la mlo8ie. 'n lger
brouillar8 !ert cou!re les !alles Aaunes et les
montagnes oranges 8u fAor8 rouge 8ont les sommets
blancs tincellent. 5antasti-ues apparences. (out un
arc-en-ciel 87autres couleursE -ui se trou!e 8A> 8ans
87
la 8escription. /alutE toi -ui recueilles les enfants
pour les nourrir 8e ton laitY
<e torrent s7chappe entre les rochersE au bout 8e la
longue a!enue bor8e 8e !ieu) sapins -ue son cours
a on8uleusement trace 8ans la forKtE sentier cou!ert
en arceau) > fortes ner!ures comme ceu) 8es
cath8rales. <a mlo8ie enfante la lumi:re. 'n lger
brouillar8 bleu cou!re les !alles !ertes et les
montagnes Aaunes 8u fAor8 orang.
=uel petit nuae au matin plane
parmi les cheveux des sapins6
<es sommets rouges tincellent comme les toiles
blanches. 1n8uleusement trace. %7ai tout mis au
prsent 8e la peinture 8ans la 8escription. /alutE toi
-ui noues les cor8ages au fort 8e la tempKteY
#e l> le fAor8 se 8cou!re tout entierE et la mer
tincelle > l7hori0on comme une lame 87acier. <es
couleurs sont lumi:re et mlo8ie. 'n lger brouillar8
in8igo cou!re les !alles bleues et les montagnes
!ertes.
,e qui s'aite $ l'int"rieur
c'est un essaim d'esprits enfants!
<es sommets orangs le percent. @arcelles
tincelantes. %7ai enle! toute prsence humaine 8ans
la 8escriptionE > part le !illage. /alutE toi -ui restes
assise au creu) 87un rocher atten8ant le p:reY
3n ce moment le brouillar8 8issip laisse !oir le ciel
bleu. <e mou!ement est un nombre 8ou 8e la parole.
4illeurs le lger brouillar8 !iolet cou!re encore les
!alles in8igo et les montagnes 8u fAor8 !ert.
'nfants n"s du dernier minuit
esprits "veill"s mais $ peine!
<es sommets AaunesE tincelants comme les toiles
orangesE le percent. @a=sageE oui. /oleil blanc.
+hatons 8e gouttes suspen8ues. /i A7ai enle! la
prsence humaine 87un c;tE les personnages 8e ce
roman si peu romanE c7tait naturellement pour la
rintro8uire autrementE 87une faBon mieu) a8apte.
/alutE !ous tous -ui ten8e0 la main apr:s une !ie
consume en 87ingrats tra!au)Y
@artout 8ans les !allesE autour 8es arbresE !oltigent
encore 8es parcelles tincelantesE poussi:re 8e
8iamants bala=e par une brise fra?cheE magnifi-ues
chatons 8e gouttes suspen8ues au bout 8es rameau)
en p=rami8e. (out est > la fois sonoreE 8iaphaneE
mobile. 'n lger brouillar8 gris cou!re les !alles
!iolettes et les montagnes in8igo 8u fAor8 bleu.
8it2t perdus pour vos parents
aussit2t an"s pour les Anes!
<es sommets !ertsE tincelants comme les toiles
AaunesE le percent en lui 8onnant l7apparence 87une
Noie lacte. @a=sage enracin 8ans nos pa=sages. 1n
!oit le soleil rouge > tra!ers la fume blanche.
2ameau) en p=rami8e. %7ai 8onc pris un autre
passageE mais en le ren!ersant compl:tement. /alutE
sol8at mourant -ui cries inconnuY
#e la nappe 8u torrent -ui roule au-8essus s7chappe
une !apeur teinte 8e toutes les nuances 8e la lumi:re
par le soleilE 8ont les ra=ons s7= 8composent en
8essinant 8es charpes au) sept couleursE en faisant
Aaillir les feu) 8e mille prismes 8ont les reflets se
contrarient. +ha-ue chose se pntrant l7une l7autreE
l7ten8ue est sans obstacle et peut Ktre parcourue par
les 4nges. 'n lger brouillar8 noir cou!re les !alles
grises et les montagnes !iolettes 8u fAor8 in8igo.
,'est l'amour qui vous accompane
ressente<)le rapproche<)vous!!
<es sommets bleusE tincelants comme les toiles
!ertesE le percent en lui 8onnant l7apparence 87une
Noie lacte Aaune. @a=sage enracin 8ans nos
pa=sages les plus proches mais > la recherche 8es
plus lointains. 1n !oit le soleil orange > tra!ers la
fume rouge. 'ne !oi). .algr les 8erniers Aeu)
blancs 8e l7hi!er. #essinant 8es charpes. +et autre
passage est en effet un a8ieu au mon8e profr par
l7trange hros a!ant sa mort-transfiguration. /alutE
homme tromp -ui pleures et clames 8ans le 8sertY
+e -uai sau!age est tapiss par plusieurs esp:ces 8e
lichensE belle toffe moire par l7humi8itE -ui figure
une magnifi-ue tenture 8e soie. <e /raphin replie
lg:rement ses ailes pour pren8re son !ol. <7immense
en!ergure 8e son scintillant plumage. 'n lger
brouillar8 cou!re les !alles noires et les montagnes
grises 8u fAor8 !iolet.
Les rudes chemins de la >erre
chanceux vous les inore< tous!
<es sommets in8igoE tincelants comme les toiles
bleuesE le percent en lui 8onnant l7apparence 87une
Noie lacte !erte en marche. (alismans pour !oir les
pa=sages. 1n !oit le soleil Aaune > tra!ers la fume
orange comme un globe 8e fer rouge. 'ne autre !oi).
,uel-ues bouffes blanches. 2eflets contraris. %7ai
ren!ers l7a8ieu en un salut au mon8eE > toutes ces
88
prsences et > tous ces regar8s pour les-uels se fait la
peinture. /alutE !ous -ui moure0 pour les rois 8e la
terreE mais aussi peuples sans patriesE terres sans
peuples -ui !ous souhaite0 les uns les autresY
#es bru=:res 8A> fleuries couronnent les rochers 8e
leurs guirlan8es habilement mlanges. #es m=ria8es
874nges accourent tous 8u mKme !ol. 'n lger
brouillar8 cou!re les !alles et les montagnes noires
8u fAor8 gris.
Installe<)vous dedans mes yeux
adapt"s au monde inf"rieur!
<es sommets !ioletsE tincelants comme les toiles
in8igoE le percent en lui 8onnant l7apparence 87une
Noie lacte bleue en marche. (alismans -ui nous
montrent ce -u7il = a 8e lointain 8ans les pa=sages les
plus proches. 1n !oit le soleil !ert > tra!ers la fume
Aaune. ,uelle est cette autre !oi) -ui s7est mKle au)
n;tresJ ,uel-ues bouffes oranges 87air ti:8eE
charges 8es senteurs 8u bouleau rouge 8A> par 8e
ses blanches efflorescences. <ichens moirs. <a
peinture est une faBon 8e saluer le mon8e. /alutE toi
-ui ne sais oL reposer ta tKteE proscrit sublimeY
(ous les feuillages mobiles attirs par la fra?cheur 8es
eau) laissent pen8re au-8essus leurs che!elures. <e
scintillement 8e leurs 8ia8:mes runis s7allume 8ans
les espacesE comme les feu) 8u ciel au moment oL le
Aour para?t. 'n lger brouillar8 cou!re les !alles et
les montagnes 8u fAor8 noir.
%aites comme s'ils "taient v2tres
d"couvre<)moi ce paysae!
<es sommets grisE tincelants comme les toiles
!iolettesE le percent en lui 8onnant l7apparence 87une
Noie lacte in8igo en marche. (alismans -ui nous
montrent ce -u7il = a 8e fantasti-ue 8ans les pa=sages
-ue nous a!ions crus les plus proches. 1n !oit le
soleil bleu > tra!ers la fume !erte. +ette nou!elle
!oi) a t appele par le mot HsraphinH. ,uel-ues
bouffes Aaunes 87air ti:8eE charges 8es senteurs 8u
bouleau orang 8A> par 8e ses efflorescences
rougesE et pleines 8es parfums e)hals par les
ml:0es blancs. +ouronnes 8e bru=:res. <a peinture
est une faBon 8e transmettre un salut 8e gnration en
gnration. /alutE ch:res innocentes tra?nes par les
che!eu) pour a!oir trop aimY
+es ml:0es agitent leurs 8entelles en caressant les
pinsE immobiles comme 8es !ieillar8s soucieu). #e
leurs che!elures sortent 8es on8es 8e lumi:reE et leurs
mou!ements e)citent 8es frmissements on8uleu)
semblables au) flots 87une mer phosphorescente. 'n
lger brouillar8 cou!re les !alles et montagnes.
1oici des arbres des rochers
un torrent qui se pr"cipite
avec des viraes inou5s
pour finir son parcours abrupt!
<es sommets noirsE tincelants comme les toiles
grisesE le percent en lui 8onnant l7apparence 87une
Noie lacte !iolette en marche. (alismansE c7est
pour-uoi A7ai !oulu chercher 8ans 87autres pages
encore -uel-ues chappes !ers le fantasti-ue. 1n
!oit le soleil in8igo > tra!ers la fume bleue. +ette
nou!elle !oi) c7est celle 8u pater seraphicus > la fin
8u secon8 5aust. ,uel-ues bouffes !ertes 87air ti:8eE
charges 8es senteurs 8u bouleau Aaune 8A> par 8e
ses efflorescences orangesE et pleines 8es parfums
e)hals par les ml:0es rouges 8ont les houppes 8e
soie blanche se renou!ellent. 5euillages mobiles. <e
te)te ancien 8e cet a8ieu-salut se baigne > toutes les
couleurs 8e l7arc-en-ciel peinture. /alutE pau!resE
petits et faiblesE !ous tous -ui gra!ite0 8ans la sph:re
8e l7instinct en = souffrant pour autruiY
+ette lu)uriante parure contraste a!ec la gra!it 8es
!ieilles colonna8es -ue 8cri!ent les forKts tages
sur les montagnes et 8ans la gran8e nappe tale 8u
fAor8 oL le torrent noie sa fureur. <e /raphin tout
obscur au milieu 8es lgions immortelles 8ont les
ailes sont comme l7immense panache 8es forKts
agites par une brise. 'n lger brouillar8 cou!re ses
!alles.
.anifique $ rearder
mais nous trouvons ;a trop sombre
nous tremblons nous frissonnons
artiste d"livre)nous!
<es sommetsE tincelants comme 8es toiles noiresE le
percent en lui 8onnant l7apparence 87une Noie lacte
grise en marche. 'n fantasti-ue enracin 8ans notre
enfance en souffranceE enracin 8ans les pa=sages les
plus proches en na!igation !ers les plus lointains. 1n
!oit le soleil !iolet > tra!ers la fume in8igo. 4!ec les
!oi) 8es enfants nou!eau-nsE mort-ns -ui lui
rpon8ent. ,uel-ues bouffes bleues 87air ti:8eE
charges 8es senteurs 8u bouleau !ert 8A> par 8e
ses efflorescences AaunesE et pleines 8es parfums
e)hals par les ml:0es orangs 8ont les houppes 8e
soie rouge se renou!ellentE ces brises blanches
chauffes par l7encens. 5ra?cheur 8es eau). <a
peinture nous baigne 8ans les irisations 8e sa fontaine
8e Aou!ence. /alutE na!igateurs -ui cherche0 l71rient
> tra!ers les tn:bres paissesE > tra!ers les sph:res
89
stu8ieuses oL nous enten8ons la plainte 8u gnie
insultE le soupir 8u sa!ant clair trop tar8Y
3nfin la mer enca8re cette page et le !illage est un
point per8u 8ans cette immensit. #es lignes 8e feu
sans ombre. 'n lger brouillar8.
1ers un cercle sup"rieur
croisse< tou#ours en secret
vers la pure "ternit"
force du divin pr"sent!
1oici le pain des esprits
don de l'"ther le plus libre
l'amour dans l'"ternit"
nous d"couvrant le bonheur!
<es sommetsE tincelants comme 8es toilesE le
percent en lui 8onnant l7apparence 87une Noie lacte
noire en marche. 4nges -ui transmettent le salut-
a8ieu 87enfance en enfance. 1n !oit le soleil gris >
tra!ers la fume !iolette. (outes les !oi) s7loignent
peu > peu. ,uel-ues bouffes in8igo 87air ti:8eE
charges 8es senteurs 8u bouleau bleu 8A> par 8e
ses efflorescences !ertesE et pleines 8es parfums
e)hals par les ml:0es Aaunes 8ont les houppes 8e
soie orange se renou!ellentE ces brises rouges
chauffes par l7encens et les soupirs 8e la terre
blanche. 5orKts tages. <a peinture baigne le mon8e
8ans son a8ieu-salut -ui nous montre la !oie. /alutE
granit -ui 8e!ien8ras fleurE fleur -ui 8e!ien8ras
colombe -ui 8e!ien8ra femme -ui 8e!ien8ra
souffranceE homme -ui 8e!ien8ra cro=anceE -ui
8e!ien8re0 fo=er brlant 87amour perBant > tra!ers un
lger brouillar8 comme un soleil en train 8e se
renou!eler Y
<3/ @64/3/ #' N3*(1'C
pour @atrice @ouperon
(1)
#7abor8 ces seins Aaun9tres sortant 8e la falaise
ocre
interrompue par le rectangle 8e ma fenKtre
au-8essus 8e la fracture 8ans la croupe orange
<ors-ue +lau8e .onet en 1M62 s7installe au
premier tage
87un immeuble 8e 2ouen pour pein8re ses Ningt
!ues
8e la cath8rale il se sou!ient 8es "6 et 8i)
Nues 8u mont 5uAi par 6oPusaW
3t plus loin ce rectangle rougeo=ant > la hanche
<e 5uAi est un point 8e rep:re topographi-ue
e)traor8inaire il relie tous les habitants
8e la rgion -u7il 8omine par sa haute prsence
4 gauche les antennes 8e l7metteur 8e tl!ision
<e sentier monte parmi les oli!iers et chKnes !erts
8u sommet 8u Nentou) on peut aperce!oir
les monts 8u #auphin et le Niso en Dtalie
@uis un prisme bleut souligne une poitrine
87argent
et la bar-ue 8e la lune au chargement 8e cen8res
(2)
#7abor8 ce mKme mur 8e seins orangs un na!ire
au-8essus 8e la fissure fau!e 8ans la rougeo=ante
un oiseau
et plus loin cette a!alanche 8e losanges !iolacs
8epuis la hanche
<ors-u7en septembre 19Q0 Ae m7installe au premier
tage
87une maison 874lbu-uer-ue pour 8crire mes "5
et neuf Nues 8u mont /an8ia le soir l7hi!er
Ae me sou!iens !i8emment 8e +lau8e .onet
<es mots -ue Ae !iens 8e tracer se cassent en
lettres pierreuses
<e 5uAi Aoue par rapport > la partie centrale 8u
%apon
le r;le mKme -ue la cath8rale 8e 2ouen 8e!rait
Aouer
par rapport > cette !ille ce pour -uoi elle a t
construite
4 8roite les blocs 87tain !entres bleuts 8ans la
neige
<e sentier monte parmi les !ignes
8u sommet 8u Nentou) on peut aperce!oir
les +!ennes et le Ferbier 8e %onc
4insi Ae m7efforce 8e ten8re mon filet minuscule
sur cette proie norme paule 8e pl9tre Aaun9tre
(")
#7abor8 les griffes blanchissantes en strates
cela s7organise un instant 8ans la prcipitation 8e
mon regar8
en les lettres 8u mot 8coupure Ae l:!e les =eu)
#ans ce sou!enir au *ou!eau-.e)i-ue au long
8es mois
tan8is -ue Ae m7efforBais 8e pein8re la montagne
a!ec mes mots
passaient !i8emment les Nues 8u mont 5uAi
pour me 8sesprer et m7encourager > la fois
90
<a lumi:re est 8A> 8iffrente la faille change
<e mont /an8ia Aoue pour la rgion 874lbu-uer-ue
le mKme r;le -ue pour les parisiens la (our 3iffelE
ce -ui fait -u7elle est touAours l> malgr les
protestations
<7aiguille 8e l7glise interrompue par la fenKtre
<e sentier monte parmi les la!an8es et ruches
8u sommet 8u Nentou) on peut aperce!oir
la .8iterrane au-8el> 8e la plaine 874rles
/ilencieu) 8ans les nuages 8e plomb
ainsi Ae trbuche en mon humble marche
(4)
#7abor8 ces ra!ins ces boulis -ui 8isparaissent
entre les cuisses 8e gra!ats interrompues 8ans la
brume
au-8essus 8e cette l0ar8e -ui tra!erse les replis
<ors-ue @atrice @ouperon en 1992
s7installe en sa maison 8e <irac pour pein8re
ses 21 Nues 8u mont Nentou) son 1l=mpe
il est tout en!ahi 8u sou!enir 8e +lau8e .onet
#e plus en plus p9les 8ans les a!alanches 8e neige
<e mont Nentou) est un rep:re topographi-ue
e)traor8inaire
il Aoue par rapport > cette rgion 8e @ro!ence
le mKme r;le -ue la (our 3iffel pour les parisiens
3t plus loin ces amas 8e rectangles -ui 8e!iennent
fla-ues
<e sentier monte parmi les hKtres et pins
8u sommet 8u Nentou) on peut aperce!oir
par temps tr:s clair les @=rnes
@armi les c;tes beiges 8ans la nuit tombante
et le reflet 8e la pleine lune grenue 8ans une !itre
lisse
(5)
#7abor8 ces blanchissants piliers > griffes
-ui 8e!iennent tentacules au-8essus 8e ces
touAours
changeantes 8ents Aaun9tres > cassures noires
4 tra!ers la cath8rale 8e 2ouen lui font signe
par 8el> un si:cle 8e plus et 8e nombreu) ocans
la courbe 8ramati-ue 8u mont 5uAi immense
irrsistible 8esse comme le soleil en ce pa=s-l>
(ouAours ce mKme paralllogramme 8e crochets
gris
#eu) personnes loignes l7une 8e l7autre
8eu) amants 8eu) amis sa!ent -u7ils ont en
commun
ce !olcan cette falaise tour ou cath8rale
(oute montagne est in8escriptible > gauche les
ou!riers
<e sentier monte parmi la pierraille parfume
8u sommet 8u Nentou) les nuits par temps tr:s
clair
on peut aperce!oir un 8es phares 8e .arseille
/ortant 8e pl9tras beiges parmi les nuages bistres
genou) 8goulinants 8e !erre pourpre
(6)
#7abor8 touAours ces mKmes seins changeants
au) rainures oranges -ui 8e!iennent rubis au-
8essus
8es arKtes hori0ontales parmi ces rougeo=antes
croupes
<ors-ue Ae 8sesprais 8ans mes tentati!es 8e
8escriptions
8u mont /an8ia A7esprais -u7un Aour un peintre
8iffrent 8e ces ma?tres -ui m7a!aient tant appris
me 8cou!rirait encore un autre mo=en 8e
multiplier les Nues
%7ai l7impression 87Ktre au fon8 87une mer tr:s
transparente
#eu) amants 8eu) amis ont en commun 8ans le
pa=sage
non seulement le ciel et les astres mais le mont
Nentou)
1l=mpe sAour 8u 8i!in signe -ui organise
l7alentour
Nentres bleuts 8ans la neige puis le croissant
<e sentier passe sous un roc 8it la 5emme gante
8u sommet 8u Nentou) par les matines tr:s
limpi8es
on peut aperce!oir le sommet 8u mont &lanc
,ui ou!re la parenth:se 8e l7ombreuse un a!ion
et l7paule !ertigineuse 8e ciment Aaun9tre !anoui
$<$FD3 #' *1'N34'-.3CD,'3
91
pour <ise 6oshour
in memoriam 6ar!e= 6oshour
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8u ciel tr:s pur bleu
pres-ue sombre pen8ant 8es mois et sou8ain 8es
armes 8e nuages.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es murs 8e boue
ocre rose a!ec leurs poutres ron8es Auste au-8essous
8e la terrasse et les goutti:res brin-uebalant au
moin8re !ent.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es barbels imitant
a!ec toute la mala8resse humaine l7imagination 8es
cactusE 8es ronces ou 8es buissons roulants pour
tenter 87inter8ire un arpent 8ans l7immensit.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es ombres prcises
s7allongeant 8ans le soir en gran8es lames comme les
!agues 87une mare Aus-u7au moment oL le
crpuscule !ous recueillait 8ans sa fra?cheur glau-ue.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es chemins sinuant
parmi les rochers et les touffes 87herbes s:ches
Aus-u7> l7esplana8e naturelle > la gloire 8e l7hori0onE
8e ses !olcans et 8e ses neiges.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es glises telle 8es
bourgeons -ui seraient en train 8e s7ou!rir au milieu
8es !illagesE une floraison si lente -u7il semblerait
-u7il s7agisse 8e millnaires alors -ue ce ne sont -ue
si:cles.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es corces
ra!inesE parchemines sous les branches -ui
proposent leur carna!al 8e flocons sur les ri!es 8u
fleu!e intermittent oL se sui!ent > -uel-ue 8istance
les !astes 8emeures 8oucement tnbreuses et ti:8es.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es che!au)
grignotant patiemment l7herbe rare en atten8ant -ue
l7homme les fasse galoper 8ans les ranchs et sauter
par-8essus les ra!ins > la poursuite 8es boeufs ou 8u
gibier.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es portes a!ec
leurs ri8eau) 8e perles 8e bois ou leurs grillages
contre les mouchesE les paisses planches contre les
8angers nocturnesE ou les !itres pour continuer >
sui!re les rares passants 8epuis la cuisine ou l7atelier.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es cimeti:res
touAours > la limite 87un autre mon8eE isols pour -ue
les fant;mes puissent s7en 8onner > coeur Aoie ou
8solation 8epuis les premi:res migrations per8ues
8ans les brumes 8es lgen8es ou 8e l7archologie
Aus-u7au) 8ferlements 8e pionniersE colons ou
touristes.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es camionnettes
pour transporter familleE animau) ou meublesE
cahotant au fon8 ou au bor8 8es can=onsE tribunes
mobiles pour assister au mar-uage 8es troupeau) ou
au) en!ols 8e montgolfi:resE fon8s 8e tente pour les
nuits calmes et lumineuses a!ec feulement 8u puma
et chant 8u rossignol.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es len8emains 8e
fKteE -uan8 la poussi:re se 8pose 8oucement sur la
place et -ue l7on range 8ans les armoires ou les Aarres
tous les ornementsE mas-ues ou accessoires 8es
8i!erses crmonies tan8is -ue les enfants 8ispenss
87cole 8orment 87un lour8 sommeil tra!ers 8e
8anses et 87apparitions.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement 8es antennes -ui
apportent au fin fon8 8es !alles ou sur les
escarpements 8es promontoires les 8erni:res
chansons > la mo8e sur les c;tes 8es 8eu) ocansE 8es
images 8e continents lointains -ue l7on a 8u mal >
8istinguer 8es plan:tes 8e la science-fiction ou 8es
8cors 8e l7opra 8e /anta-5eE 8es nou!elles 8e
guerre ou famine -ui font -ue l7on regar8e a!ec
soulagement le supermarch au carrefour 8e 8eu)
routes pres-ue !i8es et toutes 8roites au long 8es
montagnes abruptes oL la chute 87une pierre !eille
87interminables chos.
+7tait le pa=s 8e l7enchantement et malgr tous ses
changementsE cela 8oit bien l7Ktre touAours. ,uan8
retournerai-Ae au *ou!eau-.e)i-ue J
6'D( (3*('23/ 1' (3D*('23/
pour +lau8e Niallat
et @atrice @ouperon
1
4tre au miroir
peau 8e la mer
oscillations
rflchissant
8es peupliers
s7entrecroisant
et les moirures
8ans les man8res
<a peau 8e la mer palpitant
parmi les palais ocre et marbre
<es mouettes s7entrecroisant
8ans les inter!alles 8es nuages
8ans les oscillations 8es !oiles
et les moirures 8es filets
remplis 8e poissons frtillant
-ui se 8!ersent sur les -uais
#epuis NeniseE la foule 8e /an .arcoE les !aporetti
sur le gran8 canalE les ruelles 8sertesE l7obscurit 8es
intrieurs 87glise a!ec les tableau) -u7on 8e!ine > la
flamme 8es ciergesE un mou!ement 8e la 8raperie
nous transporte Aus-u7au) plages 8e l7ocan
2
@eau 8e la mer
8raps 8e couleurs
92
!ibrant au) 8oigts
s7entrecroisant
la 8coupure
8es peupliers
8ans les man8res
emmitoufls
<es pommiers 8ans les prs laissant
tomber la manne 8es ptales
sur nappes et 8raps 8e couleurs
!ibrant au) 8oigts 8u !ent harpiste
les peupliers 8ans les man8res
8es fleu!es chargs 8e pniches
les sir:nes 8es transbor8eurs
rpon8ant > celles 87'l=sse
#epuis les plages 8e l7ocanE leurs rochers et falaisesE
leurs co-uillagesE flottilles 8e chalutiersE leurs prsE
leurs clusesE leurs essaims 8e nuages et 8e mouettes
et les automobilistes che!eu) au !entE un repli 8e
terrain nous transporte Aus-u7au) immensits 8e
l71uest.
"
#raps 8e couleurs
les ca!aliers
emmitoufls
les peupliers
fau!es 8ompts
crmonies
la 8coupure
les bancs 8u cir-ue
<es ca!aliers > gran8s chapeau)
galopant au bor8 8es can=ons
sous la 8coupure 8es neiges
8ans l7a0ur plus bleu -ue che0 nous
les b9ches sur les camionnettes
cahotant a!ec les familles
emmitoufles 8e cou!ertures
au retour 8es crmonies
#epuis les immensits 8e l71uestE leurs poussi:resE
!olcans et cactusE leurs cou!ertures > che!ronsE
battements 8e tamboursE sables blancsE 8serts peintsE
ruines prcolombiennes et montgolfi:resE un coup
87aile nous transporte Aus-u7au campement 87une
cara!ane.
4
<es ca!aliers
les bancs 8u cir-ue
fau!es 8ompts
emmitoufls
premi:res gouttes
spots lumineu)
?le au trsor
clairs crissant
<a foule sur les bancs 8u cir-ue
la fanfare 8ans sa tribune
pelages 8e fau!es 8ompts
bon8issant 8erri:re les grilles
87un spot lumineu) Aus-u7> l7autre
applau8is par les coliers
-ui rK!ent 87?les > trsors
et 87habitations 8ans les arbres
#epuis le campement 87une cara!ane a!ec ses
roulottes et cagesE para8esE fumesE loteries et
man:gesE gran8es roues et huitsE AongleursE
-uilibristesE anneau) et trap:0esE riresE moisE
fanfares et trpignementsE un fon8u-encha?n 8u film
nous transporte Aus-u7au) boule!ar8s 8u crpuscule.
5
<es bancs 8u cir-ue
premi:res gouttes
passants se h9tent
spots lumineu)
8ans la fatigue
ri8eau) 8e fer
clairs crissants
8oigts et cahiers
@remi:res gouttes 8e l7orage
cou!rant peu > peu le bitume
tan8is -ue les passants se h9tent
et -ue l7on baisse les ri8eau)
8e fer 8e!ant les talages
les clairs crissant au) fenKtres
l7a!erse fouettant les pa!s
8ans les cla-ues et gron8ements
#epuis les boule!ar8s 8u crpuscule a!ec leurs
enseignes lumineusesE !itrinesE terrasses 8e caf >
multiples bouteilles et rutilantes machinesE Pla)onsE
insultesE impermables ruisselantsE parapluies
brus-uement refermsE l7ou!erture 87un ri8eau nous
transporte Aus-u7au) sou!enirs 8e l7enfance.
6
@remi:res gouttes
le tableau noir
8ans la fatigue
passants se h9tent
pitinements
gouttes 8e sang
8oigts et cahiers
les arabes-ues
<es chiffres huit multiplis
93
sur le tableau noir 8e l7cole
8e!enu !ert ten8re auAour87hui
mais 8ans la fatigue 8es =eu)
apr:s tant 87efforts et 87ennuis
il passe brus-uement au rouge
et ce sont 8es gouttes 8e sang
-ui tachent les 8oigts et cahiers
#epuis les sou!enirs 8e l7enfance a!ec leurs ennuis et
Aeu) 8ans la courE les rK!eries tan8is -ue la !oi) 8u
professeur s7loigne et ronronneE les coups 8e r:gle
sur les pupitres maculs et gra!sE l7mer!eillement
8es !acancesE 8es cla-uements 8e banni:res nous
transportent Aus-u7au) gra8ins chargs 8e foule.
Q
<es tableau) noirs
pitinements
sabots fen8us
gouttes 8e sang
hennissements
respirations
les arabes-ues
8chiffrements
<e pitinement 8ans l7ar:ne
les traces 8es sabots fen8us
les museau) fr;lant les satins
la sueur fonBant les chemises
la respiration retenue
tous les !entails se 8plient
accompagnant les arabes-ues
8e cornes 8e cape et 87pe
#epuis les gra8ins chargs 8e foule brillanteE
bru=anteE houleuse et passionne a!ec la lunule
87ombre -ui 8!ore peu > peu l7ellipse ensoleille
8e!ant les toits > tuiles roses et les clochers >
ferronneriesE le 8ploiement 87un manteau nous
transporte Aus-u7au laboratoire 8e l7alchimiste.
M
@itinements
l79tre au miroir
rflchissant
les arabes-ues
s7entrecroisant
hennissements
8chiffrements
peau 8e la mer
<es braises 8ans l79tre au miroir
rflchissant cui!res et cuirs
les grappes Aetes 8ans les hottes
ruisselant 8e larmes poisseuses
les hennissements 8es pressoirs
les murmures 8es alambics
le 8chiffrement 8es grimoires
l7li)ir la pierre et la cl
#epuis le laboratoire 8e l7alchimiste a!ec ses li!resE
balances et cornuesE ses flammesE !itrau)E ca!es et
celliers > tonneau) bala=s par les pinceau) 8es
soupirau)E escaliers en !is pour l7obser!atoireE une
lampe 87i!resse nous transporte Aus-u7> Nenise.
4+('4<D($/
pour &ertran8 #orn=
<e Aournal -uoti8ien
est comme une fenKtre
par la-uelle nous 8cou!rons
une mer agite sous un ciel gris
oL nous aperce!ons 8es na!ires en 8tresse
et mKme 8es gens -ui se noient
mais nous n7a!ons aucune boue > Aeter
8e toute faBon ce serait trop loin
la sir:ne 87alarme ne cesse plus
on est oblig 87le!er la !oi)
pour se faire enten8re 8ans la maison
un pa-uet 8e mer !ient nous clabousser
-ui nous force > fermer les !itres
-uel-ues phares tournoient sur les 8igues
mais sou!ent le brouillar8 nous les cache
et lors-ue la nuit se confirme
a!ec son surcro?t 87angoisses
nous nous empressons 8e tirer les !olets
pour repren8re en pai) la lecture
8e notre Aournal -uoti8ien
<e Aournal -uoti8ien
est comme un th9tre
8ans le-uel les 8cors sont retourns
les acteurs ont oubli leurs r;les
ils rp:tent certaines rpli-ues
comme 8es enregistrements enra=s
leurs costumes sont cou!erts 8e poussi:re
les loges ont t 8truites lors 87un
bombar8ement
mas-u par 8es sal!es 87applau8issements
car il = a encore 8es spectateurs
-ui pour la plupart lisent leurs Aournau)
a!ec 8es clairages 8e fortune
c7est -ue s7ils ont encore 8es 8orures
les lustres n7ont pres-ue plus 87ampoules
personne n7arri!e plus > 8iriger
les rares proAecteurs -ui fonctionnent
s7attar8ant longuement sur tel ou tel
puis sou8ain les oubliant 8ans la nuit
oL retombe le ri8eau fan
8e notre Aournal -uoti8ien
<e Aournal -uoti8ien
est comme une forKt
oL s7ternise un incen8ie pro!o-u
94
par l7tour8erie ou la mal!eillance
la plupart 8es branches sont carbonises
8es feuilles en cen8res tournent en planant
pour reAoin8re le tapis 8e braises
-ui fume sous la bruine ou la neige grise
il = a bien -uel-ues bourgeons
-ui rsistent encore asse0 !aillamment
on signale une floraison rabougrie
-ui assurera la rel:!e 8it-on
8:s -ue les 8angers les plus pressants
commenceront > s7loigner
8es ban8its caparaBonns 87amiante
ranBonnent les troupeau) 8e rfugis
-ui cherchent en !ain leur 8emeure
8ans le pa=sage mconnaissable
oL s7parpillent les supplments
8e notre Aournal -uoti8ien
<e Aournal -uoti8ien
est comme un h;pital
8ont les faBa8es sont arraches
il n7= a plus -ue les 8partements
8es urgences et 8es suici8es
tous les autres mala8es sont transports
8ans 8es campements pro!isoires
-u7il faut touAours 8mnager
un peu plus loin 8ans les 8combres
oL les stalactites 8e glace
pen8ent au) tu=au)
8es anciens ra8iateurs accrochs
au) pans 8e mur 8chi-uets
8e place en place les infirmiers
han8icaps !iennent se chauffer
autour 8es braseros malingres
aliments par les manuels
8es coles 87antan 8saffectes
et les !ieu) numros spciau)
8e notre Aournal -uoti8ien
<e Aournal -uoti8ien
est comme un moniteur
87un circuit 8e tl!ision
-ui sur!eille un parPing
87oL les automobiles ne sortent plus
faute 87essence et 8e mcaniciens
8es salons 8e Aeu) se sont installs
entre les piliers 8e bton suintant
a!ec 8e gran8s panneau) sur les-uels
on affiche les 8fections 8e chanteurs
les pronostics 8e courses -ui n7ont Aamais lieu
les cours 87actions en bourse 87entreprises
-ui n7e)istent plus 8epuis 8es annes
entre 8eu) para8es publicitaires
pour les salons 87autres tages
ou les !ieu) autocars 8e plaisir
oL l7on contemple 8es photographies
87anciennes attractions touristi-ues
8coupes 8ans les lambeau) rescaps
8e notre Aournal -uoti8ien
&21+$<D4*#3
pour %ean-<uc <erebourg
%e pn:tre 8ans la forKt
oL tous les arbres ont 8es titres
toutes les feuilles sont cou!ertes
8e ner!ures -ue le !ent lit
et -u7il emporte sur les eau)
8e la fontaine -ui murmure
un accompagnement nou!eau
pour les chants > tous les chos
8es ca!ernes 8ans les rochers
et 8es ra!ins 8ans les !alles
oL se retrou!ent les ruisseau)
comparant mainte !ariation
8es paragraphes et couplets
-ui se poursui!ent et s7enlacent
comme 8es saumons remontant
les rapi8es Aus-u7au) montagnes
et les fleurs ce sont les images
ruissellement 87illustrations
a!ec les bourgeons 8es lettrines
les graines 8es in8e) et tables
et les corces 8es reliures
%e pn:tre 8ans les ra=ons
oL tous les li!res sont 8es pousses
oL les lettres sont 8es insectes
oL les titres sont 8es parfums
-ue brassent les !ents 8e lecture
8ans la tKte 8es coliers
-ui ont su ne pas renoncer
malgr les passages 87annes
au) escala8es 8ans les branches
8u sa!oir et 8e l7ignorance
in!enti!e guettant au) cimes
8angereuses 8e la recherche
oscillant au moin8re soupir
les a!entures 8es ch9teau)
les na!ires en 8cou!erte
les atlas 8es e)plorations
les 8ictionnaires 8es plan:tes
les celliers 8es langues anciennes
les !oli:res 8u temps -ui passe
les clefs 8es songes et 8es !eilles
<3/ 3/@2D(/ #' N4<
pour (hierr= <ambert
1 <7esprit 8u ruisseau
+aressant les galets moirs
les roulant parmi les 8tours
au long 8es hautes gramines
oL ruminent les boeufs repus
chatouillant les menues racines
95
8es arums et 8es orchi8es
feuilletant mes reflets 8e nuages
8ictionnaires 8u temps -ui passe
Ae cherche un tang 8e repos
pour repartir > l7a!enture
2 <7esprit 8u marais
@armi les prKles et roseau)
les canar8s cherchent leurs moitis
le timi8e butor se 8resse
pour prparer sa migration
les libellules et mousti-ues
font talage 8e ner!ures
les canau) enlacent 8es ?les
plantes 8e saules et 8e trembles
oL le hron !ient atterrir
parmi les tiges 87angli-ues
" <7esprit 8e la clairi:re
<es foug:res et 8igitales
se re8ressent apr:s les bon8s
87une famille 8e che!reuils
!enue pour se 8saltrer
au bor8 8e la mare oL surnagent
les nnufars et populages
parmi feuilles 8e hKtres pourpres
tan8is -ue mart:le un pi!ert
et -ue les merles se rpon8ent
au) cimes 8es pins et 8es chKnes
4 <7esprit 8es lan8es
<es gen!riers sur les sables
les genKts aupr:s 8es aAoncs
les traces 8es renar8s et li:!res
les pilobes et bru=:res
les rosaces 8e l7araigne
oL !iennent se pren8re les mouches
-ue le !ent secoue et 8li!re
en aspergeant 8e gouttes 87eau
les fourmili:res perturbes
5 <7esprit 8es rochers
<es lichens au milieu 8es mousses
8corant les pans 8u granit
a!ec leurs 8raps grumeleu)
les marches pour les escala8es
les abreu!oirs pour hiron8elles
pourchassant les menus insectes
en !irant comme ailes 8elta
a!ant 8e se poser en rangs
sur les lignes 8u tlphone
ou les goutti:res 8u refuge
4 <4 5<4..3 #' 23(4&<3
(.atthias FrZneXal8)
pour &ertran8 #orn=
<es feuilles 8u li!re 8e peinture
ont t 8resses 8ans l7glise
Dncapable 8e tourner les pages
c7est moi -ui 8ambule autour
<es monstres se 8orent au) accents 8es anges
les pines fleurissent en ulc:res 8e miel
Nignes 8e mtal frmissant au) runes
!ioles 8e crpuscule rpon8ant au) lueurs
<e sang 8e l7agneau coule sur le ca8re
le cri 8es pleureuses monte !ers la nuit
<e 8oigt 8u proph:te montre la blessure
celui 8e l7archange annonce les 8ouleurs
<7arc-en-ciel 8e la rsurrection frappe les
sol8ats
le museau 8e l7pi8mie flaire l7enfanBon
<a pierre 8es statues s7anime
8ans l7orage 8e la bont
@almiers cartant les rochers
ronces enlaBant les grimoires
+he!elures se retrou!ant cailles
toisons faisant e)ploser les !itres
<a tentation 8ans la fureur 8es montagnes
la con!ersation 8ans les asiles sous-marins
4 l7h;pital 8e la pit !iolente
les corbeau) nourrissent les sages
+uirasses 8e larmes sches
lait 8es roses 8ans les ra!ines
<es =eu) s7!eillant 8ans les plumes
les 8raps gels en cimeterres
<es fl:ches > tra!ers les cuisses
les ogi!es sur le grouillement 8es 8serts
<es ruptions gagnant les sables
les ra=ons riant sur les mantes
<a plainte cloue accuse les cieu)
la r!olte 8es oiseau) passe au) insectes
<es fant;mes la!ent leurs suaires
-uan8 le muse ferme ses portes
<es !isiteurs ca8enassent leurs gouffres
-uan8 ils se retrou!ent 8ehors
<712F'3 N4F4&1*#
pour +lau8e
<epoite!in
.ains promenes sur le cla!ier
comme sur un ten8re !isage
pie8s fl9nant sur le p8alier
comme au long 87un itinraire
8epuis (oP=o Aus-u7> Nenise
8epuis #amas Aus-u7> /!ille
cueillant les gramines au !ent
mor8illant menthe ou ch:!refeuille
> la recherche 8es clochers
8es gratte-ciel et 8es pago8es
ri!alisant a!ec les anges
96
pour rpon8re au) !oi) 8es enfants
rpercutant l7cho 8es gongs
8ans les ruelles ou ra!ines
pul!risant fltes 87cume
au creu) 8es sables et rochers
gron8ant a!ec trompes et fau!es
entre les ra8eau) et les lianes
filant a!ec les changeurs
8ans les archets 8es autoroutes
brlant 8ans les 8unes 8e neige
ou sifflant sur les archipels
tan8is -ue la lampe s7allume
8e l7autre c;t 8e la !itre
oL se rflchissent nuages
8ans les ra=ons 8u crpuscule
arbres agitant leurs mouchoirs
au tournoiement 8es hiron8elles
foules oubliant leur mis:re
8ans les oripeau) 8e la fKte
sous a!alanche 8e ptales
au plus secret 8e la nuit !erte
a!ant 8e tomber 8e fatigue
8ans les chambres ou sur les -uais
et 8e poursui!re gr9ce au) rK!es
chatouills 8u petit matin
par e)plorations et lectures
les Aeu) 8e l7orgue !agabon8
4' F24*# &1*63'2 <4 +64*+3
49 chantillons
pour 4ntoine 8e
Fau8emar
H<e bonheur tait ma fatalitE mon remor8sE mon !er.
4rthur 2imbau8H
<e bonheurE c7est 87appren8re la fin 8e la guerre.
- +7est les nuagesE les mer!eilleu) nuages...
- Fra!ir les p=rami8es 8e (eotihuacan en plein mi8i
a!ec un panama sur la tKte.
- ,ue la 5rance soit terre 87asile.
- 3mbar-uer sur le na!ire 8e la 2eine 8e /aba 8ans le
tableau 8e +lau8e <orrain.
- ,u7un milliar8aire un peu po[te 8onne l7intgralit
8e sa fortune > un h;pital mo=ennant -u7on lui
rser!e une chambre spareE a!ec naturellement un
8roit 8e regar8 sur la comptabilitE ce -ui con8uit les
autres mer!eills par cet acc:s 8e l=risme >
s7empresser 87en faire autant.
- +7est l7in!ention 8es automobiles silencieuses.
<e bonheurE c7est le retour 8e l7enfant pro8igue.
- +7est l7oiseau -ui parleE l7arbre -ui chante et l7eau
couleur 87or.
- /iroter 8u th > la menthe en atten8ant le le!er 8u
soleil sur @tra.
- <a lecture 8ans un Aournal 8e 8roite 87un compte-
ren8u sur un li!re -u7on !ient 8e publier -ui ne soit
pas un reintement fielleu) et tmoigne mKme 8e
-uel-ue sensibilit.
- .archer le long 87une plage interminable en
ramassant 8es co-uillages.
- ,u7un 8iteur passionn 8cou!rant sou8ain ce -ue
sont pa=s les Aoueurs 8e tennisE amliore
substantiellement nos contrats.
- +7est l7in!ention 8es motoc=clettes silencieuses.
<e bonheurE c7est !oir -ue se remet un fr:re -ue l7on
cro=ait per8u.
- +e sont les lichens figurant les haleinesE humeursE
pierres et flammes.
- 3couter le rossignol en 8?nant sur sa terrasse.
- Dmpro!iser au piano en bonne compagnie
Aa00isti-ue sur le th:me Hbo8= an8 soulH.
- Noler 8e ses propres ailes.
- <a capacit 87esprer encore -ue le CCD:me si:cle
soit moins atroce -ue le CC:me (sans mKme parler
8es prc8ents).
- +7est l7in!ention 8es hlicopt:res silencieu).
<e bonheurE c7est lire 8ans les =eu) 87une femme
-u7on aime -u7elle a en!ie -ue !ous le lui 8isie0.
- +e sont les cin- 8oigts 8e la main a!ec les onglesE
les si) faces 8u 8 a!ec leurs chiffresE les sept
pulsions capitales a!ec leurs embl:mes.
- (omber sur la retransmission 87un opra > la tl
tan8is -ue le programme annonBait celle 87un match
8e foot.
- (enir la partie 8e rcitant 8ans la premi:re 87un
compositeur ami.
- 5aire 8es progr:s en chinois classi-ue.
- <7accueil enthousiaste 8es trangers au) aroports
par les remplaBants 8e l7actuelle policeE conscients 8e
leurs ressources -u7ils ignorent sou!ent eu)-mKmes.
- +7est l7in!ention 8es a!ions silencieu).
<e bonheurE c7est 8cou!rir -ue la brouille a!ec un
ami tr:s cher -ui 8urait 8epuis 8es annesE pro!enait
87un absur8e malenten8u.
- +7est l7ou!erture 8u mon8e -ue l7on !eut touAours
nous ca8enasser.
- <7aban8on 8e l7au8imat par les cha?nes publi-ues.
- 2ussir > crire sans une rature sur l7eau-forte ou la
gouache 87un peintre complice.
- (rou!er pour un !oisin ch;meur un tra!ail bien
pa= -ui lui plaise.
- <a floraison 8u cactus ciergeE la seule nuit 8u 15
aotE 8ans un Aar8in 8e *ice.
- +7est l7in!ention 8es ton8euses > ga0on silencieuses.
97
<e bonheurE c7est !ous sa!e0 bien...
- +7est l7astronauti-ue bien tar8E mais bient;tE !ous
!erre0E bient;tE cela !a repren8re...
- 2en8re concr:te la notion 8e !itesses
translumini-ues.
- #bus-uer enfin l7a8Aectif -ui se 8robait 8epuis si)
semaines.
- /errer la Aoue 87un bb contre sa barbe.
- H'ne foisE par un minuit lugubreE tan8is -ue Ae
m7appesantissaisE faible et fatiguE sur maint curieu)
et bi0arre !olume 8e sa!oir oubliE tan8is -ue Ae
8o8elinais 8e la tKteE somnolant pres-ueE il se fit un
heurtE comme 8e -uel-u7un frappant 8oucement > la
porte 8e ma chambre...H
- +7est l7in!ention 8e la construction silencieuse.
<e bonheurE c7est la suite et la srie et le reste et les
autresE et les refuss et les oublisE les impr!usE les
A7en passeE et A7en passe...
- +7est le 8sert -ui retrou!era ses bruits propres.
- ,u7on !ous 8eman8e 87en parler 8ans <ibration.
- <a criti-ue enfin srieuse par un Aeune philosophe
au8acieu) 8e la notion 8e croissance en conomie.
- 1u!rir 8ans la mo8este 8emeure -ue l7on !ient
87acheter la petite porte impr!ue -ui 8onne sur
87immenses ca!es comme celles 8e la maison natale
8e 2abelais > la #e!ini:re.
- (rou!er autre chose.
- H/a 8entE 8ouce > la mortE m7a!ertissait au chant 8u
co- -ad matutinam au ,hristus venitE - 8ans les plus
sombres !illes...H
- +7est un AourE on ne sait -uel AourE apr:s tous ces
fracas et secoussesE un peu 8e silence entre amis
autour 8e -uel-ue boisson.
23F42# 23F42#/
pour Fhislaine 8el
2e=
1u!re0 les =eu)
tourne0 autour
8es =eu) 87autrui
8es feu) 8e Aoie
87amour ou 8e mlancolie
8es Aeu) 87autrui
8es feu) 8e bois
8es =eu) 8es roses
8es iris au bor8 8es tangs
8e rage ou 8e 8i!ination
8es =eu) 8es choses
8u bois 87autrui
8es feu) 87iris
8es =eu) 8es murs
8es Aeu) 8es rois
ou!re0 les bois
tourne0 autour
8es feu) 87autrui
8e leurs tangs
8e rage ou 8e mlancolie
plonge0 au fon8
8es =eu) 8es roses
iris 87autrui
feu) 8es tangs
ou!re0 les murs
autour 8es =eu)
87amour ou 8e 8i!ination
rchauffe0-!ous
claire0-!ous
eni!re0-!ous
au) rois 8es Aeu)
au) feu) 8es choses
<3/ 2$N$<4(D1*/ #3 <74(23
pour +lau8e
<epoite!in
+7est le laboratoire 8es braises. <es fours opti-ues
nous 8cou!rent 8es images 8e plus en plus
prometteuses 8ans les 8erniers clichs -ue !iennent
8e nous ramenerE > si gran8s frais et prilsE nos
furti!es camras automati-ues accompagnes 8epuis
leurs sinueu) priples entre goules et mtoresE trous
et tourbillons. 3nfin une plan:te habitableY *ous
l7a!ions cherche 8epuis si longtemps -ue nous
n7osions plus = croire. +ar la n;treE il !aut mieu) 8ire
celle 87oL nous !enonsE 87oL nous fu=onsE elle 8e!ait
bien l7Ktre plus ou moins 8ans un Aa8is 8A> pres-ue
oubliE pour a!oir permis notre 8!eloppement
titubantI mais 8epuis 8es si:cles au moins l7horreur l7a
en!ahieE et nous ne par!enons plus > imaginer -uan8
cesseraE mKme -uan8 se ralentira sa prcipitation
!ertigineuse !ers une touAours plus !rillante et
stri8ente acuit 87enfer. .iracleE a!ec nos =eu)
car-uillsE l7esprit !acillantE nous entre!o=ons
8sormais la 8li!rance. ,ue 8e thories il nous aura
fallu patiemment 8monterE 8truireE si
pompeusementE si imprieusement incul-uesE et -ui
certes semblaient aussi sres -ue celles 8e la
scolasti-ue au temps 8e FalileI -ue 87appareils
laborerE e)primenterE amliorer a!ec une
ingniositE une obstination comparables > celles 8es
chasseurs 87antant -ue 8e gou!ernements s8uireE
pour le financement bien srE mais ne serait-ce -ue
pour la tolranceE en leur faisant miroiter 87illusoires
possibilits 87utilisations militairesY +ela !alait toutes
ces flammes et peinesE toutes ces 8chirures et
sutures. Noici un pa=sage > 8fricherE amnager pour
nous = installer afin 87en repartir !ers 87autres cieu)
!raiment nou!eau).
98
<'F 4 <'+D*F3/
pour &ertran8
#orn=
<e 8ieu <ug 8ont nous ne sa!ons pas gran8 choseE
mais 8u moins -u7il est le .ercure gaulois et galantE a
trou! 8ans les Noirons un 8e ses reposoirs prfrs
entre 8eu) 8e ses nombreu) !o=ages 8e gran8e !ille
en gran8e !ille oL ses anciens templesE monast:res et
palais sont 8e!enus 8es uni!ersitsE et aussi 8e 8sert
en 8sertE car il est photographe et botaniste > la
recherche 87esp:ces particuli:rement rsistantes pour
les grefferE croiserE forcerE transnaturer. Dl est honor
8ans l7glise 8u chef-lieu sous les 8oubles esp:ces 8e
/aint 3tienne protomart=r en 8almati-ue 8e satin
mor8or tirant !ers le cramoisiE capable 8e changer
les pierres meurtri:res en nuages porteursE et 8e /aint
5ranBois 8e /ales touAours chastement amoureu) 8e
la bou-ueti:re Fl=cra -u7il 8sire initier > 8es
8!otions nou!elles. +elle-ci est un a!atar 8e son
pouse 2osmerta la noireE celle -ui subAugue les
serpentsE 8ans le costume et la pause 8e l7apparition
8e la /alette. Dls parcourent la forKt en charmant les
animau) -u7ils emm:nent > leur suite 8ans 8e
profon8es ca!ernes au) stalactites ferrugineuses a!ec
incan8escences et phosphorescencesE plongeant 8ans
8es lacs tincelants 8ont l7eau leur 8onne la parole.
,uelle !arit 8ans leurs !oi)E -uelle souplesse 8ans
leurs phrasesY Dls en profitent 8ans 8e longs collo-ues
passionnsE mais ils en oublient l7usage en remontant
!ers le Aour tan8is -ue leurs gui8es reprennent leurs
attributs 8e Aar8iniers tran-uillesG tablier a!ec
scateur sortant > 8emi 8e la poche !entraleE fouillis
8e raphiaE bKche ou tri8ent et chapeau 8e paille. Dls
prennent ainsi toutes sortes 8e formes Aus-u7>
8e!enir 8ans leurs treintes nuages et montagnesE
toile filant au tra!ers 87une constellationE Aet 87eau
8ans la ra8eE enlacements 87autoroutesE pommiers
8ans les prsE pis 8ans les champsE trains 8ans les
tunnelsE a!ions sur les pistesE et leur na?t une
8escen8ance 87ombres et 87chos 8e toutes les
nuances 87un catalogue 8e soiesE 8e toutes les
hauteurs 8es sir:nesE 8e toutes les subtilits 8es
languesE -ui accompagnent les rires 8es enfants 8ans
le prau 8e l7cole.
V
<e 8ieu pol=technicien aiguise ses canifsE ciseau) et
cisailles au) meules 8u !ieu) moulin a!ec sa
passerelle et ses au!ents. /on pouse tisseran8e et
couturi:re lui confectionne 8es salopettes a!ec la
laine 8es moutons -ui paissent sur les pentes les plus
8oucesE ou les poils 8es ch:!res -ui escala8ent les
ra!inesE ou encore le chan!re et le linE sans oublier
les fibres 8es clmatites et prKles. Dl passe ainsi
aperBu-inaperBu 8ans plusieurs carrefours > la fois.
<ui -ui ne sa!ait pas con8uireE le !oici > l7aise
8erri:re un !olant. @arfois il est lui-mKme automobile
et c7est 2osmerta -ui change les !itesses. 'n !irage
suffit pour -u7ils 8e!iennent Aument et ca!alier (ou
bien ama0one sur un talonE branche et fleursE
flamme et bchesE alambic et flacon. (ous les
pa=sans leur offrent 8es chau8rons 8e teintures
!gtales -u7ils font miAoter sur 8es rchau8s 8e
braise au fon8 8es impasses pour -u7ils !iennent =
plonger leurs che!eau). <es frontaliers les imitent
8epuis belle luretteE apportant 8es accents e)oti-ues
a!ec les pices achetes sur les ri!es 8u <manE et les
!acanciers s7= mettentE mais restent encore
mala8roits. (out cela parce -u7il s7agit 8e 8ieu)
heureusement et gnreusement 8istraitsE -ui laissent
tra?ner leurs cou!ertures ou ch9les 8ans les Aar8ins
-u7ils fa!orisent 8e leurs promena8es. <es naturels
s7en affublent et en font para8e en 8e gran8s 8fils
8ots 8e nombreu) pri). <ors 8es annes 8e gran8e
pit les couleurs sont > la fois clatantes et
profon8esE les motifs attrapent les attitu8es 8e la !ie
courante comme 8es instantansI toute la chroni-ue
8e la rgion se poursuit 87un tissu > l7autre. <ors 8es
rel9chements trop fr-uents certains solitaires
par!iennent > 87mou!antes 8licatesses -ui
s7panouissent en sc:nes intimes.
V
'ne 8es fKtes principales 8e ce 8ieu guetteurE c7est la
nuit 8es toiles filantes. 1n cherche les cimes les plus
8gages en se munissant 8e miroirs pour multiplier
les effets. &ien srE nulle flammeE par contre
beaucoup 8e lampes teintes oL l7on esp:re -ue les
mtorites !ien8ront s7enfouir comme 8es semences
pour se 8!elopper au cours 8e l7anne sui!ante en
arbres 8e lueurs in!isibles 8e Aour. 1n les 8escen8 le
soir en processions silencieuses pen8ant les-uelles on
8cou!re progressi!ement leurs 8tails et teintesE
salues > cha-ue borne Pilomtri-ue par 8es fanfares
8e fifresE gongs et trianglesE pour -u7ils illuminent
enfin les clairi:res creuses oL l7on 8ispose les 8lices
8es m8ianoches sur 8es Aonches 8e foug:res et
la!an8es. <es graines clestes -ui se laissent
surpren8re par les premiers rougeoiements 8es petites
heuresE peu!ent nanmoins 8onner naissance > 8es
arbres 87ombres -uiE malgr leur parfaite
pntrabilitE prot:gent efficacement contre les
ra=ons torri8es.
V
99
<ug est le mainteneur 8es Aeu). Dl Aongle a!ec les
anneau) 8es rencontres ol=mpi-ues. <es coupes
sou!ent gantes -ue les !ain-ueurs bran8issent au-
8essus 8e leur tKte au) applau8issements 8es foules
en 8lireE sont 8estines en fait > recueillir leur
abon8ante sueur -ui lui est bi:re 8lectable et
8saltrante et -u7il re8istribue filtre en a!ersesE
casca8es et rose. +ha-ue anne il 8oit prou!er sa
supriorit au) checsE bri8ge et golfI sinon la
corruption s7installe 8ans les gou!ernements au)-uels
il ne participe Aamais ou!ertementE mais 8ont il estE
8ans les rares meilleurs annesE l7minence couleur 8e
nacreI sinon les maffieu) ranBonnent les banlieues
lgantes et les pirates inter8isent prati-uement la
na!igation arienne. <ors 8e ces tournois essentielsE il
cache sa barbe lgen8aire et pren8 l7apparence 87un
Aeune hommeE touAours 87une i8entit 8iffrenteE -ui
n7arri!e plus > compren8reE -uan8 il se r!eille 8e sa
transeE comment il a pu si bien Aouer.
V
#iscret et roublar8E <ug est le fosso=eur et
l7embaumeur 8es 8ieu) prims. +ha-ue tombeE 8ans
le petit enclos en contrebas 8e la placeE est aussi celle
87une cro=ance. <a nuit 8e la (oussaintE on pose sur le
rebor8 8es fenKtres 8es citrouilles !i8es en forme
8e cr9nes rieursE la flamme 87une bougie !acillant
8ans leurs orbites. <es fant;mes 8es !nrs 87antan
!iennent les animer. ,uan8 tout est en8ormi 8ans le
!illageE ils se ren8ent !isite et se rassemblent autour
8e l7un ou l7autre pour se raconter leurs e)ploits 8e
Aa8isE leurs combatsE leurs puissancesE les sacrifices
-u7ils inspiraientE le sangE la graisse et les larmes 8ont
ruisselaient leurs imagesE en remontant ainsi Aus-u7>
la nuit 8es temps. <ug inlassablement les coute et
trou!e les mots pour les consoler 8e leurs malheurs
8e !ieu) 8ieu) au rancart.
V
<ug est aussi surnomm l7oiseleur. *ombre 8e
spcialistes estiment auAour87hui -u7il est > l7origine
8u m=the 8e #8ale et 87Dcare. Nraisemblablement
c7est sur un 8e ses anciens sanctuaires -u7a t 8ifie
> @aris l7glise /aint .artin 8es +hamps intgre
maintenant au +onser!atoire *ational 8es 4rts et
.tiers. Dl est consi8r comme l7in!enteur 8es
instruments > !entE les-uels ont tous t conBus
comme 8es appeau) 8estins > attirer les hommes
cachs sous les plumes. 4insi les orgues remplissent
les !oli:res > !itrau) lors 8es offices. 4pr:s a!oir
bien tourno= au long 8es falaisesE on 8pose ses
ailesE son 8eltaplane ou parapenteE 8ans les !estiaires
8u transept.
<735532N3/+3*+3 #3 <74D#3
pour %ac-ueline
@eier
1)
(%ohn 4rmle8er)
<a fonte 8es neiges urbaines
l7cume
le cla!ier 8es races futures
la !alse
la nuit 8e la curiosit
la tra!erse
concert 8e cristallisation
la pluie
photographie 8e la 8ouceur
la germination
le sceau 8e la 8lectation
le r!eil
m=thologie 8e la -uestion
le sceau
le r!eil 8e la nature morte
le concert
gomtrie 8e la chaleur
le cla!ier
germination 8es gurisons
le futur
le ren!ersement 8es couleurs
la cristallisation
la pluie 8u temps sur l7or 8es fables
la 8lectation
l7toile 8e la 8li!rance
la nature
la tra!erse 8u crpuscule
la gurison
la rencontre 8es antipo8es
les fables
!alse 8es !ampires 8u gi!re
le crpuscule
le 8ictionnaire 8es teintures
le gi!re
<7cume 8e la 8cou!erte
2
(.artin #isler)
<a nuit 8e la curiosit
la !alse
photographie 8e la 8ouceur
la tra!erse
l7cume 8e la 8cou!erte
la pluie
le cla!ier 8es races futures
la germination
m=thologie 8e la -uestion
le r!eil
gomtrie 8e la chaleur
le sceau
100
concert 8e cristallisation
le concert
le sceau 8e la 8lectation
le cla!ier
le ren!ersement 8es couleurs
le futur
l7toile 8e la 8li!rance
la cristallisation
le r!eil 8e la nature morte
la 8lectation
germination 8es gurisons
la nature
la rencontre 8es antipo8es
la gurison
le 8ictionnaire 8es teintures
les fables
la pluie 8u temps sur l7or 8es fables
le crpuscule
la tra!erse 8u crpuscule
le gi!re
la fonte 8es neiges urbaines
la 8cou!erte
Nalse 8es !ampires 8u gi!re
"
(5ran0 Fertsch)
@hotographie 8e la 8ouceur
la tra!erse
m=thologie 8e la -uestion
la pluie
gomtrie 8e la chaleur
la germination
!alse 8es !ampires 8u gi!re
le r!eil
l7cume 8e la 8cou!erte
le sceau
le cla!ier 8es races futures
le concert
le ren!ersement 8es couleurs
le cla!ier
l7toile 8e la 8li!rance
le futur
la rencontre 8es antipo8es
la cristallisation
concert 8e cristallisation
la 8lectation
le sceau 8e la 8lectation
la nature
le r!eil 8e la nature morte
la gurison
le 8ictionnaire 8es teintures
les fables
la fonte 8es neiges urbaines
le crpuscule
la nuit 8e la curiosit
le gi!re
germination 8es gurisons
la 8cou!erte
la pluie 8u temps sur l7or 8es fables
la neige
<a tra!erse 8u crpuscule
4
(%ean-+lau8e @rKtre)
.=thologie 8e la -uestion
la pluie
gomtrie 8e la chaleur
la germination
le ren!ersement 8es couleurs
le r!eil
l7toile 8e la 8li!rance
le sceau
la tra!erse 8u crpuscule
le concert
!alse 8es !ampires 8u gi!re
le cla!ier
l7cume 8e la 8cou!erte
le futur
le cla!ier 8es races futures
la cristallisation
la rencontre 8es antipo8es
la 8lectation
le 8ictionnaire 8es teintures
la nature
la fonte 8es neiges urbaines
la gurison
la nuit 8e la curiosit
les fables
concert 8e cristallisation
le crpuscule
le sceau 8e la 8lectation
le gi!re
le r!eil 8e la nature morte
la 8cou!erte
germination 8es gurisons
la neige
photographie 8e la 8ouceur
la curiosit
<a pluie 8u temps sur l7or 8es
fables
5
(/=l!ie 5leur=)
Fomtrie 8e la chaleur
la germination
le ren!ersement 8es couleurs
le r!eil
l7toile 8e la 8li!rance
le sceau
la rencontre 8es antipo8es
le concert
le 8ictionnaire 8es teintures
101
le cla!ier
la pluie 8u temps sur l7or 8es fables
le futur
la tra!erse 8u crpuscule
la cristallisation
!alse 8es !ampires 8u gi!re
la 8lectation
l7cume 8e la 8cou!erte
la nature
le cla!ier 8es races futures
la gurison
la fonte 8es neiges urbaines
les fables
la nuit 8e la curiosit
le crpuscule
photographie 8e la 8ouceur
le gi!re
m=thologie 8e la -uestion
la 8cou!erte
concert 8e cristallisation
la neige
le sceau 8e la 8lectation
la 8ouceur
le r!eil 8e la nature morte
la -uestion
Fermination 8es gurisons
6
(/amuel &uri)
<e ren!ersement 8es couleurs
le r!eil
l7toile 8e la 8li!rance
le sceau
la rencontre 8es antipo8es
le concert
le 8ictionnaire 8es teintures
le cla!ier
la fonte 8es neiges urbaines
le futur
la nuit 8e la curiosit
la cristallisation
germination 8es carrefours
la 8lectation
la pluie 8u temps sur l7or 8es fables
la nature
la tra!erse 8u crpuscule
la gurison
!alse 8es !ampires 8u gi!re
les fables
l7cume 8e la 8cou!erte
le crpuscule
le cla!ier 8es races futures
le gi!re
photographie 8e la 8ouceur
la 8cou!erte
m=thologie 8e la -uestion
la neige
gomtrie 8e la chaleur
la curiosit
concert 8e cristallisation
la 8ouceur
le sceau 8e la 8lectation
la -uestion
<e r!eil 8e la nature morte
Q
(1li!ier .osset)
<7toile 8e la 8li!rance
le sceau
la rencontre 8es antipo8es
le concert
le 8ictionnaire 8es teintures
le cla!ier
la fonte 8es neiges urbaines
le futur
la nuit 8e la curiosit
la cristallisation
photographie 8e la 8ouceur
la 8lectation
m=thologie 8e la -uestion
la nature
le r!eil 8e la nature morte
la gurison
germination 8es gurisons
les fables
la pluie 8u temps sur l7or 8es fables
le crpuscule
la tra!erse 8u crpuscule
le gi!re
!alse 8es !ampires 8u gi!re
la 8cou!erte
l7cume 8e la 8cou!erte
la neige
le cla!ier 8es races futures
la curiosit
gomtrie 8e la chaleur
la 8ouceur
le ren!ersement 8es couleurs
la -uestion
concert 8e cristallisation
la chaleur
<e sceau 8e la 8lectation
M
(+lau8e /an8o0)
<a rencontre 8es antipo8es
le concert
le 8ictionnaire 8es teintures
le cla!ier
la fonte 8es neiges urbaines
le futur
la nuit 8e la curiosit
102
la cristallisation
photographie 8e la 8ouceur
la 8lectation
m=thologie 8e la -uestion
la nature
gomtrie 8e la chaleur
la gurison
le ren!ersement 8es couleurs
les fables
le sceau 8e la 8lectation
le crpuscule
le r!eil 8e la nature morte
le gi!re
germination 8es gurisons
la 8cou!erte
la pluie 8u temps sur l7or 8es fables
la neige
la tra!erse 8u crpuscule
la curiosit
!alse 8es !ampires 8u gi!re
la 8ouceur
l7cume 8e la 8cou!erte
la -uestion
le cla!ier 8es races futures
la chaleur
l7toile 8e la 8li!rance
la couleur
+oncert 8e cristallisation
9
(6er! Fraumann)
<e 8ictionnaire 8es teintures
le cla!ier
la fonte 8es neiges urbaines
le futur
la nuit 8e la curiosit
la cristallisation
photographie 8e la 8ouceur
la 8lectation
m=thologie 8e la -uestion
la nature
gomtrie 8e la chaleur
la gurison
le ren!ersement 8es couleurs
les fables
l7toile 8e la 8li!rance
le crpuscule
la rencontre 8es antipo8es
le gi!re
concert 8e cristallisation
la 8cou!erte
le sceau 8e la 8lectation
la neige
le r!eil 8e la nature morte
la curiosit
germination 8es gurisons
la 8ouceur
la pluie 8u temps sur l7or 8es fables
la -uestion
la tra!erse 8u crpuscule
la chaleur
!alse 8es !ampires 8u gi!re
la couleur
l7cume 8e la 8cou!erte
la 8li!rance
<e cla!ier 8es races futures
4/@64<(3
pour %ac-ues
+lau0el
1) <a .er morte
<a nappe huileuse -ui a recou!ert /o8ome et
Fomorrhe tait nomme lac asphaltite. <es branches
s:ches 8es rares arbres ri!erainsE -uan8 elles s7=
effon8rentE se recou!rent rapi8ementE en flottantE 8e
cristau) Aaun9tres (on 8irait le ca8a!re 8u soufre) -ui
8e!iennent gris taupe en -uel-ues semaines > cause
8e la poussi:re charbonneuse -ue le !ent arrache au)
montagnes abruptes alentour. <es ruines englouties
sont enrobes 87une carapace -ui alour8it tous les
8tails Aa8is raffins et les cache bient;t comme sous
un pais tapis 8e feutre rugueu). ,uant au)
s-uelettesE emmitoufls 8e pelisses 8e pierreE ils
enlacent mala8roitement leurs membres rai8es et
patau8s en atten8ant la fou8re.
2) <e (raAet scolaire
<7enfant se remmorantE a!ec 8e plus en plus 8e
lacunesE la fable -u7il s7est efforc 87appren8re la
!eille au soirG <e <oup et le +hienE <es 8eu) @igeonsE
ou <es 4nimau) mala8es 8e la @esteE compte les
pierres en bor8ure 8u trottoir 8ans le petit matin
brumeu) 8u -uartier /aint-/ulpice > la mi-no!embre.
(r:s peu 8e 8iffrence 8e luminosit entre le haut et
le bas. 4ussiE -uan8 il arri!e au chiffre trente-troisE
c7est comme s7il marchait sur une mer 8e nuages en
calme plat. <es maisons -u7il 8e!ineE sont 8es flancs
8e na!ires peut-Ktre ariens. (oute une flotte militaire
mo8erne a!ec les chemines 8e!enues canons
8resssE croise 8ans l7effacement 8es bus et
camionnettesI mais B> et l> ce 8oit Ktre 8es proues 8e
galions 87autrefois a!ec fenKtres > petits carreau)E
balustra8esE lanternes et oriflammesE mKme 8es
cerfs-!olants 8e gran8e tailleE en figures 87aiglesE
abeilles et 8ragonsE capables sans 8oute 8e les
emporterE pour partir > la 8cou!erte 87?les oL les
animau) parlent parmi 8es trsors > foison.
") <e %ar8in 8es &anlieues
<es graniumsE les ptuniasE les oeillets 87Dn8eE c7est
8e l7autre c;t 8e l7autorouteE a!ec les platanes et
lilasE les haies 8e tro:nesE les grottes 8e <our8esE
nains 8e &lanche-neigeE moulins > !ent miniatureE et
103
aussi les pelouses > ton8euses et arrosageE mKme tout
un golf oL les lgants aAustent leurs tirs puis tra?nent
leurs lu)ueuses sacoches > roulettes 87oL mergent les
poignes 8e leurs cannes numrotesE Aus-u7au petit
8rapeau sui!ant. Dci nous n7a!ons -ue le gra!ierE le
m9cheferE un peu 8e sable et ces larges ten8ues entre
les grillagesE oL nous pou!ons taper 8e toutes nos
forces le plus sou!ent b9illonnesE shooter 8ans un
ballon 8e cuirE ou 8ans ce -ui nous en tient lieuE
gueuler tout notre saoulE frapper sau!agement a!ec
8es marteau) ou 8es clefs anglaises sur 8es fon8s 8e
bassines perces et rouillesE et lancer nos pie8s
obstinmentE rageusement !ers tous les points 8e
cette rose 8ont nous parlent les !o=ageursE en
scan8ant nos imprcationsE nos accusationsE nos
rclamationsE nos propositions tan8is -ue nos soeurs
plus AeunesE tout en sautant > cloche-pie8 sur leurs
marelles 8e case en case !ers un ciel 8e Aeu)E en
retenant leurs Aupes > 8emiE gloussent en nous
montrant 8u 8oigt.
4) <74gonie 8e la 2oute
4pr:s 8es heures 8e con8uite so=euseE Ao=euseE
tra!ersant le pa=sage fabuleu) comme la 8chirure
87un 8rapierE enfila8e-estafila8e en caresseE les
che!eu) lg:rement on8uls par le !ent 8e la !itesse
-ui fait !ibrer les !itres au) trois -uarts baissesE tel
un archet la scie musicaleE !oici > la fois lacets et
cahots -ui nous obligent > ralentir entre les talus -ui
bouchent l7hori0on. ,uel-ues 8emeures 8e plus en
plus misrables. <es poteau) et les fils 8e l7lectricit
n7arri!ent pas Aus-u7au) 8erni:resE une sur 8eu)
8serteE carreau) casssE !olets branlantE toits
h9ti!ement rpars a!ec un morceau 8e linolum.
,uel-ues cl;tures 8e barbels s7effilochent en
paraphes macabresI un panneau publicitaire 8la! en
lambeau)E -uel-ues sacs 8e plasti-ue roulant et
!oletant > notre approcheE bo?tes 8e conser!es >
cou!ercles 8entelsE tronBons 8e tu=au)E s-uames 8e
pneus. #es l0ar8es s7largissent et se creusent.
2eprise 8u !olant 8e Austesse. 5la-ues et ni8s 8e
poules. Dl 8e!ient 8ifficile 87!iter les caillou)E mKme
les rocs. 3ncore -uel-ues orni:res 8ans l7herbe
pineuse et rareE pour une centaine 8e m:tresI puis
c7est la 8sorientation.
5) <e (ableau 8es #munis
4 l7ombre 8e l7glise 8saffecteE il essaie 8es craies
8e couleurs pour amliorer non seulement ses copies
8e l7An"lus 8e .illetE 8e la ,&ne 8e <onar8 ou
87une .adone 8u Fui8eE mais 8es tu8es 87corchsE
8es cartes gographi-ues lgen8es 87archipels
tentateurs > parfumsE mines et !estigesE 8es
probl:mes classi-ues 8e gomtrieG thor:me 8e
@=thagoreE construction 8e l7heptagoneE cercle 8es
neuf pointsE aussi 8es proAets 87automobilesE sous-
marinsE astronefs. ,uittant la foule in8iffrenteE les
gamins 8u faubourg s7assemblentE les =eu) brillantE
pour lui 8eman8er 8es e)plications -u7il leur 8taille
sans se lasser. .ais 8:s -ue la nuit tombe au long 8es
chneau)E apr:s gnralement un san8Xich au
Aambon et une 8erni:re lampe 8e son Pil 8e rougeE il
s7enroule et s7en8ort 8ans une cou!erture effrange
sur un soupirail 8e mtroE et selon le tempsE sous une
b9cheE le !isage cach par son galurinE tan8is -u7il les
enten8 effacer soigneusement tout son tra!ail 8u Aour
par le frottement 8e leurs espa8rillesE comme che0 les
*a!aAos on 8isperse le sable 8e la peinture
thrapeuti-ue une fois le chant termin.
6) <e (remplin 8es 2!oltes
.ont sur ressortsE 8irait-onE maigre et musclE
sourcils en barreE il rebon8it comme une balle 8e
tennis apr:s a!oir saut 8u rebor8 87une fenKtre au
re0-8e-chausse 87une tour lpreuseE abreu!ant
87insultes ce sol -ui n7est ni terre ni m:reE cette 8uret
oL pas mo=en 87enfoncer 8es racinesE ce refus
constantE cette bastonna8e > cha-ue pasE cette
!ictionE relgationE e)tra8itionE cette r9pe oL l7on
s7corche en s7talantE cette 8ngationE 8rlictionE
8gra8ationE impossible > creuser pour = enfouir ses
morts entre soiE cette inAustice. Dl trpigne 8ans les
aiguilles 8u froi8E loin 8e tout bistrot ou biblioth:-ueE
loin 8e toute poitrine ou oreille consentanteE sous son
(-shirt oL l7on 8istingue encore le sigle orgueilleu)
87une uni!ersit 8es 3tats-'nis > la-uelle il est
impensable -u7il appartienne AamaisE s7acharne
comme un marteau-pi-ueur pour essa=er 8e cre!er ce
mutismeE cette ccitE cette sur8itE rK!ant 87un
chalumeau pour les fen8re et les fon8reE retrou!er les
8essousE le possible et l7en!ersE sabrer cette aire >
l7aban8onE cet pi8erme 8e!enu !ernis opa-ue et matE
= tatouer sa signature et ses a8ieu).
Q) <e .iroir 8e la #ception
+7est seulement par temps 8e gran8e pluie -ue Ae
puis = !oir mon reflet. *ulle !gtation ne pourra
profiter 8e cette eau !aine -ui se prcipite au) gouts
chargs 8e nos poisons inpuisables. %e reconnais
!aguement mes !Ktements a!ec leurs couleurs
terniesE mais les traits 8u !isage sont brouills 8ans
un tremblement 87on8es entrecroises. <ors-ue le
temps s7claircira -uel-ue peuE mon imageE loin 8e se
prciserE 8ispara?tra comme si ce fant;me hori0ontal
8e moi-mKme ne m7tait apparu -ue pour m7effra=er
par la menace 87une interminable no=a8e en punition
87erreurs prsentes ou passes -ue Ae cherche >
i8entifierE peut-Ktre simplement la nuance 8e mes
=eu)E ou mon oubli 8e celle 8es =eu) 87autrui. @ar
chance l7in!ersion 8e la 8roite > la gauche fait -ue
mes gestes 8e pani-ue ou 8e rsignation se ren!ersent
en encouragements. 4ussiE -uan8 Ae !errai mon
ombre finement 8coupe par les ciseau) 8u gran8
soleilE artiste en silhouetteE Ae saurai -ue la libration
est procheE -ue mon apparence m7est par8onneE -ue
104
mes ambitions les plus folles sont Austifies > perte 8e
souffle et 8e !ue.
/1'N3*D2 #3 <4 ND<<3(32(23
pour .a)ime
Fo8ar8
1
+onstruiteE nous 8isait-onE par &lanche 8e +astille au
moment mKme oL le roman passe au gothi-ueE
l7glise formait pour moiE a!ec l7ancien petit cimeti:re
accol (il = en a un plus spacieu) 8ans les champs en
contrebas)E une autre ?le 8e la +itE sans fleu!eE bien
srE mais se 8tachant sur l7hori0on > cause 8u tertre
8e son nom. +7tait comme un bourgeon 8e *otre-
#ame 8e @arisE a!ec la fra?cheur 8e ses moisissures
!ertes tel un ruissellement constant 8e s:!e.
2
<es colonnes fltes sous les chapiteau) ma8rpores
soutenant les arcs > grec-ues et 0ig0ags. <a langue
alleman8e emploie le mot HfagottH pour 8signer le
bassonE et cela !o-ue bien son aspectE semblable >
ces faisceau)E -uan8 il est 8mont. 1n a
l7impression -ue 8es 8oigts 8e flammes e)ercent leur
!irtuosit sur tous ces trousE mais flammes si claires
sous la con8uite 8u !ent pi-uet 8e ptales au
printempsE -u7elles n7ont 8pos nulle cen8re ou suie.
<7orgue absent 8ans la tribune (il n7= a touAours -u7un
harmonium en bas) tale ici et tout au long 8es bas-
c;ts ses gammes 87ultrasonsE chacun 8es tu=au)
formant tout un Aeu.
"
<e portail 8onne sur la place -uasi-ron8e a!ec
ch9teau en faceE tr:s simpleE Aoli 8i)-neu!i:me sans
prtentionE mais 8ont les gran8es fenKtres me
faisaient rK!er rencontres > la .ari!au)E 8A>
proprit 8es fr:res 8e /aint-%ean-8e-#ieu -ui ont
install 8ans le parc autour toute une cit pour
han8icapsE et > sa gauche le chemin blanc -ui
8escen8 87abor8 > 8e magnifi-ues alles 8e tilleulsE
puis un pont sur la tranche ferro!iaireE enfin
87anciens moulins et la!oirs au fon8 8e la !alle a!ec
tangs et cressoni:res. <es processions sortaient a!ec
ostensoirE encensoirs et banni:resE enfants 8e choeur >
surplis bro8s et soutanelles rougesE et l7on a!ait beau
s7poumonerE le !ent 8ispersait les canti-ues 8ont on
ne perce!ait plus -ue -uel-ues ho-uetsE tels 8es
chants 87oiseau).
4
+ertains 8e nos ancKtresE cho-us par les chapiteau)
-u7ils Augeaient Hgothi-uesHE les a!aient pu8i-uement
re!Ktus 8e pl9treE ce -ui a eu l7a!antage 8e les
conser!er asse0 bien. +ette cou!erture est tombe par
pla-uesE mais c7est loin 87Ktre enti:rement 8gag. Dl
fau8ra !raisemblablement les plus gran8es
prcautions pour continuer sans 8ommage le tra!ail
hasar8eu) 8e l7usure. <a nef a=ant t Auge trop
troiteE on ne sait plus > -uel si:cleE les colonnes ont
t racles > l7intrieurE ce -ui ne semble pas a!oir
trop compromis leur soli8it et 8onne le sentiment
-u7on est 8ans une carri:reE 8ans une glise
troglo8=teE ou monolithi-ue comme en 3thiopieE et
-u7en raclant encore on pourrait trou!er 8es niches
naturellesE 8e minces puits s7enfilant !ers tout un
rseau 8e ca!ernes.
5
<a palmette orientaleE en montant > tra!ers les forKts
8e la FauleE = est 8e!enue foug:re. <e cercle par elle
s7panouit en carr au) angles 8e -ui s7enroulent les
crosses. 3t ce sont en mKme temps 8es replis 87algues
immobilises autour 8u trsor englouti -u7elles
enserrentG amphore ou graalE coffre ou apocal=pse.
+es bro8eries rpon8aient > celles 8e l7aube ou 8e la
chasuble sacer8otalesE au) ciselures 8es !aissellesE
au) enluminures 8es psautiers. 3nfin c7est le 8part
8es branches et fron8aisons 8ans cette futaie minrale
oL les taches 8e !itrau) font clore 8es fruits.
6
#ans la nef il = a touAours les bancs > mince pupitre
sur les-uels une ti-uette 8e cui!re affichait le nom
8es familles importantes au)-uelles ils taient
rser!s. .a gran8-m:re a!ait le sien oL nous nous
entassions. 3lle a!ait le pri!il:ge 87offrir le pain bni
le Aour 8e la *ati!it 8e la NiergeE fKte 8u !illage -ui
s7animait 87une petite foire a!ec tirs et man:ges.
+7taient 8es brioches en forme 8e couronnes -ue l7on
8bitait en morceau) !aguement cubi-ues 8ans la
sacristie et -ue les enfants 8e choeur nous offraient
8ans 8es corbeilles linges 8e blanc. 3lles taient
encore chau8es et remplissaient toute l7glise 87un
parfum 8e !iennoiserie. Dl = a!ait aussiE
naturellementE 8es chaises et prie-8ieu mobiles pour
les fi8:les 8e passage.
Q
,uel nuage est pass 8e!ant le transept pour
l7tein8re comme a!ec un interrupteurJ +7est la fin 8e
l7apr:s-mi8i. <es tomettes 8u sol en ni8s 87abeilles
sont englouties 8ans 8es tn:bres flui8es. <es chaises
8laisses semblent suspen8ues 8ans le !i8eE et c7est
comme si chacune 8es colonnes accoles en
faisceau)E en fagotsE allait se 8tacherE 8gageant un
espace intrieur fant;meE certainement tr:s obscur
87abor8E mais 8ans le-uel nos =eu)E s7habituant peu >
peuE 8cou!riraient phosphorescences et fontaines
87oL Aailliraient 8es femmes > cantil:nes et miroirs.
105
M
'ne sobrit romane 8ans un 8rap baro-ue. ,ui a
mutil la m:re et le Aeune garBonJ ,ui leur a coup >
chacun la main 8roite comme pour 8iminuer > Aamais
leur puissanceJ 2!olutionnaires e)orcisant leur
attachement 87a!ant-hierE mais 8e -uelle r!olutionJ
<a forme 8e son socle fait penser -u7elle tait au
sommet 8e -uel-ue monumentE une chapelle peut-
Ktre -ui se serait croule sous les fureurs 87un
nou!eau ciel triomphant. @ersistanteE cachant et
protgeant 8ans les replis 8e son manteau toutes les
tn:bres 8e son ascen8anceE toutes les macules 8e sa
conceptionE elle transmet > notre !ieille enfance la
8ouceur 8es espoirs anciens -ue nous pensions a!oir
per8us.
9
<es marches montent !ers la tribune oLE les Aours 8e
gran8e fKteE se rassemblaient les chanteurs. 3lle est
8core 8u c;t 8e la nef par trois gran8s angelots
baro-ues en bois sombreE mutils eu) aussiE -ui
!olent autour 8e la partition -ui les inspire. <ieu 8e
!ertige et 87e)ceptionE 87oL l7on peut !oir sans Ktre !uE
le choeur 87en-haut ren!ersant celui 87en bas oL
8e!raient s7accomplir les m=st:res. 4 l7abri 8e la
balustra8e on peut se mo-uer > son aiseE chuchoter
entre les canti-ues. (outes les farces 8e la sacristie
s7panouissent en Aeu) 8e nuagesI toutes les hontesE
lors 87une tou) intempesti!e par e)empleE se
8ten8ent en 8uos sraphi-ues et brlants. 1n chante
> per8re son !isage et ses mainsI on chante > per8re
tous ses membres pour n7Ktre plus -u7haleine et
pulsationsE !ision et caresse.
10
<e Aeune singe 8e!enu !ieu) tale sa barbe en fron8e
8e foug:re sur les 8raps 8e son impermable 8oubl
87intellectuel frileu). 4ssis 8e tra!ers sur une chaise
-u7il ne reconna?t pasE il se 8ore au soleil 87un !o=age
8ans le temps. Dl aimait cette gliseE ce !illageE mais il
lui a fallu courir au bout 8u mon8e pour compren8re
-ue c7tait si beau. Dl !ou8rait -u7autrefois il ait
remar-u tout ce -u7il 8taille auAour87huiE 8bus-uer
un sou!enir > chacun 8es obscurs recoins. +7est
comme s7il se prenait par la main sans pou!oir rien se
8ireI et chacun montre -uel-ue chose > l7autre en
silence sur cha-ue ri!e 87un 8emi-si:cle fort agit.
<4 @12(3 #4*/ <3 53'D<<4F3
pour .a)ime
Fo8ar8
/7intro8uire 8ans cette blessure 8ont le pansement
ligneu) !ient 8e s7entrou!rir pour retrou!er l7motion
premi:reG 8ouceurE pu8eurE fra=eurE fer!eurE lors 87un
cheminement -ui ne se terminera -ue 8ans la torpeur
lectri-ue 87un silence enlumin 8e chants 87oiseau)E
8e bris 8e branches mortes et 87clatements 8e
bourgeons. &ien sr elle a!ait un !isageE celle -ui
prsi8ait > ces circulations foresti:resE mKme si elle le
8robaitE mais Ae ne m7en sou!iens plus. 3lle a!ait 8es
=eu)E mais Ae n7osais les regar8er -ue lors-u7ils se
fermaientI elle 8e!ait a!oir un nomE mKme si elle
tait fe ou 8esseE mais ne me l7a Aamais 8it. %e me
sou!iens 8e son rireE mais non 8e sa !oi)E 8e sa
8isparition mais non 8e sa !enue. 3berluE Ae !is la
trace 87un pasI A7essa=ai 8e refermer la porte. (out
ceci est maintenant ras pour la construction 87une
rsi8ence secon8aire.
3C(32*3-D*(D.3
pour Fregor=
.asuro!sP= et 4PiPo
1
#e8ans
une prsence en train 8e se coaguler
le fo=er 8e la 8anse accueille ses fureurs
au secoursY la maison sombre
la main creuse son ombre sur la feuille
l7imprgnant 87une effer!escence fun:bre
8ehors
l7encre 8u 8essin ruisselle 8ans les che!eu)
les ailes battent 8ans la 8cou!erte
> la fronti:re
le corbeau plante ses plumes 8ans les
circon!olutions
la m:che 8e l7archet caresse les hanches
> la limite
la pince minutieuse agrippe les nuages
progressant pru8emment sur le sentier 8es
traces
plus pr:s
les 8oigts tran-uillement 8irigent le roseau
au-8el> 8es paumes les palmes s7ou!rent sur le
papier
plus loin
2
#ehors
le fo=er 8e la 8anse accueille ses rumeurs
les phalanges se replient pour former le bcher
> la fronti:re
les imprgnant 87une effer!escence lunaire
la poutre 8ans les =eu) 8e!ient ra=on 8e
cen8res
au secoursY la maison brle
les ailes battent 8ans la 8rision
les signes 8u far8 e)plicitent ceu) 8es fumes
106
> la limite
la m:che 8e l7archet caresse les cor8es
8es pa=sages !us 87a!ion frissonnent 8ans leurs
incen8ies
plus pr:s
progressant pru8emment sur le sentier 8es
tn:bres
&atrice nous gui8e > tra!ers les sph:res 8es
affres
plus loin
le Aour se l:!e sur la mer 8es braises
les heures glissent au long 8es montagnes 8e
la!es
maintenant
"
4 la fronti:re
au-8el> 8es paumes les palmes s7ou!rent sur le
!ent
l7apr:s-mi8i s7tale sur la plaine 8es fau!es
> la limite
les phalanges se replient pour former la
charpente
le soir 8escen8 sur les crat:res 8e Nnus
plus pr:s
la poutre 8ans les =eu) 8e!ient ra=on 8e miel
la plan:te s7enrobe 8e lancers 8e soies
au secoursY la maison 8i!ague
les signes 8u far8 e)plicitent ceu) 8e
l7pi8erme
l7atmosph:re !irulente attire les au8aces
plus loin
8es pa=sages !us 87a!ion frissonnent 8ans leur
complicit
l7a!erse 8e limaille cou!re les astronautes
maintenant
&atrice nous gui8e !ers les sph:res 8es astres
8ans l7anneau 8u miroir elle interroge an)ieuse
bient;t
4
4 la limite
le Aour se l:!e sur la mer 8es angoisses
le geste se 8!eloppe en ptale 87aurore
plus pr:s
les heures glissent au long 8es montagnes
martiennes
la mfiance passe 8erri:re la !itre
plus loin
l7apr:s-mi8i s7tale sur la plaine 8es mas-ues
la beaut prise au pi:ge essaie 8e se noircir
maintenant
le soir 8escen8 sur les crat:res 8es regar8s
le boomerang s7incarne au puits 8e libert
au secoursY la maison se ren!erse
la plan:te s7enrobe 8e lancers 8e parfums
> la recherche 8e son apparence 8ans une perle
bient;t
sur l7chi-uier 8e la fenKtre la reine assure ses
atours
son gnome secret enfle sur la piste
plus tar8
5
@lus pr:s
l7atmosph:re !irulente attire les poussi:res
l7espion fascin s7est tapi 8ans l79tre
8ernier Aour
l7a!erse 8e limaille cou!re les continents
l7cume blanchit sur le roc 8e la tKte
plus loin
8ans l7anneau 8u miroir elle interroge
silencieuse
nous in!itant > partager ses in-uitu8es
maintenant
le geste se 8!eloppe en ptale 8e l=s
c7est la 8issolution 8e la 5e .organe
bient;t
la mfiance passe 8erri:re l7paule
les herbes gagnent sur les rues
au secoursY la maison accuse
les ronces en!ahissent les cours
les branches s7accumulent sur les toits
ou encore
6
@lus loin
la beaut prise au pi:ge essaie 8e s7chapper
les iris cherchent leur floraison entre les grilles
maintenant
le boomerang s7incarne au puits 8e !rit
une souche au bor8 8e l7tang se !eloute 8e
lierre
8erni:re heure
> la recherche 8e son apparence 8ans un
8iamant
> corps per8u 8ans le tourbillon 8es ramures
bient;t
sur l7chi-uier 8e la fenKtre la reine assure sa
retraite
sur son ongle > la fois l7appel et la -uestion
plus tar8
son gnome secret enfle sur le mur
les pores 8e la peau conAuguent leurs
respirations
ou encore
les !estiges 8es !Ktements cherchent > se
multiplier
l7eau casca8ant 8e l:!re en l:!re
8sormais
Q
107
.aintenant
l7espion fascin s7est tapi 8ans l7clipse
l7pa!e se sou!ient 8e l7i!resse 8es fleurs
bient;t
l7cume blanchit sur le roc 8u songe
le rossignol impro!ise apr:s l7orage
plus tar8
nous in!itant > partager ses probl:mes
c7est l7change 8es solitu8es en plein sommeil
8erni:re minute
c7est la 8issolution 8e la <orele=
une prsence en train 8e se 8issminer
ou encore
les herbes gagnent sur la plage
la main creuse son ombre sur le seuil
> l7hori0on
les ronces en!ahissent les 8unes
l7encre 8u 8essin ruisselle 8ans les ra!ines
> l7cart
M
&ient;t
les branches s7accumulent sur la ri!e
le corbeau plante ses plumes 8ans les recoins
plus tar8
les iris cherchent leur floraison entre les algues
la pince minutieuse agrippe les instants
ou encore
une souche au bor8 8e l7tang se !eloute 8e
mousse
les 8oigts tran-uilles gui8ent les ciseau)
> l7hori0on
> corps per8u 8ans le tourbillon 8es essences
le fo=er 8e la 8anse accueille ses langueurs
8erni:re secon8e
sur son ongle > la fois l7appel et l7a8ieu
les imprgnant 87une effer!escence amoureuse
> l7cart
les ailes battent 8ans l7e)altation
la m:che 8e l7archet caresse les fruits
au) antipo8es
9
@lus tar8
les pores 8e la peau conAuguent leurs murmures
progressant pru8emment sur le sentier 8es
trsors
ou encore
les !estiges 8u !Ktement cherchent > 8ispara?tre
au-8el> 8es paumes les palmes s7ou!rent sur les
cases
> l7hori0on
l7eau casca8ant 8e l:!re en paupi:re
les phalanges se replient pour former la grotte
> l7cart
l7pa!e se sou!ient 8e l7i!resse 87antan
la poutre 8ans les =eu) 8e!ient ra=on !ert
au) antipo8es
le rossignol impro!ise apr:s le naufrage
les signes 8u far8 e)plicitent ceu) 8es astres
8ernier soupir
l7change 8es solitu8es en pleine foule
8es pa=sages !us 87a!ion frissonnant 8ans la
gurison
> Aamais
<3 (24,'3'2 #3 .$F4<D(63/
pour @ierre
#emarne
&ri-ue > bri-ue en famille
on peut construire sa maison
et le berger solitaire
slectionnant caillou apr:s caillou
peut cou!rir la montagne enti:re
87un rseau 8e murets
.ais lors-u7il s7agit 8e pierres normes
il faut -ue tout un peuple s7accor8e
et transpire pour les 8resser
ou les soule!er sur 8eu) autres
ou les assembler en p=rami8es
tous ces corps n7en formant -u7un seul
3t l7on imagine > la fois
l7enthousiasme et le fouet
8es 8ieu) a!i8es > -ui !oulaient
s7i8entifier les chefs
tremblant 8e!ant leurs ic;nes
comme le peuple 8e!ant eu)
4ussi une mer!eilleuse ingniosit
talus rouleau) cor8es et treuils
canau) signau) et mesures
les repas apports par les femmes
le sommeil 8ans les tentes
ca!ernes ou cabanes
<ors-ue les gra!eurs et sculpteurs
se sont atta-us > ces masses
ils en ont 8tach 8licatement
les gra!iers populaires
pour 8onner > la puissance un !isage
au-uel pou!ait s7i8entifier le plus humble
*ous ne 8ressons plus ni ne taillons
8e telles pierres > rflections
nos 8ieu) se sont per8us
8ans la poussi:re 8u bton
sans pou!oir passer le relais
> une autre gnration
*ous sommes 8e!enus poussi:re
lu8ions montant et retombant
8ans les tourbillons 8e notre monnaie
8risoires alchimistes
ma?tres en 8transmutation
r8ucteurs 8e l7or en papier
108
#e bloc en bloc rpartis sur la (erre
se propagent heureusement encore
8es on8es anguleuses 87e)citation
8ans notre limaille rouille
pour encourager notre rsistance
> la seigneurie 8u profit
1racles nous serons
> la fois masse et flamme
blocs errati-ues polis
par les glaciers 8es !illes
sur le monolithe con!ulsif
-u7est notre astronef
<4 (24N32/$3 #3 <4 .32 21'F3
mosaW-ue
pour Oehu8a
<ancr=
<71eil prc8ait les errants le Aour sous la forme
87une colonne 8e poussi:re tnbreuse etE la nuitE 87un
Aet 8e lumi:re.
4rri!s au bor8 8e la .er rouge ils furent reAoints par
les chars 8es #ominateurs. <a bar-ue 8e la <une
glissait > l7hori0on. 3t ils 8irent au .tis nourri 8ans
les mer!eilleu) Aar8ins 8e ses a8opteursG
H.an-uait-on !raiment tellement 8e 8charges au
pa=s 876umiliation pour -ue tu aies mis tant
87acharnement > nous mener scher 8ans ce 8sertJ
*e t7a!ions-nous pourtant pas fait compren8re -ue
nous a8mirions les ruses 8e nos sur!eillants.H
.ais l71eil multiplia la trombe 8e tourbe tnbreuse
-u7il interposa entre les poursui!eurs et poursui!is.
4lors le @ri!ilgi ten8it un 8oigt sur la .er rouge
8ont les flots se fen8irent si bien -ue les e)ils purent
s7engager 8ans un lit assch a!ec une muraille 87eau
8e cha-ue c;tI et parmi eu) le professeur 4ronna)E
bien loin 8e son cabinet 87histoire naturelleE -ui
pou!ait nanmoins continuer 87a8mirerE i8entifierE
classer les genres et les esp:cesE comme s7il tait rest
8ans le salon 8u *autilus.
#es fongies agariciformesE 8es actinies 8e couleur
ar8oiseE entre autres le thalassianthus asterE 8es
tubipores 8isposs comme 8es fltes et n7atten8ant
-ue le souffle 8u 8ieu @an.
<es chars 8es #ominateurs s7= engag:rent > leur
suiteE mais la colonna8e 8e poussi:re et 87tincelles
apporta 8ans leurs essieu) une telle confusion -u7ils
n7a!anBaient plus -u7> gran8 peine.
4u point 8u AourE une fois tous les e)ils passs sur
l7autre ri!eE le @ri!ilgi mtis ten8it > nou!eau le
8oigt et les courants retrou!:rent leur lit a!ec fracasE
engloutissant toute l7escoua8e.
@uis il escala8a une minence pour montrer > son
confi8ent la 8irection 8u pa=s 8e torrents et fontainesE
87eau) -ui sour8ent 8e l7ab?me 8ans les montagnes
comme 8ans les !allesE ce pa=s 8ans le-uel il ne
8e!ait Aamais !i!reE mais oL !i!rait ce confi8ent -ui
prparait 8A> ses fanfares 8estines > 8truire la
forteresse 8resse pour le lui inter8ire.
V
<e len8emain soirE les e)clus arri!s au bor8 8e la
.er 8e boue rougeE furent reAoints par les catapultes
8es +on-urantsE et 8irent au .ul9tre nourri 8ans les
superbes clo?tresG
H.an-uait-on !raiment > ce point 8e charniers au
pa=s 8e #iscrimination pour -ue tu aies !oulu nous
mener souffrir 8ans cette pnurieJ *ous t7a!ions
pourtant fait sa!oir -ue nous respections les or8res 8e
nos gar8iens. <es seigneurs 8e la guerre aiguisent
leurs couteau).H
.ais l71eil largit les barreau) 87anthracite -u7il
interposa entre les pourchasseurs et pourchasss.
4lors l71bstin ten8it la main sur la .er 8e boue
rouge 8ont les !agues s7cart:rent si bien -ue l7on put
s7engager sur un lit soli8e a!ec une muraille 8e boue
transparente 8e cha-ue c;tI et il = a!ait l> le !alet
+onseilE bien loin 8e son office et 8e ses esprancesE
-ui continuait 87in!entorier la faune ocani-ue.
#es co-uilles particuli:res > cette merE -ui
s7tablissent 8ans les e)ca!ations ma8rpori-ues et
8ont la base est contourne en courte spirale.
<es catapultes s7= engag:rent aussi mais
l7arborescence 87anthracite et 87tincelles tnbreuses
apporta 8ans les rouages une telle confusion -u7elles
n7a!anBaient plus -u7> gran8 effort.
4u point 8u AourE une fois tous les e)clus passsE la
main > nou!eau ten8ue fit retrou!er au) torrents 8e
boue rouge leurs pentes a!ec cla-uementsE absorbant
tout le bataillon.
@uis l71bstin mul9tre escala8a une colline pour
montrer > son interpr:te le chemin 8u pa=s 8e
froment et 87orgeE 8e !ignesE 8e figuiers et 8e
grena8iersE ce pa=s 8ans le-uel il ne 8e!ait Aamais
respirerE mais oL s7tablirait cet interpr:te -ui
prparait 8A> ses tambours afin 8e 8molir le 8onAon
rig pour l7en empKcher.
V
<e mercre8iE arri!s au bor8 8e la .er 8e sangE les
con8amns reAoints par les canons 8es 1ppresseursE
8irent au /ang-mKl nourri 8ans les somptueu)
par!isG
H.an-uait-on !raiment 87ossuaires au pa=s 8e .pris
pour -ue tu nous aies forcs > !enir r9ler 8ans cette
impasseJ *ous t7a!ions pourtant rpt -ue nous nous
amusions 8es ricanements 8e nos sentinelles.H
.ais l71eil anima les piliers 87obsi8ienne -u7il
interposa entre les tra-ueurs et tra-us. <es
messagers 8plo=aient leurs ailes sur les ra!ines et
les serpents s7enroulaient autour 8e leurs glai!es.
109
4lors le &ois-brl ten8it l7a!ant-bras sur la .er 8e
sang 8ont les art:res se spar:rent si bien -ue l7on put
s7engager sur un lit 8e sable a!ec une muraille 8e
sang lumineu) 8e cha-ue c;tI et il = a!ait l> le
harponneur *e8 <an8E bien loin 8e son Dslan8e et 8e
ses proAets familiau)E -ui continuait 8e guetter sa
subsistance.
<> croissaient 8es ponges 8e toutes formesE 8es
ponges p8iculesE foliacesE globuleusesE 8igites.
3lles Austifiaient asse0 e)actement ces noms 8e
corbeillesE 8e calicesE 8e -uenouillesE 8e cornes
87lanE 8e pie8 8e lionE 8e -ueue 8e paonE 8e gant 8e
*eptune -ue leur ont attribus les pKcheurs.
<es canons s7= engag:rentE mais la gerbe 87obsi8ienne
et 87tincelles tnbreuses apporta 8ans les
mcanismes une telle confusion -u7ils n7a!anBaient
plus -u7> gran8e 8ifficult.
4u point 8u AourE tous les con8amns passsE l7a!ant-
bras ten8u 8e nou!eau fit retrou!er au) !eines leur
coulement a!ec gargouillisE a!alant tout le rgiment.
@uis il escala8a un promontoireE le &ois-brlE le
/ang-mKlE pour montrer > son tra8ucteur les
premiers signes a!ant-coureurs 8u pa=s 8es oli!iersE
8e l7huile et 8u mielE ce pa=s 8ans le-uel il ne 8e!ait
Aamais pntrerE mais oL prosprerait ce tra8ucteur
-ui prparait 8A> ses orgues afin 8e 8monter la
bastille pr!ue pour son ch9timent.
V
4u bor8 8e la .er 8e feuE les puiss reAoints par les
bombar8iers 8es 3n!ahisseursE 8irent au &9tar8
nourri 8ans les !astes porti-uesG
H.an-uerait-on 8e cimeti:res au pa=s 8e l73scla!age
pour -ue tu continues > nous mener brler 8ans cette
horreurJ *ous t7a!ions pourtant a!ou -ue nous
lchions les bottes 8e nos contrema?tres.H
.ais l71eil enlaBa les poutres 8e rouille -u7il
interposa entre perscuteurs et perscuts.
4lors le .iracul ten8it les 8eu) bras sur la .er 8e
feu 8ont les langues se nou:rent si bien en un pont 8e
braise fra?che -ue l7on put s7= engager entre 8eu)
gouffres gron8ants. <7usurpateur tonnant rparait son
1l=mpe. 3t il = a!ait l> le capitaine *emoE apr:s tant
8e lieues sous les mersE -ui continuait 8e ruminer sa
!engeance.
#es raies parmi les-uelles 8es limmes 8e forme
o!aleE 8e couleur bri-ueE au corps sem 87ingales
taches bleues et reconnaissables > leur 8ouble
aiguillon 8entelE 8es arnacPs au 8os argent.
<es bombar8iers !oulurent les poursui!reE mais les
8flagrations 8e la rouille et 8es tincelles
tnbreuses apport:rent 8ans les moteurs une telle
confusion -u7ils ne !olaient plus -u7en soubresauts.
4u point 8u AourE les 8eu) bras 8e nou!eau ten8us
firent retrou!er au) flammes leur ronflement en
s7incorporant toute l7esca8rille.
.iracul b9tar8 8u haut 87une falaise il tenta 8e
montrer > son commentateur les premi:res marges 8u
pa=s oL le pain ne te sera pas mesurE oL tu ne
man-ueras 8e rienE pa=s -u7il ne 8e!ait Aamais
approcherE mais oL ce commentateur planterait ses
!ergers ce continuateur -ui prparait 8A> ses
orchestres afin 8e 8issou8re la cita8elle organise
pour sa neutralisation.
V
4u bor8 8e la .er 8e pierres rougesE les e)ils
reints par les hlicopt:res 8es Dn-uisiteursE 8irent
au 5rontalier nourri 8ans les illustres colesG
H@as asse0 pour toi 8e tombeau) au pa=s 8e
l74bAection pour -ue tu persistes > nous mener
agoniser 8ans cette 8rlictionJ *ous t7a!ions
pourtant assur -ue nous chrissions les aboiements
8e nos ge;liers.H
.ais l71eil tor8it les frontons 8e ferraille et les
interposa entre les rapaces et leurs proies.
<e 5ranc-tireur ten8ant ses 8eu) bras s7le!a sur la
.er 8e pierres 8ont les rocs se superpos:rent si bien
-ue l7on put s7engager 8ans une rue 8alle entre 8eu)
murs 87a-uariums rouges. 3t il = a!ait l> le hros
'l=sseE apr:s tant 87erreurs et 87preu!esE -ui
continuait 8e noter le chant 8es /ir:nes.
#es pastenagues > la -ueue pointilleE et 8es bocPatsE
!astes manteau) longs 8e 8eu) m:tres -ui on8ulaient
entre les eau)E 8es ao8ons absolument 8pour!us 8e
8entsE sortes 8e cartilagineu) -ui se rapprochent 8u
s-uale.
<es hlicopt:res !oulurent les poursui!re mais les
gifles 8e la ferraille et 8es tincelles tnbreuses
apport:rent 8ans les pales une telle confusion -u7elles
ne tournaient plus -u7a!ec 8es ho-uets. <es
s8uctrices pro8iguaient leurs consolations.
<es 8eu) pie8s reposs 8e nou!eau sur le solE les
!itres cras:rent bru=amment toute la 8i!ision.
#epuis les pentes 87une montagneE le 5ranc-tireur
frontalier essa=a 8e montrer > son successeur les
premiers signau) 8u pa=s oL il = a 8es pierres 8e fer
et 8e bron0e -mais > !rai 8ire il ne faisait -ue les
8e!iner- > ce successeur -ui prparait 8A> ses
choeurs afin 8e ren!erser l7arsenal mis au point pour
sa mutilation.
V
2eAoints au bor8 8e la .er 8e la!es par les mirages
8es <i-ui8ateursE les oublis 8irent > l74mphibie
nourri 8ans les secrets 8es srailsG
H4!ec tant 8e mausoles au pa=s 8e la +ensureE n7as-
tu pas honte 8e nous laisser prir 8ans cet aban8onJ
*ous t7a!ions pourtant bien montr -ue nous baisions
les fouets 8e nos tortionnaires.H
.ais l71eil lanBa une grKle 87pines -ui s7interposa
entre les furieu) et fu=ar8s.
110
<73changeur s7le!a sur la .er 8e la!es 8ont les
nappes s7organis:rent en un tunnel oL l7on fut aspir
entre 8eu) hublots 87arc-en-ciel. 3t il = a!ait l> le
na!igateur solitaire @ersonne > -ui l7on a!ait !ol
mKme son nomE et -ui continuait 8e 8chiffrer le
te)te 8es ombres.
#es ostracions-8roma8aires 8ont la bosse se termine
par un aiguillon recourbE long 87un pie8 et 8emiE 8es
ophi8iesE !ritables mur:nes > la -ueue argenteE au
8os bleu9treE au) pectorales brunes bor8es 87un
lisr grisE 8es fiatolesE esp:ces 8e stromatesE
0bres 87troites raies 87or et pars 8es trois couleurs
8e la 5rance.
<es mirages !oulurent les poursui!re mais les
ruptions 87pines et 87tincelles tnbreuses
apport:rent 8ans leurs lueurs 8e telles confusions
-u7ils ne se 8irigeaient plus -ue comme 8es a!eugles.
4 peine un soupir et les coules lamin:rent toute la
flotte. <e !ieu) roi 8tr;n faisait sonner ses
anneau).
4 la fronti:re 8es neiges et 8es cen8resE sous le
crat:re 8u !olcanE l73changeur amphibie ne pou!ait
plus prten8re cette fois montrer > son hritier la
8irection 8u pa=s 8es belles maisons croissantes et
fleurissantes a!ec 8u btail > foisonE cet hritier -ui
prparait 8A> ses partitions afin 8e charmer la
capitale acharne > le corrompre.
V
3nfinE au bor8 8e la .er 8e nuitE reAoints par les
!ampires 8es e)terminateursG
H1 toi -ui fus nourris 8ans les palais en ruinesE 8irent
les enterrsE ne connaissais-tu pas asse0 les
p=rami8es au pa=s 8u .ensongeE pour nous a!oir
mens mourir 8ans cet absenceJ *ous t7a!ions
pourtant 8it -ue nous n7atten8ions plus -ue les rafales
8e nos bourreau).H
.ais l71eil ferma ses paupi:res -ui s7interpos:rent
entre les tueurs et leurs !ictimes.
<e .ultiple alors s7enfonBa 8ans le crat:re 8e la nuit
8ont les constellations 8e!inrent une chelle. 3t il =
a!ait l> *7importe--ui l7astronaute le-uelE contre toute
attente et a!ertissementsE continuait 8e chercher la
formule et le lieu.
#es blmies-garamits longs 8e -uatre 8cim:tresE 8e
superbes caran) 8cors 8e sept ban8es trans!ersales
87un beau noirE 8e nageoires bleues et Aaunes et
87cailles 87or et 87argentE 8es centropo8esE 8es mulles
oriflammes > tKte AauneE 8es scaresE 8es labresE 8es
balistesE 8es gobies et mille autres...
<es !ampires !oulurent les poursui!reE mais les
suaires 8e paupi:res et 87tincelles tnbreuses
apport:rent une telle confusion 8ans leur sur!ie -u7ils
se h9t:rent 8e retrou!er leurs rK!es.
3t le multiple @assageE touAours plus loin 8u pa=s 8e
l7abon8ance non seulement 8e l7argent et 8e l7orE mais
8e la science et 8e la bontE en laisse la -uKte > son
sur!i!ant -ui prpare 8A> ses li!res pour
mtamorphoser les mgalopoles -ui 8e!aient
l7touffer.
<e soleil 8e l71eil 8bor8e la nuit.
#4*/ <4 +63N3<'23 #3 F32(
pour 5r8ric-O!es %eannet et
4ngelica 4rce
1n baptise en gnral les c=clones
8e s8uisantes appellations fminines
comme #ais= 4!a .aril=n ou &ets=
mais celui -ui se prom:ne en ce moment
sur le golfe 8u .e)i-ue secouant
ses m:ches 8e serpents et tresses 8e tempKte
a un sobri-uet un peu abrupt
-ui con!ient bien > sa fureur
8e superbe 8ieu sanguinaire prcolombien
*ous sortions 87un p:lerinage rapi8e
au re0-8e-chausse 8u .use 874nthropologie
oL nous a!ions salu a!ec motion les !estiges
8e -uel-ues unes 8e ces gran8es ci!ilisations
-ui se sont succ8 sur le torse 8u continent
comme 8es torna8es lentes ou 8es frissons 87moi
et nous tions 8escen8us au sous-sol
pour recharger les batteries 8e nos enregistreurs
par un repas lger 8ans la caftria
,uan8 nous nous sommes sentis enferms par le
ciel
-ui fulminait ses lances 87arrosage en faisceau)
grilles et palmes plus 8rues -ue celles 8u parc
alentour
faisant ruisseler les escaliers en chutes 8e !elours
phosphorescent et recou!rant les terrasses
87une paisse peau brillante un cuir 8e !erre
enti:rement rong 87ruptions > gicleurs
meurtrier feu 87artifice continu
li-ui8ant au loin 8es !illages entiers
3t Ae pensais au) enfants 8ans les cours 8es coles
pataugeant et s7claboussant pie8s nus
coiffs 8e capuchons pour se protger les =eu)
ponchos sraps ou chapeau) 8e paille ou feutre
comme si c7taient 8e gran8es corolles
riant et chantant 8ans ce para8is 8e (laloc
oL les accueilleraient les anciennes Aeunes
!ictimes
transfigures 8ans cha-ue goutte 87eau
comme une tincelle 8ans une larme
<3/ .1.D3/ #3 F'4*4%'4(1
pour 5O% et
44
<es mains croises sur leur nombril
parfois 8es chaussettes au) pie8s
111
la peau semblable > 8u carton
a!ec un rictus ten8re ou las
8ans leurs cercueils ten8us 8e !erre
(els 8es Xagons l7un apr:s l7autre
immobiliss au) coursi!es
8u monast:re-pa-uebot
chou sur un promontoire
au bor8 8u gouffre 8es !i!ants
,ui montent les !oir en famille
les !ieu) pour tu8ier les poses
-u7ils pren8ront au) 8erniers instants
sentir ce -u7est ne plus sentir
che!eu) colls contre les os
<es Aeunes pour bien prparer
les gestes et crmonies
-u7il leur fau8ra e)cuter
-uan8 le 8roulement 8u fil
8e la souffrance aura cess
<es enfants pour -u7ils e)orcisent
la peur -ui pourrait les saisir
en !o=ant changer le !isage
8e ceu) -ui les aimaient le plus
et -u7ils pensaient trou!er touAours
@our attnuer l7amertume
8e cette !ie -ui les atten8
ponctue 8e 8euils et 8e 8rames
on leur offre menues momies
en sucre 87orge > 8guster
3t -uan8 !ien8ra le Aour 8es morts
on leur fera cro-uer leur cr9ne
parfois fourr 8e chocolat
leur nom inscrit 8e couleur sua!e
sur les arca8es sourcili:res
4insi leur s-uelette 8e!ient
sa!eur et ten8resse et celui
8e leurs camara8es 8e Aeu)
ils le cherchent ingnument
8erri:re !Ktements et chairs
#ans leurs lits -uan8 ils seront gran8s
recommenBant leurs pousailles
> cha-ue sonnerie 8e cloche
ils tenteront 87entremKler
leurs 8ouces cages thoraci-ues
3t leurs 8eu) coeurs na!igueront
enlaBant art:res et !eines
8ans les tourbillons 8e leur sang
en atten8ant -ue leurs pa!es
s:chent au !ent 8es ouragans
/ur l7ocan 8u haut plateau
les tours 8e la Nalenciana
s7allumant 8ans le crpuscule
croisent leurs feu) librateurs
au monument 8e @ipila
@romthe 8e l7outre-+aucase
momie coule 8e !if-argent
touAours fourbissant contre-fou8res
pour liminer les !autours
remplaBant les aigles 87antan
@ortant sa pierre sur son 8os
cou!erte 8e bran8ons croulant
pour cre!er 8ans un incen8ie
le coffre chou 87un naufrage
incarcrant le cri germant
<4 *'D( #3/ 3(1D<3/ 5D<4*(3/
pour #orn=
Dl s7agissait 8e faire un !oeu
au moment mKme oL l7on !errait
la premi:re toile filante
cette nuit oL elles seraient
selon tous les bons astronomes
particuli:rement nombreuses
'n seul !oeu naturellement
!raiment pas le temps 87un 8e plus
la lgen8e garantissait
-u7en 8pit 8e tous les obstacles
le sort le raliserait
8ans un 8lai 87un an au plus
+iel 8gag temps 8ou) les cloches
on 8istinguait tr:s bien @erse
87oL 8e!ait pro!enir l7essaim
parmi ses compagnons 8e 5able
4n8rom:8e +phe @gase
et les autres constellations
<es enfants s7taient installs
emmitoufls 8ans leurs 8u!ets
eni!rs 8es senteurs nocturnes
au beau milieu 8e la prairie
et ils car-uillaient les =eu)
pour ne rien man-uer 8u spectacle
.ais un seul !oeu comment choisirJ
les en!ies pleu!aient 8ans ma tKte
8es plus simples Aus-u7au) plus folles
aussi pour ne man-uer ma chance
A7ai rsolu 8e faire !oeu
8e faire un !oeu l7anne prochaine
#ans la nou!elle nuit 8es toiles filantes
+4&4<<321/
pour #orn=
&ombant le torse
cambrant les reins
portant monocle
ou bien lorgnon
lissant leur barbe
fin 8i)-neu!i:me
et leurs moustaches
> longues pointes
la main sur le
bor8 8u chapeau
112
pour l7enle!er
87un geste large
en rencontrant
senoritas
bien camoufles
sous leurs mantilles
peignes 87caille
les !entails
les =eu) !alseurs
souliers > boucles
bas en rsille
ourlets tintants
frmissements
talon glissant
sur le carreau
pour fr;ler bottes
> perons
Nentres sangls
!estes bro8es
8e militaires
boutons 8ors
gilets ra=s
pour les !alets
palefreniers
ma?tres 87h;tel
grooms 8e palaces
garBons hissant
sur les cin- 8oigts
formant corolle
plateau) la-us
pour les cafs
moPas ligeois
anis et bi:res
puis ils se penchent
pour e)tirper
8e leur gousset
bri-uets 87mail
et allumer
cigarillos
habanitos
papelitos
pipes 87cumes
ou 2omeo
= %ulietas
#7oL ces messieurs
t=rans en herbe
hommes 87affaires
restaurateurs
8istillateurs
horticulteurs
collectionneurs
ou bala=eurs
et mKmes les
ecclsiasti-ues
protonotaires
sminaristes
les archiprKtres
les arche!K-ues
tirent bouffes
8e fume 8ouce
a!ant 87aller
choisir leur place
ombre ou soleil
8ans le crat:re
8e la pla0a
pour applau8ir
le mata8or
8ont les portraits
cou!rent les murs
barbouills 8e
colle et 8e sang
<3/ 4@1(23/ #3 <4 @4.@4
pour (hierr=
<ambert
au m"tissae des auchos
1
<7ap;tre furieu)
.enaces partout les fant2mes
n"ocient leurs itin"raires
3ffleurant barbes 8es pis
bro=ant les grains entre leurs 8ents
enroulant les fils 87hori0on
autour 8e leurs cou8es flambant
87pines et 87ocelles !ertes
a!ec 8es auroles blanches
sur l7a0ur -ui s7approfon8it
en cr9nes 8e boeufs et 87humains
en s-uelettes sur leurs che!au)
87cume 8e sable ou 8e sang
Approche la locomotive
avec les hurlements du vent
5aisant tourno=er feu) et fouets
sur les !illages -ui se terrent
sous leurs toits 8e t;le on8ule
l7ap;tre clame ses menaces
contre les trafi-uants 8u soir
-ui creusent leurs !oies tortueuses
pour anantir les moissons
ou 8rober les gran8s troupeau)
-ue lassos chercheraient en !ain
8ans la nuit fermant la pampa
Les "toiles au cr"puscule
loin des campements des humains
2
<7ap;tre phare
'ntre falaises et r"cifs
ventilateurs et parasols
<es gauchos 8u feu caracolent
113
8e l7autre c;t 8es ruisseau)
les rares arbres s7panouissent
en nuages 87e)plosions bron0es
les enfants grimpent comme singes
au long 8es branches escaliers
pour guetter l7essor 8es fumes
-ui ca!alca8ent en fu=ant
parmi les champs 8e canne > sucre
et les roseau) > gran8s plumets
8ur l'a<ur qui s'approfondit
cherchent le tano des saisons
1L hrons et con8ors tournoient
cherchant l7cume ou le sanglant
tr:s loin montent les cor8ill:res
a!ec les chemins 8es Dncas
87un autre c;t les 8troits
a!ec les hurlements 8u !ent
oL l7ap;tre essaie 87a!ertir
les na!igateurs impru8ents
-ui essaient 8e renou!eler
les e)ploits 8es si:cles passs
,ertains de trouver des lambeaux
d'ivoire d'"caille et d'arent
"
<7ap;tre musicien
%anfares de soldats anciens
en squelettes sur leurs chevaux
/acs 8e cuir pantalons > franges
triers 87argent boucles 87or
au) ceintures cloutes 87acier
selles et rKnes incrustes
87amth=stes et 8e tur-uoises
lamas tisss 8ans les ponchos
-ui !ire!oltent 8ans le !ent
tan8is -u7approchent les orages
-ui coucheront toutes les herbes
sous les batteries 8e leurs grKles
De l'autre c2t" des ruisseaux
qu'ils reviendront fouiller demain
1rgues roulant 8ans la 8istance
leurs tu=au) comme 8es ftus
alors -ue 8es tra?nes 87a!ions
tracent finement 8ans le ciel
les signau) 8e nos in8ustries
les toiles au crpuscule
cherchent le tango 8es saisons
sous la protection 8risoire
8es porches oL les chiens pient
l7approche 8u futur ap;tre
?randissant cravache incrust"e
que nous verrons lisser du ciel
4
<7ap;tre campeur
'nroulant les fils d'hori<ons
les rares arbres s'"panouissent
<a rose 8es lointaines !illes
tourne 8ans les flammes 8u feu
comme nuages crpusculaires
emports par un ouragan
pourtant le !ent murmure > peine
on enten8 le crpitement
8es bches tombant en Ao=au)
puis en cen8res parmi les herbes
et les longs soupirs 8es che!au)
attachs au) plus basses branches
'triers d'arent boucles d'or
de chaque c2t" de la selle
#7une e)plosion 8e feuilles lisses
oL sont en8ormis les oiseau)
> l7e)ception 8es chats huants
-ue l7o8eur 8e la fume trouble
et -ui cherchent 87autres perchoirs
loin 8es campements 8es humains
-u7ils re!ien8ront fouiller 8emain
certains 8e trou!er 8es lambeau)
8e !ian8e sur les ossements
-uan8 che!aucheront les ap;tres
,herchant depuis tant de semaines
dans les t"n&bres fr"missantes
5
<7ap;tre sau!eur
Parmi les champs de canne $ sucre
tandis qu'approchent les oraes
#ans le gel 8u petit matin
le trottinement 8es rongeurs
les renar8s le ne0 > la porte
8u terrier oL les renar8eau)
une fois taries les mamelles
atten8ent leur leBon 8e chasse
et une fille courageuse
au gran8 chapeau bleu arrim
au cou par une !ieille charpe
8e soie s7effilant en lambeau)
,omme nuaes cr"pusculaires
parmi promontoires de sones
4!ec bottes > perons
enfonces 8ans les triers
8e cha-ue c;t 8e la selle
fait bon8ir son che!al anglais
bran8issant cra!ache incruste
87i!oire 87caille et 87argent
fuit la !engeance paternelle
pour retrou!er l7ap;tre amant
8ans sa ferme > peine installe
sous sa cou!erture 8e t;le
Il fallait fermer les volets
avec des bouquets d'orchid"es
6
<7ap;tre guetteur
Lamas tiss"s dans les ponchos
emport"s par un ouraan
<7oeil -ui s7enfuit Aus-u7au) montagnes
114
-ue l7on commence > 8e!iner
par un basculement lger
8e l7hori0on 8e !elours !ert
et le changement 8e couleurs
pis et fleurs se 8calant
l7argent incrustant la tur-uoise
et le matin est plus sou8ain
tan8is -ue le soir s7ternise
on esp:re ainsi che!aucher
't une fille couraeuse
qui a fait briller nos fa;ades
%us-u7au) p9turages 8e nuages
parmi promontoires 8e songes
pour regar8er les basses terres
au)-uelles sommes con8amns
cherchant 8epuis tant 8e semaines
8es promontoires pour trou!er
les prs 8ont les n;tres sont nuages
les troupeau) 87en-bas et leurs hommes
-ui nous !erront glisser 8u ciel
comme 8es a!erses 87ap;tres
Dont les barbes vont se bainer
devant les enfants "bahis
Q
<7ap;tre architecte
Des b:ches tombent en #oyaux
les renards le ne< $ la porte
+aillou) cueillis apr:s caillou)
construisant murets et murets
pour protger le !ieil abri
a!ec les cen8res toutes chau8es
et puis on a trou!
suffisamment 87argile
pour cuire -uel-ues bri-ues
et b9tir une maison
a!ec 8es portes et fenKtres
et l7on allait chercher 8es arbres fort loin
L'arent incrustant la turquoise
rives s'"cartant peu $ peu
@our les abattre et les tailler
en poutres pour le toit
en planches pour le !antail
mais -uan8 le !ent soufflait
il fallait fermer les !olets
et !i!re mKme en plein mi8i
8ans les tn:bres frmissantes
Aus-u7> la !enue 8e l7ap;tre !itrier
-ui a fait briller nos faBa8es
3t multipli le soleil
Au)dessus des lines de cornes
o@ filent des vents d'outre)>erre
M
<7ap;tre nageur
Le trottinement des roneurs
tandis que le soir s'"ternise
<es a!erses laissent 8es fla-ues
oL les tiges se prolongent
!ers un autre ciel entre!u
elles s7coulent tr:s lentement
8ans tout un rseau 8e ruisseau)
-ui se faufilent silencieusement
entre 8es murailles 8e gramines
puis se runissent en ri!i:res
boueuses pres-ue stagnantes
au) contours ra=s 8e roseau)
Pour prot"er le vieil abri
il d"chiffre une des l"endes
&ro8s 8e racines tor8ues
8e basses branches > lichens
8ont les barbes !ont se baigner
a!ec 8es bou-uets 87orchi8es
87oL s7en!olent 8es oiseau)-mouches
touffes s7cartant peu > peu
a!ec 8es ra8eau) naturels
-ui se 8tachent 8ri!ant
87un man8re > l7autre selon
les caprices 8u !ent ap;tre
Aululant comme des rands)ducs
qui parlaient lanues inconnues
9
<7ap;tre conteur
'pis et fleurs se d"calant
avec les cendres toutes chaudes
+olporteur 87outils et nou!elles
cherchant le !i!re et le cou!ert
pour lui-mKme et pour son che!al
8es in8ications sur les fermes
nou!elles 8epuis l7an pass
oL s7a8resser la nuit prochaine
un peu plus 87argent 8ans sa bourse
-uel-ues aiguilles et rubans
8e moins 8ans ses sacs et !alises
a!ec un almanach en prime
Dans tout un r"seau de ruisseaux
en arraneant quelques cailloux
@our pou!oir = mar-uer les foires
8ans les bourgs lointains a!ec moines
militaires et cinmas
et tan8is -ue la <une monte
au-8essus 8es lignes 8e cornes
-ui se penchent sur l7abreu!oir
> la lumi:re 8e la lampe > ptrole
8e!ant les enfants bahis
il 8chiffre une 8es lgen8es
8es ap;tres 8e la pampa
Parmi racines emm+l"es
les boeufs patauent sur la piste
10
<7ap;tre 8ormeur
Avec des portes et fen+tres
entre des murailles de ramin"es
,uelle ombre annonce 8e l7orage
115
!ient 8bor8er notre hori0on
8es !agues 8e nuit 8ferlant
tout autour 8e notre ?le plate
comme celle 8e <aputa
au) No=ages 8e Fulli!er
menaces partout les fant;mes
se faufilent parmi les herbes
leurs suaires sont tisss 8e lianes
8es cr9nes flambent en flottant
=uelques aiuilles et rubans
escaladent les monts de l'Ouest
4u milieu 8es a!erses 87ongles
hululant comme 8es gran8s-8ucs
leurs plumes 8e!enues 8es clous
et l7on retourne son sommeil
en arrangeant -uel-ues caillou)
-ui s7incrustaient en instillant
leurs cauchemars cristalliss
8ans les galeries 8e nos membres
oL filent 8es !ents 87outre-(erre
feuilletant lichens et filons
'n faisant claquer leurs lassos
contre les trafiquants du soir
11
<7ap;tre interpr:te
1ers un autre ciel entrevu
cherchant le vivre et le couvert
4u *or8 les tnors 1900
font crouler 87applau8issements
les opras en pleine Aungle
au /u8 les !oiliers romanti-ues
ngocient leur itinraire
entre falaises et rcifs
sur les traces 8e .agellan
> l73st on atten8 sur les -uais
les passagers transatlanti-ues
rfugis ou e)plorateurs
Des vaues de nuit d"ferlant
tandis que auchos caracolent
3t les sentiers 8es !ieu) Dncas
escala8ent les monts 8e l71uest
au Snith les constellations
et si nous creusons 8ans la (erre
nous trou!erons 8es ossements
parmi racines emmKles
8e ceu) -ui nous ont prc8s
migrants sans che!au) ni boeufs
-ui parlaient langues inconnues
ap;tres 8u 8placement
=ui creusent leurs voies tortueuses
cherchant l'"cume ou le sanlant
12
<7ap;tre mo8erne
Les indications sur les fermes
se faufilent parmi les herbes
2umeurs 87incen8ies et 8e !illes
fanfares 8e sol8ats anciens
approche la locomoti!e
-ui tire ses 25 Xagons
pen8ant 8es heures et 8es Aours
a!ec bestiau) et missionnaires
pianos mcani-ues charrues
!entilateurs et parasols
le paraphe 8e la fume
signant le 8rapeau 8e l7ap;tre
Les op"ras en pleine #unle
sous leurs toits de t2le ondul"e
#e!ant le passage > ni!eau
8ont les barri:res sont baisses
les boeufs pataugent sur la piste
tan8is -ue gauchos caracolent
en faisant cla-uer leurs lassos
sonner leurs pi:ces 8ans leurs poches
-u7ils 8penseront au) bistrots
8e l7agglomration lointaine
a!ec sa gare et son glise
ses 8entelles et ses tangos
Les naviateurs imprudents
les sinaux de notre industrie
<3((23 4*1*O.3
pour &atu0
+her -ui -ue tu soisE
si A7a!ais crit ton prnom sur cette page encore
blancheE c7est sans 8oute -ue Ae te conna?trais 8epuis
longtempsI et 8oncE > mesure -ue ces lignes
s7allongentE me re!ien8raient 8es clats 8e ton regar8
et le son 8e ta !oi)E le sou!enir 8e moments passs
ensembleE 8ans une lointaine enfance parfoisE ou 8e
8cou!ertes communesG lectures ou !o=ages.
/i A7a!ais crit ton nom 8e familleE touAours prc8
87une apposition honorifi-ueG .onsieurE .a8ameE
.a8emoiselle (mais celle-ci s7utilise 8e moins en
moins)E A7emploierais certainement la 8eu)i:me
personne 8u plurielE -ue A7utilise 87ailleurs encore
pour nombre 8e mes amis les plus chers et 8e plus
longue 8ateI car le 8crochement ne s7est Aamais
pro8uit pour passer 8u respect > la camara8erieE ce
-ue Ae regrette parfoisE mais -ui ne change en rien la
profon8eur 8e l7entente.
@ar contreE il m7est arri! 8e tuto=er par lettre 8es
gens -ue Ae n7a!ais Aamais rencontrsE mais a!ec -ui
A7a!ais tra!aillE encore -u7> 8istance.
/i 8onc cette lettre te par!ientE ; toi -ue Ae !ou!oie
87or8inaireE elle ira fouiller sous nos entretiens
habituels en -uel-ues souterrains > e)plorerE mines
87or ou 8e sel -ui flamboieront un Aour > l7air libre.
@arfois Ae ne te connais pas encore (lors 8e ces
humiliantes sollicitations par e)empleE au)-uelles
nous ne sommes -ue trop contraintsE ; !ousE tous mes
correspon8ants connus ou inconnus)E et A7imagine un
116
regar8E une !oi)E esprant une entente au-8el> 8es
tumultueuses immensits glaces 8e sottise et 8e
sur8itE 8e malheur et 87occasions per8uesE sur
les-uelles Ae lance cette bouteille > la mer.
<3 &D1(1@3 #3 &4<(4S42
pour So
.fie0-!ousE %uliusY
.fie0-!ous 8es s8uctions et 8es prestiges 8u
,ubecY
.fie0-!ous 8e la subtile bonhomie 8e ses trappeursE
8e ses chemines hospitali:res oL r;tissent pommes
et gibierE
8e ses immenses 8re8ons sous les poutres
balsami-uesE
8e ses formi8ables gifles 8e bli00ar8 sur les paules
pour !ous enfoncer l7obsession 8u *or8E
8e sa libert gron8ante et sifflanteY
.fie0-!ousE %uliusY
(outes les ban-uises -ui 8ri!ent sur !os /aint-
<aurentE a!ec leurs en!ols 8e sternes et leurs conciles
8e pho-ues ou 8e pingouinsE
toutes les falaises -ui se 8ressent sur !os FaspsiesE
a!ec leurs char8onsE genKts ou ml:0esE
tous les ra8eau) ou ferries -ui se faufilent entre les
?les 8e !os lacsE a!ec leurs roseau)E !anneau) et
cranbergesE
toutes les rabli:res -ui escala8ent !os <aurenti8esE
a!ec leurs castorsE pi!erts et tonneau)E
ils !ont !ouloir les enfermer 8ans -uel-ues bio8;me
pour les faire 8cou!rir > leurs enfants le 8imanche
-uan8 les nou!elles 8e mto-m8ia seront par trop
maussa8es.
.ais alorsE -ue 8e!ien8ront les n;tresJ
3n seront-ils r8uits > leurs parcs 87attractions
importsE > leurs brutau) Aeu) !i8oE > leurs 8essins si
monotonement animsE ou au peu -ui 8emeure 8e nos
Aar8ins > la franBaiseJ
%e sais bien -ue !ous nous re!ien8re0E multipli par
8es couleurs nou!ellesE
a!ec 8es 4ma0onies !olantesE 8es 4lpes in!ersesE
8es 4ustralies !olcani-uesE
8es pa!illons niells se rflchissant sur le fleu!e
in8igoE tan8is -ue 8ialoguent fltes et gamelangsE
8ans un grouillement 87insectesE 8e palmesE
87orchi8esE 87inscriptionsE 8e ruinesE 8e fant;mes et
8e montgolfi:resE
pour nous sortir 8e cette crise -ue A7ai touAours connue
et -ui !a bien 8urer Aus-u7> la fin 8u si:cle.
69te0-!ousE %uliusY
*ous !ous atten8ons 8ans notre &ab=lone illimite
pour = suspen8re !os Aar8ins sous les constellations
8u prochain millnaire.
.$(21@1<D(4D*
%e me sou!iensE au 8part 8u +64(34' #3
ND*+3**3/E la 8licateE Ae me sou!iensE et un autre
AourE
@aris la cligneuse
entre *4(D1* et 4N21*E la prcise au) =eu) bleus
et aussiE
@aris la !ante
@aris la chante
entre le @1*( #3 <3N4<<1D/ et 4*4(1<3
524*+3E Ae me sou!iensE la ten8re au) che!eu)
brunsE <1'D/3 .D+63< passeE
@aris gueuse la charmeuse
la menteuse la hargneuse
la ba!euse ba!asseuse
teint 8e /u8oiseE l7approcherE et un autre AourE
@aris paresse
purin pure
carie caresse
ca!eau cure
entre la @12(3 #712<$4*/ et 4<$/D4E Ae me
sou!iensE l7empresse au regar8 874nglaiseE au)
chaussures blanchesE la mieu) 8taillerE
la !oleuse !enimeuse
la cagneuse ca-ueteuse
la !reuse !aniteuse
=eu) !ertsE elle est seuleE et un autre AourE
8es cli-ues 8es cla-ues
8u fric 8es fla-ues
8es bri-ues -ui cra-uent
les ploucs -ui pla-uent
la tri-ue la tra-ue
entre l7$F<D/3 #3 @4*(D* et 61+63E Ae me
sou!iensE la 8ouce au foular8 AauneE
@aris fumeuse r9leuse
la cr9neuse 8oucereuse
la lpreuse la poisseuse
son teint 874ustralienneE l7a8mirerE che!eu) ch9tainsE
passe la @12(3E elle est a!ec une amieE une !oi) 8e
roseE -ue lit-elleJ et un autre AourE entre 3(1D<3 et
U<$&32E Ae me sou!iensE la ba!ar8e au rire 8e
muguetE &1D//D323 passeE
@aris chrie
crassie rancie
marrie tarie
@aris pourrie
=eu) marronE l7enten8reE un regar8 873g=ptienneE elle
est a!ec sa m:reE 8es chaussures rougesE > -uoi
pense-t-elleJ un sac 8e rabaneE la fr;lerE et un autre
AourE entre la .4D2D3 #7D//O et @D3223 +'2D3E la
fi:re au manteau 87orlonE
@aris plaisirs
tapeurs tapirs
lcheurs !ampires
!isons !i0irs
117
che!eu) noirsE pou!oir m7e)cuser aupr:s 87elleE teint
8e (ahitienneE foular8 !ertE elle est a!ec son p:reE une
!oi) 8e selE oL 8escen8ra-t-elleJ 8es bagues 87mailE
@aris mangeaille
mitrons mitraille
rupins ripaille
frichti flicaille
obtenir un 8e ses regar8sE obtenir un 8e ses souriresE
et un autre AourE entre +6423*(1* $+1<3/ et
<D&32($E l7lgante au sac 8e l0ar8E passe la
@12(3E =eu) noirsE obtenir -uel-ues mots 87elleE
regar8 87DranienneE 8es chaussures bleuesE
@aris beau)-arts
chicar8s roublar8s
gueular8s tocar8s
cafar8s !antar8s
elle est a!ec un amiE un rire 8e sableE oL !it-elleJ 8es
ongles 8e portoE obtenir un geste 87a8ieuE la !oir s7en
allerE et un autre AourE
@aris palace
!elours !inasse
mamours mlasse
!irus !i!aces
entre le @1*( #3 /3N23/ et &D<<4*+1'2(E Ae
me sou!iensE la !i!e > la !oi) 8e cui!resE .42+3<
/3.&4( passeE che!eu) rou)E la !oir se retournerE
teint 8e &rsilienneE
@aris folies
chairs amollies
!ille a!ilie
@aris Aolie
elle 8oit Ktre a!ec son fr:reE un foular8 !ioletE
comment !it-elleJ un manteau 8e tXee8E la !oir
hsiterE
la mo-ueuse srieuse
la mor!euse artificieuse
la farceuse chatouilleuse
et un autre AourE entre la F423 #74'/(32<D(S et
%'//D3'E Ae me sou!iensE la timi8e au) chaussures
noiresE +42#D*4< <3.1D*3 passeE =eu) 8orsE
rose 8e fatuit miroir 8es parlotes
porte 87incomptence tour 8u b9cl
toile 8e prtention arche 87insuffisance
chelle 8es h9bleurs !ase 8es aigris
8ame 8es fau)-bruits reine 8es sues
impratrice 87e)ploitation papesse 8u toc
la sui!re un instant 8ans la fouleE regar8 8e
.e)icaineE elle est a!ec un enfantE un rire 8e nacreE
8e -uoi !it-elleJ et un autre AourE
@aris pouilleuse galeuse
la rieuse soucieuse
malicieuse malheureuse
entre la .4D2D3 #3/ <D<4/ et la @12(3E Ae me
sou!iensE la !iolente au teint 873thiopienneE
($<$F24@63 passeE che!eu) grisE la retrou!erE un
foular8 > gran8es fleursE comment est-elle -uan8 elle
8ortJ
@aris la nuit
la rue la glu
@aris la pluie
la suie le pus
et un autre AourE entre la @12(3 #3 <4 +64@3<<3
et .42C-#12.1OE Ae me sou!iensE
la brumeuse tnbreuse
la rK!euse mer!eilleuse
la 8ormeuse matineuse
la furieuse au) =eu) 8e fleu!esE .42+4#3(-
@1D//1**D32/ passeE regar8 8e /ngalaiseE en
rK!erE et aussiE entre /4D*(-<4S423 et <D3F3E
@aris l7use
@aris ruse
la sinueuse au) che!eu) blon8sE et un autre AourE Ae
me sou!iensE
@aris la mlancolieuse
en arri!ant au) D*N4<D#3/E la fabuleuseE Ae me
sou!iens...
a8apt 8e >ransit _erreur G 8e O@`
<i:ge > @aris
<'(D*/ #3 <4F'*3
pour 5abien +halon
#e /an Fiorgio > la @ia00a
gar8iens 8u seuil
il suffit 8e leur effleurer
un oeil pour -u7un frmissement
87appel et 87alarme
retentisse Aus-u7au fon8
8es appartements obscurs
#e la Fiu8ecca au) Fiar8ini
nourris par le postier
ils ruminent les nou!elles
a!ant 8e les rgurgiter
> ceu) -ui les transporteront
au long 8es escaliers corri8ors et salons
Aus-u7> la lecture sous la lampe
#e la /alute > l74rsenal
clignant au passage 8es belles
sous les a!erses 8u printemps
-ui transforment le soir
les murs les plus lpreu)
en mosaW-ues sur fon8 87or
8ans la !apeur 8es canau)
#e /traXinsP= > (iepolo
fant;mes 8e @ulcinella
se ren!ersant 8ans les ruelles
ou 8gringolant 8es faBa8es
bri-ues marbres !itres et grilles
entre palais et carillons
118
entre carna!al et tn:bres
#u cimeti:re > la 5enice
fanau) luisant sur les gon8oles
feu) /aint-3lme phosphorescences
rais 8e lumi:re sous les portes
une salaman8re se glisse
entre les paupi:res et l:!res
pour battre le rappel 8es fes
4/(24<
prognostication pour l7an 1994
pour #orn=
4' &3<D32 /'++$#324 <3 (4'234'. <a
population 8e la (erre augmentera. <a neige. 1n
s7tonnera 8e l7ampleur 8e la corruption. 4!alanches.
<a <une poursui!ra l7numration 8e ses phases
au)-uelles obiront les mares. 4@23/ %4*ND32
ND3*#24 5$N2D32. <es couturiers proposeront 8e
nou!eau) ensembles. <a grKle. 1n fera semblant 8e
rformer l7enseignement. /oucis. #es milliar8aires se
ruineront. 4'C F$.34'C /'++$#324 <3
+4*+32. <a guerre continuera 8ans 8e nombreu)
pa=s. <e brouillar8. #es collo-ues se runiront.
Dncen8ies. <es plan:tes passeront 8e signe en signe.
4@23/ .42/ ND3*#24 4N2D<. <es
gou!ernements 8signeront 8es commissions.
3croulements. <a pollution 8e la mer augmentera.
<es nuages. <es constructeurs 8e !oitures
proposeront 8e nou!eau) mo8:les. 4' <D1*
/'++$#324 <4 ND32F3. <a m8ecine fera
-uel-ues progr:sE mais les microbes 8e!ien8ront
encore plus malins. <a pluie. 1n 8cou!rira 8e
nombreu) scan8ales politi-ues et financiers.
.alaises. <es arbres fleuriront. 4@23/ .4D
ND3*#24 %'D*. <a famine continuera 8ans 8e
nombreu) pa=s. <a brume. Dci et l> 8es 8ictateurs
particuli:rement immon8es pren8ront le pou!oir
gr9ce > l7arme. .eurtres. #es galeries 8e peinture
cesseront leur acti!it > cause 8e la crise. 4 <4
&4<4*+3 /'++$#324 <3 /+12@D1*. <a
pollution 8e l7atmosph:re augmentera. Dnon8ations.
1n saisira au) aroports 87normes -uantits 8e
8rogue. <7arc-en-ciel. #e petits 8iteurs seront
absorbs par les gros. 4@23/ %'D<<3( ND3*#24
41'(. <a pollution 8es !illes augmentera. Fr:!es.
1n cherchera en !ain 8es terrains pour = enfouir les
8chets ra8ioactifs. <a bruine. <es institutions
internationales 8ploreront leur impuissance. <3
/4FD((4D23 /'++$#324 4' +4@2D+12*3.
1n in!entera et fabri-uera et !en8ra 8e plus en plus
87armes. <7orage. <es Aeunes stars 8u tennis
limineront les anciennes. @romesses lectorales. #es
Aur=s > l7apritif couronneront 8e nou!eau) romans
ra8oteurs. 4@23/ /3@(3.&23 ND3*#24
1+(1&23. #es escrocs feront fortune. 5aillites. <es
arbres per8ront leurs 8erni:res feuilles. <a tempKte.
<es gran8s magasins prpareront *o[l. 4'
N32/34' /'++$#321*( <3/ @1D//1*/. #es
tu8iants remar-ueront 8es tu8iantes 8ans la foule
8es amphith9tres et les in!iteront au bistrot en face
8e l7entre 8e la facult pour leur offrir bi:reE caf ou
Aus 87orange. 4ngoisses. 1n tl!isera 8es poignes
8e mains. Noeu). 1n fera 8es prognostications pour
1995. 4@23/ *1N3.&23 ND3*#24
#$+3.&23.
D*(32ND3T/ /1<D(4D23/
pour %ean <ecoultre
1
.is en 8emeureE A7atten8s le praticien. %7e)amine les
meublesE machinesE installations sanitaires. %e tourne
autour 8e la salle pour !rifier -u7il n7= a pas 8e
fenKtre. <e tlphone me nargue. %e sais -ue Ae n7aurai
pas le courage 87appeler pour -u7on !ienne me
8li!rer. %7enten8s 8es cli-uetis 8ans le laboratoire >
c;t sur le-uel 8onne la porte mal ferme.
6eureusementE il n7= a pas 8e miroir ici. %e ne
pourrais -u7a!oir honte 8e mon image. Dnutile
87insister. %e m7allonge > nou!eau 8ans le si:ge
pi!otant inclinable > coussin et appuie-tKte en
molesPineE tan8is -ue sans bruit tourne la poigne.
2
+omme seul pa=sageE un mur 8e bton. /i seulement
il tait lpreu)E -ue Ae puisse = 8cou!rir forKts et
montagnes comme <onar8 8e NinciY *onE c7est
seulement la rugosit planeE comme toile ou papier
meri pour poncer asse0 finE la migraine Aus-u7au
bout 8es onglesE l7absence 87hori0onE la perptuit 8u
ch;mageE les aller-retour sans obAet -ui usent les
semelles et font grincer les articulations. <e
mtropolitain fait !ibrer l7asphalte. ,uel-ues !olutes
8e !apeur s7chappent 8e la grille sur la-uelle on a
laiss tomber la ceinture 87un impermable. 'ne
o8eur 8e !ieille soupe me rappelle > l7or8re. %e me
re8resse et m7enfonce 8ans la ruelle pleureuse.
"
%e repense > ces -uestions -ue l7on m7a posesE au)
rponses -ue A7ai 8onnesE -ue l7on m7a fait 8onner. %e
me suis mis 8ans 8e beau) 8raps. +7est 8ans 8es
situations pareilles -u7on a besoin 87un a!ocat. .ais
Ae ne me 8outais 8e rienI tout a!ait si bien commencI
on tait si aimable. +7est peu > peu seulement -ue les
sourires se sont crispsE les regar8s bra-usE la !oi)
8e!enant > la fois plus 8oucereuse et plus s:cheE se
laissant aller par moments > manifester l7e)citation 8u
chasseur 8ans la tra-ueE au milieu 87une e)istence -ue
l7on sent imprgne 8e l7ennui le plus poisseu). 3t
moiE au lieu 8e gar8er mon calmeE A7ai commenc >
119
m7e)pli-uerE A7ai essa= 8e m7e)cuser. <a 8erni:re 8es
choses > faire. <e fau) pas. #:s lors c7tait la trappe.
4
.a peau est caressanteE elle a t conBue pour attirer
les caresses 8ans les moments 8e 8rlictionI pas
e)actement !elouteI elle a 8es !aguesE 8es moirures.
+7est 8e la ra=onneE bien srE a!ec mKme -uel-ues
paillettes mtalli-uesE 8es irisations. <e plus
8sagrableE c7est -u7elle ne tient pas > ma chairE se
8colle B> et l> en replis mous. +e n7est plus 8e la
chairE 87ailleursE mais une sorte 8e sciure comprime
-ui se rel9che et s7effrite par en8roits. *ullement 8u
boisE 87ailleursE mais comme les grumeau) 87une
soupe s:cheE 8e petites billes -ui rebon8issent sans
bruit sur le linolumE puis se faufilent
irrcuprablement 8ans les rainures et 8chiruresE
tan8is -ue Ae me !i8e 8e plus en plus autour 8e mes
articulations 8e fil 8e fer tor8uE -ui rouillent et
grattent.
5
%e n7coute pas le Augement -u7on me lit sur un ton
martel a!ec ses interminables atten8usE car Ae n7ai
aucun 8roit 8e rponse. %e ne sais mKme plus 8e -uoi
on m7accuse. +e -ui est certainE c7est -ue l7on a tru-u
toutes les preu!esE falsifi tous les 8ocumentsE
8natur tous les tmoignages. 4 -uoi bon cet
acharnementJ 4lors -ue tout le mon8e sait bienE et
moi le premierE -ue Ae !ais bnficier finalement
87une humiliante in8ulgenceE car il n7est pas -uestion
8e faire un mart=r. (out ce -ui m7importeE c7est cette
porte 8robe -u7ils !ont entrou!rir pour -ue Ae m7=
faufile sous les sarcasmes chuchots. .ais comme ils
font 8urer leur plaisirY +7est le moment 8es en!oles.
+ombien 8e temps encore a!ant -u7ils se fatiguent et
re8escen8ent enfin Aus-u7> mon pau!re casJ
6
.es =eu) !oient touAoursI ils !oient mKme mieu)
-u7a!antI A7ai l7impression -u7ils perBoi!ent
maintenant toute une marge 8e l7infrarougeE si bien
-ue les fruits autrefois les plus carlates
m7apparaissent maintenant plut;t orangs. <es
couleurs se sont 8places comme 8ans cet effet
#oppler-5i0eau -ui permettrait 8e mesurer la !itesse
a!ec la-uelle les gala)iesE croit-onE s7loignent 8e
nous. .ais Ae !is cela tout autrement -ue les
astronomes. <e rouge a pour moi en!ahi le noir. @lus
8e nuit !ritableE mais un crpuscule cen8reu)
Aus-u7au matin sui!ant. .es =eu) sont 8e!enus 8urs
comme 8u !erre et Ae n7ai plus 8e paupi:res pour les
fermerE plus 8e mains pour les cacherE seulement 8es
pattes grossi:res -ui n7arri!ent pas Aus-u7> eu)E plus
8e larmes pour les rafra?chir.
Q
#ans cette foule Ae par!iens bien > 8istinguer 8es
paulesE mais plus un seul !isage. (out ce -ui est
8cor ou !Ktement gar8e sa prcisionI mais lors-u7on
change 8es poignes 8e mainE on ne sait plus > -ui
est la-uelle. ,uant au) l:!resE a!ec les 8ents -u7elles
8cou!rent parfoisE elles planent comme 8es rapaces
pour fon8re sur les in8i!i8us et parfois s7= fon8re.
<es =eu) ont compl:tement 8isparu. %e me 8eman8e
comment A7= !ois moi-mKme. +e 8oit Ktre une !ision
8iffuseE tout ce -ui est peau 8e!enant secr:tement
rtinien. #7ailleurs nulle perspecti!eG les bras passent
les uns 8e!ant les autresE et s7il 8oit bien = a!oir
8iminution 8ans la 8istanceE on ne peut s7en
aperce!oir > cause 8u brouillar8 8e cils et
87escarbilles.
M
<7inon8ation se retire enfinE mais en laissant 8e
nombreuses tracesG pa-uets 87alguesE pla-ues 8e
moisissureE torchons ou serpilli:res -ui ne pourront
plus Aamais ser!ir > la!er. 4 partir 87un certain ni!eau
les obAets sont rests pres-ue intacts. <es papiers 8e
tenture sont !i8emment gon8ols et il fau8ra les
arracherE les remplacer 8:s -u7on pourra. ,uant au)
photographies 8ans leurs ca8resE au) 8essins 8es
enfants et 8e -uel-ues amisE au) sou!enirs 8e familleE
c7est 8la! a!ec halos et 8goulina8es. 1n tentera 8e
les faire scher a!ec les appareils 8e coiffureE 8e les
repasser pour en remettre en place -uel-ues-uns
87autant plus chris -u7ils seront seuls rescaps 8u
8sastre. <es autres finiront au feu -uan8 l79tre sera
remis en tat.
9
(oute l7lectricit 8u 0oo est tombe en panne. <e
groupe 8e secours a refus 8e se mettre en marche.
<es lampes > ptrole -ue l7on a!ait conser!es Aus-u7>
l7an pass au cas oL...E sont maintenant 8ans -uel-ue
8charge ou che0 un collectionneur -ui les = aura
8niches. Dl reste les phares 8es automobiles -ui
balaient les cages 8es fau!es in-uietsE r!eillent les
cacato:s et perruches 8ans les !oli:res. @our les
8tails on peut utiliser 8es lampes 8e pocheE mais
elles ne 8ureront certainement pas toute la nuit. <a
!ille autour continue son bour8onnement et teint les
nuages en rouge sombre. #ans les 8emi-tn:bres
neu!esE l7o8orat commence > repren8re ses 8roitsI
mais > l7!i8ence il fau8rait -uel-ues centaines 8e
nuits comme celle-ci pour -u7il nous permette 8e
nous 8iriger a!ec -uel-ue certitu8e.
10
#es camras fi)es au) -uatre angles 8u plafon8
balaient le hall oL les lecteurs font la -ueue pour
pntrer 8ans les isoloirs oL ils seront
120
automati-uement photographis a!ec leur bulletin 8e
!ote 8ans une main et leur carte a!ec numro
matricule 8ans l7autre. @lus 87urnesE plus 8e listesE
plus 8e tamponnages. (out est trait lectroni-uement
et les rsultats sont affichs sur la paroi 8ans l7instant
mKme. +ertains a8optent 8es lunettes noires pour se
protger contre la !iolence 8es proAecteurs. +ela
n7empKche pas l7i8entification mais peut gKnerE
retar8er. <es !entes 8es opticiens sont soigneusement
contr;les. Dl faut montrer patte blanche et signer.
.ais comment empKcher les changesE les
transformationsJ 1n se 8eman8e siE l7un 8e ces AoursE
on ne !a pas !oter mas-uE ce -ui ne fera -ue reculer
le probl:meE mais 8onnera au moins > ce genre 8e
runions obligatoires fasti8ieuses une apparence 8e
carna!al.
11
<e train ralentit. %e suis le seul -ui !eille encore 8ans
tout le Xagon. <e train s7arrKte compl:tementE
secouant les corpsE les manteau) accrochs au)
pat:resE les !alises 8ans les filets. (ellement -u7une
87entre elles tombe 8ans le corri8or centralI la serrure
sauteE le cou!ercle s7ou!reG matriel fmininE
soutiens-gorgesE bo?te 8e ser!iettes en papierE palette
8e far8s. ,uelle est sa propritaireJ 4pr:s le sursaut
communE elle s7est profon8ment ren8ormie comme
les autres. *ous sommes 8ans un tunnel. *otre
fenKtre illumine 8es pierres suintantes. 'n train nous
croise tr:s lentement. (out le mon8e = est en8ormi
aussi. +ertains se sont blottis les uns contre les autres.
+eu)-l> se sont cachs sous leurs Aournau). (ous ont
8isparu maintenant. 4pr:s 8e longues minutes 8e
silence re!enuE nous re8marrons 8ans notre sens
a!ec une nou!elle secousse -ui fait tomber une
secon8e !alise -ui s7ou!re aussiG matriel masculinE
rasoirE chemisesE cra!atesE chaussettes -ui !ont se
mKler et frotter au) 8entelles 8e l7autre. &alancement
8e toutes les tKtes. %e !ais bient;t 8ormir aussi.
12
#epuis le !asistas la lumi:re 8u *or8 tombe comme
8e la neige sur le matriel 8u peintreG che!aletE
bocau) 8e couleurs !i!esE arographesE tubes 8e
colleE cahiers 8e papiers 8e formats 8i!ersE cra=ons et
pastelsE paires 8e ciseau)E r:gles et tsE bouteille
87encre. Dl !a re!enir 8ans un instant pour remettre 8u
mou!ement 8ans tout celaE 8gour8ir l7angoisse.
#7abor8 s7asseoir et regar8er longuement les parties
encore !i8es oL -uel-ue choseE -uel-u7un peut-KtreE
ouiE mais ouiE in!itablementE fera signeE pren8ra
corpsE appellera > l7ai8eE au sau!etageE ce -ui
s7agrippe au bor8 ou 8erri:reI et bient;t il n7= tien8ra
plus. /ans plus rflchir il se lancera 8ans le gouffre
et nagera pen8ant 8es heures a!ant 8e s7aperce!oir
-u7il est trop tar8E -ue la berge est pleineE -u7il faut
sonner le glas et s7apprKter > rece!oir 8es flicitations
-ui sonneront comme 8es con8olances.
1"
<e temps bo?te. 4u lieu 8e tourner uniformmentE
l7aiguille 8es minutes saute 8eu) 8i!isions puis
re!ient lentement en arri:re 87une etE a!ant le
nou!eau sautE fait une pauseE seule plage oL 8es
!nements peu!ent se pro8uireE 8es bribes
87!nements -ui en s7accumulantE s7agglomrant
comme les atomes 8e <ucr:ceE 8e!iennent
in8niables. 3t Ae m7aperBois -u7il en est 8e mKme
pour l7aiguille 8es heures. 1n cro=ait -u7il tait mi8iE
mais nonE pas encoreE il s7en faut 87une longue attenteE
87une lenteE lenteE pres-ue insensible prcipitation -ui
est pourtant bien une prcipitation a!ec ses !ertiges.
3t c7est encore ainsi pour les feuilles 8u calen8rierE
les AoursE les semainesE les moisE les annesE les
si:cles sans 8outeE les millnaires peut-Ktre. 4insi
nous titubons 8ans les !agues 8u passage et 8e la
8ceptionE nous hissant pniblement marche > marche
!ers un auAour87hui -ui se 8robe touAours.
2$(4&<D//3.3*(
pour 6enri @ousseur et &ertran8 #orn=
#oucement 8plier une phalange
tr:s 8oucement le 8oigt entier
un autre 8oigt ne pas forcer
bient;t tous les 8oigts et la paume
le poignet Aus-u7au cou8e respirer
laisser reposer respirer encore
#oucement les orteils et le pie8
comme 8ans une marche 8e rK!e
au milieu 8es nuages
bient;t le genou comme 8ans un saut
par-8essus ruisseau) murets ou barri:res
on monte et 8escen8 escaliers sans fin
1u!rir un oeil blouissement
pas si !ite monter la paupi:re
en prenant conscience 8e la fente progressi!e
a!ec les cils roseau) -ui la bor8ent
puis l7autre et passer gra8uellement
8u plafon8 au ciel > tra!ers la !itre
2e8resser la tKte on !ous ai8e pour le torse
s7asseoir au bor8 8u lit e)plorer
les murs et recoins a!ec ses obAectifs
poser les pie8s sur le carrelage et se mettre 8ebout
-uel-ues instants seulement car on !acille un peu
on en fera plus la prochaine fois
'n 8es premiers mou!ements ma?triss
est celui -ui permet 8e rgler la ra8io
87abor8 les instruments > cla!ier
cla!ecin orgue piano
puis on s7intresse > la !oi) -ui 8onne
121
8es nou!elles 8u mon8e oL l7on re!ient
3t tan8is -ue l7on retrou!e
le plaisir 8e l7eau -ui coule
sur la langue et 8e m9cher les aliments
cor8es fltes cui!res fanfares
percussions pour attiser les braises
-ui se raniment 8ans la forge
<es tours et 8tours 8es oiseau)
les couleurs 8es 8eu) crpuscules
la <une et ses phases le 8essin
et l7intensit 8es ombres -ui changent
l7alphabet 8es pas se prcise
infirmi:res ou !isiteurs
+onsulter 8es li!res 87images
!o=ager 87une page > l7autre
sur l7autoroute 8es lgen8es
oL l7on augmente peu > peu sa !itesse
puis les fouilles 8ans les broussailles
8es partitions et paragraphes
1u!rir la porte est un triomphe
en se glissant le long 8es murs
t9chant 87!iter les chariots chroms
on sourit au) gens -ui les poussent
tout en esprant les -uitter bient;t
les i8es re!iennent en foule
<es 8lices 8e l7ascenseur
mer!eillement 8es ta)is
re!oir les rues et les enseignes
recon-urir cran apr:s cran
la libert 8es mou!ements
parmi ses meubles retrou!s
<e premier bain le premier feu
le premier coup 8e tlphone
au) enfants et petits-enfants
l7criture encore incertaine
on en!oie 8es lettres sereines
au) amis 8ans les -uatre !ents
3t les proAets battent leur plein
rangements 8mnagements
amnagements Aar8inage
appren8re langues et techni-ues
sillonner mers et continents
festi!als et composition
#oucement ce n7est pas encore
pour auAour87hui attention tiens
la fatigue est 8onc touAours l>
-ue l7on a!ait pres-ue oublie
8oucement nager 8ans le rpit
se renforcer pour les combats 8u len8emain
5D+3<<3/ 3( 21/34'C
pour %ac-ues +lau0el
1
(ournant autour 8u potE flottant sur l7tangE brin >
brinE fibre > fibreE pour empa-ueter les ca8eau)E tirer
les embarcationsE gou!erner les monturesE fermer la
porte le soir.
2
(ournant autour 8e l7eauE flottant sur la !illeE nuage >
nuageE page > pageE pour en8ormir les enfantsE
animer les ombresE signaler les 8isparitionsE ou!rir la
porte au matin.
"
(ournant autour 8u feuE flottant sur les braisesE cen8re
> cen8reE flamme > flammeE pour rchauffer la
maisonE cuire le gibierE signaler les naissancesE rouler
les chariots 8es fumes.
4
(ournant autour 8u !entE flottant sur les plagesE !ague
> !agueE caille > cailleE pour bercer les bar-uesE
signaler les rcifsE rouler les attelages 8e l7cume.
5
(ournant autour 8e la (erreE flottant sur les
montagnesE cime > cimeE ra!ine > ra!ineE pour
!eiller les chosE sillonner les steppesE rpan8re les
nou!elles 8es glaciers.
6
(ournant autour 8e la <uneE flottant sur les crat:resE
caillou > caillouE giclure > giclureE pour mo8uler les
phasesE contr;ler les maresE illuminer les 8sirs 8es
femmes.
Q
(ournant autour 8u /oleilE flottant sur les tachesE
saison > saisonE ruption > ruptionE pour nourrir
l7arc-en-cielE mrir les moissonsE saluer les in!entions
8es hommes.
M
(ournant autour 8u +ielE flottant sur les
constellationsE signe > signeE source > sourceE pour
chercher les fr:resE feuilleter les ab?mesE amnager
les habitations 8es e)ils.
9
(ournant autour 8e la pageE flottant sur les phrasesE
mot > motE ligne > ligneE pour lire l7attenteE crire la
8istanceE tra8uire les chants 8es sir:nes.
*1.4#3
pour 6enri @ousseur
3nfin rentr
mais pour bient;t repartir
enfin 8ans son propre lit
mais afin 8e le 8placer
122
consi8rant meubles et li!res
pour les 8isposer autrement
8e nou!eau 8ans le train 8u mon8e
pour l7aiguillonner !ers un nou!eau chant
3*+123 '* @3' #3 @4(D3*+3
pour 6enri @ousseur
Ba !ien8ra cela re!ien8ra
8A> l7criture s7en!ole
profiter 8u temps 8e lecture
et s7enfoncer 8ans les images
pour rester aussi sage -u7elles
Ba !ien8ra Ba !a re!enir
8isposer sur la table amie
lames 87un tarot prgrin
pour !o=ager tran-uillement
8ans l7imagination 8u son
Ba !a !enir et re!enir
> l7occasion 8e l7emballage
re8cou!rir tous les obAets
lames 8u tarot 8omesti-ue
pour accueillir la 8estine
Ba !a !enir cela re!ient
impossible 8e soule!er
encore pour -uel-ues semaines
ce 8ont on tablit les listes
pour emplir les neumes-cartons
Ba !ient Ba !ient cela re!ient
silence 8u 8chiffrement
le moin8re changement 8e pile
fait Aaillir 87autres mlo8ies
8mnagement grgorien
Ba !ient Ba !a c7est re!enu
le programme se fait tout seul
8ans les parenth:ses noma8es
proAet sur les nou!eau) murs
il ne reste plus -u7> l7crire
Ba !ient c7est fait c7est re!enu
l7urgence est enfin cong8ie
un > un sortent les trsors
annonciation 8e la sant
8ans la fontaine 8e Aou!ence
!enu re!enu Ba ira
le ris-ue serait 87oublier
8ans la scurit 8u port
8barca8:re embarca8:re
la rigueur 8es !agues passes
4 (24N32/ <742#1D/3
pour %ean-.arie @ome=
(1)
+elleE comme un manteauE celle -ui cou!re nos
maisons a!ec leurs 9tresE nous protgeant 8e la pluieE
8e la neigeE 8u !entE et parfois l7t 8u trop gran8
soleil.
(2)
+elleE comme une marcheE -ui nous faisait monter et
8escen8reE couples a8olescentsE nous piant sans
nous fr;lerE 8ans les escaliers 8es gran8s immeubles
8e pro!ince a!ec leur lampe > ga0 et leur rampe 8e
fer forg.
(")
+elleE comme une bergeE -ue le 0inc a remplac 8ans
les estaminets 8es !illes mini:res en ch;mageE les
chopes 8e gr:s ou faWence cho-ues > la sant 8es
hauts fourneau) teints.
(4)
+elleE comme une grilleE oL s7accumulaient 8ans les
Aours maussa8es les impa=s 8es bu!eurs sous l7oeil
complice 8es !igneronsE ser!eursE brasseurs et
8istillateurs.
(5)
+elleE comme un Aour 8e rentreE celle 8e l7cole
primaire 87antanE tableau noir portatif a!ec le
crissement 8e la craie 8ont la poussi:re schait les
mains -u7on essu=ait sur le tablier tach 87encre.
(0)
+elleE comme un soulagementE -ui tapissait les
urinoirs 8ans les Aar8ins public a!ec les
cristallisations soufres 8ans les !apeurs infectes
8essinant grottes marines > mettre imm8iatement au
tra!ail tous les <onar8 8e Ninci 8e la (erre.
(6J)
+elleE comme un sarcophageE -ui formait le fon8 8es
billar8s recou!erts ou non 8e feutre !ertE les fines
-ueues mar-uetes Aouant le r;le 8e la gra!itation
8ans le carambolage 87toiles bicolores.
(Q)
+elleE comme un instrumentE -ue les anciens +hinois
8coupaient en lames grimpant tout au long 8e leurs
gammes en compagnie 8es fltes et gongs pour les
nocesE funraillesE intronisationsE commmorations et
crmonies 8e toutes sortes.
(0)
+elleE comme une carteE oL s7inscri!ent les
atermoiements 8es mares a!ec 8es proAections 8e
sables parmi les co-uillages entrou!erts.
(M)
+elleE comme un talE sur -ui les ongles 8e la mer
font rouler leurs 8s 8ans leurs parties 8e 421 oL se
Aouent inon8ations et naufrages.
(9)
+elleE comme un -uaiE oL les la!an8i:res 8e l7cume
frottent les cailles 8e leurs tritons et sir:nes
namouresE les algues 8e leurs linges et les 8entelles
8e leurs lgies.
(10)
+elleE comme une clairi:reE oL les arborescences
appellent oiseleurs et plongeursE fi)ant la partition
123
8es rpons 8ans l7orage et 8es fumes sur les na!ires
et les torrents.
(11)
+elleE comme un miroirE polie mais cra-ueleE aust:re
mais lumineuseE -ue l7ermite interroge au bor8 8e son
ra!in sur l7impermanence 8es choses.
(12)
+elleE comme une plancheE -ui pa!e les cours
87honneur 8u roi 8e la merE a!ec leurs tapis
renou!els > cha-ue saisonE 8ont les lambeau)
remontent au crpuscule !ers les nuages.
(1")
+elleE comme un li!reE 8ont les continuelles
r!olutions 8e la (erre autour 8u /oleil ont rempli
87annales toutes les feuilles.
(14)
+elleE comme une st:leE oL les normes !irusE oL les
menus titans 8chiffrent leurs tumultueuses
gnalogies 87:re en :re a!ec changement 8e tome
pour passer 8u r:gne 8es 8inosaures > celui 8es
mammif:res et 8es machines.
(15)
+elleE comme une hotteE -ui concentre le feu sous
l7athanor 8es alchimistes guettant le 8ploiement 8e la
-ueue 8e paon au milieu 8es paillettes et ppites.
(16)
+elleE comme un astronefE -ui s7en!ole entre 8eu)
strates ou filonsE s7arrachant 8e la pesanteur brlante
pour attein8re la ceinture 8es na!ettesE satellites et
stations.
(1Q)
+elleE comme une nacelleE -ui s7accroche au balcon
8es ab?mes pour contempler le tourbillonnement 8es
souches 8ans les marmites 8es @ar-ues.
(1MJ)
+elleE comme un smaphoreE 8ont les pla-ues
8irigent les machines hurlantes tra?nant leurs Xagons
chargs 8e familles 8ans les tunnels et les brumes.
(19)
+elleE comme un sillageE -ui prolonge l7interrogation
8es 8auphins et 8es hippocampes 8ans les fenKtres 8e
l7ab?me et les ca!ernes phosphorescentes.
(20)
+elleE comme un signalE -ui brle 8ans les fi:!res 8es
continentsE lanBant 8es a8monestations et
recomman8ations au) na!igateurs tents 8e no=er
leurs soucis 8ans l7alcool a!ant 8e s7aban8onner au)
maelstroms.
(21)
+elleE comme une pisteE oL chantent les che!auches
8u !ent sur les 8serts a!ec !aisseau)-fant;mesE
cath8rales engloutiesE arches 8u triomphe 8es
lments.
(22)
+elleE comme un berceauE -ui entoure 8e ses soies et
langes l7enfant-galet-chr=sali8e -ui ou!rira ses ailes
au si:cle prochain.
(2")
+elleE comme un talismanE -ui accueille 8ans les
fissures les racines 8e l7arbre 8e la connaissance 8u
bien et 8u malE 8ont le fruit si longtemps 8fen8u
nous fournira la clef 87un millnaire oL l7horreur
s7attnuera.
+3*( #DC 23.42,'3/ @1'2 <3/
3*(24+(3/ #3 .42D3 .123<
pour tous ses amis et abonns
D
1) +ha-ue oeu!re est en gnral forme 8e cent-8i)
plateau) 8e -uator0e centim:tres sur neufE en
longueurE colls les uns au) autres pour former un
gran8 rectangle 8e 8i) colonnes sur on0e rangesE
appli-us sur une planche 8e contrepla-u -ui
8bor8e 8e -uel-ues centim:tres 8e cha-ue c;t.
.ais il en est -uel-ues-unes -ui sont beaucoup plus
gran8esE Aus-u7au 8ouble.
2) 2egar8E une petite re!ue 8ont les pages 8onnent
sur les couleurs 8es oeu!res et les a8Aectifs 8u
printemps.
") 3n miniatureE les chr=santh:mes 8e l7cole.
4) 2egar8e0 mieu)I !ous !erre0 les pommiers 8u
printemps > c;t 8es c:8res 8es naissances.
5) 3t n7oublie0 pas cette lucarne-ci oL les tourterelles
8es couleurs racontent les a8Aectifs 8es alouettes.
6) Dl fau8rait 8tailler > la loupeG msanges et
chr=santh:mes.
Q) &onAourY +e sont tourterelles !iolettesE alouettes
bleues.
M) <7un > c;t 8e l7autre comme les li!res 8ans une
biblioth:-ueG 8egrs noirsE canar8s blancsE foug:res
87orE magnolias 87argent.
9) 4 !otre grE les c:8res 8e la maison prparent les
!ignes 8e l7automne.
10) 'n peu 8e pollen par iciE un peu 8e cen8re par l>.
11) /alutE cher amiY +omment alle0-!ousE cher amiJ
Nene0 8onc nous !oirE cher amiY
DD
12) +e sont nos soucisG crpuscules grisE !olcans
sombres.
1") 4u coeur 8e cha-ue plateau se trou!e la graine
forme 8e carton 8coupE tra!aille a!ec toutes
sortes 8e techni-uesG cra=onE encreE pastelE peintureE
8ans les inter!alles 8u tra!ail mnagerG apr:s le bain
8u plus petitE a!ant 87entrepren8re le repassageE etc.
14) 2egar8 -ui en Auin 199" en tait 8A> > son "4:me
numro entre les tourterelles 8u printemps et les
alouettes 8e l7t.
15) 3n miniatureE les ormes 8e la maison.
124
16) @atienceG !ous !erre0 les sifflements 8e l7t >
c;t 8es a!erses 8e l7amour.
1Q) 3t n7oublie0 pas cette lucarne-ci oL les glaWeuls
8es tourterelles chantent les alouettes 8es roses.
1M) Dl fau8rait 8tailler > la loupeG 8entelles et encres.
19) 'n peu 8e caf par iciE un peu 8e cr:me par l>.
20) #ans les interstices les roses 8u printemps
accompagnent les chr=santh:mes 8e l7automne.
21) (iensE !ous !oil>Y +ela faisait si longtempsY 1L
tie0-!ous pass pen8ant tout ce temps-l>J
22) <7un > c;t 8e l7autre comme les !itrines le long
87une rueG glaWeuls bleusE roses !ertesE chr=santh:mes
AaunesE tulipes oranges.
DDD
2") Dl fau8rait 8tailler > la loupeG rables !ertsE
sapins Aaunes.
24) +7est le temps -ui passeG tables blanchesE sels
87orE horloge 87argent .
25) <ors-u7on 8ispose 8e plages un peu plus longuesE
on installe cha-ue no=au 8ans son plateau comme un
oignon 8e Aacinthe 8ans sa carafe ou le plant
87orchi8e 8ans son potE et on l7entoure 8e toutes
sortes 87ornements ou engraisG perlesE 8entellesE
ficellesE toffes.
26) 2egar8 8ont le format est tr:s lg:rement plus
gran8 -ue celui 8es plateau)G10 cm 1a2 sur 15
!erticalementE pour nous 8onner 8es nou!elles sur les
glaWeuls 8e l7t et les roses 8e l7automne.
2Q) 3n miniatureE les orages 8u 8euil.
2M) 2egar8e0 encore mieu)I !ous !erre0 les !illes 8e
l7automne > c;t 8es 8serts 8u 8euil.
29) 3t n7oublie0 pas cette lucarne-ci oL les 8serts 8e
l7amour poursui!ent les forKts 8u printemps.
"0) 4 !otre gr les sapins 8e l7t tra8uisent les ormes
8e l7hi!er.
"1) 3t !otre cher mariJ 3t !otre ch:re femmeJ 3t !os
chers enfantsJ 3t !os chers parentsJ 3t !otre chienJ
3t !otre chatJ 3t !otre sourisJ 3t !otre puce sa!anteJ
"2) 'n peu 87ar8oise par iciE un peu 8e tuile par l>.
"") <7un > c;t 8e l7autre comme les bocau) 8ans une
pharmacieG pommiers et sifflementsE !illes et 8ansesE
perles et lumi:res.
DN
"4) +e sont nos ennuisG sombres roseau)E lilas clairs.
"5) Dl fau8rait 8tailler > la loupeG neiges AaunesE
brouillar8s orangesE orages rougesE sifflements
!iolets.
"6) 'n peu 87ocre par iciE un peu 8e cerise par l>.
"Q) @armi ces alentours il arri!e -u7inter!iennent 8es
phrasesG interAectionsE commentairesE remar-uesE
8e!ises -ui se faufilent entre les lments en toutes
sortes 8e traAets sinueu) comme 8ans les tapisseries
ou !itrau) 87antan.
"M) 2egar8 8ont les soupirau) nous renseignent sur
les rables 8e l7automne et les sapins 8e l7hi!er.
"9) 3n miniatureE les hori0ons 8e l7amour.
40) @atienceE patienceI !ous !erre0 les brouillar8s 8e
l7automne > c;t 8es orages 8e la naissance.
41) 1L a!e0-!ous pass !os !acances cette anneJ
Nous n7a!e0 pas pris 8e !acances cette anneJ ,uan8
alle0-!ous pren8re !os !acances cette anneJ
42) 3t n7oublie0 pas cette lucarne-ci oL les 8anses 8e
l7hi!er poursui!ent les rcits 8e la maison.
4") #ans les interstices la neige 8es rables l:!e les
sapins 8es brouillar8s.
44) <7un > c;t 8e l7autre comme 8es tableau) 8ans
une galerieG huiles et ombresE faisans et hellboresE
c:8res et a!erses.
N
45) Dl fau8rait 8tailler > la loupeG !agues orangesE
montagnes rougesE hori0ons !ioletsE !illes bleues.
46) +e sont nos secretsG sports 87orE manteau)
87argentE fenKtres grisesE fruits sombres.
4Q) 4 !otre gr les ceintures 8e l7hi!er racontent le
chemin 8e l7cole.
4M) 'n peu 8e l:!re par iciE un peu 87ongle par l>.
49) 1n atten8 la nuit pour les assemblages. +7est l>
-ue se 8plie en toute libert l7imagination 8e la
Aar8ini:re. 1n transplante chacune 8es poussesI on
ralise 8es massifsE 8es progressions 8es
perspecti!esE et les te)tes se rpon8ent comme les
chuchotements 8ans les alles 8es parcs.
50) 2egar8 8ont les chroni-ues nous mettent en
communication a!ec les neiges 8e l7hi!er et les
brouillar8s 8es naissances.
51) #e!ine0 -ui Ae !iens 8e rencontrer Auste a!ant
87arri!er che0 !ousY <e plus trange c7est -ue A7a!ais
rK! 8e lui la nuit 8erni:re alors -u7il = a 8es
semainesE 8es moisE 8es annes -ue Ae n7a!ais plus
pens > lui.
52) 3n miniatureE les th9tres 8es naissances.
5") 2egar8e0 8e mieu) en mieu)I !ous !erre0 les
perles 8e la naissance > c;t 8es ceintures 8e l7cole.
54) 3t n7oublie0 pas cette lucarne-ci oL les !agues 8e
la neige prparent les brouillar8s 8es montagnes.
55) <7un > c;t 8e l7autre comme 8es hublots 8ans un
a!ionG 8serts et rcitsE ceintures et fourneau)E sucs et
phrases.
ND
56) +7est notre !ieG mou!ements clairsE cigognes
noiresE lichens blancsE !ignes 87or.
5Q) Dl fau8rait 8tailler > la loupeG opras rougesE
concerts !ioletsE th9tres bleusE 8anses !ertes.
5M) 'n peu 8e soir par iciE un peu 8e source par l>.
59) #ans les interstices les concerts 8es naissances
poursui!ent les th9tres 8u 8euil.
125
60) ,uelle surpriseY /i Ae m7atten8ais > !ous re!oir...
Nous n7a!e0 pas changE !ous a!e0 l7air en pleine
forme. Nous me reconnaisse0E !o=onsE !ous sa!e0
bienE nous nous tions retrou!s l7an pass lors 8e ce
!ernissageE 8e cet anni!ersaireE 8e ce mariageE 8e cet
enterrementE 8e cette commmoration...
61) 'ne fois la composition fi)eE il faut arroserE
ratisserE repasserE raAouter ici et l>E une toucheE une
griffeE un a8AectifE une perleE un morceau 8e ficelle ou
8e parapluie tan8is -ue les enfants 8orment enfin et
-ue la pluie nocturne bat les !itres.
62) 2egar8 touAours > l7afft 8es 8erni:res trou!ailles
sur les !agues 8es naissances et les montagnes 8e
l7amour.
6") 3n miniatureE les 8entelles 8e l7hi!er.
64) @atienceE beaucoup 8e patienceI !ous !erre0 les
lumi:res 8e l7amour > c;t 8es fourneau) 8es oeu!res.
65) 3t n7oublie0 pas cette lucarne-ci oL l7opra 8es
!agues absorbe les montagnes 8u concert.
66) <7un > c;t 8e l7autre comme 8es clefs 8ans un
trousseauG cigognes et lichensE !ignes et nuitsE forKts
et e)positions.
NDD
6Q) +e sont nos rK!esG !oiles !ioletsE !elours bleusE
8entelles !ertesE perles Aaunes.
6M) 4 !otre gr les sucs 8e l7t accompagnent les
harengs 8u 8euil.
69) 'n peu 8e craie par iciE un peu 8e suie par l>.
Q0) 4u re!oirY *e nous laisse0 plus si longtemps sans
nou!ellesY *ous !ous atten8ons. 3cri!e0-nous au
moinsY 'n simple coup 8e tlphoneE c7est si facile.
*ous comptons sur !ous. *ous a!ons besoin 8e !ous.
*ous ne pou!ons plus !i!re sans !ous.
Q1) Dl fau8rait 8tailler > la loupeG chaussures et
recoinsE harengs et silencesE per8ri) et roseau).
Q2) <7un > c;t 8e l7autre comme les pi:ces 87un Aeu
87checsG nuits 87argentE forKts grisesE e)positions
sombresE chaussures claires.
Q") +ela 8e!ient comme une norme ban8e 8essine
a!ec ses casiers. @arfois l7or8re 8e lecture habituel
8ans notre occi8ent est bien sui!iG 8e gauche > 8roite
et 8e haut en basE comme les lignes 87une page. 1n
suit par e)emple les Aours ou les heures 87une
a!entureE mais le plus sou!ent le regar8 est sollicit
en 8i!ers traAets comme 8ans un Aar8in.
Q4) 2egar8E courrier 8e tous ceu) -ui sont runis par
les opras 8e l7amour et les concerts 8u 8euil.
Q5) 3n miniatureE les miroirs 8e l7automne.
Q6) 2egar8e0 8ans !otre regar8I !ous !erre0 les
huiles 8u 8euil > c;t 8es sucs 8u printemps.
QQ) 3t n7oublie0 pas cette lucarne-ci oL les !oiles 8e
l7opra croisent le concert 8es !elours.
NDDD
QM) 'n peu 87oeil par iciE un peu 87oreille par l>.
Q9) #ans les interstices les encres 8u 8euil prparent
les miroirs 8es coles.
M0) 1L Ktes-!ousJ *ous ne !ous 8istinguons plus.
Nous ne nous 8onne0 plus 8e nou!elles. Nous 8e!rie0
!ous sou!enir. *ous a!ions tant fait pour !ous. .ais
surtout !ous 8e!rie0 sentir notre besoinE notre
solitu8eE notre man-ue. 3)iste0-!ous encore 8ans
!otre 8istanceJ *7a!e0-!ous plus aucun mo=en 8e
communi-uerJ
M1) 3t n7oublie0 pas cette lucarne-ci oL les charbons
8es !oiles rencontrent le !elours 8es encres.
M2) Dl fau8rait 8tailler > la loupeG lilas et auroresE
marais et sportsE manteau) et fenKtres.
M") +e sont nos espoirsG charbons bleusE encres
!ertesE miroirs AaunesE lumi:res oranges.
M4) <7un > c;t 8e l7autre comme les Aours 8e la
semaineG recoins noirsE harengs blancsE ponctuations
87orE faisans 87argent.
M5) Dmages et te)tes se rpon8ent en con!ersations
touAours nou!ellesE > 8roiteE > gaucheE en haut en bas.
Nous pou!e0 entrer 8ans le bour8onnement 8e cette
ruche par n7importe -uel al!oleE ou si !ous prfre0E
c7est un 6<. a!ec ses fenKtres et au milieu 8e
chacune un cran 8e tl!ision a!ec son programme.
M6) 2egar8E 8ans l7obscurit remuant les !oiles 8u
8euil et les !elours 8e la maison.
MQ) 3n miniatureE le ri0 8e l7t.
MM) &eaucoup 8e patience comme pour les tra!au)
87aiguilleI !ous !erre0 les ombres 8e la maison > c;t
8es phrases 8e l7t.
DC
M9) 4 !otre gr le !in 8es maisons absorbe le ri0 8es
oeu!res.
90) 4lloY 4lloY %e !ous enten8s tr:s mal. Dl = a un
cho sur le satellite. Dl = a une con!ersation parasite.
*ous 8e!ons gKner ces gens autant -u7ils nous
gKnent. <e mieu) ce serait encore 8e s7crire. %e n7=
man-uerai pas. *7= man-ue0 pasY %e raccroche. 4 tr:s
bient;tY
91) 4pprofon8isse0 !otre regar8 8e mieu) en mieu)I
!ous !erre0 les corbeau) 8e l7cole > c;t 8es faisans
8e l7automne.
92) 3t n7oublie0 pas cette lucarne-ci oL les pains 8u
charbon accompagnent les encres 8u !in.
9") Dl fau8rait 8tailler > la loupeG fruits et
ponctuationsE canar8s et foug:resE magnolias et
crpuscule.
94) +7est notre constanceG pains !ertsE !ins AaunesE ri0
orangesE huiles rouges.
95) <7un > c;t 8e l7autre comme les tombes 8ans un
cimeti:reG hellbores grisesE c:8res sombresE a!erses
clairesE 8serts noirs.
96) 'n peu 8e parfum par iciE un peu 8e che!elure
par l>.
126
9Q) @en8ant la Aourne continue l7ensemencementE la
germinationE la sur!eillance maternelle 8es pousses
-ui peu!ent e)plorer 8e tout autres couleursE selon les
saisonsE selon la constellation 879ges 8ont se constitue
la familleE les amis -ui passentE les lettres reBues.
9M) 2egar8E le ren8e0-!ous 8es inconnus ou
mconnus fouillant 8ans les charbons 8e la maison et
les encres 8e l7cole.
99) 3n miniatureE les conAonctions 8u printemps.
C
100) &onne anne nou!elleE un peu moins sinistreE
espronsE -ue celle -ui !ient 8e s7coulerY &on si:cle
nou!eauE il = a 8A> un peu plus 8e chanceY &on
millnaire troisi:meE alors l>E si Ba ne s7arrangeait pasE
il fau8rait !raiment changer 87esp:ceY
101) &eaucoup 8e patience comme pour la couture
ou pour la peinture ou pour l7critureG !ous !erre0 les
pupitres 8e l7cole en!ahis par les conAonctions 8u
printemps.
102) 3t n7oublie0 pas cette lucarne-ci oL les msanges
8es oeu!res rencontrent les corbeau) 8u 8euil.
10") 3n miniatureE les tulipes 8es oeu!res.
104) 'n peu 8e rpit par iciE un peu 8e fanfare par l>.
105) #ans les interstices les couleurs 8u pain
tra8uisent les sa!eurs 8u !in.
106) Dl fau8rait 8tailler > la loupeG !olcans et 8filsE
bracelets et tablesE sel et mou!ements.
10Q) +e sont nos talismansG a8Aectifs AaunesE
conAonctions orangesE ombres rougesE phrases
!iolettes.
10M) <7un > c;t 8e l7autre comme les marches !ers la
8li!ranceG rcits blancsE ceintures 87orE fourneau)
87argentE sucs gris.
109) 3t un AourE Ba = estE c7est la floraisonE le gran8
AourE l7inauguration. (out est mis > la 8isposition 8es
enfantsE 8es passantsE 8es acteurs et actrices -ui
!iennent au fo=er entre leurs sc:nesE leurs gran8es
apparitions politi-ues et m8iati-uesE -ui !iennent
boire un peu 8e con!ersationE 8e loisirE 8e regar8E
8ans le multiple miroir oL se feuillette leur
ma-uillage.
110) 'n 8ernier regar8 !ers le prochain 2egar8.
64*(D/3/
pour Fu= &brtschi
(&acon)
+7est un !isage - oscillation - c7est un corch 8e
che!elure - insomnie peinte - c7est le froi8 8e la !ille
8e pl9tre - pluies - c7est l7cran 8es anges - hantise -
passent 8oucement regar8s !iolets torrents 8e torses
pluies portes - sommeil - sourires chapeau) trognes
tout > coup 8raperies - hantise !iolette - parmi
ruptions 8e la!es irrsistiblement chutes l:!res
nuages passent - rK!e 8e !isages -ui passent - parmi
ailes oreilles cris fumes - hantise - Aus-u7au) coules
incen8ies 8mons fant;mes passent et repassent -
r!eil - ruines marbres insectes !iolets torsions
(&ellmer)
+7est un insecte - balancement - c7est une pluie 8e
chapeau) - insomnie - c7est la fl:che 8es corchs >
che!elure - ailes - c7est le froi8 8u pl9tre - hantise
8ans l7air - passent harpes noires insensiblement
tourbillons 8e regar8s ailes oreilles - sommeil -
fumes fl:ches portes tout 87un coup sourires -
hantise noire - parmi e)plosions enfers 8e la!e
in!itablement nuages chutes passent - rK!e
87insectes -ui passent - parmi l:!res torses torsions
cris - hantise - Aus-u7au) ruines aroports coules
marbres passent et re!iennent - r!eils - incen8ies
8mons fant;mes noirs griffes
(&rauner)
+7est un fant;me - !a et !ient - c7est une aile 8e portes
- insomnie - c7est la trogne 8e la pluie a!ec son
chapeau - l:!res - c7est la fl:che 8es che!elures -
hantise - passent ca!alca8es orange !agues 8e harpes
imperceptiblement l:!res torses - sommeil multiple -
cris oreilles fumes touAours sourires - hantise orange
- parmi nuits e)plosions tempKtes 8e chutes
in!inciblement la!es passent - rK!e 8e fant;mes -ui
passent - parmi nuages regar8s griffes torsions -
hantise - Aus-u7au) incen8ies sou!enirs ruines
8mons passent et 8emeurent - r!eil - aroports
coules marbres orange ch9teau)
(+ar8enas)
+7est un marbre - roulis - ce sont les l:!res 8es
oreilles - insomnie - c7est le sourire 8es ailes a!ec
leurs portes - nuages - ce sont les fl:ches 8es
chapeau) - hantise - passent s:!es in!isibles mares
8e ca!alca8es nuages inlassablement regar8s -
sommeil - torsions torses cris toute la Aourne fumes
- hantise in!isible 8ans l7ombre - parmi amphith9tres
nuits la!es orages 87e)plosions passent - rK!e 8e
marbres -ui passent - inbranlablement parmi chutes
harpes ch9teau) griffes - hantise - Aus-u7au) aroports
Aouissances incen8ies coules passent et s7installent -
r!eil - sou!enirs ruines 8mons in!isibles cumes
(+ha!e0)
+7est un 8mon - tremblement - ce sont 8es nuages
8es torses - insomnie - c7est la fume 8es l:!res a!ec
leurs oreilles - chutes - c7est le sourire 8es portes -
hantise - passent escaliers iriss bouillonnements 8e
s:!es chutes harpes - sommeil - impito=ablement
griffes regar8s torsions toute la nuit cris - hantise
irise - parmi !ieillesse amphith9tres e)plosions
nuits passent - rK!e agit 8e 8mons -ui passent -
parmi torna8es 8e la!e implacablement ca!alca8es
127
cumes ch9teau) - hantise - Aus-u7au) sou!enirs
tribunau) aroports ruines passent et s7inscri!ent -
r!eil - Aouissance incen8ies coules irises cristau)
(<in8strom)
+7est une coule - battement - c7est la chute 8es
regar8s - insomnie - c7est le cri 8es nuages 8e torses -
la!es - c7est la fume 8es oreilles - hantise - passent
germinations !ertes perspecti!es 87escaliers la!es
ca!alca8es - sommeil - ch9teau) inluctablement
harpes griffes tous les matins torsions - hantise !erte -
parmi anges !ieillesse nuits amphith9tre passent -
rK!e 8e coules -ui passent - parmi e)plosions
turbulences 8e s:!e impntrablement cristau)
cumes - hantise 8ans le te)te - Aus-u7> la Aouissance
bouffons sou!enirs incen8ies passent et s7incrustent -
r!eil - tribunau) aroports ruines !ertes fleu!es
(<Auba)
+e sont 8es ruines - palpitations - ce sont les la!es
8es harpes - insomnie - c7est la torsion 8es chutes 8e
regar8s - e)plosions - c7est le torse 8es cris - hantise -
passent transpirations bleues forKts 8e germinations
e)plosions s:!es - sommeil - cumes ca!alca8es
imperturbablement ch9teau) tous les soirs griffes -
hantise bleue - parmi sables anges amphith9tres
!ieillesse passent - rK!e 8e ruines -ui passent - parmi
nuits prcipitations 87escaliers fleu!es
imman-uablement cristau) - hantise -Aus-u7au)
tribunau) foules Aouissance aroports passent et
s7impriment - r!eil prilleu) - bouffons sou!enirs
incen8ies bleus gouffres
(.asson)
+7est un incen8ie - pulsations - ce sont 8es e)plosions
8e ca!alca8es - insomnie peinte 8ans l7air - ce sont
8es griffes 8e la!es 8e harpes - nuits - c7est la torsion
8u regar8 - hantise - passent interrogations cramoisies
alignements 8e transpirations nuits escaliers -
sommeil - cristau) s:!es cumes in8escriptiblement
toute la semaine ch9teau) - hantise cramoisie - parmi
cra-uelures sables !ieillesse anges passent - rK!e
87incen8ies -ui passent - parmi amphith9tres
germinations gouffres alignements 8e fleu!es
in8escriptiblement - hantise - Aus-u7au) bouffons
fuites tribunau) sou!enirs passent et s7enfoncent -
r!eil - foules Aouissance aroports cramoisis
cimeti:res
(.atta)
+7est un aroport - !ibration - c7est la nuit 8e la s:!e -
insomnie - c7est le ch9teau 8es e)plosions 8e
ca!alca8es - amphith9tres - c7est la griffe 8es harpes
- hantise 8ans l7air multiple - passent 8raperies roses
prcipitations 87interrogations amphith9tres
germinations - sommeil - fleu!es escaliers cristau)
toute l7anne cumes imman-uablement - hantise rose
- parmi !illes cra-uelures anges sables passent - rK!e
87aroports -ui passent - parmi !ieillesse
transpirations cimeti:res gouffres - hantise -
Aus-u7au) forKts 8e foules imperturbablement !isages
bouffons Aouissances passent et se gra!ent - r!eil -
fuites tribunau) sou!enirs roses crans
(.usic)
+7est un sou!enir - gron8ement - c7est l7amphith9tre
8es escaliers - insomnie - c7est l7cume 8e la nuit 8es
s:!es - !ieillesse - c7est le ch9teau 8es ca!alca8es -
hantise - passent pl9tres bruns turbulences 8e
8raperies !ieillesse transpirations - sommeil multiple
8ans l7ombre - gouffres germinations fleu!es toute la
!ie cristau) - hantise brune - parmi corchs
impntrablement !illes sables cra-uelures passent -
rK!e 8e sou!enirs -ui passent - parmi anges
interrogations crans cimeti:res - hantise - Aus-u7au)
fuites perspecti!es 87insectes inluctablement foules
tribunau) passent et se congratulent - r!eil - !isages
bouffons Aouissance brune froi8
(@ignon-3rnest)
+7est la Aouissance - rsonance - c7est la !ieillesse 8es
germinations - insomnie - c7est le cristal 8ans
l7amphith9tre 8es escaliers - anges - c7est l7cume 8es
s:!es - hantise - passent che!elures blanches torna8es
8e pl9tre anges interrogations - sommeil - cimeti:res
transpiration gouffres tout autour fleu!es - hantise
blanche 8ans l7ombre agite - parmi pluies corchs
implacablement cra-uelures !illes passent - rK!e 8e
Aouissances -ui passent - parmi sables 8raperies froi8
crans - hantise - Aus-u7au) !isages fant;mes
bouillonnement 8e fuites impito=ablement bouffons
passent et ricanent - r!eil - insectes foules tribunau)
blancs fl:ches
(2ebe=rolle)
+7est le tribunal - r!erbration - c7est l7ange 8e la
transpiration - insomnie - c7est le fleu!e 8e la
!ieillesse en germination - pl9tres - c7est le cristal 8es
escaliers - hantise - passent chapeau) ocre orages 8e
che!elures sables 8raperies - sommeil - crans
interrogations cimeti:res tous les Aours gouffres -
hantise ocre - parmi ailes pluies !illes
inbranlablement corchs passent - rK!e 8e
tribunau) -ui passent 8ans le te)te agit - parmi
cra-uelures pl9tres fl:ches froi8 - hantise - Aus-u7au)
insectes marbres !isages mares 8e foules passent et
!itup:rent - r!eil - inlassablement fant;mes fuites
bouffons ocre trognes
(/aura)
+7est un bouffon - cho - c7est le sable 8es
interrogations - insomnie - c7est le gouffre 8es anges
128
8e transpiration - cra-uelures - c7est le fleu!e 8es
germinations - hantise - passent portes Aaunes
tempKtes 8e chapeau) cra-uelures pl9tres - sommeil -
froi8 8raperies cran toutes les nuits cimeti:res -
hantise Aaune - parmi l:!res ailes corchs pluies
passent - rK!e 8e bouffons -ui passent -
in!inciblement parmi !illes che!elures trognes
fl:ches - hantise 8ans le te)te prilleu) - Aus-u7au)
fant;mes 8mons insectes fuites passent et
fermentent - r!eil - !agues 8e marbre
imperceptiblement !isages foules Aaunes sourires
(/egui)
+7est une foule - permanence - c7est la cra-uelure 8es
8raperies - insomnie - c7est le cimeti:re 8u sable 8es
interrogations - !illes - c7est le gouffre 8es
transpirations - hantise - passent oreilles pourpres
enfers 8e portes !illes che!elures - sommeil - fl:ches
pl9tres froi8 crans - hantise pourpre - parmi nuages
l:!res pluies ailes passent - rK!e 8e foules -ui passent
- parmi corchs in!itablement chapeau) sourires
tour > tour trognes - hantise - Aus-u7au) marbres
coules fant;mes !isages passent et germent - r!eil
peint prilleu) - 8mons tourbillons 87insectes
insensiblement fuites pourpres fumes
(NelicPo!ic)
+7est une fuite - retour - c7est la !ille 8e pl9tre -
insomnie prilleuse 8ans le te)te peint - ce sont les
crans 8es cra-uelures 8e 8raperies - corchs - c7est
le cimeti:re 8es interrogations - hantise - passent
torses rouges ruptions 87oreilles corchs chapeau) -
sommeil - trognes che!elures fl:ches froi8 - hantise
rouge - parmi chutes nuages ailes l:!res passent -
rK!e 8e fuites -ui passent - parmi pluies portes
irrsistiblement fumes tout pr:s sourires - hantise -
Aus-u7au) 8mons ruines marbres insectes passent et
hantent - r!eil - coules fant;mes torrents 8e !isages
rouges 8oucement cri
+D3< #3 /4&<3
pour 4n8r Nillers et %ean-%ac-ues .or!an
1
<a mer 8u bout 8es 8oigts mo8:le
8es !illes pour nos 8escen8ants
se recule pour les orner
87algues 8e sel et 8e 8chets
laisss par les gens 87auAour87hui
bouteilles tubes et chiffons
-u7elle illumine en les rinBant
et re!ient pour tout effacer
2
2uissellement 8e che!elures
corps 8e !agues se retournant
8ans les alc;!es 8e l7espace
fla-ues niches 8ans les empreintes
8es paules et 8es genou)
poissons !irent 8ans les bassins
cailles coulent sur les Aambes
8es sir:nes en mal 87amour
"
<7homme 8es eau) grince 8es 8ents
faites 87es-uilles 8e naufrages
a!ec charpe 8e cor8ages
pour pren8re s-uales au lasso
pour enlacer les Aeunes filles
et les rgaler au) ca!ernes
sous les plafon8s phosphorescents
les inon8ant 87i!oire et nacre
4
<es pie8s impriment sur la plage
l7encre nuance 8e leur poi8s
mar-uant le traAet -uoti8ien
comme si l7on repro8uisait
les prgrinations 87ancKtres
> la -uKte 87un meilleur g?te
!erger 87ense!elissement
8ans la fiert 8e ses remparts
5
<e paon ou!re sa -ueue 87cume
sur le bar 8bor8ant 8e bi:re
flamants roses replient leurs cous
pour goter au) nappes 8e !in
> la sant 8es cantatrices
8roulant chelles 8e soie
oL grimpent Aeunes capitaines
numrant leurs 8cou!ertes
6
5aucons planant au ras 8u sol
sous les nuages 8e la mare
taureau) mugissant au) sa!anes
agites par les tourbillons
87ocre et tur-uoise a!ec les rires
8es enfants poursui!ant les mouettes
et les 8auphins ca!alca8ant
sur les ourlets 8e la 8istance
Q
(a#out" pour >hierry Lambert)
<a !ague 8e l7artiste pren8
8u sable pour mar-uer la page
8e signes trou!s 8ans les bar-ues
re!enant 8e pKches lointaines
et les entourer 8e lgen8es
129
r8iges par littrateurs
mais l7rosion 8e la lecture
ren8 les grains > leurs profon8eurs
<3/ 3*+64*(323//3/ #3 <4 +64.&23
*1D23
pour /erge 4ssier
1) Jocelyne ou Sandrine
%u!nile
3lle appara?t 8ans l7ombre 8es statues et 8es acanthes
4ttenti!e
3lle cherche le bleu 8u ciel > tra!ers le soupirail
Ni!e
3lle est la moelle tnbreuse 8ans la flamme 8u
proAecteur
#ouce
3lle encourage les algues sous les !agues
5i:re
3lle comman8e au) mares
Fracieuse
3lle 8anse autour 8u puits
#iscr:te
3lle passe inaperBue
#licate
3lle est prise 87une faiblesse ou 87une clipse
Dmperturbable
3lle est le rK!e 8es gar8iens
(ourno=ante
3lle arri!e 8e l7autre c;t 8u nuage
<asse
3lle 8plore sa solitu8e
.aAestueuse
3lle pose pour l7allgorie 8e la !rit
2api8e
3lle aban8onne le phare au) naufrags 8es autres
si:cles
2) Marie-Christine
/ua!e
3lle interroge l7homme in!isible 8ans sa co-uille
*acre
3lle s7offre au) fant;mes 8e l7h;tel
4languie
3lle rcapitule les !nements 8e la nuit passe
4ban8onne
3lle atten8 -ue les lampes s7allument
4u8acieuse
3lle entre 8ans les Aar8ins 8u mur oL se rpon8ent les
oiseau)
*onchalante
3lle plane sur 8es simulacres 8e montagnes
2en!erse
3lle re!ient 8e loin
Dntrigue
3lle constate -ue l7homme in!isible impalpable est
touAours l>
/oigneuse
3lle se prpare au prochain !o=age
") Annie ou Genei!e
3clatante
3lle appara?t 8ans l7e)plosion miroiri-ue 87un tas 8e
caillou)
/ongeuse
3lle parcourt les ruines
Dn-ui:te
3lle se laisse mo8eler par 8es mains suppliantes
+urieuse
3lle Aette un coup 87oeil sur la sc:ne
2assure
3lle pren8 8e plus en plus 87in8pen8ance
+onsciencieuse
3lle rpon8 au) -uestions
@ru8ente
3lle coute l7appel 8e ses soeurs sir:nes
*ostalgi-ue
3lle se remmore les airs 87antan
5ougueuse
3lle s7apprKte > pren8re son essor
1bstine
3lle rsiste au) tentations
(ran-uille
3lle se repose un instant
/ereine
3lle repren8 son chemin 8ifficile
Nictorieuse
3lle s7enfonce 8ans le mur
4) Corinne
/ombre
3lle re!Kt son plumage 87hi!er
4guichante
3lle nous in!ite 8ans sa grotte a0ure
@u8i-ue
3lle emprunte ses braises au) refroi8issements
+on-urante
3lle lance un pont sur les cre!asses
.aternelle
3lle part > la recherche 8es enfants grelottants
3lgante
3lle s7e)pose au) caresses 8u gel
2ieuse
3lle fait germer les stalactites
3spi:gle
3lle nous installe un lit 8e frissons
/ecr:te
3lle 8ispara?t 8ans le tain 8u soir
5) Autre Corinne
.lo8ieuse
3lle 8chiffre la partition inscrite au re!ers 8u
!ioloncelle bris
3)citante
3lle fait s7panouir les ser!iettes en !entails 8ans les
!erres 8u restaurant
130
3nigmati-ue
3lle ignore -u7elle est nue
Dnnocente
3lle n7est pas nue 87ailleursE il n7= a -ue nous -ui la
!o=ons nue
*aW!e
3lle croit -ue le restaurateur ne la !oit pas
Dntresse
3lle monte 87interminables escaliers
#ten8ue
3lle ne cherche pas > intriguer les passants
2K!euse
3lle s7imagine -ue le restaurateur s7est assis en face
87elle et s7efforce 8e la !oir nue sous ses !Ktements
#sabuse
3lle s7aperBoit -ue le restaurateur est 8e!enu in!isible
et -u7il ne reste plus -ue ses !Ktements et encore pour
-uel-ues instants
6) Autre Annie
5ragile
3lle sort 8e l7oeuf au pie8 8es remparts
Dnsinuante
3lle part > la 8cou!erte
3ntreprenante
3lle sait -u7aucune grille ne lui rsistera
4utoritaire
3lle a capti! sa premi:re !ictime
Dngnieuse
3lle i8entifie la maison 8e celui-ci
(ransparente
3lle remplace toutes les fenKtres pour lui
3)ploratrice
3lle 8escen8 Aus-u7au cimeti:re 8ans la !ille basse
.8itati!e
3lle se h9te !ers la r!lation 8e sa nature
/tupfaite
3lle compren8 sou8ain -u7elle est une 8es par-ues
5un:bre
3lle hsite -uel-ue temps entre racines et 8alles
.8i!ale
3lle a termin sa moisson
Dmpito=able
3lle se refuse > enten8re les plaintes
4ssou!ie
3lle se referme comme un co-uillage
Q) Audrey
&ou8euse
3lle rechigne > monter Aus-u7> l7obser!atoire
@erple)e
3lle ne conna?t -ue trop cet hori0on plat au bout 87un
8sert 8e caillou) et 87herbes rases
2signe
3lle se 8ci8e
/urprise
3lle arri!e 8ans une chambre impr!ue
Dnterrogati!e
3lle aperBoit son 8ouble 8ans la rue
Dntime
3lle parle a!ec son 8ouble -ui l7a reAointe 8ans la
chambre par l7interm8iaire 8u miroir
5ringante
3lle che!auche son 8ouble -ui est 8e!enu che!al
blanc
3lance
3lle est 8e!enue che!al blanc et son 8ouble sort 8e la
chambre
.inrale
3lle se couche en che!al blancE 8e!ient herbe rase et
caillou)
/oucieuse
3lle re8e!ient son 8ouble pour atten8re son propre
retour
<i-ui8e
3lle coule parmi les roseau)
2approche
3lle se rincorpore son 8ouble
*octurne
3lle rflchit > son a!entureE rechignant encore >
monter Aus-u7au nou!el obser!atoire
M) Ccile
5ra?che
3lle germe 8ans la fissure 8u rocher
Ngtale
3lle s7tale comme un lichen sur le granit
/ouriante
3lle 8resse la tKte comme une fleur 8e montagne
Fra!e
3lle s7enfonce comme une racine 8ans le ra!in
/omnambule
3lle 8escen8 les marches 8es intempries
+apiteuse
3lle arri!e 8ans la !ille silencieuse
5line
3lle est accueillie par la fourrure 8es sou!enirs
Dnfatigable
3lle parcourt en !ain toutes les ruesE toutes les places
> la recherche 87un semblable mais -ui soit tout
8iffrent
Nesprale
3lle sait -u7elle est seule 8ans toute la commune et
atten8 -ue 8es hommes !iennent attirs par les
cloches -ui sonnent > toute !ole
9) "ane
Dn8ustrieuse
3lle e)amine son 8omaine 8e hantise
Dmploratrice
3lle fait con!erger !ers son !entre les tensions 8es
poutres 87acier
/orci:re
3lle con!o-ue par ses charmes les luttes ou!ri:res
87antan
131
3lo-uente
3lle concentre en elle leurs re!en8ications
.armorenne
3lle monte sur le socle et fait tourbillonner les
feuilles mortes
+alculatrice
3lle rtablit les communications a!ec les astres
@erturbatrice
3lle fait e)ploser les !itres
+horgraphe
3lle 8e!ient phosphorescente
@assionne
3lle coute le glas 8es 8cennies
.ticuleuse
3lle tresse les gmissements 8u !ent 8ans les
che!elures 8es mousses
@uissante
3lle ptrit les murs et les consoli8e
Dnspiratrice
3lle se mire 8ans l7eau 8isparue
3ffer!escente
3lle s7escamote 8ans un en!ol 8e para8isiers
&D<D*F'3
pour #orn=
Nolant par-8essus l74tlanti-ue
on !oit les !agues -ui ren!oient
les chos 8es 8i!erses langues
-ui animent les 8eu) ri!ages
pronoms et prpositions fr;lent
les a8Aectifs et conAonctions
comme bancs 8e poissons l9chant
leur semence au gr 8es courants
<es gros -ui prennent 8es premi:res
sont incapables 87apprcier
rien 87autre -ue les cours 8es bourses
8ans leurs fauteuils > 8oubles bras
leur !o=age n7est -u7illusion
mais 8ans la classe conomi-ue
les Aournau) marient leurs nou!elles
et l7on peut lier con!ersation
&al0ac interroge .el!ille
@ollocP tourne autour 8e .onet
#ebuss= faufile ses harpes
8ans les sa)ophones 8u #uPe
et 87autres langues se profilent
en tissus Au)talinaires
chacune elle-mKme bifi8e
hlice au ca8uce 876erm:s
<3 N3*( /3 <3N3 /'2 <4 +4.@4F*3
21.4D*3
pour *athalie Frenier
#erri:re nous +inecitt>E le monument > Nictor
3mmanuelE &orrominiE le &erninE .ichel-4ngeE
8erri:re nous le +oliseE les (hermes 8e +aracallaE
pour filer entre les st:les et les troncsE inscriptions et
branchesE catacombes et nuagesE > toute !itesseE 8e
Pilom:tres en annesE 8e 8=nasties en r!olutionsE
87in!asions en reconstructionsE restaurations et
reconstitutionsE 87!anglisations en renaissances.
V
<7alphabet 8es ramures et rumeurs sous les titres
courants en !entails et coupoles 8e!ant les collines
cou!ertes 8e !ignesI pap=rus se 8roulent et
parchemins s7effeuillent 8e rubri-ues en enluminuresE
8e lettrines en in8e)E 8e carna!al en feu) 8e la /aint-
%eanI et la phrase -ui 8e!enait psalmo8ieE mlopeE
mlo8ie est brus-uement interrompue par le
!rombissement 87une moto -ue repren8 celui 87un
hlicopt:re.
V
<es fant;mes sortent par les fissures en baignant 8ans
la lumi:re 8e la pleine lune l7instrument 8e leur
suppliceG pierreE peE couperetE croi)E roue hrisse
8e crocs 8chi-ueteurs... Dls se tressent 8es couronnes
8e laurier phosphorescentes en chantant 8es canti-ues
accompagns par la l=reE le sistre et la flte 8ouble.
#es troupeau) 8e chiens 8e race anti-ueE tels ces
poursui!eurs 874cton reprsents sur les
sarcophagesE !iennent Aapper > leur rencontreE puis
s7engouffrent 8ans les gouts 8e l73mpire.
V
+a!alca8e balsami-ue a!ec !oiles 8e brume telles
8es fumes 87encensoirs. <es amants s7accrochent au)
crini:res en rK!ant 87arbres 8iffrents 8ont ils ont !u
les photographies 8ans 8es maga0ines p8agogi-uesG
c:8res 8u <ibanE araucarias 874rgentineE s-uoias 8e
+alifornie. 'n seul baiser !oici -ue les conif:res
8e!iennent !ergers et -ue les mains fminines
cueillent au passage prunes et raisins 8ont no=au) ou
ppins crachs sur les !oitures mo8ernes germent
8ans les rK!es 8es fonctionnaires harasss.
V
<a tempKte au-8el> 871stie en!oie ses embruns. +7est
*eptune -ui secoue sa barbe et sa che!elure sur les
chafau8ages et les ruines. Nagues 87habitations
prcaires a!ec les bullitions et les 8ouchesE les
retransmissions 8e matchs et 8e crmonies
patrioti-ues ou religieuses 8ont les rsonances se
mlangent au long 8es tu=au). @lusieurs mouettes
cracheuses 87encreI la plus haute se met > planer
comme un aigleE et la chienne battue -ui se faufilait
la -ueue basseE 8e!ient lou!e > babine lumineuse
132
allant retrou!er 8ans sa tani:re ses Aumeau) humains
affams.
V
<7orgue sinueu) sur le balcon 8e l76istoire a!ec les
anges > plumes 8e c=gne ou 8e paon -ui !ire!oltent
sous la gra!itation 8es plan:tes et le pressentiment
8es gala)iesE chantant leurs motets et s-uences. <es
enfants 8e choeur s7enfilent entre les racines !ers les
sacristies souterraines oL les atten8ent les pi-ue-
ni-ues promis a!ec brioches et boissons ga0euses.
@uis les prKtres 8posent leurs soutanes bleues pour
se transformer en 8ragons -ui les emm:nent !isiter
enfers et para8is 87autres religions 8e tous 9gesE a!ant
8e leur confier les clefs 8e l7atelier-forKt !ierge et 8es
forges > si:cle 87or.
<3 &1'2F31**3.3*( #' #$/32(
pour .ona /au8i
1
#ans la nuit 8es temps
il = eut l7errance
a!ec les pierres 8ans l7attente
#ans le lointain
il = eut les premiers feu)
a!ec la patience 8es pierres
#ans la 8istance
il = eut les peuples -u7on ne sait pas nommer
a!ec la taille 8es pierres
#ans l7oubli
il = eut les ca!ernes
a!ec l7rosion 8es pierres
2
#ans le silence et 8ans la nuit
il = eut les premi:res tombes
a!ec l7clatement 8es pierres
#ans la hantise et le lointain
il = eut les premiers outils
a!ec le faBonnement 8es pierres
#ans la transparence et la 8istance
il = eut les premiers !illages
a!ec la solitu8e 8es pierres
#ans la mmoire et l7oubli
il = eut les premiers tissages
a!ec la permanence 8es pierres
"
#ans la poussi:re et le silence 8e la nuit
il = eut les premiers !Ktements a!ec leurs plis
et encore l7errance
a!ec la chaleur 8es pierres
#ans l7ombre et la hantise 8u lointain
il = eut les statuettes en terre crueE hommesE
femmesE enfants 8ont les =eu) sont forms
8e co-uillages
et encore les feu)
a!ec la 8ouceur 8es pierres
#ans le passage et la transparence 8e la 8istance
il = eut les crami-ues incises ou peintesG
hachuresE che!ronsE -ua8rillagesE lignes on8ulesE
losangesE trianglesE et bient;t les cerfsE les
poissonsE les femmes > che!elures flottantes
entoures
87une guirlan8e 8e scorpions
et encore les peuples -u7on ne sait pas
nommer
a!ec le polissage 8es pierres
#ans la pause entre la mmoire et l7oubli
il = eut l7in!ention 8e l7criture
et encore les ca!ernes
a!ec la gra!ure 8es pierres
4
#ans la contemplation 8e la poussi:re 8ans le silence
il = eut les remparts
et encore les tombes
a!ec l7attente 8es pierres
a!ec leur caresse
#ans la course apr:s l7ombre et la hantise 8u lointain
il = eut les empires
et encore les outils
a!ec la patience 8es pierres
a!ec leur rection
#ans la retraite apr:s le passage et la transparence 8e
la 8istance
il = eut l7e)il
et encore les !illages
a!ec la taille 8es pierres
a!ec leur couleur
#ans le tourbillon apr:s la pause entre la mmoire et
l7oubli
il = eut les 8li!rances
et encore les tissages
a!ec l7rosion 8es pierres
a!ec leur percement
5
#ans l7e)altation -ue pro!o-ue la contemplation
il = eut les 8cou!ertes
et encore les !Ktements a!ec leurs plis
parmi l7clatement 8es pierres
leur engen8rement
#ans la fureur -ue pro!o-ue la course
il = eut les ruines
et encore 8es figures 87hommes 8e femmes et
87enfants en toutes mati:res
a!ec le faBonnement 8es pierres
leur accouchement
#ans l7obstination -ue pro!o-ue la retraite
il = eut les cara!anes
133
et encore les crami-ues et enluminures
a!ec la solitu8e 8es pierres
a!ec leur naissance
#ans l7tonnement -ue pro!o-ue le tourbillon
il = eut les trsors
et encore 8es in!entions 8ans l7criture
a!ec la permanence 8es pierres
a!ec leur croissance
6
#ans la prcipitation
il = eut l7in!ention 8es machines
et encore les remparts
a!ec la chaleur 8es pierres
a!ec la !ision -ui s7= raAeunissait
#ans l7horreur
il = eut le !rombissement 8es bombar8iers et
chasseurs
et encore les empires
a!ec 8e la 8ouceur nanmoins B> et l>
a!ec l7obser!ation 8es pierres clestes -ui se
poursui!ait au 8sert
#ans l7pou!ante
il = eut l7in!asion 8es nou!elles pi8mies et
le r!eil 8es anciennes
et encore l7e)il
a!ec les mains -ui polissaient touAours pour
gar8er l7encouragement 8es pierres
tan8is -ue les sa!ants humilis cherchaient
8es rem:8es en interrogeant leur poussi:re
#ans le sanglant auAour87hui
il = a le chant 8e la sculpture
-ui nous promet la 8li!rance
il = a le ra=onnement 8e la gra!ure
-ui nous annonce -u7apr:s la guerre nous
8bar-uerons 8ans la pai) 8es pierres
@424#D/ &<4*+
in memoriam 2en &our8eau
1
<a forKt 8es pines agite ses ten8ar8s transparents.
<7aigle ancestral 8ploie ses ailes pour rchauffer la
tribu.
#ans l7aisselle 8u soir les traces 8e pas cristallisent.
+hacune 8e ces huit pages aura si) branches comme
un flocon 8e neige.
<es bro8eries 8e la lour8e chasuble tournent sur les
8ossiers 8e l7orage.
#ans un repli 8e la nappe le che!al tire son tra?neau.
2
<a luge 8e!ant les planchesE prKte > se prcipiter 8ans
l7ab?me.
<es arcs 8es glantiers font gicler leurs gouttes 8e
sang sur la route 8bla=e.
#chi-uetes les feuilles sur!i!antes font frmir les
chos 8es !alles.
<es murs 8u ch9teau sont faits 8e poussi:re 8e neigeI
les fenKtres et les portes 8e bises !iolentesE comme
8it le conteur scan8ina!e.
<7effort pour arracher les pierres fait plo=er l7araigne
> griffes 8e !elours.
<7ombre enracine 8ans les orni:res fleurit en
chan8elier marin.
"
4u-8essus 8e la palissa8e incruste 87mau)E les !oi)
imperturbables ten8ent leurs chemins parall:les.
<e p8alier 8e l7orgue transmet ses motions au)
tu=au) 8e l7espace.
#es ongles 8es ramures tombent -uel-ues boules
pour ponctuer l7a!ance 8u brouillar8.
Dl = a plus 8e cent salles formes par les tourbillonsE
une au moins longue 8e plusieurs lieues.
<es c=gnes secouent leurs ailes sur les espaliers 8u
lac !ertical.
<e bouleau 8e!ient saule rieur 8e!ant le bos-uet 8es
8entelli:res.
4
#ans le tain 8u parc se rflchissent les cort:ges
87antan.
<e mimosa 8u nor8 fait clater sa fanfare sur les
8unes 8e sel.
<7oiseau-roc pon8 ses oeufs sur le 8u!et 8es !agues.
(outes les gran8es salles saupou8res 8e limaille sont
animes par les aurores magnti-ues.
+rochets pour amarrer les na!ires glisseurs et les
cara!anes en 8ifficult.
<es !K-ues engloutis appellent a!ec leurs crosses.
5
<a haie 8es sol8ats !gtau) salue l7arri!e 8e la
reine.
<es fant;mes cuirasss 8filent 8ans les sifflements.
<es che!rons 8e la monte rencontrent les rails 8e la
8escente.
+ontrairement > ce -ue nous a 8it le conteur
scan8ina!eE il = a bien ici 8es bals 87ours 8ansant sur
leurs pattes 8e 8erri:re 8e la faBon la plus 8istingue.
#ans les filets 8u matin se prennent les esturgeons
clabousss 8e perles.
<7enchanteur resserre ses bras et sa barbe en
protgeant 8ans sa robe talismans et ca8eau).
6
134
@hare 8ans l7cume 8es nuages le minaret s=l!estre
gr:ne son glas.
3ntre les bras 8e l7oiseleuseE la poitrine 8es rocs
8cou!re ses ch9teau).
<es paumes ou!ertes en !entail font surgir les
8ignitaires 87une cour au bois 8ormant.
Dl = a bien 8es sances 8e ba!ar8age autour 8u caf
entre les 8emoiselles renar8es.
<a cantatrice 8pose ses souliers 8e nacre et 8e !air
8ans le !estiaire 8e l7opra 87e)il.
<a laine 8es troupeau) 8e la +olchi8e escala8e les
ra!ins 87or.
Q
/ur le pelage 8es prs les corau) ten8ent leur
lingerie fine.
/ous les -uenouilles blouissantes les fileuses font
ronronner leurs rouets fati8i-ues.
@ho-ues et chiens s7assemblent > l7abreu!oir pour
proposer 8es toasts au) continents lointains.
3t le Aeune Ua= appren8 > la petite Fer8a comment
faire 87innombrables figures comme les +hinois >
partir 8e -uel-ues morceau) 8e glace.
<e berger lumineu) communi-ue ses humeurs >
l7ora8e on8uleuse.
4 tra!ers le para!ent 8es pins le !illage merge a!ec
ses fumes.
M
<es ri8eau) 8es loges s7accrochent au) marbres tan8is
-ue 8ans leurs clos s7accor8ent les !iolons.
<e sillon tourne la page pour en 8tacher le clocher.
Nirage et sillage !ers la balise 87ar8oise et 87tainE
l7aiguille sur le ca8ran lunaire.
3t tout cela c7est la crmonie 8es noces 8u Aeune
Ua= et 8e la petite Fer8a.
4 tra!ers la fenKtre macabre le cuir 8es parois 8fie
les au8acieu).
#epuis l7entre 8e la ca!erne -ui !ient 8e se rou!rir >
son comman8ementE le s!elte bcheron mer!eill
contemple sa !ie future.
<3 .4(D* 4 <'+D*F3/
pour &rigitte Firau8
<7aube me fait signe > tra!ers la fenKtre 8ont Ae ne
ferme Aamais compl:tement les !olets pleins.
/i Ae 8escen8s asse0 !iteE Ae pourrai enten8re les
rossignols -ui sont tr:s en a!ance cette anne. %7enfile
mes charentaises 8ans la 8emi-obscuritE puis !ais
8crocher la robe 8e chambre.
%e fais entrer la lumi:re 8ans la gran8e salle en
regar8ant l7tat 8u Aar8in. <es merles s7en mKlent. %e
passe > la cuisine pour ranger la !aisselle 8e la !eille
et faire chauffer l7eau pour le th.
%7ou!re la tl pour sa!oir un peu comment !a le
mon8e. /i c7est la fin 8e la semaine Ae me mets un peu
8e musi-ue. +ela attire les rouges-gorges. %e coupe
8es tranches 8e pain pour les faire griller. +7est en
gnral le moment -ue .arie-%o choisit pour
8escen8re.
%e suis encore en 8emi-somnolence. %e monte mon
bol Aus-u7> mes l:!res et narines. %e profite 8e sa
chaleur > tra!ers mes 8oigts. %e hume et 8gusteE
87abor8 une gorgeE puis 8es lampes 8e plus en plus
longues. %e paresse. %e profite 8e la retraite. <es
minutes 8onnent l7impression 8e passer tr:s
lentementI en ralit c7est une a!alanche comme le
prcisent les cloches 8e l7gliseE les cris 8es enfants
8ans l7cole parmi les piaillements 8es moineau)E et
l7horloge -ue l7on a!ait oublie sur le petit cran. <e
chien 3clairE un HblacP retrie!erHE !ient -uman8er
ses premi:res caressesE puis !a se coucher en
soupirant sous le piano 8e l7autre c;t 8e la pi:ce.
%e monte pren8re une 8ouche rapi8e et regar8er le
temps -u7il fait sur la !alle oL montent les brumes.
<es cerisiers sont en bourgeons 8e!ant le terrain 8e
foot et le court 8e tennis municipal. 4 tra!ers les
branches 8es frKnes les strates neigeuses et rocheuses
!arient leur partition sur l7hori0on 8ress. Noici un
bou!reuil. *ombreu) chants 87autres oiseau) -ue Ae
suis incapable 87i8entifier. %e m7e)amine 8ans la glace
en me rasant le cou sous la barbeE touAours surpris 8e
ce !isage -ue Ae suis bien oblig 8e consi8rer
comme le mien. <e brossage 8es 8ents et 8es
che!eu)E la taille 8e la moustache et 8e -uel-ues
che!eu) rarfis en folle croissance. 3nfin le
netto=age 8es 8eu) paires 8e lunettesG une pour la
!ille ou les musesE une pour la lecture et le tra!ail.
3clair le chien gmit 87impatience. %e me cou!re
selon le temps. ,uel-ues gouttes 8e pluie ne nous
font pas peur. <aisse et collierI gamba8es et
flairements a!ec la -ueue en mtronome. *ous
montons par le chemin creu) en faisant le!er 8es
msanges. 4u-8el> 874nnemasse les palais 8e Fen:!e
8e l7autre c;t 8u Aet 87eau. 'n a!ion -uitte l7aroport.
1n ne sait si ce sont 8es nuages ou bien la cime 8u
%ura. &ient;t le lac se 8cou!re et s7largit. #7abor8
nous sui!ons la routeE croisons 8es !oituresE puis
nous tra!ersons 8es prs et nous enfonBons 8ans les
bois. #e temps > autre Ae m7enten8s 8ireG H-ue c7est
beauYH et Ae regar8e alors a!ec plus 87attention pour
8iscerner ce -ui a pro!o-u un tel moi. +ela peut
Ktre le mou!ement 8e tel rameauE une tache 8e soleil
sur un pignonE un reflet 8ans une fla-ue. Dl arri!e -ue
B7ait t si fugitif -ue Ae ne l7aperBois plus -ue 8ans sa
8isparitionE comme un rK!e -ui se 8robe au moment
135
oL l7on !eut le raconter. @uis les humeurs se calment
et ce sont les te)tes en cours -ui font !ibrer leurs
cor8agesE -ui !oguent sur le roulis 8e la 8marcheE
8es mots passent comme 8es embruns et 8es
solutions inespres !iennent 8nouer les
embrouillaminisE cre!er les impasses.
@arfois nous grimpons Aus-u7> la rser!e 8e gran8s
animau) tout au long 8e la crKte. Dl faut -ue Ae tienne
serr mon compagnonE mais -uan8 Ae !ois se 8resser
ses oreillesE son museau pointerE Ae sais -ue !a me
comblerE si Ae reste parfaitement immobile et
silencieu)E l7apparition 87un che!reuil ou 8e biches
8ans les taillis. /entiers sinueu) a!ec la !ue sur les
!illages 87en bas et les sommets autourE -ui change >
cha-ue !irage. 'ne pie met sa signature sur la
chemine 87un chalet. +omment !ais-Ae m7= pren8re
pour crire sur le matin > <ucinges comme on me l7a
8eman8 par tlphone il = a -uel-ues AoursE comme
A7ai accept 8e le faireJ
Dl faut re8escen8re en prenant un autre chemin. *ous
longeons le haras oL les poulains !iennent se frotter >
leurs m:res. +ertaines maisons sont 8A> enfouies
sous les fleurs. <es autres chiens aboient. 'n couple
8e geais passe 87un hKtre > un sapin. <a temprature
commence > monter agrablement. <es ombres
raccourcissent et 8e!iennent plus nettes. *ous a!ons
retrou! les !oitures 8ont le nombre et le bruit
augmentent > cha-ue m:tre 87altitu8e per8u. @our le
te)te en -uestion Ae commencerai tout 8oucement par
la pnombre > l7intrieur 8e la chambreE -uel-ue
chose comme Hl7aube me fait signe > tra!ers la
fenKtre...HE et puis cela s7claircira peu > peu Aus-u7au
moment oL Ae re!errai le chef-lieu 8e la commune
a!ec mairieE coleE gliseE aubergeE boulangerie et
bureau 8e tabacE les gens > saluerE puis les tuiles 8e la
maison.
<a grille grince. %e pren8s le courrier 8ans la bo?te.
'n bel per!ier plane et 8ri!e 8ans la 8irection 87un
hlicopt:re -ui nous clabousse 8e son
!rombissement puis s7loigne aussi. <e chien retrou!e
son coin. %e m7installe pour ou!rir les lettres et les
lire. Dl = en a une Austement -ui me rappelle ma
promesse et Ae tire 8e ma poche mon petit carnet
orange pour commencer > es-uisser ce te)te 8ont Ae
sais bien !i8emment -u7il ne sera pas fini pour le
8AeunerE -u7il me fau8ra encore 8es heures et peut-
Ktre 8es Aours 8e tra!ail a!ant -u7il se stabilise en
ceci.
4' @D3# #' .'2
pour Oehu8a <ancr= et 6enri .accheroni
1
<a !ille est assise
8ans un 8e ses recoins
comme une femme prostre
> la perte 8e son mari
la princesse 87antan
cherche l7embauche
2
<a !ille pleure toute la nuit
!aines larmes
aucun ancien amant
ne !ient la consoler
tous ceu) -ui la cherchaient
lui ferment leur porte
"
<a plupart 8es gens 8e la !ille
sont ailleurs en ser!itu8e
errance parmi les nations
sans la moin8re pause
les perscuteurs atteignent les fu=ar8s
au fon8 8es impasses
4
<es rues sont en 8euil
les crmonies aban8onnes
personne au) portes 8e la !ille
les clbrateurs 8sesp:rent
les Aeunes filles se 8ess:chent
8ans l7amertume et l7aigreur
5
<es ennemis chanceu)
insultent la !ille
en menant ses enfants
8ans leurs con!ois 87escla!age
8isant -u7elle paie
pour sa corruption
6
<7clat 8e la !ille s7est terni
la cita8elle s7croule
ses 8fenseurs criaient famine
en titubant 8ans les faubourgs
8e!ant les en!ahisseurs prparant
leurs festins 8e triomphe
Q
<a !ille se sou!ient
8e ses Aours 8e gloire
> tra!ers la 8tresse
-ui leur a succ8
rem9chant son humiliation
136
8e!ant les sarcasmes 8e l7occupant
M
<a !ille pourrissante
8iffuse ses miasmes
les br:ches 8e ses remparts
ses tentures en lambeau)
ne lui permettent plus 8e cacher ses ulc:res
9
<es 8Aections 8e la !ille
collent au) 8erniers pans
8e ses manteau) bro8s
8ont -uel-ues perles arraches
mergent encore
8ans la fange sanglante
10
(outes les grilles sont tor8ues
les !antau) briss
tous les coffres !entrs
les 8allages souills
la cen8re 8es fo=ers teints
se 8pose sur l7eau croupie
11
<es femmes fouillent elles-mKmes
leurs impntrables cachettes
pour en retirer les biAou)
-u7elles s7imaginaient sau!er
et les proposer 8ans la nuit
contre -uel-ue morceau 8e pain
12
<es cara!aniers -ui pensaient
-uan8 ils approchaient 8e la !ille
se 8lasser 8ans ses Aar8ins
et s7enrichir 8ans ses marchs
constatant son 8labrement
prf:rent passer leur chemin
1"
<e feu est tomb 8u ciel
sur la !ille
8!orant bouti-ues et ban-ues
un filet a t lanc
pour ren!erser tous les !ali8es
et paral=ser les mala8es
14
'n Aoug s7est abattu sur la !ille
-ui ne peut plus se 8pKtrer
8es liens tresss par elle-mKme
-ue les !ain-ueurs ont emmKls
a!ec leurs noeu8s 87absur8its
-ui se resserrent > cha-ue effort
15
(ous les !aillants 8e la !ille
ont t 8ports
toutes les femmes sont 8e!enues ser!antes
ou concubines
tous les !ieillar8s sont 8e!enus a!eugles
et les enfants se per8ent 8ans les terrains !agues
16
<es =eu) -ui restent 8ans la !ille
no=s par l7aci8e
guettent 8u haut 8es tours subsistantes
un librateur !entuel
-ui se prcipiterait 8epuis l7hori0on
> tra!ers le 8sert patrouill
1Q
<a !ille men8ie 8ans sa rprobation
-uel-ue subsistance au) sol8ats
8e l7alti:re coalition
mais ils crachent en se 8tournant
mas-uant leurs =eu) et leurs narines
pour marmonner leurs e)orcismes
1M
<a !ille cherche > lancer
8es appels au secours
!ers tous ses anciens allis
mais les messagers -ui tentent l7!asion
> tra!ers campements et palissa8es
ne re!iennent Aamais
19
<es touristes -ui se 8lectaient
> parcourir les fameu) sites
sont alls !ers 87autres attractions
-ue leur ont proposes leurs agences
alors -ue les 8ignitaires en lo-ues
se tor8ent 8e faim 8ans la !ille
20
<e coeur 8e la !ille se retourne
137
l7orage incen8iant ses entrailles
les pi8mies se rpan8ent
on n7enterre plus les ca8a!res
-ui suintent sur les par!is
noircis par le !ol 8es !autours
21
<es cara!aniers interlo-us 8ans le soir
coutent les ho-uets 8e la !ille
> tra!ers les ricanements 8es mercenaires
et prsageant les retours 8e !engeance
ils supputent par -uelle autre piste
ils pourraient passer 8sormais
22
/e retournant 8ans la fi:!re
et les !omissements
les !ieu) font retentir l7acte 87accusation
opposant au) crimes 8e la !ille
tous ceu) -u7ils 8nombrent che0 ses assaillants
et -u7ils pro!o-uent mKme pour mieu) s7in8igner
2"
<es lumi:res 8e la !ille se sont teintes
la nue 8e cen8re est telle -ue mKme le Aour
il est impossible 8e !oir sa propre main
on t9te les parois pour se 8iriger
en s7efforBant 87chapper au) gra!ats
-ui tombent 8es frontons briss
24
.Kme les maisons -ui semblaient intactes
sont profon8ment l0ar8es
mKme les rescaps -ui semblent !igoureu)
sont pris 8e tremblements et s=ncopes
mKme les ca!es tailles 8ans le roc
sont inon8es par les sanies 8e la !ille
25
<es braises grsillent 8ans tous les !entres
alors -ue le gel paral=se les tKtes
les mains -ui cherchent > saisir
se fen8illent sur les poignes
grimpant au) marches 8e la !ille
pie8s s7corchent en 8rapant
26
<es proAectiles grKlent sur la !ille
les pillar8s profitent 8e la pani-ue
les policiers 8es puissances trang:res
escala8ent les 8combres pour inter!enir
et subtiliser leur butin
apr:s les a!oir gorgs
(2Q)
Dl = a!ait autrefois 8es palais
8es porti-ues et 8es 8onAons
mKme les pierres sont casses
la !ille crisse 8ans ses corri8ors
comme un essaim 8e chau!es-souris
brus-uement 8ranges par l7effon8rement
(2M)
<es !ergers 8e la !ille ont brl
ses salons sont 8!asts
ceu) -ui retrou!ent parmi les pl9tras
!Ktements ou !aisselles 8e fKtes
couronnes ou tiares 8chi-uetes
ne les i8entifient mKme plus
(29)
+ris 8ans le !nr temple
encore plus 8e bruit -u7au) liesses
mais ce sont les hourras 8es 8estructeurs
> cha-ue pan -ui tombe en poussi:re
l7autel mKme est cou!ert 87or8ures
-ui empuantissent la !ille enti:re
<4 /3.4D*3 #3/ N32/ <'D/4*(/
pour (hierr= <ambert
Lundi
#ans le sable
argentin
chasseresse
sinueuse
8licate
promena8e
ai8e-moiY
#iane
<uminescente
con!ersation
telle une opale
balbutiements
soir et matin
comme une rose
8li!re-toi
138
<a <une passe
.ardi
#ans les herbes
acres
pineu)
cuirass
8licieu)
mou!ement
m:ne-moiY
.artial
Dncan8escente
!olution
tel un grenat
propositions
la nuit le Aour
comme un narcisse
e)erce-toi
.ars passe
.ercredi
#ans les nuages
tourments
fascins
passionns
parfums
attirance
aime-moiY
<ucien et <ucienne
@hosphorescente
propagation
tel un miroir
8uplication
8e8ans 8ehors
comme 8eu) l=s
8clare-toi
.ercure passe
9eudi
#ans la boue
car8inale
factieu)
chaleureu)
montagnar8
sou!enir
!iens > moiY
%ules
3ffer!escente
rumination
tel un fossile
tonnement
hier 8emain
comme un aster
prpare-toi
%upiter passe
1endredi
#ans l7cume
!oluptueuse
s8uctrice
ruisselante
fluctuante
criture
la!e-moiY
/u0anne
3fflorescente
apparition
telle une perle
r!olution
8u haut en bas
comme un iris
faufile-toi
Nnus passe
8amedi
#ans la paille
mer!eilleuse
maternelle
musicale
lactescente
profon8eur
sau!e-moiY
.=riam et *o[l
Dri8escente
8ucation
tel un saphir
reconnaissance
8u *or8 au /u8
comme une !igne
139
e)prime-toi
/aturne passe
Dimanche
#ans l7espace
clatant
paternel
gnreu)
perptuel
in!enteur
parle-moiY
#omini-ue
4rborescente
irrigation
tel un corail
fulmination
8e l73st > l71uest
comme un glaWeul
surpasse-toi
<e /oleil passe
D*#D+3
pour %o[l <eicP
+omme un tintement
-ui me tire
8e ma torpeur
+omme une o8eur
-ui me poursuit
et Ae re!iens
Dl s7agit 8e regar8er
8e plus pr:s oui
c7est sans 8oute cette empreinte
<a loupe
ne m7est ici
87aucun secours
*i le chimiste
a!ec sa panoplie
8e !erre
Dl faut -ue A7e)plore
patiemment
mes sou!enirs embrouills
@our compren8re
ce -ui a 8clench
ce signal 87!eil
#ont l7cho
impr:gne
les pages 8e mon cer!eau
+omme une tache 8e sang
-ui n7en finit pas
8e suinter
4' #$@1'2N'
un instantan 8e .aurice &lanchot
pour #i8ier +ahen
1n l7aurait cru pres-ue 8es n;tres
fr-uentant re!ues et bistrots
mais 8ans un silence > peine rele!
par -uel-ues remar-ues au laser
un cri!ain -uoi pen8ant -uel-ues instants
lors 8e ses pru8entes plonges
8ans la marmite parisienne
/7il n7a!ait t parfois si 8iaphane
-ue l7on se 8eman8ait si !raiment
on aurait continu 8e le !oir
sans ses habits pourtant neutres un peu
comme l7homme in!isible 8e Tells
87ailleurs on sait -u7il n7impressionne pas
la pellicule photographi-ue
/ur!i!ant 8epuis son enfance
-ui me semblait se reculer
8ans une fabuleuse a!ant-guerre
mais on ne sa!ait plus la-uelle
sans 9ge 8onc sans !ieillissement
touAours sur le point 87entrer en mati:re
8ans le n! 87interminables prolgom:nes
*octambule en plein Aour somnambule
t9tant son chemin au bor8 8es toits
a!ec 8es prcautions 8e chat ti-ue
140
cherchant un surplus 8e forces 8ans le !ertige
fant;me se faufilant
8ans les fissures 8e l7> peine possible
tel un mimi australien
5unambule nou!eau %ean-5ranBois Fra!elet
8it &lon8in franchissant les chutes
8u *iagara sur une cor8e
6 M10 000 litres 87eau par secon8e
a!ec un balancier 8e phrases
chacune -uilibrant la prilleuse prc8ente
8ans la contemplation 8u furieu) ab?me
@ar un repli par un retour une rature
une correction une 8issection-8montage
oiseau aAustant tor8ant ses brin8illes
cherchant > construire un ni8 8e silence
pour = accueillir tout fr:re 87e)il
8ans le hurlement 8e l76istoire
le mur 8es si:cles en flammes et cataracte
23/@D24(D1*
pour %o[l <eicP
%7ai fait un gran8 8tour. %7ai pris l7a!ion pour franchir
la merE puis atterrir pr:s 873mmausE l7un 8es sites
proposs pour 3mmaus. @uis apr:s a!oir tra!ers la
Aeune forKt farcie 8e tanPs > l7aban8onE immense
motion > retrou!er la !ille et son feuillettement 8e
ruinesE retrou!erE c7est trop 8ireE trou!er enfin la !ille
-ue Ae n7a!ais pu -u7entre!oir 8e l7autre c;t 87un
ra!in encombr 8e parpaings et 8e barbelsE il = a 2M
ans.
(rois religions entrelaBant leurs innombrables sectes
en 8es strates 8e constructionsE 8estructionsE pillages
autour 8e rochers > sacrifices et lamentationsE en!ols
8e proph:tes et supplices 8e messie.
#e retour les =eu) me tournent comme 8es rotoreliefs
8e .arcel #uchamp. %e cu!e mon !in 8e massacres
et 8e psaumes. 4 -uan8 l7criture 8u li!re promisJ
%e suis poursui!i 8e coules 8e la!es comme si toute
la (erre n7tait plus -u7un !olcan. .a !ieille maison
fume 8e solfatares tan8is -ue A7ten8s
8ouloureusement mes Aambes a!ant 87entrepren8re
une nou!elle battue 8ans la Aungle embrase 8u
sa!oir.
<4 2$N1<'(D1* #4*/ <742&123('.
pour 6e88a /terne
1
<3 &1'2#1**3.3*( #3 <7$($
#e brin8illes en rameau) en!ol
8e bourgeons en ramures
> tous les tages 8es bois et sous-bois
8ans l7grenage 8es gouttes 8e pluie
8ans les troues 8es ra=ons
a!ec leurs tourbillons 8e poussi:res
les gouffres et les souterrains
passages retours les empires
#es insectes luttent furieusement
pour leurs phm:res prminences
a!ec leurs antennes chercheuses
man8ibules preneuses et m9choires
bro=euses pattes et griffes =eu) > facettes
8ar8s suintant 8e !enin > l7e)trmit
8es ab8omens oscillant autour 8es tailles troites
l=tres mtalli-ues ailes irises ocelles
#rapeau) sur les champs 8e batailles aban8onns
!rombissant 8ans leur escala8e et sou8ain
retombant 8ans la fatigue et l7blouissement
pour retrou!er les trsors 8es s:!es
entre humus et gra!iers miroitement
les 8lices 8es ni8s et cou!erts
par la mKme occasion chapper -uel-ue temps
> la !oracit 8es oiseau)
2
<3 .D21D(3.3*( #3 <74'(1.*3
&assins et terrasses bour8onnement
!itres et piscines a!ec 8es architectures
87aluminium et 87acier parcourues
87ascenseurs et 87hlicopt:res
8es couronnes 8e phares e)plorent
les !otes et les corri8ors les gouffres
et les souterrains tentacules et stalactites
8ans les troues 8es ra=ons
(an8is -ue les centrales rpan8ent
leur lectricit par on8es et c9bles
8ans le tintement 8es clochers
et les ca!alca8es sur les cla!iers
8es orgues et 8es cla!ecins
passages persistance palpitation
rsonance chos 8lectation
8ans les chafau8ages ruisselants
141
<es na!ires 87argent transparent
ou!rent les !al!es 8e leurs reposoirs
pour faire glisser leurs chargements
87agrumes 8e nacre et 87alcools
rK!ant 8e plumes et phalanges
mart:lement c9bles et la-ues
au long 8es -uais tincelants
8ans le !elours 8u crpuscule
"
<3 .42(3<3.3*( #3 <76DN32
+assure apr:s cassure miroitement
fissure apr:s morsure
brisure apr:s fKlure et brlure
une trace 8e pas sur la taWga
sur les cla!iers 8es orgues
entre les fant;mes 8es rocs et 8es toits
8e l7autre c;t 8e la fenKtre
ou plut;t 8es 8eu) c;ts > la fois
<e !ent balaie pentes et rues
lacs et fleu!es ptrifis ri!ages
hrisss 8e tentacules et stalactites
pattes et griffes =eu) > facettes
pines et boutons proposant
au) furieu) glaneurs en blanc
-ui agitent leurs blouses et 8rapeau)
sur les champs 8e bataille aban8onns
+es instruments 8e chirurgie sommaire
tan8is -ue tombent sur les gongs
les maillets 8u glas comptabilisant
les !ictimes et les con8amns
sous les suaires -ui s7accumulent
en 8pit 8e tous les cra-uements
sous les corces -u7il entrou!re enfin
en en!ol et palpitations
4
<73*N1< #' @2D*(3.@/
@renant courage 8e toutes ses racines
-ui aspirent sucs et minrau)
en suspens 8ans la nappe phrati-ue
entre humus et gra!iers mart:lement
il cherche > se !isser parmi les brumes
encore tout engour8ies 8e rhumatismes
neigeu) entre les fant;mes 8es rocs
8es r!erb:res et 8es maisons
+herche > les carter par les efforts
8e ses cou8es et branches
> les mtamorphoser en bourgeons
pines et boutons > tous les tages
> tous les passages 8es bois et sous-bois
rK!ant 8e plumes et 8e phalanges
pour nous emporter au-8el> 8es murs
et 8es hori0ons grills par l7cole
Ners les !ergers promis > nos ancKtres
promis > nos enfances les !ergers
ocans et nuages !itres et piscines
les corces flottant a!ec leurs inscriptions
les !ergers 8u retour 8u beau temps
8u retour 8e la pai) et 8e l7e)ploration
les !ergers !illes et na!ires
bour8onnement cantates 87immortalit
#$5D<$ #3 64'( 24@D$+4F3
pour .arcel 4locco
2e!Ktus 8es splen8i8es oripeau) trou!s
> tous les coins 8e nos rues en 8ri!eE
8chirs et rapetasss en tous sensE
les manne-uins sib=lles 8e toutes couleurs
8ambulent 8e tenture en !oilure
se tenant par leurs 8oigts enlacs
nous caressent 8e leurs regar8s entrecroiss
pour nous faire enten8re l7appel 8u large
1
#e fil en aiguille
le trait 8u pinceau
la femme outremer
parcourant la gamme
lo!ant les genou)
le bras sous la nu-ue
le regar8 pench
sur le bor8 8es lacs
2
+ourt sur la paroi
le trait 8u pinceau
lo!ant les genou)
!enu 8e la +hine
pour 8ire criture
et bonne a!enture
142
8es !ieu) talismans
l7alphabet 8es 9ges
"
'ne 8chirure
8ans la nuit 8es temps
court sur la paroi
!enu 8e la +hine
entre les glaciers
le petit che!al
-ui cherche fortune
pour cueillir le !ent
8es !ieu) talismans
4
<7oiseau 8es sa!anes
8ans la nuit 8es temps
entre les glaciers
ren!oie le taureau
contre le chasseur
le tissu 8es Aours
en!ahit la toile
une autre chanson
5
<a page 87apr:s
les pie8s carts
l7oiseau 8es sa!anes
ren!oie le taureau
!ers 87autres poursuites
fait gonfler ses plumes
sur le bor8 8es lacs
atten8 l7empereur
6
2e8ressant la taille
les pie8s carts
!ers 87autres poursuites
ombre fascinante
prenant la rel:!e
8es !ieu) talismans
au) salles obscures
8essins anims
Q
'n mot 8ans la phrase
sortant 8e sa tente
re8ressant la taille
ombre fascinante
reine tentatrice
pour cueillir le !ent
8e l7arbre 8e science
les pie8s carts
M
3ntre les colonnes
sortant 8e sa tente
reine tentatrice
ombres et ra=ons
la peinture lente
en!ahit la toile
Aus-u7au prcipice
un cri 8ans la nuit
9
4u li!re 8es si:cles
Aeune e)plorateur
entre les colonnes
ombres et ra=ons
l7oreille au) aguets
l7archer solennel
atten8 l7empereur
brame 8oucement
11
+hangement > !ue
au Aar8in 878en
Aeune e)plorateur
l7oreille au) aguets
=eu) car-uills
le pantin coureur
au) salles obscures
-uKtant sur!i!ance
11
<a route glissante
au Aar8in 878en
=eu) car-uills
le couple ancestral
8tachant la pomme
8e l7arbre 8e science
a!ec nos saluts
le !oile 8u temple
12
<a roue 8es saisons
montrant ses ramures
la route glissante
le couple ancestral
per8ant ses rep:res
ris-ue 8e sombrer
Aus-u7au prcipice
143
!ertus et mtau)
1"
'ne cicatrice
au milieu 8es steppes
montrant ses ramures
per8ant ses rep:res
le cerf puis
repliant ses Aambes
brame 8oucement
le regar8 pench
14
+ourant sous les nuages
au milieu 8es steppes
le cerf puis
l7lan atta-u
par une panth:re
-uKtant sur!i!ance
et bonne a!enture
oriflamme et flamme
15
.ar-ue 8pose
le chiffre arc-en-ciel
courant sous les nuages
l7lan atta-u
attrapant 8es ailes
pour franchir l7espace
a!ec nos saluts
-ui cherchent fortune
16
<a femme outremer
le chiffre arc-en-ciel
attrapant 8es ailes
parcourant la gamme
astres et pchs
!ertus et mtau)
le tissu 8es Aours
le festin 8es 8ieu)
@4<D//4#3
pour %o[l <eicP
et in memoriam 4lcofribas *asier
5ace interne G
(el un 8tecti!e 8ans un roman Ae rassemble les
nou!eau) in8ices -ui !iennent 8e m7Ktre fournisI mais
au lieu 8e les taler sur une tableE Ae les accroche >
8es planches fiches autour 8e mon chantier. %7ai 8A>
fi) naturellement les prc8ents sur la cl;ture -ui
pren8 belle apparence. Dl me fau8ra ranger tout cela
au moin8re signe 8e pluie. #7abor8E pour auAour87huiE
l7in8ice 1M. Dl s7agit 87un li!re nomm 2espiration.
%7tale et punaise toutes ses pagesE a!ec les
photocopies 8es !ersos pour pou!oir les consi8rer >
la fois. 4 c;t une lettre 87accompagnementE une
autre sur la !ie > (hion!ille et une carte postale
repro8uisant la %ocon8eE lgen8e en franBais et en
Aaponais.
<e sang 8e l76istoire teint toutes ces pagesE 8gouline
et tra!erse. <e te)te est fait pour les panser. (eint
toutes ces planches en attirant !ampires et
charognar8sE mais en 8tournant les anges
e)terminateurs. Dci et l> 8es pactes signs par notre
effroi.
/ur la sui!ante l7in8ice 19E un li!retE e)emplaire
uni-ueE a!ec cou!erture sous papier cristalE contenant
la reprsentation 87un bol ou plut;t 87une norme
tasseE puis-u7il = a une anse -u7on ne peut saisir -u7>
pleine mainE calice ou graal rempli 87un breu!age
noirE philtre > absorber si l7on prten8 poursui!re
l7en-uKte. *e prenant Aamais 8e cafE A7ai 8u mal >
tenter l7preu!e. %7essaie > petites gorgesE ce -ui me
con!ainc -u7il a la proprit 8e ren8re in!isible.
@ru8enceY .ais pour l7instant seuls les che!eu) ont
8isparu. 3n satellite une petite toile noire ten8ue sur
ch9ssisE a!ec la trace blanche 87un 8e mes pasE pour
m7encourager > repren8re la route obscure.
Noici maintenant le numro 20G une carte postale
ancienne reprsentant la place 87armes 8e .et0 8u
temps 8e l7anne)ion alleman8e. 1n = !oit la gar8e
87honneur prussienne faire para8e au milieu 87une
foule peu 8ense et !isiblement peu intresse. 'n
tramXa= amorce un !irage. 'ne main rcente a
8essin 8ans une rgion libre -uatre personnages
entours par un anneau irra8iantE a!ec cette lgen8eG
Hau centre 8u cercle 8es hommes pour la posieYH <es
po[tes 8isparus sans 8oute. 'n timbre 87artiste en
haut > 8roite 8bor8e sur le !erso. +7est lui -ui a reBu
l7impact 8u tampon circulaireG H(hion!ille principalE
.oselle 5QH a!ec la 8ateG H19.15.94.19h.H 4 sa
gauche le timbre officiel clbrant Feorges
@ompi8ouE reBoit partie 87un autre tamponE
rectangulaire luiE oL l7on 8istingueG H5Kte 8u timbreH.
<7a8resse 8u 8estinataire est inscrite sur une ban8e 8e
papier colle en plein milieu. #e l7autre c;t
87anciens messages biffs 8i!ersement pour laisser
place au nou!eau. <e timbre alleman8 8e l7po-ueE
Fermania 5 pfennigE !ertE conser!e son tampon
circulaire a!ec la 8ate 8u 2" Auin 190M. +omme le
temps passeY
3nfin l7in8ice 21E ce li!re en forme 8e palissa8e
AustementE ce-ui montre -ue Ae suis enfin sur la bonne
!oie et -ue Ae !ais pou!oir passer 8e l7autre c;tE
accompagn 87une lettre sur papier !ert *il mar-u
87une nou!elle trace 8e pas sang 8e boeufE ce -ui
144
m7annonce sans 8oute -u7apr:s a!oir absorb toute la
potionE Ktre 8e!enu in!isibleE Ae pourrai non
seulement marcher sur les eau)E mais = laisser 8es
in8ices 8e mon passage. 4ccompagn aussi 87une
carte postale 8coupe en ron8E reprsentant une
palissa8e encore (mais 8ans une autre acception)E
appli-ue sur le mur 87un Aar8in lorrain. %e saute 8onc
ce mur en re!enant > la premi:re pageE et en
feuilletant 8e l7autre c;t Ae pren8rai les planches en
sens in!erse comme 8ans un li!re Aaponais.
5ace e)terne G
.on sang n7a fait -u7un tour. .e !oici 8e l7autre c;t
8e la (erreE au) 4ntipo8esE 8ans le temple 8e la 8i!e
bouteille. 3n cette anne 2abelais pou!ait-on
!raiment s7atten8re > autre choseJ %e 8ois aAouter -u7>
l7intrieur 8u carton en!eloppant ce 8ernier in8ice en
8ouble e)emplaire sur le-uel A7crisE emballage -ue
A7ai malheureusement 8chir en l7ou!rant (mais Ae l7ai
restaur tant bien -ue mal a!ec 8u ruban a8hsif pour
pa-uets)E A7ai trou! la peinture 87une superbe
bouteille noire et lumineuse > la fois.
%7ai 8onc saut le mur en re!enant > la premi:re pageE
et Ae feuillette 8e l7autre c;tE prenant les pages en
sens in!erse comme 8ans un li!re Aaponais.
4pr:s le caf -ui ren8 in!isibleE ce 8oit Ktre le !in -ui
nous ren8 !isibles > nou!eau. .ais Aus-u7> -uel
pointJ +ar n7= aurait-il pas 8es parties 8e moi-mKme
8A> in!isibles a!ant l7ingestion 8e ces -uel-ues
gorgesJ ,ue !erra-t-on 8e moi 8sormaisJ 1utre
mon !ieu) corpsE 8es ailes A7esp:reE comme celles
-u7on attribuait au temps 8ans les allgories
classi-uesE 8ont Ae me 8outais si peu -ueE si Ae les ai
sou!ent rK!esE Ae ne les ai Aamais essa=es. 4!ec un
peu 87e)prience et 87artE Ae pourrais ainsi me sculpter
tout autreE en secret bien sr au 8butE un secret -u7il
ne fau8ra faire partager -ue tr:s lentementE tr:s
pru8emmentE un secret pour passer > l7autre si:cleE >
l7autre millnaireE > la gran8e ca!e 8onnant sur
l7espaceE au 8but 8e l7i!resse enfin.
1 &outeille
pleine toute
8e m=st:res
87une oreille
Ae t7coute
ne 8iff:re
et le mot prof:re
au-uel pen8 mon coeur
en la tant 8i!ine li-ueur
&acchus -ui fut 87Dn8e !ain-ueur
tint toute !rit enclose
!in tant 8i!in loin 8e toi est forclose
toute mensonge et toute tromperie
en Aoie soit l7arche 8e *o close
le-uel 8e toi nous fit la temperie
sonne le beau mot Ae t7en prie
-ui me 8oit ;ter 8e mis:re
ainsi ne se per8e une goutte
8e toi soit blanche soit !ermeille
1 &outeille pleine toute 8e m=st:res
(,inquiesme Livre)
4 !otre santY
/4(3<<D(3/ F4<&$/
pour +armelo 4r8en ,uin
'n trap:0e cou!ert par une grille 8e plomb retenant
8es morceau) 8e !itrail s7ou!rant sur 8es champs
laboursE 8es pampasE 8es immeubles ou 8es cornesE
a!ec un triangle peign par une herse 87caille
retenant 8es che!eu) s7enroulant sur 8es alguesE 8es
lianesE 8es che!eau) 8e fils lectri-ues ou 8es
bagues.
'ne !oile cla-uant au !ent 8e l74tlanti-ue au matin
parmi les 8auphinsE e)ocets et mouettes sous les
oriflammesE haubans et nuagesE
a!ec un canot tanguant 8ans les !agues > son ombre
parmi les bouesE chelles et rames sous les
bastingagesE coutilles et hublots.
'n !aisseau se !rillant 8ans l7espace 87orbite en
orbiteE en car-uillant ses panneau) pour capter
l7nergie solaireE assurer non seulement la sur!ie 8e
l7-uipageE mais son confortE
a!ec une na!ette plongeant 8ans l7atmosph:re 8e
strate en strateE en effilant ses antennes pour
8ialoguer a!ec la tour 8e contr;leE permettant non
seulement le transport 8e la cargaison mais sa
croissance.
'n ma?tre > chaussuresE chaussettes et pantalon serr
par une ceintureE surmont par giletE chemiseE !eston
et mKme cra!ateE sans oublier lunettes et chapeau 8e
feutre autour 87un peu 8e peauE autour 87un peu 8e
chair autour 87un peu 87osE
a!ec un chien > griffesE pattes et poilsE serr par un
collier attach > un crochet au bout 87une laisse >
poigne tenue 8ans la main refermeE sans oublier
145
oreilles et museau autour 8es babinesE 8entsE langue
et faim.
'n thor:me tincelant 8e Aolis mots !enus 8u grecE
illustr 8e formules et 8e figures tournant 8ans leurs
coor8onnes > l7intrieur 87espaces > 8imensions
multiplesE 8iaphanes et nacrsE
a!ec un corollaire assombri 87applications techni-uesE
alour8i 87e)emples et 8e prcautionsE ahanant 8ans
les bureau) 87tu8es > tables orientables et grinBantes.
'n cusson cartel 8e l=sE toursE lopar8sE croi) et
na!iresE a0ur et sableE !air et sinopleE surmont 87un
cas-ue > couronne 8ucale et flan-u 87un lion ptrifi
et 87une licorne mtalli-ueE
a!ec une 8e!ise chamarre 87a8AectifsE prpositionsE
a8!erbes et h=perbolesE guillemets et soulignementsE
gra!e en capitales romaines sourcilleuses scan8es
par 8es croissants charbonneu) et 8es astris-ues
glau-ues.
'n couplet !igoureu)E martelE pres-ue criar8 pour
annoncer !ictoiresE con-uKtesE 8cou!ertesE
l7inauguration 87un musum ou le lancement 87un
programmeE
a!ec un refrain rK!eurE mlancoli-ueE pres-ue gracile
pour rappeler enfancesE 8euilsE e)ilsE le naufrage 8es
croisa8es ou la fatigue apr:s l7amour.
'n continent pliss 8e montagnesE trou 8e lacsE
inner! 8e fleu!es -ue 8escen8ent pniches et
sampans sous les ponts 8es !illes -ui e)plosent
comme 8es !olcansE
a!ec une ?le 8coupe 8e ra8esE hrisse 8e falaisesE
ra=e 8e casca8es -ue surplombent rocs et palmiers
sur les toits 8es pa!illons recourbs comme 8es ailes.
'n te)te > 8escriptions et rfle)ionsE prcipitationsE
ralentissements et pausesE ruisselant 8e paragraphes
et 87assonancesE 87!ocations et rsonancesE 8e
flammes et 87arbresE
a!ec un commentaire > notes et tra8uctionsE >
souriresE interrogations et surprisesE moir 8e
rfrences et prolongementsE 8e rapprochements et
87ou!erturesE 8e parfums et gongs.
<3/ /4N3'2/ #3 <4 @<'D3
pour 4nne TalPer
'ne goutte 87aman8e tourbillonne 8ans le torrent 8es
Aon-uilles. 2ubans 8e !irgules. 'n clat. .oire et
nacre !ibrent 8ans l7orage 8es prime!:res. 2ouleau)
8e signes. 1n 8e!ine > tra!ers le ri8eau mou!ant les
murailles 87une %rusalem > 8li!rer. /trophes 8e
filinsE pointes 87abricotE soupBon 8e !anille. <e 8sert
tremble. <a soie 8es tempKtes se rpan8 et brle.
+ouplets 8e lignes. 3ncoreY .angues et
chr=santh:mes caressent marbres et Aaspes.
.iel et rsine tombent 8ans l7a!erse 8es graniums.
2ouleau) 87accents. 3ncore plusY 5la-ue 8e fraiseE
tache 8e ceriseE un claboussement. <a !itre 8es
trombes fon8 et embaume. 2eliures 8e lignes.
Naguement se 8essinent les enlacements 871lin8e et
/ophronie. +ouplets 8e filets. Froseilles et
framboises brillent entre mau) et corces. 2efrains
8e phrases. <e 8sert sursaute. 'n ptale 8e pKcher
clapote sous la 8ouche 8es roses.
2uisseau 87angli-uesE bassin 8e menthes. <e 8sert
s7!eille. <7caille 8es !apeurs gicle et se balance.
2eliures 8e signes. 3ncore un peu plusY @istache et
tilleul teignent chos et lichens. 2seau) 8e phrases.
'n claircissement. 'ne touffe 8e citronnier tourne
8ans la neige 8es rs8as. 2efrains 8e filons. 1n
aperBoit la forKt magi-ue 8e /haron. 3n!oles 8e
pages. <a!e et laine filent 8ans la brume 8es
passiflores.
<7hori0on 8es falaises sombre et remonte. 2seau) 8e
lignes. 1n croirait (ancr:8e poursui!ant +lorin8e.
2inceau) 8e pages. .=rtilles et m=osotis
bouillonnent parmi 8unes et brises. 3n!oles 8e
fKlures. <e 8sert sourit. 'ne ri!i:re 8e raisins 8!ale
8ans le miroir 8es hortensias. 2eprises 8e !irgules.
(ouAours un peu plusY 2ochers et braises glissent
8ans le murmure 8es cinraires. 'n clairageI tang
8e mresE massif 8e gl=cines.
Niolettes et clmatites fusent parmi !elours et failles.
2inceau) 8e phrases. 'ne claircie. 'n fleu!e 8e
prunes se prcipite 8ans les reflets 8es aconits.
2osaces 8e !irgules. <e 8sert s7anime.
&our8onnements et tintements accompagnent les
cristau) 8es orchi8es. 2eprises 8e fibres. 3n
transparence n7est-ce pas 4rmi8e -ui essaie 8e retenir
2enau8J <itanies 87accents. .er 8e cassisE
fron8aisons 8e bougain!illiers. 3ncore et touAoursY
@erles et gemmes pleurent et plongent.
'n 8elta 8e fume chante 8ans les regar8s 8es
narcisses. 2osaces 8e pages. @erptuellement ocans
8e cen8res et montagnes 8e thI un clair. /autes et
en!ols clatent 8ans les grappes 87arums. 2ubans 8e
lignes. <e 8sert germe. /ifflements et plumes
impro!isent et respirent. <itanies 8e ficelles. Noici
sans 8oute les bergers accueillant 6erminie. /trophes
8e lignes. +afs et l=s roulent parmi semis et sal!es.
146
+1*N4<3/+3*+3
pour &ertran8 #orn=
1n se 8eman8e si l7on !a rou!rir les =eu). 1n est
8ans un mau!ais sommeil a!ec picotements et
sursauts. @as 8e rK!esI 8es gmissements opti-uesE
8es puanteurs acousti-ues. +omme un bel et bon
cauchemar serait le bien!enu a!ec ses poursuites et
priptiesY 1n ne sait ni oL on est ni -ui on estE ni
8epuis -uan8 cela 8ure. 1n !oit 8u blanc. +e ne peut
Ktre -u7un plafon8.
,uelle heureJ 1n se 8eman8e si l7on arri!era Aus-u7>
8emain. Dmpossible 8e bouger -uoi -ue ce soitE serr
-u7on est comme une momie 8ans 8es ban8elettes -ui
!ous meurtrissent. Dl fau8rait -u7un 8ieu !ienne !ous
ou!rir la bouche. Dci ce sera plut;t une infirmi:re. 3n
faitE c7est 8A> le len8emain. 1n a fait 8e !rais rK!es
a!ec 8es 8ieu) g=ptiens et 8es infirmi:res
parisiennes. 1n ne sait si on a chau8 ou froi8I on
touffe et frissonne > la fois.
'n instant on a eu le sentiment -u7on tait bien 8ans
sa peauE puis on a t roul 8ans les 8raps 87une
!ague. 1n se 8eman8e si l7on tien8ra Aus-u7> la
semaine sui!ante. #es gens passent. 1n 8e!rait les
reconna?tre. /i l7on ne sait pas encore tr:s bien -ui
l7on estE eu) semblent n7a!oir pas le moin8re 8oute >
cet gar8. Dls !ous 8eman8ent 8e !os nou!elles. 1n
!ou8rait leur en 8onner. Dl = a une horloge 8ans la
chambre et mKme un calen8rier. 3n fait il = a 8A>
huit Aours. <e menu changeI les soins aussi. 1n !ous
assoit. <es sou!enirs re!iennentI les soucis s7en
mKlent.
1n essaie tant bien -ue mal 8e re8resser la pile
croule 8es proAetsE mais sans trop = croireE car on se
8eman8e si on 8urera Aus-u7> l7an prochain. 1n se
retrou!e che0 soi. 1n s7e)erce > Ktre le mKme
-u7a!ant. Noici les meubles pres-u7> l7en8roit oL on
les a!ait laisss. 4 peine si certains se sont 8placs
8e -uel-ues centim:tresE et encoreE ont gran8iE
raccourciE !ieilli. 4lour8iE oui certainement tout s7est
alour8i. .ais pas tellement au fon8E moins -u7on
aurait cru. Dl fau8rait ris-uer un !o=ageE murmure
l7entourageE !rifier si l7on est capable. 1n se laisse
8oucement persua8erE mais 87abor8 se remettre au
tra!ailE sans e)c:sE comme par Aeu. Dl = a 8A> plus
87un an. +7est le moment -ue choisissent les membres
8e la 5acult pour !enir !ous 8ire 87un air goguenar8G
H!ous sa!e0E nous a!ons prfr ne pas trop !ous en
parlerE mais !ous l7a!e0 chappe belleYH
+1<1**3/
pour &ertran8 #orn= et .a)ime Fo8ar8
%e me faufile
8ans la futaie
brisant les ronces
8e mon enfance
cueillant les mres
et les morilles
guettant les plumes
8ans les fontaines
parmi canti-ues
et narrations
apparitions
miroitements
enluminures
mal8ictions
embarca8:res
p:lerinages
irisations
rpercussions
<es chapiteau)
rongs 8u temps
-ue la photo
fait remonter
8e leur naufrage
a!ec les treuils
8e la lumi:re
comme trsors
8e cara!elle
parmi les cen8res
et les palmiers
!ergues chelles
chiffres se)tants
prlu8e et fugue
8amier 87o8eurs
8ans une cri-ue
au crpuscule
87a8olescence
/aintes offrant
l:!res et seins
mart=rs en flammes
ra=ons 8e sang
entra?ns par
la saraban8e
rustre et sa!ante
am:re et 8ouce
n=mphes sat=res
monstres 8mons
arcs et hautbois
cas-ues 8entelles
rinceau) guirlan8es
a!eu) soupirs
princes berg:res
on8ulations
reconnaissances
la bKte et l7ange
147
4rrachement
> cha-ue pas
8e mes racines
enche!Ktres
parmi co-uilles
gra!ats et mousses
fla-ues 8e !in
sur les carreau)
empreintes !i!es
sur les tu=au)
gamme en roseau)
8mangeaisons
gmissements
allluias
s:!es perlant
au) chancrures
plaies 8ans la peau
87espoirs anciens
<3 .4D(23 #761/@D(4<D($
pour l7oncle 1cta!e
4u seuil 8e ce palace > mille chambres
enroulables et feuilletables
-u78ifient inlassablement
mes cra=ons sua!es
%e scrute !os regar8s chers in!its
pour 8crocher 8ans ma conciergerie
la clef -ui con!ienne > !os capacits
a!ec ser!ices personnaliss
Nous faire glisser le long 8es corri8ors
menant au) ascenseurs 87annales
a!ec !os placar8s et miroirs 87oublis
oL !ous rece!ront !os propres fant;mes
@4//4F32 +<4*#3/(D* #4*/ <4 &42,'3
#3/ #D3'C
in memoriam 38mon8 %ab:s
1n cro=ait l7a!oir -uitt > @aris
!oici -u7on l7i8entifie 8ans une tombe
ensable 8onnant sur la !alle
maintenant gorge 8e bton
1n le cro=ait sage 8ans sa !itrine
8gag 8e ses ban8elettes
il !ient 8e se le!er 8e son sarcophage
ou!rant les =eu) sur un mon8e mconnaissable
1n pourrait croire tout transform pourtant
c7est touAours le temps 8e la capti!it
na!iguant au) chos 8outeu) 8e l7ancien langage
son regar8 est > la recherche 8e son regar8
63*2D <71D/3<3'2
pour Dcare mntrier
3spi:gle 8ans les plis 8es ri8eau)
transformant les planches en nuages
il emm:ne tous les rats 8e la !ille
pour les faire planer 8ans les chants
<es =eu) partout l7oreille au guet
8epuis la terrasse 8e l7embarca8:re
au bor8 8u golfe oL naufragea
le petit empereur entre 8eu) ?les
4riel 8e!enant @rospero
.erlin l7enchanteur lectronicien
in!ite les infants 8e /aba
au) !ertiges 8es cara!anes harmoni-ues
<3 #$#1'&<3.3*( #' &34' (3.@/
pour Fra0iella 8ans le miroir
<es arcs Aumeau) sur la mer !ernie
la!e 8e son cume apr:s la naissance
ou plut;t le Aaillissement 8e la s8uctrice
annoncent l7ou!erture 87une saison nou!elle
,ui s7insinue > la fin 8e septembre
entre le soir 8u 21 et la matine 8u 22
une boucle 8ans l7-uino)e
trois mois supplmentaires 8e !acances
@our gra!er sur le sable 8es plages italiennes
8es congr:s 8e gastropo8es et 87oiseau)
-ue les gran8es mares emporteront 8ans leurs
caresses
Aus-u7au) i!resses multiplies par la !alse 8es
millnaires
148
,'3<,'3/ @4/
pour %o[l <eicP
Uilom:tre 22G la facture
/ection 2"G la partition
/tation 24G l7instant prsent
.ou!ement 25G le refus
@iste 26G les caract:res
N32(DFD*3'/3/ &32F32D3/
pour %o[l <eicP
&Klements au pie8 8es glaciers
boucles 8e toisons accroches
au) griffes 8es gen!riers
cloches 8ans toutes les saisons
3chos 87une !alle > l7autre
p9turages 8e tr:fles noirs
prcipitation 8e c=pr:s
8ans les pierriers retentissants
4u) officines 8es abba=es
on 8istille 8es li)irs
pour rchauffer les gars
loin 8e leurs stations > bastringue
<es chiens rassemblent les troupeau)
contournant les blocs errati-ues
tan8is -ue tournoient les 8erniers
!autours maintenant protgs
<es relais 8e tl!ision
se ren!oient 87un sommet > l7autre
les rengaines transatlanti-ues
les folies 8es gou!ernements
5re8onnant les refrains 87antan
on interroge les tarots
sur le temps -u7il fera 8emain
et les humeurs 8es s8uisantes
<4 +12/3 4'C (2$/12/
pour %o[l <eicP
3n +orse !ous aimere0 4Aaccio et son portE &onifacio
et ses falaisesE a!ec les sou!enirs 8es e)positions
parisiennes au passageG chaises troues 8bor8ant 8e
graisse et cercueils 8e feutreE
les roches rougesE roussesE roulantes 8es calanches 8e
@ianaE et les aiguilles 8e &a!ellaE
l7?lot 8u Frain 8e sable aperBu 8epuis le chemin
p8estre 8u +ampo 2omanello !ers le phare 8e
@ertusatoE apr:s a!oir 8gust un cassis > l7auberge 8e
la /calaE /art:ne et sa placeE
la facture 8u 12 a!ril 1M95E 8ue par l7institutrice 8e
5eliceto > .onsieur +ostaE picier-restaurateur > l7Dle-
rousseE pour la fourniture 8e ri0E eau-8e-!ieE sa!onE
sucreE farineE caf a!ec maint repasE +orteE sa
cita8elle et le hasar8 8e ses ruesE
(@uis-ue !ous a!e0 pntr Aus-u7> notre repaireE
!oici l7un 8e nos secrets. #essine0 sur la partie libre
8e cette feuille une carte 8e +orse a!ec mention 8e
tous les lieu) cits 8ans le te)te. Nous Aoin8re0 ceu)-
ci 8eu) par 8eu)E ce -ui !ous 8onnera un
i8ogramme. 3n puisant les possibilits !ous
obtien8re0 un alphabet -ue !ous reconna?tre0 un Aour
sur une inscription -u7il !ous fau8ra 8chiffrer sous
peine 87amnsie. .ais ne !ous in-uite0 pas outre-
mesureI 8es anges h=perlinguistes !ien8ront > !otre
secours. +ela 8e!rait !ous con8uire naturellement
!ers 87autres trsors.)
le trou et le galet correspon8ant > l7intrieur 8u
panorama !tuste 8e NigianelloE +arg:se et ses 8eu)
glisesE
les ?les /anguinaires a!ec les plumes 8e leurs
oiseau)E la fameuse !alle 8e la 2estonicaE
le 8essin minutieu) 87un four 8e fabrication anglaise
(mais l7image pro!ient 87un ou!rage alleman8) pour
la normalisation 8es t;les fines et 87un autre > recuire
les t;les fines en caisses a!ec 8eu) chambres 8e
combustion pour chauffage par 8essousE en!o= par
l7ancKtre 8u tlcopieurE le lac 8e montagne .eloE la
casca8e 8es 4nglais et celle 8u Noile 8e la marie -ui
fait rK!er > celle 8e la ri!i:re *iagaraE ou 8ont rK!ent
certains en !o=age 8e noces > *iagara 5allsE
<e morceau 8e re!Ktement 8e solE incorpor > la
cou!erture 8e cet ou!rageE fibreu)E noir comme s7il
s7agissait 8e 8onner au local l7apparence 87une
tourbi:reE la forKt 8e Son0aE et le sentiment 87Ktre loin
8e (hion!ille oL il fau8ra pourtant prochainement
re!enirE mais a!ec un coffre plein 87in8ices pour
87autres trsors encore.
<DF*3 #7'2F3*+3
pour Ua!iiiP
1) -4u secoursY - @ierre. -*e me fu=e0 pasY -'ne
flamme. -%7erre. -<a fla-ue. -'n hori0on 8e trous. -
@rcipices. -Ni!re. -#es couteau). -/ilence. -<es
=eu). -*e m7aban8onne0 pasY
149
2) -4lloY -3clair. -Fifle. -*e me laisse0 pasY -'n trou.
-%e cherche. -<e prcipice. -'n ocan 8e couteau).
-Oeu). -.ourir. -#es bouteilles. -/olitu8e. -<es
re!ol!ers.
") -*e !ous loigne0 pasY -2ouge. -1rage et ab?me.
-*e m7oublie0 pas. -'n prcipice. -'n couteau. -%e
marche. -<7oeil. -'n 8sert 8e bouteilles. -2e!ol!ers.
-Furir. -#es mains.
4) -.urmure. -<es oreilles. -*e m7oublie0 pasY -*oir.
-+ha?ne et menace. -*e me trahisse0 pas. -'n
couteau et un oeil. -%e nage. -<a bouteille. -'ne
fatalit 8e re!ol!ers. -1reilles.
5) -5inir. -#es cor8es. -6antise. -<es plumes. -*e
m7ignore0 pasY -*e me tue0 pasY -@air. -5i:!re et
angoisse. -*ause. -*e me !i8e0 pasY -'ne bouteille
et un re!ol!er.
6) -%e rampe. -<7oreille. -'n incen8ie 8e cor8es.
-@lumes. -Nieillir. -#es portes. -4gitation. -<es
lucarnes. -*e me tourmente0 pasY -*e me torture0
pasY -Dmpair. -2cif et roulis.
Q) -4ci8e. -*e me l9che0 pasY -'n re!ol!er et une
oreille. -%e glisse. -%e 8escen8s. -<a cor8e. -'ne
inon8ation 8e plumes. -@ortes. -@a=er. -#es lucarnes.
-&ruit. -<es poteau).
M) -*e me trompe0 pasY -*e m7en8orme0 pasY -@asse.
-*aufrage et gargouillis. -Dnflammation. -*e me
blesse0 pasY - 'ne oreille et une cor8e. -%e monte et
Ae plane. -<a plume. -<a porte.
9) -'ne tempKte 8e lucarnes. - @oteau). -Nen8re.
-#es bar-ues. -5oule. -<es grilles. -*e m7crase0 pasY
-*e m7e)ploite0 pasY -.an-ue. -&an-uise et bli00ar8.
-5ureur. -*e m7asser!isse0 pasY
10) -'ne cor8e et une plume. -'ne porte. -%e tourne.
-%7ai chau8. -<a lucarne et le poteau. -'ne ruption 8e
bar-ues. -Frilles. -.ontrer. -#es murs. -5ou8re. -<es
tuiles.
11) -*e m7corche0 pasY -*e m7cartele0 pasY -4u
secoursY -(unnel et miasme. -+rise. -*e m7enterre0
pasY -'ne plume et une porte. -'ne lucarne. -%7ai
froi8. -%7atten8s.- <e poteau.
12) -<a bar-ue. -'ne pi8mie 8e grilles. -'n
croulement 8e murs. -(uiles. -Noir. -#es ar8oises.
-Frouillement. - <es l:!res. -*e m7ense!elisse0 pasY
-*e me per8e0 pasY. -4lloY -@uits et ruissellement.
1") -(ourmente. -3pou!ante. -*e m7gare0 pasY - 'ne
lucarne et un poteau. -'ne bar-ue. -%7ai faim. -%7ai
mal. -<a grille et le mur. -'n lab=rinthe 8e tuiles.
-'ne prison 87ar8oises. -<:!res.
14) -3nten8re. -#es che!elures. -+atacl=sme. -<es
seringues. -*e me four!o=e0 pasY -*e
m7empoisonne0 pasY -2ouge. -3gout et !errou.
-#onAon a!ec treuil. -*e m7asph=)ie0 pasY -'n
poteau.
15) -'ne bar-ue et une grille. -%7ai sommeil et Ae
cra-ue. -<e mur et la tuile.-'n hori0on 87ar8oises
a!ec un ocan 8e l:!res. -+he!elures. -/eringues.
-@arler. -'ne aiguille. -+haos.
16) -<a roue. -*e m7enfume0 pasY -*e me brle0 pasY
-*oir. -/outerrain et barreau. -5osse a!ec ca8a!re.
-*e me lacre0 pasY -'ne bar-ue et une grille. -'n
mur. -%e meurs.
1Q) -%e rK!e. -<a tuile et l7ar8oise. -'n 8sert 8e
l:!res a!ec une fatalit 8e che!elures. -/eringues et
aiguilles. -@ein8re. -#noncer. -#es roues.
-4ccalmie. -<es arbres. -*e me cre!e0 pasY
1M) -*e !ous 8tourne0 pasY -@air. -3char8e et sanie.
-/t=) a!ec chim:re. -*e me !omisse0 pasY -'ne
grille et un mur. -'ne tuile. -%e 8lire et transpire.-
<7ar8oise.
19) -<a l:!re. -'n incen8ie 8e che!elures a!ec une
inon8ation 8e seringues. -4iguilles et roues. -Far8er
et !eiller. -#es arbres. -#es !itres. -/ilence. -<es
cre!asses. -*e me no=e0 pasY -*e m7enfouisse0 pasY
20) -Dmpair. -.alaise et crochet. -2a!ine a!ec fau!e.
-*e m7trangle0 pasY -*e m7enferme0 pasY -'n mur et
une tuile. -'ne ar8oise. -%e tombe et tremble. -<a
l:!re.
21) -<a che!elure. -'ne tempKte 8e seringues a!ec
une ruption 87aiguilles. -2oues et arbres. -3couter et
sentir. -#es !itres et 8es cre!asses. -/olitu8e. -<es
plaies. -*e me Auge0 pasY -*e m7inculpe0 pasY
22) -@asse. -.alchance et chec. -+rat:re a!ec
!autour. -*e m7efface0 pasY -*e m7limine0 pasY -'ne
tuile et une ar8oise. -'ne l:!re. -%e sombre et coule.
-<a che!elure.
2") -<a seringue et l7aiguille. -'ne pi8mie 8e roues
a!ec un croulement 87arbres. -Nitres. -+re!asses.
-1ser. -Dnsister. -#es plaies et 8es crotes. -.urmure.
-<es escaliers. -*e m7infecte0 pasY
24) -*e m7inAecte0 pasY -.an-ue. -6orreur et
!asion. -5issure a!ec marais. -*e me Aete0 pasY -*e
m7e)pulse0 pasY -'ne l:!re et une che!elure. -'ne
seringue. -%e frissonne et g:le.
25) -<7aiguille et la roue. -<7arbre. -'n lab=rinthe 8e
!itres a!ec une prison 8e cre!asses. -@laies et crotes.
-1u!rir et fermer. -#es escaliers et 8es glas. -6antise.
-<es 8chirures.
26) -<es cen8res. -*e m7e)tra8e0 pasY -*e me bro=e0
pasY -4u secoursY -@ani-ue et tentati!e. -.onstre
a!ec griffe. -*e me brise0 pasY -*e m7arrache0 pasY
-'ne che!elure et une seringue. -'ne aiguille.
2Q) -'ne roue. -%e me fen8ille et sue. -<7arbre et la
!itre. -<a cre!asse. -'n hori0on 8e plaies a!ec un
ocan 8e crotes. -3scaliers et glas. -3crire et 8onner.
-#es 8chirures.
2M) -#es cen8res. -4gitation. -<es poussi:res et les
or8ures. -*e m7e)tirpe0 pasY -*e m7touffe0 pasY
-4lloY -4bomination et alarme. -Frimace a!ec lo-ue.
-*e me li-ui8e0 pasY -*e m7e)termine0 pasY
29) -'ne seringue et une aiguille. -'ne roue a!ec un
arbre. -%e cla-ue et clapote. - <a !itre et la cre!asse. -
150
<a plaie. -'n 8sert 8e crotes a!ec une fatalit
87escaliers. -Flas et 8chirures.
"0) -4imer et 8li!rer. -#es cen8res et 8es
poussi:res. -&ruit. -<es or8ures et les affiches. -*e
me fu=e0 pasY -*e m7aban8onne0 pasY -2ouge.
-+atastrophe et infection. -5ouet.
"1) -#ar8. -*e me laisse0 pasY -*e !ous loigne0
pasY -'ne aiguille et une roue. -'n arbre a!ec une
!itre. -%e me brouille et Ae tente. -<a cre!asse et la
plaie. -<a crote. -'n incen8ie 87escaliers.
"2) -'ne inon8ation 8e glas. -#chirures et cen8res.
-.ultiplier et na?tre. -#es poussi:res et 8es or8ures.
-5oule. -5ou8re. -<es affiches et les !oitures. -*e
m7oublie0 pasY -*e me trahisse0 pasY
"") -*oir. -5atigue et contamination. -.assue a!ec
pine.- 2oue. -*e m7ignore0 pasY -*e me tue0 pasY
-'n arbre et une !itre. -'ne cre!asse a!ec une plaie.
-%e ruse.
"4) -%7choue. -<a crote et l7escalier. -<e glas. -'ne
tempKte 8e 8chirures a!ec une ruption 8e cen8res.
-@oussi:res et or8ures. -2ena?tre. -3)pli-uer. -#es
affiches et 8es !oitures. -Frouillement.
"5) -+atacl=sme. -<es coups et les sifflements. -*e
me !i8e0 pasY -*e me tourmente0 pasY -@air. -#got
et corruption. -3chafau8 a!ec billot-. -4rbre. -*e me
torture0 pas. -*e me l9che0 pasY
"6) -*e me trompe0 pasY -'ne !itre et une cre!asse.
-'ne plaie a!ec une crote. -%e rate et A7appelle.
-<7escalier et le glas. -<a 8chirure. -'ne pi8mie 8e
cen8res a!ec un croulement 8e poussi:re. -1r8ures.
"Q) -4ffiches.- #cou!rir. -No=ager. -#es !oitures et
8es coups. -+haos puis accalmie. -<es sifflements et
les enclumes. -*e m7en8orme0 pasY -*e me blesse0
pasY -Dmpair. -Dmpossibilit.
"M) -@oing et pilori. -Fouffre a!ec !itre. -*e
m7crase0 pasY -*e m7e)ploite0 pasY -*e
m7asser!isse0 pasY -'ne cre!asse et une plaie. -'ne
crote a!ec un escalier. -%e hurle et fuis.
"9) -<e glas et la 8chirure. -<a cen8re. -'n
lab=rinthe 8e poussi:re a!ec un croulement
87or8ures. -4ffiches et !oitures. -Ni!re. -.ourir. -#es
coups et 8es sifflements. -/ilence puis solitu8e.
40) -<es enclumes et les poutres. -*e m7corche0 pasY
-*e m7cartele0 pasY -@asse. -Dmpasse et potence.
-5ournaise a!ec fourche. -+re!asse.- *e m7enterre0
pasY -*e m7ense!elisse0 pasY -*e me per8e0 pasY
41) -'ne plaie et une crote. -'n escalier a!ec une
8chirure. -%e cours et man-ue. -<a cen8re et la
poussi:re. -<7or8ure. -'n hori0on 87affiches a!ec un
ocan 8e !oitures. -'n 8sert 8e coups. -/ifflements.
42) -3nclumes. -Furir. -5inir. -#es poutres et 8es
nuages. -.urmure puis hantise. -<es pluies et les
neiges. -*e m7gare0 pasY -*e me four!o=e0 pasY
-.an-ue. -2ebuffa8e.
4") -&raise et poursuite. -#li-uescence a!ec plaie.
-*e m7empoisonne0 pasY -*e m7asph=)ie0 pasY -*e
m7enfume0 pasY -'ne crote et un escalier. -'n glas
a!ec une 8chirure. -%e crie et murmure.
44) -%e souffle. -<a cen8re et la poussi:re. -<7or8ure.
-'n 8sert 87affiches a!ec une fatalit 8e !oitures sur
un incen8ie 8e coups. -/ifflements et enclumes.
-@outres. -Nieillir. -@a=er. -#es nuages.
45) -#es pluies. -4gitation puis bruit. -<es neiges et
les grKles. -*e me brle0 pasY -*e me lacre0 pasY
-4u secoursY -Dnsulte et humiliation. -<:pre a!ec
amputation. -+rote.
46) -*e me cre!e0 pasY -*e !ous 8tourne0 pasY -*e
me !omisse0 pasY -'n escalier et un glas. -'ne
8chirure a!ec une cen8re. -%e souffre et sursaute. -%e
palpite. -<a poussi:re et l7or8ure. -<7affiche.
4Q) -'ne inon8ation 8e !oitures a!ec une tempKte 8e
coups sur une ruption 8e sifflements. -3nclumes et
poutres. -*uages. -Nen8re. -.ontrer. -Noir.- #es
pluies et 8es neiges. -5oule puis fou8re.
4M) -<es grKles et les suies. -*e me no=e0 pasY -*e
m7enfouisse0 pasY -4lloY -DnAure et in!ecti!e.
-5racture a!ec tumeur. -3scalier. -*e m7trangle0 pasY
-*e m7enferme0 pasY -*e me Auge0 pasY
49) -'n glas et une 8chirure. -'ne cen8re a!ec une
poussi:re. -'ne or8ure. -%e crache et r9le. -%e grsille.
-<7or8ure et l7affiche. -<a !oiture. 'ne pi8mie 8e
coups a!ec un croulement 8e sifflements sur un
lab=rinthe 87enclumes.
50) -@outres et nuages. -@luies. -3nten8re. -@arler.
-@ein8re. -#es neiges et 8es grKles. -#es suies.
-Frouillement puis catacl=sme. -<es sangs.
51) -<es mor!es. -*e m7inculpe0 pasY -*e m7efface0
pasY -2ouge. -.ensonge et ulc:re. -2uine a!ec
ca!eau. -Flas. -*e m7limine0 pasY -*e m7infecte0
pasY -*e m7inAecte0 pasY -'ne 8chirure.
52) -'ne cen8re et une poussi:re. -'ne or8ure. -%e
bouillonne et Ae me cra-uelle. -%e !ire. -<7affiche et la
!oiture. -<e coup. -'ne prison 8e sifflements a!ec un
hori0on 87enclumes sur un ocan 8e poutres. -*uages.
5") -@luies et neiges. -#noncer. -Far8er. -Neiller.
-#es grKles et 8es suies. -#es sangs. -+haos puis
accalmie. -<es mor!es et les crasses. -<es graisses.
54) -*e me Aete0 pasY -*e m7e)pulse0 pasY -*oir.
-(ra-uenar8 et c=clone. -/isme a!ec e)o8e.
-#chirure. -*e m7e)tra8e0-pasY -*e me bro=e0 pasY
-*e me brise0 pasY - 'ne cen8re et une poussi:re.
55) -'ne or8ure a!ec une affiche. -%e cuis et
8sesp:re. -%e recommence. -<a !oiture et le coup.
-<e sifflement. -'n 8sert 87enclumes a!ec une
fatalit 8e poutres sur un incen8ie 8e nuages. -@luies
et neiges.
56) -FrKles. -3couter. -/entir. -1ser. -#es suies et 8es
sangs. -#es mor!es. -/ilence puis solitu8e. -<es
crasses et les graisses. -<es ptroles. -*e m7arrache0
pasY
5Q) -*e m7e)tirpe0 pasY -*e m7touffe0 pasY- @air.
-Dmpair. -@i:ge et secret. -+hoc a!ec longation.
151
-+en8re. -*e me li-ui8e0 pasY -*e m7e)termine0 pasY
-*e me fu=e0 pasY -'ne poussi:re.
5M) -'ne or8ure et une affiche. -'ne !oiture.
-%7arrKte. -%e titube. -%e plonge. -<e coup et le
sifflement. -<7enclume. -'ne inon8ation 8e poutres
a!ec une tempKte 8e nuages sur une ruption 8e
pluie. -*eiges.
59) -FrKles et suies. -Dnsister. -1u!rir. -5ermer. -#es
sangs et 8es mor!es. -#es crasses. -.urmure puis
hantise. -<es graisses et les ptroles. -<es rouilles.
60) -*e m7aban8onne0 pasY -*e me laisse0 pasY -*e
!ous loigne0 pasY. -@asse. -.an-ue. -(rappe et
gron8ement. -6onte a!ec fra=eur. -@oussi:re. -*e
m7oublie0 pasY -*e me trahisse0 pasY -*e m7ignore0
pasY
61) -'ne !oiture et un coup. -'n sifflement et une
enclume. -'ne poutre. -%e 8isparais. -%e m7!anouis.
-%e renonce. -<e nuage et la pluie. -<a neige. -'ne
pi8mie 8e grKle.
62) 'n croulement 8e suie sur un lab=rinthe 8e
sang. -.or!es et crasses. -Fraisses. -3crire. -#onner.
-4imer. -#es ptroles et 8es rouilles. -#es clairs.
6") -4gitation puis bruit. -<es orages et les cha?nes.
-<es fi:!res. -*e me tue0 pasY -*e me !i8e0 pasY -*e
me tourmente0 pasY -4u secoursY -4ll;Y -5atigue et
8got. -Dmpossibilit.
64) -Dmpasse et rebuffa8e. -*e me torture0 pasY -*e
me l9che0 pasY -*e me trompe0 pasY -'ne insulte et
une inAure. -'n mensonge et un tra-uenar8. -'n
pi:ge. - %7erre. -%e cherche. -%e marche.
65) -<a pierre et la flamme. -<a fla-ue. -'ne prison
8e trous a!ec un hori0on 8e prcipices sur un ocan
8e couteau). -Oeu) et bouteilles. -2e!ol!ers.
-#li!rer.
66) -.ultiplier. -*a?tre. -#es mains et 8es oreilles.
-#es cor8es. -5oule puis fou8re. -Frouillement. -<es
plumes et les portes. -<es fenKtres. -*e m7en8orme0
pasY -*e me blesse0 pasY
6Q) -*e m7crase0 pasY -*oir. -@air. -@oteau et
bar-ue. -Frille a!ec mur. -(uile. -*e m7e)ploite0 pasY
-*e m7asser!isse0 pasY -*e m7corche0 pasY -'ne
ar8oise et une l:!re.
6M) -'ne che!elure et une seringue. -'ne aiguille. -%e
nage. -%e rampe. -%e glisse. -<a roue et l7arbre. -<a
!itre. -'n 8sert 8e cre!asses a!ec une fatalit 8e
plaies.
69) -'n incen8ie 8e crotes. -3scaliers et glas.
-Frincements. -2ena?tre. -3)pli-uer. -#cou!rir.
-#es 8chirures et 8es cen8res. -#es poussi:res.
-+atacl=sme puis chaos.
Q0) -4ccalmie. -<es or8ures et les affiches. -<es
!oitures. -*e m7cartele0 pasY -*e m7enterre0 pasY
-*e m7ense!elisse0 pasY -Dmpair. -@asse. -.an-ue.
-+oup et sifflement. -3nclume.
524D+63'2 42#3*(3 (in8ice "5)
pour %o[l <eicP
'ne ombre 8e peintre a!ec une ombre 8e pinceau
trace une ombre 87image sur une paroi -ui n7en tait
pas !raiment une 87oL s7coulent maintenant 8es
ruisseau) 8e !raie peinture sur un !rai mur puis un
!rai plancher Aus-u7> un !rai peintre -ui Aus-u7>
prsent n7tait pas bien sr 87en Ktre un.
#32*D323/ *1'N34'($/
pour %o[l <eicP
#ans nos galeries 8e la maison 8u li!re sise en la citE
!ous pourre0 trou!er en permanence
'ne .ontagne /ainte-Nictoire 8cou!erte 8ans une
accumulation 8e boules 8e %ean-<uc @arant
(rois animau) !i!antsG !acheE co- et chien
'ne empreinte 8e girafe a!ec une fuse
interplantaire en enfance
'ne autre .ontagne /ainte-Nictoire > .aAor-ue a!ec
le profil 87un ermite
/ans compter tous les articles e)poss habituellement
8ans ce genre 8e galeries
$.4*4(D1* /'2 <4 @<4F3 #3 F42&3(
pour 5ranBois Farnier
<7cumeE touAours l7cumeE et touAours celle -ui na?t
8e l7cume et -ui nous attire 8ans ses tourbillons
87cume parmi rochers ferrugineu)E alguesE bois
flottsE polisE 8chi-uetsE che!eluresE 8p;ts salinsE
-ui na?t 8e l7cume pro!o-ue par la rencontre a!ec la
c;te bra!e et ten8reE comme 3!e -ui na-uit 8e la
poitrine 8u premier homme > l7intrieur 8u para8is
-ue nous cherchons 8epuis touAours > tra!ers elle.
<es flotsE touAours les flotsE et touAours celle -ui na?t
8es flots et -ui nous poursuit 8ans le resserrement 8e
ses flots parmi rcifs rugueu)E ra!insE pa!es
rouillesE !entresE cartelesE nappesE roues
ocellesE -ui na?t 8es flots rpercuts par le
8roulement 8es sables gris et ambre comme #ana[
-ui reBut %upiter 8ans sa ge;le en pluie 87or et
libration.
<es nuagesE touAours les nuagesE et touAours celle -ui
na?t 8es nuages et -ui nous fascine 8ans les
illuminations 8e ses nuages parmi fron8aisons
roussesE 8filsE buissons ar8entsE inon8sE mou!antsE
falaisesE tours crnelesE -ui na?t 8es nuages
boule!erss par l7clatement 8e la fou8re sinistre et
152
sal!atrice comme /ml -ui engen8ra #ion=sos
8ans l7embrasement 8e l71l=mpe.
<es fibresE touAours les fibresE et touAours celle -ui
na?t 8es fibres et -ui nous enlace 8ans
l7entrecroisement 8e ses fibres parmi !elours brochsE
cotonsE 8entelles nouesE rebro8esE perlesE rubansE
soies 8amassesE -ui na?t 8es fibres secoues par la
!ibration 8u mtier incrust 8e nacre et 87argent
comme @nlope -ui ne 8faisait pasE mais repliait et
cachait soigneusement son tra!ail 8u Aour en l7attente
87'l=sse.
<es caillesE touAours les caillesE et touAours celle -ui
na?t 8es cailles et -ui nous s8uit 8ans les irisations
8e ses cailles parmi co-uilles flammesE anmonesE
poissons ra=sE !einsE che!elsE astriesE crustacs
au guetE -ui na?t 8es cailles agites par la palpitation
8e la nage poursui!ante et poursui!ie comme
.lusine 8ans sa fontaine en communication a!ec le
gran8 large.
<es =eu)E touAours les =eu)E et touAours celle -ui na?t
8es =eu) et -ui nous baigne 8ans les larmes 8e ses
=eu) parmi paupi:res ciliesE sourcilsE l:!res
incarna8inesE sinueusesE pulpeusesE tempesE oreilles
attenti!esE -ui na?t 8es =eu) ten8us 8ans l7obser!ation
8es flu) caressants ou furieu) comme Falate
surprise par le c=clope Aalou) @ol=ph:meE assistant >
la mtamorphose effro=able 87abor8 puis
interminablement 8licieuse 8e son amant le berger
4cis en fleu!e tumultueu) et miroitantE alors -ue ses
soeurs nrW8es cl:brent son retour parmi elles en
liesse 87claboussures et ca!alca8es.
<es ombresE touAours les ombresE et touAours celle -ui
na?t 8es ombres et -ui nous emporte 8ans les
profon8eurs 8e ses ombres parmi 8emeures
enfumesE tombeau)E chambres chau8esE sombresE
hantesE roseraiesE terrasses lunairesE -ui na?t 8es
ombres -ui s7allongent 8ans le basculement progressif
8e l7apr:s-mi8i laborieuse ou !o=ageuse comme
3ur=8ice 8cou!rant le regar8 871rphe -ui l7oblige >
marier les enfers au ciel au lieu 8e seulement les
aban8onner.
%3'C #7$(32*D($
pour %ames Fuitet
<e prince retrou!e la berg:re
ici !oi) fra?ches
la reine in!ite le Aar8inier
l> o8eurs ten8res
.aintenant fontaines chantantes
le sat=re poursuit la n=mphe
bient;t ombres propices
l7ange coute la musicienne
@lus loin le 8ragon salue la chim:re
ailleurs le 8ragon reBoit la licorne
plus tar8 le centaure accompagne la sir:ne
le len8emain le fant;me accueille l7ermite
1iseau) !alseurs couleurs sua!es
prs on8o=ants caresses !i!es
miroirs secrets chos rieurs
nuages nacrs !ergers brumeu)
#oucement le roi reconna?t l7trang:re
passionnment la princesse embrasse l7a!enturier
appels le marin suit la cuisini:re
0ph=rs le ca!alier s8uit la nonne
*a!ires pa!oiss ca!ernes lumineuses
la salaman8re entretient le phni)
escaliers multiples plages marbres
l7hippogriffe emporte l7enchanteresse
3chos rieurs torches oiseau) !alseurs
l7instituteur mer!eille l7hriti:re
!ergers brumeu) moirures prs on8o=ants
l7astronaute enl:!e la pharmacienne
#licatement fontaines chantantes
le centaure accompagne la sir:ne
respectueusement ombres propices
l7ange coute la musicienne
@lus loin na!ires pa!oiss
le prince retrou!e la berg:re
ailleurs escaliers multiples
la reine in!ite le Aar8inier
...
@<4*$(42D'. SDFF'24(
pour %ames Fuitet
Nga croise /irius salue @roc=on au 0nith une
flamme aiguillonne 4l8baran
'n sraphin prc:8e un tr;ne clipse une !ertu >
l7orient une fume rcompense un ange
'ranie 8passe 3rato bnit +alliope au na8ir un
nuage inspire .elpom:ne
153
.ercure poursuit la (erre courtise %upiter au ponant
l7anneau 8cou!re @luton
2D#34'
pour %ames Fuitet
<e !elours tombe sur la sc:ne poussireuse
oL les acteurs pongent leur transpiration
<es spectateurs applau8issent > tout rompre
en commenBant > rassembler leurs affaires
<es !e8ettes !iennent saluer a!ec 8es sourires
les machinistes regar8ent leurs montres
(oute la troupe s7incline parmi les fleurs
!oici mKme l7auteur et le 8corateur
<e bruit se calme les ranges se !i8ent
la h9te et les soucis re!iennent
<a lumi:re baisse la rampe s7teint
on se bouscule au) !estiaires
,uel-ues attar8s rK!ent sous les lustres
en boutonnant leur par8essus
Dl ne reste -ue -uel-ues lueurs pour les bala=euses
puis seulement le grignotement 8es souris
4' 51*# #' (D21D2 <3 .D21D2
pour @ierre <eloup
1n est pris en ou!rant par une o8eur 87ancien
pres-ue 8crpitu8e et mKme fermentation
on n7aurait Aamais cru -ue tant 87emballages
notes ficelles boutons planchettes et cra=ons
se seraient accumuls cela fait 8onc tant 87annes
non -ue l7on n7a!ait pas ou!ert
mais -u7on n7a!ait pas regar8
1n n7aurait Aamais cru -ue tant 8e mtissages
se seraient pro8uits entre ces carts
pas enti:rement e)clus pas Aets ni brls
mais mis en rser!e pour un emploi
ou un e)amen ultrieur -u7une telle Aungle
aurait prolifr a!ec ses lianes et fant;mes
a!ec ses bour8onnements et batteries
1n n7aurait Aamais cru -ue les m9choires s7ou!riraient
mala)ant haleines corces !enins et semences
autour 8e cet tang 8ans la clairi:re
oL sou8ain nous aperce!ons notre !isage
mer!eill tra-u cherchant le chemin 8u retour
a!ec une rcolte 8e ppites et 8e rcits
notre autre familier -ue nous a!ions per8u
<3/ @12(3/ #3 <76D/(1D23
pour les enfants 8e /aint-#enis
#erri:re moi les entrelacs
8es arrestations et supplices
ruminations germinations
8ans les cnotaphes ro=au)
#e!ant moi les gens font la -ueue
sous la t=rannie 8e l7horloge
pour sauter 8ans le bon trolle=
-ui les passe au si:cle prochain
#ans mes =eu) le clignotement
8u sommeil 8urant 8ans l7!eil
battement 87hier > 8emain
car tous les 4ges sont mo=ens
+'3D<<D /'2 <4 @<4F3
pour <eonar8o 2osa
<es !agues 8u si:cle moribon8
8ferlent sur les rcifs
en trombes tonitruantes
et 8ans les cri-ues la corruption
amalgame ses ingr8ients
pa!es 8e naufrages 87antan
ou 8e pi-ue-ni-ues 87hier
emballages restes seringues
transformant les terrains 8e Aeu)
en fo=ers 8e peste
<es allers-retours 8e l7or8ure
politiciens papiers souills
tra!ersent parfois l7immensit
8e l7in-ui:te mer atlanti-ue
tan8is -ue nous nous apprKtons
> 8oubler le cap 8es 2000
tempKtes mais en maintenant
-uel-ue peu 8e bonne esprance
bien -u7il soit 8pour!u 8e tout
phare pour clairer nos passes
+epen8ant au) crins profon8s
tapisss 87algues mor8ores
mrissent comme 8e !ieu) !ins
les cailles 8e notre 6istoire
tessons caresss retourns
154
creuss rainurs satins
comme par les sables 8es 8serts
archologi-ues mais rouls
par les tourbillons lents moirs
8es crustacs et 8es poissons
@ar les faufilements pru8ents
8es plongeurs en -uKte 87amphores
en -uKte 8es moin8res in8ices
pour reconstituer les sentiers
8es ancKtres contreban8iers
l7un apr:s l7autre se 8essinent
8ans les c=cles entrecroiss
les sceau) !isant nos passeports
pour sur!i!re > la tra!erse
8es fronti:res ensanglantes
F$1F24@6D3 @424<<3<3
pour .arc %urt
1) .3*4+3 @1<4D23
<es !agues normes
sur les brisants 8e la mer antarcti-ue
rpon8ent > celles -ui font l7assaut 8u Froenlan8
ou 8u /pit0berg
8essinent 8es monstres apocal=pti-ues
se faufilant parmi les icebergs
-ui clatent
sous 8es tempKtes 8e rires lectri-ues
3t tout au long 8es mri8iens
se propagent les commentaires
parmi les troupes 8e ctacs
-ue poursui!ent les massacreurs
sur ce conciliabule 8e catacl=smes
8es 8eu) c;ts 8e l7-uateur
pour organiser la !engeance
et prser!er les innocents
Dl s7agirait 8onc 8e remplacer
notre race humaine par une autre
meilleure nageuse
et mieu) a8apte au) intempries
-ui n7aurait 8onc nul besoin
8e s7emmitoufler 8e fourrures
et pourrait participer au) con!ersations
8es animau) !olcans et nuages
2) <4 512(323//3 3*(23 <3/ 5<3'N3/
+7est auAour87hui une !ille pour sol8ats 8e plomb oL
8ferlent les cars 8e touristes -ui e)aminent les
!itrines pour se choisir 8es sou!enirs. .ais au temps
8e sa splen8eur stratgi-ueE lors-ue 8u haut 8es tours
on guettait les flottes 8e 8raPPars ou 8e Aon-ues -ui
cherchaient > s7infiltrer 8ans l73mpire pour faire main
basse sur les minerais 8A> e)traitsE les toffes 8A>
tissesE les crales 8A> moissonnesE ce n7taient pas
seulement les gnrau) -ui faisaient sonner leurs
bottesE sabres et ceinturesE mais le moin8re no!ice
8ans ce monast:re militaire. ,uan8 ils 8escen8aient
au) para8es ou se 8lassaient au) ta!ernesE les
femmes les plus rser!es les accompagnaient 8e
leurs cils. <es fanfares brillaient au) crneau) toutes
les heures et les torches remplaBaient les oriflammes
toute la nuit. #es canau) maintenaient fra?cheur et
propret 8ans les cara!ansrailsE curiesE tables.
.ais -ui trou!erait un che!al auAour87hui 8ans ces
a!enues et faubourgsJ Dl r:gne une trange pai) griseE
> la fois bru=ante et !i8e. <es capitales se sont
8places. <es langues et techni-ues sont oublies.
+e sont les trangers 8sormais -ui connaissent le
mieu) l7histoire 8e ces murs.
") <3 (23.&<3.3*( #3/ F2D<<3/
<es intempries les plus !iolentes ont secou
l7ancienne or8onnance. <e bonnet phr=gien
s7accroche au) pi-ues tor8ues. <es rubans flottent au
fil 8u fleu!e -ui gar8e pour l7instant son calme en
atten8ant l7inon8ation. <es !isages grincent 8ans les
mailles 8isten8ues 8u c;t 8e la gran8e !ille 8ont les
fumes s7paississent parmi les nuagesE et les enfants
pri!ilgis 8ans les salons oL tintent les cristau)
autour 8es chan8elles -u7il a!ait fallu allumer 8A>E
interrompent leur leBon 87histoire naturelle pour
8eman8er > leurs institutrices ce -ui peut bien
pro!o-uer ce glasE ces rumeurs et cette agitation 8e
toute la 8omesticit.
4) *3@('*3 R .42/3D<<3
+ela a 8 fort mal se passer lors 8u 8ernier festin
8ans l71l=mpe. 4!ec son tri8ent 88oubl le 8ieu
furieu) aiguillonne ses che!au) 8goulinant 87arcs-
en-ciel. +rini:res et barbe sont hrisses 87embruns et
8e feu) /aint-3lme. <e sel saupou8re les !ieilles
rues. #es poissons frtillants glissent le long 8es toits
sans -ue les familles affames puissent les retenir au
passage. 1n promet 8es neu!aines > *otre-#ame 8e
la Far8e -ui se sou!ient sou8ain -u7elle tait
155
4mphitriteE agite ses !oiles pour fabri-uer un chemin
87cume et fait briller toute sa !ille 8ans un sourire 8e
nacre tan8is -ue son pou) calm retourne et se
retourne 8ans son lit 87algues parmi !oiliersE
8auphinsE cargos et plongeurs.
5) *1'N34' &24&4*(
<e si:cle 87or 8ialogue a!ec ses antipo8esG foug:res
arborescentes oscillent parmi les ailes 8es moulins
sur les canau)I ge=sers et glaciers na!iguent au-
8essus 8es beffrois. #es maoris tatous en spirales
8chargent 8es caisses 8e porcelaine ou 8e Aa8e en
abor8ant les -uais 8e bri-ue a!ec leurs pirogues.
+=gnes noirs et blancs prennent leur essor sur 8es
!agues 8e bi:re au son 8es fltes et carillons. <es
astronomes obser!ent le transit 8e NnusE les
naturalistes remplissent leurs cages et leurs herbiers.
,uant au) compagnies 8e gar8es installant leurs
bi!ouacs sur les atollsE comment inter8iraient-elles
au) beauts ruisselantes 8e 8raper leurs poitrines
8ans les plis 8e leurs oriflammesJ
6) <3/ (D/1*/ #3/ /1'<3N3.3*(/
1n aura beau 8truireE aplanirE araserE creuser pour
8es tages 8e parPingsE puis reconstruire en nou!eau
st=leE aguicheur ou s!:reE post- ou pr-I r;8eront
touAours 8ans ces a!enues et par!is les escarbilles
incan8escentesE atten8ant la moin8re accumulation 8e
8chetsE guettant la moin8re ngligence ou grogne 8e
la force publi-ue pour embraser foules et greniersE
saper les socles 8es i8oles 8u Aour a!ec leurs psaumes
8e millions 8ans toutes les monnaies 8e la plan:te. 3n
8pit 8es mtau) et !itresE 8es haut-parleurs et 8es
enseignesE 8es protestations 87abon8ance et 8e
progr:sE 8es Aeu) 8u cir-ue sur les on8es et 8es
8istributions 8e rubansE la r!olte cou!eE les poings
se prparentE les torches passent 8e fin 8e si:cle en
tournant 8e millnaireE 8e plus en plus gron8antes et
8sin!oltesE 8e plus en plus instruites et !o=ageusesE
pour essaimer au !ent 8es migrations remmores ou
entre!ues les ptales 8u li!re 8es ruesE incen8ier
l7hori0onE branler l7uni!ers.
Q) (3.@/ #3 F'3223
<es !ieu) champsE les !ieilles plagesE les !ieilles
!illes et mKme les !ieilles montagnesE tout cela s7est
recro-ue!ill sous l7orage 8e fer et 8e cen8res. 'n
filet 87amertume et 8e rsignation empi:ge tous les
sur!i!ants terrs 8ans les ca!es. @arfois ils rampent
Aus-u7au) soupirau) pour assister > la 8issolution en
fumes et poussi:re 8es 8erni:res pa!es 8e
b9timents cl:bres. 4u milieu 8es moignons et 8es
r9les on compare les proAets pour les nuits -ui
!iennentE sans oser regar8er plus loinE sans par!enir >
esprer -u7un Aour on pourra 8e nou!eau respirer sans
mas-ue sous le ciel 8gag 8e sa tourbillonnante
or8ure et commencer enfin l7in!entaire 8es !estiges.
M) <74.$2D,'3 <4(D*3 3* @21D3 4'C <4N3/
/alutE cor8ill:res 8e fumesE plateau) 8e braisesE
fibres ner!euses en pleine e)citation 87tincellesE
ganglions en samba torri8eY <es forKts 87h!as font
couler leurs late) parmi les ruines c=clopennes oL
l7or fleurit 8ans les failles. +7est comme une orange
-ue l7on p:le pour en e)traire pulpe histori-ue et Aus
musical. +amras en plein fonctionnement les
esca8res Aournalisti-ues reconnaissent les nou!elles
c;tesE son8ent leurs fon8s. <es cloches sonnent >
toute !ole 8ans les glises coloniales -ui penchent
sans rompreE 8plo=ant chan8eliersE canti-ues et
tentures. 4!ec leurs lassos siffleurs les gauchos
arrKtent les boeufs en pleine course pour les sacrifier
sur le barbecue gnral -u7alimentent monnaies
8!alues et 8rogues 8su:tes. <e ciel s7claircit en
nous 8cou!rant conomies et politi-ues
surprenantesE aurore -ui !a gagner les autres
continents enliss 8ans leurs miasmes et mensonges.
9) <4 #$2DN3 #3/ +1*(D*3*(/
#epuis les hublots lectroni-ues 8e notre satellite >
orbite !ariableE nous sui!ons > tra!ers les nuages les
mou!ements 8e nos anciennes patries. *on seulement
elles ont largu leurs amarres et sillonnent les ocans
mconnaissablesE mais leurs proportions ont chang.
#7immenses !illes se sont 8!eloppes oL il n7= a!ait
-ue !illagesE et les montagnes ont gran8i en
proportionE 8passant largement l7ancien 6imala=a.
@ar contre certains 8serts se sont amenuiss Aus-u7>
8e!enir 8es terrains 8e Aeu) parmi !ignes et !ergers
arross par les nou!eau) courants. <7!olution 8es
esp:ces !gtales s7est furieusement acclre.
&otanistes et Aar8iniers s7puisent 8ans leurs essais 8e
classement et 87utilisation. <es animau) !ont
srement sui!re. ,uant au) hommes 8e la surface
leurs ractions 8iff:rent 8e plus en plus 8es n;tres.
+7est che0 eu) l7a!enture et che0 nous la stabilit.
156
10) <742+6D@3< /'D//3
&attus par l7cumeE cantons rocheu) somms 8e
glaciers escala8s par 8e longues cor8es 8e touristes
-u7atten8 leur somptueu) na!ire enguirlan8
87ampoules multicolores 8ans sa cri-ue brumeuse.
Nalles et 8troits Aonchs 87arbres morts au pie8 8es
forKts tourmentes a!ec leurs casca8esE tlphri-ues
et rapacesE abritent les normes 8emeures > balcons
chantourns fleuris 8e graniums. #7une ?le > l7autre
se rpon8ent les trompes enluminesE sonnailles 8es
troupeau)E clarinettes 8es p9tres marins. <a
rpubli-ue 8ifie 8es ponts tr:s le!s sous les-uels
passent > l7aise les plus lour8s na!ires et mKmeE
certains Aours 8e !ent fa!orableE les plus gros a!ions
-uittant ou reAoignant les pistes 8es aroports sur
pilotis. +omme cla-uent les ten8ar8s > ces passagesY
B> et l> 8e tmraires gratte-ciel -ui ser!ent 8e phares
et 87horloges. 3t il = a 8es oasis 8e calme autour 8e
leurs lacs 87eau) chau8es bor8s 8e ri!ieras >
palmiers et agrumes.
11) <7$+63<<3 #3 <4 5<124D/1*
<ors-ue le Aar8inier municipal 8e &runsXicPE apr:s
une si longue attenteE a !u son bouton s7ou!rirE il
n7imaginait certes pas -ue l7orchi8e impriale -ne
communi-uant bient;t plus a!ec sa mousse 87origine
-ue par un mince p8oncule e)traor8inairement
rsistant au tra!ers 8u-uel passait une intense
circulation 8e s:!e ultra-rapi8eE franchissant une
br:che sans cesse largie 8ans le !itrage > cause 8e
l7agitation pro!o-ue- allait 8plo=er ses ptales
87abor8 sur tout le parc et le palaisE puis sur la !ille
enti:re et peu > peu sa campagneE remplaBant les
nuages a!ec leurs ocelles et ner!uresE tout le ciel a!ec
leurs phosphorescencesE ni -u7un bli00ar8 polaire
8e!ait les arracher pour les 8isperser 8ans l7espaceE
!oiles > la recherche 8e leurs na!iresE signau)
87a8ieu) se ren!ersant en bien!enue.
12) <3/ +1<D/ 3* /1'5524*+3 #3N4*( <3
@4//4F3 *12#-1'3/(
<es !antau) 8e glace se s7ou!riront-ils AamaisJ
*7enten8ra-t-on Aamais grincer les gon8s 8e rocJ
(oute la flotte immobilise contemple sa cargaison
sous la neigeE 8sesprant peu > peu 8e l7change
pr!u. 1L sont-elles ces fourrures contre notre sucreJ
3t ces mtau) contre nos boisE cristau) contre nos
cralesJ /ans 8oute les impressionnants in8ig:nes
-ue l7on aperce!ait !aguement > tra!ers les brumes
lors 8es e)p8itions prc8entesE -ue l7on enten8ait
hennir et cli-ueter 8ans leur parler plus obscur encore
-ue leur hi!erE ont-ils trou! 87autres sources et
passages plus a!antageu). Dls se gaussent 8e nous
8ans leurs igloos immenses a!ec aurores borales
capti!esE brasiers 87encens polairesE piscines
thermales et Aar8ins 87escarbouclesE curieu) 8e sa!oir
-uels 8tours nous serons capables 87accomplir pour
les abor8er par un autre 8troitE mriter enfin leur
con!ersation.
1") <7$(6D1@D3 3* <D4//3/
4nthracites et granits replis sur leurs trsors
87empreintesE sur les pistes 8es premiers hommesE
leurs campementsE leurs ca!ernesE leurs entrep;tsE
templesE cimeti:res et cits. #es impro!isations sur la
l=re font retentir les parois 8es can=ons. 4u)
obAurgations 8es mue00ins rpon8ent les glas 8es
glises. #es fumes 8e torrfaction obombrent les
abor8s 8es cultures. #ans sa bouti-ue l7ancien po:te
8e sept ansE l7ancien marcheur et na!igateurE l7ancien
photographe et contrema?tre compulse lettres et
factures en se 8eman8ant si cette 8ouleur -u7il ressent
> la Aambe n7est pas en train 8e s7aggra!er. <e
mugissement 8es buffles > la tombe 8e la nuit est
comme une lamentation sur l76istoireE t=rannie
bousculant t=rannie 8ans un retournement con!ulsif
87:res fi!reuses > la fois obs8antes et englouties.
14) <4 /3223 #3/ 3*ND21*/
(ous les murs sont cou!erts 8e capteurs solaires. 4
tous les angles 8es antennes paraboli-uesE et sur les
places 87immenses corolles 8e miroirs. <es la!es
chauffent 8es piscines balsami-ues. 4lors -ue
8ferlent 8ans les hauteurs la grKle et la neigeE nous
nous rafra?chissons entre 8es palmiers en a8mirant
une coule -ui !a sculpter la ban-uise en falaises
incarna8ines. 4 un premier ni!eau les arasE les
-uet0als. @lus haut les con8ors et mKmeE 8it-onE
-uel-ues archoptr=) a=ant chapp au 8sastre.
#ans certaines rues les 8alles sont 8es touches
comman8ant 8es tu=au) 87orgueI 8ans 87autres elles
mettent en branle carillons ou magntophonesI 8ans
certaines ce sont les parfums. 3nfants et !ieillar8s
allument 8es !eilleuses 8e!ant les niches 8e leurs
i8ogrammes prfrs a!ant 87aller Aoncher 8e fleurs
les escaliers 8es cosmonautes.
157
15) N$2D($ 3* #3+4 #' @4+D5D,'3 3223'2
4'-#3<4
<a carte -u7on m7a montre
au palais 8e l73mpereur
celles -ue A7ai tu8ies
8ans les galeries 8u @ape
nominations 88oubles
s7entrecroisent 8ans ma tKte
?les et 8troits possibles
tourbillons 87incertitu8es
ra8es oL na!igateurs
confrontent leurs ignorances
gestes !Ktements pro8uits
> renfort 8e mots obscurs
et 8ans 8serts et !alles
ce -ue les Dn8iens errants
8cri!ent au) 5ranciscains
!enus porter la @arole
-u7ils per8ent la tra8uisant
8es 8eu) c;ts cits 87or
-ue cherchait l7a!enturier
gKnois pa= par l73spagne
c:8res palmiers cerisiers
crmonies clatantes
ou troubles sous le soleil
la neige la pluie la brume
les archipels 8es caresses
les galions sur les sargasses
les ombres 8es cormorans
et l7en8urance partout
moi A7aurai beau re!enir
Aamais Ae ne re!errai
la (erre 8e mon enfance
ni le +iel 8e mes parents
ballott par gran8es !agues
malmen sur les courants
8e l71can mal nomm
Ae cherche le gran8 passage
87un para8is entre!u
> 8es enfers constats
coutant toutes rumeurs
chantant !eille et len8emain
-uan8 le calme s7tablit
Ae replie !oiles et c9bles
et m7enferme en la cabine
a!ec plumes et compas
un peu 8e th sous la lampe
et 8es rames 8e papier
pour tra!ailler > l7atlas
-u7enfants et petits-enfants
corrigeront bifferont
pour 8cou!rir la formule
8es e)plorations nou!elles
et le lieu oL rsi8er
16) <3 .32+'23 #3/ F12F3/
#ans les ca!es 8es !ignerons l7or 8u lac est mis en
bouteilles. <es oiseau) tournent 8e !illage en !illage
en collectant 8es brins 8e laine pour leurs ni8s. <e
chemin 8e fer s7enfonce 8ans son tunnel. /ur
l7autoroute les camionneurs cherchent leur !oie.
5orKts et glaciersE nuages et na!ires.
<es anges se retrou!ent au) ta!ernes 8es premi:res
constellations pour 8iscuter sur les mo=ens 8e mieu)
nous protger contre nous-mKmes le len8emain.
*a!rs 8e leur impuissance ils se consolent par
-uel-ues arrangements 8e plumes incan8escentes -ui
nous arrachent parfois 8es cris 87a8miration
nostalgi-ue.
1Q) @424#3 .$($121<1FD,'3
3mpreintes 8igitales 8e la plan:te -ui en change
cha-ue Aour. @as seulement les pluiesE grKles et
neigesE mais aussi les c=clones 87informationsE
ouragans 87imagesE 8ri!es cinmatographi-ues ou
tl!isuellesE ra0-8e-mare publicitairesE migrations
touristi-uesE et les e)o8esE menacesE terreursE les
hurlements. #ans leurs obser!atoires calfeutrs les
spcialistes 8co8ent les messages et s7efforcent 8e
158
les rassembler en graphi-ues 8e pr!o=ance. .ais il
est touAours trop tar8. 'ne trombe impr!ue fait !oler
en clats les crans -ue 87autres !ents 8ispersent et
combinent pour 87autres surprises.
1M) 1@$24(D1* <1(642D*FD3
4 force 8e regar8er parois et fronti:resE les photons
ren!o=s par mes =eu) les ont perfores 8e mille
pores par les-uels A7ai pu me faufilerE filtrerE
trans!aserE transfuser 8e couleur en couleur et 8e
langue en cuisineE 8e montagnes en plaines et 8e
casca8es en fleu!esE 8e 0one en 0oneE enfin 8e mer en
1can. 2o=aumes 87antanE Ae !ous retrace 8e nos
AoursE multipliant les ambassa8es et les prsents 8ont
A7orne les salles 8e !os palais ren8us > leur fonction
8e faste. <es gou!ernements actuels s7agitent et
recro-ue!illent sous cette bnfi-ue in!asion 8e
fant;mesE et l7on sent -ue bient;t les armes si
lour8ement subsistantes les auront reAoints 8ans leurs
nuages.
19) &D('.3/ #4*/ <3 @21+63-12D3*(
<imons 8u *ilE baumes 8e %u8eE -uelles tourmentes
remuent !os marcages en agitant roseau) et pap=rusE
sagaies et hallebar8esE ten8ar8s et haut-parleursE
mitrailleuses et lance-grena8esY /ur le sommet 8u
/inaW ne nous est plus r!le -ue la loi noireG tu
8e!ras tuer ou Ktre tuE !oler ou Ktre 8poss8E
mentir ou Ktre ri8iculisE -ue les scribes encha?ns
transmettent par tous leurs or8inateurs. 1 !ille 8e
.inieh ma nourrici:re -ue Ae retrou!e sous l7encreE
comment russis-tu > respirer 8ans ces miasmes -ue
les !ents 8u 8sert ne par!iennent plus > 8isperserJ
20) <4 ND<<3 #3/ <4.3*(4(D1*/
6las toutes les !oies ne sont-elles pas 8e!enues
8ouloureusesJ ,uelle paisseur 8e ruinesE -uels
tourbillons 8e bruitsE -uel conser!atoire 8e plaiesY
Fibets > tous les carrefoursE poteau) 8e torture sur
toutes les minencesI et l7on a beau a!oir 8bla=
parpaings et barbels 8ans la !alle 8e la ghenneE
fumesE r9les et puanteurs hantent ses Aar8ins au)
e)-uises roses. #es 8ieu) 8chi-uets tor8ent leurs
lambeau) 8ans les piscines s:ches parmi gra!ats et
immon8ices. <e soir l7enchanteresse lumi:re se met >
saigner sur le sable. 6eureusement les pierres 8e la
nuit escala8ent et recou!rent peu > peu les murailles
corches en escaliers !ertigineu) pour nous faire
acc8er au) psaumesE palmes et torrents 8es
plantations clestes -ue sauront 8!elopper nos
8escen8antsE oasis tant cherchs oL les orgues et
harpes !ibreront > toutes nos mis:resE leur 8onnant
enfin le sens 8ont elles man-uent si horriblement.
21) +1'2&3/ #3 *DN34'
<e long 8u lac le gi!re sur les !ignes en terrasses
a!ec les logis semi-troglo8=tes -ui enfoncent leurs
longues ca!es entre les replis 8u terrain. <es routes
serpentent parmi les casca8esE et les aubergistes
profitent 8u moin8re plateau pour amnager 8es
parPings. ,uel-ues pitons aussiE ha!resac sur le 8osE
poussent la porte pour !enir trin-uer au comptoirE
comparer les crus et les annes. @en8ant les -uel-ues
Aours 8e grosse chaleur on met les bouteilles au frais
8ans les torrents sous les glaciersE et le soir on
regar8e brler sarments et bru=:res en coupant le son
8e la tl oL le reflet 8es flammes l:che le !isage 8es
prsentateurs.
22) &2D/3-F<4+3/
<7tra!eE sous le brouillar8 saum9treE fait Aaillir 8es
gerbes 8e tn:bres grumeleuses. Dci et l> 8es hor8es
8e ctacs -les anglais 8iraient 8es HcolesH- saluent
nos harpons a!ec leurs !ents. <es nations froces
nous sui!ent en criant le long 8e ri!ages pres-ue
in8iscernables. +ertainesE croit-onE n7ont pas encore la
ma?trise 8u feuE et ne se prser!ent 8e
l7engour8issement et 8u gelE > part la chaleur 8e leurs
congn:res -comme ils se serrent 8ans leurs =ourtes
8e fourruresY- et celle 8es animau) !i!ants ou
fra?chement tusE -ue gr9ce > l7irra8iation 8es sources
thermalesE solfatares et la!es. <eurs migrations les
m:nent 8e !olcans en ge=sers > tra!ers 8es toun8ras
sans un arbre. Dls par!iennent > 8placer 87normes
pierres pour amnager crat:res et bassins. /7ils ont
8es prKtresE ceu)-ci 8oi!ent 8crire le para8is 8ans
leurs oraisons comme une rose 8e flammesI s7ils ont
8es proph:tesE ils leur promettent un messie -ui leur
en appri!oisera -uel-ue ptale.
2") @<4,'3 (1'2*4*(3
+orolle 8e c9bles attirantE captant puis relanBant 8es
messages par-8el> muraillesE moissons et 8serts.
(out un grouillement 8e con!ersations parmi les
159
essaims 87abeilles humainesE frottant leurs antennes
en fouillant les cargaisons 8e sucsE archi!es et sillonsE
ra=ons 87cumesE collections 8e sables et galetsE
bri-ues et co-uilles. 'n fleu!e 87encre lectri-ue
abreu!e toutes ces tamines calculatrices 87ar;mes.
4u cli-uetis 8es anciens tlgraphes est !enu
s7aAouter celui 8es compteurs 8e ra8iations. 4utrefois
c7taient les plan:tesE cro=ait-onE -ui influenBaient
nos con8uites. 1n sait bien -ue maintenant ce sont
les on8es rebon8issant 8e satellites en paraboles. <es
instituts 8e son8age nous proposent leurs horoscopesE
et nous a!ons le plus gran8 mal > 8mKler les
che!eau) 8e ces filatures nou!elles.
24) (21.&3/ #712+6D#$3/ /'2 <3
@4+D5D,'3
.ar-uisesE .archalesE .ariannesE +arolinesE !os
robes 8e rcifs > paniersE !os perru-ues > palmes se
soul:!ent en tumulte pour une norme ron8e. Nos
Aoues sont pou8res 8e pollenE !os !entails sont les
ailes !i!antes 87oiseau) 8ont !ous tene0 8licatement
la gorge entre !os 8oigtsE et !ous 8lace0 !os corsets
pour l7mer!eillement 8es beau) sau!ages tatous 8e
spirales et 87entrelacs. /illages 8e parfums et 8e
golettes autour 8e !os orteils -ui s7claboussent 8ans
les passes et lagons. Nous 8istribue0 langoureusement
!os moires et brocarts au) enfants -ui !ous apportent
sorbets > la !anille et lait 8e coco 8ans !os ottomanes
8e corail pour -u7ils en fassent 8es cerfs-!olants
pou!ant ri!aliser a!ec les ornithopt:res 8ans les
can=ons et les plicans sur les !agues. <es e)plosions
lointaines sur l7autre c;t 8e la (erre troublent > peine
!otre sieste. Dl = a 8A> 8es annes -ue !ous a!e0
-uitt toute illusion 8e retour.
25) <4 #D/@32/D1* #3/ 5D</ #3 *1$
Dl = a!ait 8A> 8es mois -ue les eau) 8u 8luge
s7taient retires. #ans leurs e)plorations les rescaps
butaient sur 8es s-uelettes e)hums 8es cimeti:res
87antan pr:s 8es !illes oL schaient 8es algues. Dls
8bla=aient les ruines pour s7= installerE ta=aient
leurs murs ra!insE reconstituaient leurs toitsE =
allumaient 8es feu) pour se rchaufferE cuire leurs
!ian8es et fon8re 8es mtau) pour leurs instruments
8e musi-ue. &ient;t ce fut comme si rien n7a!ait
interrompu les constructionsI et le seigneur 8u ciel se
mit > 8outer 8e lui-mKmeE > se 8eman8er s7il tait
bien cet uni-ue 8ieu tout-puissant -u7il cro=aitE et
c7est pour-uoiE lors-u7il !it s7le!er la tour 8e &abelE il
fut pris 87une telle in-uitu8e.
26) <4 2$N$<4(D1* #' /4@6D2
<es irisations 8es tn:bres se sont multiplies en
mail. <es !aguesE les nuagesE les 8unes palpitent sur
le plat 8e la reliure -ui prot:ge et cl:bre les
inscriptions 8es !oi) prophti-ues. 2eniflementsE
gron8ementsE froissements 8e hautes herbes et 8e
palmes se faufilent entre les lignes oL les points et
accents s7parpillent en en!ols 87oiseau). <e tambour
scan8e la 8clamation tan8is -ue trompes et fltes
prolongent les appels 8ans la nuit lumineuse oL
passent les anges pour con8uire nos multitu8es
altres !ers les sources 8es -uatre fleu!es arrosant
les forKts 8u sa!oir et 8e l7mer!eillement. (oboggans
8e soies et senteurs font communi-uer les eau)
secr:tes 8e la <une a!ec le berceau 8e l7humanit
pour ai8er nos balbutiants ancKtres > 8resser l7chineE
allumer 8es feu)E 8i!ersifier leurs cris et mar-ues
Aus-u7> ce palimpseste en parchemin -ui se replie et
8ploie inpuisablement entre ces !antau)
frissonnants 8e marbre li-ui8e et 87encens frais.
Dn!itation > parcourir ces escaliers et colonna8esE
cla!iers et registres pour retrou!er la clef per8ueE le
mot -u7on a!ait 8epuis 8es annes sur la langueE et le
sourire 8e l7Ktre enfant.
2Q) <4 @3+63 4'C ^<3/ #3/ *'4F3/
4!ec 8es foules sur leurs bastingages comme 8es
na!ires au retour 87e)p8itions lointainesE en saluant
87autres sur les -uais oscillant au point -u7on ne sait
plus ce -ui est !aisseauE ce -ui est ri!ageE pa!oises
8e flammes et !apeursE escortes 8e mouettes et
8auphins pour le congr:s 8es archipelsE les terres
transluci8es ri!alisent 8e chants et salutsE
acclamations et sal!es en accrochant leurs grappins
au) mailles 8es mri8iens et parall:lesE comme les
mousses leurs mains 8ans les haubans. <es gar8iens
cailleu) 8es rois 8es profon8eurs allument leurs
torches glau-ues pour e)aminer ces nou!elles !enues
8ont ils cou!rent les ponts 87algues et 8e perlesE
changeant a!ec leurs -uipages les gibiers 8e terre
et 8e merE les nou!elles 8es 8i!erses strates et 8es
proc8s 8e rsolution pour 8es -uations e)oti-ues.
2M) <3 @4@D<<1* 2'FD//4*(
#ans les miroirs 8es -uatre points collatrau) les
8troits accl:rent leurs tourbillons au gran8 8am 8es
160
na!igateurs asse0 impru8ents pour tenter l7preu!e.
#e gigantes-ues antennes e)plorent les courants et
les migrations. <a s:!e 8es forKts tropicales
s7accumule en ocelles tan8is -ue les !olcans
rpercutent leurs e)plosions. #es =eu) rticuls
enregistrent ra0-8e-mareE sismesE naufrages et
sau!etages pour l7instruction 8es gnrations futuresE
et les ailes barattent les c=clones pour mulsionner
l7or 8u tempsE l7li)ir 8e mtamorphose et la
nourriture 8es nou!eau) 8ieu).
29) <4 +D(4#3<<3 #3/ 54*(c.3/
#ans le cli-uetis 8e leurs cha?nes et le crissement 8e
leurs suaires mtalli-uesE ils montent encore
fi:rement la gar8e sur les rempartsE faisant sonner les
!otes a!ec leurs hallebar8es aAoures. 4u le!er 8u
Aour ils se rfugient 8ans 8es souterrains au) parois
gluantes et festoient autour 8es puitsE sifflant 8es airs
8e leur si:cle en grignotant racinesE branches
salpKtresE anguilles et cristau) -u7ils arrosent 8e
gran8es rasa8es 8e bi:re !erte 8ont on !oit briller les
bulles entre leurs c;tes. .ais les murailles s7effritentE
la poussi:re s7accumuleE les ronces largissent les
br:chesE les 8ou!es se comblent. #ans -uel-ues
8i0aines 87annes ils ne gar8eront plus -u7une
cita8elle fant;me et ne pourront plus 8guster 8ans
leurs orgies blKmes -ue 8es racines et anguilles
fant;mes arroses 8e bi:re fant;meE n7tant eu)-
mKmes bient;t plus -ue 8es fant;mes 8e fant;mes.
"0) <7$&<1'D//3.3*( #' #$/32(
<es feu) 8u sable et 8es pierres 8ans les p=rami8es
-ui creusent le ciel cruE ont tellement calcin mon
regar8 -u7au retour 8ans la !alleE 8ans ses !illages
bour8onnant 8e mouches malgr la !entilation 8es
palmiersE 8ans les ruelles 8e la !ille -ui ne sait pas
encore -u7elle n7est -ue le germe splen8i8e 87une
autre norme et 8courageanteE 8ans le cube 87a0ur 8e
ses mos-uesE A7ai import mes colonnes 8e tn:bresE
mes ou!ertures sur l7ab?me oL tout rena?t
incan8escent.
"1) <73CD< #' &1'2234'
%e n7ai gar8 8e mon ancien tat -ue ma cagoule -ui
oscille au !ent 8es tropi-uesE tel un 8rapeau 8e
pirates 8chi-uet par les corbeau). ,ue 87?les A7ai
abor8es a!ant -u7un !aisseau hollan8ais me 8pose
8ans une cri-ue 8e celle-ci oL A7esp:re trou!er
l7apaisement aussi loin -ue possible non seulement
8es commerBants europens -ui m7ont 87abor8 tolrE
8oi!ent maintenant m7a!oir oubliE mais aussi 8es
naturels aimables -ue ma con8uite tonne. /ans
m7a!oir Aamais 8it un seul mot ils font 8e longs traAets
pour !enir m7apporter respectueusement et
rguli:rement 8e -uoi mangerE comme si A7tais un 8e
leurs 8ieu) con8amn > la relgation parmi eu) pour
-uel-ue insigne faute. %7ai brl tous mes !Ktements
et en ai 8ispers les cen8res 8ans la mer. %e tisse
maintenant les toiles 8ont Ae me cou!re a!ec 8es
fibres 87corce -ue Ae teins en les claboussant 87huile
8e palmeE mais la temprature est si 8ouce -ue Ae n7en
ai gu:re besoin. %e passe le plus clair 8e mes Aournes
accroupi 8e!ant ma grotte > me frotter les mains a!ec
8u sable pour les la!er 87un sang imaginaire 8ont Ae
ne par!iens pas > me purifierE tan8is -ue 8ans la nuit
les cauchemars ressassent mes anciennes e)cutions.
"2) <3/ @D1*/ #' .1*#3
<es 8ieu) infrieurs chargs 8e la fabrication 8e notre
plan:te ont 8 Aouer au) 8s la figure 8e nos
continents 8ans leurs ca!ernes 8e pirates stellaires.
+ha-ue Aet nou!eau faisait changer l7ensemble.
+7tait parfois asse0 heureu)I le plus sou!ent
l7assemble s7esclaffait. +ertains cherchaient le plus
habitableE 87autres le plus 8r;leE biscornu possible.
&ient;t ils se sont organiss en 8eu) campsE les uns
pourE les autres contre les terriens futurs -ue nous
sommes. <es ocans montaient et 8escen8aient selon
-ue les calottes glaciaires fon8aient ou se
reconstituaient. 'n peu plus 8e 8ri!e par-ciE une
8chirure par-l>. @lissements et !olcansE -uel-ues
mtores bien aAusts. (rafi-uant l7or 8es nbuleuses
en trin-uant le saP 8e l7espaceE i!res-morts ils ont
aban8onn la partie nous laissant a!ec ces ri!ages.
"") <4 (3*('23 #3/ 4'/(24<D3/
<es habitants 8e .elbourne et /i8ne= sont pour la
plupart bien loin 8e se 8outer -u7il e)iste une autre ?le
aussi gran8e -ue la leur et 8e mKme figure > -uel-ues
centaines 8e Pilom:tres 8ans une 8oublure 8u
@acifi-ue. <e rgime 8es !ents et courantsE la nature
mKme 8es approches en mas-ue les ri!esE montagnes
et 8serts au) na!igateurs ariens et marins. /euls les
spcialistes 8u parapente ou 8eltaplane peu!ent
passer 8e l7une > l7autre lors 8e coups 8e !ent
fa!orables. (ous les cito=ens ont leur rpon8ant >
-uel-ues 8tails pr:sG nuance 8e che!eu) 8iffrenteE
161
-uel-ues centim:tres 8e plus ou 8e moinsE une autre
lettre 8ans leur nomE une chambre supplmentaire ou
man-uante 8ans leur maison. 3t ces habitants 8e
.elbuirne ou /o8ne= sont eu)-mKmes pour la plupart
bien loin 8e se 8outer -u7> -uel-ues centaines 8e
Pilom:tres 8e leurs c;tes 8e l7autre c;t il e)iste
encore une autre 4ustralie -ui 8ploie ses splen8eurs
sur les pages 8e l7espace oL se retourne
perptuellement notre plan:te 8ans ses songes en
essaimant 8e nou!elles !ariantes 8e ses continents. 3t
ainsi 8e suite 8ans la !ibration 8es mines 8u temps.
"4) 4'C @<1.&/ #3 N3*D/3
/ous les Aours 8e souffrance inon8ant le salpKtre 8es
moirures 8u /t=)E les clous et les ongles s:ment les
graines 8es ga0ons lointainsE cueillent les fruits 8ans
les !ergers 8es montagnes. +es striesE ce sont les
rames 8es gal:res -ue nous aurions 8 comman8erI
ces on8ulationsE les oriflammes -ui auraient 8
cla-uer pour nous. +7est toute la !ille -ui est 8e!enue
prisonI un filet au) mailles 8e fer s7est abattu sur les
canau). <e conseil 8es 8i) n7est plus form -ue 8e
tortionnaires et ge;liers. +7est 8ans nos greniers -ue
les moisissures prparent la l:pre -ui les 8!oreraE
rou!rant nos -uais au) na!ires 8e la +hineE et le
trsor 8e notre &asili-ue > l7or !enu 87outre-
4tlanti-ue.
"5) (D2/ #3 &4224F3
Dl = a si longtemps -ue nous sommes en guerre et l7on
nous 8it touAours -ue la guerre !a !enir. Dl = a 8es
annes -ue c7est 8e pire en pire et ceu) -ui ont le
front 8e prten8re nous reprsenterE nous menacent
87un pire encore. @lus une rue reconnaissableE plus un
logement oL se rfugier. (out est 8chir. (out est >
refaire. 2etaillerE rapetasserE ra!au8er. <es routes se
rou!rent et se referment. @arfois les camionsE plus
sou!ent les tanPs. @lus mo=en 8e 8ormir la nuit. (out
ce -ui reste 8e la !ille s7est transform en h;pital
prcaire tan8is -ue les milices et contre-milices
rechargent leurs canons a!ec 8es obus 8ont le
transport 8fie tous les embargos et blocus et 8ans
les-uels s7engouffre tout ce -ui reste 8e finances.
@en8ant ce temps les 8iplomates remplacent les
obser!ateursI les 8lgations se succ:8ent. <es
commissions 87en-uKte installent leurs bureau) a!ec
!ue sur la mer ou le fleu!e. <es 8iscours continuentI
on filme 8es poignes 8e mainI et les intellectuels
apposent leurs !aines signatures au bas 8e semblants
8e protestation. ,uels ouragans russiront > la!er le
ciel au-8essus 8e che0 nousJ Dl n7= a plus -ue 8ans les
sursauts 8es lments -ue nous puissions mettre
-uel-ue espoir. .ais -ue font ces c=clones 8ans la
ceinture -uatoriale > terroriser 8es ?lesE alors -ue
che0 nous ils n7auraient plus -u7> 8bla=erE rien >
8truireJ
"6) /1'+1'@3/ N1<4*(3/ /'2 <7D*#1*$/D3
+es forKtsE ces montagnesE ces templesE ces ports
a!ec leurs flottillesE -uelle !ie 8licieuse nous =
atten8Y *ous installerons nos aires 8e 8bar-uement
a!ec leurs tours et souterrains en 8rangeant le moins
possible ces populations primiti!es 8ont nous
!ien8rons obser!er les pittores-ues crmonies
8epuis nos balcons in!isibles. /ans !i8emment leur
permettre 87entrer 8ans nos -uartiers proprement 8itsE
nous leur fournirons 8u tra!ail 8ans nos entrep;tsI
nous les utiliserons pour le ser!ice 8e nos ban-uets
8ans nos Aar8insI et les plus a!entureu) 87entre nous
pourront 8e!enir gou!erneurs pour les empKcher 8e
trop s7carter 8e leurs usages tra8itionnels. Dls auront
8es amours e)oti-ues et nous les feront partager 8ans
leurs mmoires. +e ha!re -ue nous a!ons tant
cherch 87astre en astreE se peut-il -ue nous l7a=ons
enfin trou! pour une ternit 8e tran-uille
8ominationJ <7essentiel est 8e russir > nous protger
87une !entuelle in!asion. Dl s7agit 8onc 8e boucler
notre con-uKte enti:re 8ans une immense bulle 8e
!erre impntrable -ui semblera 8sert 8e glace au)
na!ires claireurs.
-*ous sommes !enus bien a!ant !ousE et nous !ous
a!ons attirs sans -ue !ous !ous en 8outie0. *ous
facilitons !otre approche et fa!oriserons !otre
installation. *ous ne chercherons nullement >
pntrer 8ans !os -uartiers proprement 8itsE car
toutes !os parois sont transparentes pour nos
techni-ues 8e rK!e. 4insi !os prtentions seront pour
nous une inpuisable source 8e comi-ue 87autant plus
-ue nous communi-uerons nos !irus 87!eil > !os
gou!erneurs -ui 8e!ien8ront nos allis les plus srs.
+7est gr9ce > eu) -ue nous amnagerons 8es crat:res
8ans la surface nou!elle pour attirer une troisi:me
!ague 87en!ahisseurs -ui transformera le spectacle
-ue !ous nous aure0 8onn au moment oL il
ris-uerait 8e 8e!enir monotone.
"Q) <4 +6D*3 4'C @D3#/ #' (D&3(
<es femmes ont 8escen8u les ra!ins !ertigineu)E
la!ant leurs pie8s 8ans les bassins 87eau glaciale sous
le soleil poignar8antE tanchant leur faim et leur soif
162
au) pis 8es =aPsE 8ormant 8ans 8es monast:res ou
ca!ernesE reAoignant au) confluents leurs amies
re!en8icatrices inconnues. <e chant 8es trompes les
accompagne rela= par chos et casca8es. <es Aeunes
militaires les a8mirent 8ans les !allesE prfrant
s7abstenir 87interroger leurs suprieurs 8ans les !illes
basses sur l7attitu8e > a8opter. +eu)-ci s7tonnent 8e
tels rassemblementsE mais se 8isent -u7ils sont
srement autoriss par les responsables 8e la
pro!ince pour a!oir atteint cette ampleur. &ient;t les
offran8es se multiplientE les hbergementsE les
a8hsions. <es officiels s7inclinent. +7est une
immense !ague 8e femmes -ui 8ferle Aus-u7> @Pin
pour = rappelerE 8e!ant la cit inter8iteE ce -ue
signifient les mots Hpai) clesteH.
"M) <3 /3C3 #742($.D/ 1' <4 #$N123'/3
#3 *4'524F$/
3ntre ces marais et ces !ignes ensanglants par tant
8e guerresE les trangers per8us 8ans le brouillar8
cherchent le fameu) sanctuaire 8e la 8esse
cannibale. +omme la nuit tombe ils se h9tent 878ifier
une cabane 8e roseau) 8e!ant la-uelle ils allument un
gran8 feu pour se scher a!ant 8e s7en8ormir. 4 leur
r!eil l7un 87eu) raconte -ue sa soeur Dphignie -u7il
cro=ait morteE lui est apparue en songe et -u7elle
serait 8ans les parages. <7autre se tait car il l7a !ue
aussi mais comme sacrificatrice 8e!ant la statue
colossale couche 8e cette 8esse nue 8ont elle
arroserait le se)e a!ec le sang 8e ses !ictimes
humaines. +omme le soleil 8issipe les brumesE ils
s7aperBoi!ent -u7ils ont 8ormi pr:s 87un charnier 8ans
le-uel ils i8entifient in8ubitablement le s-uelette
87Dphignie par un bracelet 87ambre -ui lui a!ait t
attach au bras 8ans l7?le 873ubeE a!ant la guerre 8e
(roieE lors 87un sacrifice > la mKme 8esse 8ont elle
8e!ait Ktre alors la !ictimeE mais au-uel elle a!ait
miraculeusement chapp. <e maAestueu) temple 8e
bois a t 8truit par un incen8ie il = a 8A> fort
longtempsE et ses !estiges sont 8serts. Dl ne reste
plus 8e l7immense ic;ne 8e terre -ue les 8eu) pie8s et
8es fragments 8e che!elure pan8ue. 4pr:s a!oir
fouill les 8combres et 8cou!ert 8es fragments 8e
!Ktements et 87autres biAou)E ils rparent tant bien -ue
mal leur na!ire et s7embar-uent a!ec leurs trou!ailles
pour porter la nou!elle 8ans la !ille natale 8e
l7infortune.
"9) <3/ @<4D3/ #3 <7$FO@(3 ND3**3*(
%'/,'7R <7D*#3
Dci aussi l7eau 8es fleu!es s7est change en sang a!ec
8es caillots et 8es crotes. <es grenouilles sont
arri!esE normes et coassantes. <es chausses en
taient pleines et les !oitures en crasaient par
milliers. <es mousti-ues se sont rpan8us en nuages
tels -u7il faisait nuit en plein mi8iI 8:s -u7on allumait
une lampeE ils tourno=aient autour a!ec un bruit
87hlicopt:re. <es insectici8es ren8aient l7air
irrespirable bien a!ant -u7on en !ienne > bout. @uis ce
furent les taons -ui ont cou!ert les murs et les
meublesE la peste 8u btail et la rouille 8es machinesE
les ulc:res -ui 8chi-uetaient le cuir et la peauI taons
et mousti-ues = !enaient boire. 6eureusement la
grKle les a e)terminsE mais il ne reste rien 8e nos
!itres ni 8e nos champsE et ils ont t rela=s par les
sauterelles mtalli-ues 8!astatrices -ui ont limin
nos -uel-ues rser!esE puis les paisses tn:bres oL
nous nous 8battons. +ertains prten8ent -u7une fois
mort le premier-n 8e cha-ue famille nous serons
8li!rs 8e tout celaI mais nous ne pou!ons a8mettre
-u7un 8e nos 8ieu) !euille !raiment chose pareille et
prfrons croire -u7ils ont tous pri 8ans la tourmente.
*ous esprons -ue leurs enfants sur!i!ent et -u7ils
seront plus efficacesI mais -uan8 pourrons-nous
conna?tre leurs noms pour commencer > leur ren8re
hommageJ
40) R <4 23+632+63 #3 <74(<4*(D#3
@laton la situait au large 8es +olonnes 876ercule et la
8clarait plus !aste -ue la <ib=e et l74sie mineure
tout ensemble. <e capitaine *emo l7e)plore au fon8
8e la mer. 'n certain nombre 87archologues actuels
imaginent -u7il s7agissait 87un satellite transparent
8ont l7orbite n7tait pas tout > fait gostationnaire 87oL
8es oscillations comple)es -ue l7on n7a pas russi
encore > calculer 8e faBon satisfaisanteE -ui lui
permettaient 8e monter et 8escen8re un peu comme
l7?le 8e <aputaI mais il ne proAetait pas 87ombre.
+7tait un astroW8e 8e !erre en forme 87immense
bulleE capt 8oucement par notre plan:te et -ui se
serait rempli 87air en s7enfonBant 8ans l7atmosph:reE
87un peu 87eau en plongeant 8ans l71can. #es
na!igateurs auraient pntr > l7intrieur pres-ue sans
s7en aperce!oir lors 8e la haute anti-uitE auraient
conser! 8es relations piso8i-ues a!ec les ri!erains
8es 8eu) c;tsE ce -ui rsou8rait certaines nigmes
histori-ues. ,uel-ue collisionE a!ec une grosse
mtorite sans 8outeE a pro8uit son e)plosion en
morceau) si petits -ue les courants les ont charris
sur toutes les plages. Dl subsiste -uel-ues fragments
87toffes -ui tournoient 8ans la stratosph:re et -ue
l7on ne sait pour l7instant e)pli-uer autrement.
163
41) <7$N1<'(D1* #' +D3<
<es fant;mes 8es a!iateurs tus lors 8e cette guerre
-ue l7on cro=ait bien naW!ement la 8erni:reE !iennent
tourno=er au-8essus 8es lieu) 8e leur naissance et
parmi les nuages rencontrent tous les Dn8iens 8e p:re
en fils -ui chassent 8es fant;mes 8e che!reuils. <es
8erni:res gnrations montes sur 8es fant;mes 8e
che!au) font partager les plaisirs 8e l7-uitation
cleste aussi bien > leurs ancKtres -u7> leurs
successeurs. <e soirE autour 8es feu) 8e bches
transparentesE ils se transmettent enseignements et
8cou!ertes en essa=ant 87en faire passer -uel-ues
reflets 8ans les rK!es 8e leurs 8escen8ants.
42) <742+6D@3< #3/ .1*(F1<5D323/
+7est l7immmorial 8essein 8e toutes les ?les -ue 8e
s7arracher > leur ancrage. <e plus 8ifficile n7est pas 8e
fabri-uer les sph:res 8e soie au)-uelles se suspen8re
a!ec leurs filets et haubansE ce -ui ncessite pourtant
8es annes 87le!ageE 8!i8ageE filage et tissageE mais
8e creuser correctement les souterrains
in8ispensables en rser!ant une paisseur 8e roc
suffisante pour -ue l7en!ol s7effectue sans fracture.
+ertains peuples impru8ents ont 8 ainsi aban8onner
une partie 8e leur territoire 8sormais
irrm8iablement 8!ast par la secousse. 'n Aour
certes on !ien8ra rcuprer ces !estiges -uiE bien
amnagsE remplaceront les na!ires 87antan pour aller
87un ri!age > l7autreE bien plus sensibles au) caprices
8es !entsE bien mieu) a8apts pour les 8Aouer a!ec
leurs !oiles orientablesE pour 8escen8re aussi
Aus-u7au) continents -ui pourront 8ifficilement sui!re
notre e)emple. 4insi croisant sur @aris ou <on8res
nous = e)p8ierons les enfants 8es coles pour =
!isiter les muses.
4") <3 @c<3 #3/ N3*(/
5iler au long 8e ces pentes !ertigineuses au tra!ers
8es-uelles nous 8e!inons le Froenlan8 et les ?les
britanni-ues. <a rotation 8e la (erre nous entra?ne
8ans sa !alse a!ec toutes ces oriflammes 87a!erses et
87clairs 8ont la palpitation accompagne le moin8re
8e nos !irages. #ans les clameurs 8e ces can=ons
mobilesE les ruptions 8e ces crat:res et les crissants
forages 8e ces puitsE aucun tumulte urbain ne saurait
par!enirE aucune e)plosion mKme nuclaire. *ous
coutons les nou!elles a!ec nos cas-uesE regar8ons
les images sur les crans en grappes -ui sont comme
l7cume 8e nos !aguesE et nous essa=ons 8e crier >
nos fr:res 8ans leur ge;le 8e ghenneG Hpour-uoi ne
!ene0-!ous pas nous reAoin8re sur notre plan:te 8e
paisibles oragesE beaucoup plus !aste -ue la !;tre
-u7elle entoureE 8ont nous !o=ons -ue les ri!ages ont
t 8essins par les musiciens 87une autre :re pour
pro8uire lors 8e nos passages l7h=mne 87un orgue
sou!erainJ .ais ils font tant 8e bruit > leur ni!eau
-ue seuls -uel-ues a8olescents nous enten8ent -ue
les a8ultes ne comprennent pas.
44) <4 *1D2+3'2 #3/ /1'2+3/
#ans ce profon8 miroir au fon8 8e la ra!ineE agit par
tous ces courantsE algues et monstresE mais seulement
au-8essous 8e la surface -ui reste inaltrablement
huileuse et lisseE nous 8cou!rons le !isage 8e
l7aborig:ne -ue notre p9leur habituelle ne russit plus
> mas-uer. *os !Ktements se 8issol!ent 8ans notre
image et plus rien ne nous empKche 8e constater
notre faiblesseE la maigreur 8e nos brasE la hi8eur 8e
notre !entre enflE la fatigue 8e notre se)e.
6eureusement -uel-ues poissons compatissants nous
prKtent leurs cailles pour moins frissonner. +omme
nous !ou8rions aussi le pelage 8es li:!res et les
plumes 8es mouettesY Dl faut boire -uel-ues gorges
pour -ue malgr les !Ktements -ui naturellement
nous cou!rent touAoursE malgr cette p9leur -ue nous
retrou!erons 8ans les autres miroirsE nous
conser!ions intacte la conscience 8e notre noirceur
intime. <e 8ieu mo8eleur -ui nous a insuffl la
paroleE a imprgn son argile 8e naphte et 8e
poussier. <e sang fon8amental est noir et ce n7est -ue
8ans la blessure -u7il pren8 la couleur 8e la braise.
45) <4 @O24.D#3 #3/ ]F3/
@armi les couturi:res 8e l74pocal=pse -ui tranchent
8ans le tissu 8e nos !ies pour nous faire 8es ailesE le
c=gne 8u 8luge enroule la sienne autour 8e
l74mri-ue 8u /u8E !a chercher au-8el> 8e l7arKte
ruisselante les p=rami8es 8e (iPal et (eotihuacan
pour les rabattre sur celles 8e #Aeser et 8e /nefrou.
#e mKme (ihuanaco et @isac !iennent entourer le
gran8 SimbabXeI les orgies para8isia-ues 8e l7Dn8e
en!ahissent nos cath8rales. 4insi l7esprit 8e
l76istoire planait sur le penta:8re 8es eau) 8ont un
+hinois 874mri-ue a implant l7ic;ne 8ans la cour
8e notre <ou!re. 4insi les 8fils 8e mo8eE > l7insu 8e
tous leurs auteursE acteursE assistants et clientsE
con!o-uent 8ans leur liturgieE parmi nos chantiers et
164
nos ruinesE 8es hirogl=phes !enus 8e partout -ui
s7installent pour ban-ueter 8ans notre sommeilE
remplissant leurs !erres a!ec nos soucis -uoti8iens et
se racontant leurs sou!enirs 87enfance 8ont nous
saisissons -uel-ues bribes par le trou 87une serrure
8ont nous n7a!ons Aamais !u la clef.
46) <3 @424#D/ #3/ NDUD*F/
#epuis les plateformes 8e neige noire ou blancheE
nous 8escen8ons tour > tour pour accompagner <eif
l7heureu) 8ans son !o=age perptuellement
recommenc 8epuis la *or!:geE les 6bri8es ou le
Froenlan8E > la recherche 8es terres -u7il a!ait
8cou!ertes et -u7il n7est plus Aamais sr 8e retrou!er.
@en8ant 8es si:cles cela n7a!ait pour ainsi 8ire pas
changG touAours les pierres plates a!ec les renar8s
argentsE les forKts gibo=eusesE les fleu!es
poissonneu)E la !igne et le fromentE les superbes
falaises et les tribus tranges. .ais 8epuis les
8erniers -uelle in!asion 8e lumi:resE 87normes
maisonsE 8e na!ires 8e mtal 8ont certains !olent
a!ec un bruit 8e tonnerreY 2K!eur il longe les c;tes
en in!o-uant non seulement le crucifi 8ont il tait un
sectateurE mais les anciens 8ieu) 8e ses p:resE
esprant 8es e)plications. %amais ils ne se sont
montrs et il continue inlassablement > nous faire
parcourir l7nigme changeanteE in!isible comme nous
> ces foules mo8ernesE sans !ouloir nous
accompagner -uan8 nous remontons > nos ban-uets
pour = chanter nos mer!eillements.
4Q) <3 @424@63 #3 +124D<
*ous ne conser!erons pas longtemps ces ?les en coup
8e fouet. <es puissances 8u /u8 !ont les atteler >
leurs chars pour leur faire bala=er les ri!ages 8e
l74ntarcti8e > la gran8e Aoie 8es paular8s et 8es
pingouinsE puis remonter au long 8es cor8ill:res et
+alifornies a!ec un butin 87iceberg pour fertiliser les
8serts. +ognant au) !itres 8u rel comme 8es
mousti-ues pris au pi:geE nous assisterons au) noces
8es bli00ar8s et 8es ali0sE 8e!enant ?les nous-mKmes
en coup 8e fouet sur l7ocan 8es foules e)aspresE
refuges pour les unsE rcifs pour 87autresE occasions
8e naufrage ou salutE tra!ersant la fronti:re 8u si:cle
pour nous faire inon8er 8e pai).
4M) <3 #24F1* 3( /4 54.D<<3
(ouAours planant entre les stratesE entre les si:clesE
touAours e)plorant les moin8res recoins pour en
e)traire les rfugis a!ec leurs manuscrits et carnets
87es-uissesE faire sauter les ca8enas 8e leurs terreursE
leur proposer monts et mer!eillesE leur 8chiffrer
glaciersE moraines et constellationsE leur 8onner 8es
griffes et 8es ailesE leur enseigner l7art 8es flammes et
8es tourbillons pour les a8opter enfinE les faire
participer au) migrations 8e la smalaE au)
perptuelles oprations 8e sau!etageE au) chants 8e la
rescousse et 8e la gurison.
49) 3* @3*(3 #1'+3
'ne flte 8e @an pour charmer ces falaisesE les
cla!iers 87un orgue pour les ren!erser. 'ne ga0e sur
ces ra!insE ces rochersE ces !illages pour les faire
miAoter 8ans la marmite 8e nos lacs sorciers. <es
filles 8e l7arc-en-ciel essaient les pistes pour leurs
atterrissages > la poursuite 8es che!reuils et 8es
a8olescents solitaires -ui fuient l7cole. #es fleurs
a8optent leurs couleurs > leur passage et il leur suffit
8e toucher les murs pour -ue les affiches les
pa!oisent a!ant -ue la pluie les a8oucisse au cours
8es longues soires 87automne. <e sari 8e la (erre se
rel:!e en plis so=eu) 8ans un aban8on pro!isoire
a!ant les prochaines tempKtes.
50) <4 #32*D323 51D/
+7est promisI nous ne recommencerons plus. <a
cueillette 8e ces champignons est trop 8angereuse. Dl
suffit 87une fausse manoeu!re. *ous n7a!ons -ue trop
87e)emples. #7ailleursE !ous le sa!e0 bienE nous les
a!ons ramasssE mais c7tait en Aurant 8e n7= pas
goter. /i 87autres !eulent nous en acheterE nous ne
pou!ons les en empKcherI les temps sont 8ursI et s7ils
ne sont pas capables 8e s7aperce!oir -u7ils sont
mortelsE tant pis pour eu)I nous a!ions 87e)cellents
manuels > leur 8isposition. #e mKme nous mettons au
point 8es bombesE mais c7est pour ne pas les faire
clater. /auf 8ans -uel-ues annes naturellementE car
il fau8ra bien s7en 8barrasser si nous n7a!ons pas
trou! preneur 87ici l>. /erait-il Auste -ue seuls nos
territoires soient inter8its > la na!igationJ &ient;t ce
seront tous les ocans. 4lorsE c7est promisI nous ne
recommencerons plus.
+D(O <D.D(/
pour #orn=
165
#ans un Aar8in 8e Aeunes filles
bon#our!
-ui se laissaient photographier
chemins
au bor8 8es casca8es et lacs
cheveux
8e!ant le !itrail 8e l7automne
"rables
en compagnie 87un !ieu) hron
rayons
tel un in8ien m8itatif
reflets
une e)position 8e beau) li!res
sourires
en amricain et franBais
'ne autre en la !ille > c;t
plus tard
8ans un autre Aar8in 87tu8es
questions
purement fminin Aa8is
f+lures
lui aussi mais 8orna!ant
fissures
lui aussi 88ale 87amours
secrets
oL muse une minorit
lectures
8e Aeunes hommes ne sachant
miroirs
8ans -uels regar8s per8re les leurs
#ans une s8uisante auto
espace
a!ec bar pr:s 8u con8ucteur
a<ur
loue > &oston mais mar-ue
d"tours
87une pla-ue 8u centre nor8
valises
.innesota tat 8e lacs
oiseaux
ce -ui nous caractrisait
envers
comme gens !enus 8e fort loin
mis&res
e)cusant un peu nos impairs
4pr:s mainte solennit
soir"es
festi!its 87brit
photos
trin-uant !ins 8e +alifornie
essence
et mKme 8es +;tes 8u 2h;ne
reards
nous a!ons enfil les routes
clochers
comme aiguilles perBant les plis
silos
8u pa=sage forestier
colonnes
> clairi:res 8e beau) !illages
*ous arrKtant > l7un 87entre eu)
#ardins
b9ti par une secte ancienne
fra3cheur
furieusement clibataire
d"tails
et fministe en mKme temps
salut
a8optant les enfants 87autrui
ma5s
pour les 8u-uer 8ans le got
fen+tres
8e l7ou!rage simple et bien fait
lumi&res
Aus-u7> la proche fin 8u mon8e
4ussi un muse 8ans les bois
viraes
a!ant 8e franchir la ri!i:re
drapeaux
tan8is -ue le soir 8escen8ait
affiches
rapi8ement sur la banlieue
camions
entre 4lban= et (ro= la neu!e
enseines
oL nous a!ons trou! refuge
homards
pour notre !oiture et nous-mKmes
sommeil
au) limites 87une cit
4u matin faisant infuser
faubours
les sachets 8e th 8ans nos tasses
usines
nous consi8rions les 8g9ts
chaleur
laisss par la passion 87un match
boissons
-u7a!ait retransmis la tl
166
tabac
au milieu 8u 8cor fluo
moirures
!o-uant les splen8i8es !illes
"toiles
a!ant 8e repren8re la route
*ous enfonBant touAours !ers l71uest
serpents
8gustant raisonnablement
torrents
les !ins 8licats 8u *eX OorP
chevaux
nous a!ons fini par attein8re
tableaux
la pau!re bourga8e oL .arP (Xain
barri&res
a crit 6ucPleberr= 5inn
fum"es
et nous rK!ions > la fronti:re
d"serts
en longeant la prison !tuste
*ous a!ons profit 87un Aour
feuillae
encore 8e libert pour !oir
vitrail
l7tincelant muse 8u !erre
d"dale
c7tait l> notre pointe e)trKme
aiuilles
puis apr:s 8e!oirs 8e collo-ue
discours
il a fallu se sparer
automne
8eu) par 8eu) par 8i!ers chemins
adieux
!ers nos g?tes cisatlanti-ues
D2D/ 4.$2D+4D*
pour #orn=
'n arc-en-ciel 8e che!elures
!oguant 87un b9timent > l7autre
parmi les 8erniers chr=santh:mes
et les toiles carlates
8es feuilles 87rable tombant
sur les trottoirs et les pelouses
'n arc-en-ciel 87=eu) gran8s ou!erts
fouillant la monte 8u matin
en r!isant 8ans les manuels
les sminaires 8e la !eille
oL les sou!enirs 8e !acances
estompaient la !oi) magistrale
'n arc-en-ciel 8e pull-o!ers
87charpes et 8e pantalons
en con!ersations et fous rires
en mlancolie 8e saison
passant 8e g=mnase en piscine
en fr;lant les biblioth:-ues
'n arc-en-ciel 8e sports et Aeu)
sou!ent les plus inatten8us
photos 87-uipes souriantes
!ictoires et trophes 87antan
liberts 8urement con-uises
autour 8es ballons et maillots
'n arc-en-ciel 87annes passes
!olution 8es !Ktements
8es coiffures et 8es boissons
8anses plaisanteries chansons
-u7on rptait sans se lasser
fermentant au fumier 87oubli
'n arc-en-ciel 87!nements
campagnes inaugurations
les guerres 8e l7autre c;t
8es ocans bombar8ements
8es nou!elles > n7= pas croire
occupations librations
'n arc-en-ciel 8e glas et 8euils
commmorations testaments
retour 8es -uel-ues sur!i!antes
ri8es blancheurs et tremblements
hochements 8e tKte ironi-ues
a!ec sourires atten8ris
4<<32-23(1'2 #74'(1.*3
pour %o[l <eicP
/ignal 8u 8partG bien protg 8ans son tabernacle 8e
toile prpare pour la peintureE le ciboire a!ec
l7hostie-soleil brouill parmi les !olutes 87encens.
$rables et trembles.
167
<7aroport 8e <u)embourgE !ols 8irects pour *eX-
OorPI timbreG pa=sage 8e %oseph UutterE
pressentiment 8e l7hi!er a!ec traces 8e !oitures 8ans
la neige fon8anteE et ciel plombI tamponG protgeons
les poissons 87eau 8ouceI 8e!iseG (heureu)) comme
un poisson 8ans l7eau.
Faloches et capuchons.
@ause au bar-restaurant la @romena8e > (oulon-sur-
4rrou)E /a;ne-et-<oireE en 8irection 8e +lermont-
5erran8E a!ec !ue sur l7glise CDC:me.
'n ra=on la! 8ans l7cume.
<74u!ergne pittores-ueG !ue arienne sur la cha?ne
8es 8;mesI la !oi) cherchant sa !oie - la !oie
trou!ant sa !oi).
<es bulles 8es !olcans r!eillent les chansons.
<eBons 8e flte > @aris a!ec un concertiste anglais 8e
renomme internationale.
@an rchauffe /=rin) a!ec son souffle in8ien.
@itinement cratif 87oeu!res en gestationE sur le pu=
8e <assolasE tel le foulage 8es grappes autrefois apr:s
la !en8ange.
&ourre en bourras-uesE mart:lement 87encre et 8e
mot.
'n !ieu) bureau catalan assailli 8e paille rcenteI
l7a8ministration 8es chaumes et ch;mages.
<7effer!escence 8es glaneuses sous l7a!erse 8es
formulaires.
3mpreinte a!ec arborescencesE accompagnant les
-uatre e)emplaires encore !i8es 87critureE 8e
l7ou!rage au retour 8e *eX-OorP. /ur la cou!erture
un poisson > la recherche 8e sa forme. 4 l7intrieur un
nuage entre 8eu) fleurs plus ou moins cou!ertes 8e
rose. @uis le confort 8e l79tre au retour 8e la chasse
a!ec un sceau 8e cire blanche Auste tombe 8e la
bougie.
<a rose 8es !ents nous con8uit au port moussu 8e
fourrures sales.
/e 8gageant > gran8-peine 8u cauchemar 8es
ngriersE le coeur ou!re une fenKtre 8ans la serrure
nantaise. +7est le chemin 8e la maison.
/'2@2D/3
pour 4n8r Nillers
/rement Ae l7ai rencontr
ce personnage -uel-ue part
m7interpellant insolemment
comme si nous tions intimes
*ar-uois fre8onnant 8ans sa barbe
il !eut 8faire mes che!eu)
habitant miroirs et silences
cherche > m7attirer 8ans leurs 8raps
.aintenant Ae suis protge
par les honneurs 8u !ernissage
mais -uan8 .ichel s7en8ormira
Ae le reAoin8rai sous la !itre
<71.&23 #7'* #1'(3
> l7eubage
4pr:s tant 87efforts pour changer
l7accablant train 8e nos affaires
merci au) pierres 87Ktre l>
pour la pause -u7elles proposent
<es r!olutions maritimes
fouillent les menhirs 8e mon cr9ne
pour acti!er le feu /aint-3lme
e)plorant l79tre 8es ca!ernes
3t Ae tra8uis les lab=rinthes
8u salpKtre 8i!inatoire
168
arpenteur 87astre terra-u
ours transformant l7nigme en miel
<4 5<3'2 #3 <7]F3
pour 'rbain 871rlhac
+omme 8ans le septi:me cercle
8e l73nfer au secon8 giron
s7chappent 8es arbres humains
sang et paroles > la fois
4insi tout au long 8es parois
8u ch9teau 8es li!res blesss
perlent 8es lames et 8es souffles
!enus 87a!ant les alphabets
.ais 8es ptales 87inscriptions
s7ou!rant 8ans les bourgeons poisseu)
montent les parfums 8es ri!ages
par tant 8e naufrages rK!s
/1<3D< .$*4F32
pour @ierre <eloup
D8ole 8e 0inc !nre
8ans les buan8eries 87antan
sur les braises entretenues
par les !estales tourno=ant
8ans les bras 8es brouillar8s aci8es
ombilic 8e la propret
tressaillant au) bouillonnements
comme sur un !entre 8anseur
8ont les entrailles emmKles
fouillaient leurs 8ouleurs et noirceurs
@uis la chaleur s7a8oucissait
les sages-femmes enfonBaient
leurs mains 8ans les eau) maternelles
pour 8gager tor8re et 8tor8re
linges ri8eau) et !Ktements
!ieillar8s 8crpits raAeunis
8ans la fontaine 8es soupirs
se balanBant 8ans les !ergers
souriant comme 8es bbs
au) baisers 8e l7astre phni)
@1D*( #3 5'D(3
pour @ierre <eloup
/i Ae sors par la porte Ae !ais Aus-u7> la !ille
Ae re!iens par 8erri:re pour apporter les pro!isions
/i Ae contourne le 8cor A7a8mire la machinerie
-uan8 Ae me retrou!e > ma place A7imagine un autre
spectacle
/i Ae tra!erse l7hori0on Ae trou!e mers forKts 8serts
ainsi poursui!ant le matin Ae me baigne 8ans le miroir
4pr:s ocans 87hori0ons forKts 8e patries foules 8e
8serts
Ae 8cou!re mon origine a!ec les =eu) 8u len8emain
(14/(/
pour .=l:ne &esson
1)
%e l:!e mon !erre
au Aour -ui passe
au soir -ui tombe
> la nuit -ui !ient
au bon matin
au len8emain
> la semaine -ui tourne
au Aour sui!ant
> la semaine -ui s7ach:!e
au mois -ui s7effeuille
> la saison -ui passe
> la semaine prochaine
au mois -ui s7ach:!e
> la saison -ui tourne
> l7an -ui passe
> la semaine sui!ante
au mois prochain
> la saison -ui s7effeuille
> l7an -ui tourne
au si:cle -ui passe
> la saison -ui s7ach:!e
169
> l7an -ui s7effeuille
au si:cle -ui tourne
au millnaire -ui !ient
2)
4 la sant
8es nou!eau-ns
8es nou!eau) rieurs
8es nou!eau) marcheurs
8es nou!eau) parleurs
8es nou!eau) Aoueurs
8es nou!eau) coliers
8es nou!eau) lecteurs
8es nou!eau) tu8iants
8es nou!eau) con8ucteurs
8es nou!eau) !o=ageurs
8es nou!eau) 8cou!reurs
8es nou!eau) amoureu)
8es nou!eau) enlacs
8es nou!eau) parents
8es nou!eau) gran8s-parents
8es nou!eau) sages
")
@our clbrer
la 8istillation
l7agriculture
la !errerie
la cartonnerie
l7impression
la passementerie
la teinture
la peinture
l7criture
l7enca8rement
l7e)position
4)
3n atten8ant
l7annonce
le signal
le 8marrage
l7essor
l7en!ol
l7inspiration
la gurison
la 8li!rance
la libration
la transformation
la mtamorphose
+63.D* #3 (4&<3
pour .=l:ne &esson
#epuis les cuisines profon8es
nous par!iennent les processions
8e Aeunes filles au) seins nus
apportant 8es coeurs 8e palmier
#ans les citrouilles !i8es
pour un potage > la cannelle
frtillent encore hippocampes
harnachs 8e noi) et piments
.armitons au pagne ocell
la -ueue 8e renar8 sur l7oreille
comme 8ans 2i-uet > la houppe
font r;tir 8aims et phacoch:res
4ccor8ons et marimbas
encouragent leurs mou!ements
parmi les orages 8e plumes
et les batteries embrases
#e petits Xagons pour les sauces
tirs par 8es locomoti!es
oL l7on fait brler 8e l7encens
sous 8es chau8i:res 8e geni:!re
#epuis les !ignobles ambrs
roulent 8oucement 8es tonneau)
-ue percent Aeunes chansons
pour emplir gobelets 87tain
'ne fois le soleil couch
170
ci-8e!ant ser!eurs et con!i!es
changeront leurs tabliers
pour le chapitre 8es 8ouceurs
(an8is -ue les instrumentistes
s7approcheront 8u bor8 8u lac
rela=ant chanteurs et 8iseurs
au) chos 8es feu) 87artifice
<e sommeil se mKle au) !apeurs
tous les fant;mes s7atten8rissent
la <une emporte les reliefs
pour pa?tre les troupeau) 8u ciel
<7ange 8e la gastronomie
passe entre 8eu) arri:re-gots
et les chiens 8e l7astronomie
pourl:chent leurs mathmati-ues
<4 #3.1D/3<<3 R <4 /322'23
pour %o[l <eicP
@ar une belle Aourne 8e la fin 8u 8i)-septi:me si:cle
> #elft
tan8is -ue %an Nermeer peignait son 4stronome et
son Fographe
-ue 87aucuns appellent philosopheE gom:treE
astrologue ou mathmaticien
4ntoni !an <eeuXenhoeP 8cou!reur 8u
spermato0oW8e
eut l7i8e 87a8apter > l7un 8e ses microscopes > lentille
uni-ue
pour les-uels il a conser! son secret 8e fabrication
l7oeil 87une libellule > tra!ers le-uel il obser!a la
!ieille glise
-ui se multiplia sous son regar8 comme si elle agitait
ses ailes et s7en!olait
@ar une belle Aourne 8e la fin 8u !ingti:me si:cle >
<ucinges
arpenteur 8e la plan:te et 8e ses interrogations
nomm par 87aucuns oiseau 8es maraisE ermite > mi-
hauteurE antifant;me ou -uasimo8o
A7ai a8apt > l7un 8e mes st=los 8es morceau) 8e
cartes postales plus ou moins anciennes
perfors 8e trous circulaires son8e acousti-ue
pour tenter 8e 8crire -uel-ues-unes au moins 8es
surprenantes rminiscences parses 8ans la langue et
l7air
-ui !enaient tourno=er autour 8e mes oreilles
8e!enues mobiles et sensibles comme celles 8es
chiens
obs8antes et caressantesE illuminatrices et
incitatrices
comme si elles m7a8optaient
F<4*3/ /'2 <4 F24*#3 &422D323
pour (hierr= &our-uin
/i loin -ue Ae sois all
algues archipels et bar-ues
8ans mes priples sur (erre
colonnes filets et nuages
87un ocan 8ans un autre
bulles tiges et triangles
en longeant les continents
!isages torses et lustres
sous toutes constellations
plumes che!au) gouttes !erres
#ans mes priples sur (erre
archipels rochers empreintes
en longeant les continents
gouttes no8osits fleurs
rchappant 8e maint pril
p8oncules chants et !oiles
au cours 8e mes a!entures
8anses nacres et che!au)
Ae n7ai Aamais rencontr
tels 8tours !agues fourrs
#7un ocan 8ans un autre
bar-ues mas-ues et bou-uets
sous toutes constellations
!erres corces roses
en longeant les continents
cor8es !agues et sentiers
au cours 8e mes a!entures
co-uilles rouilles et soies
Ae n7ai Aamais na!igu
parmi tels clairs et 8;mes
3n longeant les continents
nuages plages et fenKtres
8ans mes priples sur (erre
orgues rochers et cristau)
rchappant 8e maint pril
rouages fourrs signau)
Ae n7ai Aamais 8chiffr
tels 8;mes perles !apeurs
171
sous toutes constellations
refuges bourgeons filets
%e n7ai Aamais pu nager
parmi tels ra=ons et fltes
en longeant les continents
cor8es empreintes et mains
au cours 8e mes a!entures
mas-ues pines ca8rans
87un ocan 8ans un autre
plages lames et reflets
Ae n7ai Aamais retrou!
tels ombres ailes passages
#ans mes priples sur (erre
tiges trilles et murailles
rchappant 8e maint pril
no8osits 8chirures
Ae n7ai Aamais e)plor
tels fourrures et bou-uets
sous toutes constellations
fltes critures foules
au cours 8e mes a!entures
bourgeons en!ols et 8raps
3n longeant les continents
triangles foug:res braises
au cours 8e mes a!entures
fleurs lichens algues chelles
87un ocan 8ans un autre
rose houilles et torrents
Ae n7ai Aamais pu plonger
parmi tels lagons fenKtres
si loin -ue Ae sois all
parmi nageoires et palmes
2chappant 8e maint pril
torses feuilles et regar8s
Ae n7ai Aamais rencontr
tels chants ongles et !irages
sous toutes constellations
corces moires sursauts
au cours 8e mes a!entures
astries orgues i!oires
en longeant les continents
mau) che!elures bruits
%e n7ai Aamais contempl
tels chos miroirs et lustres
au cours 8e mes a!entures
!oiles anmones Aa8es
en longeant les continents
cor8es merau8es algues
Ae n7ai Aamais 8bar-u
parmi tels archipels pluies
8ans mes priples sur (erre
cristau) filets bar-ues nuages
%e n7ai Aamais 8li!r
tels oiseau) tiges triangles
sous toutes constellations
che!au) torses lustres bulles
au cours 8e mes a!entures
sentiers gouttes 8;mes !erres
en longeant les continents
ca!alca8es et signau)
si loin -ue Ae sois all
chants fenKtres mains sursauts
4' 5D< #3/ 4**$3/
pour #orn=
'n petit r!eillon campagnar8
pour ai8er > fermer la porte
8e l7an pass
oL l7on nous a tant rpt
-ue frmissait la reprise
mais en se gar8ant bien
8e prciser la-uelle
&ches 8ans l79tre
tintements 8e !erres
bKlements au petit matin
#e retour 8ans notre mtro
nous !o=ons se prcipiter
la fin 8u si:cle
tan8is -ue la pai)
cra-ue 8e partout
'n fil 8e notre sang suture
les blessures 8u calen8rier
Noici nos !oeu) pour 8e Austes machines
-ui aboliraient le fouet 8u tra!ail
apr:s 8es millnaires 8e tuerie
un frmissement 8iffrent
@'</4(D1*
172
pour %o[l <eicP
<a nuit le Aour la nuit
trois cent soi)ante-cin- fois
la !ille se remplit et se !i8e
les !agues 8u rK!e
lissent les plages 8u cer!eau
lueurs et plaisirs
puis le millsime tombe
comme un glas
D* D+(' 1+'<D
in memoriam Fusta!e 5laubert et %uan Nal8:s <al
pour 6enri .accheroni
D)
/7talant toute une longue !ie
-u7on aimerait plus longue encore
la paresse 8roule ses tentations
,rissements
#u c;t 8u 8sert
comme 8es plages
-ui se succ8eraient
<a nappe 8e b=ssus strie
comme les ban8elettes 8es sphin)
pro8uit 87elle-mKme
#7immenses on8ulations
parall:les
87un blon8 cen8r
#bor8ement 8e con!oitises
!ian8es !ins tu!es
escla!es et honneurs
/7tirent
les uns 8erri:re les autres
en montant touAours
<es lions passent et re!iennent
87un rapi8e mou!ement
continu
4u-8el> 8es sables tout au loin
la cha?ne lib=-ue
forme un mur
4u ras 8u sol 8es feuilles
8es pierres 8es co-uilles
8es branches 87arbres
+ouleur 8e craie
estompes lg:rement
par 8es !apeurs !iolettes
3ten8u comme un nageur
8eu) gran8es ailes ou!ertes
semblant un nuage
<e soleil s7abaisse
le ciel 8ans le *or8
est 87une teinte gris perle
#es phosphorescences brillent
> la moustache 8es pho-ues
au) cailles 8es poissons
4u 0nith 8es nuages 8e pourpre
8isposs comme les flocons
87une che!elure gigantes-ue
,huchotements
&rus-uement
le couperet tombe
au milieu 87un soupir
DD)
2uisselant toute une longue minute
-u7on esprerait plus 8urable
la gourman8ise 8istille ses sali!es
,raquements
173
#es on8ulations lumineuses
87normes -uartiers
8e !ian8es rouges
&an-uets parfums
8es femmes nues
et 8es foules applau8issant
#e gran8s poissons
8es oiseau) a!ec leurs plumes
8es -ua8rup:8es a!ec leurs poils
<e plus gran8 lion
se met > rugir
une !apeur sort 8e sa gueule
#es fruits
87une coloration
pres-ue humaine
#es i8oles 8e toutes les nations
et 8e tous les 9ges
les plus !ieilles antrieures au 8luge
#es morceau) 8e glace blanche
et 8es buires 8e cristal !iolet
se ren!oient leurs feu)
<e fou8re clate
l7hori0on s7largit
les fleu!es s7entrecroisent
4u milieu 8e la table
un sanglier fumant
par tous ses pores
#es oursins
tournent
comme 8es roues
<es pattes sous le !entre
les =eu) > 8emi clos
et l7i8e 8e pou!oir manger
/7allongeant sous la !ote bleue
les rais 8e flammes
se rembrunissent
#es choses Aamais !ues
8es hachis noirs
8es geles couleur 87or
Boucoulements
(ra?treusement
le !erre se brise
au milieu 87une gorge
DDD)
(hsaurisant toute une longue respiration
-u7on 8sirerait inpuisable
l7a!arice attise ses braises
Crincements
#es barreau)
font 8es lignes noires
sur un fon8 bleu
#7autres lions un ours trois panth:res
-ui se 8ispersent
comme un troupeau 8ans la prairie
<e bour8onnement 87une foule
et la splen8eur 87un Aour 87t
8es !oi) aigu[s
3n bois en mtal en granit
en plumes en peau) cousues
a!ec 8e hauts panaches
#es past:-ues 8e l7eau
8es boissons > la glace
8es coussins 87herbe pour s7asseoir
+ette tache blon8e
c7est le 8sert
174
cette fla-ue 87eau l71can
'n long mugissement
fort et ca!erneu)
comme le bruit 8e l7eau 8ans un a-ue8uc
#es cornes 874mmon
se 8roulent
comme 8es c9bles
'ne ligne 8e san8ales
8es Aambes nues
et 8es franges 8e pourpre
<es parties 87a0ur
prennent un p9leur nacre
les buissons les caillou) la terre
#es couronnes 8e mon8es
tages s=mtri-uement
!ont s7largissant
#es ragots oL flottent 8es champignons
comme 8es nnufars
sur 8es tangs
#es escaliers -ui ra=onnent !ers le centre
coupent > inter!alles gau)
les gran8s cercles 8e pierre
>intements
/ournoisement
le coffre se !i8e
au milieu 87un chiffre
DN)
(onitruant tout un long moment
-ue l7on penserait sculaire
la col:re bran8it ses fureurs
Buissements
'ne plaine ari8e et mamelonneuse
comme on en !oit
autour 8es carri:res aban8onnes
#es =eu) en boules
8es bras termins par 8es griffes
et 8es m9choires 8e re-uins
#es formes blanches
plus in8cises -ue 8es nuages
entre les tombes
Noici les pa=s noirs
-ui fument
comme 8es brasiers
#es =eu) brillent
8ans la fente 8es longs !oiles
au-8essus 8es pas nonchalants
#es hu?tres
font crier
leurs charni:res
<e front 8ans les mains
le corps tout > plat
les bras ten8us
(out
para?t 8ur
comme 8u bron0e
<es sanglots -u7ils retiennent
soul:!ent leur poitrine
> la briser
#es mousses si lg:res
-u7elles ressemblent
> 8es nuages
@arfums -ui s7e)halent
ils se racontent les histoires
8e leurs mart=res
175
+he!aliers snateurs
sol8ats plbiens
!estales et courtisanes
<a 8ouleur s7e)alte
les libations re8oublent
on balbutie 87i!resse et 8e 8solation
*clatements
Dmpito=ablement
le fouet cla-ue
au milieu 87un cri
N
$piant toute une longue secon8e
-ue l7on !ou8rait croire millnaire
l7en!ie lectrise ses aiguilles
Aboiements
#e!ant 8es 8ieu)
on gorge 8es hommes
sur 8es autels 8e pierre
Noici la 0one 8es neiges
touAours obscurcie
par 8es brouillar8s
#7autres bro=s 8ans 8es cu!es
crass sous 8es chariots
clous 8ans 8es arbres
#es pol=pes
8ploient
leurs tentacules
<a !alle 8e!ient
une mer 8e lait
immobile et sans bornes
3t 8ans l7espace
flotte une pou8re 87or
tellement fine -u7on en respire
4u milieu se balance un berceau
compos par les enroulements
87un long serpent
<7arome 8e tout cela
apporte l7o8eur sale
8e l71can
(outes les tKtes
s7inclinant > la fois
ombragent un 8ieu en8ormi
3n capuchons 8e laine
en manipules 8e soie
en tuni-ues fau!es
'n Aeune 8ieu imberbe
plus beau -u7une fille
et cou!ert 8e !oiles
@eu > peu
les =eu) no=s 8e larmes
se fi)ent les uns sur les autres
'ne femme
accroupie 8e!ant ses pie8s
atten8 son !eil
?albutiements
Dnsi8ieusement
le c9ble se rompt
au milieu 87un mot
ND)
/e pa!anant tout un long instant
-ue l7on !ou8rait bien perptuel
l7orgueil agite ses !entails
Cr"sillements
176
<a (erre une boule 87a0ur
-ui tourne sur ses p;les
en tournant autour 8u /oleil
#es m8uses
frmissent pareilles
> 8es boules 8e cristal
<a <une morceau
8e glace tout ron8
plein 87une lumi:re immobile
<e ciel est rouge
la (erre est compl:tement noire
sous les rafales 8u !ent
#es bor8s 8u /oleil s7chappent
8e hautes flammes > tincelles
-ui se 8ispersent en mon8es
<a fra?cheur 8es fontaines
le gran8 parfum 8es bois
les !ins se mettent > couler
<es astres se multiplient
la Noie lacte se 8!eloppe
comme une immense ceinture
4!ec 8es aigrettes 8e pierreries
8es panaches 8e plumes
8es faisceau) 8e licteurs
#es trous par inter!alles
8es espaces 8e tn:bres
8es pluies 87toiles
<es mains se touchent
les l:!res s7unissent
les !oiles s7entrou!rent
#es tra?nes 8e poussi:re 87or
8es !apeurs lumineuses
-ui flottent et se 8issol!ent
/e 8cuplent se multiplient
8es bras au bout 8e leurs bras
8es mains ten8ant 8es ten8ar8s
<a +roi) 8u /u8 et la gran8e 1urse
le <=n) et le +entaure
la nbuleuse 8e la #ora8e
Applaudissements
Dmplacablement
le na!ire sombre
au milieu 8u rire
NDD)
(ranspirant tout un long clin 87oeil
-ue l7on ne peut croire ternel
la lu)ure 8i!ersifie ses caresses
Crondements
#es ponges flottent
8es anmones
crachent 8e l7eau
#es tra?nes 8e sable se l:!ent
comme 8e gran8s linceuls
puis retombent
#es mousses 8es !arechs ont pouss
toutes sortes 8e plantes
s7ten8ent en rameau)
<e sang 8ans les plats bouillonne
la pulpe 8es fruits s7a!ance
comme 8es l:!res amoureuses
/e tor8ent en !rilles
s7allongent en pointes
s7arron8issent en !entails
Frouillant criant
tumultueu) et furieu)
177
comme une immense cu!e bouillonnante
#es courges ont l7air 8e seins
8es lianes s7enlacent
comme 8es serpents
1n se mKle sur les tombes
entre les coupes et les flambeau)
le ciel commence > blanchir
#es caillou) ressemblent
> 8es cer!eau)
8es stalactites > 8es mamelles
#es haches 8es boucliers 8es pes
8es parasols et 8es tambours
8es fontaines Aaillissant 8es paupi:res
#es fleurs 8e fer
semblables > 8es tapisseries
ornes 8e figures
(outes les plan:tes tous les astres
-ue les hommes plus tar8
8cou!riront
<es 8iamants clignent
comme 8es =eu)
et les minrau) r9lent
C"missements
Droni-uement
le courant cesse
au milieu 87un spasme
&3+/ 3( 1*F<3/
pour O!an .cif
(oute la !oli:re en bullition
plumes graines gouttes partout
ppiements et criailleries
sur le sable 8e la page sautillements
#erri:re le ri8eau 8u bruit ptillant
on tablit un refuge 8e silence
pour prciser les plans en afftant les gestes
c7est le conciliabule 8e la libration
Dl faut ten8re l7oreille > tous les murmures
s7e)ercer sans rel9che > toute rsistance
i8entifier espions et tra?tres
et tenter 8e les rconcilier
,uel-ues-uns seulement entrou!riront la grille
et trou!eront le chemin 8e la fenKtre
pour pren8re leur essor au-8el> 8es murs
et renouer enfin a!ec la migration
.ais tous les autres Aus-u7au) plus
8fa!oriss auront senti passer
l7aile 8e l7a!enture et la plume 8u rcit
tournant comme les gon8s 8u temple 8e %anus
<3 #D4.4*( #' F23*D32
pour @ierre <eloup
<e ra=on s7est laiss pren8re
au pi:ge 8es escaliers
8e l7autre c;t 8es poutres
il fouille les espaliers
oL les pommes 8es annes
mrissent leur connaissance
'n arc-en-ciel 8e poussi:re
enrobe les sou!enirs
au para8is 8e l7enfance
8es parents et gran8s-parents
Aouets briss tableau) cre!s
les !ieu) cahiers 87criture
(an8is -ue le rossignol
s7installe sur la croise
8ans les tn:bres nacres
!ol:tements et stri8ences
8es chau!es-souris fi8:les
au-8essous la maison 8ort
#$+64*(
pour 2oger <aporte
178
<a mer 8e sable au milieu 8u Nalois
8es phrases 8e plage se faufilent
entre les bourgeons mouills
le 8senchantement s7enchante
en roulant parmi les clochers
le silence au loin se 8cline
en contrepoint 8es sou!enirs
8es philosophes tmraires
8ans leurs aca8mies lunaires
<e mer 8e bl au milieu 8es rochers
les mots 8e farine s7insinuent
entre co-uelicots ar8ents
ren!ersement 8es 8ceptions
en fl9nant parmi les collines
l7innocence au loin se rcite
en confi8ence les e)traits
8es alchimistes littraires
8ans leurs lab=rinthes solaires
<a mer 8u soir au milieu 8es roseau)
les lettres 87cume se 8ispersent
entre les fron8aisons rousses
l7enchanteur 8tourne les sorts
en !oguant parmi les ra=ons
l7ignorance enfin se 8nu8e
au miroir 8es pol=phonistes
8ans leurs ca!alca8es stellaires
<a mer 8e neige au milieu 8es nuages
les signes 8e sel se 8posent
entre les pages 8chi-uetes
gi!re et 8gel 8es !entails
se poursui!ant 8ans les tn:bres
l7impermanence ou!re ses ailes
au bli00ar8 8es actualits
!ers les hori0ons rfractaires
oL germent les flammes polaires
#3 <4 /DF*4('23 #3/ +61/3/
pour 2oger #ruet
#e mKme -ue le mon8e !isibleE selon %acob &oehmeE
en la prface 8u .ysterium manumE est s=mbole 8u
mon8e in!isibleE ainsi l7oiseau 8e l7encreE lors-u7il se
pose sur la pageE = fait chanter toute la forKt 8e
l7atelierE et par le poignet 8e l7artisteE agitant calame
ou pinceau)E passe tout le reste 8e son corps et
Aus-u7au) trfon8s 8e son coeur oL il ne pn:tre lui-
mKme -u7a!ec tremblementE
tout ce -u7il pou!ait !oir et aurait pu nous montrer si
nous a!ions t a!ec luiE mais aussi ce -ui s7ten8ait
8e l7autre c;t 8e la fenKtre ou atten8ait sur le seuilE
ce -ue fermait la !eilleE ce -ui 8e!ait s7ou!rir le
len8emainE aban8ons 8u matinE sursauts 8u soirE ce
-ue cachaient le sol et la (erreE le plafon8 et le +ielE
protubrances et proto0oairesE gala)ies !iolentes et
combats !irulentsI
et puis le messager assoiff repart pour lamper une
nou!elle gorge 87li)ir noir ou blancE ou 8e toutes
les autres nuances 8ans l7inpuisable pharmacoth:-ue
8es critures.
<4 @12(3 3/@4F*1<3
pour %o[l <eicP
%7ai laiss 8eu) =eu) 87encre sur le 8ur pr 8e bton
oL schait la lessi!e 87un li!re
c7est comme s7il tait 8e!enu un miroir grossissant >
mmoire
!oulant = conser!er une partie 8e mon regar8 pen8ant
mon !o=age
non certes pour m7empKcher 8e !oir mais au contraire
8onner > la lumi:re 873spagne m8iterranenne
un arri:re-fon8 874r8enne s=l!estre et brumeuse
pour me permettre 8e 8cou!rir la fleur noire
8ont l7o8eur brise les !errous
> tra!ers les pi:ges 8e la clart
et 8onc 87ou!rir la porte 8u Aar8in 8es buissons
tnbreu)
oL la !rit appelle > tous les sombres chos
pour retrou!er son sourire nigmati-ue enfonc
sous tant 8e sanglants oripeau)
tan8is -ue la croi) re8e!enue instrument 8e supplice
au) carrefours
creuse le ciel 8e sa phosphorescence renou!ele
au-8essus 8e la !alle 8es ombres
<73.@D23 #' 23#1'&<3.3*(
pour Feral8 .inPoff et .uriel 1lesen
rouillements suies myriades reflets
routes baves si&cles b:chers
tombeaux s&ves flambeaux fleuves
%e ne me suis Aamais enfonc 8ans les grouillements
8e l7Dn8eE mais ses !aches taciturnes hantent mes
rK!es.
#ans la nuit 8es bouses Ae cherche mon chemin !ers
les flambeau).
179
routes myriades si&cles baves
tombeaux b:chers flambeaux s&ves
villaes fleuves fen+tres rincements
%e n7ai Aamais parcouru les routes 8e l7Dn8eE mais le
tremblement 8e ses camions secoue mon sommeil.
<es plis 8es tuni-ues captent la lumi:re 8es fenKtres.
tombeaux baves flambeaux b:chers
villaes s&ves fen+tres fleuves
voiles rincements salons for+ts
%e n7ai Aamais !u les tombeau) 8e l7Dn8eE mais les
toiles 8e leurs crans tournent 8ans mon ciel.
<es ombres 8!ores par les ra=ons longent les
salons fun:bres.
villaes b:chers fen+tres s&ves
voiles fleuves salons rincements
palais for+ts plumes respirations
%e n7ai Aamais err 8ans les !illages 8e l7Dn8eE mais
leurs !autours 8chirent mon foie.
<es !aches les plus saintes finissent par s7effon8rer
parmi leurs plumes.
voiles s&ves salons fleuves
palais rincements plumes for+ts
tapis respirations arcades brumes
%e n7ai Aamais soule! les !oiles 8es automobiles 8e
l7Dn8eE mais le ronflement 8e leurs moteurs habite
mon silence.
<e nain princier nous in!ite > nous courber pour
franchir les hautes arca8es.
palais fleuves plumes rincements
tapis for+ts arcades respirations
labyrinthes brumes Diosques tintements
%e n7ai Aamais !isit les palais 8e l7Dn8eE mais les
troupeau) -ui les entourent broutent mes instants 8e
rpit.
<e marchan8 8e pneus atten8 le passage 8u
con8ucteur 8ans son Pios-ue bigarr.
tapis rincements arcades for+ts
labyrinthes respirations Diosques brumes
murs tintements couleurs r+ves
%e n7ai Aamais tra?n les pie8s sur les tapis 8e l7Dn8eE
mais leurs Aar8ins se rflchissent 8ans mes
ruisseau).
<e racloir et la pluie ra!i!ent les couleurs.
labyrinthes for+ts Diosques respirations
murs brumes couleurs tintements
pelaes r+ves verrous sommeils
%e n7ai Aamais cherch l7issue 8es lab=rinthes 8e
l7Dn8eE mais certains signes 8A> m7claircissent la
!oie.
<a par-ue nous pie appu=e au !errou.
murs respirations couleurs brumes
pelaes tintements verrous r+ves
haleines sommeils ombres ruines
%e n7ai Aamais long les murs 8e boue 8e l7Dn8eE mais
Ae retrou!e leurs reliefs 8ans mainte rgion 8e ma
peau.
<e 8roma8aire peint salue l7ombre 8e son mo8:le.
pelaes brumes verrous tintements
haleines r+ves ombres sommeils
citadelles ruines poils courses
%e n7ai Aamais caress les pelages 8e l7Dn8eE mais leurs
clairs clatent 8ans ma fatigue.
<7pine 8orsale 8ispose ses montagnes au-8essus 8es
forKts 8e poils.
haleines tintements ombres r+ves
citadelles sommeils poils ruines
reards courses d"parts palmes
%e n7ai Aamais respir les haleines 8e l7Dn8eE mais ses
biAou) tintent 8ans mes surprises.
<es fant;mes se hissent 8erri:re le mur pour saluer
celle -ui part.
180
citadelles r+ves poils sommeils
reards ruines d"parts courses
p"pites turbans lacis soies
%e n7ai Aamais approch les cita8elles 8e l7Dn8eE mais
leurs bri-ues me tlgraphient leurs l0ar8es.
<a procession fait rouler ses malheurs sous les glacis.
reards sommeils d"parts ruines
p"pites courses lacis palmes
"tables turbans c"r"monies soies
%e n7ai Aamais plong mes regar8s 8ans ceu) 8e l7Dn8eE
mais ses chau!es-souris !olettent autour 8e ma tKte.
<e Aeune mari serre son poignar8 au terme 8e la
crmonie.
p"pites ruines lacis courses
"tables palmes c"r"monies turbans
"toiles soies pierrailles sandales
%e n7ai Aamais flair les tables 8e l7Dn8eE mais leurs
mugissements accompagnent mes ran8onnes.
<7ombre s7approfon8it 8ans les portes 8es cours.
"tables courses c"r"monies palmes
"toiles turbans pierrailles soies
boues sandales cours muissements
%e n7ai Aamais obser! les toiles 8e l7Dn8eE mais les
ra=ures 8e son ciel en!eloppent ma peau.
<a main caresse les cu!es 8es sciences.
"toiles palmes pierrailles turbans
boues soies cours sandales
vapeurs muissements sciences franes
%e n7ai Aamais fl9n 8ans les bouges maritimes 8e
l7Dn8eE mais les pices 8e leurs comptoirs rel:!ent
mes attentes.
<es tours 8es @ortugais sur!eillent les !agues.
boues turbans cours soies
vapeurs sandales sciences muissements
faubours franes vaues charones
%e n7ai Aamais baign 8ans les !apeurs 8e l7Dn8eE mais
les torsions 8e ses lessi!es essorent mes nuages.
<es linges miAotent 8ans leurs chau8i:res !ibrantes.
vapeurs soies sciences sandales
faubours muissements vaues franes
h2tels charones chaudi&res ordures
%e n7ai Aamais fait 8e rencontres 8ans les faubourgs 8e
l7Dn8eE mais ses saris et blouses me font miroiter 8es
con!ersations inouWes.
<a route file entre les enseignes brlantes.
faubours sandales vaues muissements
h2tels franes chaudi&res charones
b"b"s ordures enseines sueurs
%e ne me suis Aamais 8ouch 8ans les h;tels 8e l7Dn8eE
mais ses gecPos grattent les stores 8e mes ts.
<a goutte illuminera les =eu) 8ans les brouillar8s.
h2tels muissements chaudi&res franes
b"b"s charones enseines ordures
spectacles sueurs brouillards suies
%e n7ai Aamais tenu 8ans mes bras les bbs 8e l7Dn8eE
mais l7angoisse au fon8 8e leurs =eu) ronge mes
pages.
<es pKcheurs hissent leurs filets pleins 87cailles.
b"b"s franes enseines charones
spectacles ordures brouillards sueurs
rivaes suies "cailles myriades
%e n7ai Aamais assist au) spectacles 8e l7Dn8eE mais
leur ma-uillage ensorcelle mes miroirs.
<a tKte peinte tourne sur le torse ruisselant.
spectacles charones brouillards ordures
rivaes sueurs "cailles suies
reliions myriades torses baves
%e n7ai Aamais sui!i les ri!ages 8e l7Dn8eE mais le
clapotis 8e leurs on8es ourle mes m8itations.
<a lampe maintient la nuit sur les !oiles 8u Aour.
181
rivaes ordures "cailles sueurs
reliions suies torses myriades
fruits baves #ours b:chers
%e n7ai Aamais prati-u les religions 8e l7Dn8eE mais les
mer!eilles 8e leurs offran8es brlent mes =eu).
<e 8anseur terrible fait couler ses baumes sur les
8!otions.
reliions sueurs torses suies
fruits myriades #ours baves
trains b:chers d"votions s&ves
%e n7ai Aamais cueilli les fruits 8e l7Dn8eE mais leurs
couleurs teignent les cui!res 8e mes soirs.
<e pie8 cherche le coeur 8es itinraires 8e craie.
fruits suies #ours myriades
trains baves d"votions b:chers
illuminations s&ves itin"raires fleuves
%e n7ai Aamais utilis les trains 8e l7Dn8eE mais leurs
secousses tamisent mes gra!iers.
<es mains 8essinent le !isage 87or.
trains myriades d"votions baves
illuminations b:chers itin"raires s&ves
enceintes fleuves visaes rincements
%e n7ai Aamais contempl les illuminations 8e l7Dn8eE
mais elles en!otent celles 8e nos palaces balnaires.
<7clat 8es perles 8e mtal fait ressortir celui 8es
=eu).
illuminations baves itin"raires b:chers
enceintes s&ves visaes fleuves
st&les rincements yeux for+ts
%e n7ai Aamais escala8 les enceintes 8e l7Dn8eE mais le
sang 8e leurs ruelles coule sur mes mains.
<e bus tra!erse l7esplana8e rouge 8ans la 8solation
8es sou!enirs.
enceintes b:chers visaes s&ves
st&les fleuves yeux rincements
#eux for+ts souvenirs respirations
%e n7ai Aamais poli les st:les grasses 8e l7Dn8eE mais
leur fermet re8resse mes membres.
<es 8oigts se multiplient comme 8es branches
87arbres.
st&les s&ves yeux fleuves
#eux rincements souvenirs for+ts
oiseaux respirations arbres brumes
%e n7ai Aamais particip au) Aeu) 8e l7Dn8eE mais les
fuseau) 8e ses sanctuaires filent le coton 8e mes
Aours.
<7irrsistible fra?cheur con!ie les plongeurs > l7infini.
#eux fleuves souvenirs rincements
oiseaux for+ts arbres respirations
sables brumes infini tintements
%e n7ai Aamais appri!ois les oiseau) 8e l7Dn8eE mais
leur plumage balaie mon criture.
(oute une famille prKte > gra!ir les p=rami8es
fun:bres.
oiseaux rincements arbres for+ts
sables respirations infini brumes
saes tintements pyramides r+ves
%e ne me suis Aamais ten8u sur les sables 8e l7Dn8eE
mais leurs grains crissent 8ans tous les rouages 8e
mon cer!eau.
<es buffles Aoueurs roulent 8ans les !agues le p:re et
l7enfant.
sables for+ts infini respirations
saes brumes pyramides tintements
chevaux r+ves enfants sommeils
%e n7ai Aamais interrog les sages 8e l7Dn8eE mais leur
patience prolonge mes -uestions.
<a foule en8imanche agite ses pri:res.
saes respirations pyramides brumes
chevaux tintements enfants r+ves
182
r&ves sommeils ruines pri&res
%e n7ai Aamais galop sur les che!au) 8e l7Dn8eE mais
leur hennissement creuse mon hori0on.
<es !entails tournent comme 8es oliennes.
chevaux brumes enfants tintements
r&ves r+ves pri&res sommeils
antres ruines "oliennes courses
%e n7ai Aamais tra!ers les gr:!es 8e l7Dn8eE mais leurs
immensits entretiennent mes orages.
<a foule se 8isperse 8ans les reflets lunaires.
r&ves tintements pri&res r+ves
antres sommeils "oliennes ruines
rouillements courses reflets palmes
%e n7ai Aamais pntr 8ans les antres 8e l7Dn8eE mais
leur gomtrie profon8e multiplie mes images.
<es fleurs 8e l7effleurement engen8rent les si:cles
futurs.
antres r+ves "oliennes sommeils
rouillements ruines reflets courses
routes palmes si&cles turbans
.124D*3/
pour +hantal Nillers
+e sont 8es glaciers tr:s anciens
> l7po-ue 8es aurochs et 8es rhinocros laineu)
-ui nous ont lentement fait glisser
Aus-u7> nos positions actuelles mar-uant
l7e)trKme limite 8e leur a!ance
lors-ue la neige nous recou!re
les sou!enirs prennent corps 8ans nos fissures
#es hommes s7arrKtaient parfois
pour appu=er sur nos parois
leurs abris 8e branchages
-ui ne les protgeaient gu:re
!Ktus 8e rai8es peau) 8e bKtes
-u7ils mettaient un temps infini
> racler netto=er scher
Dls sa!aient 8A> faire 8u feu
-u7ils transportaient 87un campement > l7autre
8ans 8es paniers fourrs 8e mousse
touAours la fume les accompagnait
ce -ui faisait fuir le gibier
les obligeant > chasser 8e plus en plus loin
Aus-u7au prochain 8part
Dls a!aient su aussi appri!oiser les chiens
cou!ertures !i!antes
-ui leur tenaient chau8 la nuit
-uan8 les braises s7obscurcissaient
et -ui les ai8aient > 8bus-uer leurs proies
-u7ils 8e!aient 8couper a!ec 8es couteau) 8e sile)
pour les partager a!ec eu)
.aintenant 8es hommes tr:s 8iffrents en apparence
cou!erts 8e mer!eilleu) enlacements 8e fibres
si fragiles 87allure mais si tran-uilles
comme s7ils n7a!aient rien > crain8re -u7eu)-mKmes
utilisent parfois nos anfractuosits
pour = faire griller 8es morceau) 8e bKtes
mconnaissables
ce -ui nous remet en mmoire l7horreur 87antan
Dls sont les moraines 8es nou!eau) glaciers
8e mtal et 8e !erre parcourus 8e bruits
cra-uements sifflements fr;lements cla-uements
-ui fon8ent et se rpan8ent > certaines saisons
pour 8truire la forKt en laissant 8es traces pierreuses
recou!ertes par 87autres > une !itesse incro=able
et ils bour8onnent telles 8es mouches sur la toun8ra
&4(1*/ #3 %3'*3//3
in memoriam .aurice &asPine
pour (hierr= <ambert
@ortes apr:s portes et guichetsI
muses apr:s muses et magesE cara!anes apr:s
cara!anes et XagonsE magesE anges apr:s anges et
gui8es apr:s anges et 8e marches en musesE ptales
apr:s ptales et feuillesE XagonsE camions apr:s
camions et coches apr:s camions et 8e mis:res en
cara!anesE angesE gui8es et pilotes apr:s pilotesE
messagers et fesI Ae 8e!ine -ue Ae m7approche enfin
8u !rai plombI bel!8:res apr:s bel!8:res et
terrassesE feuillesE graines apr:s graines et rameau)
apr:s graines et 8e cen8res en ptalesE camionsE
coches et carrosses apr:s carrossesE na!ires et
montgolfi:resI Ae 8e!ine -ue Ae m7approche enfin 8u
!ritable tainI
!estibules apr:s !estibules et narthe)I
183
et 8e nou!eau cen8res 8e!enant ptalesE ailes apr:s
ailes et flammesE terrassesE ponts apr:s ponts et
promenoirs apr:s ponts et 87anfractuosits en
bel!8:resE grainesE rameau)E pistils apr:s pistilsE
tamines et bourgeonsI Ae 8e!ine -ue Ae m7approche
enfin 8u !rai cui!reI et 8e nou!eau bitumes 8e!enant
feuillesI Ae te remercieE museE 8e m7inspirerI teintures
apr:s teintures et !apeursE flammesE plumes apr:s
plumes et crKtes apr:s plumes et 8e comptes en ailesE
pontsE promenoirs et Aar8ins apr:s Aar8insE
obser!atoires et pa!illonsI Ae 8e!ine -ue Ae
m7approche enfin 8u !rai mercureI
et 8e marches en portesE guichets et lucarnes apr:s
lucarnesI
et 8e nou!eau gou8rons 8e!enant grainesI Ae te
remercieE mageE 8e m7instruireI ai-Ae !raiment atteintE
gr9ce > toiE la porte 8e /aturneJ /erpents apr:s
serpents et chiensE !apeursE alcools apr:s alcools et
soufres apr:s alcools et 8e patiences en teinturesE
plumesE crKtes et griffes apr:s griffesE cailles et
crocsI Ae 8e!ine -ue Ae m7approche enfin 8u fer
!ritableI et 8e nou!eau suies 8e!enant rameau)I Ae
te remercieE angeE 8e me con8uireI ai-Ae !raiment
atteintE gr9ce > toiE le guichet 8e %upiterJ
brumes apr:s brumes et nuagesE narthe)E porches
apr:s porchesI
et sou8ain nuits sans nuitsE chiensE chariots apr:s
chariots et !alets apr:s chariots et 8e !eilles en
serpentsE alcoolsE soufresE mercures apr:s mercuresE
sels et pierresI Ae 8e!ine -ue Ae m7approche enfin 8e
l7argent !ritableI et 8e nou!eau poussi:res 8e!enant
pistilsI Ae te remercieE gui8eE pour tes secretsI ai-Ae
!raiment atteintE gr9ce > toiE la lucarne 8e NnusJ 3t
progressi!ement tn:bres sans tn:bresE chariotsE
!alets et ca!aliers apr:s ca!aliersE reines et roisI Ae
8e!ine -ue Ae m7approche enfin 8e l7or !ritableI
et antichambres apr:s porches et 8e mis:res en
!estibulesE lucarnesE fenKtres et croisesI
et 8e nou!eau m9chefers et gra!iers 8e!enant
tamines et bourgeonsI Ae !ous remercie tous pilotesE
messagers et fes -ui me sau!e0I !ais-Ae !raiment
attein8re gr9ce > !ous les fenKtres 8e .ercureE forcer
les croises 8e .arsE m7insinuer 8ans les ogi!es 8e la
<une et m7panouir 8ans les ou!ertures 8u /oleilJ 3t
tout au long 8es temps sans temps les morts sans
morts.
+4*#D#4('23
pour #orn=
Boulements de tambours
sonneries de clairons
le rideau se l&ve
$lecteurs chris
obAets pro!isoires
8e nos flatteries
pour -uel-ues semaines
!oici nos sourires
nous allons !ers !ous
!oici nos baisers
!ene0 8ans nos bras
'crans affiches
drapeaux pro#ecteurs
micros cam"ras
*e cro=e0 pas
ce -ue l7on !ous fait 8ire
inter!ieXs son8ages
bilans commentaires
nous n7a!ons pas fait
toutes nos promesses
!ous ne !ous 8oute0
8e tous !os prils
1enins poinards
banderoles portraits
sloans rires
*e cro=e0 pas
ce -ue 8isent les autres
coups fourrs bassesses
!ilenies paillettes
fau)-semblants atta-ues
attrape-nigau8s
tape->-l7oeil berceuses
chausse-trappes leurres
Pr"sentateurs accompanateurs
conseillers experts
procureurs d"fenseurs
*e cro=e0 pas
ce -ue Ae !ais !ous 8ire
il faut bien s8uire
tous ceu) 87entre !ous
-ue !ous n7aime0 pas
-ue Ae n7aime pas
-ui ne m7aiment pas
-ui ne s7aiment pas
184
Ernes bulletins
isoloirs comit"s
h"sitations proclamations
*e cro=e0 pas
ce -ue !ous aille0 8ire
!itant le pire
8sespoir 8e cause
contre !otre coeur
8u bout 8e !os l:!res
en toute mfiance
et rsignation
Automobiles motocyclistes
avions h2tels
banquets cadeaux
+ro=e0 plut;t
ce -ue 8isent nos ombres
comme un com8ien
ne peut se passer
87applau8issements
le moin8re pou!oir
ou son apparence
nous monte > la tKte
,atafalques mausol"es
orues "loes
rondements consolations
.ais cro=e0 surtout
ce -ue !ous 8it !otre ombre
les 8ents 8e cette bouche
s7usent et pourrissent
les =eu) 8e ce mas-ue
se !oilent suppurent
et sous les 8iscours
se terre la mort
<3N$3 #7$+21'
pour le !isiteur 8es prisons
(%ean 2ou8aut)
<es =eu) sont les trous
8es !ieilles serrures
!errouillant les portes
capitonnes cuir
8e l7embarca8:re
<es mots sont les cls
-ui nous ou!riront
les ge;les 87escla!es
oL nous atten8ons
l7heure 8u 8part
#ans le gran8 !aisseau
charg 8e silence
ou 8es gron8ements
8e l7orgue noma8e
appareillant !ers
<e gu oL %acob
la hanche 8mise
lutte a!ec un ange
pour trou!er son nom
8ans la prime aurore
3t !ers les trsors
8u temple 8truit
-ue nul ca!alier
en armure 87or
ne prot:ge plus
#$+1<<4F3 D..$#D4(
pour le pilote entre les lignes
(%iri Uolar)
#mon goguenar8
tout !Ktu 8e blanc
comme un pharmacien
faisant 8e ses cornes
pinces ou ciseau)
instruments 87opti-ue
tel un escargot
#tachant les ombres
8es 8ames -ui passent
entre les ri8eau)
il ou!re leurs cages
et suit leur essor
au-8essus 8es pages
ca8res et canau)
@i!ert migrateur
8e @rague > @aris
signant > la fois
8e toutes ses plumes
les murs et les nuages
il perce les portes
185
8es aro8romes
@our -ue les amants
per8us 8ans les mailles
8es rues et 8es !ols
au) 8tours 8u mon8e
puissent retrou!er
8ans l7huile 8u Aour
la piste et la clef
+63N4< #3 <4N3
pour 5ranBois Farnier
/ur les prs 8es !agues
les naseau) 8es nuages
crini:re 8e sel
cume emporte
au) galops 8u soir
!ers les archipels
8es !olcans charmeurs
/ur les =eu) 8es roches
les cils 8es embruns
sourcils 8e sargasses
iris 8es fant;mes
> la 8cou!erte
8ans les tourbillons
8es sables chanteurs
<3 5D< 4 ,'1D (D3*( *1(23 ND3
pour %o[l <eicP
4u fil 8es Aours le r!eilE la chambreE le courrier
lors-ue la poste fonctionneE les l:!esE le temps -u7il
faitE ce -u7on !a mangerE les soucisE les couleursE les
notesE la tombe 8u soirE la fatigueE la lampe.
4u fil 8u rasoir le !isage 8ans la salle 8e bainsE les
=eu) en face 8es trousE les 8ents > brosserE les
che!eu) > peigner et taillerE la mousse 8u sa!onE les
plis 8es ser!iettesE le linge > la!erE le robinet -ue l7on
n7arri!e plus > fermer.
4u fil 8u !o=age les ?les et les !illesE les restaurants
et les h;telsE les billets 87a!ions ou 8e trainsE ticPets
8e mtros et musesE passeports et !isasE changeE
monnaies nou!ellesE tr:fles et cactusE cartes postales
8ans leurs prsentoirsE timbresE 8chiffrements
87inscriptionsE p:lerinages et 8cou!ertes.
4u fil 8e l7eau reflets et transparencesE roulis et
tangagesE sables et galetsE i!ressesE nostalgiesE
cailles et nageoiresE mouettes et flotteursE les pharesE
les roseau)E les AoncsE les alguesE les char8ons bleusE
les !oilesE les pa!es et la prolifration 8e la rouille.
4u fil 8e l7pe les terreurs et guerres saintesE les
taches 8e sangE les cicatrices et mutilationsE les
campagnes lectoralesE les pi8miesE h;pitau)E
faminesE les e)o8es et les camps 8e concentrationE les
ruines et les barbelsE e)ocets et miragesE mira8ors et
8ouanes !olantes.
4u fil 8es rues les signau) et affichesE les ri)es et
siffletsE 8filsE palabresE chiens errantsE bistrotsE
!entairesE hallesE enseignesE !itrinesE sol8esE haut-
parleursE passages > ni!eau)E embouteillagesE
parPingsE stations-ser!iceE entrep;tsE mairiesE maisons
87arrKtE l=cesE tramXa=sE horloges et grilles.
4u fil 8es aiguilles chemises et chaussettesE charpes
et robesE 8entelles et manteau)E ri8eau)E 8rapeau) et
ban8erolesE reliuresE suturesE bro8eries et tapisseriesE
patronsE cane!asE pinglesE miroirsE 8oubluresE
machinesE rubansE manne-uinsE mo8:les 8ans les
ateliers et sur les plagesE les pagesE les nappesE les
8raps et les suaires.
4u fil 8es sou!enirs l7enfance et l7coleE craiesE
8chiruresE promena8es au s-uareE g9teriesE parfumsE
8imanches sur l7asphalteE l7ennui et la pluieE !acances
> la campagne ou au bor8 8e la merE les e)cursions
8ans la montagneE frissons et sueursE sPis et ballonsE
torna8e et soleilE grippes et pi-resE la premi:re fois
-u7on a 8ormi > la belle toileE allum un feuE franchi
une fronti:reE caress une femmeE touch un ca8a!reE
les angoissesE les malaisesE les insomniesE les checs.
4u fil 8u 8iscours les ponctuationsE les reprisesE les
respirationsE les gestesE les acclrationsE les lenteursE
les pesanteursE les soupirsE les bou-uets 87a8Aectifs
-ui se tor8ent sous la passion comme les herbes sous
l7orageE les numrationsE 8ialoguesE annotationsE les
trous 8e mmoireE les 8monstrationsE les sophismesE
les lapsusE les 8rapagesE les silences.
4u fil 8u rcit les approchesE les annoncesE les
prmonitionsE les pi:gesE malenten8usE
complicationsE lab=rinthesE rencontresE secoursE les
186
initiatricesE les libratricesE les instituteurs
clarificateursE les rusesE chancesE 8toursE 8fensesE
retournementsE re!irementsE ren!ersementsE suspensE
gouffresE menacesE !ertigesE cauchemarsE baisersE
catastrophesE sau!etagesE 8bar-uements et
triomphes.
4u fil 8es !nements l7impatienceE la rageE la
rsignationE les scan8alesE r!oltesE gr:!esE
manifestationsE meutesE 8molitionsE prises 8e
bastillesE poings ten8usE torrents 87insultesE lancers 8e
pa!sE ga0 lacr=mog:nesE grena8esE horreursE fuites
per8uesE refugesE complicesE attentesE rsistancesE
rseau)E soulagementsE gurisons.
4u fil 8es annes l7a8olescence et son 8sarroiE la
mue et la barbeE les choi) 8ifficilesE les tentati!es
amoureusesE les tentations 8e suici8eE le mariage et
l7installationE enfants et mtiersE les interrogations et
solitu8esE les chelons 8e la hirarchieE les ri!alitsE
les lunettes si l7on n7en a!ait pas encoreE che!eu) -ui
blanchissentE cal!itie naissanteE articulations -ui
grincentE le !entre -ui s7toffeE le souffle -ui
raccourcitE l7oreille -ui 8urcitE les probl:mes -ui
passent 8es enfants au) petits enfants.
4u fil 8e la m8itation les impassesE les illusions
per8uesE les esprances 8BuesE les thories
aban8onnesE les inter8its > le!erE les 8ogmes >
8boulonnerE les statues > 8li!rer 8e leur patine et 8e
leur socleE > ranimer a!ec 8e nou!eau) proAecteursE
les murs > l0ar8er 87un coup 8e tKte ou 8e gongE les
len8emains -ui se remettent enfin > chanter apr:s
leurs longues e)tinctions 8e !oi)E enrouementsE
ra8otagesE grincements et pani-ues.
4u fil 8e la plume ce -u7on saitE 8u moins ce -u7on
croit sa!oirE mais surtout ce -u7on ne sait pas encoreE
l7appel 8e l7impossible et 8e l7ignorE ce -ue l7on
!ou8rait sa!oirE ce 8ont on ne sait pas encore -ue
c7est ce -u7on !ou8rait sa!oirE ce 8ont on ne peut pas
parler et -u7on ne peut pourtant pas taireE ce 8ont il
faut trou!er > tout pri) le mo=en 8e le 8ireE > tra!ers
toutes langues et grammairesE en 8pit 8e toutes
rglementations et intimi8ationsE en!ers et contre
tout.
4u fil 8u pinceau ce -u7on !oitE ce -u7on ne !oit pasE
pein8re -u7on ne !oit pas ce -u7on !oitE -ue l7on ne
peint pas ce -u7on peintE sur le papierE la soieE le
pl9tre ou les rochersE pein8re -ue la peinture n7est pas
8e la peintureE ou 8u moins pas seulementE mais 8e la
marche et 8e la rageE 8e la rouille et 8u 8tergentE 8e
la houille et 8e la braiseE 8u !irus et 8e la !accinationE
8u pa! 8ans la mare et 8e l7huile sur le feuE 8u
baumeE 8e la 8ri!e et 8e l7li)ir 8e sur!ie.
4u fil 8es ombres les cr9nes 8es anciens peintres -ui
se reforment et ricanent phosphorescents 8ans les
galeries 8es muses entre mur et ch9ssisE 8erri:re les
natures mortes aussi bien -ue les portraitsE ce -ui fait
alors 8ouble ou triple cr9neE et ceu) 8e tous nos
parentsE amis et connaissances -ui nous sont cachs
8ans les cimeti:res sous 87normes 8alles 8e marbre
ou 8e granitE ou un peu 87herbeE ou pul!riss 8ans
-uel-ue champ 8e bataille ou !ille sinistreE la foule
8es ancKtres en leur perptuelle hantise et
rsurrection.
4u fil 8e la nuit le glas 8es heures -ui cherchent
fortune pour nous la transmettreE la bouteille > la merE
la cloche 8u naufrage pour nous gui8er !ers les
alcools enfouisE les Ao=au) !i!acesE les graines
prser!es 8epuis les Aar8ins suspen8us 8e &ab=lone
et mKmeE -ui saitJ l7anti-ue 8enE > tra!ers les
!aguesE les brouillar8sE les tourbillonsE les tracesE les
ca!ernes sous les falaisesE les tunnels sous les
8troitsE les raccourcis !ers les 4ntipo8esE !ers le
confort 8es satellitesE !ers les tn:bres 8e l7espace
grouillantes 87anneau) et 87e)plosionsE !ers les
le!ains 8e mon8es et 8iapasons 87histoiresE !ers la
rouille 8e l7uni!ers -ui tombe en pollen sur nos pagesE
nos toilesE nos fils et nos Aours.
'* (21' @32#'
pour %o[l <eicP
4u 8tour 8u chemin une pa!e tra!aille par les
intempries
,uelle 8licatesse 8ans sa 8coupureY O toucher
8truirait ces mer!eilles 87rosion
<e regar8 s7enlise 8ans les branches mortes a!ec leurs
lichens et leurs corces 8roules
@uis 8ans les fissures 8es troncs oL l7on aurait en!ie
87enfoncer ses messages pour les esseules
<es arbres ont 8ispers les pages 8e leurs li!res et les
rares promeneurs poursui!ant leurs mlo8ies intimes
gar leurs cls et papiers
4 peine s7il leur reste les !Ktements raills et frips
-u7ils serrent sur leur corps frissonnant 8ans
l7enchantement
/auront-ils !ou8ront-ils retrou!er le chemin 8e leur
maison renouer a!ec l7e)istence 87hierJ
187
3ni!rs par le temps -ui passe ils ont laiss
s7engloutir le fil 8e la !ierge 4riane 8ans l7inon8ation
8e l7automne
/1'N3*D2/ #' SD*+
pour %ac-ues +lau0el
<es 8oigts engour8is serrent l7anse paisse pour
soule!er la tasse et l7approcher 8es narines. 4pr:s la
premi:re gorge am:reE elle re8escen8 en faisant
tinter la soucoupeE tan8is -ue la !apeur amricaine se
lo!e 8e!ant l7horloge parmi les con!ersations
politi-ues ou sporti!es. 2a8io en sour8ine 8iffusant
8es chansons 87amour malheureusesI et les premiers
cli-uetis 87un billar8 lectri-ue.
V
4=ant mrement choisi un morceau 8ans la 8emi-
sph:re nicPeleE le taciturne encore ensommeill le
8pouille 8e son !Ktement 8e papier can8i8e -u7il
froisse ensuite en une petite boule importuneE puis le
fait tomber 8ans le caf noir > lisr 87orE giclureE
a!ant 8e l7craserE crissementsE a!ec une petite cuiller
ternie -ui le mlangera par 8es cercles 8iscrets. HDl
faut atten8re -ue le sucre fon8eHE 8isait un
philosophe.
V
,uel-ues heures plus tar8 ce sont les !erres
lour8au8s en forme 8e !olubilisE au fon8 8es-uels on
l9che une larme 8e cassisE imm8iatement no=e par
une lampe 8e !in blanc -ui !ire > l7incarnat. +hocsE
!ibrations 8e la surfaceE clairs 8ans les reflets. 4 la
sant 8e tel ou telY 6ochements 8e tKte et sourires. <a
langue !ient lcher les l:!res et le chiffon passe et
repasse pour effacer les ron8s poisseu).
V
@lus tar8 encore les menus plateau) 8e carton frapps
87armoiries bigarres et 8e!ises 8e brasseursE sur
les-uels reposent confortablement les c=lin8res 8e
bi:re blon8e > perru-ue 8e mousse laiteuse. <es fines
perles grimpent en ri8eau) frmissants comme 8ans
un a-uarium. <es 8s 8u 421 roulent sur leur piste
feutre. #erri:re les !itres embues le Aour baisse et
s7allument brus-uement les r!erb:res.
V
#ehors la nuit plu!ieuse. Dci les graciles go8ets 8e
rhum ou 8e cal!a8os.
2elents poi!rsE sillagesE !ague > l79me. <es mentons
appu=s sur les 8oigts croissE les cou8es plus ou
moins cartsE les =eu) mi-clos oL 8ri!ent les
probl:mes 8e famille et 87atelierE bisbilles et
suggestionsE a!eu) et insultesE les en!ies 8e !acances
ou 8e !o=ages lointainsE 87en!o=er promener tout
cela.
V
@atronE !ous !oil> bien silencieu)E bien immobileY
3ncore un 8ernier petit coupE s7il !ous pla?tE pour se
8onner le coeur 8e rentrer.
+4<3*#2D32 *1.4#3
pour %ames Fuitet
On dispose de quin<e "chancrures pour y pr"senter
les lines recto ou verso, dont on ne peut
naturellement lire qu'un c2t" $ la fois! ,omme il y en
a FG, on en met dou<e en r"serve! Le mieux est de se
fier au hasard pour voyaer dans un temps lib"r"!
Matriel#
<un8i c7est la rentre 8es classes
<un8i l7o8eur 8es confitures
.ar8i c7est la gran8e lessi!e
.ar8i fleurissement 8es tombes
.ercre8i la !isite > la famille
.ercre8i la promena8e au muse
%eu8i 8poussi:rement 8es biblioth:-ues
%eu8i concert 87orgue > l7glise
Nen8re8i on fait les bagages
Nen8re8i on range les chambres
/ame8i 8part pour la plage
/ame8i buffet campagnar8
#imanche retour au bercail
#imanche rptition 8u choeur
188
%an!ier changement 8e calen8rier
%an!ier 8fil 8es fourrures
5!rier 8?ner au) chan8elles
5!rier les charpes 8e soie
.ars les parapluies se retournent
.ars les nuages lancent 8es couteau)
4!ril ne te 8cou!re pas 87un fil
4!ril ppiement 8es bourgeons
.ai les ri!es 8es tangs fleurissent
.ai la gorge 8u rossignol palpite
%uin mrissement 8es cerises
%uin co-uelicots !oguant sur les bls
%uillet brunissement 8es peau)
%uillet ruissellement 8es plumes
4ot festi!al 8es tonnerres
4ot la houle 8es pis
/eptembre a8ieu 8es hiron8elles
/eptembre espoir 8es !ignerons
1ctobre les poiriers rougissent
1ctobre in!asion 8es brouillar8s
*o!embre les essais 8u gi!re
*o!embre les braises 8ans l79tre
#cembre cla!ier 8e glaBons
#cembre l7on 8blaie la neige
6i!er saison 8es bro8eries
6i!er les narrations 8u soir
@rintemps les fenKtres ou!ertes
@rintemps l7arc-en-ciel 8es ra!ins
$t l7arc-en-ciel 8es caillou)
$t ra=ons au fon8 8es cours
4utomne en!ol 8e cerfs-!olants
4utomne sauces 8u gibier
4 @9-ues les cloches !o=agent
4 @9-ues les agneau) sont neufs
4 la /aint-%ean les tincelles
4 la /aint-%ean l7ombre et le sable
4 la /aint-.ichel son 8u cor
4 la /aint .ichel astronautes
4 *o[l trou!er les ca8eau)
4 *o[l 8part pour la <une
$chantillons#
recto/
<un8i c7est la rentre 8es classes
%an!ier changement 8u calen8rier
6i!er saison 8es bro8eries
4 @9-ues les cloches !o=agent
.ar8i c7est la gran8e lessi!e
4!ril ne te 8cou!re pas 87un fil
@rintemps les fenKtres ou!ertes
4 la /aint-%ean les tincelles
.ercre8i la !isite > la famille
%uillet brunissement 8es peau)
$t la splen8eur 8es caillou)
4 la /aint-.ichel son 8u cor
%eu8i 8poussi:rement 8es biblioth:-ues
1ctobre les poiriers rougissent
4utomne en!ol 8es cerfs-!olants
verso/
4utomne sauces 8u gibier
1ctobre in!asion 8es brouillar8s
%eu8i concert 87orgue > l7glise
4 la /aint-.ichel astronautes
$t ra=ons au fon8 8es cours
189
%uillet ruissellement 8es plumes
.ercre8i la promena8e au muse
4 la /aint-%ean l7ombre et le sable
@rintemps l7arc-en-ciel 8es ra!ins
4!ril ppiement 8es bourgeons
.ar8i fleurissement 8es tombes
4 @9-ues les agneau) sont neufs
6i!er les narrations 8u soir
%an!ier 8fil 8es fourrures
<un8i l7o8eur 8es confitures
Ou encore/
recto/
4 *o[l trou!er les ca8eau)
#imanche rptition 8u choeur
#cembre cla!ier 8es glaBons
6i!er les narrations 8u soir
4 @9-ues les cloches !o=agent
<un8i l7o8eur 8es confitures
%an!ier 8fil 8es fourrures
@rintemps l7arc-en-ciel 8es ra!ins
4 la /aint-%ean l7ombre et le sable
.ar8i fleurissement 8es tombes
5!rier 8?ner au) chan8elles
$t ra=ons au fon8 8es cours
4 la /aint-.ichel son 8u cor
.ercre8i la promena8e au .use
/eptembre espoir 8es !ignerons
verso/
/eptembre a8ieu 8es hiron8elles
.ercre8i la !isite > la famille
4 la /aint-.ichel astronautes
$t la splen8eur 8es caillou)
5!rier les charpes 8e soie
.ar8i c7est la gran8e lessi!e
4 la /aint-%ean les tincelles
@rintemps les fenKtres ou!ertes
%an!ier changement 8e calen8rier
<un8i c7est la rentre 8es classes
4 @9-ues les agneau) sont neufs
6i!er saison 8es bro8eries
#cembre l7on 8blaie la neige
#imanche retour au bercail
4 *o[l 8part pour la <une
F2D&1'D<<3 /73*642#D(
pour Fregor= .asuro!sP=
4moureu) 8u 8essin
touAours mer!eill
par les 8essinateurs
87abor8 il gribouillait
sagement > propos
puis il s7est approch
4i8 par 8es complices
enfin il a plong
8ans la piscine mKme
timi8ement pourtant
au8acieusement
8licieusement
<e noir n7est plus si noir
la con!ersation 8ure
> tra!ers la fronti:re
en charmant les gar8iens
l7issue n7est plus si loin
les murs s7ou!rent en fleurs
3C4.3* #3 @4//4F3
pour +atherine
Dl faut attacher les ceintures
nous a!ons commenc l7approche
tourno=ant !ers l7aroport
les maisons 8oucement gran8issent
l7hori0on caresse les nuages
malgr l7habitu8e -u7on a
il reste un peu 87apprhension
Aus-u7au choc 8es roues sur la piste
<e temps 87enfiler les manteau)
et 8e repren8re les !alises
pitinements l7un sui!ant l7autre
pour 8escen8re Aus-u7au nou!eau
sol 8ans 8e nou!elles o8eurs
et lumi:res Aus-u7au portail
8es suspicions et 8es tampons
8es oboles et 8es cas-uettes
2ien 87inter8it 8ans les bagagesJ
comment sa!oirJ les gou!ernants
sont aussi tKtus -ue fantas-ues
les policiers !ous 8!isagent
les 8ouaniers posent 8es -uestions
> -uoi l7on ne sait -ue rpon8re
l7heure tourne sur les ca8rans
la (erre tourne 8ans nos tKtes
190
3nfin l7on pousse les chariots
entre les 8erni:res barri:res
les amis sont au ren8e0-!ous
il = a 8A> si longtemps
-u7on ne les a!ait rencontrs
ils n7ont pas chang nous non plus
8isent-ils en nous accueillant
> bras ou!erts 8ans leur pa=s
1L rien ne sera comme a!ant
ni rien comme on l7imaginait
mais pour apprcier les mer!eilles
pour attraper la balle au bon8
tenir sa partie 8ans l7orchestre
il !aut mieu) s7Ktre prpar
a!oir laiss les prAugs
sombrer 8ans la gran8e lessi!e
comme !ieu) !Ktements percs
#3 ,'1D #3.4D* /324-(-D< 54D( J
pour +atherine
<ors-ue Ae rou!rirai les =eu)
m7e)tra=ant 8e ne sais -uel songe
8e -uel pie8 !ais-Ae me le!er
pour 8cou!rir le temps -u7il fait
%e !ais retrou!er -uel !isage
8e -uelle humeur 8ans le miroir
nou!elles ri8es et soucis
che!eu) blanchis nou!eau) sourires
<ors-u7arri!era le courrier
-uels timbres -uelles signatures
les mala8ies les gurisons
les succ:s les 8euils les naissances
,uels parfums et -uelles sa!eurs
pour tenir l7esprit en haleine
-uels ra=ons 8e soleil ou nuages
-uels hori0ons -uelles couleurs
/urprise au 8tour 87une phrase
inspiration tant atten8ue
pour rsou8re un probl:me ar8u
-ui tra?nait 8epuis 8es semaines
6asar8s 8e la con!ersation
-uels sou!enirs bien engloutis
!ont remonter > la surface
ruisselant 8es rires 87antan
#ans -uelles rgions la fatigue
!a-t-elle insinuer ses brouillar8s
ranimant toute une rser!e
8e 8ouceurs et !italit
,uan8 la nuit 8ploiera ses 8raps
l7cho !ien8ra me 8eman8er
lors-ue Ae fermerai les =eu)
8e -uoi 8emain sera-t-il fait
#3 @21+63 3* <1D*
pour +atherine
#7abor8 on flotte 8ans un !entre
en enten8ant battre un gros coeur
et siffler 8es respirations
8ans les tn:bres rougeo=antes
'n passage un peu 8ifficile
un premier cri -uan8 l7air pn:tre
lessi!ages et emballages
tripotages premiers baisers
1n s7tire 8ans le berceau
on se hisse au) barreau) 8u parc
on na!igue 8e bras en bras
on galope sur 8es genou)
Noici le chemin 8e l7cole
chat perch billes constructions
lecture criture calcul
premiers Aeu) sur or8inateurs
1n 8cou!re chansons et 8anses
con!ersations 87intimit
les parents paraissent !ieu) Aeu
le sport les camps et les !acances
#ifficults 87orientation
8ans les Aungles 87enseignement
le se)e commence > troubler
8ans les flots 87interrogation
191
@uis on 8e!ient parent soi-mKme
en gagnant sa !ie comme on peut
8ifficults 87installation
berceau) lan8aus Aar8ins publics
4 leur tour 87aller > l7cole
les !Ktements touAours trop courts
> notre tour 87Ktre !ieu) Aeu
et l7on s7meut 8e leurs mois
Dls 8e!ien8ront parents eu)-mKmes
gagnant leur !ie comme ils pourront
tan8is -u7approche la retraite
petits-enfants sur les genou)
5atigues malaises soucis
probl:mes 87articulations
circulation respiration
les che!eu) blanchissent et tombent
+7est alors -u7il faut s7accrocher
car les plus Aeunes ont besoin
ne serait-ce -ue 87un sourire
pour franchir les gus prilleu)
No=ager 8e plus en plus loin
par les enfants interposs
pour appri!oiser 87autres mon8es
oL l7on pourra se reposer
42&123/+3*+3/
pour %o[l <eicP
<es poussi:res
8e l74fri-ue
se sont fourres
sous nos ongles
entre nos orteils
nos paupi:res
nos che!eu)
et nos 8ents
> l7intrieur
8e nos oreilles
8e nos narines
oL elles germent
en minuscules
ra8icelles
-ui s7allongent
au long 8e nos !eines
et 8e nos nerfs
4insi la brousse
et la sa!ane
ont en!ahi
notre poitrine
une rau-ue fKlure
transforme notre !oi)
8es baobabs
encore nains
8corent nos paumes
mtamorphosant
nos lignes 8e !ie
et 8e chance
il suffit maintenant
8e les appli-uer
> nos tempes
et nous enten8ons
le feulement 8es h=:nes
(out notre corps
est tatou 8e lianes
creuses B> et l>
8e bassins boueu)
oL !iennent boire
gnous et Pou8ous
soucis et hantises
courant sur nos !entres
pour se faufiler
entre les branches
8e nos genou)
notre Samb:0e intrieur
-uan8 il 8bor8e
transfigure les !alles
-ui nous entourent
en l7arbre inter8it
8e notre ro=aume per8u
@3/3-<3((23/
pour %ean-<ouis .eunier
'n soupBon 8e filigrane
un atome 8e bon sens
une pince 8e Aambages
une tombe 8e sang 87encre
un gramme 8e solitu8e
une once 87obstination
beaucoup 87ingniosit
le toucher le plus lger
les =eu) les plus acrs
192
les ailes 8e l7amiti
pour soustraire au poi8s 8es temps
la libration 8es li!res
&1(4*D,'3 .42(D3**3
pour %o[l <eicP
#epuis bien longtemps il n7= a!ait plus un seul arbre
sur la plan:teE plus un brin 87herbeI faute 87eau. 1n
n7a!ait Aamais trou! 8e grainesI 87ailleurs on ignorait
-uelles formes elles pou!aient a!oir. 'n Aour un
e)plorateur ngligent fit tomber une bouteille 87eau
ga0euse au fon8 8u can=on .ariner. 3lle se fissura et
8i!erses spores -ui atten8aient 8epuis 8es millnaires
en ont profit pour 8!elopper leurs germes en lianes
> feuilles rousses.
@ersonne ne s7en est aperBu et elles ont fini par prirE
mais non sans a!oir pro8uit 87autres spores et en
a!oir r!eill 87esp:ces 8iffrentes. <ors 8e
l7e)p8ition sui!ante on 8cou!rit ces brin8illes
s:ches -ue l7on prit pour une curieuse formation
minrale et -ue l7on enferma soigneusement 8ans une
caisse hermti-ue pour les tu8ier > loisir sur (erre.
#es malenten8us a8ministratifsE comme il ne s7en
pro8uit encore -ue trop fr-uemmentE la firent
par!enir 8ans un laboratoire i