Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
de
Pauline SALES
Marche. Ne tarrte pas. Tu ne vas pas tomber. Cest pas grave si tu tombes.
Chacun tombe une fois ou lautre. Tu te relveras. Rien. Il ny paratra rien. Un
bleu peut-tre et alors ? Cest ma couleur prfre. Avance. Je te regarde. Ne te
retourne pas. Si tu te retournes et que je ne suis pas l cest quil te faut des
lunettes. Le docteur la dit. Nous irons demain ou un autre jour. De toutes les
faons je suis l. Une des mains qui sagitent cest moi. Une glace qui fond sur
un poignet cest moi.
Ne crie pas. Ca arrive je te lai dit. Tu tes corche. Oui a saigne. Je le vois. Je
lai vu. Le rouge, ma chouette mon loup, il en faut toujours pour tre heureux.
Voil redresse-toi. Ne pleure pas. Ca ne ta pas fait mal. Imagine si tu ttais
coupe la jambe. Tu peux pleurer du moment que tu avances. Pas vers moi. De
lautre ct. Chaque pas que tu fais vers moi ne compte pas. Montre moi comme
tu sais courir. Des jambes de sprinteuse. Non, coureuse de fond, de mre en fille,
de fille en chouette, de chouette en loup. Arrte. Je ne te porterai pas. Ny
compte pas. Tu me fatigues. Je suis fatigue.
Mange des mgots si tu veux mange tous les mgots. Je ninterdis rien. Ca ne
me fait plus rien maintenant. Pourquoi maintenant ? Maintenant comme demain
comme avant-hier comme faon de parler. Tu ne minterromps pas. Oui, je te
suis des yeux. Qui veux -tu que je regarde ? Dpche-toi, tu peux crier mais
noublie pas davancer.
Il ta tap ? Fais la tente et puis ferme cl. Quand tu veux te reposer, tu nas
pas oubli ? Tu fais la tente et puis tu fermes cl suite tous les emmerdeurs
prts faire la queue et sintroduire par tous les moyens. Le nombre
demmerdeurs ne cessant daugmenter avec lge, cest une solution comme une
autre, plutt plus commode quune autre, bien sr il faut une certaine pratique.
Montre. Cest bien, enfin cest pas mal, enfin il faudra bien que a aille.
Surtout ne te laisse pas. Quoique ce soit. Rien. Tu mentends ? Ne te laisse pas
rien. Ecoute celui qui sait. Le sexe dune femme est savant. Ecoute-le. Il est reli
directement au ventre puis glisse jusque dans les oreilles, bande les muscle du
cou et te prvient de tout. Mme sil neige oui bien sr, quel rapport ? Le froid
ne lui fait pas perdre ses moyens. Ne fais pas attention aux autres. Elles ny
connaissent rien, tu crois quelles seraient l si elles savaient . Pourquoi on y
est ? Mais toi regarde tu es dj loin et moi cest autre chose, cest une question
de gnration, de freins. Et puis je nai jamais dit quil fallait me prendre en
exemple. Je ne parle pas pour que tu mcoutes mais pour que tu avances.
Continue, quand tu ne me verras plus, cest ma voix qui te guidera loppos de
moi.
Jai gliss des biscottes dans tes poches. Comme a. Ca se conserve longtemps.
Noublie pas de mcher. Que a devienne du sable dans la bouche. Avale et puis
aprs oublie. Ma chouette, mon loup. Double nud chaque pied.
Je tai dit une expdition au Groenland a ne se prpare pas des jours et des nuits
lavance. Une expdition au Groenland a se dcide et cest tout. Et surtout
sans prvenir. Si cest vrai. Arrte de croire que je ne dis pas la vrit. Je ne suis
pas ailleurs comme ton pre le dit. Tu le crois. Est-ce quil prend le temps de te
parler de ce que tu ne comprends pas ?
Ca suffit. Arrte de tomber. Tu veux du chocolat. Encore. Ton nez coule. Il ny a
pas de kleenex. Jamais. Inutile de chercher. Utilise la manche de ton pull.
Quelquun dsapprouve. A ct. Non l dans mon dos. Ou dedans. Oui
srement.
Jai quelque chose faire tu comprends. Cest urgent. Cest idiot, cest bte,
dommage mais a ne peut plus attendre.
Ne baisse pas les yeux.
Ne dis jamais oui en premier ou choisis-le vraiment
Ne porte jamais de cuir sauf si cest loccasionNettoie ce qui sencrasse facilement
Range rgulirement ton crne
Ne recule pas face la salet.
Habitue-toi lobscurit.
Apprends trier
Autorise toi merde. Putain en dernier recours.
Garde la vulgarit comme surprise. Excellente surprise.
Je ne lui en veux donc de rien. Je ne suis pas heureuse et je lui ai prouv quil ne
ltait pas. Nous sommes ensemble, malheureux mais lucides. Je respire. Malgr
tout je prfre mille fois a.
Nenlve pas ton bonnet. On est jamais sorti de la ville ensemble pied. A partir
daujourdhui chaque jour sera diffrent.
Cours, dvale, je taime comme personne.
On ne peut pas toujours remettre demain. Jai un projet secret.
devance pas. Il vient aprs forcment. Ce qui vient avant cest le mensonge.
Alors il faut dnommer, puis renommer, cest une perte de temps.
Quest-ce que le quotidien nous fait ?
Linge sale, la poussire, linge propre, laspirateur, manger, soccuper, soigner,
penser pour lautre, penser lautre mme absent, aux vacances, la musique,
la danse, lapprentissage de la lecture, au fer repasser. Donner acte gratuit,
dvorer avec consentement. Pourquoi les autres envahissent les femmes ce
point-l ? Pourquoi tout parvient nous envahir ?
Quest-ce que tu veux que je fasse dans ce sicle, dans ce pays, dans cette ville,
si ce nest me raliser ? A-t-on dautres choix ? Nest-ce pas la seule forme de
politesse possible ?
Jai un projet.
Il se concrtise par labsence de projet.
Quelque chose doit natre de moi, autre chose que toi.
Autrement je vais parvenir me tuer toute seule sans mme avoir besoin de me
suicider, fabriquer ce qui va me tuer. A force dtre invisible. Soublier avec son
consentement.
Regarde les femmes de mon ge, regarde les femmes autour de trente ans,
doucement sur les tempes les cheveux blancs, doucement auprs des yeux les
rides. Ce nest pas le temps qui est dsolant, cest la fatigue, cest la part
vaincue.
Savoir que ce qui va sduire chez toi cest le malheur voyant.
Inutile de prciser.
Je hais loptimisme facile.
Les penses positives, la mthode Cou, lassurance, la confiance en soi,
larrogance, les certitudes, la force qui simpose,
Il faut savoir se battre dans un monde de brutes pour trouver sa place.
Bientt plus personne ne pourra me toucher. Cest une maladie. Je deviens si
fragile que la moindre proposition de corps me bouleverse. Je deviens de plus en
plus friable, comme ce chocolat anglais, le flake. Tu le sors de son papier et dj
il sparpille.
Je te reconduis chez toi. Les esquimaux ont des familles avec des branches
quils continuent faire prosprer. Tu es forcment cousine tante petite fille
soeur. Tu es daujourdhui et tu es la rincarnation dune autre dautrefois. Le
11
grand escalier des rites. Quand tu es ne javais besoin autour de toi de toutes les
femmes, de toutes les femmes.
Cest un appartement petit. Tu es ne depuis quelques semaines. Je sors te
promener. Je souris aux voisins. Je voudrais parler de toi. Il ny a personne. La
rue est pleine. Je ne suis pas malade, je ne parle pas nimporte qui. Je voudrais
parler de toi. Je suis trs seule. De plus en plus. Ces promenades chaque aprsmidi pour te faire prendre lair. On me considre comme une bonne mre. Je
massois sur le banc avec les autres. Les femmes et les enfants. Les adultes sont
loin, les enfants sont l. Les adultes sont loin de la balanoire quils poussent.
Les adultes sont loin du chteau de sable humide quils construisent. Ailleurs.
Pour chacune de nous il y a les fausses et les vraies femmes.
Fuir
Se sauver
Quitter linertie
Les arbres morts, la pelouse dtruite.
Aller de lavant
Refuser limmobile
Les passants hagards
La baguette moisie
Courir, courir, courir
Accepter le mouvement
Acclrer la respiration
Se dcouvrir des ailes.
12
La nuit est tombe. Tu te dresses au milieu de la rue, les bras en croix, la voiture
sarrte au moment o je te tire vers moi. Tu sens la transpiration. Tu as une
odeur forte. Toute petite dj. La peur avec le chocolat. Je tenfouis sous ma
veste de tailleur.
Non non la petite nous croit perdues, tout va bien, merci. Mon mari vient nous
chercher. Merci beaucoup.
Jai la voix ferme assure, je sais mexprimer. Ils dmarrent. Et puis. Ils nont
pas que a faire. Ils ont autre chose faire.
Il faut conclure. Plus je prends de temps, plus je me perds. Ca va devenir de plus
en plus difficile. Ca va devenir inhumain, extraterrestre
Ma chouette, mon loup, ne tinquite pas. Repose-toi un peu. On va jouer
dormir nimporte o. Je suis l, je veille sur toi. Mme si tu te rveilles seule, je
suis srement dans une boulangerie pour toi, dans une pharmacie pour toi. Les
lits cest fini. Laventure tu comprends. Le confort cest le prix payer. Je nai
pas de doudou, ni verre deau ni aspirine. Cale-toi contre moi. Papa ne sinquite
pas. On lui enverra des cartes postales. Il sera fier de toi. Oui je tai promis je
fais un bout de la route avec toi. Je te rveillerai. Oui on ne sassoit pas sur les
trottoirs, mais l personne ne nous voit. Oui demain il sera temps de rcuprer la
voiture si tu as chang davis. Il fera jour, le soleil brillera, tout a. Non je ne
men vais pas. Pourquoi je men irai ? Cest vrai, pourquoi je men irai ?
Ah non raconter jai fini. Raconte toi.
Ne pleure pas. Jai mal la tte. Pas de larmes. Je men vais toute seule et je te
laisse l. Jaccroche un papier avec notre adresse la fermeture clair de ton
anorak. Nimporte qui te raccompagnera chez toi tout droit. Cest ce que tu
veux ? Alors quest-ce que tu veux ? Moi je reste l. Je ne rentre pas. Je vais au
Groenland. Tu me crois ou pas. Je ne te raccompagne pas. Je nai pas de temps
perdre. Je te laisse l. Le premier qui te trouvera te conduira l-bas. (Inscurit
et Retraite. Je laisse mon enfant dans cette ville, la nuit, avec des dealers des
prostitues, des insomniaques, ceux qui font pisser le chien. Le sportif qui aime
courir la nuit, je ne crains rien) Pas besoin de pleurer comme a. Tu diras papa
ce que tu veux. Je comprends. Cest sans doute le mieux. Jaurais du y penser
avant. Je ne me vexe pas. Tu attends l. Tu ne me suis pas. Je te dirai comment
cest l-bas. Compte jusqu cent il passera srement quelquun dici l.
13
Papa, papaton preJe sais pas, je sais pas moi. Cest un dos, une main. Tout
de suite je veux mloigner. Dabord je naime pas. Ce que je vais aimer,
dabord je naime pas, vraiment. Parce que je ne connais pas, parce que cest
loign et parce que cest bizarre. Alors je suis dj sre que je naime pas, mais
je suis intrigue. Et jai de la peine aussi. Il y a quelque chose qui me fait de la
peine. Et je cherche comprendre. Tellement que je deviens illimite. Ca me
prend par surprise. Lamour me rend vaste. Je nai plus dopinions. Cest un
grand soulagement. Pour moi et pour les autres. Je ne fais pas de slection. Je
suis Dieu. Non vraiment. Alors, jaime comme Dieu. Ca ne dure pas trs
longtemps. Ca arrive tout le monde. Jaime un moment en dehors de moi
mme. Jaime tout court. Cest arriv tout le monde. Cest lamour. Jcoute et
je vois la souffrance, quoi quil se passe, quoiquil se dise, elle est l, mme si
on ne parle pas delle, elle suinte et elle provoque mon amour. Elle me donne
envie de rparer, coller, panser, embrasser, lcher,
Chaque fois, pour tous, oui, oui,
Les gros, les nains, les gants, les obses, les bossus, les boiteux, les laids, oui
oui, dsole mais oui oui, pour tous ceux qui approchent de a, parce que
franchement les autres a ne mintresse pas.
Voil on en est l. Heureusement normalement on approche presque tous de a
mais certains sont ravis de sen loigner je ne sais pas.
Certains sont ravis de tomber dedans aussi. Je ne parle pas de ceux qui sont
tombs dedans.
Je parviens, cest bref, aimer comme on aimerait tre aim. Cest terrible, je
sais comment chacun aimerait tre aim. Mais tout le monde sait a non ? Alors
comment ne pas le faire quand on le sait ? Quand il y en a tant qui demandent.
Et tant qui sont mal aims ? Et tant qui se satisferaient de miettes ?
Je le sais avant de savoir si jaime moi. Je le sais avant de savoir si on peut
maimer aussi. Cest gratifiant de parvenir aimer comme Dieu ?
Non non non non non, pas du tout non, sauf avoir la vocation.
Mon corps ne peut pas dire oui tout le monde. Il est extrmement fragile. Il a
concrtement un cur. Par moments il a bien fallu le contraindre parce que je
nallais pas attendre indfiniment.
Approcher, apprivoiser, grimper, dcoller, fondre, risquer, saccrocher, sarcbouter, plier, saffoler et le reste
14
Ton pre, mon mari, ton pre mon mari, lui, lui, lui, lui, lui.
Etape 1
Prte tout pour le rejoindre. Tu verras. A connatre absolument. Force
dcuple. Lnergie l daccord tu sais ce que cest. Tout le reste est
contraignant. Donc on supprime le reste un moment. Si cest long tant mieux.
Cest tout lenjeu. Que ce moment-l dure indfiniment.
Etape 2
Dconfiture, dsossement, dprime, dracine, dratise,
Normal pas dinquitude. Si tu tarrtes l, tu recommences ailleurs, au mme
point a recommence
Dconfiture, dsossement, dprime, dracine, dratise.
A chacun de savoir le nombre quil aime.
Parce que ce qui vient aprs, cest autre chose. Ton pre dira comme moi. Ce qui
vient aprs que la mort soit passe par l.
Mort : cessation de la vie, considre comme un phnomne inhrent la
condition humaine.
Aprs a on peut commencer parler. L cest autre chose, un autre stade. De
ceux qui ont connu la mort deux, qui restent l aprs, qui nont pas fui, qui
nont pas pour autant dmissionner parce que a aussi facile. Ils tentent un
amour, le leur, a les regarde. Ils sont peu, forcment sur le tas ; ce que a
signifie fait quils sont peu forcment, je ne dis pas privilgis, vu le boulot non.
15
16
17
Jachte des oranges et des mouchoirs. Javais prvu dautres choses, mais
larabe ouvert ne prend pas la carte bleue. Il y a des endroits comme a. Ca va
trs vite. Les endroits o les portables ne passent plus, o les cartes bleues sont
refuses, o il ny a pas de distributeur. Cest all partout nous dit-on sauf jusque
l. Il ne pose pas de questions. Jai trs envie dune cigarette. De celle quil a
derrire loreille. Il suffit de tendre la main. Je baille sans la mettre devant ma
bouche.
Je fume la cigarette que je voulais. Elle joue avec lorange devant moi. Je ferme
les yeux. Bien sr ce nest pas le Groenland encore. Au moins on a chang de
pays.
Dix bonnes raisons daller au Groenland
-Les raquettes.
-Les ours polaires.
-Les traneaux.
-Les fourrures.
Elle coince. Tu nen es mme pas la moiti. Ah non je nai pas taider
Comment dire ce quelle est et quil ne faut pas abmer ?
Tout se brise entre mes doigts. Une tasse et pas seulement.
Ebrche, corche, dente.
Altrer : Changer en mal, abmer, corrompre, gter.
Ce que je ne veux pas faire avec elle.
18
19
Je ne sais plus de quoi jai envie si cest dun bain, dune tuerie, dun
tremblement de terre ou dun bol de caf au lait. Je me dis bon, calme toi, ne fais
pas ton intressante.
Kiri, Nutella, lait demi-crm, yaourts natures, camembert, compotes, jambon,
beurre demi-sel, choco BN, savon, dtergeant, Campari, olives, spaghetti,
bananes, tomates en boites, ail, mascara waterproof, darjelling, biscottes,
sardines lhuile.
Quand tu es all en union sovitique tu ne peux plus entrer dans un supermarch
de la mme faon.
Quand tu fais un sjour dans un service de cancrologie alors crois-moi tu
nallumes pas ta cigarette de la mme faon.
Quand tu as frl la mort, tu ne peux plus respirer de la mme faon impossible.
Quand tu as vu comme je te vois des enfants mutils par des bombes antipersonnelles, tu ne regardes pas la tlvision de la mme faon.
Quand tu as t viol en rentrant du R.E.R. avec ton sac de courses, tu ne fais
plus la cuisine de la mme faon.
Je me suis rveille. Javais un got de plomb dans la bouche. Cette sensation
quon me tirait en arrire. Je dors et je suis aspire par le fond, aplatie. Je la vois
pas, mes genoux vides, mes pieds rien, sur la banquette avant nant. Elle est
sortie de la voiture sans me prvenir. Je griffe lintrieur de mes mains je mords
lintrieur de ma bouche. O est-ce quelle est ? O tu es ? Chouette, loup, chat,
puce, et tout venant.
Cest vous ?
Cest moi.
Cest vous ?
Cest moi.
Prouvez-le.
Ma fille avec un flic qui la montre du doigt comme on ferait dune poupe
Elle est sur mon passeport. Je dis.
Votre passeport ? Il tend la main pour le rcuprer.
Je fouille mon sac. Je tte des poches inexistantes sur mon chemisier. Je ne lai
pas sur moi. Jai les mains plaques sur les seins. Je finis par faire nimporte
quoi.
Ma fille regarde ailleurs. Elle ne bouge pas. Ne fait rien pour maider.
Il est inquisiteur.
Vous tes sa mre ?
Oui. En plus il est plus jeune que moi.
20
21
22
23
24
Trs bien ma fille veut devenir flic ou C R S . Trs bien, tout va bien, elle a
hum lair du temps, elle a le got des uniformes, certaines mres donnent des
envies douteuses, je fais partie de celle-l. Quand on se croisera dans quelques
annes
Mon ventre me lance. Jessaie doublier les coups du traneau qui rsonnent
dans ma blessure. Jai chaud. Je voudrais arracher ma robe de peau. Je nai
jamais tu de bisons. Je glisse, atterris violemment contre la glace. mon visage
se fend comme un miroir.
Vous tes compltement cingles ? Sortez moi de l tout de suite. Vous avez pris
quelque chose. Les abats ? Cest une secte ?
Le trottoir. Le chauffeur ructant. La petite livide. Et moi sans commentaire.
On tait beurk.
Ca navait dur que cinq ou dix minutes.
Cest a le Groenland,
Maintenant on pourra dire quon y est all.
Elle voulait quand mme aller lcole. Tant pis si elle navait pas dormi de la
nuit. On ne pouvait pas manquer comme a sans raison. Ctait le souci, je
navais pas de raison valable. On va inventer une maladie alors pour la matresse
si tu tendors ou autre chose. Alors a daccord. Sommeil agit, forte fivre, tat
de fatigue gnrale.
Une nuit pour aller au Groenland et revenir. Merde.
Appartement. Elle se tient debout dans la baignoire. Je fais couler la douche au
dessus sa tte comme un nuage qui ne pleuvrait que pour elle. Leau rouge
sengouffre dans la bonde.
Lui nous regarde. Il na rien dit. A la porte dentre il la serre dans ses bras.
Elle sest bloque le nez contre son cou et elle a respir. A lintrieur des cous il
y a une odeur particulire qui donne de la force pour cent ans. Je le faisais avant.
Je ny crois plus, jai constat que a ne marche pas.
Elle avale un tartine. Nous sommes deux la regarder. Quest-ce quon fera
quand elle ne sera plus l ?
Linstitutrice me dit toujours oui avec un air entendu. Elle me parle toujours
gentiment. Sait que je suis cingle depuis longtemps.
Elle nous fait au revoir avec la main. Elle revient vers moi. Je me mets son
niveau, elle me caresse la joue. Elle sinquite pour moi. Enfin elle sen va.
26
Endormie
laide des jours
une logorrhe verbale, une
Il a fini son expresso.
Jen suis la moiti du sandwich.
Le travail, il doit y aller. Jaime quand il a les yeux au milieu des joues. Je vais
laccompagner.
Jai toujours mon sandwich
Je veux y aller pied. Il est dj en retard alors. Et moi je ne dois pas marrter.
Une porte cochre, trs vite, juste nous.
A ce soir, il dit.
Tout rentre dans lordre. Je me suis complique pour rien.
Cest vite fait un coup dponge.
28
29