Vous êtes sur la page 1sur 31

L'art rotique hindou

Michel Angot
Membre du Centre d'tudes de l'Inde et de l'Asie du sud Enseignant l'EHESS
L'an de tous, c'est le dsir d'amour
que nul ne pourra dpasser
ni chez les dieux, ni chez les morts
ni chez les hommes.
Hommage toi qui es l'an de tous,
le plus grand dans le monde.
(Atharva-Veda IX.2.19)
C'est une histoire passionnante que celle de la dcouverte et de l'interprtation de l'Inde par la
conscience europenne rappelle Mircea Eliade au dbut de son ouvrage sur le yoga. Or
l'rotisme, parce qu'il est dans l'intimit des consciences, se prte plus que tout des
incomprhensions ou des malentendus culturels. Que cette brve tude, rserve l'art rotique
de l'Inde hindoue, vous permette de les dpasser et d'entrer dans ce monde d'une rare richesse.
L'art rotique de l'Inde musulmane doit tre tudi partir de rfrences tout autres et donnera
lieu une autre tude.
En Inde, l'rotisme occupe durant trois mille ans de production artistique et idologique
ininterrompue une place beaucoup plus importante que dans notre Antiquit classique puis dans
l'Europe chrtienne. Cela tient en grande partie au fait que si dans le christianisme Dieu est amour,
en Inde Dieu fait l'amour.
Il existe de nombreux ouvrages o sont montres, via des photographies, les uvres d'art
rotiques, sculptures et peintures principalement. En fait rien ne vaut les originaux; une photo de
mithouna ou une statue de muse sont loin de valoir le regard qui se pose sur une belle statue dans
la douce moiteur du soir, sur fond de lumire dore, tandis que chante quelque paon et que crient
les singes. Ces uvres doivent tre connues dans leur contexte. Ici plutt que de procder des
numrations ou de reprendre des expositions facilement accessibles par ailleurs, nous allons
plutt expliquer l'art rotique indien en fonction des valeurs qui accompagnent sa cration. Car si
le regard reconnat bien une position d'amour, un sexe, les mots de l'amour, etc., seule la
connaissance de la culture permet de donner au regard une qualit telle qu'il puisse connatre et
non seulement reconnatre.
1. L'art rotique en Inde: quelle Inde? quel art?
Il faut d'abord faire le tour de cette expression bien commode au demeurant. Rappelons que
l'Inde et ce qui est indien n'ont aucune antiquit ni mme aucune anciennet. Le mot
Inde et surtout le concept n'ont d'existence que rcente, disons l'chelle de deux ou trois
sicles. Dans le pass d'avant la colonisation britannique, jusqu'au XVIIesicle, il n'y eut jamais
l'Inde sous ce nom ou un autre: ce n'tait pour les habitants de la pninsule ni une expression
gographique ni une ralit politique. Il n'y eut jamais d'empire ou de roi de l'Inde ou des
Indes, ni de roi des Indiens: la notion et le fait ont toujours fait dfaut mme si l'ide d'un
empire universel se rencontre dans les spculations sur le rituel royal dont nous aurons reparler
(cf. 14). En tout cas, rien de comparable ce que fut Rome, l'empereur et l'empire. Tout ce qui a
jamais exist, ce sont des royaumes phmres, parfois tendus, o des rois se faisant

constamment la guerre avaient un pouvoir le plus souvent rgional. La ralit de l'Inde est rcente,
mme si les Indiens d'aujourd'hui lui sont passionnment attachs et lui prtent antiquit voire
ternit. L'art indien dborde d'ailleurs largement le cadre de l'Inde politique.
Par ailleurs l'art est un produit de la conscience occidentale: c'est nous qui voyons de l'art, pas
ceux qui l'ont cr. En fait, en Inde, aucune uvre traditionnelle n'est vocation artistique; les
statues, les fresques ne servent pas exprimer la subjectivit de l'artiste, sa vision
personnelle: de fait toutes les uvres sont anonymes. C'est nous qui prtons ces uvres une
porte esthtique, artistique qu'elles n'ont jamais eue dans l'intention de leurs concepteurs et de
leurs ralisateurs, l'exception notable des peintures tantriques (cf. 31). De toute faon nous ne
trouvons pas d'artistes mais des artisans rompus aux techniques de la reproduction de canons
prtablis. Ces artisans sont au service de ce quoi ils donnent forme et cette forme les prcde.
La pierre contient le dieu en latence et le travail vise le manifester. Encore aujourd'hui, on peut
voir ces artisans l'uvre dans leurs ateliers: ils sont ouvriers la tche et reproduisent, parfois
de fort belle manire, les statues anciennes ou plus rcentes que les dvotset les visiteurs peuvent
adorer ou voir sur les parois des temples. Aujourd'hui, pour gagner quelque argent et parce que les
dieux de l'hindouisme ne se logent pas facilement dans les intrieurs des visiteurs riches en
dollars, ces artisans vont aux devants des dsirs des acheteurs. Ce n'tait pas le cas de leurs
anctres. La fonction des statues tait exclusivement religieuse. Car derrire l'artisan ancien se
tenait toujours un brahmane et une parole en sanskrit, la langue sacre. C'est cette parole en amont
qui est l'origine de ces sculptures et peintures. En somme, l'uvre est divise en deux: il y a
d'une part ceux qui, sous forme de parole sacre, l'ont imagine, conue, intgre dans un mythe et
d'autre part ceux qui ont extrait de la pierre son actualit formelle. Il serait donc faux d'opposer la
littrature sanskrite, art de savants, la statuaire et la peinture qui seraient des arts
populaires. Ce que nous voyons est une reprsentation artisanale de conceptions savantes. Cela
vaut pour tout l'rotisme sacr lequel est en continuit avec l'rudition brahmanique et n'exprime
pas des conceptions populaires.
2. L'rotisme en Inde
De l'art rotique en Inde subsiste en revanche, et de quelle manire, l'rotisme. Celui-ci est
indiscutable dans sa ralit et il n'y a pas de raison pour remettre en cause son nom: il s'agit bien
d'rotisme et celui-ci s'exprime de multiples manires depuis l'poque vdique celle o les textes
sacrs sont rdigs aux alentours de -1000 jusqu' celle o sont peintes des fresques, btis les
temples, ciseles les sculptures et enfin peintes les peintures et miniatures. Signalons aussi que
l'art rotique s'est exprim aussi dans l'art vivant parce qu'incarn, notamment dans les
courtisanes. L'apoge cratif des textes prcde celui des formes (des VIIIe aux XIV-XVIe sicles
environ); entre temps, le centre d'inspiration s'est dplac du nord au sud et est aussi sorti des
pays rassembls aujourd'hui sous le nom d'Inde. L'Inde musulmane n'est pas non plus
trangre l'rotisme mais sur des bases diffrentes et nous n'en traiterons pas ici.
Bien que l'rotisme concerne en Inde toute la cration, partons de sa forme humaine et, parmi
toutes les dfinitions qu'on repre dans les textes sanskrits, citons celle qu'en donne une courtisane
dans L'Histoire des dix princes, une sorte de roman crit par Dandin (VIIesicle?);
prtendument pour instruire un ascte ignorant des choses du kma, l'amour, en ralit pour
enflammer sa passion, elle lui explique ce qu'est le kma et lui dit: Le kma, lui, est une sorte
de contact entre un homme et une femme o l'esprit est compltement absorb dans les objets des
sens; et ce contact leur procure une flicit insurpassable. [] Son fruit, c'est l'extrme volupt
qui nat des caresses mutuelles, douce mme dans le souvenir. (Dashakumracarita II, p.66 d.
Kle.)
Depuis les hirogamies vdiques (vers -1000 avant J.-C.) jusqu'aux peintures de l'Anangaranga du
XIXesicle, on peut suivre les dveloppements de cet rotisme humain. Mais rapidement celui-ci
sert de trame pour lire le monde, si bien que se dveloppe paralllement un rotisme divin. Les

deux ne sont pas moins sacrs et servent de miroir et d'appui l'un l'autre. Dans les religions
indiennes qui font des dieux, ou de Dieu, le crateur, rien de ce qui est cration ne saurait
chapper aux divinits et le sperme des dieux ensemence l'univers conu toujours sous le rgime
de la fminit. Nous l'avons dit: en Occident Dieu est amour, en Inde Dieu fait l'amour. La place
idologique de l'rotisme est donc diffrente en Inde et en Occident. Pour s'en tenir la littrature,
c'est en vain qu'on cherchera Boccace et la malice licencieuse, Rabelais et la gauloiserie, Laclos et
ses gravelures prcieuses; l'amour courtois et les perversions sadiques ou masochistes sont
galement absents dans les manifestations artistiques; dans les faits, il en a t sans doute
comme partout ailleurs, comme l'attestent les diffrentes amendes et condamnations pour crimes
sexuels. En tout cas, les crits rotiques ne sont pas non plus la marge des uvres d'auteurs
rputs comme Hugo ou Apollinaire. L'rotisme littraire ne circule pas sous le manteau, enferm
dans quelque enfer de librairie, cach la vue des enfants et de l'innocence qu'on leur prte:
l'rotisme n'est pas coupable en Inde traditionnelle et ne sent ni le rance pch, ni le plaisir de la
transgression. Les genres o l'rotisme s'est illustr chez nous et la place qu'il occupait n'ont donc
presque aucun point commun avec ce que l'on connat en Inde. Rappelons que, au moins dans les
bonnes familles, jusqu'au XIXesicle, on offrait aux jeunes maris des ouvrages illustrs, des
livres de l'oreiller, chargs de faire leur ducation rotique laquelle avait normalement
commenc avant le mariage dans les familles hindoues. Les Kma-Sotra (cf. 20) disent quelle
tait l'ducation idale de la femme idale, la matresse des charmes amoureux.
3. Plerins, temples et dvotions
L'rotisme et l'art qui en est la manifestation ne sont donc pas principalement cachs. Partons
de ce que fait une famille indienne venue en plerinage dans un temple. Le Dieu qui elle va
offrir de l'encens, des fleurs, du riz, etc., devant qui elle va faire ses dvotions risque fort d'tre un
Shiva ithyphallique. Que de son tymologie savante le mot grec ne voile pas la ralit! Le Dieu a
un sexe dress et celui-ci est bien visible s'il n'a pas t martel par quelque vertueux. La statue
du Dieu peut souvent, le plus souvent mme, se rduire son phallus, le linga, gnralement
reprsent engag dans l'organe fminin, la yoni, ou vulve, vagin. Et l encore, il faut veiller ce
que les traductions demeurent exactes dans leur franchise. Le linga est le plus souvent dispos
dans l'endroit le plus sacr et le plus sombre de l'difice; il est donc peu visible mais c'est le Dieu
qui est cach et non sa reprsentation ithyphallique. Souvent, pour certaines raisons (cf. 26), le
Dieu ou la Desse, quelles que soient les formes qu'on leur prte, peuvent mme demeurer
invisibles aux dvots, a fortiori aux visiteurs. Mais, faisant le tour du temple, en levant les yeux,
ou sur les piliers des salles hypostyles, les dvots et les visiteurs verront beaucoup de femmes,
nymphes,etc., aux charmes et au sexe bien vidents, souvent souligns par quelque couleur rouge
ou noire; parfois elles sont en galante compagnie, se faisant prendre avec un sourire bat par
quelque homme membru, quand ils ne se mettent pas plusieurs L'treinte est celle des dieux
ou des rois. Mme si la position n'est pas amoureuse, elle peut tre trs rotique et suggestive.
ventuellement, nos plerins rendront un culte l'une de ces statues: sur les piliers des temples, le
Dieu s'incarne dans la pierre et on le vnre en versant sur son corps de pierre du lait, du beurre
clarifi,etc., en le parant de couleurs et de guirlandes, en psalmodiant quelque vieux texte
sanskrit, parfois traduit ou adapt dans une langue vernaculaire hindi, tamoul, etc. La puret des
intentions, des mes et des curs est manifeste et, pour nous, contraste violemment avec certains
des objets du culte o la sexualit est souvent clairement affirme.
4. Le site de Khajuraho
Si, pour l'instant, on se limite la sculpture rotique, le plus visible et le plus accessible de ces
arts, on constate qu'il est ingalement rparti dans l'espace. Certes, depuis que les conqurants, les
voyageurs missionnaires, marchands, militaires et enfin les visiteurs parcourent l'Inde, ils sont
confronts constamment de telles images des mithouna ou accouplement mais, dans la
majorit des cas, cela se limite quelques statues; elles taient autrefois plus nombreuses car ce
sont elles qui en priorit ont fait les frais des destructions massives commises par les musulmans.

Certains temples la gloire des dieux et de Dieu comprennent seulement quelques statues de
mithouna; d'autres demeurent des anthologies des positions d'amour o hommes et femmes,
hommes et hommes, femmes et femmes, hommes et btes se disposent sexuellement avec une
franchise surprenante; il en allait dj ainsi autrefois, malgr les destructions intervenues, preuve
que l'rotisme a occup dans la conscience des uns et des autres une place diffrente selon les
lieux et les poques.
Parmi les temples en partie pargns, puis oublis, ceux de Khajuraho notamment (Madhya
Pradesh) sont les plus connus mais il n'y a pas que des temples d'amour Khajuraho. L'histoire
du site vaut d'tre conte. Dans son pass prislamique, l'Inde n'tait qu'un ensemble de royaumes
guerriers, constamment en lutte et dirigs par des dynasties phmres. La constitution des grands
tats dirigs par des sultans musulmans (XIesicle), notamment l'empire moghol (XVIesicle),
ne mit pas fin l'tat de guerre endmique: guerres de succession, rvoltes des princes feudataires
ou des souverains dchus Souvent les capitales de ces royaumes, glorieuses de la gloire des
rois, redevenaient, une fois le souverain dfait, une simple bourgade. Ujjayin (alias Avanti),
Vijayanagar devenu Hampi en sont les cas les plus connus. Toutes les plus grandes villes de l'Inde
contemporaine sont des crations musulmanes comme Delhi, ou coloniales comme Bombay,
Calcutta ou Madras. Leur changement de nom rcent Bombay est maintenant Mumbai, Madras
est devenu Chennai ne change pas les choses. C'est ainsi que la dynastie des Chandella
gouverna, entre les Xe et XIIIesicles, une rgion du nord-est de l'Inde connue depuis le
XIVesicle sous le nom de Bundelkhand. Khajuraho fut probablement leur berceau originel et
aussi une de leurs capitales religieuses. Vaincue plusieurs reprises par des sultans musulmans, la
dynastie Chandella disparut dfinitivement la fin du XIIIesicle. Entre temps, les souverains
Chandella avaient t de grands btisseurs: Khajuraho, des milliers d'ouvriers btirent des
temples, environ quatre-vingt, dont une vingtaine subsiste aujourd'hui. Les autres furent ruins ou
dtruits lors des conqutes; comme toujours, tous les btiments civils, notamment les palais
royaux, construits en matriaux prissables, sont dtruits et il n'en subsiste rien, l'instar des
autres capitales phmres. Au XIVesicle, la ville est abandonne et bientt oublie: la jungle
continue l'uvre des musulmans. En 1838, l'ingnieur britannique T.S. Burt parcourt la rgion et
redcouvre ces temples dissmins autour d'un village, un hameau en fait, perdus dans la fort,
quasiment inaccessibles. Il note dans son journal les quelques sculptures extrmement
indcentes et choquantes que j'ai t horrifi de trouver dans les temples. Il faut attendre les
publications du gnral A.Cunnigham dans le Survey of India (1885) pour une description
scientifique du site. Depuis, de nombreuses descriptions ont t publies, associes parfois des
essais d'explication (cf. Jannine Auboyer en 1960). Dans la seconde moiti du XXesicle, le site,
restaur et organis par l'tat indien, est adapt la visite des voyageurs. Aujourd'hui des
centaines de milliers de visiteurs se pressent autour de ces temples; le fait est d'autant plus ais
que le culte vivant est abandonn depuis la disparition de la dynastie Chandella et que les temples
sont de simples monuments dserts par les fidles.
5. L'incomprhension des premiers Britanniques
Ce qui attire les visiteurs c'est certainement la beaut du site et l'accessibilit des monuments.
Mais parfois ce qu'ils viennent voir principalement, c'est ce qui avait choqu T.S. Burt: les
centaines de statues rotiques franchement sculptes et exposes en pleine lumire sur des
btiments religieux. C'est cette franchise publique qui tonna les premiers Europens, dans leur
varit britannique dont le puritanisme rance est bien connu: car les temples de Khajuraho sont
une offense la pudeur, la morale, tout ce qui fait la civilisation conue par les Britanniques.
Cet tonnement n'est pas simple. D'abord il consiste montrer en public l'amour conu l'poque
comme relevant exclusivement de la sphre de l'intimit prive et du non-dit. tonnement aussi
par le fait que manifestement ces statues ne montrent pas l'amour entre l'poux et l'pouse, amour
li la reproduction de l'espce: les statues clbrent videmment autre chose qu'une sexualit
conjugale, la seule qui soit lgitime; on y voit la recherche du plaisir amoureux sous toutes ses
formes, une sensualit et un rotisme dgags de toute finalit procratrice. Enfin, et ce n'tait pas

le moindre sujet d'tonnement et de scandale, ces statues clbrent l'amour dans un btiment
religieux, un temple, la varit exotique des glises, pensait-on. Ce sont les Dieux, des cratures
clestes, ventuellement les rois, dont, pense-t-on, on sculpte les bats avec une franchise crue.
Imaginer Victoria et le prince Albert se livrant de telles dbauches Ce pieux rotisme n'a nulle
part o prendre place dans la conscience des Britanniques: l'acte de chair dans les ides
religieuses et morales du XIXesicle est li au pch, originel de surcrot; l'rotisme n'est que
luxure et la luxure est un vice, tous les prtres le disent; le sexe est li la faute et celle-ci mne
l'enfer. Quand ces chrtiens lvent les yeux dans leurs glises, dans la mandorle, ils voient un
Christ souffrant; s'il bnit les bons, il prcipite les mauvais dans les affres infernales; et le mal,
dit l'glise, c'est notamment, c'est principalement, la chair comme on nomme le sexe cette
poque. C'est tout juste si les glises le tolrent, mais il faut bien que les chrtiens se multiplient.
Mais hors le sexe lgitim par la procration des enfants de Dieu, dans les limites du devoir
conjugal, lumires teintes, l'amour, c'est l'amour de Dieu. Dans l'aspect chrtien de notre
civilisation, Dieu a eu tendance monopoliser l'amour; il a de toute faon chass l'amour humain
de la sphre du sacr: c'est la Vierge qui est clbre. Le Christ, tmoignage de l'amour divin
envers les hommes, est n d'une Vierge, sans procration. L'incomprhension fut donc totale.
6. Le puritanisme indien aujourd'hui
Il n'y a pas que l'Europe bourgeoise du XIXesicle qui fut choque. L'Inde elle-mme, dans sa
version officielle, est aujourd'hui puritaine, l'avenant du puritanisme britannique des sicles
prcdents: le pandit Nehru, un des fondateurs de l'Inde contemporaine, prtendait, selon Alain
Danielou, que les rapports homosexuels n'existaient pas anciennement en Inde et que ceux-ci
taient la consquence de l'influence occidentale. Le mme auteur rapporte que Gandhi avait
envoy des quipes de ses fidles pour briser les reprsentations rotiques sur les temples et
qu'il fallut l'intervention du pote Rabintranath Tagore (1861-1941) pour interrompre le massacre.
L'article377 de la constitution indienne punit les rapports sexuels contre nature avec un homme,
une femme ou un animal, qu'il s'agisse de rapport anal ou oral. Le fait est que la philosophie
religieuse et la morale indienne officielles se veulent spirituelles et que, dornavant,
officiellement, spiritualit et rotisme s'opposent comme c'est le cas dans le christianisme. En
matire de murs, de philosophie, ce sont les asctes qui depuis un millnaire disposent du
pouvoir idologique en Inde: des moines ou leurs quivalents, qui, comme chez nous, pousent
Dieu et se doivent d'oublier le sexe et les femmes mme si certaines sectes d'un hindouisme
minoritaire font exception (cf. 32). Ce puritanisme, mme renforc par l'influence dterminante
de l'islam et des souverains musulmans qui dirigent l'Inde du Nord depuis le XIesicle et
beaucoup de l'Inde du Sud depuis le XVIesicle et des Anglais au XIXesicle, trouve, on le
verra, ses racines dans certaines conceptions indignes.
L'ide que l'Inde se fait d'elle-mme aujourd'hui s'exprime bien au cinma, art populaire par
excellence: les choses de l'amour se limitent aux lans des curs contraris par les familles, les
convenances sociales, les ncessits conomiques; elles forment souvent le fond des films mais se
limitent en fait des mimiques expressives o de jeunes beaux, un peu trop envelopps notre
got, dansent et chantent devant des jeunes femmes gracieuses habilles de pied en cap: nul
baiser que fugitif, nulle treinte qu'espre; jamais le moindre corps nu et amoureux, fminin ou
masculin, n'est film. L'enseignement des matres est trs gnralement puritain, trs puritain
mme. La condamnation de la sexualit est gnrale et il est de bon ton, aprs avoir procr, de
vivre chacun sparment dans la continence absolue. Le contraste avec l'Inde ancienne est total:
comme le font des milliers de dvots et de voyageurs, il suffit de lever les yeux au ciel des temples
indiens anciens pour constater qu'on y reprsentait prcisment, et de manire explicite, ce
qu'aujourd'hui on condamne ou ignore. En Inde l'homme de la rue considre que les statues
rotiques prservent le temple de la foudre.
7. Dsarroi et dngation

Limitons-nous quelques exemples dmonstratifs. D'abord l'volution du costume. On sait ce


qu'aujourd'hui portent hommes et femmes; or vers le VIIIesicle, une poque o l'islam ne
s'tait pas encore introduit partout dans l'aire de civilisation indienne, l'iconographie la statuaire
comme les fresques montrent qu'hommes et femmes sont trs peu vtus: les uns et les autres
vont torse nu ou portent une soierie ou une cotonnade lgre, non ajuste. Les tudes dtailles
consacres au costume, notamment celles de Jannine Auboyer, ne laissent aucun doute et le fait
est confirm par la littrature. Hommes et femmes sont moins vtus que pars de bijoux. C'est
prcisment ce que nous pouvons voir sur les statues et les fresques anciennes.
Par ailleurs, nous avons dit ce qu'est le linga, un des principaux objets du culte shivate et aussi,
principalement, la manire dont Shiva se manifeste: son nom, sa forme, ne laissent aucun doute
sur ce qu'il reprsente. Mais aujourd'hui, on rencontre beaucoup d'Hindous dont des lettrs qui
ont, outre l'vidence, tout pour savoir ce qu'il en est pour s'insurger contre ce qu'ils considrent
comme une affabulation d'un Occidental dprav: non, disent-ils contre l'vidence, le linga n'est
pas le sexe dress de Shiva; non la yoni sur laquelle il repose n'est pas une vulve accueillante. La
sincrit de ces dngations n'est pas en question et elle dmontre combien les choses ont chang
depuis un millnaire.
Comment l'Inde d'aujourd'hui gre-t-elle les crits naturalistes que l'on rencontre dans le Veda,
c'est--dire ce qu'une partie de l'Inde considre comme la Rvlation? Comment faire lorsque ce
sont les mmes textes, les mmes auteurs qui, comme dans la Brihad-ranyaka-upanishad (cf.
8), parlent de mtaphysique et des cuisses des femmes, surtout aujourd'hui, une poque o ces
textes autrefois confins aux rudits brahmanes sont maintenant accessibles tous dans les
traductions anglaises et aussi dans les langues vernaculaires? Comment s'y prendre alors qu'on
prtend que la philosophie indienne est spirituelle, pithte vague souhait mais qui est
acquise dans les cercles philosophiques indiens? Swami Mdhavnanda, de l'Advaita Ashrama,
est l'auteur bien connu, peut-tre le plus connu, d'une traduction grand public, en anglais, de
certaines Upanishads vdiques et de leurs commentaires par le grand philosophe et thologien
Shamkara (VIIIesicle). Or tous les passages en question (dont certains sont cits infra 8) sont
simplement non traduits! Seuls les lecteurs qui connaissent le sanskrit bien peu en ralit!
peuvent aujourd'hui le comprendre. Cette dition sans traduction affirme la fois que le texte
existe l'dition marque le respect de la littralit et n'existe pas la non traduction marque le
respect de la spiritualit. Cela nous semble bien caractristique de l'embarras de l'Inde
d'aujourd'hui: ce reniement fait partie de l'invention de l'Inde laquelle aujourd'hui se livre le
peuple indien dans son ensemble et dont l'rotisme sacr et profane fait globalement les frais.
8. Les pieuses obscnits des textes fondateurs sanskrits
Commenons par les textes sanskrits car ce sont eux qui sont l'origine et notamment l'origine
de la statuaire sacre mme si chronologiquement les Europens dcouvrirent d'abord les statues
puis les textes; ceux-ci principalement rdigs en sanskrit taient plus difficiles d'accs et ce ne
sont pas les crits rotiques que les pieux brahmanes prsentrent d'abord; beaucoup des
brahmanes (puritains) rencontrant des prtres, des missionnaires slectionnaient les textes.
Rdigs par des brahmanes, les spcialistes du sacr dans l'Inde ancienne, ils taient destins
d'autres brahmanes, une lite rudite qui avait le monopole de la parole sacre et de sa
transmission. La collection de ces textes sacrs et rvls porte tardivement le nom de Veda,
uvre qui a peu prs le statut de la Bible mais occupe un volume beaucoup plus important: le
Veda est moins un livre qu'une bibliothque.
Le texte qui suit provient de la Brihad-ranyaka-upanishad: ce vieux texte vdique (peut-tre
vers 600 avant J.-C.) est une des bases des rflexions mtaphysiques ultrieures. Dans l'Inde
brahmanique, le texte est fondateur, aussi important que les crits de Platon par exemple; il n'est
en rien marginal. Or en mme temps qu'il parle de l'tre et du non-tre, il clbre les mrites de la
sexualit; il ne s'agit pas principalement d'rotisme ni mme d'amour mais de la simple sexualit

oriente vers la reproduction. On y compare l'acte amoureux avec la seule forme religieuse que
l'on connat l'poque, le rituel notamment sous sa forme sacrificielle, et l'on y connat le jeu de
dessous:
Le sexe est l'autel, les poils le gazon, la peau le pressoir soma, le feu au milieu la vulve.
Autant on obtient par le sacrifice vjapeya, autant obtient celui qui, sachant ainsi, pratique le jeu
de dessous. Mais celui, qui sans savoir ainsi, pratique le jeu de dessous, ce sont les femmes qui
s'approprient ses bonnes actions. (BAU VI.4.3.)
Le jeu du dessous dsigne les positions amoureuses o l'homme est en dessous de la femme.
C'est cette position dite inverse ou viparta qu'adopteront deux millnaires plus tard les
tantriques. Si elle est inverse, cela tient sans doute aux usages mais surtout au fait que dans le
Veda, la position amoureuse de l'homme est de la femme imite celle du ciel qui vient couvrir et
fconder la terre, ainsi qu'on le voit dans le texte qui suit. Les positions inverses n'tant pas
vocation reproductrice vont donc dans le sens de l'rotisme. Le texte continue ainsi, en assimilant
l'acte sexuel un rituel vdique:
Alors il lui carte les cuisses: Que le ciel et la terre s'cartent! S'unissant elles, appliquant
sa bouche sur la sienne, trois fois il la caresse dans le sens des poils (BAU VI 4. 21).
Et plusieurs paragraphes du mme type se succdent ainsi. Rien d'exceptionnel; de tels passages
de ce type, sans tre lgion, sont nombreux: parmi ces textes anciens, cette Upanishad ne fait
donc pas exception:
La femme est le foyer, son vagin le combustible; les avances de l'homme sont la fume; la
vulve est la flamme; la pntration les tisons; le plaisir les tincelles. Dans ce foyer, les dieux
versent la semence. De cette offrande nat un embryon.
Voil ce que dit la Chndogya-Upanishad (V. 8. 1-2), autre texte fondateur, de mme statut que le
prcdent. Comme on le voit ici, ds les plus anciennes conceptions, l'union sexuelle, toujours
maritale dans le Veda, est considre comme un moyen d'obtenir le mme rsultat que le sacrifice,
le rituel vdique. l'inverse, beaucoup des rituels sont interprts en termes sexuels et sont
l'occasion de pieuses obscnits, comme les nommait S.Lvi, dans le cours d'une rcitation,
l'officiant spare les deux premiers pieds [du vers]; aussi la femme carte-t-elle les cuisses
pendant l'accouplement; et il rapproche les deux suivants aussi l'homme les serre-t-il [pendant
l'accouplement]. C'est un accouplement; c'est en vrit ainsi qu'il fait un accouplement au dbut
de la litanie, pour la gnration.
videmment le texte (Aitareya-Brhmana X 3, 2-4) joue sur le double sens de pada, pied du vers,
soit un quart de vers, et aussi pied des humains. Ces textes o l'on assimile la pratique sexuelle
la pratique rituelle et inversement sont nombreux. Ils annoncent les rituels sexuels du yoga deux
millnaires plus tard. C'est comme si l'on disait que la messe et le sexe, ritualis, ont mme valeur.
Ces textes multiplient les images littraires: le sexe fminin assimil au feu par exemple. Tout
cela va constamment alimenter la rflexion tour tour religieuse, philosophique et artistique, va
tre plus tard la base de tout un jeu de reprsentations o les mmes mots et gestes pourront tre
interprts plusieurs niveaux.
9. Clbration de l'amour humain
En tout cas c'est l'amour humain que les textes vdiques clbrent. L'Atharva-Veda, le plus
humain des textes sacrs, connat les philtres d'amour, les incantations, les talismans, les
envotements: comment trouver un mari, carter une rivale, conserver l'amour, le rveiller?
La folie d'amour vient des Nymphes
aux chars toujours victorieux
lancez-la sur cet homme,
dieux, qu'il brle pour moi!
Qu'il me dsire! Oui, qu'il me dsire,

cet homme qui m'est cher!


Lancez sur lui la folie d'amour!
dieux, qu'il brle pour moi!
Qu'il soit fou de moi, et non moi de lui!
Lancez sur lui la folie d'amour!
dieux, qu'il brle pour moi!
(Atharva-Veda VI.130) [traduction L.Renou]
Ce pome rdig peut-tre par une femme, d'un point de vue fminin au moins, n'est en rien
unique ni particulier. Il manifeste, lui et bien d'autres de son poque (vers 1000 avant
J.-C.peut-tre) que, ds les origines de la civilisation indienne, l'amour humain est intgr dans la
religion. Et c'est ce qui surprend dans ces textes: ce n'est videmment pas ce qui est dit et qui,
mme bien dit, demeure banal mais le fait que ces nombreux pomes d'amour relvent des textes
sacrs et disposent l'amour humain au cur mme de la religion.
10. Dsir sexuel, nergie du rituel
Alors qu'en ce temps, il n'existe autant qu'on le sait ni temple ni icnes statues, bas-reliefs,
peintures ou fresques , l'amour humain ne se limite pas une vocation potique que Ronsard ne
dsavouerait point. Le fond souvent rotisant des pomes vdiques dborde parfois en franches
descriptions. Au dtour d'un pome o l'on clbre longuement le soma, la boisson enivrante,
recherche par les hommes et les dieux, trs spontanment quand il s'agit de dire le dsir, le pote
dit le dsir amoureux.
De diverses manires vont nos penses en vrit
Divers sont les vux des humains:
le charron recherche la chose endommage,
le mdecin le membre bris
l'officiant recherche le presseur de soma.
Pour Indra, suc!, coule tout l'entour.
Le cheval de trait recherche un char agrable
Les sducteurs un sourire
Le membre viril les lvres poilues
et la grenouille l'eau.
Pour Indra, suc!, coule tout l'entour.
(Rigveda-Samhit IX. 112, 1, 4)
Ce n'est pas l notre amour, sentimental et romantique, ni un amour spiritualis: dans ces pomes
le vocabulaire de l'amour est celui du dsir, du dsir sexuel, kma; on y parle du sexe qui se rue
vers le sexe, ardent, plein de dsir et celui-ci occupe une place minente dans le monde puisqu'il
est cens en tre le moteur: il est ainsi que le dit l'Atharva-Veda, l'an de tous. Selon ces
anciens textes, sacrs pour les brahmanes, il y a bien un ordre universel, dynamique mais celui-ci
n'est pas acquis; l'lan crateur s'mousse dans la cration et il faut donc l'alimenter sans cesse,
l'animer ou le ranimer. Et le dsir, spcialement le dsir d'amour, est ce qui alimente et reproduit
le monde. Cette ide court tout au long des multiples cosmogonies imagines en Inde: la cration
est moins un acquis qu'un processus continu, toujours menac. Il n'y a d'ailleurs pas que les
humains et les animaux qui participent de ce dsir: dans les rituels, toutes les choses sont
sexues; souvent le genre du nom est l'indice du sexe du nomm. Et l'on voit que l'nergie du
rituel s'alimente au dsir qui pousse choses et gens les uns vers les autres, le masculin vers le
fminin, dans un mithouna, une paire [fconde de diffrents]. Le cuilleron (masculin singulier) va
avec les cuillers (fminin pluriel) Que le membre viril recherche les lvres poilues trouve
tout fait naturellement sa place dans ce pome qui rappelons-le appartient au Veda, c'est--dire
la Rvlation parce que le dsir amoureux est le prototype du dsir et que l'amour n'est point
affaire de cur mais de corps; il trouve son accomplissement dans des rituels qui visent tous

produire le monde, donc le reproduire et soutenir la cration.


11. Noces cosmiques et posie naturaliste
La cration ne se limite videmment pas la gnration humaine et c'est tout l'univers qui est
convi des noces cosmiques. Si les humains doivent se reproduire, c'est qu'ils imitent et
reproduisent ce que les dieux les dieux vdiques, diffrents de ceux qu'aujourd'hui on vnre en
Inde (cf. 17) , avant eux, plus haut qu'eux, ont fait leur niveau et selon des modalits qui leur
sont spcifiques. Aussi pendant la crmonie du mariage humain, le rituel comprend-il de manire
minente la rcitation d'un hymne du Rigveda, Les stances de connaissance (X.85) qui consiste en
le rcit de noces clestes, le paradigme des noces humaines. L'hymne dit potiquement les noces
de Soma et de Sory, c'est--dire du dieu Lune masculin, jamais associ la fminit et de la
fille du soleil. C'est ainsi que se conjuguent les principaux mtores tout en fixant pour les
humains les normes des relations conjugales. Le long pome comprend bien sr des passages
plutt crus. Le traducteur Langlois, typique du XIXesicle puritain, parle leur propos des
dtails lubriques et arrange le texte pour que les chastes oreilles de son poque ne s'en
offusquent pas. Rendu clairement, le texte dit:
Excite-la, Bienheureux, cette pouse charmante
en laquelle les hommes dposent la semence.
Fais en sorte qu'elle carte les cuisses, dsireuse,
pour que nous, dsireux, introduisions en elle le membre.
(Rigveda-Samhit X 85, 37)
Si l'on oublie la morale confite du XIXesicle laquelle les traducteurs se tenaient en Angleterre
comme en France et laquelle a souscrit l'Inde contemporaine, demeure une stance naturaliste
d'une franchise un peu rude. Mais cette stance et quelques autres sont dissmines dans ce long
pome; l'rotisme a une place mais pas toute la place. L encore ce n'est pas ce qui est dit qui est
surprenant, c'est l o c'est dit: le Veda, c'est la Rvlation, l'quivalent de notre Bible et l'on
n'imagine pas que de telles posies naturalistes soient rcites par un prtre dans une glise. Sauf
leur magnifique facture potique, on y verrait plutt le propos leste d'un noceur aprs-boire, ou
quelque texte de potache ou encore les vers que les parents vertueux tiennent l'abri des lectures
enfantines.
12. Accouplement, fcondit et procration
Tout dsir n'est pas pour autant accept par le Veda: puisque le dsir doit dboucher sur un
enfantement, celui qui pousse le mme s'unir au mme n'est pas valoris, voire est condamn.
C'est dans ce sens que l'amour du frre et de la sur, tres trop proches pour tre productifs, est
condamn. L'accouplement de deux mmes ou de deux proches dboucherait strilement sur le
retour de l'identique. Car crer, c'est transformer le mme en autre et non reproduire l'identique.
Un hymne du Rigveda (X.10) raconte ainsi les avances faites par la sur au frre: Je divague
gare par l'amour Mle ton corps avec mon corps dit-elle. plusieurs reprises, le frre les
repousse: Et toi, Yam, serre un autre autour de toi, qu'un autre aussi te serre comme la liane
autour de l'arbre.
Mais les choses ne sont pas si simples car Yama et Yam, frre et sur jumeaux, sont aussi les
prototypes des hommes si bien que l'inceste est l'invitable prix des gnrations futures. Yama a
fini par cder l'insistance de sa sur Yam, mais cela s'est fait en dehors de l'hymne, ce dont
tmoigne l'existence des humains qui sont leurs descendants. Yama et Yam sont donc les
premiers hommes, les premiers tres vous la gnration sexue et aussi la mort tandis que les
dieux parfaits et immortels demeurent striles sexuellement. Mais si l'on conoit Dieu comme
unique et crateur, il faut bien qu' un moment, d'une certaine manire, le mme interfre avec le
mme et que procre le Dieu crateur.

Plus tard, le yoga se souviendra de ces ides. Pour les humains en tout cas seul est bon le
mithouna, l'accouplement lgitime car fcond entre deux diffrents tandis que le jmitva, la
gmellit, est l'appariement strile de deux semblables.
13. De la faute d'Indra l'impuret des femmes
Par ailleurs ds le Veda, qui est un texte qui prtend moins la vrit qu' la totalit, la femme est
un tre dont l'impuret est souligne. Un mythe fondateur de cette nature fminine o l'impuret
se mle inextricablement l'rotisme est racont dans un texte vdique, la Taittirya-Samhit (TS
II 5,1). Le roi des dieux, Indra, s'est rendu coupable d'un crime sans prcdent: il a tu un dieu
brahmane, Vishvaropa. Pour chapper aux effets de son crime, il persuade alors la terre, les
arbres et les femmes d'en partager les consquences, de se charger d'un tiers de la faute; tous
seront fissurs et dornavant les femmes saigneront chaque mois par cette fissure: le pch est
divin mais la souffrance est humaine. Nanmoins, si la terre, les arbres et les femmes ont accept
de porter ensemble la faute du roi des dieux, ce n'est pas sans y gagner quelque chose. Les uns et
les autres font donc un vu ou vara et tel est le vu des femmes: Faisons un vu:
puissions-nous obtenir une descendance aprs les rgles; puissions-nous jouir d'amour volont
jusqu' la naissance [de l'enfant]. (TS II 5, 1, 5)
Ce que les femmes obtiennent, c'est la possibilit de goter constamment aux joies de l'amour:
contrairement aux autres espces animales, l'apptit sexuel des femmes ne sera pas limit dans le
temps et mme enceintes elles auront droit la jouissance. On trouve d'autres versions de ce
mythe dans des textes plus rcents o la liste des rceptacles de la faute d'Indra est diffrente;
mais elle comprend toujours les femmes. Celles-ci sont donc marques d'une ambigut
fondamentale: elles sont impures et amoureuses.
Dans la totalit laquelle prtend le Veda, le vrai, le pur ont certes leur place mais ils sont
striles; le faux seul est fcond et cette fcondit se traduit dans les rituels et l'idologie par
l'association du faux et de la fminit fconde.
14. Des rituels composante sexuelle
Au total, le Veda promeut moins l'amour qu'une simple sexualit, manire dont les hommes,
l'exemple des dieux, participent l'effort du rite pour perptuer le monde, lequel est prcaire et
comprend leur place du vrai, du faux, de l'incertain, etc. Nanmoins, ds le Veda, certains rituels
comprennent des lments o la sexualit vocation procratrice est dborde par l'rotisme
vise cosmogonique. Considrons l'ashvamedha ou sacrifice du cheval: c'est un rituel complexe,
un rituel de guerrier par lequel le roi affirme sa souverainet sur la terre entire. Que cette
prtention l'universelle souverainet se limite en ralit un horizon rgional ne nous occupe
pas ici, ni la diversit des intentions et des modalits. Il se trouve que ce rituel sacrificiel o,
comme son nom l'indique, un cheval, un talon en fait, est finalement mis mort, comprend un
pisode tonnant: aprs que le cheval a t mis mort par touffement, les trois pouses du roi
changent des propos obscnes avec les officiants et procdent un simulacre d'accouplement
avec l'talon dont elles saisissent le membre viril pour le disposer dans (ou sur) leur sexe. On
pourrait y voir quelque symbole si la notion de symbole pouvait s'appliquer mais elle est
inadquate: le texte dcrit et ordonne, plutt succinctement, des gestes associs des paroles.
Mais il s'agit bien d'un rite: le plaisir rotique des participants est compltement oubli au profit
d'un rotisme universel interprt humainement. On ne sait trop jusqu'o tait pouss le
mithouna: s'agit-il comme c'est probable d'un simple simulacre? Pourquoi pas une bauche?
Manifestement l'ide ne rvoltait personne l'poque mais cela n'a pas dur. Disons que dans
l'universelle polarit qui pousse le masculin singulier vers le fminin pluriel, l'talon joue ici le
rle du masculin et les pouses celui du fminin. D'autres rituels complexes comprennent aussi
une composante sexuelle du mme ordre; c'est le cas du mahvrata, le grand vu, qui ordonne
une union sexuelle entre un jeune homme vierge et une prostitue. Ces rituels, devenus obsoltes
ds l'poque chrtienne, sont difficiles interprter d'autant que dans l'Inde spirituelle

d'aujourd'hui, les matres penser les ignorent ou considrent qu'ils n'ont jamais exist. Les
commentaires ont t rdigs au moment de leur disparition (seconde moiti du Iermillnaire
avant J.-C.) et appartiennent dj un autre monde; propos de cette composante sexuelle, ils
disent que ceci est un usage ancien: on ne doit plus le mettre en uvre.
Finalement, l'on constate qu' des degrs divers, dans la vieille civilisation indienne, l'amour et le
sacr ne sont pas spars. S'il n'y a pas de Dieu unique dans les pomes vdiques, on connat dans
les Brhmana des textes plus tardifs (vers -800 av. J.-C.?) qui sont aussi une partie de la
Rvlation vdique, un dieu principal, pre des autres dieux. Son nom est un tout un
programme: Prajpati ou Seigneur des gnrations ou de la gnration ou mari de
[Dame] Cration. Le mystre de la cration est prcisment celui de la gnration; comment
Dieu, s'il est crateur, pourrait-il tre tenu l'cart de la cration?
15. Un monde mconnu: L'Inde non-brahmanique
Les quelques textes cits ici furent composs par les potes vdiques, puis par des exgtes, tous
des brahmanes. Il faut se rappeler que ceux-ci, jusqu' une poque trs rcente, ont le monopole de
la parole lgitime. Ce sont ces quelque 2 ou 5% de la population qui disent les normes du monde
et les transmettent par voie orale de gnration en gnration. L'criture, introduite en Inde par
l'Empire perse, leur a toujours t suspecte et ce n'est que trs tardivement qu'ils s'y sont rallis. Il
rsulte de cela que nous ne savons rien de ce que disaient et faisaient les autres, les
non-brahmanes. Comme les textes vdiques taient sacrs et dans une large mesure secrets, que
les rituels publics taient noncs dans une langue que l'norme majorit de la population ne
comprenait pas et laquelle elle n'avait pas le droit d'accder, notre connaissance sur les pratiques
extra-brahmaniques se limite ce que les brahmanes disent sur elles, sur ce que ces autres doivent
faire et ne pas faire, fort peu de choses en fait. L'pigraphie ne commence qu'au IIIesicle avant
J.-C.et elle est peu prs contemporaine des premiers rcits des visiteurs des ambassadeurs
grecs , bien peu circonstancis et qui nous sont mal parvenus. Quant aux temples hindous et
leur iconographie, les plus anciens remontent au VIesicle de notre re. L'Inde ancienne non
brahmanique nous est presque entirement inconnue.
16. Veda et yoga, premiers contacts
Heureusement, il y a les hrtiques: les bouddhistes, les jaina, et les autres dont on ne
conserve que les noms. Ce que l'on sait, travers les textes bouddhiques anciens et aussi par les
franges les plus rcentes du Veda les dix Upanishads vdiques , c'est que les textes et rituels
vdiques rencontrent sur leur chemin, au premier millnaire avantJ.-C., ce que gnriquement on
peut nommer le yoga. Il faut se reproduire, avoir des fils, seule forme d'immortalit, et reproduire,
regnrer le monde dit le Veda; l'oppos, le yoga promeut la sortie dfinitive du monde, la fin
du corps. L'opposition entre les deux est connue, sans tre thorise, ds les textes vdiques. La
lgende de Shunahshepa raconte dans l'Aitareya-Brhmana commence par les interrogations d'un
roi dnu de fils malgr ses cent pouses. Il interroge ses conseillers brahmanes, Parvata et
Nrada, pour savoir ce qu'on gagne par les fils. Ceux-ci lui rpondent par une dizaine de stances
o ils opposent la vie asctique l'universelle loi de l'amour:
quoi bon la crasse? la peau d'antilope?
Les cheveux longs? l'ardeur asctique?
Dsirez des fils, vous les brahmanes!
C'est l l'universelle loi!
Il est large, il est prcieux, le chemin
o vont, sans danger, ceux qui ont des fils!
Btes et oiseaux le convoitent:
pour l'avoir, ils font l'amour avec leur mre.
(Aitareya-Brhmana VII.13.)

D'un ct la crasse et les autres attributs du yogin: c'est sur une peau d'antilope, animal sauvage,
non sacrifiable, que l'ascte est traditionnellement assis car le yoga est pratiqu dans cette manire
de hors-monde qu'est la fort; de mme le chignon des brahmanes polics et urbains s'oppose aux
cheveux longs et dfaits des yogin; quant la crasse, elle montre dans quel mpris ou oubli du
corps vivaient ces asctes. la fort s'oppose la vie sociale, l'pouse qui apporte la vie: Les
dieux et les prophtes lui ont donn l'clat et la grandeur. Les Dieux ont dit aux hommes: voici
celle qui vous engendre nouveau! (Aitareya-Brhmana VII.13.)
17. Les nouvelles valeurs du yoga
Le yoga est connu par les uvres fondatrices que sont les paroles du Bouddha et du Jina, des
asctes qui ont systmatis leur exprience de yoga et l'ont enseigne. L'expression brahmanique
de ces conceptions sont le Yoga-Sotra (Iersicle?) et surtout le Yoga-Bhshya (VIesicle) (cf
M. Angot, 2002). Tous ces enseignements inaugurent, de manire pratique, les diverses
sotriologies de nature la fois religieuse, philosophique et morale que les brahmanes vont
systmatiser ultrieurement. Or entre yoga et veda, le contraste est clatant: nettement, le Veda a
le souci du monde; il faut vivre dans le monde qui est bon vivre mme s'il n'est pas
monolithiquement bon; l'analogie de la rose s'y applique trs bien: une belle fleur avec des
pines. Avec le yoga puis toutes les sotriologies, le monde est ce dont on cherche se librer car
tout est douleur, insatisfaction (Yoga-Sotra II.15); l'ide et parfois la phrase se retrouvent
aussi bien dans le bouddhisme originel que dans les textes sanskrits de sotriologie qu'on a pris la
mauvaise habitude de nommer systmes de philosophie. L'on observe donc que, ds
l'Antiquit, il y eut une Inde puritaine qui fuyait l'amour parce qu'elle fuyait le monde dans son
ensemble. La condamnation du fminin, source de toute vie, est donc rcurrente dans le yoga,
lequel n'est rien d'autre qu'un procs de strilisation auquel s'astreint l'ascte: puisqu'il s'agit de ne
pas se reproduire, d'en finir avec toute vie et surtout avec les suivantes, l'amour, l'rotisme, la
sexualit sont bannis. Ce n'est pas le plaisir sexuel en lui-mme qui est condamn: aprs tout, la
batitude ou nanda est bien connue des yogin. La condamnation porte sur le fait que le plaisir
sexuel est le moyen subreptice par laquelle la nature se perptue. On n'en finirait point de citer les
textes, notamment les Pourna, o un ascte, la vue d'une belle nymphe, souvent envoye par les
dieux pour tenter le saint, laisse chapper son sperme: tout est recommencer. Car non seulement
le yogin ne doit point se reproduire mais il doit aussi ne pas laisser chapper sa semence; le yoga
originel est la fois strilisation et rtention complte.
Le vdisme tardif est dj pntr par cette ide de la rtention: le Taittirya-ranyakaII.18.2
explique que c'est une faute pour un tudiant brahmanique d'tre avakrnin, celui qui a laiss
couler [son sperme]: titre d'expiation, le coupable doit rciter une prire ddie kma,
l'Amour. Bien sr, il y a faute parce que le coupable est un tudiant ou brahmacrin: cette faute
d'tudiant deviendrait un devoir pour un matre de maison. D'autres textes montrent que la
dpense spermatique a de plus en plus tendance tre considre comme fautive; ainsi la BAU
promeut-elle le bon sperme dpos dans la matrice des femmes mais regrette que beaucoup de
sperme, en vrit, s'chappe dans le sommeil ou dans la veille. Ce sperme qui aujourd'hui s'est
chapp de moi sur la terre, qui a coul dans les plantes ou dans les eaux, ce sperme je le
reprends; que me revienne ma vigueur (BAU VI.4.4-5).
Le texte mentionne spcifiquement qu'il s'agit de la semence brahmanique, la seule qui importe
mais cette ide de reprise n'est pas sans rappeler les rituels tantriques (cf. infra 32). Avec
Manu, si la tendance rpressive s'accrot, les situations voques ne laissent pas d'tre
dmonstratives. Ainsi Manu XI.173 considre-t-il qu'il y a une faute, laquelle requiert une
expiation: L'homme qui a vers son sperme dans un vagin non humain, dans celui [d'une
femme] pendant ses rgles, dans ce qui n'est pas un vagin ou bien encore dans l'eau doit excuter
[comme rite d'expiation] un smtapana kricchra.
On ne sait pas prcisment ce que Manu entend par ayoni ou non matrice. Kullka, son clbre

commentateur du XIesicle, explique trs srieusement l'expression amnushshu, non humains,


en disant qu'il s'agit des vagins des juments et non des vaches parce que, pour les vaches, il existe
une autre expiation. Cela n'est pas sans rappeler ce que l'on voit sur les parois des temples de
Khajuraho.
En tout cas, la faveur de l'mergence de ces nouvelles valeurs, la vieille religion vdique,
d'origine indo-europenne, disparat peu peu (environ entre 500 av. J.-C.et 500 apr. J.-C.). Les
dieux vdiques majeurs Indra, Agni, Soma, Mitra s'effacent ou sont marginaliss: aucun
temple ne sera jamais construit pour eux; des dieux vdiques mineurs, comme Vishnou, Rudra,
sont rvalus et surtout d'autres sont crs, tels Rma, Krishna, Ganesha; ce sont eux
qu'aujourd'hui on connat; c'est pour eux que l'on construit des temples partir du Vesicle de
l're chrtienne. Les valeurs, les dieux, le culte, tout change donc. Mais, cela s'effectue sans
rupture et mme sans heurt; le nouveau nat de la transformation de l'ancien; le nouveau surtout
cohabite avec l'ancien. On invente des explications pour rendre compte des changements que l'on
constate: certes le Veda est la Rvlation mais il valait pour un autre temps, le temps parfait, l'ge
d'or; maintenant, c'est l'ge de fer: il faut donc d'autres lois, d'autres textes. En vnrant ce que
l'on ne pratique pas, on transforme la sagesse ancienne en idole inaccessible. C'est l'poque o
certains affirment l'origine non-humaine du Veda et son ternit. Peu peu les valeurs du
vdisme, crativit, innocence du dsir, sont remplaces par d'autres, yoga, contemption du dsir,
souci de la dlivrance mais le Veda demeure la Rvlation. Cela touche tout le monde mais
particulirement les brahmanes qui statutairement s'alimentent aux deux sources, pratiquent le
yoga, rdigent de savants traits son sujet tout en continuant rciter et transmettre les textes
vdiques qu'ils ne pratiquent plus: l'hindouisme est cette confluence de deux courants
originellement diffrents qui, dornavant, vont former un seul fleuve.
18. Le yoga et l'art de rsister aux tentations
Si les yogin originels condamnent l'amour cela change avec le temps (cf. 28) , c'est qu'ils en
connaissent la puissance. Le corps de la femme, les yogin savent combien il est tentant, combien
ses charmes, simplement prsents l'esprit du yogin, peuvent perturber la paix de l'me. S'ils
condamnent le fminin et la femme, c'est que ce qui est bon pour leur corps au monde est
forcment mauvais pour le hors-monde: Quand on dit: Cette jeune fille, on la voit comme un
nouveau croissant de la lune, elle est dsirable, faite pour ainsi dire de parties de miel et
d'ambroisie, elle semble comme issue de la lune aprs qu'elle l'a brise, ses yeux sont larges
comme les ptales du lotus bleu; avec ses yeux pleins de coquetterie, elle semble consoler le
monde des hommes: en quoi celle-ci est-elle similaire cette [lune]? C'est une reprsentation
errone o l'on prend l'impur pour du pur (Yoga-Bhshya II.5).
Manifestement le yogin auteur de ces lignes connat de quoi il parle. Il n'y a pas que saint Antoine
pour tre tent par le dsir, le sexe, les femmes; les yogin sur le chemin de la perfection strile
rencontrent donc leur nature qui pousse le corps vers l'autre sexe et bien d'autres tentations
sduisantes. C'est au point o il faut qu'ils apprennent comment passer outre les penses rotiques
qui les assaillent. coutons comment le Nyya-Bhshya, un ouvrage de logique (!) remontant
au Vesicle, enseigne l'art de rsister aux tentations.
Se faire des ides selon la ressemblance, c'est penser: Ses jambes sont comme a, ses lvres
comme ci. Et ces ides accroissent le dsir et avec lui les dfauts qui s'y attachent. Quant la
manire de les viter, elle consiste concevoir [la femme ou l'homme sous la forme de] ses parties
sparment: les cheveux, les poils, les chairs, le sang, les os, les tendons, les artres, le phlegme,
la bile, les excrments; on nomme une telle conception l'ide dsagrable. Le dsir sexuel
est dtruit pour celui qui mdite sur elle. Et bien que l'objet soit prsent sous ses deux aspects
(c'est--dire le tout et les parties du tout), on enseigne ici sur quelle ide de lui il faut mditer et
quelle ide de lui il faut carter. C'est ainsi que pour de la nourriture empoisonne, l'ide qu'elle
est nourriture pousse l'accepter et l'ide qu'elle est poison pousse l'carter (Nyya-Bhshya

IV.2.3).
Imaginer la femme ou l'homme aim, les poisons de l'me pour un yogin, comme un assemblage
de muscles longs et plats, de glandes, de sang, de mucus, d'excrments solides et liquides, voil
une tactique qui permet peut-tre d'chapper l'attrait qu'exerce le tout
Comme on le voit, les brahmanes hommes ont le monopole de la parole philosophique, ce
n'tait pas le cas dans le Veda. On a nanmoins connaissance d'un yoga fminin; des yogin ont
exist, notamment en pays tamoul o nous conservons les noms et mme les statues de ces
femmes demeures fameuses.
19. Les trois finalits humaines
Cette contemption des corps et de l'amour ne s'est pas impose sans partage. Car si la recherche de
la dlivrance, le hors-monde, tait, pour les brahmanes, un but lgitime, il en existait d'autres; ce
sont les purushrtha, les finalits humaines, qui dans le monde sont au nombre de trois: le
dharma couvre la religion dans le monde, l'artha est la richesse et touche la politique,
l'administration des hommes et des choses et enfin le kma est le dsir, l'amour. Ces trois
finalits humaines sont assignes celles des cratures qui jouissent pleinement de l'humanit,
savoir les brahmanes, et dans une moindre mesure aux autres. De nombreux textes les
mentionnent, dans tous les genres. Chaque genre a son texte de base. Les textes qui sont de fait le
promoteur de l'amour sont les Kma-Sotra mieux que le Kma-Sotra. Comme de juste,
l'ouvrage est rdig en sanskrit, c'est--dire dans la langue sacre, vers le IVesicle de notre re
par Vtsyyana, un brahmane homonyme l'auteur du Nyya-Bhshya. Il dclare ce propos:
Hommage aux trois buts de la vie, la vertu [dharma], la prosprit [artha] et l'amour [kma] qui
fait l'objet de cet ouvrage (KS I.1.1-2). L'homme au cours des cent annes de sa vie, doit
poursuivre successivement trois buts sans que l'un nuise l'autre. Dans l'enfance, on doit
s'appliquer l'acquisition du savoir. L'rotisme est prdominant dans l'ge adulte. Dans la
vieillesse, on se consacre la pratique de la vertu et la recherche spirituelle. (KS I.2.1-4.)
Le kma, l'amour, occupe donc une place lgitime, c'est une activit conforme l'ordre des
choses, celui qu' cette poque on commence nommer dharma.
Les Kma-Sotra, aphorismes sur l'amour, constituent un des textes majeurs de l'hindouisme
mdival. Loin d'tre un recueil polisson que les pres prvoyants cachent leurs enfants trop
curieux et que ceux-ci dcouvrent derrire les uvres compltes de Kierkegaard, le texte perptue
dans les nouvelles formes de socits qui se font jour l'poque post-vdique le devoir d'amour
que soulignaient dj les textes vdiques. Alors que l'on connat, en France particulirement, une
abondante littrature rotique, on constatera combien cet ouvrage est loin d'une littrature salace
pimente d'exotisme. Il faut le lire, notamment dans la traduction d'Alain Danilou, dbarrass des
miniatures mogholes ou des peintures hindouistes des XVII-XIXe sicles dont malheureusement
on l'accompagne pour attirer le chaland. Indpendamment de sa valeur documentaire, le texte est
bien crit et bien pens. Il n'a pas pour autant de vocation potique; la posie d'amour est autre
(cf. 22) et s'adresse d'autres sentiments. En tout cas, rien de tel que ce chef-d'uvre pour se
faire une ide juste de l'Inde et viter les poncifs misrabiliste, moraliste et spirituel o trop
souvent on l'enferme.
En revanche quand les textes examinent le kma depuis le dharma, le ton change. Dans les Lois
de Manu, svre trait de dharma, il est beaucoup question de sexualit; mais on n'oubliera pas
que les phrases gnrales de Manu font autorit pour les brahmanes et ventuellement le roi: c'est
d'eux dont il parle; les autres n'ont gure d'importance. Les amendes et diverses condamnations
nous renseignent sur les dlits de l'poque qui n'ont que peu vari jusqu' aujourd'hui: mais ici les
peines varient selon le statut de la victime et du coupable question de statut et non de pouvoir.
En gnral, la rpression ne se fait pas sur la base de la morale; par exemple l'adultre, promu
dans certaines conditions par les Kma-Sotra, est condamn par Manu, non pour des raisons de

morale, non parce qu'il y aurait eu tromperie, ou parce que la jouissance aurait chapp ses
dtenteurs lgitimes: Manu dnonce l'adultre parce qu'il est source de mtissage, de mlange des
castes; cela vaut videmment pour les purs brahmanes qui doivent assurer la puret de leur
ligne, prajvishuddhyartham (Manu IX.9); pour les autres, c'est beaucoup moins grave ou
mme insignifiant quand il s'agit de gens eux-mmes mtisss. Il en va ainsi dans tous les cas:
une femme qui fait l'amour avec un homme d'une haute caste ne paie aucune amende mais si
l'homme est de basse caste, le roi devra enfermer la coupable. Quand un homme de basse caste
fait l'amour une vierge de haute caste, il doit tre battu ou tu (Manu VIII.364-8). Comme on le
voit ce n'est pas ce qui est fait qui importe mais le statut de celui qui fait et de celui qui l'on fait.
Par exemple si la victime de l'adultre est le roi, lequel est normalement susceptible, sa vengeance
peut tre terrible: le roi fait cuire l'amant de la reine dans une jarre de taille adquate sauf si le
roi est vieux et qu'il se dsintresse de la chose.
20. pouses et courtisanes
Pas question de rsumer les Kma-Sotra. Cela est d'autant plus difficile que, comme dans le
domaine philosophique ou religieux, ce que l'on peut ou doit faire en matire d'amour est fonction
du statut que l'on a ou que l'on a acquis. Ce que doit faire la premire pouse, les autres pouses
lgitimes, la ou les concubines, la courtisane, la ville, au palais, en voyage est variable et dpend
aussi de l'autre, le mari, l'amant, le roi, le riche, le pauvre, le religieux Il n'y a ni homme ni
femme mais des hommes et des femmes aux statuts diffrents donc aux devoirs d'amour
diffrents. La table des matires donne un ordre d'ides. Aprs des gnralits, le deuxime
chapitre parle des approches amoureuses numrant, selon cette manie classificatoire propre aux
brahmanes, les varits de stimulations amoureuses, treintes, baisers, griffures, morsures,
copulations, pntrations, coups, soupirs, sodomisations, fellations. Ce chapitre des techniques
d'amour contraste avec le troisime chapitre consacr au choix de l'pouse; y sont notamment
classs les diffrents types de mariage. Le chapitre suivant dcrit les devoirs et privilges de
l'pouse, la principale et les autres diffrentes des courtisanes et concubines , leurs rapports et
comportements. Le cinquime explique le comportement des hommes envers les femmes des
autres, la manire de les approcher, de se les concilier: c'est un vrai manuel d'adultre en tenant
compte que celui-ci a sa place dans l'ordre et le dsordre du monde. Le sixime chapitre traite des
courtisanes.
Voici, puisqu'il faut choisir, un extrait significatif du texte: La prostitue qui va avec un homme
gagne plaisir et argent. L'attrait rotique peut tre rel ou simul pour obtenir de l'argent. Dans ce
cas, elle doit tout de mme prtendre qu'elle est amoureuse de l'amant; elle doit faire croire
l'amant qu'elle est amoureuse. (KS p.306.)
Toute son activit est motive par l'argent, c'est--dire qu'elle doit tre motive par l'argent.
Elles suscitent le dsir, apportent le plaisir, inspirent l'amour et quittent ceux qu'elles ont sduits
aprs avoir dvor tous leurs biens. (KS p.323.)
Mais c'est la mre qui traite des questions financires. Les qualits de l'homme sont dcrites: c'est
un homme idal, savant, pote, riche, ami fidle, chanteur. Surtout les qualits de la courtisane
sont numres dans une description impressionnante. Le livre se termine par une section
secrte o sont numrs prparations, envotements, par lesquels on parvient rveiller le
pouvoir sexuel dfaillant: Elle ne doit coucher avec un homme que s'il est riche, indpendant,
ayant hrit de ses anctres et disposant de ses biens, ayant accs des trsors cachs ou s'tant
lui-mme enrichi par ses efforts, un financier, un homme vaniteux, aimant la flatterie, quelqu'un
qui cherche paratre viril parce qu'il est impuissant, un homme dpensier de nature, en bons
termes avec le roi, croyant aux astres, pas avare, libre de l'autorit de ses parents, appartenant
une famille en vue, ambitieux, fils unique, un religieux cachant son jeu, un homme connu pour ses
hauts faits, un mdecin.
Le Kma-Sotra n'est pas un ouvrage pour les seules courtisanes; il concerne toutes les femmes.

Si les hommes sont les victimes des manuvres des courtisanes et de toutes les personnes qui
travaillent pour elles , les plus vertueuses des pouses sont les victimes de l'activit amoureuse
du roi: la visite du palais n'a d'autre but et tout est organis louange, boisson, flatterie pour
que l'pouse succombe. Cela est d'autant plus facile que femmes et hommes vivent sparment et
que seul le roi a accs aux quartiers rservs aux femmes.
Quand on ferme l'ouvrage, on se demande si les femmes qui y sont dcrites ont jamais exist tant
les vertueuses pativrat, les [pouses] qui font vu de mari, aussi bien que les courtisanes
l'rotisme encyclopdique nous semblent irrelles. La rponse doit tre nuance. Beaucoup de ces
traits tissent un rseau subtil entre le modle de ce qui est et le modle de ce qui devrait tre. Il
est toujours difficile de distinguer les deux. En termes de ralit, ainsi que l'atteste l'Arthashstra
(II. 27. 13 et 19), on a toujours bien distingu les ropjv, simples prostitues, des ganik,
courtisanes de luxe dont le roi a pay l'ducation coteuse; les secondes font partie du dcorum
royal, peuvent tenir son aiguire Elles doivent aussi se rsoudre rjouir les dignitaires et htes
illustres. Et gare au fouet et aux amendes si elles refusent d'obtemprer parce que le dignitaire est
cacochyme! Qu'elle soit courtisane ou femme lgitime, la femme idale se conforme au dsir de
l'homme et pas spcialement au dsir amoureux. Mais on n'oubliera pas que, au moins dans la
littrature, des hrones comme St ou Svitr ont une forte personnalit et ne sont pas de simples
dcalques de leur poux divins ou diviniss.
Une autre partie de la rponse se trouve chez celles qui, appeles devads, les servantes des
dieux, jouaient encore au XVIIIesicle le rle de prostitues sacres, courtisanes et danseuses la
fois, dansant pour les dieux dans les temples il y a un espace important dans le temple qui leur
est rserv tandis que les puissants, les riches, monnayent leurs services. Gnralement, elles
sont proprits des brahmanes qui en tirent revenu. Imaginez un corps de ballet, des courtisanes,
proprits d'un archevque qui vit de leurs charmes: dcidment, on est bien dans un autre
monde. Dans le sud, elles taient trs nombreuses: des inscriptions rvlent qu'au XIesicle, le
grand temple de Tanjore abritait plus de quatre cents de ces femmes, loges gratuitement,
exemptes d'impts. Il semble que certaines taient maries telle ou telle statue du Dieu. D'autres
dansaient, chantaient pour le Dieu, jouaient un rle important dans le culte mme, entretenaient sa
maison, le temple. L'essentiel tait cette union mystique qu'elles ralisaient avec lui.
L'rotisme, sacr ou non, en continuit avec le vdisme et mme au del, est toujours senti comme
bnfique; on croit que ces prostitues sacres portent bonheur, qu'elles rendent les champs
fertiles; c'en est au point o l'on ramasse la terre devant leur maison: on imagine qu'elle est bnie
et bnfique. Parce que, plus que toute autre crature, elles sont au contact de la force d'amour,
magiquement ce qu'elles sont, ce qu'elles font et ce qu'elles touchent communique la fertilit et la
chance aux hommes et aux champs. Incarnations de la terre fconde, elles transmettent cette
fcondit au monde. En tout cas, manifestement, l'art rotique indien a fleuri dans ces Indiennes.
Ces bayadres, comme les Franais de l'Inde les nomment au XVIIIesicle, ont frapp les
visiteurs par leur beaut et leur art (cf. G.Deleury 1991).
Enfin, la Strdharmapaddhati, ou Compendium des devoirs fminins, l'ouvrage de
Tryambakam rdig au XVIIIesicle pour des femmes de la bonne socit celles qui n'ont
pas travailler mais seulement vivre un certain statut montre, quelque quinze sicles de
distance, que la ralit ne s'loigne pas trop de l'idal mme si cet idal ne correspond pas au
ntre.
21. Des encyclopdies de l'rotisme
Les Kma-Sotra sont le plus connu car le plus complet des ouvrages consacrs l'art de l'amour.
Il y en eut d'autres en sanskrit; citons parmi les ouvrages connus le Ratirahasya, Le Secret de la
volupt de Kokkota (XIIIesicle) et l'Anagaranga, La tribune de l'amour de Kalynamalla
(XVIesicle). La littrature bouddhiste et jaina connat pareillement de tels manuels. Et beaucoup

furent traduits ou adapts dans diverses langues indiennes. Ces descriptions polices de l'rotisme
ne sont en rien marginales dans les idologies dominantes toujours composante religieuse; en
terme de pratiques, l'rotisme tient publiquement sa place dans la socit des hommes. Les
Kma-Sotra sont rdigs pour un public riche urbain, polic, duqu. Les bayadres sont encore
nombreuses au XVIIIesicle: elles sont attaches aux rois et aux temples tandis que leurs
services peuvent tre achets par un riche particulier l'instar des geishas japonaises. Ces uvres
d'art vivantes ont survcu jusqu'au triomphe majoritaire mais cependant partiel du moralisme au
XIXesicle. Les devadass ainsi que la danse traditionnelle furent alors interdites par les
Britanniques: la transmission de l'art traditionnel de la danse accompagne de musique fut alors
interrompue si bien qu'aujourd'hui ce que l'on voit et entend est une reconstitution.
L'merveillement des yeux et des oreilles que cet art revivifi suscite est dans le prolongement
direct des descriptions du Kma-Sotra et du Natyashstra. Par ailleurs, l'rotisme occupe
toujours une place importante dans toutes les branches du savoir brahmanique. Les classiques de
la mdecine Caraka-Samhit, Sushruta-Samhit aux environs du Iersicle envisagent l'amour
sous toutes ses formes en fonction de la sant: dans Caraka, on apprend qu'en hiver c'est le bon
temps pour l'amour , une femme ardente et la poitrine abondante fera l'affaire tandis qu'en t
o l'ardeur sexuelle est cense tre moindre, une femme la poitrine plate et moins ardente sera la
bienvenue: femmes d't, femmes d'hiver On dresse tout un calendrier et un horaire des
rapports sexuels qui n'ont rien de spontans: il faut s'en abstenir tt le matin, midi, la chute du
jour ce sont les heures o le brahmane doit rciter les textes sacrs; on rgle aussi ce qu'il faut
faire avant et aprs: les bains, les onguents, le vin, le lait, le sommeil, l'air frais, les sucreries sont
recommands aprs l'amour (SS, Cikits, XXIV 89). La sexologie est l'un des huit chapitres
obligs de l'art mdical et comprend toutes sortes de rflexions sur la sexualit, la confection de
mdicaments virilisants, aphrodisiaques, etc. On retrouve dans les interdits (CS, Sotra-Sthna;
cf M. Angot 1993) beaucoup de situations voques par les Kma-Sotra.
L'astrologie, qui se dveloppe la mme poque que les Kma-Sotra, en partie sous l'influence
de l'horoscopie de langue grecque, tient un de ses chef-d'uvre avec la Brihat-Samhit, la
Grande collection de Varhamihira: l aussi on y trouve l'rotisme en bonne place;
notamment les trois chapitres LXXIV-VI. Voici la justification gnrale de l'rotisme o l'auteur
fait appel un mythe bien connu: Tout l'univers, depuis le crateur jusqu'au plus petit ver, nat
de l'union d'un mle et d'une femelle/pourquoi faudrait-il se sentir honteux quand mme le
Seigneur se dota de quatre visages parce qu'il aima la belle [qui tournait autour de lui pour
l'adorer]? (Brihat-Samhit LXXIV 20.)
Tout un chapitre de l'uvre (LXXVI) est consacr une liste de recettes au seul usage des
hommes pour, grce des virilisants et des aphrodisiaques, disposer de capacits sexuelles un
haut niveau, comparables celle du moineau bien connu en sanskrit (!) pour ses prouesses
sexuelles et conserver cette nergie sexuelle un ge avanc octognaire dit le texte (LXXVI.2).
Le fait, notamment pour le roi, d'avoir plusieurs pouses satisfaire n'est pas tranger l'existence
de ces recettes (cf. LXXVI.5). L'rotisme est en fait un art encyclopdique qui sollicite tous les
savoirs de l'poque: en continuit avec le chapitreIII de KS, Dandin (VIIesicle?) dans
L'histoire des dix princes dresse un tat des connaissances de Kmamajar ou Bouquet
d'amour, une courtisane forme par sa mre aux arts amoureux (cf. M.-C. Porcher 1995). La
femme doit tre experte dans les soixante-quatre arts dont la liste canonique comprend danse,
posie, musique, jeux, arts de la parole, art du maquillage, des vtements et des bijoux, arts
floraux, art culinaire; moins attendus, surprenants mmes, sont l'art d'acqurir les proprits
d'autrui par voie des formules secrtes ou mantra ou d'enchantements, la science des armes, le
traage des diagrammes mystiques ou mandala, la connaissance des langues, la conduite des
combats de coq, l'instruction la parole des perroquets et mainates, la logique, l'exercice de l'pe,
du bton et de l'arc sans compter les raffinements thoriques portant sur les rasa, bhava gots et
motions suscits. Bien sr il faut aussi savoir faire l'amour et cela n'est pas une mince
affaire.Mais le but pour la courtisane est purement financier: Ce qui subsiste de la fortune d'un
amant aprs ce qu'il a dpens dans les rites des cadeaux quotidiens et occasionnels destins

prouver son amour, on s'arrangera pour l'en dpouiller par les procds les plus varis. [] Quant
celui qui n'a pas d'argent, il faut le chasser par des sarcasmes, le rendre ridicule au monde. (op.
cit. p.119.)
Bref, former sa fille l'art de la courtisane cote cher la mre mais elle sait se rembourser.
Heureusement, la courtisane n'puise pas l'amour. On ne peut non plus ignorer le caractre
presque fantastique d'une telle liste: elle marque les limites de l'idal fminin.
En tout cas l'rotisme des Kma-Sotra n'est pas l'art de la gaudriole mais un art srieux et
savant; si le texte lui-mme n'a pas de prtentions artistiques, il illustre cette tendance profonde
en Inde de transformer l'acte d'amour en un rite o les protagonistes ne sont pas seulement livrs
la passion mais principalement au savoir; faire en sorte que l'amour soit en lui-mme une uvre
d'art en somme. Ds lors la pertinence de l'opposition sacr/profane s'efface. Les Kma-Sotra se
terminent en rappelant que: Du dbut la fin, de la chastet juvnile l'abngation finale, il faut
russir le plerinage de la vie, et non pas vivre pour satisfaire ses passions (KS VII.2. p.371).
22. Posie profane, posie divine
L'amour est clbr dans la vieille langue sacre plie aux usages de la lyrique profane qui n'est
jamais loin de la lyrique divine. Il n'y a gure la changer pour ce faire; dans nos langues aussi,
depuis le Cantique des Cantiques, on dit l'amour de Dieu dans la langue de l'amour des hommes;
on se souviendra de certains pomes de Jean de la Croix comme En una noche oscura. De plus, le
shringra-rasa ou sentiment rotique qui colore toute la littrature, mme la plus savante, a
t thoris. Qu'on ne s'tonne pas de trouver dans ces textes quelques-uns, trop parfois notre
got, des lments du rpertoire amoureux: illades de nature diverse, jeux des sourcils, des
sourires On peut s'en faire une ide dans la danse o les jeunes filles racontent l'histoire en
utilisant toutes les ressources d'un lexique des gestes amoureux dont le rpertoire est dress,
class, tudi Parmi les innombrables pomes d'amour, plutt que le Kumra-Sambhava de
Klidsa, merveilleux en sanskrit mais dont la finesse rendue en franais peut sembler
inconsistante, citons quelques exemples des matres de l'art bref. Ces quelques vers dlicats
attribus Amaru (VIIesicle?) sont extraits d'une uvre o le pote voque lgrement toutes
les nuances de l'amour: l'attente vertigineuse, le regret, l'extase du moment, la jalousie, la
querelle, la bouderie, la pudeur ou lajj qu'on aime offense. Voici le stratagme du
dhortanyaka, le mari malin:
Il est endormi; mon amie, dors ton tour dirent mes amies et elles sortirent l'instant.
En proie l'amour, toute frmissante, j'ai pos ma bouche sur sa bouche;
Quand je compris ses frissons que le coquin feignait de fermer les yeux;
Ma pudeur s'veilla: il l'anantit, je dois dire, en faisant ce qu'il faut en un tel moment. (Amaru,
La Centurie, 33).
Plus directement, en franais au moins, le pote Shrharsha (XIIesicle), s'emparant d'une histoire
raconte dans la grande pope qu'est le Mahbhrata, narre les amours de Nala et de la belle
Damayant dans le Naishadhacarita ou Histoire du Naishadha:
Elle: Ton amie se demande: lequel est Amour, lequel est toi?
C'est en toi qu'elle a mis son dsir, qu'elle a dispos son esprit
ou bien en vous deux.
Lui: Commenant par la bouche, j'arrivai au nombril, de baiser en baiser.
Mais ce que le baiser n'a pu atteindre, la mmoire qu'est l'amour le baisera,
plus fortun que moi! (Naishadhacarita XX.43 et 92).
C'est de la trs belle posie que la langue franaise, ouverte d'autres charmes, a du mal rendre
compltement. Notamment parce que le sanskrit note partir d'une seule racine verbale (SMRI-)
le souvenir, l'amour et la mditation! C'est videmment la source de ces innombrables
modulations double sens o smara dsigne l'amour, ros. Smara, amour, est un nom ancien et on
le rencontre appliqu l'amour ds le Veda; on a vu son emploi dans l'hymne de l'Atharva-Veda

cit 9. De plus, sur la base de la croyance en la rincarnation, l'actuel Nala tente de rappeler
l'actuelle Damayant les bats amoureux de leurs vies prcdentes: comme aimer c'est se
souvenir, si aujourd'hui je t'aime c'est parce qu'autrefois nous tions dj amants. Nala tente donc
de ranimer le subconscient amoureux de la belle oublieuse. Le dsir amoureux qu'on croit tendu
vers le futur prend sa source dans le souvenir, parmi les innombrables broderies sur les tapes de
l'amour. Shrharsha, l'auteur, est aussi un rudit vedntin rput, auteur d'un savant trait sur des
questions de mtaphysique: preuve, s'il en est besoin, de la continuit d'inspiration entre les deux
domaines.
Si Dandin, voqu au 2, est un matre de la rencontre, Klidsa (entre 200 av. J.-C.et 500 apr.
J.-C.) avant lui fut le matre de l'amour dans la sparation. Son long pome, le Meghadota ou
Nuage messager, immensment clbre et constamment imit, narre la longue plainte d'une
sorte de gnie cleste spar de sa bien-aime. Quand arrive la saison des pluies, il lui envoie un
message en forme de nuage: il craint sa mort, elle craint sa mort, ils sont dsesprs car ils
s'aiment. Le gnie et le pote imaginent le voyage du nuage tandis que toute la nature se conforme
au corps et l'esprit de sa bien-aime.
23. Amours humaines, rotisme divin
La littrature tendrement rotique occupe une place immense non seulement dans l'ensemble de la
littrature d'expression sanskrite mais aussi dans celle des langues vernaculaires: les prkrits
descendants du sanskrit sont devenus aussi des langues savantes et potiques. De Hla (date
incertaine, IIesicle mais l'ouvrage est complt jusqu'au VIIIesicle) citons une strophe, parmi
plusieurs centaines, qui montre que l'rotisme dbordait le cadre urbain; ainsi propos du sot
laboureur dont l'pouse a rejoint un amoureux: Dans le champ de ssame, blanc de givre au
matin, voyant le long et verdoyant chemin secret qu'a pris l'amante, le laboureur s'en prend son
buf! (Sattasa, 695.)
Cela vaut aussi pour les langues carnatiques du sud de l'Inde, comme le tamoul, pntres
d'influences sanskrites mais originellement tout fait indpendantes. Le Livre de l'amour de
Tiruvallular (vers 500 apr. J.-C.), en tamoul, montre que le genre n'tait pas rserv aux seuls
rudits en sanskrit; la finesse des sentiments, voqus plus que dcrits, est remarquable. Du
chapitre consacr la sparation insupportable:
S'il s'agit de ne pas partir, dis-le moi;
Mais ton prompt retour, dis-le qui vivra. (Le Livre de l'amour, VIII.1.)
Et la bouderie, surtout quand elle est moiti feinte, devient un art pour accrotre encore le dsir
de l'autre; d'o ce conseil:
Ne l'embrasse pas, reste brouille;
voyons un peu la peine qu'il en aura. (Le Livre de l'amour, XXIII.1).
L'ouvrage se termine par un chapitre consacr aux Volupts de la fcherie
La lente progression des ides du yoga a contrari la belle vitalit dont faisait preuve le vdisme
originel; la confrontation des ides du vdisme, du yoga, notamment sous sa forme bouddhique,
et des formes de religion populaire aboutit pendant le premier millnaire une situation indite:
les valeurs du yoga sotriologique s'intgrent dans une nouvelle religion o de nouveaux dieux
vivent la cration du monde sous le mode rotique. Mais le yoga et les sotriologies n'ont jamais
concern qu'une minorit. Une littrature d'rotisme profane s'est en fait bien dveloppe malgr
tout. Comme la littrature sanskrite est statutairement le fait des brahmanes et de leurs
quivalents dans les autres religions indiennes de l'poque, le bouddhisme et le jinisme , elle ne
se dpartit jamais de l'esprit de srieux qui sied des rudits chenus, y compris dans l'rotique.
Mme quand il s'agit des choses de l'amour, il y a toujours une gravit qui transparat dans le style
de ces uvres qui conjuguent l'rotique avec l'rudition la plus haute. Tous les domaines du savoir
lettr sont donc concerns et distinguer profane et religieux est parfois bien difficile. Mme le

langage de la mystique est influenc par l'rotique: les Kma-Sotra (cf. 20) et le Yoga-Sotra,
un des principaux textes sanskrits de mystique pratique, partagent beaucoup de leur vocabulaire:
le yoga est l'union sexuelle dans l'un et dsigne une stase o le mental est parfaitement au repos
dans l'autre; le vega est l'ardeur sexuelle et l'lan qui pousse vers le yoga, les cittavritti sont les
inclinations amoureuses et les fluctuations du mental, nanda est la volupt amoureuse et la
batitude de l'esprit en tat de yoga, etc. Dans le Veda, on rapportait le rituel religieux l'union
sexuelle; maintenant on en est au stade de l'assimilation. Il n'y a donc jamais l'ide ou le fait qu'il
s'agirait d'une littrature de seconde main, polissonne, lgre, sulfureuse, marginale, rserve un
l'enfer des bibliothques. Les pieuses obscnits vdiques se perptuent en se transformant et les
textes religieux de l'poque, notamment les Pourna, les Antiques, sont riches en mythes
incroyables: citons l'histoire extraordinaire o le sexe de Shiva s'mancipe du Dieu pour aller la
rencontre des femmes des asctes qui n'en peuvent mais, au grand dsespoir de leurs poux; et
Shiva de violer mille pouses On y raconte la vie terrestre des dieux, leurs combats contre les
dmons et bien sr leur vie amoureuse laquelle peut donc tre totalement dbride. Et cette
littrature d'amour continue tre crite par des brahmanes, c'est--dire les spcialistes du sacr.
Cela vaut aussi pour les fables: celles runies dans L'ocan des rivires des contes
comprennent le rcit d'un prince qui n'est autre que l'incarnation du dieu Kma. L'opposition entre
littrature sacre et littrature profane n'est de toute faon pas pertinente. Ds que l'uvre est dans
un beau sanskrit, elle est sentie comme divine. Les mrites du Gta-Govinda (XIIesicle), o l'on
raconte les amours champtres de Krishna, joints l'interprtation spirituelle du texte, ont fait que
son tendre rotisme a t entendu dans les temples et les lieux de plerinage une inscription du
XVesicle en mentionne une rcitation Puri:
Je m'en suis venue, nuitamment, notre cachette. Il s'y trouvait et moi, craintive, je regardais
alentour.
Mais lui riait de ma frayeur, plein de dsir pour moi. (VI.1.)
Comme la posie d'amour vdique, ce qui nous surprend, ce n'est point ce qui est dit mais le lieu
o c'est entendu et ce qu'il rvle savoir cette manire dont l'Inde ancienne et mdivale assimile
l'amour humain l'rotisme divin. Imagine-t-on les Chants de Bilitis de P.Louys rcits
Lourdes?
24. Extase amoureuse et batitude yogique
De plus l'rotisme profane s'est vite rapproch de certains dveloppements du yoga. Certes le yoga
cherche le salut dans la sortie de l'ego empirique: originellement il est conu comme une
entreprise de renoncement au monde, donc de renoncement la reproduction; il aboutit
logiquement l'attitude de condamnation de la chair; on s'y attend car cette attitude n'est pas sans
rappeler celle de nos glises et de la morale chrtienne embourgeoise et dvoye du XIXesicle.
Mais le yoga ne s'est pas arrt l. Trs vite on a rapproch l'exprience du yogin et le plaisir
procur par l'extase physique partage. D'autant que la comparaison tait possible: des amoureux
devinrent des yogin et, peut-tre plus rarement, des yogin devinrent amoureux. Il ne s'agit pas l
du mysticisme que l'on connat par ailleurs. L'amour physique, l'lan des corps exultent dans
l'extase amoureuse et cette extase amoureuse est semblable la batitude yogique dont elle
partage le nom. Cette convergence vaut travers le plaisir mais plus subtilement parce qu'amour
et yoga culminent dans un tat o s'teint le soi personnel: sans doute le dsir amoureux est-il
d'abord dsir d'ego mais l'extase physique a t sentie, dcrite, comme un oubli de soi, une
dpossession de soi: tre amoureux, c'est perdre son identit. L'un s'oublie dans l'autre, l'autre
dans l'un pour former autre chose, tre autre chose. C'est ce sentiment de dpossession de soi
auquel sans doute fait allusion le pote Bhartrihari (VIIesicle?) quand il dit:
Tu tais moi alors et alors j'tais toi
Quelle connexion des choses fait que maintenant tu es toi et je suis moi?
(Les Centuries). [ n732, p.190 d. Kosambi ]
Le pote compare expressment les joies de l'amour celle de l'esprit en samdhi. Car on a aussi

senti une continuit entre l'acte d'amour humain et celui qui unit le Dieu mle et sa pardre
femelle. Selon les Upanishads vdiques, les deux principes se tiennent comme un homme et une
femme enlacs (Brihad-ranyaka-upanishad I.4.3.). Il ne s'agit pas l d'un acte d'amour fcond
mais de l'ide que l'treinte du principe originel et de la nature tous les deux incarns, l'oubli de
soi connu par le yogin dans son extase solitaire, l'oubli de soi que connaissent les amants dans la
fougue et l'extase amoureuses relvent du mme sentiment, le mme nanda ou batitude. Ce
sentiment de l'unit profonde qui relie ces diffrents niveaux traverse certainement tous les
dveloppements des philosophies, religions intellectualises par les brahmanes, vcues par les
yogin, les artisans, les dvots et les amoureux.
25. Comment concilier perfection et cration
Ce rapprochement de l'extase amoureuse et de l'extase divine a entran une relecture des mythes
premiers. Concevoir un Dieu associ une pouse amante crant, gnrant le monde, fruit de leur
amour fcond, fut une tape. C'tait dj aller bien au-del du Veda o la sexualit a pour prix la
mort et o les dieux, parce qu'asexus, prtendent l'immortalit. Tel tait donc dans le Veda le
statut des hommes et des dieux: aux uns l'imperfection, la sexualit et la mort, aux autres la
perfection, la reproduction non sexue et l'immortalit. Quant au Dieu du Yoga (YS I.26 etc.),
inconnu du Veda, il est parfait: il n'a pas, n'a jamais eu et n'aura jamais de contact avec le monde,
avec la nature; en face de sa perfection strile, la nature incre Cette impuissance de la
perfection allait contre les tendances profondes de l'esprit indien. Ce qui tait recherch, c'tait de
concilier perfection et cration. Pour ce faire, il fallait aller au-del d'un Dieu crateur. La solution
fut d'alterner les rles: que Dieu soit yogin puis crateur, crateur puis yogin.
Si les yogin ressentent la sexualit comme un obstacle sur le chemin de leur strilisation, sur le
chemin vers l'absolu, c'est qu'ils procdent la dcration. Ds lors, on comprend qu'imaginer des
dieux yogin donnait au Dieu sa perfection essive. Le voil yogin. Mais maintenant il ouvre un il,
il voit sa compagne en perfection, devenue yogin; son dsir s'enflamme, sollicit par la belle, et
prend la forme d'une sisriksh, d'un dsir d'mettre o la racine verbale SRIJ- note
simultanment l'mission des mondes et l'jaculation. Et le yogin laisse chapper sa semence Le
cas est gnral dans les mythes comme dans les temples: aujourd'hui encore, dans le temple de
Mnksh, [Desse] l'il de poisson Madurai, chaque soir, le dieu Shiva, sous la forme
d'une image, est port dans une litire, grand renfort de trompettes et de hurlements, jusqu' la
chambre de Mnksh o, pour la nuit, ils sont enferms afin que dans le secret des dieux, ils
puissent renouveler la cration. Le matin, on ramne le Dieu son yoga solitaire, dans ses
appartements, tandis que la Desse peut vaquer au destin du monde. Mais en gnral, c'est plutt
le dieu qui est immobile. La vieille ide vdique selon laquelle la cration n'est pas un acquis mais
un processus continu se perptue ici tout en changeant de forme. Dieu, une fois qu'il a
manifest un certain monde doit encore travailler son maintien. Les dieux, mme si on les
conoit aussi comme une pure abstraction ne ddaignent pas des formes plus manifestes. Ds
lors, ils sont reprsents par un jeune homme, aux formes parfaites, et une jeune femme la
fminit affirme. Alors que la mre du Christ, dans son nom, ses formes, ses habits, sa nature
mme est la Vierge, que la cration du Christ n'est pas une procration, que le sexe du Christ est
ignor ou absent, en Inde, on insiste justement sur le caractre fcond des dieux.
26. Les reprsentations des dieux et des amours divines
L'opposition entre le dieu du yoga, immobile, parfois terrible et le dieu crateur, associ une
desse son amante et son pouse est essentielle pour comprendre la manire dont les dieux sont
reprsents en n'oubliant pas que si pour nous, visiteurs occasionnels, la statue reprsente un
Dieu, pour les dvots de l'poque et certains d'aujourd'hui, le Dieu peut rsider dans la statue qui,
ds lors est pleinement le Dieu. C'est l la source de la ferveur populaire qui pousse tous les
dvots voir le Dieu et aussi tre vu de Lui: ce n'est videmment pas l'uvre d'art que ceux-ci
viennent contempler: imaginons-nous avoir rendez-vous avec le Christ ou le Saint Esprit C'est

donc le mme Dieu qui, portant des noms divers, assume tous les rles en se contredisant des
niveaux diffrents de son tre. Il ne faut donc les opposer que dans leur fonction mais non dans
leur tre. Cette contradiction se reflte dans les organisations des temples. Celles-ci associent,
parfois dans une mme enceinte, plusieurs temples. Dans l'un rside, en solitaire, le dieu pur, dieu
yogin, tourn vers lui-mme. Ce dieu universel du salut ultime tourne le dos la vie et sa
rsidence est peu frquente par la foule; souvent, son culte est peu actif ou mme apparemment
absent tant l'approche du Dieu est tabou, difficile: il ne fait pas bon sortir le Dieu de son yoga.
Dans le mythe, Shiva en mditation yogique foudroie Kma, l'Amour divinis, venu le tenter et
rveiller sa libido endormie; il rduit en cendres Kma, dieu de l'amour, Dieu l'origine des corps
qui paradoxalement sera nomm Ananga, Sans-Corps. On a toutes les peines du monde faire
en sorte que le Dieu regarde et approche la Desse son pouse, l'incarnation de l'univers. Dans un
autre temple, la Desse reprsente les forces vives, actives, manifestes du Dieu, lequel est mle et
immobile tandis qu'elle est sa puissance de cration. Shiva est reprsent sur des peintures comme
un shava, un cadavre immobile et blanc; sur lui, lui faisant face, la Desse les yeux ouverts;
ils sont engags dans un mithouna divin sur lequel danse la noire et active Kli, pleine de couleur,
langue pendante; ces peintures et statues mettent bien en valeur l'immobilit du principe mle,
source presque oublie de l'activit fminine; c'est cela qui est la base du jeu de mots
Shiva/shava, cadavre, qui est trs courant (cf. photos dans P.Rowson 1973). Par rapport au
Veda, le retournement est complet puisque c'est le fminin qui confisque toutes les valeurs
d'activit tandis que le mle est rduit l'impassibilit.
Parfois le mme Dieu habite dans un autre temple, mais en couple, tandis que la Desse cosmique
est associe une forme plus localise qui va davantage attirer prires et offrandes. Et si elle
habite sparment du Dieu, dans la mme enceinte ou en dehors, c'est parce que le dieu pur a
chass la divine pcheresse. Ou encore, l'inverse, cela peut tre la Desse qui a refus de suivre
son Seigneur dans les sphres thres o il voulait la mener. Les temples comme les mythes
rconcilient les dieux vdiques uniquement crateurs et le Dieu du yoga dont la nature essive le
confinait une strile perfection. Comme on le voit, l'organisation des temples rpond ces
diffrents cas de figure.
27. Le un, le deux, le multiple
Les temples d'amour de Khajuraho et toutes les statues rotiques sacres de Bhuvaneshvar et
d'ailleurs car il est rare qu'un temple en soit dpourvu totalement ne se laissent pas, faute de
documents, interprter prcisment et cela vaut pour beaucoup de ce que l'on peut voir sur les
temples: nous avons bien un enseignement thorique d'architecture mais nous ne savons pas
comment ces statues taient perues l'poque et on ne le saura jamais car ceux qui les ont
sculptes ou les ont vues n'ont laiss d'autre tmoignage que ces statues. Les thories proposes
par les Occidentaux sont des hypothses et cela vaut pour ce que nous-mmes en disons. Quand
les Indiens d'aujourd'hui parlent, ils sont souvent bien trop soucieux du spirituellement correct
pour accepter d'appeler chat un chat. Au minimum, il semble qu'on ne se trompe pas quand on met
en rapport ces statues avec d'une part la clbration du simple plaisir rotique et d'autre part avec
la difficult o le Dieu unique passe de son unit essive la dualit existentielle; le passage du un
au deux, au mithouna, mot qui signifie paire n'est pas facile. Dans les Upanishads vdiques, il
y avait pour les hommes comme pour Dieu une spontanit innocente du dsir crateur: (Lui
qui est seul) Il n'avait pas de plaisir: c'est pourquoi le plaisir n'est pas pour qui est seul. Il dsira
un second; or il tait tel qu'un homme et une femme enlacs. Il se divisa en deux; de l furent
l'poux et l'pouse. C'est pourquoi Yjavalkya a dit Chacun est une moiti. C'est pourquoi le
vide laiss est rempli par la femme. Il s'unit elle: de l naquirent les hommes.
(Brihad-ranyaka-upanishad, I.4.3.)
Dans notre religion, Dieu cre l'homme puis la femme; ici Dieu se divise et devient l'poux et
l'pouse. Avant que d'tre homme et femme, ils sont poux et pouse et quand ils s'unissent
naissent les hommes. Ils sont donc amants avant que d'tre humains. Ces vieux textes vdiques

furent sans cesse mdits, sollicits et interprts: leur puissance tient leur pouvoir d'vocation,
de suggestion. Bien que le texte ne se veuille pas potique, il atteint d'emble cette densit
conjugue au mystre caractristique des potes qui pratiquent l'art bref.
Mais quand le yoga impose peu peu ses valeurs, le passage du un au deux, du deux au multiple
deviennent fautifs; le devenir du Un, l'onde unique devenue pluie multiple pour arroser de ses
semences la terre avide, tout cela est senti comme une trahison de l'unit. Car le yogin est celui qui
remonte le fleuve vers la source et la tarit.
28. La fonction incitative de la statuaire
Ce qui demeure c'est la tension entre les tendances contradictoires du Dieu majeur un mle:
d'un ct, il veut s'abstraire de sa cration, s'adonner au yoga, rechercher la dlivrance et donc la
solitude, l'unit de sa transcendance, connatre une parfaite ataraxie de l'me; c'est ce
qu'enseignait dj le Yoga-Sotra mais pour les hommes. De l'autre, le Dieu est sollicit par
lui-mme sous la forme de la Desse pour crer l'univers, l'entretenir et soutenir cette cration
contre les dmons qui sont les consquences invitables de l'existence de la dualit. Or l'ataraxie
de l'me entrane l'ataraxie gnitale. l'inverse, le rveil de la libido du Dieu permet la cration
mais entrane aussi la prolifration des aspects ngatifs, les dmons, voire leur dchanement.
Et il y a un prix payer pour le Dieu qui s'veille au monde: que son me s'ombre et se voile. Il
n'est donc pas volontiers crateur. Ds lors, il faut constamment, mais avec prcaution, rattirer
Dieu vers la dualit source de la multiplicit, vers l'amour fcond. L'autre danger qui pse sur la
cration est prcisment l'extase amoureuse. Certes Dieu laiss sa pure intriorit est strile.
Mais Dieu avec sa pardre peut l'tre tout autant. Dieu fait l'amour mais comme il est aussi le
parfait yogin, il peut faire l'amour strilement et cette situation peut durer indfiniment. La
batitude prolonge de Shiva et de Prvat engags dans un mithouna ne garantit pas la fcondit
de leur union. Bien au contraire, il faut mettre fin leur extase pour que leur sexualit exulte et
soit fconde. Or rien ne le garantit: mme chez les dieux, la batitude rotique, surtout si elle se
prolonge, peut s'abmer en une parfaite immobilit intriorise. Qu'ils s'oublient l'un et l'autre, il
faudra que les autres dieux impatients les sortent l aussi avec prcaution! de leur extase
rotique pour qu'ils consomment plus activement leur mariage. Ds lors toutes les statues
rotiques sont l pour solliciter ses forces gnsiques, pour soutenir l'apptence du Dieu vers le
monde, laquelle est toujours menace par ses tendances yogiques. Les reprsentations des
mithouna ont donc probablement une fonction incitative; elles rappellent au Dieu son devoir,
l'attirent, lui imposent des visions, lui suggrent ce qu'il pourrait, devrait faire, elles veillent son
dsir assoupi, anesthsi par le yoga. Les dbordements de la sexualit, de la sensualit, de
l'rotisme humain sont donc au service de la mise en branle du potentiel gnsique divin. Cela
vaut aussi pour les humains: eux aussi, s'ils sont tents par le yoga et la sortie du monde, ne
doivent pas oublier leurs devoirs mondains; pour sortir du monde, il faut avoir contribu sa
gnration.
29. Les dieux en leurs temples
Quand on en vient la statuaire ancienne, il faut se rappeler que les artisans qui ont sculpt les
temples et leurs statues, peint les fresques dans les grottes, dessin les miniatures, taient des
artisans d'un tout autre milieu social que les brahmanes auteurs des textes. Mme si les textes en
sanskrit puis dans les langues vernaculaires fournissaient les cadres de la pense, les rfrences, la
source d'inspiration, une autre sensibilit pouvait s'exprimer. D'autre part, il faut se rappeler que
les temples ne sont pas les quivalents hindous de nos glises. Le temple est principalement le lieu
de rsidence d'un dieu; il n'est un lieu de culte pour la population que secondairement. Le culte a
toujours t principalement familial, priv: c'est la maison, autour du pre de famille, brahmane
ou non, que, au quotidien, on se rassemble pour faire l'adoration du dieu. On ne va au temple
qu'exceptionnellement, pour des occasions prcises et circonstancies comme un plerinage.
Ce n'est que tardivement que des temples hindouistes sont creuss dans des grottes l'usage

d'ermites privs de culte familial, puis construits; mais l'intrieur d'un temple a gard son air de
grotte: on n'y voit goutte et le lieu n'est pas conu pour abriter une communaut en prire. C'est
partir du moment o les dieux sont localiss, qu'ils ont une histoire indienne et que des temples
ddis une divinit sont construits. Auparavant, la liturgie vdique concevait des dieux
minemment nomades, des dieux dlocaliss, s'brouant dans l'espace indiffrenci et donc
ennemis des lieux. Dieux en dplacement, ils s'opposaient aux dmons qui eux aimaient les sites,
les lieux singuliers. Ce fut donc une vraie rvolution quand on conut les dieux comme ayant une
histoire et une localisation. Il fallut leur construire des rsidences et celles-ci, qu'on nomme
temples, furent construites une poque o les textes vdiques n'taient plus le cur vivant de
la religion, n'taient plus que des rfrences lointaines.
Ce qui est frappant dans les sculptures rotiques de ces temples c'est qu'elles dbordent largement
le cadre de la sexualit conjugale dont les textes vdiques faisaient principalement l'apologie.
Beaucoup de ce que les hommes ont pu imaginer en matire de sexualit s'y trouve reprsent. En
sont absents, semble-t-il, sadisme et masochisme, lesquels sont nanmoins connus ds l'Antiquit
comme l'atteste l'Artha-Shstra. Mais sinon, on y trouve:
- l'treinte homme-femme (prince/princesse) est la plus couramment reprsente.
- les positions les plus extraordinaires, demandant une souplesse quasi divine et requrant
l'assistance d'aides pour tenir les amants.
- la reprsentation de scnes amoureuses qui ne visent pas la procration, mme accompagne de
plaisir fellation, cunnilingus, participation d'animaux, une jument, un chien, antilope, un bouc
On voit ainsi un homme saillant une jument tandis qu'un personnage se voile la face pour ne pas
voir.
- des scnes homosexuelles avec masturbation solitaire ou collectives.
Tout cela n'est pas sans rappeler les Kma-Sotra.
Quant aux dieux, Vishnu avec Lakshm, Shiva avec Prvat, les mmes dieux habitent beaucoup
de formes et ont donc beaucoup de noms , ils sont reprsents comme des rois moins que les
rois soient reprsents comme des dieux. Un Dieu jeune, beau, dans une position strotype
souvent les amateurs de yoga postural reconnatront un sana, presque toujours une position
assise car tel est le sens du mot sana, posture assise. L'anatomie musculaire n'est pas souligne.
Cela vaut aussi pour celle qui sige son ct, sa pardre: trs gracieuse mais bien en chair,
dhanche, la poitrine en avant; le canon est celui d'une fminit pleine, affirme. On montre ce
que chez nous on cache quand on reprsente Marie: hanches, seins, sexe. Le tout demeure bien
sr d'une parfaite dignit mais comme les corps sont quasiment nus, sauf tre couverts de bijoux,
une douce sensualit se dgage de ces statues divines alors qu'elles ne sont pas disposes
rotiquement. La dcoration, quand on sait la lire, est elle aussi la gloire de l'amour. Les
visiteurs des temples verront profusion des makara: ceux-ci sont des animaux marins tte de
crocodile; pour nous, ils relvent du mythe. Mais le makara est principalement un des attributs de
Kma; c'est lui qui flotte sur sa bannire.
Signalons que sur les murs de ces temples, les statues rotiques ne concernent pas principalement
des dieux mais des humains, des rois et des reines surtout, parfois accompagns de leurs
serviteurs. Le roi local est reprsent sous la forme d'un Dieu universel; car beaucoup d'entre les
Dieux de l'hindouisme sont des guerriers; c'est le cas de Krishna, de Rma et tous, y compris la
Desse, disposent d'une ou de plusieurs formes guerrires.
30. Le devoir des rois: la guerre et l'amour
C'est aussi que plus que quiconque parmi les hommes les rois se doivent l'amour. Comme on l'a
montr dans les tudes consacres au Mahbhrata, il y a toujours eu une liaison forte entre les
travaux de la guerre et ceux de l'amour. La langue sanskrite est habite par ce double sens: on fait
le sige d'une femme comme d'une forteresse; mme dans notre langue franaise o l'on cultive
parfois dlicieusement le sous-entendu rotique, l'amour est le repos du guerrier et de savants

rudits ont montr quels ressorts subreptices animent simultanment les deux activits. Certes ce
qui vaut ici peut ne pas valoir ailleurs et sous d'autres temps mais en l'occurrence le
rapprochement nous semble parfaitement adquat. Par ailleurs, depuis l'antiquit vdique, avec
des nuances, la femme-pouse incarne le royaume, la terre: tous les mots sanskrits pour dsigner
la terre sont fminins et beaucoup de prnoms fminins dsignent la terre: Madame est Vasuvat,
Pleine de richesses, Vasundhar, Porteuse des richesses, Annaporn, Celle qui dborde de
nourriture, etc. Et la terre doit tre rjouie; de mme la reine, les reines, doivent jouir et c'est le
devoir du roi qu'elles y parviennent; quant la jouissance du roi, elle est gratuite et ne diffre pas
dans sa nature du plaisir; elle n'est intressante qu'instrumentalise au profit de l'pouse. Le
plaisir des reines doit gnrer des enfants nombreux; pareillement la terre satisfaite porte-t-elle de
beaux fruits et des rcoltes abondantes. Le Rmyana hindi de Tulsi-Das (1532-1623) met bien le
fait en valeur. Le roi comme les reines ne s'appartiennent pas: ils assument des rles et parmi
ceux-ci, les rles d'amants sont essentiels. Parmi les noms des reines, certains font jeu de mot et
peuvent se lire dans un double sens car, en sanskrit comme en franais, le jeu des corps est aussi
jeu des mots: Vasumat est comble de plaisirs infinis et caresse par le chaperon de
Shesha, le serpent qui soutient la terre: l'pithte montre bien comment la terre et la reine jouent
des niveaux diffrents le mme rle. Le devoir du roi, c'est donc de faire l'amour de manire
heureuse et prolifique et de faire la guerre victorieusement. Quand l'treinte des dieux est imite
spirituellement par les hommes et parfois, rarement semble-t-il, physiquement, c'est ce qu'on
nomme tantrisme, lequel depuis plusieurs sicles, peut-tre aprs le VIIIesicle de notre re,
colore l'hindouisme sans que pour autant les rites sexuels soient le fait de toutes les sectes
hindouistes, loin de l. Les premiers concerns ont t, en plus des brahmanes, les rois. Mais
certaines sectes tantriques des XVIIIe et XIXesicles ont t accueillantes des non brahmanes et
mme rcemment des non Indiens.
31. Manuscrits anciens et collections de peintures
Quand l'Inde devient une colonie britannique, de nombreux rois hindous restent en place, plus ou
moins achets; spcialement pour ces mahrjas, des artistes ont peint des collections de
peintures rotiques parfois influences par l'art moghol. Certaines de ces collections de peintures
sont, et pas seulement selon notre got, de vritables uvres d'art. S'il en est ainsi, c'est que la
contemplation esthtique est alors reconnue par certaines formes de tantrisme comme un des
moyens d'accder l'extase. Beaucoup de ces peintures sont doucement, parfois violemment
rotiques. Parfois ce sont des squences de positions amoureuses; on en reconnat certaines que
les Kma-Sotra en leur temps avaient dcrites. Sont reprsentes des compositions rotiques, des
couples enlacs, enchans les uns aux autres; ces compositions, en forme de cheval par exemple,
sont l titre purement propitiatoire: la reprsentation de l'amour a toujours t associe la
chance, la bonne fortune et ces compositions ont valeur de talisman. Mme les statues des
temples, un millnaire plus tt, se laissent interprter de la sorte. Par ailleurs, plus anciennes, plus
acceptes de tous et plus montres sont les illustrations des mythes d'amour. ct de Krishna du
Mahbhrata, Dieu de la guerre et de l'apocalypse ruses, il y a le Krishna aimant, amateur de
bergres, et notamment de la belle Rdh. On trouve de telles illustrations dans les manuscrits des
ouvrages sanskrits qui racontent la vie de Krishna, le Bhgavata-Pourna (Xesicle?) et le
Gta-Govinda de Jayadeva (XIIesicle) notamment. En dehors des muses indiens, on peut voir
de telles uvres notamment au Victoria and Albert Museum; mais beaucoup appartiennent des
collections prives, souvent amricaines, et ne sont accessibles que dans des muses privs ou la
faveur d'expositions. Enfin, au XVIIIe et XIXesicles, on peint et sculpte en bronze, en cuivre
souvent, parfois en bois les mithouna divins dont il a t question prcdemment ( 26). En tout
cas, ces peintures, parfois d'un extraordinaire raffinement, montrent que l'rotique indienne n'a
rien voir avec le libertinage des sens, bien au contraire. De plus leur beaut rcente, jointe leur
pouvoir de suggestion, sont intacts alors que les statues anciennes, de Khajuraho et d'ailleurs, ont
perdu les couleurs qui les paraient; si celles-ci demeurent belles, leur beaut n'est plus celle qui
les habitait jadis.

32. L'rotisme dans l'hindouisme tantrique


Parmi ces peintures, les premires cites sont ressorts multiples: bien sr elles sont l pour
solliciter les sens plus ou moins dfaillants des souverains; elles ont aussi une indniable fonction
esthtique, artistique; on connat mme les noms de certains des artistes qui les ont peintes et les
coles rgionales auxquelles ils appartenaient. Y sont reprsentes certaines des positions du yoga
sexuel, lequel s'est dvelopp depuis le Moyen ge; le choix des couleurs et des pigments, des
positions, des objets disposs autour des amants, le temps voqu, tout cela se lit en fonction de la
volont tantrique de transformer le dsir sexuel en un instrument de libration de l'me mais il
serait faux d'quivaloir sexe et tantrisme. L'importance du cadre est vidente et rappelle ce que
disait la Brihat-Samhit plus d'un millnaire plus tt: Le lacs de l'amour consiste disposer
ensemble une terrasse [de la maison], les rayons de la lune [i.e. le seigneur des toiles], du vin aux
ptales de lotus, l'aime alanguie dans l'ivresse, un luth, une conversation amoureuse, l'intimit et
des guirlandes de fleurs (Brihat-Samhit LXXVI 2).
Dans cette rapide description, on reconnat l le cadre de beaucoup de ces peintures. L'usage du
madhu, le vin, c'est--dire une boisson alcoolise, est bien connu dans l'alimentation gnrale (cf.
Caraka-Samhit, Sotra-Sthna chap. 27) et il est particulirement associ l'amour: dans le
Rmyana sanskrit de Vlmki, cela vaut pour Rma, qui est un kshatriya, un guerrier, aprs que
son pouse St a t enleve: et il cessa de boire du vin. Le complexe amour/vin/viande
associ au guerrier est un rsum de la vie mondaine dans les textes: renoncer au monde, c'est
renoncer principalement ces trois comme le dit Manu:
Il n'y a pas de faute consommer de la viande, boire du vin et faire l'amour;
telle est la nature des tres. Mais y renoncer a une grande valeur. (Manu V.56)
Sous leur aspect religieux, ces peintures et sculptures taient intgres au culte, des rituels qui
sont difficiles et d'une extraordinaire complexit et o la sexualit n'occupe pas forcment le
premier rang; ces rituels requirent des connaissances approfondies. Il est difficile de savoir si les
rois en question parvenaient mener leur terme spirituel ces extases amoureuses. Les textes qui
expliquent les rituels sont notre disposition. Le Kulrnavatantra est parmi les plus connus de ces
des traits en question et Louis Renou [1961: 183] a donn la traduction d'une partie du texte
dcrivant un rituel o l'acte d'amour est transform en uvre d'art vise spirituelle. la
diffrence de l'hindouisme purement dvotionnel o le dvot s'efforce de contempler et d'adorer le
Dieu et doit donc maintenir une certaine distance avec lui , une des marques de l'hindouisme
tantrique, c'est que l'officiant s'identifie compltement la divinit; ds lors, le rituel
amoureux vise faire en sorte que le roi devienne Shiva tandis que son pouse, ou un substitut,
devienne la Desse. Rien voir avec l'assouvissement hyginique d'un trop-plein de libido ou
avec une libration sexuelle pimente d'exotisme! Pour se faire une ide de la sophistication de
ces rituels, citons la pratique dcrite par A.Rosu et connue par ailleurs, en Chine notamment,
nomme vajrol-mudr ou sceau du pnis dans la matrice o le dvot, l'instar de Shiva avec
Prvat (cf. 28), pratiquent non seulement la rtention du sperme mais sa raspiration par le
pnis! Ces pratiques extrmes sont rendues possibles par la matrise complte du corps
instrumentalis au bnfice de la dlivrance. On sait que ces rituels ont toujours, aujourd'hui
encore, t privs et plus ou moins secrets. Le Kulrnavatantra (XVII. 104) dit: Cet
enseignement, il faut le connatre directement de la bouche d'un matre; il faut le vnrer chaque
jour avec dvotion. On ne doit jamais le rvler quelqu'un qui ne soit un fils ou un disciple.
Ce sont des pratiques certes religieuses mais qui aujourd'hui comme hier n'ont jamais concern
qu'une infime minorit. Dans l'rotique comme dans d'autres domaines, l'hindouisme a toujours
t initiatique plus qu'sotrique.
33. Un art menac
Je voudrais terminer en soulignant combien les menaces qui psent sur ce qui reste de cet art sont
nombreuses. Nous avons vu que la littrature rotique, en sanskrit principalement, a t

conserve; mais aujourd'hui c'en est termin de sa production, de sa cration: le sanskrit n'est
plus la langue de civilisation indienne, depuis longtemps: vers les XII-XIIIe sicles, il a t
remplac par le persan et les langues vernaculaires indiennes et au XIXesicle par l'anglais et
notre connaissance, il n'y a pas de posie rotique en anglo-indien. En fait les textes sanskrits sont
traduits mais ne correspondent plus la civilisation indienne vivante; ils sont mal vus par les
matres qui donnent le la en matire de philosophie et de spiritualit. L'art vivant dans les
courtisanes a disparu ainsi que les livres de l'oreiller, incompltement remplacs par le
Bharata-Natyam et la danse indienne traditionnelle qui a tendance se folkloriser. Ce qui
demeure de cet art rotique autrefois multiforme est devenu objet d'tudes pour sanskritistes et
philologues ou objet de visite ou de collection. Cela vaut surtout pour les sculptures et les
peintures: celles-ci, reliques d'un pass largement disparu, sont menaces par les marchands
d'antiquits de Bombay ou de Delhi sollicits par les visiteurs riches en dollars. Ajoutons les
dgradations commises par les uns et les autres pour des raisons de moralit: les musulmans
anciennement, puis les Britanniques et dornavant les Indiens eux-mmes devenus puritains. Cela
vaut principalement pour les petites sculptures des temples et les bronzes; mais mme les temples
les plus connus ne sont pas l'abri des dgradations comme on peut le constater quand on revient
sur un site aprs une vingtaine d'annes. Ce sont surtout les collectionneurs privs qui font peser
une menace mortelle sur ces temples souvent abandonns ou gards par un personnel mal pay et
sensible notre argent d'autant que le moralisme indien officiel considre sans trop de mal la
disparition d'un art dans lequel les Indiens ne se reconnaissent plus. Quant aux peintures, qui n'ont
jamais t la vue du public, beaucoup d'entre elles ont dj pris le chemin discret de l'exil.
En tout cas, dans ce domaine de l'rotisme o l'on croit en France tout savoir, l'Inde qui a toujours
condamn la sexualit vulgaire et valoris l'rotisme sublim, celui des dieux, celui des hommes
qui imitent les dieux, celui des hommes qui s'identifient aux dieux, nous permet de goter la fine
fleur du dsir amoureux. Fasse que nos mots patauds ne la fane point en traduisant:
Je me la rappelle, tourmente par les flches d'Amour,
Elle, ma bien-aime, suprme de beaut dans chacun de ses membres
Elle, source de la fine saveur du drame amoureux. (Chaurapacsik, 24)
Y a-t-il plus belle invitation au voyage?
Michel Angot
Octobre2003
Copyright Clio 2010 - Tous droits rservs

Bibliographie
Vtsyyana. Kma-Sotra. Le brviaire de l'amour
Traduction et prsentation d'Alain Danilou
Garnier Flammarion
Editions du Rocher,Paris,1992
le grand classique accompagn de deux commentaires clairants; bien
meilleur en ce domaine que tout autre mme si l'auteur, par ailleurs, peut
avoir des vues personnelles non admises par la communaut scientifique
Nyya-Sotra, Nyya-Bhshya, l'art de conduire la pense
Edition, traduction, introduction et notes de Michel Angot
M. Angot,Paris,2002

Taittirya-Samhit
Traduction anglaise de A. B. Keith

Tryambakayajvan.The perfect Life (Strharmapaddhadi)


Traduction du sanskrit et introduction par I. J. Leslie
Penguin Books,Nouvelle dition en 1995 ((avec bibliographie)

Yoga-Sotra: Yoga. La parole sur le silence.. Le Yog-Sotra,


Yoga-Bhshya et Yoga-Vttika.
Editions, traduction, introduction et notes de Michel Angot
Le Yog-Sotra, Yoga-Bhshya et Yoga-Vttika.
M. Angot,Paris,2002

Dandin.Dashakumracarita. "Histoire des Dix Princes"


Traduction du sankrit, prsentation et annotation de M.-C. Porcher
Gallimard,Paris,1995

The pictures of the Chaurapashik.A sanskrit Love Lyric


National Museum,New Dehli,1967

The Absent Traveller.Prkrit Love Poetry from Gthsaptashat of


Stavhana Hla
A. K. Mehrotta (slection et traduction)
New Dehli,1991

Le livre de l'amour de Tiruvalluvar


Traduction du Tamoul, prsentation et annotation de F. Gros
Gallimard,Paris,1992

Amaru, La Centurie (Amarusataka).Pomes amoureux de l'Inde


Ancienne
Traduction du sanskrit et prsentation d'A. Rebiere
Gallimard,Paris,1993

Anthologie rotique d'Amarou


Traduction du sanskrit, notes et gloses de A. L. Apudy
Paris,1831

Bilhana: Pomes d'un voleur d'amour


Traduction du sanskrit de A. Okada
Gallimard,Paris

The epigrams attributed to Bhartrihari


D.D. Kosambi et Bharatiya Vidya Bhavan
Bombay,1948

Khajuraho
Janine Auboyer
Mouton,La Haye,1960

L'rotisme divinis
Alain Danielou
Editions du Rocher,Monaco,2002

Les Indes Florissantes. Anthologie des voyageurs Franais (1750-1820)


Guy Deleury
Bouquins
Robert Laffont,Paris,1991

Le Livre de l'oreiller.Erotisme et peinture en Inde, au Npal, en Chine


N. Douglas et P. Slinger

Le yoga.Immortalit et libert
Mircea Eliade
Payot,Paris,1954

Continence et sexualit dans le bouddhisme et les disciplines de


yoga.Laghuprabandhh
J. Filliozat
Leyde,1974

The Art and Architecture of the Indian Subcontinent


J. C. Harle
Yale University Press,Yale,1986

Gender and Salvation.Jaina debates on the spiritual liberation of women.


P. S. Jaini
University of California press,Los Angeles, Oxford,1991

Sexual Life in Ancient India


J. J. Meyer
Dorset Press,New York,1995

The Hindu Temple


G. Michell
The University of Chicago Press,Chicago, Londres,1988

Desire and Devotion.Art from India, Nepal and Tibet


P. Pal
John and Berthe Ford Collection
Baltimore,2001

Le Monde Hindou et le Sexe


In Cahiers Internationaux de sociologie 76,1984, p.29-49

Le Monde Hindou et le Sexe


A. Padoux
Cahiers Internationaux de sociologie, 1984, 76 pp. 29-49

Article "Tantrisme"
Andr Padoux
In Encyclopdia Universalis , tome 22, pp.35-40
1992

Anthologie sanskrite
Payot,Paris,1961

Pratiques Tantriques au regard de l'andrologie mdicale


A. Rosu
In Journal Asiatique,2002, pp.293-313

Tantra, Le Culte indien de l'Extase


P. Rowson
Editions Du Seuil,Paris,1973

Centres d'intérêt liés