Vous êtes sur la page 1sur 139

Alfred de Musset

On ne badine pas avec lamour

BeQ

Alfred de Musset

On ne badine pas
avec lamour
Comdie en trois actes

La Bibliothque lectronique du Qubec


Collection tous les vents
Volume 467 : version 1.0
2

Du mme auteur, la Bibliothque :


Les caprices de Marianne
La nuit vnitienne
Il ne faut jurer de rien

On ne badine pas avec lamour


Comdie en trois actes

Publie en 1834, reprsente


pour la premire fois Paris,
le 18 novembre 1861,
la Comdie-Franaise.

Personnages
Le baron.
Perdican, son fils.
Matre Blazius, gouverneur de Perdican.
Matre Bridaine, cur.
Camille, nice du baron.
Dame Pluche, sa gouvernante.
Rosette, soeur de lait de Camille.
Paysans, valets, etc.

Acte premier

Scne premire
Une place devant le chteau.
Matre Blazius, Dame Pluche, le chur.
LE CHOEUR
Doucement berc sur sa mule fringante,
messer Blazius savance dans les bluets fleuris,
vtu de neuf, lcritoire au ct. Comme un
poupon sur loreiller, il se ballotte sur son ventre
rebondi, et les yeux demi ferms, il marmotte
un Pater noster dans son triple menton. Salut,
matre Blazius ; vous arrivez au temps de la
vendange, pareil une amphore antique.
MATRE BLAZIUS
Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle
dimportance mapportent ici premirement un
verre de vin frais.
7

LE CHOEUR
Voil notre plus grande cuelle ; buvez, matre
Blazius ; le vin est bon ; vous parlerez aprs.
MATRE BLAZIUS
Vous saurez, mes enfants, que le jeune
Perdican, fils de notre seigneur, vient datteindre
sa majorit, et quil est reu docteur Paris. Il
revient aujourdhui mme au chteau, la bouche
toute pleine de faons de parler si belles et si
fleuries, quon ne sait que lui rpondre les trois
quarts du temps. Toute sa gracieuse personne est
un livre dor ; il ne voit pas un brin dherbe
terre quil ne vous dise comment cela sappelle
en latin ; et quand il fait du vent ou quil pleut, il
vous dit tout clairement pourquoi. Vous ouvririez
des yeux grands comme la porte que voil de le
voir drouler un des parchemins quil a coloris
dencres de toutes couleurs de ses propres mains
et sans rien en dire personne. Enfin cest un
diamant fin des pieds la tte, et voil ce que je
viens annoncer M. le baron. Vous sentez que
cela me fait quelque honneur, moi, qui suis son
gouverneur depuis lge de quatre ans ; ainsi
8

donc, mes bons amis, apportez une chaise, que je


descende un peu de cette mule-ci sans me casser
le cou ; la bte est tant soit peu rtive, et je ne
serais pas fch de boire encore une gorge avant
dentrer.
LE CHOEUR
Buvez, matre Blazius, et reprenez vos esprits.
Nous avons vu natre le petit Perdican, et il
ntait pas besoin, du moment quil arrive, de
nous en dire si long. Puissions-nous retrouver
lenfant dans le coeur de lhomme !
MATRE BLAZIUS
Ma foi, lcuelle est vide ; je ne croyais pas
avoir tout bu. Adieu ; jai prpar, en trottant sur
la route, deux ou trois phrases sans prtention qui
plairont monseigneur ; je vais tirer la cloche. (Il
sort.)
LE CHOEUR
Durement cahote sur son ne essouffl, dame
Pluche gravit la colline ; son cuyer transi
gourdine tour de bras le pauvre animal, qui
9

hoche la tte un chardon entre les dents. Ses


longues jambes maigres trpignent de colre,
tandis que de ses mains osseuses elle gratigne
son chapelet. Bonjour donc, dame Pluche, vous
arrivez comme la fivre, avec le vent qui fait
jaunir les bois.
DAME PLUCHE
Un verre deau, canaille que vous tes ! un
verre deau et un peu de vinaigre !
LE CHOEUR
Do venez-vous, Pluche, ma mie ? Vos faux
cheveux sont couverts de poussire, voil un
toupet de gt, et votre chaste robe est retrousse
jusqu vos vnrables jarretires.
DAME PLUCHE
Sachez, manants, que la belle Camille, la nice
de votre matre, arrive aujourdhui au chteau.
Elle a quitt le couvent sur lordre exprs de
monseigneur, pour venir en son temps et lieu
recueillir, comme faire se doit, le bon bien quelle
a de sa mre. Son ducation, Dieu merci, est
10

termine, et ceux qui la verront auront la joie de


respirer une glorieuse fleur de sagesse et de
dvotion. Jamais il ny a rien eu de si pur, de si
ange, de si agneau et de si colombe que cette
chre nonnain ; que le seigneur Dieu du ciel la
conduise ! Ainsi soit-il. Rangez-vous, canaille ; il
me semble que jai les jambes enfles.
LE CHOEUR
Dfripez-vous, honnte Pluche ; et quand vous
prierez Dieu, demandez de la pluie ; nos bls sont
secs comme vos tibias.
DAME PLUCHE
Vous mavez apport de leau dans une
cuelle qui sent la cuisine ; donnez-moi la main
pour descendre ; vous tes des butors et des
malappris. (Elle sort.)
LE CHOEUR
Mettons nos habits du dimanche, et attendons
que le baron nous fasse appeler. Ou je me trompe
fort, ou quelque joyeuse bombance est dans lair
aujourdhui. (Ils sortent.)
11

Scne II
Le salon du baron.
Entrent le Baron, Matre Bridaine
et Matre Blazius.
LE BARON
Matre Bridaine, vous tes mon ami ; je vous
prsente matre Blazius, gouverneur de mon fils.
Mon fils a eu hier matin, midi huit minutes,
vingt et un ans compts ; il est docteur quatre
boules blanches. Matre Blazius, je vous prsente
matre Bridaine, cur de la paroisse ; cest mon
ami.
MATRE BLAZIUS, saluant.
quatre boules blanches, seigneur :
littrature, philosophie, droit romain, droit canon.

12

LE BARON
Allez votre chambre, cher Blazius, mon fils
ne va pas tarder paratre ; faites un peu de
toilette, et revenez au coup de la cloche. (Matre
Blazius sort.)
MATRE BRIDAINE
Vous dirai-je ma pense, monseigneur ? Le
gouverneur de votre fils sent le vin pleine
bouche.
LE BARON
Cela est impossible.
MATRE BRIDAINE
Jen suis sr comme de ma vie ; il ma parl
de fort prs tout lheure ; il sentait le vin faire
peur.
LE BARON
Brisons l ; je vous rpte que cela est
impossible. (Entre dame Pluche.) Vous voil,
bonne dame Pluche ! Ma nice est sans doute
avec vous ?
13

DAME PLUCHE
Elle me suit, monseigneur, je lai devance de
quelques pas.
LE BARON
Matre Bridaine, vous tes mon ami. Je vous
prsente la dame Pluche, gouvernante de ma
nice. Ma nice est depuis hier, sept heures de
nuit, parvenue lge de dix-huit ans ; elle sort
du meilleur couvent de France. Dame Pluche, je
vous prsente matre Bridaine, cur de la
paroisse ; cest mon ami.
DAME PLUCHE, saluant.
Du meilleur couvent de France, seigneur, et je
puis ajouter : la meilleure chrtienne du couvent.
LE BARON
Allez, dame Pluche, rparer le dsordre o
vous voil ; ma nice va bientt venir, jespre ;
soyez prte lheure du dner. (Dame Pluche
sort.)

14

MATRE BRIDAINE
Cette vieille demoiselle parat tout fait pleine
donction.
LE BARON
Pleine donction et de componction, matre
Bridaine ; sa vertu est inattaquable.
MATRE BRIDAINE
Mais le gouverneur sent le vin ; jen ai la
certitude.
LE BARON
Matre Bridaine, il y a des moments o je
doute de votre amiti. Prenez-vous tche de me
contredire ? Pas un mot de plus l-dessus. Jai
form le dessein de marier mon fils avec ma
nice ; cest un couple assorti : leur ducation me
cote six mille cus.
MATRE BRIDAINE
Il sera ncessaire dobtenir des dispenses.

15

LE BARON
Je les ai, Bridaine ; elles sont sur ma table,
dans mon cabinet. mon ami ! apprenez
maintenant que je suis plein de joie. Vous savez
que jai eu de tout temps la plus profonde horreur
pour la solitude. Cependant la place que joccupe
et la gravit de mon habit me forcent rester dans
ce chteau pendant trois mois dhiver et trois
mois dt. Il est impossible de faire le bonheur
des hommes en gnral, et de ses vassaux en
particulier, sans donner parfois son valet de
chambre lordre rigoureux de ne laisser entrer
personne. Quil est austre et difficile le
recueillement de lhomme dtat ! et quel plaisir
ne trouverai-je pas temprer, par la prsence de
mes deux enfants runis, la sombre tristesse
laquelle je dois ncessairement tre en proie
depuis que le roi ma nomm receveur !
MATRE BRIDAINE
Ce mariage se fera-t-il ici ou Paris ?
LE BARON
Voil o je vous attendais, Bridaine ; jtais
16

sr de cette question. Eh bien ! mon ami, que


diriez-vous si ces mains que voil, oui, Bridaine,
vos propres mains, ne les regardez pas dune
manire aussi piteuse taient destines bnir
solennellement lheureuse confirmation de mes
rves les plus chers ? H ?
MATRE BRIDAINE
Je me tais ; la reconnaissance me ferme la
bouche.
LE BARON
Regardez par cette fentre ; ne voyez-vous pas
que mes gens se portent en foule la grille ? Mes
deux enfants arrivent en mme temps ; voil la
combinaison la plus heureuse. Jai dispos les
choses de manire tout prvoir. Ma nice sera
introduite par cette porte gauche, et mon fils par
cette porte droite. Quen dites-vous ? Je me fais
une fte de voir comme ils saborderont, ce quils
se diront ; six mille cus ne sont pas une
bagatelle, il ne faut pas sy tromper. Ces enfants
saimaient dailleurs fort tendrement ds le
berceau. Bridaine, il me vient une ide.
17

MATRE BRIDAINE
Laquelle ?
LE BARON
Pendant le dner, sans avoir lair dy toucher,
vous comprenez, mon ami, tout en vidant
quelques coupes joyeuses, vous savez le latin,
Bridaine.
MATRE BRIDAINE
Ita adepol, pardieu, si je le sais !
LE BARON
Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce
garon, discrtement, sentend, devant sa
cousine ; cela ne peut produire quun bon effet ;
faites-le parler un peu latin, non pas
prcisment pendant le dner, cela deviendrait
fastidieux, et quant moi, je ny comprends rien ;
mais au dessert, entendez-vous ?
MATRE BRIDAINE
Si vous ny comprenez rien, monseigneur, il
est probable que votre nice est dans le mme
18

cas.
LE BARON
Raison de plus ; ne voulez-vous pas quune
femme admire ce quelle comprend ? Do
sortez-vous, Bridaine ? Voil un raisonnement
qui fait piti.
MATRE BRIDAINE
Je connais peu les femmes ; mais il me semble
quil est difficile quon admire ce quon ne
comprend pas.
LE BARON
Je les connais, Bridaine, je connais ces tres
charmants et indfinissables. Soyez persuad
quelles aiment avoir de la poudre dans les
yeux, et que plus on leur en jette, plus elles les
carquillent, afin den gober davantage.
(Perdican entre dun ct, Camille de lautre.)
Bonjour, mes enfants ; bonjour, ma chre
Camille, mon cher Perdican ! embrassez-moi, et
embrassez-vous.

19

PERDICAN
Bonjour, mon pre, ma soeur bien-aime !
Quel bonheur ! que je suis heureux !
CAMILLE
Mon pre et mon cousin, je vous salue.
PERDICAN
Comme te voil grande, Camille ! et belle
comme le jour !
LE BARON
Quand as-tu quitt Paris, Perdican ?
PERDICAN
Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voil
mtamorphose en femme ! Je suis donc un
homme, moi ? Il me semble que cest hier que je
tai vue pas plus haute que cela.
LE BARON
Vous devez tre fatigus ; la route est longue,
et il fait chaud.
20

PERDICAN
Oh ! mon Dieu, non. Regardez donc, mon
pre, comme Camille est jolie !
LE BARON
Allons, Camille, embrasse ton cousin.
CAMILLE
Excusez-moi.
LE BARON
Un compliment vaut un baiser ; embrasse-la,
Perdican.
PERDICAN
Si ma cousine recule quand je lui tends la
main, je vous dirai mon tour : Excusez-moi ;
lamour peut voler un baiser, mais non pas
lamiti.
CAMILLE
Lamiti ni lamour ne doivent recevoir que ce
quils peuvent rendre.
21

LE BARON, matre Bridaine.


Voil un commencement de mauvais augure,
h ?
MATRE BRIDAINE, au baron.
Trop de pudeur est sans doute un dfaut ; mais
le mariage lve bien des scrupules.
LE BARON, matre Bridaine.
Je suis choqu, bless . Cette rponse ma
dplu. Excusez-moi ! Avez-vous vu quelle a
fait mine de se signer ? Venez ici que je vous
parle. Cela mest pnible au dernier point. Ce
moment, qui devait mtre si doux, est
compltement gt. Je suis vex, piqu.
Diable ! voil qui est fort mauvais.
MATRE BRIDAINE
Dites-leur quelques mots ; les voil qui se
tournent le dos.
LE BARON
Eh bien ! mes enfants, quoi pensez-vous
donc ? Que fais-tu l, Camille, devant cette
22

tapisserie ?
CAMILLE, regardant un tableau.
Voil un beau portrait, mon oncle ! Nest-ce
pas une grandtante nous ?
LE BARON
Oui, mon enfant, cest ta bisaeule, ou du
moins la soeur de ton bisaeul, car la chre dame
na jamais concouru, pour sa part, je crois,
autrement quen prires, laccroissement de la
famille. Ctait, ma foi, une sainte femme.
CAMILLE
Oh ! oui, une sainte ! cest ma grandtante
Isabelle. Comme ce costume religieux lui va
bien !
LE BARON
Et toi, Perdican, que fais-tu l devant ce pot de
fleurs ?
PERDICAN
Voil une fleur charmante, mon pre. Cest un
23

hliotrope.
LE BARON
Te moques-tu ? elle est grosse comme une
mouche.
PERDICAN
Cette petite fleur grosse comme une mouche a
bien son prix.
MATRE BRIDAINE
Sans doute ! le docteur a raison. Demandez-lui
quel sexe, quelle classe elle appartient ; de
quels lments elle se forme, do lui viennent sa
sve et sa couleur ; il vous ravira en extase en
vous dtaillant les phnomnes de ce brin
dherbe, depuis la racine jusqu la fleur.
PERDICAN
Je nen sais pas si long, mon rvrend. Je
trouve quelle sent bon, voil tout.

24

Scne III
Devant le chteau.
Entre LE CHOEUR.
Plusieurs choses me divertissent et excitent ma
curiosit. Venez, mes amis, et asseyons-nous
sous ce noyer. Deux formidables dneurs sont en
ce moment en prsence au chteau, matre
Bridaine et matre Blazius. Navez-vous pas fait
une remarque ? Cest que, lorsque deux hommes
peu prs pareils, galement gros, galement
sots, ayant les mmes vices et les mmes
passions, viennent par hasard se rencontrer, il
faut ncessairement quils sadorent ou quils
sexcrent. Par la raison que les contraires
sattirent, quun homme grand et dessch aimera
un homme petit et rond, que les blonds
recherchent les bruns, et rciproquement, je
prvois une lutte secrte entre le gouverneur et le
25

cur. Tous deux sont arms dune gale


impudence ; tous deux ont pour ventre un
tonneau ; non seulement ils sont gloutons, mais
ils sont gourmets ; tous deux se disputeront
dner, non seulement la quantit, mais la qualit.
Si le poisson est petit, comment faire ? et dans
tous les cas une langue de carpe ne peut se
partager, et une carpe ne peut avoir deux langues.
Item, tous deux sont bavards ; mais la rigueur
ils peuvent parler ensemble sans scouter ni lun
ni lautre. Dj matre Bridaine a voulu adresser
au jeune Perdican plusieurs questions pdantes, et
le gouverneur a fronc le sourcil. Il lui est
dsagrable quun autre que lui semble mettre
son lve lpreuve. Item, ils sont aussi
ignorants lun que lautre. Item, ils sont prtres
tous deux ; lun se targuera de sa cure, lautre se
rengorgera de sa charge de gouverneur. Matre
Blazius confesse le fils, et matre Bridaine le
pre. Dj, je les vois accouds sur la table, les
joues enflammes, les yeux fleur de tte,
secouer pleins de haine leurs triples mentons. Ils
se regardent de la tte aux pieds, ils prludent par
de lgres escarmouches ; bientt la guerre se
26

dclare ; les cuistreries de toute espce se croisent


et schangent, et, pour comble de malheur, entre
les deux ivrognes sagite dame Pluche, qui les
repousse lun et lautre de ses coudes affils.
Maintenant que voil le dner fini, on ouvre la
grille du chteau. Cest la compagnie qui sort ;
retirons-nous lcart. (Ils sortent. Entrent le
baron et dame Pluche.)
LE BARON
Vnrable Pluche, je suis pein.
DAME PLUCHE
Est-il possible, monseigneur ?
LE BARON
Oui, Pluche, cela est possible. Javais compt
depuis longtemps, javais mme crit, not,
sur mes tablettes de poche, que ce jour devait
tre le plus agrable de mes jours, oui, bonne
dame, le plus agrable. Vous nignorez pas que
mon dessein tait de marier mon fils avec ma
nice ; cela tait rsolu, convenu, jen avais
parl Bridaine, et je vois, je crois voir, que ces
27

enfants se parlent froidement ; ils ne se sont pas


dit un mot.
DAME PLUCHE
Les voil qui viennent, monseigneur. Sont-ils
prvenus de vos projets ?
LE BARON
Je leur en ai touch quelques mots en
particulier. Je crois quil serait bon, puisque les
voil runis, de nous asseoir sous cet ombrage
propice, et de les laisser ensemble un instant. (Il
se retire avec dame Pluche. Entrent Camille et
Perdican.)
PERDICAN
Sais-tu que cela na rien de beau, Camille, de
mavoir refus un baiser ?
CAMILLE
Je suis comme cela ; cest ma manire.
PERDICAN
Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le
28

village ?
CAMILLE
Non, je suis lasse.
PERDICAN
Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la
prairie ? Te souviens-tu de nos parties sur le
bateau ? Viens, nous descendrons jusquaux
moulins ; je tiendrai les rames, et toi le
gouvernail.
CAMILLE
Je nen ai nulle envie.
PERDICAN
Tu me fends lme. Quoi ! Pas un souvenir,
Camille ? pas un battement de coeur pour notre
enfance, pour tout ce pauvre temps pass, si bon,
si doux, si plein de niaiseries dlicieuses ? Tu ne
veux pas venir voir le sentier par o nous allions
la ferme ?

29

CAMILLE
Non, pas ce soir.
PERDICAN
Pas ce soir ! et quand donc ? Toute notre vie
est l.
CAMILLE
Je ne suis pas assez jeune pour mamuser de
mes poupes, ni assez vieille pour aimer le pass.
PERDICAN
Comment dis-tu cela ?
CAMILLE
Je dis que les souvenirs denfance ne sont pas
de mon got.
PERDICAN
Cela tennuie ?
CAMILLE
Oui, cela mennuie.
30

PERDICAN
Pauvre enfant ! Je te plains sincrement. (Ils
sortent chacun de leur ct.)
LE BARON, rentrant avec dame Pluche.
Vous le voyez, et vous lentendez, excellente
Pluche ; je mattendais la plus suave harmonie,
et il me semble assister un concert o le violon
joue Mon coeur soupire, pendant que la flte joue
Vive Henri IV. Songez la discordance affreuse
quune pareille combinaison produirait. Voil
pourtant ce qui se passe dans mon coeur.
DAME PLUCHE
Je lavoue ; il mest impossible de blmer
Camille, et rien nest de plus mauvais ton, mon
sens, que les parties de bateau.
LE BARON
Parlez-vous srieusement ?
DAME PLUCHE
Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se
hasarde pas sur les pices deau.
31

LE BARON
Mais observez donc, dame Pluche, que son
cousin doit lpouser, et que ds lors...
DAME PLUCHE
Les convenances dfendent de tenir un
gouvernail, et il est malsant de quitter la terre
ferme seule avec un jeune homme.
LE BARON
Mais je rpte... je vous dis...
DAME PLUCHE
Cest l mon opinion.
LE BARON
tes-vous folle ? En vrit, vous me feriez
dire... Il y a certaines expressions que je ne veux
pas... qui me rpugnent... Vous me donnez
envie... En vrit, si je ne me retenais... Vous tes
une pcore, Pluche ! je ne sais que penser de
vous. (Il sort.)

32

Scne IV
Une place.
Le Choeur, Perdican.
PERDICAN
Bonjour, mes amis. Me reconnaissez-vous ?
LE CHOEUR
Seigneur, vous ressemblez un enfant que
nous avons beaucoup aim.
PERDICAN
Nest-ce pas vous qui mavez port sur votre
dos pour passer les ruisseaux de vos prairies,
vous qui mavez fait danser sur vos genoux, qui
mavez pris en croupe sur vos chevaux robustes,
qui vous tes serrs quelquefois autour de vos
tables pour me faire une place au souper de la
33

ferme ?
LE CHOEUR
Nous nous en souvenons, seigneur. Vous tiez
bien le plus mauvais garnement et le meilleur
garon de la terre.
PERDICAN
Et pourquoi donc alors ne membrassez-vous
pas, au lieu de me saluer comme un tranger ?
LE CHOEUR
Que Dieu te bnisse, enfant de nos entrailles !
Chacun de nous voudrait te prendre dans ses bras,
mais nous sommes vieux, monseigneur, et vous
tes un homme.
PERDICAN
Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en
un jour tout change sous le soleil. Je me suis
lev de quelques pieds vers le ciel, et vous vous
tes courbs de quelques pouces vers le tombeau.
Vos ttes ont blanchi, vos pas sont devenus plus
lents, vous ne pouvez plus soulever de terre votre
34

enfant dautrefois. Cest donc moi dtre votre


pre, vous qui avez t les miens.
LE CHOEUR
Votre retour est un jour plus heureux que votre
naissance. Il est plus doux de retrouver ce quon
aime que dembrasser un nouveau-n.
PERDICAN
Voil donc ma chre valle ! mes noyers, mes
sentiers verts, ma petite fontaine ! voil mes jours
passs encore tout pleins de vie, voil le monde
mystrieux des rves de mon enfance ! patrie !
patrie, mot incomprhensible ! lhomme nest-il
donc n que pour un coin de terre, pour y btir
son nid et pour y vivre un jour ?
LE CHOEUR
On nous a dit que vous tes un savant,
monseigneur.
PERDICAN
Oui, on me la dit aussi. Les sciences sont une
belle chose, mes enfants ; ces arbres et ces
35

prairies enseignent haute voix la plus belle de


toutes, loubli de ce quon sait.
LE CHOEUR
Il sest fait plus dun changement pendant
votre absence. Il y a des filles maries et des
garons partis pour larme.
PERDICAN
Vous me conterez tout cela. Je mattends bien
du nouveau ; mais en vrit je nen veux pas
encore. Comme ce lavoir est petit ! autrefois il
me paraissait immense ; javais emport dans ma
tte un ocan et des forts, et je retrouve une
goutte deau et des brins dherbe. Quelle est donc
cette jeune fille qui chante sa croise derrire
ces arbres ?
LE CHOEUR
Cest Rosette, la soeur de lait de votre cousine
Camille.
PERDICAN, savanant.
Descends vite, Rosette, et viens ici.
36

ROSETTE, entrant.
Oui, monseigneur.
PERDICAN
Tu me voyais de ta fentre, et tu ne venais pas,
mchante fille ! Donne-moi vite cette main-l, et
ces joues-l, que je tembrasse.
ROSETTE
Oui, monseigneur.
PERDICAN
Es-tu marie, petite ? on ma dit que tu ltais.
ROSETTE
Oh ! non.
PERDICAN
Pourquoi ? il ny a pas dans le village de plus
jolie fille que toi. Nous te marierons, mon enfant.
LE CHOEUR
Monseigneur, elle veut mourir fille.
37

PERDICAN
Est-ce vrai, Rosette ?
ROSETTE
Oh ! non.
PERDICAN
Ta soeur Camille est arrive. Las-tu vue ?
ROSETTE
Elle nest pas encore venue par ici.
PERDICAN
Va-ten vite mettre ta robe neuve, et viens
souper au chteau.

38

Scne V
Une salle.
Entrent le Baron et Matre Blazius.
MATRE BLAZIUS
Seigneur, jai un mot vous dire ; le cur de la
paroisse est un ivrogne.
LE BARON
Fi donc ! cela ne se peut pas.
MATRE BLAZIUS
Jen suis certain ; il a bu dner trois
bouteilles de vin.
LE BARON
Cela est exorbitant.

39

MATRE BLAZIUS
Et, en sortant de table, il a march sur les
plates-bandes.
LE BARON
Sur les plates-bandes ! Je suis confondu. Voil
qui est trange ! Boire trois bouteilles de vin
dner ! marcher sur les plates-bandes ? cest
incomprhensible. Et pourquoi ne marchait-il pas
dans lalle ?
MATRE BLAZIUS
Parce quil allait de travers.
LE BARON, part.
Je commence croire que Bridaine avait
raison ce matin. Ce Blazius sent le vin dune
manire horrible.
MATRE BLAZIUS
De plus, il a mang beaucoup ; sa parole tait
embarrasse.

40

LE BARON
Vraiment, je lai remarqu aussi.
MATRE BLAZIUS
Il a lch quelques mots latins ; ctaient
autant de solcismes. Seigneur, cest un homme
dprav.
LE BARON, part.
Pouah ! ce Blazius a une odeur qui est
intolrable. Apprenez, gouverneur, que jai bien
autre chose en tte, et que je ne me mle jamais
de ce quon boit ni de ce quon mange. Je ne suis
point un majordome.
MATRE BLAZIUS
Dieu ne plaise que je vous dplaise,
monsieur le baron. Votre vin est bon.
LE BARON
Il y a de bon vin dans mes caves.

41

MATRE BRIDAINE, entrant.


Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de
tous les polissons du village.
LE BARON
Cela est impossible.
MATRE BRIDAINE
Je lai vu de mes propres yeux. Il ramassait
des cailloux pour faire des ricochets.
LE BARON
Des ricochets ? ma tte sgare ; voil mes
ides qui se bouleversent. Vous me faites un
rapport insens, Bridaine. Il est inou quun
docteur fasse des ricochets.
MATRE BRIDAINE
Mettez-vous la fentre, monseigneur, vous le
verrez de vos propres yeux.
LE BARON, part.
ciel ! Blazius a raison ; Bridaine va de
42

travers.
MATRE BRIDAINE
Regardez, monseigneur, le voil au bord du
lavoir. Il tient sous le bras une jeune paysanne.
LE BARON
Une jeune paysanne ! Mon fils vient-il ici pour
dbaucher mes vassales ? Une paysanne sous le
bras ! et tous les gamins du village autour de lui !
Je me sens hors de moi.
MATRE BRIDAINE
Cela crie vengeance.
LE BARON
Tout est perdu ! perdu sans ressources ! Je suis
perdu : Bridaine va de travers, Blazius sent le vin
faire horreur, et mon fils sduit toutes les filles
du village en faisant des ricochets. (Il sort.)

43

Acte deuxime

44

Scne premire
Un jardin.
Entrent Matre Blazius et Perdican.
MATRE BLAZIUS
Seigneur, votre pre est au dsespoir.
PERDICAN
Pourquoi cela ?
MATRE BLAZIUS
Vous nignorez pas quil avait form le projet
de vous unir votre cousine Camille ?
PERDICAN
Eh bien ? Je ne demande pas mieux.

45

MATRE BLAZIUS
Cependant le baron croit remarquer que vos
caractres ne saccordent pas.
PERDICAN
Cela est malheureux ; je ne puis refaire le
mien.
MATRE BLAZIUS
Rendrez-vous par l ce mariage impossible ?
PERDICAN
Je vous rpte que je ne demande pas mieux
que dpouser Camille. Allez trouver le baron et
dites-lui cela.
MATRE BLAZIUS
Seigneur, je me retire : voil votre cousine qui
vient de ce ct. (Il sort. Entre Camille.)
PERDICAN
Dj leve, cousine ? Jen suis toujours pour
ce que je tai dit hier ; tu es jolie comme un
46

coeur.
CAMILLE
Parlons srieusement, Perdican ; votre pre
veut nous marier. Je ne sais ce que vous en
pensez ; mais je crois bien faire en vous
prvenant que mon parti est pris l-dessus.
PERDICAN
Tant pis pour moi si je vous dplais.
CAMILLE
Pas plus quun autre, je ne veux pas me
marier ; il ny a rien l dont votre orgueil puisse
souffrir.
PERDICAN
Lorgueil nest pas mon fait ; je nen estime ni
les joies ni les peines.
CAMILLE
Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma
mre ; je retourne demain au couvent.

47

PERDICAN
Il y a de la franchise dans ta dmarche ; touche
l, et soyons bons amis.
CAMILLE
Je naime pas les attouchements.
PERDICAN, lui prenant la main.
Donne-moi ta main, Camille, je ten prie. Que
crains-tu de moi ? Tu ne veux pas quon nous
marie ? eh bien ! ne nous marions pas ; est-ce une
raison pour nous har ? ne sommes-nous pas le
frre et la soeur ? Lorsque ta mre a ordonn ce
mariage dans son testament, elle a voulu que
notre amiti ft ternelle, voil tout ce quelle a
voulu. Pourquoi nous marier ? voil ta main et
voil la mienne ; et pour quelles restent unies
ainsi jusquau dernier soupir, crois-tu quil nous
faille un prtre ? Nous navons besoin que de
Dieu.
CAMILLE
Je suis bien aise que mon refus vous soit
indiffrent.
48

PERDICAN
Il ne mest point indiffrent, Camille. Ton
amour met donn la vie, mais ton amiti men
consolera. Ne quitte pas le chteau demain ; hier,
tu as refus de faire un tour de jardin, parce que
tu voyais en moi un mari dont tu ne voulais pas.
Reste ici quelques jours, laisse-moi esprer que
notre vie passe nest pas morte jamais dans ton
coeur.
CAMILLE
Je suis oblige de partir.
PERDICAN
Pourquoi ?
CAMILLE
Cest mon secret.
PERDICAN
En aimes-tu un autre que moi ?

49

CAMILLE
Non ; mais je veux partir.
PERDICAN
Irrvocablement ?
CAMILLE
Oui, irrvocablement.
PERDICAN
Eh bien ! adieu. Jaurais voulu masseoir avec
toi sous les marronniers du petit bois, et causer de
bonne amiti une heure ou deux. Mais si cela te
dplat, nen parlons plus ; adieu, mon enfant. (Il
sort.)
CAMILLE, dame Pluche qui entre.
Dame Pluche, tout est-il prt ? Partirons-nous
demain ? Mon tuteur a-t-il fini ses comptes ?
DAME PLUCHE
Oui, chre colombe sans tache. Le baron ma
traite de pcore hier soir, et je suis enchante de
50

partir.
CAMILLE
Tenez, voil un mot dcrit que vous porterez
avant dner, de ma part, mon cousin Perdican.
DAME PLUCHE
Seigneur mon Dieu ! est-ce possible ? Vous
crivez un billet un homme ?
CAMILLE
Ne dois-je pas tre sa femme ? Je puis bien
crire mon fianc.
DAME PLUCHE
Le seigneur Perdican sort dici. Que pouvezvous lui crire ? Votre fianc, misricorde !
Serait-il vrai que vous oubliez Jsus ?
CAMILLE
Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour
notre dpart. (Elles sortent.)

51

Scne II
La salle manger. On met le couvert.
Entre MATRE BRIDAINE
Cela est certain, on lui donnera encore
aujourdhui la place dhonneur. Cette chaise que
jai occupe si longtemps la droite du baron
sera la proie du gouverneur. malheureux que je
suis ! Un ne bt, un ivrogne sans pudeur, me
relgue au bas bout de la table ! Le majordome
lui versera le premier verre de malaga, et lorsque
les plats arriveront moi, ils seront moiti
froids, et les meilleurs morceaux dj avals ; il
ne restera plus autour des perdreaux ni choux ni
carottes. sainte glise catholique ! Quon lui
ait donn cette place hier, cela se concevait ; il
venait darriver ; ctait la premire fois, depuis
nombre dannes, quil sasseyait cette table.
Dieu ! comme il dvorait ! Non, rien ne me
52

restera que des os et des pattes de poulet. Je ne


souffrirai pas cet affront. Adieu, vnrable
fauteuil o je me suis renvers tant de fois gorg
de mets succulents ! Adieu bouteilles cachetes,
fumet sans pareil de venaisons cuites point !
Adieu, table splendide, noble salle manger, je
ne dirai plus le bndicit ! Je retourne ma
cure ; on ne me verra pas confondu parmi la foule
des convives, et jaime mieux, comme Csar, tre
le premier au village que le second dans Rome.
(Il sort.)

53

Scne III
Un champ devant une petite maison.
Entrent Rosette et Perdican.
PERDICAN
Puisque ta mre ny est pas, viens faire un tour
de promenade.
ROSETTE
Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous
ces baisers que vous me donnez ?
PERDICAN
Quel mal y trouves-tu ? Je tembrasserais
devant ta mre. Nes-tu pas la soeur de Camille ?
ne suis-je pas ton frre comme je suis le sien ?
ROSETTE
Des mots sont des mots et des baisers sont des
54

baisers. Je nai gure desprit, et je men aperois


bien sitt que je veux dire quelque chose. Les
belles dames savent leur affaire, selon quon leur
baise la main droite ou la main gauche ; leurs
pres les embrassent sur le front, leurs frres sur
la joue, leurs amoureux sur les lvres ; moi, tout
le monde membrasse sur les deux joues, et cela
me chagrine.
PERDICAN
Que tu es jolie, mon enfant !
ROSETTE
Il ne faut pas non plus vous fcher pour cela.
Comme vous paraissez triste ce matin ! Votre
mariage est donc manqu ?
PERDICAN
Les paysans de ton village se souviennent de
mavoir aim ; les chiens de la basse-cour et les
arbres du bois sen souviennent aussi ; mais
Camille ne sen souvient pas. Et toi, Rosette,
quand le mariage ?

55

ROSETTE
Ne parlons pas de cela, voulez-vous ? Parlons
du temps quil fait, de ces fleurs que voil, de vos
chevaux et de mes bonnets.
PERDICAN
De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut
passer sur tes lvres sans leur ter ce sourire
cleste que je respecte plus que ma vie. (Il
lembrasse.)
ROSETTE
Vous respectez mon sourire, mais vous ne
respectez gure mes lvres, ce quil me semble.
Regardez donc ; voil une goutte de pluie qui me
tombe sur la main, et cependant le ciel est pur.
PERDICAN
Pardonne-moi.
ROSETTE
Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez ?
(Ils sortent.)
56

Scne IV
Au chteau.
Entrent Matre Blazius et Le Baron.
MATRE BLAZIUS
Seigneur, jai une chose singulire vous dire.
Tout lheure, jtais par hasard dans loffice, je
veux dire dans la galerie : quaurais-je t faire
dans loffice ? jtais donc dans la galerie. Javais
trouv par accident une bouteille, je veux dire
une carafe deau : comment aurais-je trouv une
bouteille dans la galerie ? Jtais donc en train de
boire un coup de vin, je veux dire un verre deau
pour passer le temps, et je regardais par la
fentre, entre deux vases de fleurs qui me
paraissaient dun got moderne, bien quils soient
imits de ltrusque...

57

LE BARON
Quelle insupportable manire de parler vous
avez adopte, Blazius ! Vos discours sont
inexplicables.
MATRE BLAZIUS
coutez-moi, seigneur, prtez-moi un moment
dattention. Je regardais donc par la fentre. Ne
vous impatientez pas, au nom du ciel ! il y va de
lhonneur de la famille.
LE BARON
De la famille ! voil qui est incomprhensible.
De lhonneur de la famille, Blazius. Savez-vous
que nous sommes trente-sept mles, et presque
autant de femmes, tant Paris quen province ?
MATRE BLAZIUS
Permettez-moi de continuer. Tandis que je
buvais un coup de vin, je veux dire un verre
deau, pour hter la digestion tardive, imaginez
que jai vu passer sous la fentre dame Pluche
hors dhaleine.
58

LE BARON
Pourquoi hors dhaleine, Blazius ? ceci est
insolite.
MATRE BLAZIUS
Et ct delle, rouge de colre, votre nice
Camille.
LE BARON
Qui tait rouge de colre, ma nice ou dame
Pluche ?
MATRE BLAZIUS
Votre nice, seigneur.
LE BARON
Ma nice rouge de colre ! Cela est inou ! Et
comment savez-vous que ctait de colre ? Elle
pouvait tre rouge pour mille raisons ; elle avait
sans doute poursuivi quelques papillons dans
mon parterre.

59

MATRE BLAZIUS
Je ne puis rien affirmer l-dessus ; cela se
peut ; mais elle scriait avec force : Allez-y !
trouvez-le, faites ce quon vous dit ! vous tes
une sotte ! je le veux ! Et elle frappait avec son
ventail sur le coude de dame Pluche qui faisait
un soubresaut dans la luzerne chaque
exclamation.
LE BARON
Dans la luzerne ?... Et que rpondait la
gouvernante aux extravagances de ma nice ? car
cette conduite mrite dtre qualifie ainsi.
MATRE BLAZIUS
La gouvernante rpondait : Je ne veux pas y
aller ! Je ne lai pas trouv ! Il fait la cour aux
filles du village, des gardeuses de dindons ! Je
suis trop vieille pour commencer porter des
messages damour ; grce Dieu, jai vcu les
mains pures jusquici ; et tout en parlant elle
froissait dans ses mains un petit papier pli en
quatre.
60

LE BARON
Je ny comprends rien ; mes ides
sembrouillent tout fait. Quelle raison pouvait
avoir dame Pluche pour froisser un papier pli en
quatre en faisant des soubresauts dans une
luzerne ? Je ne puis ajouter foi de pareilles
monstruosits.
MATRE BLAZIUS
Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur,
ce que cela signifiait ?
LE BARON
Non, en vrit, non, mon ami, je ny
comprends absolument rien. Tout cela me parat
une conduite dsordonne, il est vrai, mais sans
motif comme sans excuse.
MATRE BLAZIUS
Cela veut dire que votre nice a une
correspondance secrte.
LE BARON
Que dites-vous ? Songez-vous de qui vous
61

parlez ? Pesez vos paroles, monsieur labb.


MATRE BLAZIUS
Je les pserais dans la balance cleste qui doit
peser mon me au jugement dernier que je ny
trouverais pas un mot qui sente la fausse
monnaie. Votre nice a une correspondance
secrte.
LE BARON
Mais songez donc, mon ami, que cela est
impossible.
MATRE BLAZIUS
Pourquoi aurait-elle charg sa gouvernante
dune lettre ? Pourquoi aurait-elle cri : Trouvezle ! tandis que lautre boudait et rechignait ?
LE BARON
Et qui tait adresse cette lettre ?
MATRE BLAZIUS
Voil prcisment le hic, monseigneur, hic
jacet lepus. qui tait adresse cette lettre ? un
62

homme qui fait la cour une gardeuse de


dindons. Or un homme qui recherche en public
une gardeuse de dindons peut tre souponn
violemment dtre n pour les garder lui-mme.
Cependant il est impossible que votre nice, avec
lducation quelle a reue, soit prise dun tel
homme ; voil ce que je dis, et ce qui fait que je
ny comprends rien non plus que vous, rvrence
parler.
LE BARON
ciel ! ma nice ma dclar ce matin mme
quelle refusait son cousin Perdican. Aimeraitelle un gardeur de dindons ? Passons dans mon
cabinet ; jai prouv depuis hier des secousses si
violentes que je ne puis rassembler mes ides. (Ils
sortent.)

63

Scne V
Une fontaine dans un bois.
Entre PERDICAN, lisant un billet
Trouvez-vous midi la petite fontaine.
Que veut dire cela ? tant de froideur, un refus si
positif, si cruel, un orgueil si insensible, et un
rendez-vous par-dessus tout ? Si cest pour me
parler daffaires, pourquoi choisir un pareil
endroit ? Est-ce une coquetterie ? Ce matin, en
me promenant avec Rosette, jai entendu remuer
dans les broussailles, et il ma sembl que ctait
un pas de biche. Y a-t-il ici quelque intrigue ?
(Entre Camille.)
CAMILLE
Bonjour, cousin ; jai cru mapercevoir, tort
ou raison, que vous me quittiez tristement ce
matin. Vous mavez pris la main malgr moi, je
viens vous demander de me donner la vtre. Je
64

vous ai refus un baiser, le voil. (Elle


lembrasse.) Maintenant, vous mavez dit que
vous seriez bien aise de causer de bonne amiti.
Asseyez-vous l, et causons. (Elle sassoit.)
PERDICAN
Avais-je fait un rve, ou en fais-je un autre en
ce moment ?
CAMILLE
Vous avez trouv singulier de recevoir un
billet de moi, nest-ce pas ? Je suis dhumeur
changeante ; mais vous mavez dit ce matin un
mot trs juste : Puisque nous nous quittons,
quittons-nous bons amis. Vous ne savez pas la
raison pour laquelle je pars, et je viens vous la
dire : je vais prendre le voile.
PERDICAN
Est-ce possible ? Est-ce toi, Camille, que je
vois dans cette fontaine, assise sur les
marguerites comme aux jours dautrefois ?

65

CAMILLE
Oui, Perdican, cest moi. Je viens revivre un
quart dheure de la vie passe. Je vous ai paru
brusque et hautaine ; cela est tout simple, jai
renonc au monde. Cependant, avant de le
quitter, je serais bien aise davoir votre avis.
Trouvez-vous que jaie raison de me faire
religieuse ?
PERDICAN
Ne minterrogez pas l-dessus, car je ne me
ferai jamais moine.
CAMILLE
Depuis prs de dix ans que nous avons vcu
loigns lun de lautre, vous avez commenc
lexprience de la vie. Je sais quel homme vous
tes, et vous devez avoir beaucoup appris en peu
de temps avec un coeur et un esprit comme les
vtres. Dites-moi, avez-vous eu des matresses ?
PERDICAN
Pourquoi cela ?
66

CAMILLE
Rpondez-moi, je vous en prie, sans modestie
et sans fatuit.
PERDICAN
Jen ai eu.
CAMILLE
Les avez-vous aimes ?
PERDICAN
De tout mon coeur.
CAMILLE
O sont-elles maintenant ? Le savez-vous ?
PERDICAN
Voil, en vrit, des questions singulires.
Que voulez-vous que je vous dise ? Je ne suis ni
leur mari ni leur frre ; elles sont alles o bon
leur a sembl.

67

CAMILLE
Il doit ncessairement y en avoir une que vous
ayez prfre aux autres. Combien de temps
avez-vous aim celle que vous avez aime le
mieux ?
PERDICAN
Tu es une drle de fille ! Veux-tu te faire mon
confesseur ?
CAMILLE
Cest une grce que je vous demande de me
rpondre sincrement. Vous ntes point un
libertin, et je crois que votre coeur a de la probit.
Vous avez d inspirer lamour, car vous le
mritez et vous ne vous seriez pas livr un
caprice. Rpondez-moi, je vous en prie.
PERDICAN
Ma foi, je ne men souviens pas.
CAMILLE
Connaissez-vous un homme qui nait aim
quune femme ?
68

PERDICAN
Il y en a certainement.
CAMILLE
Est-ce un de vos amis ? Dites-moi son nom.
PERDICAN
Je nai pas de nom vous dire ; mais je crois
quil y a des hommes capables de naimer quune
fois.
CAMILLE
Combien de fois un honnte homme peut-il
aimer ?
PERDICAN
Veux-tu me faire rciter une litanie, ou rcitestu toi-mme un catchisme ?
CAMILLE
Je voudrais minstruire, et savoir si jai tort ou
raison de me faire religieuse. Si je vous pousais,
ne devriez-vous pas rpondre avec franchise
69

toutes mes questions et me montrer votre coeur


nu ? Je vous estime beaucoup, et je vous crois,
par votre ducation et par votre nature, suprieur
beaucoup dautres hommes. Je suis fche que
vous ne vous souveniez plus de ce que je vous
demande ; peut-tre en vous connaissant mieux je
menhardirais.
PERDICAN
O veux-tu en venir ? Parle ; je rpondrai.
CAMILLE
Rpondez donc ma premire question. Ai-je
raison de rester au couvent ?
PERDICAN
Non.
CAMILLE
Je ferais donc mieux de vous pouser ?
PERDICAN
Oui.

70

CAMILLE
Si le cur de votre paroisse soufflait sur un
verre deau et vous disait que cest un verre de
vin, le boiriez-vous comme tel ?
PERDICAN
Non.
CAMILLE
Si le cur de votre paroisse soufflait sur vous
et me disait que vous maimerez toute votre vie,
aurais-je raison de le croire ?
PERDICAN
Oui et non.
CAMILLE
Que me conseilleriez-vous de faire le jour o
je verrais que vous ne maimez plus ?
PERDICAN
De prendre un amant.

71

CAMILLE
Que ferai-je ensuite le jour o mon amant ne
maimera plus ?
PERDICAN
Tu en prendras un autre.
CAMILLE
Combien de temps cela durera-t-il ?
PERDICAN
Jusqu ce que tes cheveux soient gris, et alors
les miens seront blancs.
CAMILLE
Savez-vous ce que cest que les clotres,
Perdican ? Vous tes-vous jamais assis un jour
entier sur le banc dun monastre de femmes ?
PERDICAN
Oui, je my suis assis.

72

CAMILLE
Jai pour amie une soeur qui na que trente
ans, et qui a eu cinq cent mille livres de revenu
lge de quinze ans. Cest la plus belle et la plus
noble crature qui ait march sur terre. Elle tait
pairesse du parlement et avait pour mari un des
hommes les plus distingus de France. Aucune
des nobles facults humaines ntait reste sans
culture en elle, et, comme un arbrisseau dune
sve choisie, tous ses bourgeons avaient donn
des ramures. Jamais lamour et le bonheur ne
poseront leur couronne fleurie sur un front plus
beau. Son mari la trompe ; elle a aim un autre
homme, et elle se meurt de dsespoir.
PERDICAN
Cela est possible.
CAMILLE
Nous habitons la mme cellule, et jai pass
des nuits entires parler de ses malheurs ; ils
sont presque devenus les miens ; cela est
singulier, nest-ce pas ? Je ne sais trop comment
cela se fait. Quand elle me parlait de son mariage,
73

quand elle me peignait dabord livresse des


premiers jours, puis la tranquillit des autres, et
comme enfin tout stait envol ; comme elle
tait assise le soir au coin du feu, et lui auprs de
la fentre, sans se dire un seul mot ; comme leur
amour avait langui, et comme tous les efforts
pour se rapprocher naboutissaient qu des
querelles ; comme une figure trangre est venue
peu peu se placer entre eux et se glisser dans
leurs souffrances ; ctait moi que je voyais agir
tandis quelle parlait. Quand elle disait : L, jai
t heureuse, mon coeur bondissait ; et quand elle
ajoutait : L, jai pleur, mes larmes coulaient.
Mais figurez-vous quelque chose de plus
singulier encore ; javais fini par me crer une vie
imaginaire ; cela a dur quatre ans ; il est inutile
de vous dire par combien de rflexions, de
retours sur moi-mme, tout cela est venu. Ce que
je voulais vous raconter comme une curiosit,
cest que tous les rcits de Louise, toutes les
fictions de mes rves portaient votre
ressemblance.

74

PERDICAN
Ma ressemblance moi ?
CAMILLE
Oui, et cela est naturel : vous tiez le seul
homme que jeusse connu. En vrit, je vous ai
aim, Perdican.
PERDICAN
Quel ge as-tu, Camille ?
CAMILLE
Dix-huit ans.
PERDICAN
Continue, continue ; jcoute.
CAMILLE
Il y a deux cents femmes dans notre couvent ;
un petit nombre de ces femmes ne connatra
jamais la vie, et tout le reste attend la mort. Plus
dune parmi elles sont sorties du monastre
comme jen sors aujourdhui, vierges et pleines
75

desprances. Elles sont revenues peu de temps


aprs, vieilles et dsoles. Tous les jours il en
meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en
vient de nouvelles prendre la place des mortes sur
les matelas de crin. Les trangers qui nous
visitent admirent le calme et lordre de la
maison ; ils regardent attentivement la blancheur
de nos voiles, mais ils se demandent pourquoi
nous les rabaissons sur nos yeux. Que pensezvous de ces femmes, Perdican ? Ont-elles tort ou
ont-elles raison ?
PERDICAN
Je nen sais rien.
CAMILLE
Il sen est trouv quelques-unes qui me
conseillent de rester vierge. Je suis bien aise de
vous consulter. Croyez-vous que ces femmes-l
auraient mieux fait de prendre un amant et de me
conseiller den faire autant ?
PERDICAN
Je nen sais rien.
76

CAMILLE
Vous aviez promis de me rpondre.
PERDICAN
Jen suis dispens tout naturellement ; je ne
crois pas que ce soit toi qui parles.
CAMILLE
Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes
ides des choses trs ridicules. Il se peut bien
quon mait fait la leon, et que je ne sois quun
perroquet mal appris. Il y a dans la galerie un
petit tableau qui reprsente un moine courb sur
un missel ; travers les barreaux obscurs de sa
cellule glisse un faible rayon de soleil, et on
aperoit une locanda italienne, devant laquelle
danse un chevrier. Lequel de ces deux hommes
estimez-vous davantage ?
PERDICAN
Ni lun ni lautre et tous les deux. Ce sont
deux hommes de chair et dos ; il y en a un qui lit
et un autre qui danse ; je ny vois pas autre chose.
Tu as raison de te faire religieuse.
77

CAMILLE
Vous me disiez non tout lheure.
PERDICAN
Ai-je dit non ? Cela est possible.
CAMILLE
Ainsi vous me le conseillez ?
PERDICAN
Ainsi tu ne crois rien ?
CAMILLE
Lve la tte, Perdican ! quel est lhomme qui
ne croit rien ?
PERDICAN, se levant.
En voil un ; je ne crois pas la vie
immortelle. Ma soeur chrie, les religieuses
tont donn leur exprience ; mais, crois-moi, ce
nest pas la tienne ; tu ne mourras pas sans aimer.

78

CAMILLE
Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je
veux aimer dun amour ternel, et faire des
serments qui ne se violent pas. Voil mon amant.
(Elle montre son crucifix.)
PERDICAN
Cet amant-l nexclut pas les autres.
CAMILLE
Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez
pas, Perdican ! Il y a dix ans que je ne vous ai vu,
et je pars demain. Dans dix autres annes, si nous
nous revoyons, nous en reparlerons. Jai voulu ne
pas rester dans votre souvenir comme une froide
statue ; car linsensibilit mne au point o jen
suis. Ecoutez-moi : retournez la vie, et tant que
vous serez heureux, tant que vous aimerez
comme on peut aimer sur la terre, oubliez votre
soeur Camille ; mais sil vous arrive jamais dtre
oubli ou doublier vous-mme, si lange de
lesprance vous abandonne, lorsque vous serez
seul avec le vide dans le coeur, pensez moi, qui
prierai pour vous.
79

PERDICAN
Tu es une orgueilleuse ; prends garde toi.
CAMILLE
Pourquoi ?
PERDICAN
Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas
lamour !
CAMILLE
Y croyez-vous, vous qui parlez ? vous voil
courb prs de moi avec des genoux qui se sont
uss sur les tapis de vos matresses, et vous nen
savez plus le nom. Vous avez pleur des larmes
de joie et des larmes de dsespoir ; mais vous
saviez que leau des sources est plus constante
que vos larmes, et quelle serait toujours l pour
laver vos paupires gonfles. Vous faites votre
mtier de jeune homme, et vous souriez quand on
vous parle de femmes dsoles ; vous ne croyez
pas quon puisse mourir damour, vous qui vivez
et qui avez aim. Quest-ce donc que le monde ?
Il me semble que vous devez cordialement
80

mpriser les femmes qui vous prennent tel que


vous tes, et qui chassent leur dernier amant pour
vous attirer dans leurs bras avec les baisers dune
autre sur les lvres. Je vous demandais tout
lheure si vous aviez aim ; vous mavez rpondu
comme un voyageur qui lon demanderait sil a
t en Italie ou en Allemagne, et qui dirait : Oui,
jy ai t ; puis qui penserait aller en Suisse ou
dans le premier pays venu. Est-ce donc une
monnaie que votre amour pour quil puisse passer
ainsi de main en main jusqu la mort ? Non, ce
nest pas mme une monnaie ; car la plus mince
pice dor vaut mieux que vous, et dans quelques
mains quelle passe, elle garde son effigie.
PERDICAN
Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux
saniment !
CAMILLE
Oui, je suis belle, je le sais. Les
complimenteurs ne mapprendront rien ; la froide
nonne qui coupera mes cheveux plira peut-tre
de sa mutilation ; mais ils ne se changeront pas en
81

bagues et en chanes pour courir les boudoirs ; il


nen manquera pas un seul sur ma tte lorsque le
fer y passera ; je ne veux quun coup de ciseau, et
quand le prtre qui me bnira me mettra au doigt
lanneau dor de mon poux cleste, la mche de
cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de
manteau.
PERDICAN
Tu es en colre, en vrit.
CAMILLE
Jai eu tort de parler ; jai ma vie entire sur
les lvres. Perdican ! ne raillez pas, tout cela
est triste mourir.
PERDICAN
Pauvre enfant, je te laisse dire, et jai bien
envie de te rpondre un mot. Tu me parles dune
religieuse qui me parat avoir eu sur toi une
influence funeste ; tu dis quelle a t trompe,
quelle a tromp elle-mme et quelle est
dsespre. Es-tu sre que si son mari ou son
amant revenait lui tendre la main travers la
82

grille du parloir, elle ne lui tendrait pas la


sienne ?
CAMILLE
Quest-ce que vous dites ? Jai mal entendu.
PERDICAN
Es-tu sre que si son mari ou son amant
revenait lui dire de souffrir encore, elle rpondrait
non ?
CAMILLE
Je le crois.
PERDICAN
Il y a deux cents femmes dans ton monastre,
et la plupart ont au fond du coeur des blessures
profondes ; elles te les ont fait toucher, et elles
ont color ta pense virginale des gouttes de leur
sang. Elles ont vcu, nest-ce pas ? et elles tont
montr avec horreur la route de leur vie ; tu tes
signe devant leurs cicatrices comme devant les
plaies de Jsus ; elles tont fait une place dans
leurs processions lugubres, et tu te serres contre
83

ces corps dcharns avec une crainte religieuse,


lorsque tu vois passer un homme. Es-tu sre que
si lhomme qui passe tait celui qui les a
trompes, celui pour qui elles pleurent et elles
souffrent, celui quelles maudissent en priant
Dieu, es-tu sre quen le voyant elles ne
briseraient pas leurs chanes pour courir leurs
malheurs passs, et pour presser leurs poitrines
sanglantes sur le poignard qui les a meurtries ?
mon enfant ! sais-tu les rves de ces femmes qui
te disent de ne pas rver ? Sais-tu quel nom elles
murmurent quand les sanglots qui sortent de leurs
lvres font trembler lhostie quon leur prsente ?
Elles qui sassoient prs de toi avec leurs ttes
branlantes pour verser dans ton oreille leur
vieillesse fltrie, elles qui sonnent dans les ruines
de ta jeunesse le tocsin de leur dsespoir et font
sentir ton sang vermeil la fracheur de leurs
tombes ; sais-tu qui elles sont ?
CAMILLE
Vous me faites peur ; la colre vous prend
aussi.

84

PERDICAN
Sais-tu ce que cest que des nonnes,
malheureuse fille ? Elles qui te reprsentent
lamour des hommes comme un mensonge,
savent-elles quil y a pis encore, le mensonge de
lamour divin ? Savent-elles que cest un crime
quelles font de venir chuchoter une vierge des
paroles de femme ? Ah ! comme elles tont fait la
leon ! Comme javais prvu tout cela quand tu
tes arrte devant le portrait de notre vieille
tante ! Tu voulais partir sans me serrer la main ;
tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre
petite fontaine qui nous regarde tout en larmes ;
tu reniais les jours de ton enfance et le masque de
pltre que les nonnes tont plac sur les joues me
refusait un baiser de frre ; mais ton coeur a
battu ; il a oubli sa leon, lui qui ne sait pas lire,
et tu es revenue tasseoir sur lherbe o nous
voil. Eh bien ! Camille, ces femmes ont bien
parl ; elles tont mise dans le vrai chemin ; il
pourra men coter le bonheur de ma vie ; mais
dis-leur cela de ma part : le ciel nest pas pour
elles.

85

CAMILLE
Ni pour moi, nest-ce pas ?
PERDICAN
Adieu, Camille, retourne ton couvent, et
lorsquon te fera de ces rcits hideux qui tont
empoisonne, rponds ce que je vais te dire :
Tous les hommes sont menteurs, inconstants,
faux, bavards, hypocrites, orgueilleux ou lches,
mprisables et sensuels ; toutes les femmes sont
perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et
dpraves ; le monde nest quun gout sans fond
o les phoques les plus informes rampent et se
tordent sur des montagnes de fange ; mais il y a
au monde une chose sainte et sublime, cest
lunion de deux de ces tres si imparfaits et si
affreux. On est souvent tromp en amour,
souvent bless et souvent malheureux ; mais on
aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on
se retourne pour regarder en arrire, et on se dit :
Jai souffert souvent, je me suis tromp
quelquefois, mais jai aim. Cest moi qui ai
vcu, et non pas un tre factice cr par mon
orgueil et mon ennui. (Il sort.)
86

Acte troisime

87

Scne premire
Devant le chteau.
Entrent le Baron et Matre Blazius.
LE BARON
Indpendamment de votre ivrognerie, vous
tes un bltre, matre Blazius. Mes valets vous
voient entrer furtivement dans loffice, et quand
vous tes convaincu davoir vol mes bouteilles
de la manire la plus pitoyable, vous croyez vous
justifier en accusant ma nice dune
correspondance secrte.
MATRE BLAZIUS
Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler...
LE BARON
Sortez, monsieur labb, et ne reparaissez
88

jamais devant moi ! il est draisonnable dagir


comme vous le faites, et ma gravit moblige ne
vous pardonner de ma vie. (Il sort ; matre
Blazius le suit. Entre Perdican.)
PERDICAN
Je voudrais bien savoir si je suis amoureux.
Dun ct, cette manire dinterroger est tant soit
peu cavalire, pour une fille de dix-huit ans ; dun
autre, les ides que ces nonnes lui ont fourres
dans la tte auront de la peine se corriger. De
plus, elle doit partir aujourdhui. Diable ! je
laime, cela est sr. Aprs tout, qui sait ? peuttre elle rptait une leon, et dailleurs il est clair
quelle ne se soucie pas de moi. Dune autre part,
elle a beau tre jolie, cela nempche pas quelle
nait des manires beaucoup trop dcides, et un
ton trop brusque. Je nai qu ny plus penser ; il
est clair que je ne laime pas. Cela est certain
quelle est jolie ; mais pourquoi cette
conversation dhier ne veut-elle pas me sortir de
la tte ? En vrit, jai pass la nuit radoter. O
vais-je donc ? Ah ! je vais au village. (Il sort.)

89

Scne II
Un chemin.
Entre MATRE BRIDAINE.
Que font-ils maintenant ? Hlas ! voil midi.
Ils sont table. Que mangent-ils ? Que ne
mangent-ils pas ? Jai vu la cuisinire traverser le
village, avec un norme dindon. Laide portait les
truffes avec un panier de raisins. (Entre matre
Blazius.)
MATRE BLAZIUS
disgrce imprvue ! me voil chass du
chteau, par consquent de la salle manger. Je
ne boirai plus le vin de loffice.
MATRE BRIDAINE
Je ne verrai plus fumer les plats ; je ne
chaufferai plus au feu de la noble chemine mon
ventre copieux.
90

MATRE BLAZIUS
Pourquoi une fatale curiosit ma-t-elle pouss
couter le dialogue de dame Pluche et de la
nice ? Pourquoi ai-je rapport au baron tout ce
que jai vu ?
MATRE BRIDAINE
Pourquoi un vain orgueil ma-t-il loign de
ce dner honorable, o jtais si bien accueilli ?
Que mimportait dtre droite ou gauche ?
MATRE BLAZIUS
Hlas ! jtais gris, il faut en convenir, lorsque
jai fait cette folie.
MATRE BRIDAINE
Hlas ! le vin mavait mont la tte quand
jai commis cette imprudence.
MATRE BLAZIUS
Il me semble que voil le cur.

91

MATRE BRIDAINE
Cest le gouverneur en personne.
MATRE BLAZIUS
Oh ! oh ! monsieur le cur, que faites-vous l ?
MATRE BRIDAINE
Moi ! je vais dner. Ny venez-vous pas ?
MATRE BLAZIUS
Pas aujourdhui. Hlas ! matre Bridaine,
intercdez pour moi ; le baron ma chass. Jai
accus faussement mademoiselle Camille davoir
une correspondance secrte, et cependant Dieu
mest tmoin que jai vu ou que jai cru voir
dame Pluche dans la luzerne. Je suis perdu,
monsieur le cur.
MATRE BRIDAINE
Que mapprenez-vous l ?
MATRE BLAZIUS
Hlas ! hlas ! la vrit. Je suis en disgrce
92

complte pour avoir vol une bouteille.


MATRE BRIDAINE
Que parlez-vous, messire, de bouteilles voles
propos dune luzerne et dune correspondance ?
MATRE BLAZIUS
Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis
honnte, seigneur Bridaine. digne seigneur
Bridaine, je suis votre serviteur !
MATRE BRIDAINE, part.
fortune ! est-ce un rve ? Je serai donc assis
sur toi, chaise bienheureuse !
MATRE BLAZIUS
Je vous serai reconnaissant dcouter mon
histoire, et de vouloir bien mexcuser, brave
seigneur, cher cur.
MATRE BRIDAINE
Cela mest impossible ; il est midi sonn, et je
men vais dner. Si le baron se plaint de vous,
cest votre affaire. Je nintercde point pour un
93

ivrogne. ( part.) Vite, volons la grille ; et toi,


mon ventre, arrondis-toi. (Il sort en courant.)
MATRE BLAZIUS, seul.
Misrable Pluche, cest toi qui payeras pour
tous ; oui, cest toi qui es la cause de ma ruine,
femme dhonte, vile entremetteuse, cest toi
que je dois cette disgrce. sainte Universit de
Paris ! on me traite divrogne ! Je suis perdu si je
ne saisis une lettre, et si je ne prouve au baron
que sa nice a une correspondance. Je lai vue ce
matin crire son bureau. Patience ! voici du
nouveau. (Passe dame Pluche portant une lettre.)
Pluche, donnez-moi cette lettre.
DAME PLUCHE
Que signifie cela ? Cest une lettre de ma
matresse que je vais mettre la poste au village.
MATRE BLAZIUS
Donnez-la-moi, ou vous tes morte.
DAME PLUCHE
Moi, morte ! morte ! Marie, Jsus, vierge et
94

martyr !
MATRE BLAZIUS
Oui, morte, Pluche ; donnez-moi ce papier.
(Ils se battent. Entre Perdican.)
PERDICAN
Quy a-t-il ? Que faites-vous,
Pourquoi violenter cette femme ?

Blazius ?

DAME PLUCHE
Rendez-moi la lettre. Il me la prise, seigneur,
justice !
MATRE BLAZIUS
Cest une entremetteuse, seigneur. Cette lettre
est un billet doux.
DAME PLUCHE
Cest une lettre de Camille, seigneur, de votre
fiance.
MATRE BLAZIUS
Cest un billet doux un gardeur de dindons.
95

DAME PLUCHE
Tu en as menti, abb. Apprends cela de moi.
PERDICAN
Donnez-moi cette lettre, je ne comprends rien
votre dispute ; mais, en qualit de fianc de
Camille, je marroge le droit de la lire. (Il lit.)
la soeur Louise, au couvent de ***. ( part.)
Quelle maudite curiosit me saisit malgr moi !
Mon coeur bat avec force, et je ne sais ce que
jprouve. Retirez-vous, dame Pluche ; vous
tes une digne femme et matre Blazius est un
sot. Allez dner ; je me charge de remettre cette
lettre la poste. (Sortent matre Blazius et dame
Pluche.)
PERDICAN, seul.
Que ce soit un crime douvrir une lettre, je le
sais trop bien pour le faire. Que peut dire Camille
cette soeur ? Suis-je donc amoureux ? Quel
empire a donc pris sur moi cette singulire fille,
pour que les trois mots crits sur cette adresse me
fassent trembler la main ? Cela est singulier ;
Blazius, en se dbattant avec la dame Pluche, a
96

fait sauter le cachet. Est-ce un crime de rompre le


pli ? Bon, je ny changerai rien. (Il ouvre la lettre
et lit.)
Je pars aujourdhui, ma chre, et tout est
arriv comme je lavais prvu. Cest une terrible
chose ; mais ce pauvre jeune homme a le
poignard dans le coeur ; il ne se consolera pas de
mavoir perdue. Cependant jai fait tout au
monde pour le dgoter de moi. Dieu me
pardonnera de lavoir rduit au dsespoir par mon
refus. Hlas ! ma chre, que pouvais-je y faire ?
Priez pour moi ; nous nous reverrons demain, et
pour toujours. Toute vous du meilleur de mon
me.
Camille.
Est-il possible ? Camille crit cela ? Cest de
moi quelle parle ainsi. Moi au dsespoir de son
refus ! Eh ! bon Dieu ! si cela tait vrai, on le
verrait bien ; quelle honte peut-il y avoir
aimer ? Elle a fait tout au monde pour me
dgoter, dit-elle, et jai le poignard dans le
coeur ? Quel intrt peut-elle avoir inventer un
roman pareil ? Cette pense que javais cette nuit
97

est-elle donc vraie ? femmes ! cette pauvre


Camille a peut-tre une grande pit ! cest de
bon coeur quelle se donne Dieu, mais elle a
rsolu et dcrt quelle me laisserait au
dsespoir. Cela tait convenu entre les bonnes
amies avant de partir du couvent. On a dcid que
Camille allait revoir son cousin, quon voudrait le
lui faire pouser, quelle refuserait, et que le
cousin serait dsol. Cela est si intressant, une
jeune fille qui fait Dieu le sacrifice du bonheur
dun cousin ! Non, non, Camille, je ne taime pas,
je ne suis pas au dsespoir, je nai pas le poignard
dans le coeur, et je te le prouverai. Oui, tu sauras
que jen aime une autre avant de partir dici.
Hol ! brave homme. (Entre un paysan.) Allez au
chteau ; dites la cuisine quon envoie un valet
porter mademoiselle Camille le billet que voici.
(Il crit.)
LE PAYSAN
Oui, monseigneur. (Il sort.)
PERDICAN
Maintenant lautre. Ah ! je suis au
98

dsespoir ! Hol ! Rosette, Rosette ! (Il frappe


une porte.)
ROSETTE, ouvrant.
Cest vous, monseigneur ! Entrez, ma mre y
est.
PERDICAN
Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens
avec moi.
ROSETTE
O donc ?
PERDICAN
Je te le dirai ; demande la permission ta
mre, mais dpche-toi.
ROSETTE
Oui, monseigneur. (Elle entre dans la
maison.)
PERDICAN
Jai demand un nouveau rendez-vous
99

Camille, et je suis sr quelle y viendra ; mais,


par le ciel, elle ny trouvera pas ce quelle compte
y trouver. Je veux faire la cour Rosette devant
Camille elle-mme.

100

Scne III
Le petit bois.
Entrent Camille et le paysan.
LE PAYSAN
Mademoiselle, je vais au chteau porter une
lettre pour vous, faut-il que je vous la donne ou
que je la remette la cuisine, comme la dit le
seigneur Perdican ?
CAMILLE
Donne-la-moi.
LE PAYSAN
Si vous aimez mieux que je la porte au
chteau, ce nest pas la peine de mattarder.

101

CAMILLE
Je te dis de me la donner.
LE PAYSAN
Ce qui vous plaira. (Il donne la lettre.)
CAMILLE
Tiens, voil pour ta peine.
LE PAYSAN
Grand merci ; je men vais, nest-ce pas ?
CAMILLE
Si tu veux.
LE PAYSAN
Je men vais, je men vais. (Il sort.)
CAMILLE, lisant.
Perdican me demande de lui dire adieu, avant
de partir, prs de la petite fontaine o je lai fait
venir hier. Que peut-il avoir me dire ? Voil
justement la fontaine, et je suis toute porte.
102

Dois-je accorder ce second rendez-vous ? Ah !


(Elle se cache derrire un arbre.) Voil Perdican
qui approche avec Rosette, ma soeur de lait. Je
suppose quil va la quitter ; je suis bien aise de ne
pas avoir lair darriver la premire. (Entrent
Perdican et Rosette qui sassoient.)
CAMILLE, cache, part.
Que veut dire cela ? Il la fait asseoir prs de
lui ? Me demande-t-il un rendez-vous pour y
venir causer avec une autre ? Je suis curieuse de
savoir ce quil lui dit.
PERDICAN, haute voix, de manire
que Camille lentende.
Je taime, Rosette ! toi seule au monde, tu nas
rien oubli de nos beaux jours passs ; toi seule,
tu te souviens de la vie qui nest plus ; prends ta
part de ma vie nouvelle ; donne-moi ton coeur,
chre enfant ; voil le gage de notre amour. (Il lui
pose sa chane sur le cou.)
ROSETTE
Vous me donnez votre chane dor ?
103

PERDICAN
Regarde prsent cette bague. Lve-toi et
approchons-nous de cette fontaine. Nous vois-tu
tous les deux, dans la source, appuys lun sur
lautre ? Vois-tu tes beaux yeux prs des miens,
ta main dans la mienne ? Regarde tout cela
seffacer. (Il jette sa bague dans leau.) Regarde
comme notre image a disparu ; la voil qui
revient peu peu ; leau qui stait trouble
reprend son quilibre ; elle tremble encore ; de
grands cercles noirs courent sa surface ;
patience, nous reparaissons ; dj je distingue de
nouveau tes bras enlacs dans les miens ; encore
une minute, et il ny aura plus une ride sur ton
joli visage ; regarde ! ctait une bague que
mavait donne Camille.
CAMILLE, part.
Il a jet ma bague dans leau !
PERDICAN
Sais-tu ce que cest que lamour, Rosette ?
coute ! le vent se tait ; la pluie du matin roule en
perles sur les feuilles sches que le soleil
104

ranime. Par la lumire du ciel, par le soleil que


voil, je taime ! Tu veux bien de moi, nest-ce
pas ? On na pas fltri ta jeunesse ? on na pas
infiltr dans ton sang vermeil les restes dun sang
affadi ? Tu ne veux pas te faire religieuse ; te
voil jeune et belle dans les bras dun jeune
homme. Rosette, Rosette ! sais-tu ce que cest
que lamour ?
ROSETTE
Hlas ! monsieur le docteur, je vous aimerai
comme je pourrai.
PERDICAN
Oui, comme tu pourras ; et tu maimeras
mieux, tout docteur que je suis et toute paysanne
que tu es, que ces ples statues, fabriques par les
nonnes, qui ont la tte la place du coeur, et qui
sortent des clotres pour venir rpandre dans la
vie latmosphre humide de leurs cellules ; tu ne
sais rien ; tu ne lirais pas dans un livre la prire
que ta mre tapprend, comme elle la apprise de
sa mre ; tu ne comprends mme pas le sens des
paroles que tu rptes, quand tu tagenouilles au
105

pied de ton lit ; mais tu comprends bien que tu


pries, et cest tout ce quil faut Dieu.
ROSETTE
Comme vous me parlez, monseigneur !
PERDICAN
Tu ne sais pas lire ; mais tu sais ce que disent
ces bois et ces prairies, ces tides rivires, ces
beaux champs couverts de moissons, toute cette
nature splendide de jeunesse. Tu reconnais tous
ces milliers de frres, et moi pour lun dentre
eux ; lve-toi, tu seras ma femme, et nous
prendrons racine ensemble dans la sve du
monde tout-puissant. (Il sort avec Rosette.)

106

Scne IV
Entre LE CHOEUR
Il se passe assurment quelque chose
dtrange au chteau ; Camille a refus dpouser
Perdican ; elle doit retourner aujourdhui au
couvent dont elle est venue. Mais je crois que le
seigneur son cousin sest consol avec Rosette.
Hlas ! la pauvre fille ne sait pas quel danger elle
court en coutant les discours dun jeune et galant
seigneur.
DAME PLUCHE, entrant.
Vite, vite, quon selle mon ne !
LE CHOEUR
Passerez-vous comme un songe lger,
vnrable dame ? Allez-vous si promptement
enfourcher derechef cette pauvre bte qui est si
triste de vous porter ?
107

DAME PLUCHE
Dieu merci, chre canaille, je ne mourrai pas
ici.
LE CHOEUR
Mourez au loin, Pluche, ma mie ; mourez
inconnue dans un caveau malsain. Nous ferons
des voeux pour votre respectable rsurrection.
DAME PLUCHE
Voici ma matresse qui savance. ( Camille
qui entre.) Chre Camille, tout est prt pour notre
dpart ; le baron a rendu ses comptes, et mon ne
est bt.
CAMILLE
Allez au diable, vous et votre ne ; je ne
partirai pas aujourdhui. (Elle sort.)
LE CHOEUR
Que veut dire ceci ? Dame Pluche est ple de
terreur ; ses faux cheveux tentent de se hrisser,
sa poitrine siffle avec force et ses doigts
sallongent en se crispant.
108

DAME PLUCHE
Seigneur Jsus ! Camille a jur ! (Elle sort.)

109

Scne V
Entrent le Baron et Matre Bridaine.
MATRE BRIDAINE
Seigneur, il faut que je vous parle en
particulier. Votre fils fait la cour une fille du
village.
LE BARON
Cest absurde, mon ami.
MATRE BRIDAINE
Je lai vu distinctement passer dans la bruyre
en lui donnant le bras ; il se penchait son oreille
et lui promettait de lpouser.
LE BARON
Cela est monstrueux.

110

MATRE BRIDAINE
Soyez-en convaincu ; il lui a fait un prsent
considrable, que la petite a montr sa mre.
LE BARON
ciel ! considrable, Bridaine ? En quoi
considrable ?
MATRE BRIDAINE
Pour le poids et pour la consquence. Cest la
chane dor quil portait son bonnet.
LE BARON
Passons dans mon cabinet ; je ne sais quoi
men tenir. (Ils sortent.)

111

Scne VI
La chambre de Camille.
Entrent Camille et Dame Pluche.
CAMILLE
Il a pris ma lettre, dites-vous ?
DAME PLUCHE
Oui, mon enfant ; il sest charg de la mettre
la poste.
CAMILLE
Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi le
plaisir de dire Perdican que je lattends ici.
(Dame Pluche sort.) Il a lu ma lettre, cela est
certain ; sa scne du bois est une vengeance,
comme son amour pour Rosette. Il a voulu me
prouver quil en aimait une autre que moi, et
112

jouer lindiffrent malgr son dpit. Est-ce quil


maimerait, par hasard ? (Elle lve la tapisserie.)
Es-tu l, Rosette ?
ROSETTE, entrant.
Oui, puis-je entrer ?
CAMILLE
coute-moi, mon enfant ; le seigneur Perdican
ne te fait-il pas la cour ?
ROSETTE
Hlas ! oui.
CAMILLE
Que penses-tu de ce quil ta dit ce matin ?
ROSETTE
Ce matin ? O donc ?
CAMILLE
Ne fais pas lhypocrite. Ce matin, la
fontaine, dans le petit bois.

113

ROSETTE
Vous mavez donc vue ?
CAMILLE
Pauvre innocente ! Non, je ne tai pas vue. Il
ta fait de beaux discours, nest-ce pas ? Gageons
quil ta promis de tpouser.
ROSETTE
Comment le savez-vous ?
CAMILLE
Quimporte comment je le sais ? Crois-tu ses
promesses, Rosette ?
ROSETTE
Comment ny croirais-je pas ? il me tromperait
donc ? Pour quoi faire ?
CAMILLE
Perdican ne tpousera pas, mon enfant.

114

ROSETTE
Hlas ! je nen sais rien.
CAMILLE
Tu laimes, pauvre fille ; il ne tpousera pas,
et la preuve, je vais te la donner ; rentre derrire
ce rideau, tu nauras qu prter loreille et
venir quand je tappellerai. (Rosette sort.)
CAMILLE, seule.
Moi qui croyais faire un acte de vengeance,
ferais-je un acte dhumanit ? La pauvre fille a le
coeur pris. (Entre Perdican.) Bonjour, cousin,
asseyez-vous.
PERDICAN
Quelle toilette, Camille ! qui en voulezvous ?
CAMILLE
vous, peut-tre ; je suis fche de navoir pu
me rendre au rendez-vous que vous mavez
demand ; vous aviez quelque chose me dire ?
115

PERDICAN, part.
Voil, sur ma vie, un petit mensonge assez
gros pour un agneau sans tache ; je lai vue
derrire un arbre couter la conversation. (Haut.)
Je nai rien vous dire quun adieu, Camille ; je
croyais que vous partiez ; cependant votre cheval
est lcurie, et vous navez pas lair dtre en
robe de voyage.
CAMILLE
Jaime la discussion ; je ne suis pas bien sre
de ne pas avoir eu envie de me quereller encore
avec vous.
PERDICAN
quoi sert de se quereller, quand le
raccommodement est impossible ? Le plaisir des
disputes, cest de faire la paix.
CAMILLE
tes-vous convaincu que je ne veuille pas la
faire ?

116

PERDICAN
Ne raillez pas ; je ne suis pas de force vous
rpondre.
CAMILLE
Je voudrais quon me fit la cour ; je ne sais si
cest que jai une robe neuve, mais jai envie de
mamuser. Vous mavez propos daller au
village, allons-y, je veux bien ; mettons-nous en
bateau ; jai envie daller dner sur lherbe, ou de
faire une promenade dans la fort. Fera-t-il clair
de lune, ce soir ? Cela est singulier, vous navez
plus au doigt la bague que je vous ai donne.
PERDICAN
Je lai perdue.
CAMILLE
Cest pour cela que je lai trouve ; tenez,
Perdican, la voil.
PERDICAN
Est-ce possible ? O lavez-vous trouve ?
117

CAMILLE
Vous regardez si mes mains sont mouilles,
nest-ce pas ? En vrit, jai gt ma robe de
couvent pour retirer ce petit hochet denfant de la
fontaine. Voil pourquoi jen ai mis une autre, et,
je vous dis, cela ma change ; mettez donc cela
votre doigt.
PERDICAN
Tu as retir cette bague de leau, Camille, au
risque de te prcipiter ? Est-ce un songe ? La
voil ; cest toi qui me la mets au doigt ! Ah !
Camille, pourquoi me le rends-tu, ce triste gage
dun bonheur qui nest plus ? Parle, coquette et
imprudente fille, pourquoi pars-tu ? pourquoi,
restes-tu ? Pourquoi, dune heure lautre,
changes-tu dapparence et de couleur, comme la
pierre de cette bague chaque rayon de soleil ?
CAMILLE
Connaissez-vous le coeur des femmes,
Perdican ? tes-vous sr de leur inconstance, et
savez-vous si elles changent rellement de pense
en changeant quelquefois de langage ? Il y en a
118

qui disent que non. Sans doute, il nous faut


souvent jouer un rle, souvent mentir ; vous
voyez que je suis franche ; mais tes-vous sr que
tout mente dans une femme, lorsque sa langue
ment ? Avez-vous bien rflchi la nature de cet
tre faible et violent, la rigueur avec laquelle on
le juge, aux principes quon lui impose ? Et qui
sait si, force tromper par le monde, la tte de
ce petit tre sans cervelle ne peut pas y prendre
plaisir et mentir quelquefois, par passe-temps, par
folie, comme elle ment par ncessit ?
PERDICAN
Je nentends rien tout cela, et je ne mens
jamais. Je taime, Camille, voil tout ce que je
sais.
CAMILLE
Vous dites que vous maimez, et vous ne
mentez jamais ?
PERDICAN
Jamais.

119

CAMILLE
En voil une qui dit pourtant que cela vous
arrive quelquefois. (Elle lve la tapisserie ;
Rosette parat dans le fond, vanouie sur une
chaise.) Que rpondrez-vous cette enfant,
Perdican, lorsquelle vous demandera compte de
vos paroles ? Si vous ne mentez jamais, do
vient donc quelle sest vanouie en vous
entendant dire que vous maimez ? Je vous laisse
avec elle ; tchez de la faire revenir. (Elle veut
sortir.)
PERDICAN
Un instant, Camille, coutez-moi.
CAMILLE
Que voulez-vous me dire ? cest Rosette
quil faut parler. Je ne vous aime pas, moi ; je
nai pas t chercher par dpit cette malheureuse
enfant au fond de sa chaumire, pour en faire un
appt, un jouet ; je nai pas rpt imprudemment
devant elle des paroles brlantes adresses une
autre ; je nai pas feint de jeter au vent pour elle
le souvenir dune amiti chrie ; je ne lui ai pas
120

mis ma chane au cou ; je ne lui ai pas dit que je


lpouserais.
PERDICAN
coute-moi, coute-moi !
CAMILLE
Nas-tu pas souri tout lheure quand je tai
dit que je navais pu aller la fontaine ? Eh bien !
oui, jy tais et jai tout entendu ; mais, Dieu
men est tmoin, je ne voudrais pas y avoir parl
comme toi. Que feras-tu de cette fille-l,
maintenant, quand elle viendra, avec tes baisers
ardents sur les lvres, te montrer en pleurant la
blessure que tu lui as faite ? Tu as voulu te
venger de moi, nest-ce pas, et me punir dune
lettre crite mon couvent ? tu as voulu me
lancer tout prix quelque trait qui pt
matteindre, et tu comptais pour rien que ta flche
empoisonne traverst cette enfant, pourvu
quelle me frappt derrire elle. Je mtais vante
de tavoir inspir quelque amour, de te laisser
quelque regret. Cela ta bless dans ton noble
orgueil ? Eh bien ! apprends-le de moi, tu
121

maimes, entends-tu : mais tu pouseras cette


fille, ou tu nes quun lche !
PERDICAN
Oui, je lpouserai.
CAMILLE
Et tu feras bien.
PERDICAN
Trs bien, et beaucoup mieux quen tpousant
toi-mme. Quy a-t-il, Camille, qui tchauffe si
fort ? cette enfant sest vanouie ; nous la ferons
bien revenir, il ne faut pour cela quun flacon de
vinaigre ; tu as voulu me prouver que javais
menti une fois dans ma vie ; cela est possible,
mais je te trouve hardie de dcider quel instant.
Viens, aide-moi secourir Rosette. (Ils sortent.)

122

Scne VII
Entrent le Baron et Camille.
LE BARON
Si cela se fait, je deviendrai fou.
CAMILLE
Employez votre autorit.
LE BARON
Je deviendrai fou, et je refuserai mon
consentement, voil qui est certain.
CAMILLE
Vous devriez lui parler et lui faire entendre
raison.
LE BARON
Cela me jettera dans le dsespoir pour tout le
carnaval, et je ne paratrai pas une fois la cour.
123

Cest un mariage disproportionn. Jamais on na


entendu parler dpouser la soeur de lait de sa
cousine ; cela passe toute espce de bornes.
CAMILLE
Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce
mariage vous dplat. Croyez-moi, cest une
folie, et il ne rsistera pas.
LE BARON
Je serai vtu de noir cet hiver ; tenez-le pour
assur.
CAMILLE
Mais parlez-lui, au nom du ciel ! Cest un
coup de tte quil a fait ; peut-tre nest-il dj
plus temps ; sil en a parl, il le fera.
LE BARON
Je vais menfermer pour mabandonner ma
douleur. Dites-lui, sil me demande, que je suis
enferm, et que je mabandonne ma douleur de
le voir pouser une fille sans nom. (Il sort.)

124

CAMILLE
Ne trouverai-je pas ici un homme de coeur ?
En vrit, quand on en cherche, on est effray de
sa solitude. (Entre Perdican.) Eh bien, cousin,
quand le mariage ?
PERDICAN
Le plus tt possible ; jai dj parl au notaire,
au cur et tous les paysans.
CAMILLE
Vous comptez donc rellement que vous
pouserez Rosette ?
PERDICAN
Assurment.
CAMILLE
Quen dira votre pre ?
PERDICAN
Tout ce quil voudra ; il me plat dpouser
cette fille ; cest une ide que je vous dois, et je
125

my tiens. Faut-il vous rpter les lieux communs


les plus rebattus sur sa naissance et sur la
mienne ? Elle est jeune et jolie, et elle maime ;
cest plus quil nen faut pour tre trois fois
heureux. Quelle ait de lesprit ou quelle nen ait
pas, jaurais pu trouver pire. On criera et on
raillera ; je men lave les mains.
CAMILLE
Il ny a rien l de risible ; vous faites trs bien
de lpouser. Mais je suis fche pour vous dune
chose : cest quon dira que vous lavez fait par
dpit.
PERDICAN
Vous tes fche de cela ? Oh ! que non.
CAMILLE
Si, jen suis vraiment fche pour vous. Cela
fait du tort un jeune homme, de ne pouvoir
rsister un moment de dpit.
PERDICAN
Soyez-en donc fche ; quant moi, cela
126

mest bien gal.


CAMILLE
Mais vous ny pensez pas ; cest une fille de
rien.
PERDICAN
Elle sera donc de quelque chose, lorsquelle
sera ma femme.
CAMILLE
Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis
son habit neuf et ses souliers pour venir ici ; le
coeur vous lvera au repas de noces, et le soir de
la fte vous lui ferez couper les mains et les
pieds, comme dans les contes arabes, parce
quelle sentira le ragot.
PERDICAN
Vous verrez que non. Vous ne me connaissez
pas ; quand une femme est douce et sensible,
franche, bonne et belle, je suis capable de me
contenter de cela, oui, en vrit, jusqu ne pas
me soucier de savoir si elle parle latin.
127

CAMILLE
Il est regretter quon ait dpens tant
dargent pour vous lapprendre ; cest trois mille
cus de perdus.
PERDICAN
Oui ; on aurait mieux fait de les donner aux
pauvres.
CAMILLE
Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins
pour les pauvres desprit.
PERDICAN
Et ils me donneront en change le royaume
des cieux, car il est eux.
CAMILLE
Combien de temps durera cette plaisanterie ?
PERDICAN
Quelle plaisanterie ?

128

CAMILLE
Votre mariage avec Rosette.
PERDICAN
Bien peu de temps ; Dieu na pas fait de
lhomme une oeuvre de dure : trente ou quarante
ans, tout au plus.
CAMILLE
Je suis curieuse de danser vos noces !
PERDICAN
coutez-moi, Camille, voil un ton de
persiflage qui est hors de propos.
CAMILLE
Il me plat trop pour que je le quitte.
PERDICAN
Je vous quitte donc vous-mme, car jen ai
tout lheure assez.

129

CAMILLE
Allez-vous chez votre pouse ?
PERDICAN
Oui, jy vais de ce pas.
CAMILLE
Donnez-moi donc le bras ; jy vais aussi.
(Entre Rosette.)
PERDICAN
Te voil, mon enfant ! Viens, je veux te
prsenter mon pre.
ROSETTE, se mettant genoux.
Monseigneur, je viens vous demander une
grce. Tous les gens du village qui jai parl ce
matin mont dit que vous aimiez votre cousine, et
que vous ne mavez fait la cour que pour vous
divertir tous deux ; on se moque de moi quand je
passe, et je ne pourrai plus trouver de mari dans
le pays, aprs avoir servi de rise tout le monde.
Permettez-moi de vous rendre le collier que vous
mavez donn et de vivre en paix chez ma mre.
130

CAMILLE
Tu es une bonne fille, Rosette ; garde ce
collier, cest moi qui te le donne, et mon cousin
prendra le mien la place. Quant un mari, nen
sois pas embarrasse, je me charge de ten
trouver un.
PERDICAN
Cela nest pas difficile, en effet. Allons,
Rosette, viens, que je te mne mon pre.
CAMILLE
Pourquoi ? Cela est inutile.
PERDICAN
Oui, vous avez raison, mon pre nous recevrait
mal ; il faut laisser passer le premier moment de
surprise quil a prouve. Viens avec moi, nous
retournerons sur la place. Je trouve plaisant quon
dise que je ne taime pas quand je tpouse.
Pardieu ! nous les ferons bien taire. (Il sort avec
Rosette.)

131

CAMILLE
Que se passe-t-il donc en moi ? Il lemmne
dun air bien tranquille. Cela est singulier : il me
semble que la tte me tourne. Est-ce quil
lpouserait tout de bon ? Hol ! dame Pluche,
dame Pluche ! Ny a-t-il donc personne ici ?
(Entre un valet.) Courez aprs le seigneur
Perdican : dites-lui vite quil remonte ici, jai
lui parler. (Le valet sort.) Mais quest-ce donc
que tout cela ? Je nen puis plus, mes pieds
refusent de ne soutenir. (Rentre Perdican.)
PERDICAN
Vous mavez demand, Camille ?
CAMILLE
Non, non.
PERDICAN
En vrit, vous voil ple ; quavez-vous me
dire ? Vous mavez fait rappeler pour me parler ?
CAMILLE
Non, non. Seigneur Dieu ! (Elle sort.)
132

Scne VIII
Un oratoire.
Entre CAMILLE ; elle se jette au pied de lautel.
Mavez-vous abandonne, mon Dieu ? Vous
le savez, lorsque je suis venue, javais jur de
vous tre fidle ; quand jai refus de devenir
lpouse dun autre que vous, jai cru parler
sincrement devant vous et ma conscience ; vous
le savez, mon pre ; ne voulez-vous donc plus de
moi ? Oh ! pourquoi faites-vous mentir la vrit
elle-mme ? Pourquoi suis-je si faible ? Ah !
malheureuse, je ne puis plus prier ! (Entre
Perdican.)
PERDICAN
Orgueil ! le plus fatal des conseillers humains,
ques-tu venu faire entre cette fille et moi ? La
voil ple et effraye, qui presse sur les dalles
133

insensibles son coeur et son visage. Elle aurait pu


maimer, et nous tions ns lun pour lautre ;
ques-tu venu faire sur nos lvres, orgueil,
lorsque nos mains allaient se joindre ?
CAMILLE
Qui ma suivie ? Qui parle sous cette vote ?
Est-ce toi, Perdican ?
PERDICAN
Insenss que nous sommes ! nous nous
aimons. Quel songe avons-nous fait, Camille ?
Quelles vaines paroles, quelles misrables folies
ont pass comme un vent funeste entre nous
deux ? Lequel de nous a voulu tromper lautre ?
Hlas ! cette vie est elle-mme un si pnible
rve : pourquoi encore y mler les ntres ?
mon Dieu ! le bonheur est une perle si rare dans
cet ocan dici-bas ! Tu nous lavais donn,
pcheur cleste, tu lavais tir pour nous des
profondeurs de labme, cet inestimable joyau ; et
nous, comme des enfants gts que nous sommes,
nous en avons fait un jouet. Le vert sentier qui
nous amenait lun vers lautre avait une pente si
134

douce, il tait entour de buissons si fleuris, il se


perdait dans un si tranquille horizon ! il a bien
fallu que la vanit, le bavardage et la colre
vinssent jeter leurs rochers informes sur cette
route cleste, qui nous aurait conduits toi dans
un baiser ! Il a bien fallu que nous nous fissions
du mal, car nous sommes des hommes.
insenss ! nous nous aimons. (Il la prend dans ses
bras.)
CAMILLE
Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi
le sentir sur ton coeur. Ce Dieu qui nous regarde
ne sen offensera pas ; il veut bien que je taime ;
il y a quinze ans quil le sait.
PERDICAN
Chre crature, tu es moi ! (Il lembrasse ;
on entend un grand cri derrire lautel.)
CAMILLE
Cest la voix de ma soeur de lait.

135

PERDICAN
Comment est-elle ici ? je lavais laisse dans
lescalier, lorsque tu mas fait rappeler. Il faut
donc quelle mait suivi sans que je men sois
aperu.
CAMILLE
Entrons dans cette galerie ; cest l quon a
cri.
PERDICAN
Je ne sais ce que jprouve ; il me semble que
mes mains sont couvertes de sang.
CAMILLE
La pauvre enfant nous a sans doute pis ; elle
sest encore vanouie ; viens, portons-lui
secours ; hlas ! tout cela est cruel.
PERDICAN
Non, en vrit, je nentrerai pas ; je sens un
froid mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et
tche de la ramener. (Camille sort.) Je vous en
supplie, mon Dieu ! ne faites pas de moi un
136

meurtrier ! Vous voyez ce qui se passe ; nous


sommes deux enfants insenss, et nous avons
jou avec la vie et la mort ; mais notre coeur est
pur ; ne tuez pas Rosette, Dieu juste ! Je lui
trouverai un mari, je rparerai ma faute ; elle est
jeune, elle sera riche, elle sera heureuse ; ne faites
pas cela, Dieu ! vous pouvez bnir encore
quatre de vos enfants. Eh bien ! Camille, quy at-il ? (Camille rentre.)
CAMILLE
Elle est morte. Adieu, Perdican !

137

138

Cet ouvrage est le 467e publi


dans la collection tous les vents
par la Bibliothque lectronique du Qubec.

La Bibliothque lectronique du Qubec


est la proprit exclusive de
Jean-Yves Dupuis.

139