SMILEY

una historia de amor

de Guillem Clua

Versin en CASTELLANO Ene. 2013

Este texto est protegido por la ley de derechos de autor.

No est permitido ningn tipo de adaptacin ni uso sin el permiso correspondiente.
El incumplimiento de esta prohibicin y el uso del texto sin el permiso correspondiente
constituirn una violacin de la ley de derechos de autor, o bien de los derechos
relacionados con dicha ley, y comportarn responsabilidades civiles y penales.
En caso de estar interesado en utilizar este texto, deber dirigirse a los representantes
legales correspondientes.
Si est interesado en utilizar este texto le pedimos que contacte con la Sala Beckett
obrador@salabeckett.cat

PERSONAJES
LEX, 30-35, va al Circuit
BRUNO, 30-35, va a la Penltima

1.

lex en el bar. Hace una llamada con su mvil, pero nadie le responde. Cuelga. Piensa. Duda. Acto seguido coge el
fijo y marca un nmero que consulta en el mvil. Le salta el contestador.
LEX
Ya lo ves, al final he decidido llamarte.
Tanto rato decidiendo si hacerlo o no, para que al final me salte el buzn de voz.
Hace una semana que no s nada de ti y he pensado... mira, llama.
No debe haber visto mis mails.
O los mensajes de Facebook.
O los de Twitter.
S que tienes mucho trabajo, y que no puedes estar por todas estas cosas.
A veces me olvido que no todo el mundo est pendiente del mvil como yo, que recibo un mail y lo veo enseguida y
cmo soy as, que no puedo vivir con una notificacin roja en la pantalla (que por eso las hacen rojas, los muy
cabrones, para que no puedas ignorarlas), pues claro, lo acabo leyendo.
Y al final no es nada importante. Es un mensaje de Privalia, o de Rumbo Ofertas de Verano. Pero yo lo miro. Y si es
de alguien, quiero decir de alguien humano, pues respondo al momento...
Yo soy as, pero supongo que t no. Debes ser de aquellos que abre el gmail y tiene 340 mensajes sin leer y que ni
siquiera filtra el spam. Que lo respeto, eh? Cada uno es como es, pero aqu, entre t y yo, no creo que esta
gestin de tu servicio de mensajera haga nada bueno por tus necesidades de comunicacin. Yo siempre digo:
dime cmo tienes la bandeja de entrada y te dir como eres. Y t eres de los que no responden enseguida.
Por eso te he mandado los whatsapps.
Y esos s los has ledo, porque por ms que hayas ocultado aquello de ltima hora en lnea tienes doble check en
todos los mensajes.
En los veintitrs.
Es decir que los has ledo seguro.
Y an as, no me dices nada.
Y me extraa, eh? No te dir que no. Quiero decir que las ltimas semanas no ha sido as, verdad?
Yo te mandaba un mensaje en Facebook y al cabo de nada ya estbamos los dos en el chat. Y nos tirbamos
horas...
Claro que a menudo era por la noche, y supongo que entonces no tenas tanto trabajo.
O con el whatsapp. Me haca gracia cuando me mandabas una foto y me hacas adivinar donde estabas.
Yo te haca preguntas y t slo podas responder s o no.
En los lavabos del Museo de Arqueologa. En el claustro de la catedral. En los lavabos del Corte Ingls. Tenas una
fijacin con los lavabos, pero no me molestaba.
Nos podamos tirar una hora con el juego. Y yo encantado de la vida.
A ti no te haca falta nada ms que decir s o no para tenerme enganchado.
Sobre todo con la ltima pregunta, cuando finalmente acertaba donde estabas y yo te preguntaba: quieres que
vaya?
Y t siempre respondas que s.
...
Recuerdo el da que me mandaste la pared blanca. Una pared cualquiera, sin ninguna otra pista. Y t me
preguntaste dnde estoy. Y yo, sin dudarlo, escrib en tu casa. Y lo acert. A la primera. Haba reconocido la
pared de tu habitacin y t me respondiste: esto es magia.

Esto es magia, me dijiste.

Quieres que vaya?
Claro. Te espero.
Y pasamos nuestra primera noche juntos.
Al da siguiente me habas preparado el desayuno. Y yo me com las madalenas con mermelada (yo, que no como
nada con azcar y soy ms de tostadas), porque no quera romper la magia que todava estaba ah. A pesar de no
haber dormido, a pesar de las legaas y la cara hinchada, a pesar del caf soluble que usas (que ya me dirs qu
te cuesta comprarte una Nespresso como la gente normal), an as, la magia segua ah, y yo no quera
cargrmela diciendo que prefiero desayunar salado.
Y recuerdo que pens en todas las cosas que podas haber dicho entonces, en todas las cosas que todos hemos
hecho al da siguiente cuando no queremos que alguien se quede.
Si quieres puedes hacer el caf en el bar de abajo.
Tengo una comida familiar y he de ordenar el piso.
Quieres ducharte antes de irte?
Todo lo que habas decidido no hacer, de repente era ms importante que las madalenas con mermelada. Y
mientras me las meta a la boca intentando disimular la cara de asco pensaba: esto es magia.
...
Tambin recuerdo perfectamente el primer mensaje que no me respondiste. La gente normalmente recuerda el
ltimo, o el ms importante, o vete a saber.
Yo recuerdo la primera vez que recib el silencio como respuesta.
El mensaje era muy sencillo: dos puntos, guin, parntesis cerrado.
Un smiley.
Una sonrisa.
Te lo mand desde el mismo portal de tu casa, una maana despus de pasar la noche juntos, antes de volver al
mundo exterior.
Con un emoticono te deca gracias por otra noche perfecta, te deca que quera repetir maana mismo, te deca
que ya te echaba de menos, que despus de mucho tiempo haba encontrado a alguien con quien encajaba, con
quin poda rer, con quien no me da vergenza llorar en el cine, con quien me siento sexy, gracioso, inteligente, a
alguien que tiene ganas de ver fotos mas de cuando tena ocho aos, y rer, y decir has mejorado con el tiempo,
y pensar esto tambin me lo dir en cinco aos, en diez, en veinte. Todo esto te deca con dos puntos, un guin y
un parntesis cerrado.
Te lo mand y sal a la calle. Llova y no llevaba paraguas, pero no me importaba. Slo pensaba en tu respuesta.
Qu me enviaras? El mismo emoticono? Quizs con un punto y coma en lugar de los dos puntos. O un asterisco
en lugar del parntesis. Yo que s, lo que sea.
El teclado de tu iPhone te ofrece combinaciones infinitas de caracteres para decir una sola cosa: s, yo siento lo
mismo que t.
Pero llegu al metro, y nada.
Y cuando sal del tren, tampoco.
Ni cuando llegu a casa.
Y de eso ya hace una semana.
...
Evidentemente, primero no me preocup. Pero iban pasando los das... y claro, qu iba a pensar? Lo ms lgico:
que habas tenido un accidente grave. De repente visualizaba una escena horrible con tu moto destrozada por un
camin y tu cuerpo desangrndose en la Ronda Litoral.
Por eso te escrib el primer mail. Escueto. Conciso. Nada amenazante. Hey, ests bien?. Slo esto. Hey, ests

bien?
Pero yo no quera preguntarte si estabas bien. Yo ya saba que estabas bien, que estabas perfectamente, porque
justo antes habas actualizado tu estatus de Facebook con un como molan las clases de spinning del DIR
Diagonal y te habas hecho amigo de un tal Jos Acua que sale sin camiseta en su foto de perfil.
Y claro, no me respondiste.
Ni a ese mensaje ni a ningn otro.
Y yo no s por qu coo te llamo, si veintitrs silencios son una respuesta como una casa. Asummoslo.
Y lo peor... sabes qu es? Que en un tiempo nos encontraremos por la calle, o en un bar, o en el gimnasio, y se
supone que te tendr que hacer buena cara. Y te la har, porque no querr parecer rencoroso, y t me saludars
con un piquito, y me contars que te vas a Sydney de vacaciones, y me hablars como si fuera uno de tus
amiguitos de la puta clase de spinning, y me saldrs con el rollo de quiero que seamos amigos, que prefiero
tenerte para siempre en mi vida y no estropearlo con una relacin que se acabar un da u otro y toda esa mierda
que os inventis para tener una excusa para tiraros a un tio, y a otro, y a otro, y a otro, y para despus
lamentaros de oh, qu desgraciados sois porque no encontris al hombre ideal, cuando al hombre ideal no lo s,
pero a un hombre que poda quererte lo tenas aqu delante y lo has tratado como una mierda porque el muy
imbcil se crey por unos momentos que s, que todo esto realmente era magia!
...
Porque yo me lo cre. Quera creerlo por ms que t y la gente como t os emperris en que deje de creerlo. Y
eso... eso es lo que no te perdono. No, no te lo perdono. O sea que por m te puedes ir a tomar por culo, t, tu
iPhone, tu magia y tus putas madalenas con mermelada que no hay quin se trague, desgraciado!
2.

Bruno entra, al telfono, deja un mensaje.

BRUNO
Hola.
He escuchado tu mensaje...
Bueno, los cinco mensajes, de hecho. Era tan largo que el buzn de voz me lo ha dividido en cinco trocitos y lo he
tenido que escuchar por entregas.
Al principio no saba si llamarte, porque sonabas muy enfadado y... y todo era muy intenso y he pensado que
quizs no sera buena idea, pero claro, despus de todo lo que has dicho, creo que hay una cosa importante que
tienes que saber.
Te has equivocado de nmero.
El to que tena que escuchar todo eso no lo ha hecho, porque lo has dejado en mi mvil. No en el suyo.
No s cmo es que he acabado recibiendo yo tu mensaje, si no nos conocemos de nada.
Quizs ha sido un cruce de lneas, pero me parece que esto slo pasaba en las pelculas de Howard Hawks (el
director de cine de los aos cuarenta, sabes?). Rollo telefonista, telefonista? Tengo al aparato una seora de
Seattle que ha perdido a su perro!. Pero hoy en da estas cosas ya no pasan, dira yo.
Ah, no, ya lo s. Has llamado desde un fijo. Y cmo no tienes su telfono grabado, has marcado el nmero
directamente. Y te debes haber confundido en alguna cifra.
No queras que supiera que llamabas t, verdad?
Quizs as te coga el telfono...
Eh, que no te estoy juzgando, eh? Yo he hecho lo mismo alguna vez.

Y nada... que slo te quera decir esto.

Tu novio no sabe que piensas que es un capullo.
Y bueno, quiero decir que en parte mejor, no? Porque te has quedado descansado, chato. Quizs ahora que han
pasado unas horas te ests arrepintiendo de haberle tirado la caballera por encima y mira, tienes la oportunidad
de hacer como si nunca hubiera pasado.
Perdona por meterme donde no me llaman, eh? Pero si a m me pasara esto, agradecera que me llamaran y me
hicieran ver el error. Sera como volver atrs en el tiempo, sabes qu quiero decir? No has escrito nunca un
SMS rajando de alguien sin piedad? Quiero decir rajando de verdad, con mala leche de mala persona... Y justo
cuando lo has mandado... te das cuenta que lo has mandado precisamente a l? A m s. Muy a menudo. Soy un
desastre. Por esto te llamo.
Me llamo Bruno.
3.
LEX
Encantado. Yo me llamo lex.
BRUNO
Le has llamado?
LEX
No vale la pena.
BRUNO
Quizs si sabe lo que sientes, recapacita un poco.
LEX
Por m se puede ir a tomar por culo.
BRUNO
Dira que l se lo pierde, pero no nos conocemos.
LEX
S, no lo s... gracias.
BRUNO
Esta historia te ha salido mal, pero ya habr otra.
LEX
Me parece que he pisado mierda. Antes de ste, por ejemplo, conoc a un to genial. Estaba buensimo, era
simptico, carioso, tena la vida bien montada. Crea que me haba tocado la lotera.
BRUNO
Y que pas?

LEX
Un da me pidi que lo estrangulara. Follando, sabes qu quiero decir? Cuando se iba a correr quera que lo
ahogase, como si quisiera matarlo. Yo acced y se lo pas bomba.
BRUNO
Hombre, todos tenemos nuestras cosas...
LEX
Eso es lo que pensaba yo. Me deca: tienes que respetar las preferencias sexuales de los dems. Pero desde
aquel da no se quera correr de ninguna otra manera, y qu quieres que te diga, no es agradable tener que
estrangular a tu pareja cada da.
BRUNO
Sobre todo al principio de una relacin. Imagnate en unos aos, cuando realmente tuvieras motivos para
quererlo estrangular.
LEX
Cuando le dije que lo dejbamos, me solt que era un intolerante y un homfobo.
BRUNO
A m me pas lo mismo con uno que quera que le mearan encima. Me parece que nunca en la vida he bebido tanta
cerveza.
LEX
Y por esto lo dejaste.
BRUNO
Qu va, me dej l. Me ech en cara que la tena demasiado pequea.
LEX
La polla.
BRUNO
La vejiga. Deca que mi chorro no duraba suficiente.
LEX
Antes era todo ms fcil o me lo parece a m? Conocas a un to, follabas, volvas a quedar unas cuantas veces y
si os entendais, formabais una pareja.
BRUNO
Los heteros lo hacen.
LEX
Pues si ellos lo hacen, nosotros tambin tendramos que poder.

BRUNO
Tengo amigos gays que hace aos que estn juntos.
LEX
Y son pareja abierta.
BRUNO
S... bueno, no todos.
LEX
Las lesbianas no cuentan.
BRUNO
Ah. Entonces s, todos.
LEX
Lo ves? Dira que la mitad de los tos con los que me enrollo o estn en pareja abierta o le ponen los cuernos al
novio. Y yo no quiero eso.
BRUNO
Eres un romntico.
LEX
No lo s. Yo slo quiero ser feliz.
BRUNO
Conoces la leyenda del hilo rojo del destino?
LEX
El hilo rojo del destino?
BRUNO
Una historia milenaria japonesa asegura que un hilo rojo invisible une a las personas que estn destinadas a estar
juntas. Dice que todos tenemos uno, atado al dedo meique, y que nunca se puede romper, por ms que se enrede
o se tense
LEX
Cmo sabes que es rojo?
BRUNO
Cmo dices?
LEX
El hilo se. Has dicho que es rojo.

BRUNO
S, no lo s, debe de ser por el color de la pasin y todo eso.
LEX
Pero no es invisible?
BRUNO
Y qu.
LEX
Que si es invisible nadie sabe de qu color es. Quiero decir que ni siquiera se puede ver. Es absurdo.
BRUNO
Yo que s, es una leyenda. Tampoco hay que tomrsela al pie de la letra.
LEX
T bien que t la crees.
BRUNO
Ni me la creo ni me la dejo de creer.
LEX
Bien que la cuentas.
BRUNO
Porque me parece una metfora bonita. Pensar que ah fuera hay alguien que todava no conozco que quizs ser
la persona ms importante de mi vida... Me hace confiar en el futuro.
LEX
Me parece que el romntico eres t.
BRUNO
A ti no te parece bonito?
...
LEX
Oye, tienes perfil en Gayromeo?

Ding!
BRUNO (al pblico)
Aclaracin para los heterosexuales del pblico. Gayromeo es la web de contactos gays ms popular de Europa.
LEX (al pblico)

Su funcionamiento es sencillo.
BRUNO (al pblico)
Consiste en crear un perfil y colgar fotos donde la gente a) pone cara de delincuente juvenil b) pone cara de
seduccin o c) no pone ninguna cara en absoluto.
LEX (al pblico)
Estos ponen la polla o el ojete.
BRUNO (al pblico)
El perfil tambin ofrece la opcin de incluir un texto descriptivo que nadie lee. Reputados socilogos afirman sin
ningn tipo de duda que si hoy en da no ests en Gayromeo, a la prctica, no existes.

Ding!
BRUNO
No, no tengo perfil.
LEX
Y en Gaydar?
BRUNO
Tampoco.
LEX
Manhunt? Zenkiu? Bakala? Gay.com?
BRUNO
No, no tengo ninguno. No me gustan.
LEX
Ni en Facebook?
BRUNO
Por qu lo preguntes?
LEX
No, para quedar.
BRUNO
Por m no hay ningn problema.
LEX
Ya, pero no s cmo eres. Slo hemos hablado por telfono.

10

BRUNO
Yo tampoco s cmo eres t.
LEX
No lo s. No lo he hecho nunca as.
BRUNO
Hay una primera vez para todo.
...
LEX
De acuerdo. Conoces el Bar Bero?
BRUNO
Qu barbero?
LEX
No, el Bero. Antes era una peluquera y ahora es un bar. Bar. Bero.
BRUNO
Ah. Ya s cul es. En el Gaixample.
LEX
Trabajo ah.
BRUNO
Esta tarde te va bien?
LEX
S, pero despus tengo una cena.
BRUNO
Entonces quedamos rollo a las cuatro, para tener toda la tarde por delante? O ms hacia las siete, y as
tenemos la excusa de tu cena para hur si no nos entendemos?
LEX
Ni una cosa ni otra. A las cinco y media?
BRUNO
Perfecto. Llevar un libro para que me reconozcas.
LEX
Yo estar detrs de la barra.

11

lex y Bruno se preparan para su cita.

4.

LEX trabaja en la barra y Bruno entra con su libro. Cuando lo ve, se le ilumina la mirada.
BRUNO
Que sea l.
Que sea l.
Que sea l.
Que sea l.
Que sea l.

Cuando lex ve Bruno, no puede evitar una cara de decepcin.

LEX
Que no sea l.
Que no sea l.
Que no sea l.
Que no sea l.
Que no sea l.
BRUNO (le ensea el libro)
lex?
LEX
Bruno!
BRUNO
Bien!
LEX
Mierda!

Dos besos.
BRUNO
Muy guapo el bar.
LEX
Gracias. Quieres tomar algo?
BRUNO
Qu birras tienes?

12

LEX
Estrella, Voll Damm, Corona, Heineken y sin alcohol.
BRUNO
Buf, sin alcohol no, qu horror. Odio la cerveza sin alcohol. Una Estrella.

lex le va poniendo la cerveza.

BRUNO (al pblico)
lex me sirve la birra y yo no puedo dejar de mirarlo.
Me doy cuenta que no soy el nico. Todos los clientes del bar (no menos de diez) no le quitan el ojo del encima.
lex es de este tipo de gente. Tiene un magnetismo sobrenatural que detiene el tiempo a su alrededor y que te
corta la respiracin si lo miras demasiado rato.
Y yo lo miro demasiado rato.
Y no slo se me corta la respiracin. Me quedo petrificado ante dos certezas incontestables.
La primera, que me acabo de enamorar.
Y la segunda, que no tengo ninguna posibilidad con alguien cmo l.
LEX
Todo bien?
BRUNO
S, s... inmejorable. Y t no tomas nada? O ests de servicio?
LEX (al pblico)
Me sirvo una Coca Cola Cero.
BRUNO (al pblico)
lex se pone una Coca Cola, y yo hago lo que siempre hago cuando estoy nervioso. Hablo. Hablo sin cesar.
LEX (al pblico)
Me gusta ms la Light, pero se nos ha acabado.
BRUNO (al pblico)
Y al cabo de cinco minutos ya le estoy contando la vida.
LEX (al pblico)
Mejor eso que una Coca Cola normal, con el azcar que tiene.
BRUNO (al pblico)
Y l me escucha, atento y educado.
LEX (al pblico)
Que ya me dirs qu le cuesta a la Vero hacer ms pedidos de Light. La Vero es mi socia del bar. De hecho,

13

tambin le pusimos este nombre por ella. Bar Bero. Como el Bar de la Vero. Entendis?
BRUNO (al pblico)
Me mira a los ojos y asiente con la cabeza, pendiente de lo que le cuento.
LEX (al pblico)
Pero a la Vero le gusta ms la Zero. Es verdad que tampoco tiene caloras, pero el sabor es diferente.
BRUNO (al pblico)
Se nota que lex sabe escuchar, que es alguien emptico que hace que te abras con l, y esto me tranquiliza un
poco.
LEX (al pblico)
Te dirn que la Zero tiene un sabor ms pareciendo a la Coca Cola original, y quizs es cierto... pero a m la Coca
Cola original no me gusta.
BRUNO (al pblico)
Me siento a gusto hablando con l.
LEX (al pblico)
Eso s, antes una Zero que una Pepsi Light.
BRUNO
Puchusky.
LEX
Qu?
BRUNO
Puchusky.
LEX
Puchusky?
BRUNO
Puchusky. Mi perro. Se llama Puchusky. Es un Jack Russell Terrier de pelo corto. Es que tambin hay de pelo largo.
Son diferentes. Lo adoptamos con mi ltimo novio. Bueno, no es que haya tenido muchos. T s que debes haber
tenido bastantes, no?
LEX
No, soy alrgico.
BRUNO
De novios! Yo slo he tenido he tenido tres. Quiero decir novios-novios, de vivir con alguien, sabes?

14

LEX (al pblico)

No han pasado ni cinco minutos y ya hemos empezado el ritual de las primeras citas.
BRUNO
No creo que realmente seas pareja de nadie si no compartes el lugar en el que vives.
LEX (al pblico)
Es como ir a una entrevista de trabajo y recitar tu currculum. Tienes hermanos? A qu gimnasio vas? Cundo
has tenido tu ltima relacin estable?
BRUNO
La primera dur cinco aos y fue con un to mayor que yo. Cuando empezamos, yo tena 24 y l 39.
LEX (al pblico)
No es que no sea interesante lo que dice.
BRUNO
Ya pasa esto en el mundo gay, verdad? Nios que buscan un papi.
LEX (al pblico)
De hecho se le ve un to inteligente.
BRUNO
Supongo que era inevitable que nos separsemos. La diferencia de edad siempre se nota. Primero es excitante, te
ponen las barbas y las canas...
LEX (al pblico)
Se ve que ha ledo mucho y le va mucho lo cine.
BRUNO
...pero al final te sientes como William Holden en El crepsculo de los dioses...
LEX (al pblico)
William quin?
BRUNO
...ahogado en una generacin que no es la tuya. Dicen que si hay amor todo se puede superar, pero 15 aos de
diferencia son insalvables.
LEX (al pblico)
Y tambin ha viajado mucho.
BRUNO
Despus me fui a vivir a Nueva York, y all conoc a Kevin. Era coregrafo. Estuvimos juntos un ao, pero al final
tuve que volver a Barcelona por trabajo...

15

LEX (al pblico)

De hecho, cuanto ms habla, ms interesante me parece.
BRUNO
Intentamos mantener una relacin a distancia durante un ao ms. Era como en aquella peli, T a Boston y yo a
California.
LEX (al pblico)
Y dale con el cine.
BRUNO
La de los aos 60 con Maureen OHara, eh? No el remake horrible de Dennis Quaid.
LEX (al pblico)
Hago que s, como si fuera la cosa ms obvia del mundo.
BRUNO
Total, que si crea que 15 aos de diferencia eran insalvables, descubr que 8.000 kilmetros an lo son ms.
LEX (al pblico)
Empiezo a pensar que tendra que decir algo.
BRUNO
El tercero era cataln y tena mi edad.
LEX (al pblico)
O quizs no, quizs es de aquellos que slo saben hablar de ellos.
BRUNO
Pareca que esta vez todo saldra bien, pero haba un problema. Era arquitecto. Como yo.
LEX (al pblico)
Joder, encima es arquitecto?
BRUNO
Al principio esto hizo que nos entendiramos a la perfeccin, pero al final slo hablbamos de trabajo.
LEX (al pblico)
Ms vale que diga algo, o se pensar que soy tonto.
BRUNO
No hablbamos de nosotros, no hablbamos de nuestros sentimientos, slo hablbamos de Norman Foster, de
Frank Gehry. l no soportaba todo ese star-system de la arquitectura.

16

LEX (al pblico)

A ver, cul fue la ltima peli que vi? Avatar?
BRUNO
Las discusiones ms intensas siempre eran sobre Zaha Hadid. T la conoces?
LEX
A quin?
BRUNO
A Zaha Hadid.
LEX
S... Sisis, claro. Me encanta.
BRUNO
A m tambin! Es flipante cmo es capaz de crear formas innovadoras y futuristas y, a la vez, integrarlas en su
entorno de una manera tan orgnica, verdad?
LEX
Y tanto. Y tanto.
BRUNO
Una lstima que al final no hagan su edificio en la zona del Frum...
LEX (al pblico)
Tengo que cambiar de tema. Tengo que cambiar de tema.
BRUNO
Y qu otros arquitectos te gustan?
LEX (al pblico)
Mierda.
BRUNO
No me digas el Calatrava, que me levanto ahora mismo y me voy de aqu.
...
BRUNO
Que no, que es broma! Pues lo que te deca, yo creo que el concepto predominante en la arquitectura de nuestros
das
LEX (lo interrumpe)
Y t a qu gimnasio vas?

17

...
BRUNO
Cmo dices?
LEX
Yo voy al Metropolitan Sagrada Familia, pero en verano tambin me apunto al Club Natacin Barceloneta. Por las
piscinas. El Metropolitan no tiene al aire libre y es un palo tomar el sol en el solarium sin poderte baar. Adems,
en la Barceloneta tienes un acceso directo a la playa. Dejas las cosas en el vestuario y sales con el baador y el
pareo, y no tienes que preocuparte de nada ms.
...
BRUNO
Vas... vas a dos gimnasios.
LEX
Tampoco son tan caros. Adems, las mquinas de tronco superior son mucho mejores en el Metropolitan.
Tendras que ver con qu entrenan deltoides y trapecio en el Barceloneta! Es vergonzoso! Todos mis amigos lo
dicen. Tendramos que escribir una carta todos juntos y quejarnos. Es que no puede ser. No puedes tener tres
mquinas de gemelos, tres, y no poder hacer hombro en condiciones.
BRUNO
No, claro, es intolerable.
LEX
Intolerable! Exacto! No se puede permitir! No en un gimnasio como el Club Natacin Barceloneta, que es el
gimnasio ms gay de toda la ciudad. Y no una ciudad cualquiera. La ciudad donde se celebra el Circuit!

Ding!
BRUNO (al pblico)
Aclaracin para los heterosexuales del pblico nmero dos. El Circuit Festival, conocido habitualmente como
Circuit a secas, es el evento ldico de ambiente gay ms importante de Europa.
LEX (al pblico)
Tiene lugar la primera semana de agosto, justo cuando se acaba la temporada internacional de celebraciones del
Pride.
BRUNO (al pblico)
Es decir, del Orgullo Gay. El Circuit ofrece una lista interminable de fiestas donde pinchan los DJs ms cotizados.
LEX (al pblico)
Phil Romano, Hed Kandi, Offer Nissim...

18

BRUNO (al pblico)

Y con una enorme variedad de temas y escenarios. Desde parques acuticos hasta salas de toda la vida como
Razzmatazz o Apolo.
LEX (al pblico)
Fiestas de la espuma, fiestas del baador, fiestas de ropa interior...
BRUNO (al pblico)
Aquella semana Barcelona se llena de zombies homosexuales, habitualmente con una musculatura hipertrofiada,
que deambula por las calles en busca de a) la playa nudista de la Mar Bella b) el hotel Axel o c) la siguiente fiesta.
Estos tres puntos suelen ser los nicos que visitan durante todo el festival.
LEX (al pblico)
Dado que en los tres son muy altas las posibilidades de llevar poca ropa...
BRUNO (al pblico)
...o nada de ropa en absoluto...
LEX (al pblico)
...un buen estado fsico es condicin indispensable.
BRUNO (al pblico)
Hasta el punto que durante el ao, cuando te encuentras con alguien que est sudando la gota gorda en la
mquina elptica, es probable que te suelte una de las frases ms escuchadas, ms irritantes y (por qu no
decirlo) ms estpidas de la comunidad gay.

Ding!
LEX
Estoy entrenando para el Circuit.
BRUNO
Qu quieres decir para el Circuit?
LEX
Quiero estar en forma para las fiestas.
BRUNO
As no lo haces por ti?
LEX
Qu quieres decir?
BRUNO

19

Pues que... vas cada da al gimnasio... porque vas cada da, no?
LEX
No hombre no! Los domingos descanso.
BRUNO
Y te pasas horas.
LEX
Slo un par. Tampoco estoy obsesionado.
BRUNO
Y todo para poder ensear los pectorales en una fiesta?
...
LEX
Bueno, lo normal.
BRUNO (al pblico)
Este to es tonto.
LEX
Quiero decir que... entreno porque me hace sentir guay. Y si estoy bien y en las fiestas me puedo quitar la
camiseta, mejor, no?
BRUNO (al pblico)
Est muy bueno y su cuerpo es un libro de anatoma ambulante, pero... buff.
LEX
El Circuit est bien, pero como el Pride, nada. Sobre todo el de Madrid.
BRUNO (al pblico)
Mi enamoramiento inicial se va desvaneciendo con cada palabra que dice, con cada tpico que suelta.
LEX
Fuiste al concierto de Madonna?
BRUNO (al pblico)
En un vuelo tripulado por gays l sera la azafata que indicara al resto como comportarse en caso de
emergencia.
LEX
Yo no encontr entrada, pero tengo un ex que trabaja en Matine y que me consigui un pase para el Golden
Triangle!

20

BRUNO
Mira qu bien.
...
LEX
T no sales a menudo, no?
BRUNO
No me gusta mucho el ambiente. Si salgo voy ms por el Raval. Es ms mezclado y estoy ms cmodo.
LEX
Por el Raval dnde?
BRUNO
No lo s. La Penltima, por ejemplo.
LEX
No he ido nunca.
BRUNO
No creo que te gustara.
LEX
Por qu no?
BRUNO
No es como este bar. Es otro rollo.
LEX
Tipo qu.
BRUNO
No lo s, ms alternativo quizs, sin tanta pose.
LEX
Pose?
BRUNO
Ya me entiendes...
LEX
S. Quieres decir que en mi bar hay mucha pose.

21

BRUNO
No, no quera decir eso.
LEX
Y que queras decir exactamente?
BRUNO
Nada, que el tipo de cliente es diferente. Esto es todo.
LEX
All son ms guays.
BRUNO
No me malinterpretes, ahora.
LEX
Y aqu vamos de pose. Y por qu, si se puede saber?
BRUNO
Mira, djalo
LEX
Nonono, explcamelo, por si algn da voy.
BRUNO
No lo he dicho para molestarte.
LEX
Si no estoy molesto
BRUNO
Hombre
LEX
Slo quiero saber qu significa esto de la "pose".
BRUNO
Ya lo sabes.
LEX
Si no me lo explicas
BRUNO
Es igual, cambiamos de tema

22

LEX
Que me lo digas, tio!
BRUNO
Joder, pues que nadie te mira por encima del hombro si no parece que te hayas metido una sobredosis de
clembuterol, y que no pasa nada si tienes un diente torcido, o ests gordito, o no te depilas, o no eres un puto
maniqu salido de un anuncio de la Revista Shangay!
...
LEX
Quieres decir que aqu te miran por encima del hombro.
BRUNO
Pues mira, un poco s. Por eso no haba venido nunca antes.
LEX
Qu tonteria.
BRUNO
Joder, lex. Mira a tu alrededor. Toda esta gente. Slo los tienes que ver para saber que van al gimnasio cada da.
LEX
Y qu, si lo hacen?
BRUNO
Que yo desentono un poco. Y no digas que no.
LEX
Y por eso ya crees que te miran mal.
BRUNO
Si te hago una pregunta me responders con sinceridad?
LEX
Primero hzmela.
BRUNO
Si hubieras visto mi foto en Gayromeo o donde sea, habras quedado conmigo?
LEX
Por qu no?
BRUNO
Sabes perfectamente que no lo habras hecho.

23

LEX
Y t que sabes?
BRUNO
Porque el tipo de tios cmo t no quedan nunca conmigo.
LEX
Esto no es cierto.
BRUNO
Por favor, si t mismo me has pedido el perfil.
LEX
Yo que s, por costumbre...
BRUNO
No habras quedado conmigo. Y lo sabes.
LEX
Aunque fuera as, no te has planteado nunca por qu?
BRUNO
Porque lo nico que os interesa es el fsico!
LEX
Esto te lo ha dicho alguien?
BRUNO
No hace falta que me lo digan.
LEX
Respndeme, te han dicho alguna vez que no ests bueno, o que eres feo?
BRUNO
Directamente no
LEX
Y no te has planteado que no te lo han dicho porque no es verdad?
...
LEX
Y t mientras tanto vas por la vida pensando que todos los dems te miran por encima del hombro y que nunca te
dirigirn la palabra, y seguramente acabas en un rincn del bar con cara de amargado y as te aseguro que nadie

24

se acercar a decirte hola.

BRUNO
Nadie se me acercara igualmente.
LEX
Te aseguro que con esta actitud no.
BRUNO
Y qu quiere decir una buena actitud? Hacer siempre buena cara y tener conversaciones estpidas sobre...
dnde pasars las vacaciones, en Mikonos o Ibiza? O sobre Eurovisin? O Quin quiere casarse con mi hijo?
LEX
No siempre se tiene que hablar de cine en blanco y negro de los aos setenta.
BRUNO
En los aos setenta haca tres dcadas que se rodaba cine en color.
LEX
Pues de lo que sea! La cuestin es que los pedantes no gustan nadie!
BRUNO
Yo no soy pedante!
LEX
Oye, que a m tambin me gusta el cine, pero no aprovecho cualquier excusa para recitar la lista de directores de
cada peli que he visto.
BRUNO
Porque seguramente no sabes ni quienes son!
LEX
Joder, si encima me tienes que tratar de idiota...
BRUNO
Has empezado t.
LEX
Sabes qu es lo que no entiendo? Que la gente como t no deja de criticar a la gente como yo, pero en el fondo lo
que ms deseis es ser como nosotros.
BRUNO
Yo no quiero ser cmo t.
LEX

25

Pero te gustara follar conmigo. Lo ests deseando. No piensas en nada ms desde que me has visto. Y asumes
que yo no querr desde el minuto cero y te da rabia y por esto me atacas todo el rato.
BRUNO
No digas tonteras. Yo necesito algo ms que un cuerpo de gimnasio para enrollarme con alguien.
LEX
S, claro...
BRUNO
Los msculos sin cerebro no sirven de nada.
LEX
Yo pienso lo mismo.
BRUNO
S, chato, s.

Bruno va a irse del bar, pero lex lo retiene.

LEX
Espera, de acuerdo, te ser sincero. Tienes razn. Si hubiera visto tu foto en Gayromeo, no, no habra quedado
contigo, porque no eres el tipo de to que normalmente me atrae
BRUNO
Lo ves?
LEX
Y cuando te he visto en persona, he pensado lo mismo.
BRUNO
Gracias por aclararme algo que ya saba.
LEX
Pero cuando hemos empezado a charlar he pensado: joder, lex, este to es superinteresante, inteligente, puedes
aprender muchas cosas de l. Se te ve seguro de ti mismo, sabes lo que quieres, yo qu s, tienes sentido del
humor...
BRUNO
No hace falta que intentes quedar bien.
LEX
Me has empezado a parecer atractivo, pero lo has mandado todo a la mierda cuando te has puesto a insultarme.
BRUNO

26

Esto lo dices ahora.

LEX
Mira, puedes creer lo que quieras.
BRUNO
Nonono, no quieras tener razn. En ningn momento has pensado que soy atractivo, pero ahora lo dices porque
quieres quedar como el bueno de la pelcula.
LEX
He pensado que tenas un polvo.
BRUNO
Esto no es cierto.
LEX
Mira, no me digas lo que pienso y lo que no, que no tienes ni puta idea.
BRUNO
T nunca te tiraras a alguien como yo.
LEX
Quieres que te lo demuestre?
BRUNO
No, gracias.
LEX
Lo ests deseando.
BRUNO
Antes me la corto.
LEX
Seguro. Te jode que un cachitas te la ponga dura, verdad? Pero en el fondo te mueres de ganas de verme en
bolas y chuprmela. Y despus jugar con mi culito un rato. A que s? Lo tengo como una piedra, el culo. Seguro
que te gusta. Me puedes follar. Me encanta que me follen. Y si quieres despus te follo yo. Soy verstil. Pero me
parece que me pondr ms que me folles t. Claro, que quizs no sers capaz.
BRUNO
Perdona?
LEX
S que mi cuerpo intimida un poco y a la hora de la verdad... bueno, no sera la primera vez que alguien se pone
demasiado nervioso.

27

BRUNO
Siento decepcionarte, pero t a m no me intimidaras ni que hubiera una mquina en el gimnasio para entrenarte.
LEX
Blablabla
BRUNO
Y si no me enrollo contigo es porque no me da la gana
LEX
Blablablablabla
BRUNO
Esto, una actitud bien adulta
LEX
Blablablablabla

Bruno le da un beso para callarlo.

Se empiezan a desvestir apasionadamente.
Follan.
5.
LEX (al pblico)
No es que apeteciera mucho follar.
BRUNO (al pblico)
No es que apeteciera mucho follar.
LEX (al pblico)
Es verdad que el to me pareca interesante...
BRUNO (al pblico)
Es verdad que el to estaba bueno...
LEX (al pblico)
...pero sexualmente...
BRUNO (al pblico)
...no me motivaba demasiado.
LEX (al pblico)

28

Pero me haba puesto de mala leche.

BRUNO (al pblico)
De muy mala leche.
LEX (al pblico)
Y quera demostrarle que en el fondo era cmo todos los dems y que, por muy mal que le cayera, a la mnima se
estara bajando los pantalones.
BRUNO (al pblico)
Y quera demostrarle que un to como l no me haca temblar las piernas. Quera borrarle su estpida arrogancia
de la cara.
LEX (al pblico)
Quera hacerle tragar su insoportable aire de superioridad.
BRUNO (al pblico)
Quera hacerle ver que no hace falta un cuerpo perfecto para follar como Dios manda.
LEX (al pblico)
Quera demostrarle que en la cama toda su inteligencia no sirve de nada.
BRUNO (al pblico)
Quera insultarlo.
LEX (al pblico)
Quera humillarlo.
BRUNO (al pblico)
Escupirle a la cara.
LEX (al pblico)
Y follrmelo hasta que me suplicara que parase.
BRUNO (al pblico)
Y que despus me pidiera que repitisemos.
LEX (al pblico)
Y cuando me lo pidiera, quera decirle que no.
BRUNO (al pblico)
Quera dejarle claro que aquello no volvera a pasar.
LEX (al pblico)
Y levantarme de la cama y marcharme sin decir ni adis.

29

BRUNO (al pblico)

Todo eso quera!

Pausa. Se miran. Cogen aire.

BRUNO (al pblico)
Follamos.
LEX (al pblico)
Y cmo follamos!
BRUNO (al pblico)
Follamos como nunca he follado antes.
LEX (al pblico)
Fue el mejor polvo de mi vida.
BRUNO (al pblico)
Y cuanto mejor me lo pasaba, ms me cabreaba.
LEX (al pblico)
Y cuanto ms me cabreaba, mejor me lo pasaba.
BRUNO (al pblico)
La mala leche nos excitaba como si hubiramos esnifado un litro de poppers.

Ding!
LEX (al pblico)
Aclaracin para los heterosexuales del pblico nmero tres. Los poppers.
BRUNO
lex, no hace falta. Ya saben qu son, los poppers.
LEX
Quizs hay alguien que no.
BRUNO
Ahora no es el momento.
LEX
Seguro?
BRUNO

30

Sigue con la historia, va.

LEX
Pero es que no todo el mundo sabe qu son...
BRUNO
Da igual, no creo que sea apropiado.
LEX
To, estamos hablando de follar, ya no viene de aqu.
...
BRUNO (al pblico)
Popper es el nombre genrico de una droga que se administra por inhalacin y que est compuesta habitualmente
por nitritos de alquilo, butilo y/o isopropilo.
LEX
Tampoco hay que ponerse tan tcnico.
BRUNO
No queras explicarlo? Pues lo explico. Los nitritos actan como vasodilatadores instantneos, provocando
mareos, bajada de la presin arterial y aumento repentino del ritmo cardaco. Tambin relaja los msculos de
fibra lisa del ano, cosa que facilita la penetracin e incrementa las sensaciones durante la relacin sexual.
Contento?
LEX
Gracias.
BRUNO
De nada.

Ding!
LEX (al pblico)
No es que nosotros tomramos poppers.
BRUNO (al pblico)
No nos hicieron falta.
LEX (al pblico)
Y a m me dan migraas.
BRUNO (al pblico)
Pero follamos como bestias.

31

LEX (al pblico)

Durante horas.
BRUNO (al pblico)
A lex incluso se le pas la hora de la cena.
LEX (al pblico)
Mi mvil no dejaba de sonar, pero no nos paramos en ningn momento.
BRUNO (al pblico)
Incluso nos corrimos a la vez.
LEX (al pblico)
En una sincrontizacin tan perfecta... que ni Gemma Mengual.
BRUNO (al pblico)
Quiero decir, cuantas veces en la vida te pasa esto en un primer encuentro?
LEX (al pblico)
Uno? Ninguno?
BRUNO (al pblico)
Fue...
LEX (al pblico)
Fue indescriptible.
BRUNO (al pblico)
Quin lo iba a decir que el sexo con alguien que odias es mejor que el sexo con alguien que quieres?
6.

Post-polvo. Sonrisas incmodas.

LEX
Quieres un vaso de agua?
BRUNO
No tengo sed.
LEX
Hemos sudado mucho.

32

BRUNO
S, pero no tengo sed.
LEX
Como quieras.
...
BRUNO
Quieres un cigarro?
LEX
No fumo.
BRUNO
Te molesta s...
LEX
No, bueno...
BRUNO
S que te molesta.
LEX
Si quieres... en el balcn...
BRUNO
No no, no pasa nada.
...
LEX
Pues nada, ya hemos follado.
BRUNO
Ya hemos follado.
LEX
Y bueno... tampoco ha estado tan mal...
BRUNO
S, bueno...
LEX
Quiero decir que...

33

BRUNO
No, mal no.
LEX
Normal.
BRUNO
S, normal.
LEX
T te lo has pasado muy bien.
BRUNO
Yo? No, normal.
LEX
Normal?
BRUNO
Normal. Normal.
...
LEX
Has gritado mucho cuando te corras.
BRUNO
Es que me ha dado una rampa en el gemelo.
LEX
Ah, era por eso.
BRUNO
Me dola mucho.
LEX
Parecan gritos de placer.
BRUNO
S, tambin, pero... ya me entiendes. Seguramente t te lo has pasado mejor que yo.
LEX
Yo? Qu va.

34

BRUNO
No lo s, me decas cada cosa mientras
LEX
Siempre lo hago.
BRUNO
Y todo aquello de que bien me follas, Bruno, nadie me haba follado nunca as?
LEX
Ya sabes como va, con el calentn del momento, siempre sueltas cosas as. Marranas.
BRUNO
Ya, pero tantas?
LEX
Tantas tampoco.
BRUNO
Si no callabas.
LEX
Ni t.
BRUNO
Es que no quera que todo fuera un monlogo tuyo.
...
BRUNO
Nos hemos tirado horas.
LEX
Tampoco tena nada mejor que hacer.
BRUNO
Y tu cena?
LEX
No era tan importante. Ahora los llamar por si quieren hacer la copa.
BRUNO
Ah, vas a salir?
LEX

35

S, bueno... por qu lo preguntas?

BRUNO
Nonono, por curiosidad.
LEX
T no tienes planes?
BRUNO
Yo? Bueno... tengo unos amigos de Nueva York de visita y... habamos dicho de quedar.
LEX
Ah.
BRUNO
Por qu lo quieres saber?
LEX
No, por nada, por nada...
...
LEX
Y a qu hora has quedado?
BRUNO
No, no he quedado en firme. Quiero decir que... que no tengo prisa.
LEX
Ah, muy bien.
BRUNO
Pero si quieres que marche...
LEX
No lo s, t mismo.
BRUNO
Prefieres que me vaya.
LEX
Si t quieres irte...
BRUNO
No lo s, estamos en tu casa...

36

LEX
Por eso, no soy yo quien tiene que marcharse.
BRUNO
Ah, ya capto el mensaje.
LEX
Eh, que yo no te estoy echando.
BRUNO
Tampoco me ests pidiendo que me quede.
LEX
T tampoco me lo has pedido.
BRUNO
Es que yo no he dicho que quiera quedarme.
LEX
Y yo no he dicho que quiera que te quedes.
BRUNO
As me voy?
LEX
Cmo t quieras.
BRUNO
Vale, pues me voy.
LEX
Pues vete.
BRUNO
Pues muy bien.
LEX
Pues vale.

Se visten.
BRUNO
Pues nada... hasta pronto. Gracias por la invitacin.

37

LEX
No hemos empezado muy bien, pero mira...
BRUNO
S... Haca tiempo que no... que no... que no discuta as con alguien.
LEX
S, yo tambin. Ha sido una discusin muy... intensa.
...
LEX
Es como aquella peli.
BRUNO
Cul?
LEX
Una que los protas se pasan todo el rato pelendose y al final se enrollan.
BRUNO
Acabas de describir la mitad de las pelculas que existen.
LEX

La fiera de mi nia, se llamaba. Puede ser?

BRUNO
De Howard Hawks. Con Katharine Hepburn y Cary Grant. l es un paleontlogo muy inteligente y ella una malcriada
insoportable.
LEX
La vi de pequeo, y me qued grabada porque sala un len.
BRUNO
Un leopardo.
LEX
Lo que sea.
BRUNO
Para calmarlo, le tenan que cantar una cancin: (canta) Todo te lo puedo dar menos el amor, baby!. Pero al final
s que se lo da.
LEX
El qu.

38

BRUNO
El amor.
LEX
Un buen final, pero una mala idea.
BRUNO
A la gente le gustan los finales felices.
LEX
Aunque sean mentira?
...
BRUNO
Ser mejor que me vaya.
LEX
Lo tienes todo?
BRUNO
Creo que s.
...
LEX (al pblico)
Y Bruno se va. Sale de la habitacin, llega al recibidor, abre la puerta...
BRUNO (al pblico)
Antes de salir, miro atrs. Y por unos momentos, slo por unos momentos, me parece que me dir que no me
vaya.
LEX (al pblico)
Le podra decir que no se vaya.
BRUNO (al pblico)
Que me quede un rato ms, o toda la noche.
LEX (al pblico)
Que tengo dos pechugas de pollo en la nevera para cenar, no lo s, cualquier cosa... pero no abro la boca.
BRUNO (al pblico)
No tendra ningn sentido.

39

LEX (al pblico)

De acuerdo, hemos follado de puta madre, pero esto no quiere decir nada.
BRUNO (al pblico)
l y yo nunca podramos estar juntos. Es absurdo.
LEX (al pblico)
Somos demasiado diferentes.
BRUNO
Adis.
LEX
Adis.

Bruno sale.
7.
LEX (al pblico)
Cuando mis compaeros de piso me dijeron de salir de marcha aquella noche, me apunt enseguida. Fuimos al
Bim Bam Bum y despus al Bitch hasta que cerraron.
Pero no me enroll con nadie.
No dejaba de pensar en Bruno, y ya me dirs t por qu.
Slo haba sido otra cita absurda.
Una de tantas.
Una de miles.
Estaba seguro que al da siguiente se me habra pasado... pero no.
Estuve todo el da mirando el mvil, por si tena algn mensaje suyo, o una llamada perdida. Cada vez que entraba
alguien al bar, esperaba que fuera l. Iban pasando las horas, y yo me iba poniendo ms y ms nervioso: por qu
no llama? Qu le cuesta? Se est haciendo el duro? O es que pasa de m? Le da vergenza? Se cree mejor
que yo? Tendra que llamar? No, es mejor que espere. Y si le mando un mensaje? No, mejor un mensaje en
grupo. Y le digo que lo he incluido por error. O mejor lo busco en Facebook. All seguro que tiene un perfil. Y le
hago un poke. La gente an hace pokes? No lo s. Le hago un poke y quedo como un rey. O quizs est en Twitter.
All no hace falta que le haga ningn poke, all lo sigo e incluso quedo mejor porque parece que me interesa lo que
dice.

Bruno vuelve a entrar.

BRUNO
Ests entrando en bucle.
LEX
Ya lo s que estoy entrando en bucle. Y de quin es la culpa?

40

BRUNO (al pblico)

Tengo que decir que yo me estaba comiendo el tarro exactamente del mismo modo.
LEX (al pblico)
Pero no me dijo nada. Ni aquel da ni al siguiente ni
BRUNO (al pblico)
Ni l tampoco. Lo que pasa es que est tan acostumbrado que le vayan detrs que no soportaba tener que hacer
el primer paso.
LEX
Oye, t no te habas marchado?
BRUNO
Slo intento que la gente entienda bien las cosas.
LEX
La gente ya lo entenda antes de que me interrumpieras. Que te piensas, que no han estado nunca en esta
situacin de llamo-no llamo?
BRUNO
Eso no lo sabemos, y si despus pierden el hilo
LEX
Que te largues!

Bruno sale, ofendido.

LEX (al pblico)
Total, que pasaron semanas e intent sacarme Bruno de la cabeza.
No tena ningn sentido que pensara tanto en l.
Si ni siquiera me gustaba!
Si era un tirillas. Y un pedante!
La ltima persona con la que quera pasar un minuto de mi vida era l!
Afortunadamente, en mi iPhone tena la aplicacin perfecta para olvidarme de Bruno y de cualquier otro hombre:
una aplicacin tan eficaz en casos de emergencia, que slo le falta estar metida en una urna de vidrio con un
martillo al lado.
Su icono es inconfundible. Y su nombre es inolvidable: Grindr!

Ding!
LEX espera que Bruno aparezca, pero no entra nadie.
LEX (proyectando)
Y su nombre es inolvidable! Grindr!

41

Ding!
LEX
Bruno! Te toca!
BRUNO (desde dentro)
Ah, ahora s quieres que entre, no?
LEX
Te necesito aqu para explicar a los heterosexuales del pblico qu es Grindr.
BRUNO (desde dentro)
No decas que estabas mejor solo? Pues ahora apate.

LEX suspira exasperado.

LEX (al pblico)
Aclaracin para los heterosexuales del pblico nmero...
BRUNO (desde dentro)
Cuatro!
LEX (al pblico)
Nmero cuatro. Grindr es una aplicacin para telfonos mviles. Viene a ser cmo Gayromeo (hemos hablado de
ello hace un rato) pero en este caso los perfiles estn ordenados por proximidad.
Es decir, que el usuario que est ms cerca de ti, sale en primera posicin en la lista, cosa que ahorra tiempo en
caso de que vayas ms cachondo que una perra en celo.
Si quieres, puedes quedar con alguien en diez minutos, pero no tienes que dejar que la prisa te domine. No dejar
claro qu buscas puede tener consecuencias catastrficas en el momento de la cita.

Entra Bruno. A partir de ahora, interpretar a todos los hombres con los que lex queda a travs de
Grindr.
EL GUARRILLO
Qu pasa, to.
LEX
Mira, aqu currando un poco.
EL GUARRILLO
Molas.
LEX
Qu?

42

EL GUARRILLO
Que molas. Que me pones. Que ests muy bueno.
LEX
Ah, gracias.
EL GUARRILLO
Yo soy pasivote vicioso. Me gusta tragar.
LEX
Tragar.
EL GUARRILLO
Lefa, meos, lapos, poner la boca y que me llenen, comer pies, rabo, culos, sobaco. Te pone?
LEX
Pues no mucho.
EL GUARRILLO
Y las situaciones morbosas te van? Si quieres me meto bajo la barra y mientras sirves copas me das bibern
LEX
No, no creo que sea buena idea
EL GUARRILLO
Calla la boca. T bjate la bragueta y same como si fuera tu putilla

Ding!
LEX (a pblico)
Antes de quedar conviene dejar tus preferencias claras, pero esto no garantiza nada. Alguien que parece el
hombre perfecto en el mundo virtual, puede acabar siendo otra cosa muy distinta en la realidad...
EL CHICO CON PLUMA
Eiiii, amore, qu tal?
LEX
Bien...
EL CHICO CON PLUMA
Eres guapsimo, cari. Ms que en las fotos!
LEX
Gracias, t tambin.

43

EL CHICO CON PLUMA

Es que mucho mucho, eh? Eres modelo?
LEX
No... bueno, durante un tiempo s hice algo...
EL CHICO CON PLUMA
Claro, es que tu cara me suena mogolln.
LEX
No creo, fueron campaas muy pequeas. No las vio nadie.
EL CHICO CON PLUMA
Ah, no! Ya lo s! T no eres el ex de Jorge?
LEX
No, te confundes.
EL CHICO CON PLUMA
S, Jorge. Jorge de Jordi. Que estaban juntos y era muy divertido porque los dos se llamaban igual, pero un Jorge
y el otro Jordi.
LEX
No soy yo.
EL CHICO CON PLUMA
Claro que eres t, no me engaes. Jorge de Jordi, que estuvo con Carlos despus de que le pusiera los cuernos
con Albert, que se vea con a Javi, el personal trainer del Holmes Place, pero el de Balmes, que en el de Plaza
Urquinaona curraba Luciano, que era brasileo y que tambin se liaron. Claaaro que eres t!

Ding!
LEX (a pblico)
Otra de las virtudes de Grindr es su discreccin. All puedes encontrar a chicos que normalmente no conoceras
en un bar de ambiente, ya sea porque no los frecuentan o porque son de fuera de Barcelona...
EL CASTELLER
Ep, nano, cmo va eso?
LEX
Bien, y t?
EL CASTELLER
Crujido, t. Y atabalado. Poco que me gusta esto de bajar a la ciudad.

44

LEX
No eres de aqu?
EL CASTELLER
No, hombre, no. Soy de Sant Quirze de Besora, yo! Pero ahora vivo en Vilafranca, por los castells.
LEX
Los qu?
EL CASTELLER
Los castellers, collons!
LEX
En serio haces castells? Siempre me han flipado.
EL CASTELLER
Desde que era un chaval as, que no levantaba palmo de tierra, mi padre ya me puso de anxaneta. Con cinco aos,
t, que yo me cagaba encima slo de pensar que me tena que subir encima de la torre, pero poco que le llevabas
la contraria al jefe, que me meti una patada en el culo, y collons si sub rpido!
LEX
Oye, un da me encantara verte haciendo uno. Debe tener su morbo...
EL CASTELLER
Claro que lo tiene, ya me lo dice la mujer.
LEX
La mujer?
EL CASTELLER
La Margarida. Que no te he dicho que estoy casado? Ahora la tengo en casa con los nios.
LEX
Ah, y tienes hijos.
EL CASTELLER
Lo que tengo es una hora y media. Follamos o no follamos?

Ding!
EL CHICO CON PLUMA
Y entonces Luciano, el de Holmes Place Urquinaona, se li con Omar, que era libans y trabajaba de gog en el
dBoy cuando todava se llamaba Salvation, y acabaron abriendo la pareja y se enrollaron los dos con Jordi, Jordi
de Jorge, el del principio, me sigues?

45

LEX
S, te sigo, pero... me sabe mal. Tendra que volver al trabajo.
EL CHICO CON PLUMA
Ah.
LEX
Lo siento.
EL CHICO CON PLUMA
No te gusto.
LEX
No es esto...
EL CHICO CON PLUMA
Cuando chatebamos me has dicho que estaba muy bueno y las fotos son superactuales, no digas que no.
LEX
Ya, pero no creo que acabemos de conectar.
EL CHICO CON PLUMA
Es porque hablo demasiado? Ya me lo dicen que hablo demasiado. Cari, con la boca cerrada ganas mucho, me
dicen. O sea que si quieres, la cierro y hablas t y todos contentos, amore.
LEX
No es cuestin de hablar demasiado o no...
EL CHICO CON PLUMA
Pues qu es?
LEX
Nada, es con slo que... es por... que quizs no somos como esperbamos...
EL CHICO CON PLUMA
Lo dices por la pluma?
LEX
Bueno... ahora que lo dices... No quiero que te lo tomes mal...
EL CHICO CON PLUMA
No, no, si ya te entiendo, cari. A m tampoco me gusta nada la pluma. No puedo con la pluma. La pluma es peste!
Cuando veo una mari moviendo las manos as, como si le estuviera atacando un enjambre, y gritando para que la
oiga medio bar, que si patatn, que si patatn, ay es que no puedo! No puedo! Es superior a mi!

46

LEX
Me ests tomando el pelo.
EL CHICO CON PLUMA
Noooo, te lo digo de verdad! Pero por la pluma no tienes que preocuparte, tontn, que casi no se te nota.

Ding!
LEX (a pblico)
El problema de Grindr, es que al cabo de muy poco tiempo te das cuenta que has quedado con casi todos los que
te salen en la lista. Y entonces tienes dos opciones: o cambias de barrio, o das una oportunidad a los que en
principio no te llamaban tanto la atencin...
EL TMIDO
Hola...
LEX
Ei, qu tal?
EL TMIDO
Bien...

LEX va a darle dos besos, pero El Tmido se aparta.

LEX
Qu ocurre?
EL TMIDO
No, es que yo no quiero sexo.
LEX
Yo tampoco, slo te iba a dar dos besos.
EL TMIDO
Ah! Ah, claro...

Dos besos rarunos.

EL TMIDO
Perdona, eh? Estoy muy nervioso.
LEX
No pasa nada.

47

EL TMIDO
Es que... estas citas... yo, yo nunca s cmo... cmo comportarme y... y la gente normalmente va muy a saco. Y lo
primero que te preguntan es activo o pasivo y cunto te mide y todas esas cosas... Y yo no soy de este tipo.
Yo... yo prefiero conocer a la persona.
LEX
A m tambin me gusta ms as.
EL TMIDO
Ah s?
LEX
Es que si no, todo es muy impersonal, no? Si un da te coge un apretn, mira, te desahogas, pero tenerlo como
un hbito...
EL TMIDO
Nonono , tenerlo como un hbito es fatal, s. Fatal.
LEX
Esto tampoco quiere decir que quiera llegar virgen al matrimonio, eh?

El Tmido re exageradamente.
EL TMIDO
Que bueno... virgen... al matrimonio... Eres muy gracioso.
LEX
Gracias.
EL TMIDO
Pero... te querrs casar algn da.
LEX
Ahora no me lo planteo, pero si aparece el hombre adecuado, no veo por qu no. Mi madre estara encantada de
que me casara. Cuando le dije que era gay lo entendi, pero yo s que en el fondo siempre le ha sabido mal pensar
que no tendra nietos. Es que soy hijo nico, sabes? Y claro, si no los tengo yo... Eh, que tampoco descarto tener
hijos en el futuro...

El Tmido lo interrumpe y le coge la mano con fuerza, emocionado.

EL TMIDO
Yo tambin quiero nios.
LEX
Ah... muy bien...

48

EL TMIDO
Y creo que t y yo seramos unos grandes padres.
LEX
Ests de coa.

El tmido vuelve a rer exageradamente.

EL TMIDO
Claro, claro que s. Es una broma!

Ding!
LEX (a pblico)
La verdad es que despus de tanto desastre seguido, estaba a punto de borrar la aplicacin de mi mvil.
Pero entonces... apareci Pablo.
PABLO
Hola, lex.
LEX
Nos conocemos?
PABLO
S, hemos hablado antes. En el gym de la Barceloneta. T no entrens all?
LEX
Ah, s. Pablo, verdad?
PABLO
Te acordaste.
LEX (al pblico)
Cmo me iba a olvidar? Un argentino de metro noventa espectacular. Moreno, ojos azules, cuerpo perfecto,
morboso... justo lo que necesitaba.

Dos besos comisureros.

PABLO
Qu lindo boliche.
LEX
Gracias.

49

PABLO
Hace mucho que laburs aqu?
LEX
Desde que abrimos. El bar es mo. Bueno, somos varios socios.
PABLO
Qu emprendedor. Quin lo iba a decir. Yo soy actor.
LEX
Ah s? De cine, teatro...
PABLO
Bueno... de momento slo laburo de gogo boy. Pero yo s que mi lugar es el escenario, porque lo que hago en el
podio no es slo bailar, entends? Es algo ms artstico.
LEX
Quieres tomar algo?
PABLO
Tens Coca Light?
LEX
Slo Zero.
PABLO
Ah, Zero no, la odio. Un agua.
LEX
Con gas?
PABLO
Ests loco? El agua con gas es todo sodio, retens ms lquidos que un dromedario.
LEX
Si quieres una normal...
PABLO
S, dale, y as aprovecho y me preparo mi batido de proteinas.

lex le sirve una botella de agua y Pablo saca un shaker de su bolsa de deporte. Se ir preparando el
batido de protenas mientras hablan.
LEX
La verdad es que me sorprendi tu mensaje.

50

PABLO
Por?
LEX
En el gym nunca hablamos.
PABLO
Y... bueh, porque me centro en mi rutina. Me pongo los headphones y escucho mi msica.
LEX
Y qu msica escuchas?
PABLO
Lo normal. Rihanna, Britney, Lady Gaga. Y a vos qu te gusta?
LEX
Yo para entrenar prefiero la msica electrnica. Y si no, algo ms rollo Bloc Party, Flaming Lips, LCD
Soundsystem o Hot Chip.
PABLO
No los conozco.
LEX
S, hombre. Seguro que los has escuchado alguna vez. Los pinchan mucho.
PABLO
Bueh, mucho mucho...
LEX
El otro da en Cabaret Berln hicieron una sesin electrnica de este rollo y clsicos como Moby o New Order.
Esos s te suenan, no?
PABLO
Vos qu sos... un erudito musical o algo as?
LEX
Erudito para nada. Me gusta la msica. A veces pincho aqu...
PABLO
Ah, sos de esos.
LEX
De esos?

51

PABLO
De esos que se creen dyeis.
LEX
Yo no me creo nada
PABLO
Entonces por qu me habls de todos esos grupos que nadie conoce?
LEX
Todo el mundo conoce New Order.
PABLO
Quers hacerte el piola?
LEX
El qu?
PABLO
El piola. El listillo.
LEX
T me has preguntado qu msica me gusta.
PABLO
Mira, creo que esto no va a funcionar.
LEX
Perdona?
PABLO
Es que... no s, tens una onda un poco... pedante.
LEX
Pedante yo?

Pablo desaparece. Y Bruno vuelve a ser Bruno.

BRUNO
A que jode cuando te lo dicen?

LEX fulmina a Bruno con la mirada y sale.

8.

52

BRUNO (al pblic)

Haban pasado semanas desde mi cita con lex, pero yo no dejaba de pensar en l. Al principio, estuve tentado de
mandarle un whatsapp. Esa misma noche escrib uno. Slo eran un par de frases, pero elegir las palabras
precisas requiri una hora de reloj.
Total, para acabar borrndolo.
De repente, me di cuenta que lex deba recibir mensajes de ese tipo a puados, y me sent muy ridculo. Como un
nmero ms en su lista de pretendientes pesados. Como una groupie histrica que quiere llamar la atencin de
Justin Bieber.
No pensaba perder la dignidad de ese modo, por ms que me gustara.
Adems, estaba seguro que lex era de los tpicos que slo te hacen caso si pasas de l.
Slo tena que esperar.
Si quera algo, l tena que hacer el primer paso.
Pero no lo hizo.
Iban pasando los das y no daba seales de vida.
Y mi plan cada vez pareca menos brillante.
Si quera volver a verlo, se impona una nueva estrategia.
Por esto decid... cambiar de supermercado.
Yo soy de Mercadona de toda la vida. Delante de casa tengo uno espectacular. De dos pisos. Y tienen de todo. El
pescado, buensimo. Pero aquel da empec a ir al Caprabo. Concretamente... a un Caprabo que est justo al lado...
del Bar Bero.
Lo mejor que poda pasar era que lex y yo nos encontrramos de manera casual. As nos veramos sin que yo
quedara como un perrito faldero. Pero la casualidad, a veces, necesita un empujoncito.
As, cada semana coga el carro, lo llenaba hasta arriba y me las apaaba para recorrer los diez metros que
separaban el sper del bar... en un cuarto de hora. Que si ahora me ato los zapatos, que si me paro a mirar un
escaparate, que si me pongo a redactar un e-mail...
Evidentemente no entraba nunca al bar. Entrar expresamente estaba fuera de la cuestin. Me lo tena que
encontrar por la calle, como quien no quiere la cosa. Pero ya poda ir a comprar a horas diferentes, que no
coincidamos nunca...
Haca falta otro empujoncito...
Y entonces fue... cuando me apunt al gimnasio.
El Club Natacin Barceloneta me pillaba un poco lejos, pero era ms barato que el Metropolitan Sagrada Familia. Y
realmente, las piscinas son estupendas.
La sala de pesas ya era otra cosa. El primer da que puse los pies all entend como se deba de sentir Frodo
Bolsn cuando lleg a Mordor. Pero no me temblaron las piernas, no, me qued, hice mi tabla de ejercicios y volv
un da, y otro, y otro...
Pero de lex ni rastro.
Encima, cuando lleg el sbado, no me poda ni mover. Tena las peores agujetas de mi vida. Y mientras yaca en la
cama, que pensaba que me mora de dolor, lo vi clarsimo: Bruno, ests haciendo el imbcil.
Mira que he hecho cosas por los tos, pero sta se llevaba la palma. Y todo por lex! Alguien que no puede ser
ms diferente a mi!
Me podis imaginar teniendo una relacin con l? Un remake iran de Torrente sera ms verosmil.
Nuestro da a da sera un infierno. No estaramos de acuerdo en nada.
Una cosa tan sencilla como ir al cine, por ejemplo: yo querra ir a los Mlies a ver Eva al desnudo y l... l Avatar,
otra vez, porque la primera no la deba entender bien.

53

Y las vacaciones qu? Mi ltimo viaje fue una ruta con mochila por el sureste asitico. Haba veces que slo
coma un bol de arroz en todo el da. Cmo podra soportar esto alguien que se tiene que preparar un batido de
protenas cada tres horas?
Adems, es alrgico a los perros. Qu hara con Puchusky? lex tendra que tomar antihistamnicos para venir a
casa y al final se hartara, claro, porque estos medicamentos tienen efectos secundarios (dicen que no, que los
nuevos no atontan, pero es mentira), y al final me hara elegir, o l o Puchusky, y eso s que no. Yo a Puchusky no
lo abandono, que es lo nico que me da alegras en esta vida.
Por no hablar de lo que pensaran mis amigos...
No lo podra llevar a ninguna cena. Quiero decir que... a la que nos pusiramos a hablar de las elecciones
americanas o de los nuevos planes urbansticos en Tokio, lex no podra ni abrir la boca. O peor an, quizs la
abre y vete a saber qu sale...
Estoy seguro que se burlaran de l. Y de m. Y al final acabara dejando de verlos. Y culpara a lex por haberme
alejado de ellos. Y entonces nos pelearamos, nos pelearamos mucho, cada vez ms, porque yo lo vera como un
lastre y l me vera como un pelmazo. Y al final nos separaramos, y yo me quedara solo, sin novio, sin amigos,
sin vacaciones y sin Puchusky!
...
Pobre Puchusky...
Todo esto pens en la cama, muerto de dolor. Y si no hubiera sido por las agujetas de los cojones, os aseguro que
aquel mismo da me habra dado de baja del gimnasio y habra vuelto al Mercadona de siempre, que ya me estaba
bien, porque en el Caprabo no te venden merluza en lonchas si no te llevas el pescado entero.
Y as estaba yo, concentrado en odiar a lex con todas mis fuerzas cuando de repente...

Se oye un tono de mensaje. Bruno saca su mvil.

Un whatsapp.
Un. Whatsapp. De. lex.

Bruno lee el mensaje.

Ey, exclamacin, el prximo viernes cumplo 34, exclamacin, exclamacin, fiesta en el Bar Bero a partir de las
once, exclamacin, exclamacin, ven, exclamacin, te espero, exclamacin, exclamacin, exclamacin y varios
emoticonos emoji: un pastel con velas, una birra, un globo, un corazn rojo, un corazn amarillo, un corazn rosa
y una seora bailando flamenco.
...
Dejando de lado el irritante abuso de las exclamaciones, el mensaje era muy claro: ven, te espero.
Evidentemente era un mensaje colectivo, pero lo que contaba era que me haba includo. Haba repasado los
contactos de su mvil, uno por uno, y al llegar al mo, haba decidido conscientemente que s, que me quera ver.
lex haba hecho el primer paso. Y yo no poda ser menos.
Le compr un regalo, me puse la mejor camisa a cuadros que tengo, y el viernes a medianoche me plant en el
Bar Bero.
9.

Msica de fiesta.
54

BRUNO (al pblico)

Cuando llego al bar, hay tanta gente, que casi no puedo entrar.
Intento abrirme paso para llegar a la barra, pero alguien me para.
Es un to de metro noventa, moreno, ojos azules, cuerpo perfecto y con un marcado acento rioplantense.
PABLO
Checheche, hoy hay una fiesta privada.
BRUNO
S, ya lo s. Estoy invitado.
PABLO
Sos amigo de lex?
BRUNO
Me llamo Bruno.
PABLO
Bruno? No me suena. A qu gym vas vos?
BRUNO
A ninguno, yo no... Quiero decir, al Barceloneta.
PABLO
Pero no entrens muy seguido.
BRUNO
He empezado hace poco.
PABLO
Eso est bien, nunca es tarde. Yo soy Pablo. Quers tomar algo?
BRUNO
S, ara le pido a lex.
PABLO
No, dej, que los tiques los tengo yo.
BRUNO
Qu tquets?
PABLO
Los de las copas. Un tique, seis euros. Dos, diez.

55

BRUNO
Ah... t trabajas aqu.
PABLO
No, qu va. Pero como el evento lo organic yo... Es lo que tiene una fiesta sorpresa. Si te encargs de ella, al final
de toca laburar toda la noche.
BRUNO
Fiesta... sorpresa?
PABLO
Y... s. lex no quera festejar nada, dice que 34 es un nmero feo, as que le mont todo esto sin que sospechara.
Bueno, yo y Vero. Una torta divertidsima. La conocs? Ella se encarg de los invitados. Un da le agarr el mvil
a lex cuando estaba en el bao y mand una invitacin a todos los contactos de su agenda.
BRUNO
El mensaje... no lo mand l?
PABLO
No, boludo! Cmo va a mandar invitaciones de su propia fiesta sorpresa? Cuando supo que le habamos
agarrado su mvil sin permiso, se enoj un montn. Pero creo que ya se le pas. Espero que esto no me cueste
una separacin.
BRUNO
Una... separacin?
PABLO
Y claro. lex y yo somos novios desde hace un mes.
BRUNO
He de salir de aqu.
He de salir de aqu.
He de salir de aqu.
He de salir de aqu.

Entra LEX.
LEX
Bruno?
BRUNO
Ey!
LEX
To, qu sorpresa. No esperaba verte aqu.

56

Dos besos.
BRUNO
Recib la invitacin y... y mira... Primero pens: lex? Qu lex? Perdona, eh? Es que ya hace tiempo...
LEX
S, y total, slo estuvimos unas horas juntos.
BRUNO
Exacto... pero al cabo de unos das ca en ello. lex, el de los dos gimnasios... Y bueno... el bar me pillaba de paso...
LEX
Pues me alegro.
BRUNO
Tampoco me podr quedar mucho rato. De hecho... uh, es tardsimo ya.
LEX
Pero si acabas de llegar.
BRUNO
No, qu va, ya hace rato que estoy. Me he distrado hablando con todo el mundo. Ya sabes cmo va. Y ahora
tengo... tengo un vernissage.
LEX
Una inauguracin a las doce y media?
BRUNO
Es una exposicin nocturna. Con luces y... y focos y... Me han invitado y no puedo faltar.
LEX
Pero qudate cinco minutos, y me cuentas cmo te va la vida.
BRUNO
Es que... no quiero molestar, seguro que todo el mundo quiere hablar contigo... tus clientes, tus amigos, tu novio
argentino.
LEX
Ah, has conocido a Pablo.
BRUNO
S, muy... muy simptico. Muy tu estilo.
LEX

57

Mi estilo.
BRUNO
S, no? Si te tuviera que imaginar con alguien, el primero que me vendra a la cabeza es alguien cmo l. Sera
absurdo que no fuera as.
LEX
Y cmo sabes cmo es Pablo? Si no lo conoces.
BRUNO
Hemos hablado un rato.
LEX
Y ya te has hecho una idea.
BRUNO
Se le ve buen chaval.
LEX
Te ha contado que es actor?
BRUNO
Ah, no.
LEX
Y de los buenos, eh? Ha currado mogolln en Buenos Aires. Teatro, cine, de todo.
BRUNO
No me suena haberlo visto en ninguna peli.
LEX
Es que ha hecho cosas muy alternativas, es normal que no las conozcas. No se puede saber todo.

Bruno mira el reloj.

LEX
Y t ests con alguien?
BRUNO
Yo? S, s claro. Desde hace unas semanas. No muchas. Quiero decir... fue... justo despus de conocerte a ti...
LEX
Ah, muy bien.
BRUNO

58

S, de momento guay. Se llama Ricardo. Es un to genial, guapsimo. Estamos muy enamorados.

LEX
Me alegro.
BRUNO
Nos pasamos el da juntos. Y si no, es un no parar, whatsapps, llamadas... Nos echamos mucho de menos.
LEX
Y no ha venido contigo?
BRUNO
S... s, claro. Debe correr por aqu, charlando con alguien. No s como lo hace, que vayamos donde vayamos,
siempre se encuentra gente. Es muy popular.
LEX
Ah s? Quizs lo conozco.
BRUNO
Huy, no lo creo. Tu nombre no le sonaba de nada y no os movis en el mismo ambiente. Es arquitecto.
LEX
Qu bien, no? Seguro que as siempre tenis temas de conversacin.
BRUNO
S, dije que nunca ms, y mira... es lo mejor que me ha pasado en la vida.
LEX
Pablo tambin. Lo mejor. Nos conocimos y pam, flechazo.
BRUNO
Yo con Ricardo, igual. Enseguida nos entendimos.
LEX
Es lo que tiene cuando conectas con alguien. Si tienes cosas en comn, y la cosa tira... todo sale muy fcil. No
hacen falta todas esas estrategias de ahora lo llamo, ahora no, ahora pensar que voy demasiado rpido, ahora
paso de l unos das...
BRUNO
Ya s qu quieres decir, qu pereza.
LEX
Yo no soy de entrar en esos bucles.
BRUNO

59

Huy, yo tampoco.
LEX (por el regalo)
Eso es para m?
BRUNO
El qu?
LEX
El regalo.
BRUNO
S. No. Quiero decir...

lex lo coge, pero Bruno no lo suelta.

LEX
No haca falta que trajeras nada.
BRUNO
Es una chorrada. De hecho, no hace falta ni que lo abras.
LEX
Por qu no?
BRUNO
No te gustar. Mejor me lo quedo.
LEX
No seas tonto.

lex acaba quitndole el regalo.

BRUNO
No, lex, no lo abras, por favor!

lex no le hace caso. El regalo es un DVD de La fiera de mi nia.

LEX

La fiera de mi nia. Gracias.

BRUNO
Quera comprar Avatar, pero no la tenan.
LEX

60

Prefiero sta.
...
BRUNO
Bueno, yo tendra que ir tirando.
LEX
No, to, qudate un rato ms.
BRUNO
Es que me esperan.
LEX
Pero si ni siquiera has bebido nada.
BRUNO
Da igual.
LEX
Va, slo una copa. Invito yo! Una birra te va bien? Tengo Estrella, Voll Damm, Corona, Heineken. O prefieres una
cerveza sin alcohol?
...
BRUNO
Yo odio la cerveza sin alcohol. Fue la primera cosa que te dije el da que nos conocimos.
LEX
Lo siento, no me acordaba.
BRUNO
Y por qu tendras que hacerlo? Es normal que te olvides. Con tantos pedidos que debes de tener al cabo del da,
no puedes estar pendiente de todos.
LEX
Quieres una Coca Cola Zero? La Light se nos ha acabado.
BRUNO
Por qu insistes tanto?
LEX
Slo quiero invitarte.
BRUNO

61

Por qu?
LEX
Joder, Bruno
BRUNO
Es que no lo entiendo. Ahora quieres que me quede? Ahora que tienes todo el bar lleno de amigos tuyos, ahora
que tu novio est ah mismo, me ofreces una copa y me pides que no me vaya? Qu pretendes? Quedar bien?
Pues por m no hace falta que lo hagas.
LEX
As no quieres beber nada.
BRUNO
Quieres que te diga lo que quiero? S, quiero una cerveza. Una cerveza normal, como la que se toma todo el
mundo. No me hace falta ningn pijada de importacin, ni una botella de lujo, ni nada. Slo una cosa sencilla,
fresca y con buen sabor. Pero no s por qu jodida razn, resulta que no la encuentro. Y no lo entiendo, si miro a
mi alrededor y todo Dios est bebiendo cerveza! Vaya donde vaya. Todos mis amigos se beben una y no s cmo lo
hacen. Y si un da se les acaba, al cabo de nada ya tienen otra botella. Quizs no es la misma, pero ya les va bien.
Y yo no s si es que se conforman, o que tanto les da un gran reserva como una mierda del Lidl, pero el caso es
que tienen su cerveza y se la beben y son la mar de felices.
LEX
Pero si quieres cerveza, pdemela
BRUNO
Pero que no entiendes que tu cerveza no es para m? Me encant probarla. Lo reconozco. Flip con tu cerveza.
Me encanta y no dejo de pensar en ella. Pero no me la puedo permitir. No puedo. Durante unos das, cre que s,
que podra... que si t me la ofrecas, me la podra tomar siempre que quisiera. Entonces me la tendras que haber
ofrecido. Entonces me tendras que haber preguntado si quera una birra, pero no lo hiciste, y ahora la birra la
tiene el puto Pablo de los cojones y a m me ofreces una cerveza sin alcohol que no sabe a nada!

Bruno calla, avergonzado, consciente de que ha hablado demasiado. lex lo mira sin entender su
reaccin por unos instantes, pero finalmente se da cuenta del significado de la metfora.
LEX
Aaaaahh...
BRUNO
Perdona, ser mejor que me vaya
LEX
Nonono, perdona, yo
BRUNO

62

Ya nos veremos
LEX
No, Bruno, espera!

lex coge Bruno por el brazo y lo obliga a girarse, pero quien se encuentra delante es a Pablo.
PABLO
Che, adnde vas tan apurado?
LEX
Salgo un momento y ahora vuelvo.
PABLO
No digas boludeces, que vamos a sacar la torta de cumpleaos!

Pablo retiene a lex y se pone a cantar mientras saca un pastel de detrs de la barra y enciende las
velas.
PABLO

Que los cumplas feliz.

Que los cumplas feliz.
Que los cuuuuuuumplas, lex.
Que los cumplas feliz!
Pablo aplaude, entusiasmado.
PABLO
Ped un deseo.

LEX mira hacia la puerta por la que ha salido Bruno y sopla las velas.
10.

lex y Pablo estn mirando La fiera de mi nia. Omos los dilogos de fondo. lex est disfrutando de la
peli, pero Pablo se aburre.
PABLO
Estuvo brbara la fiesta.
LEX
Ah.
...

63

PABLO
Viste Esteban? Se enganch con el modelo se de Tel Aviv, viste?
LEX
No, no me fij.
PABLO
Si lo vio todo el mundo. Cortaron con su novio o abrieron la pareja?
LEX
No lo s.
...
PABLO
As la pasaste bien?
LEX
Muy bien, gracias.
PABLO
Y no extraaste nada?
LEX
Todo fue perfecto.
PABLO
Y mi regalo?
LEX
Qu regalo?
PABLO
Mi regalo de cumpleaos, boludn.
LEX
Pens que tu regalo era la fiesta.
PABLO
La fiesta era slo el envoltorio. Tom.

Pablo apaga la tele y le da un sobre. lex lo abre. Dentro hay una reserva de avin.
LEX

64

Un viaje?
PABLO
Salimos maana noms.
LEX
Maana?
PABLO
Tena dudas entre Mikonos o Ibiza, pero en esta poca del ao no hay fiestas. Y mejor un lugar donde haga calor.
LEX
Ya, pero... Buenos Aires?
PABLO
Ahora es el mejor momento para ir. Va a empezar el verano, podremos pasarnos el da en la playa, en Mar del
Plata, y luego salir cada noche a un boliche distinto. Te va a encantar.
LEX
Pero esto te habr costado
PABLO
Baratsimo. Tengo un amigo que labura en Aerolneas y slo nos cobra las tasas. Y volamos en business! Ah, y no
te preocupes por el laburo. Ya habl con Vero. Nos podemos ir dos semanas sin problema.

LEX no sabe qu decir.

PABLO
No te gusta?
LEX
S... claro... es slo que... no esperaba algo as.
PABLO
Me muero porque conozcas mi ciudad. A mis amigos les vas a caer genial. Y a mis paps tambin.
LEX
Tus padres?
PABLO
S que slo llevamos un mes y que quizs... es un poco precipitado, pero lo que siento con vos no lo sent antes.
Nunca estuve con alguien tan parecido a mi.
LEX
Ya. Yo tampoco.

65

PABLO
No quiero dejarlo escapar, lex. Creo que me estoy enamorando de vos.

lex no sabe qu decir. En lugar de eso, le da un beso a Pablo.

PABLO
Vens a la cama?
LEX
S, ve t. Yo ahora voy.

Pablo le da otro beso y sale. lex mira el sobre... coge el mando a distancia y vuelve a poner la tele.
Seguimos oyendo los dilogos de la pelcula. Katharine Hepburn se declara a Cary Grant y le dice que le
ama.
11.
LEX (al pblico)
Aquella noche tuve una pesadilla muy extraa.
Estoy en la barra del bar, picando hielo para un mojito. Hay muchos clientes y voy atareado, alguien me dice no se
qu, me distraigo y el picador me resbala de las manos con tan mala suerte que me hago una herida en el dedo.
Enseguida empieza a salir sangre. Yo intento parar la hemorragia con un trapo. Pido ayuda, pero no me sale la
voz, y el bar se ha vaciado de golpe.
Estoy solo.
Me asusto cuando veo que el trapo est teido de rojo, pero me calmo cuando me doy cuenta que el dedo no me
hace dao.
Entonces lo miro. Y veo que ya no me sale sangre.
En el lugar de la herida hay un lazo hecho con un hilo. Un hilo rojo que sale de mi dedo y cruza el bar y sale por la
puerta y desaparece por la calle.
Y de repente s donde termina el hilo. Y por eso lo estiro hacia m con todas mis fuerzas. Recojo metros y metros
que se van acumulando en el suelo del bar. Cada vez hay ms y ms, hasta que al final... el hilo est cortado.
No hay nada al otro extremo.
No hay nadie.
Y entonces me despierto.
Y me abrazo a Pablo, que duerme a mi lado.

Omos un anuncio de megafona del aeropuerto: Atencin. El vuelo. Aerolneas Argentinas. Dos. Cuatro.
Seis. Uno. Con Destino. Buenos Aires. Est a punto de efectuar su salida por la puerta nmero.
Dieciocho.
Al da siguiente llegamos al aeropuerto a las sis de la madrugada con el tiempo justo.
Facturamos el equipaje y corremos hacia la terminal, pero cuando llegamos a la puerta de embarque, me paro en
seco.

66

Pablo me mira extraado: qu ocurre?

Le digo que tengo que hacer una llamada.
Ahora?
Tengo que llamar a mi madre.
Pablo sabe que es mentira, que he llamado cinco veces a mi madre en las ltimas veinticuatro horas, pero no dice
nada. Va a la sala de espera y se sienta mientras yo saco el mvil.

lex coge su mvil y hace una llamada. Le salta el contestador.

Ey, Bruno.
Supongo que debes estar durmiendo.
Estoy en el aeropuerto.
Voy a coger un vuelo y... bueno, no quera marcharme sin darte las gracias por tu regalo.
Ayer vi la peli.
Me gust mucho.
Y... nada. Slo quera decirte esto.
...
Bueno, no... de hecho... tambin te quera pedir perdn.
Creo... que me equivoqu.
No te tendra que haber dejado marchar la primera noche que pasamos juntos.
O en todo caso, al da siguiente te tendra que haber llamado.
Porque tenas razn. Era yo quien lo tena que hacer.
Y no te tendra que haber ofrecido una cerveza sin alcohol.
Te tendra que haber ofrecido la birra que queras...
Pero claro... yo no saba que la queras.
...
Perdona que te diga esto ahora...
S que t ests con Ricardo, y yo con Pablo.
Y supongo que es lo ms normal. Que t tengas a tu arquitecto y que yo me vaya a Buenos Aires con el gog...
Quiero decir, con el actor, con el actor.
Es lo que se espera de nosotros.
Y es lo que siempre he hecho.
Desde hace aos, cada da, me levanto y hago la misma rutina.
Me preparo el batido de protenas, desayuno, miro Facebook y Twitter, y voy a entrenar. Despus intento hacer
planes para el resto del da, con los amigos, o los compaeros de piso, lo que sea, intento llenar las horas hasta
que tengo que ir a currar, o voy al bar antes y limpio las botellas.
Y siempre acabo entrando en Gayromeo y charlo con alguien, y quedo, y follo, y pienso ste ser el bueno, lex,
esta vez seguro que funciona.
Pero me equivoco. Y todo vuelve a empezar.
Me he pasado media vida haciendo lo mismo.
Buscando a alguien.

67

Alguien que sea como yo.

Y ahora que lo he encontrado... no s si es lo que quiero.
Porque ya lo conozco.
Porque no me emociona.
Porque no me hace sentir lo que me haces sentir t.

Bruno entra, poco a poco, escuchando el mensaje que le deja lex.

Perdona, s que no tengo ningn derecho a dejarte esta bomba en el contestador, pero es que... es que yo no
puedo irme a la otra punta del mundo sin decrtelo.
Pienso en ti, Bruno.
No dejo de pensar en ti.
Y esto tiene que significar algo.
S que no tiene ningn sentido, que siempre que nos vemos nos acabamos peleando, que no podemos ser ms
diferentes.
Como Katharine Hepburn y Cary Grant.
Pero si ellos lo intentaron... no veo por qu nosotros no podemos.
Yo no s si t y yo tendramos un buen final...
pero podemos tener un principio.
Si t quieres.

lex cuelga.
Bruno se ha plantado ante lex.
BRUNO
Escuch el mensaje cinco veces antes de responder.
LEX
Te lo tomaste con calma.
BRUNO
Y esto que estabas a punto de coger un avin.
LEX
Me podas haber llamado, pero no lo hiciste.
BRUNO
En vez de eso, te mand un whatsapp.
LEX
Un mensaje muy sencillo. Un emoticono.
BRUNO
Una sonrisa.

68

LEX
Un smiley.
BRUNO
Con un smiley te deca que yo tambin pensaba en ti.
LEX
Con un smiley me pedas que no me fuera.
BRUNO
Con un smiley te confesaba que no haba ningn Ricardo.
LEX
Con un smiley me prometas que me lo podas dar todo.
BRUNO
No va hizo falta nada ms que dos puntos, un guin y un parntesis cerrado.
LEX
Seguramente, el mejor mensaje que me han mandado nunca.

lex y Bruno se dan un beso.

Felichit.
Y oscuro.

69