Vous êtes sur la page 1sur 31

SERGIO DE CECCO

EL REIDERO
DRAMA EN DOS ACTOS

PERSONAJES:
Elena Morales

Trapero

Orestes Morales

Delegado

Nlida Morales

Vicente

Pancho Morales

Teresa

Santiago Soriano

Voz de una vieja

Lala

Otras voces

ESCENOGRAFA: Una sala de la casa de Pancho Morales, en 1905. Ambiente adaptado en esos
momentos para el velatorio del caudillo. El atad y algunas sillas, flores, etc. Al fondo, una puerta que da a
un patio interior; a izquierda, puerta que da a otra sala ms grande, y a derecha, otra puerta que da a un
dormitorio.
Un breve pasillo lleva al reidero. Reidero tpico de la poca, con un redondel de arena y
bancos en semicrculo; en un rincn, una balanza y jaulas. Al fondo del reidero, una salida a la calle.
PRIMER ACTO
Cuadro Primero
(Ha muerto PANCHO MORALES, caudillo y "taita" de Palermo, en 1905. Su velatorio es
muy concurrido y la mayora de los presentes se hallan en la sala contigua. All, junto al
atad, solo estn Elena, su hija, muy erguida, muy quieta, sentada frente al pblico;
Nlida, su viuda y Soriano, ladero del caudillo. De vez en cuando pasa Lala, sirviendo
licores o cebando mate. La figura de Elena, de negro, es una sntesis dramtica que
contrasta con la de Nlida, que a pesar del luto y la edad, parece ms joven y
despreocupada que su hija.
Desde la sala contigua, llegan, con mucha claridad, los comentarios de la gente.)
VOCES. Con sus ms y con sus menos, don Pancho Morales supo ser un varn bien
templao...
En taba, nadie le mataba el punto.
Me parece verlo todava llegar al boliche con su zaino parejero...
En las elecciones del 95, el diputado don Lucio Salcedo se haca lenguas al mentar su
coraje.
Era de una sola pieza.
Pero es al udo cuerpearle al destino...
(Entra Lala, mientras tanto, y se dirige a Soriano, dicindole algo al odo. Este se vuelve a
Nlida.)
SORIANO. Nlida, aqu ha llegao el delegao del partido pa darle el psame.
(Entra Delegado, se saludan.)
DELEGADO. (Ceremonioso.) La acompao en sentimiento, seora.
NLIDA. Muchas gracias.
DELEGADO. Pobre don Pancho!... Y pensar que recin rayaba los cincuenta.
NLIDA. Cuando est escrito...
DELEGADO. A todos nos toca, tarde o temprano, abandonar este valle de lgrimas. (Se
vuelve a Elena.) La moza es su hija, no?
ELENA. (No alza la vista para mirarlo.)
SORIANO. (Apresurado.) Quiere acercarse a ver el difunto, don Eliseo?
(Nlida, Delegado y Soriano se acercan al atad, quedndose all mientras se oyen las

voces del cuarto vecino.)


VOCES. Pucha que estaba bien relacionao el finadito!
Don Pancho supo ser codicioso...
De qu le habr servido si el da menos pensao, la vaca se le hizo toro?
Se dira que la viuda no lo ha sentido mucho, no?
A doa Nlida no le ha faltao su pao de lgrimas...
Lo dice por Soriano?
Lo digo por quien lo digo.
A rey muerto... rey puesto.
Pa m que a don Pancho le hicieron un feo... Solo de a traicin se mata a guapos como
l.
Se fij que Soriano no deja a la viuda ni a sol ni a sombra?
Donde hay miel se asientan moscas...
Don Santiago Soriano supo ser la mano derecha del difunto.
La mano derecha tambin pa consolar a la viuda! (Risas.)
No seas mala entraa!
Cay la langosta. (Risas.)
Ahora te aprovechs, porque don Pancho no puede levantarse a sobar a los atorrantes
como vos, que si no, estaras sin cuero pa recibir ms tajos!
No me hagas rer que tengo un pariente enfermo! (Risas.)
S que ests mamao hermano!
Yo estar mamao, pero s rispetar la honra de un varn, y no me yeno la boca
descuereando a esa pobre mujer.
Hay que ser muy otario pa compadecerse de semejante hembra!
Ojal se te cayera podrida la lengua!
Ah la tens, adornada como pa un baile, mientras que Soriano hace los honores, tal
como si ya fuera el amo del cotorro!
Ests bolaceando!
Si hasta los faroles estaban enteraos de que Soriano le disfrutaba la mujer a don
Pancho!
Don Pancho era un taura de ley y donde estaba l, boca abajo todo el mundo!
Habl el toro!
Ustedes andan con la cabeza llena e' bosta!
Te has equivocao de potrero.
(Entretanto, Delegado se ha despedido de Nlida y va saliendo con Soriano. Desde la sala
contigua, se oyen sonidos sofocados de una reyerta que est a punto de convertirse en un
duelo.)
Deja que yo orejeo este naipe!2
Anda a hacerte esquilar!
No te tengo asco!
VOZ. (Dominando a las dems.) Viva el delegao del Autonomismo, don Eliseo Martnez!
(Voces vivndolo, luego alguna confusin, murmullos, etc.)
VOZ DEL DELEGADO. Gracias, amigos mos pero hoy me ha tocado concurrir en
circunstancias harto penosas. Es bien sabido que el finao era, no solamente uno de los
correligionarios ms fieles de la parroquia, sino tambin un amigo de vieja data. Su
prdida... dejar un vaco difcil de llenar. Hombres como Pancho Morales, son los que
necesita la patria! (Aclamacin y aplauso general.)
VOZ DE UNA VIEJA. Santiago Soriano! Maldita sea tu estampa!
(Conmocin. Se oyen murmullos agitados, comentndolo.)
VOZ DE SORIANO. Quin la dej entrar?!
VOZ DE UNA VIEJA. Vos enlutaste a Pancho Morales! Vos y esa perdida lo traicionaron!
2

Orejear el naipe: mirar el ngulo superior de la baraja la oreja para conocer su palo sin necesidad de separarla de las
otras.

(Confusin. Nlida, muy afectada por lo que oye, expresa en silencio su angustia, est por
echarse a llorar.)
VOZ DE SORIANO. Fuera de aqu!
OTRA VOZ. Hay que ver la insolencia! Saquen a esa vieja loca!
VOZ DE UNA VIEJA. A m me podrn hacer callar, pero qu pasar cuando lo sepa
Orestes? (Se echa a rer.)
(Nlida llora. Desde la sala contigua llegan con ms intensidad los ruidos del incidente.)
VOZ DE SORIANO. No le preste odos, doctor. Es una pobre demente que viva a favor y
limosna de don Pancho Morales. Me tena entre ojos y dende el fallecimiento anda
pregonando con bombos y platillos que fui el culpable.
VOZ DE DELEGADO. Habrse visto, qu descaro! (Se aleja.)
(Entra Soriano y se acerca a Nlida, en la sala contigua disminuyen los murmullos.)
SORIANO. Sosegte, ya pas.
NLIDA. Qu le hice yo a esa mujer?
SORIANO. Es conmigo la cosa.
NLIDA. A santo de qu?
SORIANO. (Lento.) Quin sabe... (Se vuelve para mirar a Elena.) Habr sido por alguien
que me tiene como carne entre los dientes y que se ha tomao el trabajo de entrenar a la
vieja.
(Elena, como si lo hubiera odo, se levanta, quedndose junto al atad.)
NLIDA. Tengo miedo.
SORIANO. No hay por qu.
NLIDA. Es algo que siento.
SORIANO. Ya pasar.
NLIDA. Por qu lo habr nombrado a Orestes?
SORIANO. Tu hijo est preso dende hace dos aos y nada sabe.
NLIDA. Habr que avisarle la desgracia.
SORIANO. Dej pasar los das. Ser mejor.
NLIDA. Le caer muy mal... Pobre Orestes!
SORIANO. Pior para caerle ahora, endemientras el sabalaje ande emporcndonos con
sus pamplinas. Cuando se calmen las aguas, ser otra cosa.
(Lala se acerca a Soriano y le habla al odo. Soriano sale. Elena va a salir tambin cuando
la madre la detiene.)
NLIDA. And a avisar a Lala que sirva algo para tomar.
ELENA. (Seca.) Esto no es una fiesta.
(Elena quiere seguir su camino pero Nlida la detiene tomndola del brazo.)
NLIDA. Toda la noche me has estado hablando como a una extraa. Si al menos me
dijeras cara a cara lo que te pasa... (Elena no contesta.) S lo que ha sido para vos la
muerte de tu padre, pero eso debera acercarte a m.
ELENA. (La mira por primera vez.) A usted?
NLIDA. Las dos hemos perdido lo mismo.
ELENA. Pero no sentimos lo mismo.
NLIDA. Qu sabs lo que yo siento?
ELENA. S lo que no siente, mam.
NLIDA. (Tocada.) Y lo decs de m?
ELENA. No hace un da que mataron a pap y usted se arregl como una novia.
NLIDA. Con gusto te dara una bofetada.
ELENA. Hgalo. (Se miran intensamente, un instante.) No lo va a hacer, mam... Porque
sabe que yo tengo la razn... y usted, la culpa.

(Nlida va a contestar cuando entra Soriano.)


SORIANO. Ha venido don Perales, el comisario. (Al ver la situacin de Elena y Nlida, se
yergue tenso.) Qu pasa?
NLIDA. Nada.
SORIANO. (Por Elena.) Le ha faltao?
NLIDA. (Pausa.) No.
ELENA. (Re corto y burlona.)
SORIANO. (A Nlida.) Ser mejor que esta noche no haigan encontronazos, Nlida.
NLIDA. S, ser mejor. (Se aleja.)
(Soriano se queda a solas con Elena. Se miran desafiantes, midindose.)
SORIANO. Lo dicho tambin es pa usted que anda buscando pendencia.
ELENA. Y a usted qu le importa?
SORIANO. Me importa que la gente no ande despus chamuyando. Sabe muy bien que,
en Palermo, todos paran la oreja cuando se trata de los Morales.
ELENA. Tarde para salvar el respeto.
SORIANO. (Pausa larga, finalmente ve que tiene que irse.) Ya vamos a hablar despus
del velorio.
ELENA. Con usted, no tengo nada que hablar.
SORIANO. (Violento, se contiene.) Yo creo que s.
(Soriano va hacia Nlida. Elena entra al Reidero y se sienta, cansada, en un banco,
revelando menos fortaleza de la que aparentaba. Vicente ha llegado y, vindola, va hacia
ella.)
VICENTE. He venido a darle mis condolencias.
ELENA. Vea a mam. Ella est para eso.
VICENTE. Vine por ust.
ELENA. (Afloja su tensin.) Gracias... Si quiere pasar a ver al... (Se le quiebra la voz.)
VICENTE. Prefiero quedarme con ust, si no soy molesto.
ELENA. (Ms dulcificada.) No. (Pausa.) Yo s que usted es el nico sincero.
VICENTE. Yo no supe ser muy aficionao a don Pancho, pero me ha pasmao saber del
modo que lo dijuntearon. No se lo mereca.
ELENA. (Honda.) No.
VICENTE. Y enseguida pens en ust... sabiendo cmo su padre haba sido de su aprecio.
ELENA. (Sincera por primera vez.) l lo era todo para m. Era mi gua, mi techo, mi
sangre... (Conteniendo un sollozo.) No s cmo puedo vivir todava.
VICENTE. No tiene que dejarse acorralar por los crespones. La vida sigue, para todos.
ELENA. Eso es lo que no puedo entender, que la vida siga, tambin para el que lo mat.
VICENTE. Quien haya sido ya va a tener su castigo. No se apure.
ELENA. (Sonre algo despreciativa.) Agradecida por la buena intencin, pero no me
sirve. Yo solo s que hay un criminal gozando de la vida, y cada minuto se me hace
amargo en la boca.
(Desde afuera les llega una explosin de risas. Elena la recibe como un golpe.)
ELENA. (Dolorosamente.) Los oye?
VICENTE. Oigo a media docena de mamaos que no faltaron nunca, tanto en un casorio
como en un entierro.
ELENA. No. Es la alegra de todos, la alegra que, desde ayer, anda en el aire.
VICENTE. Don Pancho era bien querido...
ELENA. Era temido, Vicente. Y ellos estn celebrando su muerte.
VICENTE. Y por qu, temido?
ELENA. Porque no perdonaba
VICENTE. Y de ah, su almiracin?
ELENA. S.
VICENTE (Triste.) Qu Elena! Siempre viviendo en alboroto!
ELENA. Es la nica manera de vivir.

VICENTE. La nica que conoci, Elena; porque yo s de otros pagos, donde cada uno es
rispetao en la medida de su merecimiento y no de su coraje. A veces veo el barrio y se me
hace que es la pista de un enorme reidero y que nosotros somos los gayos, puestos pa
ganar... o morir, cuando no... pa ganar y morir.
ELENA. No me apetece su mundito de fantasa, Vicente.
VICENTE. En l, don Pancho Morales no hubiera tenido que morir.
ELENA. No hubiese podido vivir, tampoco. Yo quiero este mundo, as sea un reidero,
porque fue el suyo.
VICENTE. A costa de la sangre y el duelo?
ELENA. Al duelo lo traemos prendido como una araa desde que venimos al mundo. Yo,
de chica, jugaba aqu, Vicente, entre la sangre de los gallos, de los que aprend la nica
ley que conozco... y usted debera saberlo, que vivi con nosotros, que fue el nico
compadre de Orestes. Usted debera sentir lo mismo, si no ha cambiado.
VICENTE. (Bajo.) Dende que Orestes fue engayolao y qued medio bichoco he cavilao
mucho, Elena. Estoy cansao de tanto duelo; hasta ahora he vivido a rempujones, a puro
estrilo, daga y sangre. Cuntas dijunteadas he visto dende que era un mocoso? No me
alcanzara la memoria pa hacer la cuenta... A veces me digo que el reaje est marcao,
condenso... Condenao a desaparecer algn da y no dejar ni el rastro...
ELENA. No s qu pasar maana, no me importa; yo solo puedo pensar en l, y en el
que lo mat... para su gusto.
VICENTE. Qu sabe pa qu lo mataron?
ELENA. (Fijo.) Y usted, no se lo imagina? (Se acerca.) S, Vicente, usted y todos lo
dems!... pero claro, es ms fcil no pensar, uno se siente menos basura, aun sabiendo
que ha podido estrechar la mano al criminal, sin conmoverse!
VICENTE. No diga eso!
ELENA. Yo estoy para decirlo todo!
VICENTE. Qu busca Elena?... Y si encontrara al culpable... qu? Ms lutos todava?
ELENA. (Con desprecio y amargura.) Y lo duda?... Tanto lo ha doblegado la vida,
Vicente? (Con dolor.) No lo puedo creer... usted es el amigo de Orestes?... usted es el
compinche de mi hermano?... Y pensar que l lleg a sentirse chico a su lado! Me dan
ganas de llorar!
VICENTE. (Suave.) Cuntos aos tiene, Elena?
ELENA. (Brusca.) Qu le importa?!
VICENTE. (Triste y carioso.) Debe andar por los treinta si no me equivoco... y sin
embargo no ha vivido nada. De muchacha, a la ed de los metejones y la risa, prefera
meterse en una cueva a rumiar su desencanto. Se dira que una pena grande ha ensiyao
de negro su alma, ust debera tratar de olvidar y no pensar ms en la muerte, Elena. Es
negocio de hombres.
ELENA. (Reacciona vivamente.) All tiene un hombre: est muerto! El otro hombre est
en la crcel... por ah dentro anda otro ms: El asesino!... Y el cuarto me habla de
olvidar... (Con angustia.) Dios mo! (Suelta a llorar.)
VICENTE. Elena, no llore que me parte el alma.
ELENA. Vyase...
VICENTE. Quien sabe no supe hacerme entender.
ELENA. Es muy simple, Vicente: Acaban de matar a mi padre y todos han preferido
hacer silencio y venirse, ardiendo de curiosidad, a vomitar sus porqueras, a entrar
pisando fuerte a la casa de los Morales, por primera vez!
(Las voces, afuera, suben de tono.)
ELENA. (Sin poder ms.) Basta, cllense!
VICENTE. (Preocupado.) Elena...
ELENA. Le ped que se fuera!
VICENTE. (Luego de un momento de silencio.) Est bien.
(Vicente, lentamente, sale por la puerta que da a la calle. Elena queda sola. Comienza a
orse, lejano, el payador cantando un tema tristn, desolado.)
ELENA. (Con angustia interior.) Quiero estar sola, sola, sola, sola.
(Las luces de la sala van disminuyendo, las voces quedan lejanas hasta esfumarse. En un

rincn del reidero, un rayo de luz delata la presencia en "racconto" de


don Pancho Morales, diez aos antes, a punto de partir de viaje, atando unas jaulas de
gallos vacas. Es de tarde.)
ELENA. (Incorporndose.) Pap... tengo miedo. De noche siento que caminan los
muertos. Pap, no te vayas. No me dejes de nuevo!
(Elena va hacia el padre, tambin ms juvenil.)
Llevme con vos, pap. Me lo prometiste!
PADRE. (Sin mirarla, prosigue su trabajo, dice sin irritacin:) Conmigo? No digas
pamplinas!
ELENA. Por favor!
PADRE. (Deja lo que hace, y la atiende.) Elena!...
(Al ver a su hija tan ansiosa, la toma de la mano y se sienta con ella en uno de los
tablones del reidero.)
Vamos a ver: qu le anda pasando a mi paloma?
ELENA. Cuando te vas no puedo vivir! Me quedo tan sola!
PADRE. Y pa qu estn su madre y su hermano?
ELENA. Orestes es un chico y mam... Se olvida de m!
PADRE. Qu dice?
ELENA. Siempre tiene que salir!
PADRE. No ha de ser mucho...
ELENA. Si me dejaras ir con vos!...
PADRE. Donde tiene que andar su padre, no son lugares pa una nia.
ELENA. A tu lado nada malo puede pasarme! (Lagrimeando.) Por favor...
PADRE. Qu es eso? La hija de Pancho Morales lagrimeando como una vieja?.... No
me haga sentir vergenza!
ELENA. (Enjuga las lgrimas.) Ya no lloro ms!
PADRE. As me gusta. En Palermo nadies ha visto achicarse a un Morales... (Le pasa un
pauelo.) Somos duros, como los pies de Cristo. (Pausa.) Y a ver si se lo mete en la
cabeza, pa enserselo a Orestes, que dende hace tiempo lo noto un poco poyerudo...
ELENA. (Reacciona vivamente, rencorosa.) Es que ella le da todos los gustos!... Yo se lo
hago notar, pero dice que Orestes es todava un pichn...
(Padre entretanto se levanta y vuelve a continuar su trabajo.)
PADRE. Pichn? Yo a su ed ya andaba travesiando por los lindes del barrio del sapo.
ELENA. l va a ser como vos! Yo te lo prometo! (Re.) Si cada da se te parece ms...!
Cundo se enoja es para tenerle miedo!
(Elena se sienta cerca de su padre, mirndolo trabajar con cario.) Pap, adnde vas a ir
esta vez?
PADRE. A los campos de don Gmez, camino a Lujn.
ELENA. Te esperan?
PADRE. (Orgulloso.) Si no hay ocasin que no me reciban con un asao, o con un
bailongo!
ELENA. Cuando tenga unos aos ms, vas a dejar que te acompae?
PADRE. Quin sabe...
ELENA. Yo te cuidara la ropa y te hara la comida... Nos vendra tan bien estar solos!...
PADRE. (Sonre.) Si vos lo decs!
ELENA. (Animosa.) Mientras ests afuera, sabs lo que voy a hacer? Voy a tejerte una
bufanda... te vas a quedar ms que pasmado cuando la veas!
(Entra Teresa, joven como Elena, corre hacia ella.)
TERESA. Elena!
PADRE. (Burln.) Ya no ensean a dar las buenas tardes?
TERESA. (Se detiene al verlo, siempre algo embarazada con l.) Buenas tardes, don

Pancho, disculpe. (A Elena.) Elena, me habas prometido venir a buscarme para ir esta
tarde a la plaza! Si tardamos ms, nos vamos a perder el concierto de la banda!
PADRE. (Zumbn.) No te conoca esa aficin por la msica, Teresa...
ELENA. Quiere que la acompae porque tiene un festejante!
TERESA. Un mozo de San Cristbal, de lo ms bien, don Pancho, que se comide en venir
a Palermo sbado por medio.
PADRE. San Cristbal? (Re.) Cuidlo, no sea que el da menos pensao te lo dejen
afeitao en una zanja!
TERESA. (Preocupada.) Por qu? Si es tan bueno como el pan!
PADRE. (Re.) Peor. A la mozada de Palermo no le caen bien los forasteros!
(Padre re con Elena, que lo festeja mucho.)
TERESA. No vens, Elena? Va a traer a su hermano que te quiere conocer. Si no te hacs
de relaciones, no s quin va a bailar con vos en la kermesse del domingo... (Pausa.) Don
Pancho, dgale que venga! Ta estar con nosotros... Trabajo me cost convencerla, que si
no, mam no me dejaba salir.
PADRE. (A Elena.) Valdr ms que cumplas lo prometido.
ELENA No quiero ir, no quiero ir mientras vos ests todava aqu.
PADRE. Hace tu volunt.
ELENA. (A Teresa.) Voy a tejerle una bufanda. Te va a gustar el color azul, pap?
TERESA. (Al Padre.) Si se pasa tejiendo bufandas nadie va a sacarla a bailar. Se hace
desear, creen que es altanera!
PADRE. Djese de pamplinas, y vaya a esperarla a la plaza, que mi hija sabr lo que
hace.
TERESA. No tardes, Elena!
(Teresa sale casi corriendo. Padre interrumpe su trabajo y la observa salir.)
PADRE. Si ser chiflada! Querer compararse con vos, que sos la flor del barrio!
ELENA. (Re.) Delira por casarse la pobrecita! No tiene otra idea en la cabeza! Y qu
festejante! Estirado como cuello de pavo!
(Elena y Padre ren juntos. Padre la toma en brazos.)
PADRE. En cambio, mi paloma va a tener lo mejor que haiga.
ELENA. Ya lo tengo todo con mi padre.
PADRE. Anteayer, el diputao, supo decir en pblico: "Con Morales en Palermo ganamos
la parroquia con los ojos vendaos".
ELENA. Los tens en la palma de la mano, pap!
PADRE. Soy gayo de cresta alta, y dende que pis el suelo s pa qu lao va a caer la
taba.
(Nlida entra por un lado y se queda en la puerta. Por la de la calle entra Soriano y
tambin se detiene.)
A ver... dgame qu le gustara tener? Voy a traerle un regalo.
ELENA. (Feliz.) Cualquier cosa que traigas, me va a gustar!
PADRE. Qu te parece un frasco de agua florida?
ELENA. No te olvides, por favor!
(Elena abraza a su padre apasionadamente. Entra Nlida.)
NLIDA. Soriano te estar aguardando...
SORIANO. Por m no hay apuro.
PADRE. (A Elena.) Hasta pronto, mi paloma. (La besa, luego toma de la cintura a Nlida,
saliendo con ella.) Acompame hasta el pescante.
(Entra Soriano, joven, carga con las jaulas, saliendo. Elena se queda mirando cmo se
aleja. Luego, se oye pisar de un caballo que va yndose al pasito. Vuelve Nlida.)

ELENA. Cmo me quiere, pap!


NLIDA. Dejaste esperando a Teresa.
ELENA. Ya lo s. Qu me importa? No tengo tiempo para perder con ella!
NLIDA. Iba a relacionarte con un mozo, para que no te faltara pareja en la kermesse.
ELENA. (Rebelde.) No voy a ir a ninguna kermesse. Las odio!
NLIDA. A tu edad? (Re con cierto desdn.) Qu te quedar para odiar, dentro de
veinte aos?
(Nlida se vuelve, saliendo. Elena la sigue agitada.)
ELENA. Sabe que pap me va a llevar con l, cuando haga otro viaje? NLIDA.
(Sonre burlona.) S?
ELENA. No lo cree?
NLIDA. Yo s por qu no lo creo.
ELENA. Usted lo dice solamente para enlutarme la esperanza!
NLIDA. (Se detiene en la puerta y se vuelve.) Mejor deberas pensar en que ya pronto
vas a cumplir los veinte aos y todava no ha entrado un festejante a esta casa.
ELENA. Qu me importa? Voy a tejerle una bufanda a pap y l va a regalarme un
frasco de perfume que va a traer de Lujn!
NLIDA. Y para qu el perfume si te gusta espantar a los hombres?
ELENA. (Apasionada.) Para m! Para l! Y me basta!... Y tambin voy a terminar de
coser el vestido rojo para que l me lo vea puesto cuando vuelva!
NLIDA. Ayer me dijiste que ibas a dejar de ir al baile porque no tenas qu ponerte.
ELENA. Es diferente, muy diferente!
NLIDA. (Con pena, aunque algo despectiva.) Algn da vas a pensar con pena en los
aos que perdiste para nada.
(Nlida se marcha, dejndola con la respuesta en la boca. Cuando se queda sola, Elena se
muestra muy abatida. Entra Lala con las cosas para limpiar el reidero y se pone a
trabajar.)
ELENA. Oste a mam? Yo solo s cmo la ha fastidiado saber que l me traer ese
regalo!... Porque l me quiere, Lala. Me dice que soy su paloma.
LALA. Eso se entiende.
ELENA. Est orgulloso conmigo y en el otro viaje que haga me dejar ir con l, para
lucirnos por las quintas de Lujn! (De pronto.) No se le olvidar, verdad?
LALA. De qu?
ELENA. Del regalo!
LALA. Nunca le ha faltao la memoria.
ELENA. Se acordar?
LALA. Seguro!
ELENA. Qu no llegue a venir sin l, porque ella lo gozara, yo lo s! (Cambia.) Porque l
me quiere, verdad?
LALA. Siempre habla de su hija.
ELENA. (Feliz.) Qu dice?
LALA. Te pone por las nubes.
ELENA. Yo s que a veces, se ha quejado porque lo aturdo, porque hablo de ms... Pero
es que si no le rondo, se olvida de m! En cambio de ella no se olvida, aunque no la vea...
LALA. Qu hay de malo? Ests en la ed del barullo.
ELENA. (iluminada.) Soy joven... diez aos ms y yo solo tendr los treinta, pero ella
ser una vieja!... (Cambia de golpe.) No, Lala, no... Yo soy ms que atolondrada. l se
cansa de m!
LALA. Vos...
ELENA. (Angustiada.) Soy cargosa y lo fastidio. Hoy me ech a llorar!
LALA. Yorar es de mujer.
ELENA. (Ansiosa.) Tengo que cambiar, Lala!... Y si me cortara el pelo?
LALA. Tens el mejor pelo del mundo!
ELENA. No! No!
LALA. Para m, s!
(Comienza a orse, en segundo plano, a Soriano cantando un estilo pampeano en tono de

declaracin de amor, acompaado por la guitarra. Luego, Soriano se acerca cantndolo y


se sienta en el dintel de la puerta del reidero. Apenas Elena lo oye se yergue tensa.)
ELENA. (Tensa, con rencor.) Lo os?... Es para ella, que canta. Todas las tardes se
acomoda ah, como al descuido, y le dice cantando cosas que de orlas me dan ganas de
gritar... (Con angustia.) Y yo cada da estoy ms sola, porque cada da pap se aleja ms
y ms de m! Ms y ms... y ms...!
(Como poseda, va hacia la puerta y se detiene junto a Soriano.) (En tono algo histrico.)
(Riendo.)
Qu bien que canta Soriano!
SORIANO. (Que ha finalizado, sonre sin mucho inters.) Se hace lo que se puede.
ELENA. Pap dice maravillas hablando de usted! (Re nerviosa.)
SORIANO. (Afinando la guitarra, serio.) Yo lo respeto mucho a don Pancho.
ELENA. Para l, usted es ms que su mano derecha!
SORIANO. El que es fiel, es fiel...
ELENA. (Re.) Usted no tiene compaera para ir al baile?
SORIANO. (Lento y sonriendo, siempre sin mirarla.) No soy muy aficionado a los bailes,
sabe?
ELENA Pero... va a ir?
SORIANO No s a qu...
ELENA. (Impulsiva.) Hay muchos que me aguardan, pero yo los voy a dejar plantados!
SORIANO. Peor para ellos...
ELENA. (Silencio y luego brusca.) Usted es diferente de los dems!
SORIANO. De quines?
ELENA. De los dems, que huelen a ginebra y se ren de todo!
SORIANO. (Sonre, sin mirarla.) ...de usted?
ELENA. (Casi violenta.) No lo dije por m!
SORIANO. No?
ELENA. Por qu?
SORIANO. Porque uno siempre habla de uno...
ELENA. (Pausa larga y extraamente sincera.) S. (Pausa.) Yo estoy muy sola, de noche
me rondan los fantasmas... A veces... quisiera morirme... Tengo miedo... Me miro al espejo
y me odio, me odio...
(Comienza a orse, suave, la voz de Nlida, cantando.)
VOZ DE NLIDA. (Cantando.) Cuando sonren tus ojos... Cuando en tus ojos me miro...
ELENA. Yo estoy sola como los muertos, ella en cambio anda por la casa, canta, se
arregla. Yo, con mi cara desnuda parezco una vieja a su lado... Cuando la oigo, siento que
me duele hasta la piel...
(Soriano, sin orla, vuelve a pulsar la guitarra acompaando a Nlida.)
VOZ DE NLIDA. (Cantando.) ...siento el vrtigo que siente la que se asoma a un abismo
(Re y se aleja tarareando la copla.)
(Soriano se va, pulsando la guitarra. Elena que se haba ido alejando de la puerta hacia
Lala, entra al reidero.)
ELENA. (Con rencor.) Es feliz porque se fue pap, la muy puerca!
LALA. Elena!
ELENA. Estaba cantando para Soriano. Se deja galantear por Soriano Yo lo s! Espera
que pap se vaya por eso! Solo por eso!
(Teresa vuelve, corriendo y agitada.)
TERESA. Elena, por qu no viniste? Mi novio se comidi en traer al pariente de San

Cristbal solo para vos! Yo no supe qu decirles y se fueron disgustados!


ELENA. (Vivamente.) Le vas a decir que vuelva con l y que se allegue aqu, a buscarme.
Que todos sepan que solo viene por m!
TERESA. No vendr!
ELENA. Vendr si sabe que soy la hija de Morales. (Pausa, ya en otro tono.) Pap!...
Pap!... Cundo vuelve pap? (Se va oscureciendo el reidero.) (Angustiada.) Pap! l
debe saber que solo puede confiar en m! Solo en m va a encontrar la sinceridad y el
amor!
(Elena sale angustiada y algo tambaleante a la sala. Entretanto se ha odo el coche del
padre que se ha detenido afuera. Padre entra de la calle a la sala. Elena corre a l.)
ELENA. Por fin!... Tardaste ms que nunca esta vez!
PADRE. (Algo impaciente.) Est bien, est bien!
ELENA. Cmo te extra esta vez!... Ella me dej sola de nuevo!
PADRE. Bueno, pero ahora no me atore. No ve que vengo cansao?
(Padre entra a la pieza contigua. Elena le habla desde su sitio.)
ELENA. Soriano se toma cada da ms confianza, y a ella no le fastidia!
VOZ DEL PADRE. Dnde est su madre?
ELENA. (Busca y encuentra la bufanda.) Esta maana acab de tejer la bufanda, no sal
de casa, no fui a la kermesse, no descans para tenerla lista. Mirla! Te gusta? Dejme
probrtela!
(Elena entra a la pieza donde est el padre.)
VOZ DEL PADRE. Djeme en paz, no sea cargosa!
VOZ DE ELENA. (Angustiada.) No soy cargosa, te quiero y eso es todo!
VOZ DEL PADRE. Vaya a buscar a su madre.
(Entra Nlida, desde la calle, y cruza la sala entrando a la pieza, mientras dice:)
NLIDA (Re.) Aqu estoy. Qu gritos!
(Sale Elena y queda en el centro de la sala frente al pblico.)
VOZ DEL PADRE. Estas son horas de andar fuera de casa?
VOZ DE NLIDA. Fui a lo de Camila que est de encargo. (Melosa.) Dejme que te quite
el saco, vens lleno de polvo.
ELENA. (Angustiada, presintiendo lo que va a suceder.) Pap, ni siquiera miraste la
bufanda!
(Proyectada sobre la pared, tras de Elena, las sombras de Padre y Nlida, que se acercan
abrazndose. Elena se crispa, como si las viera.)
VOZ DEL PADRE. Me parece que desde hoy voy a ir acortando un cacho las salidas...
(Con cierta densidad sexual.)
VOZ DE NLIDA. Por qu?
VOZ DEL PADRE. Porque el da menos pensao, algn gaviln se va a alzar con mi
prienda.
VOZ DE NLIDA. (Re sensual.) Charlatn!
(La sombra del padre se separa de Nlida y se inclina en la valija para sacar el tpico
frasco cuadrado de agua de colonia y se la ofrece.)
VOZ DEL PADRE. Lo prometido es deuda, tome.
ELENA. (En grito bajo, como si lo hubiera visto.) No... Era para m... Era para m! (Se
cubre los ojos.)
(Las sombras se abrazan apasionadamente. Elena, de espaldas a ellas, cae arrodillada al

suelo y desgarra la bufanda.)


Ella lo saba. Ladrona, ladrona!
(Se levanta con un sollozo y sale corriendo por el reidero escapando a la calle y
repitiendo con angustia:)
Ladrona, ladrona, ladrona!
(Cesa el "racconto". Todo vuelve al presente, se ilumina la sala, donde estn velando a
Morales. Algunas voces en la sala contigua.)
SORIANO. (Acercndose a Nlida.) No ser pa mejor que te eches a descansar? Desde
anoche que no has pegao los ojos.
(Nlida lo mira: en ese momento se oye, en la sala contigua, un murmullo que crece.
Nlida y Soriano vuelven la cabeza hacia la puerta. Nlida, como asustada, se aferra al
brazo de Soriano. El murmullo es ms claro, hay voces cuchicheando excitadas. Soriano
quiere ir a ver, pero Nlida lo retiene.)
UNA VOZ. Ha doblao la esquina y viene para aqu!
OTRA.Quin?
NLIDA. (Adivinndolo.) Orestes...
(Soriano la mira muy impresionado. En ese momento se produce un silencio general,
luego se oyen, muy claramente, los pasos de Orestes que se acercan, se detienen un
instante y luego continan.)
ORESTES. (Aparece en la puerta.)
(Nlida se levanta mirndolo fijo. Orestes se acerca a ella y de sbito la abraza.)
NLIDA. (En el abrazo.) Orestes!
ORESTES. (Se acerca al atad, mira al padre.) Cmo fue?
NLIDA. Nadie lo sabe! Lo hallaron esta maana... en la cortada del puente...
ORESTES. Quin lo mat?
NLIDA. Tampoco se sabe, Orestes.
ORESTES. (Luego de un largo silencio, con angustia.) Qu porquera!
NLIDA. Yo iba a mandar avisarte...
(Como si alguien se lo hubiera dicho, entra Elena, corriendo incrdula todava, con una
felicidad desorbitada en el rostro.)
ELENA. (Gritando casi.) Al fin! (Lo abraza casi con violencia.)
ORESTES. Elena...
ELENA. (Comienza a rer bajito y espasmdica.) Al fin!
TELN
Fin del cuadro primero

Cuadro Segundo
A LA MAANA SIGUIENTE
(La sala, casi vaca. Lala ha amontonado los muebles para barrer los restos de flores.
Afuera llueve.)
(Trapero est en el centro de la sala, con su bolsa a un lado, arrodillado en el suelo,
mirando la ropa de Morales, que acaba de darle Lala, dentro de una valija. Revisa una por
una y luego la va metiendo en la bolsa.)
TRAPERO. Las pilchas del finao?
LALA. As es.
TRAPERO. Cunto piden?
LALA. Lo que d. Lo que quiere la patrona es que se las lleve.
TRAPERO. (Sonre intencionado.) Apurados andamos.
LALA. Cosas de ella.
TRAPERO. Dnde estn ahora?
LALA. En el cementerio; han ido a darle sepultura. (Pausa, impaciente.) No se puede
hacer ms rpido?
TRAPERO. (Sonre.) Rpido... (Pausa.) Mal empezamos el siglo. (Luego de mirar
detenidamente una chaqueta, la cambia por la que llevaba puesta.) Cierto es que los
genos tiempos han empezao a escasiarse. Ahora, pa hacerse de un nacional hay que
correr y atropeyar como ovejas en corral. Lo fiero de mi negocio es que nadie es
agradecido con el trapero; ser porque yego siempre pisndole los talones al luto pa
yevarme las pilchas de los muertos... Pero qu haran sin m, con todos estos trapos
viejos?... Los dijuntos, cuando se marchan, se yevan lo mejor, y dejan aqu toda la mugre,
la carroa, los gesos, los trapos... todo lo que se marchita y apesta. Hay que limpiar y pa
eso estamos.
LALA. No les envidio la aficin.
TRAPERO. Quin sabe!... (Sonre.) Yo, a la noche, abro el atao, saco los trapos y los
miro despacito: las costuras... el forro... y aprendo a conocerle la ndole a los hombres.
Taitas que por afuera eran ms estiraos que cueyo e' pavo, por adentro so lo eran puro
remiendo y retazo, cosidos de mala gana, como con bronca y vergenza. (Mete una
prenda en la bolsa y la pesa.) Esta es la verdadera jeta de la vida, la jeta deshilachada que
si le sabes entender su chamuyo te hace sabedora de todos los secretos de los hombres.
LALA. Falta mucho todava?
TRAPERO. Estas cosas quieren calma, son las cosas que lo hicieron a un hombre: sus
bolsiyos, sus puos, sus solapas con trenciya, sus pantalones con vivo de raso, sus tajos
culeros con botones de ncar para ir a farolear a lo de la Vasca... 3 no se lo puede
apelotonar como paja...
LALA. Es que la patrona no quiere verlo cuando llegue!
TRAPERO. (Levantndose.) Ya he terminado. (Guarda las ltimas prendas y hace un
nudo en la punta de la bolsa.) Y aqu se acaba la historia de don Pancho Morales. (Le da
unos pesos a Lala.)
(Lala los guarda sin mirar, en un frasco. Trapero se echa la bolsa al hombro.)
LALA. Y ahora, mrchese.
(Trapero va saliendo y se detiene en la puerta.)
TRAPERO. No me ir lejos, algo me dice que an no se ha terminado mi jornada... Que
hoy todava haber trabajo para m.
LALA. (Santigundose.) La boca se le haga a un lao!...
TRAPERO. (Sonre suave.) Te alarma?
LALA. Siempre han bailao los cuchiyos en Palermo, mas no veo por qu tenga que ser
justo hoy...
3

Las casas de prostitucin se llamaban "clandestinos". El clandestino de Mara La Vasca estaba situado en la calle Europa,
hoy Carlos Calvo.

TRAPERO. (Se le acerca.) Porque hoy no es un da como cualquiera.


LALA. Y cmo es?
TRAPERO. Hay das calientes y das fros, pero hay das que son mucho ms. Son sus
das. Los de la muerte.
LALA. Y cmo lo sabe?
TRAPERO. Porque lo he olfateado. Soy pior que carancho pa rastrear sus hueyas, y s
que hoy tiene su fiesta.
LALA. Qu fiesta?
TRAPERO. La de la ria. Hoy la muerte vendr a ver su ria y nosotros seremos los
gayos. En estos das los hombres no se amasijan por unos tragos ms, ni por un naipe, o
una hembra... se amasijan por cosas que traen del nacer. Hoy la hija se vuelve en contra
de su madre y el hijo, de su padre. Hoy se aparejan hermano y hermana y la leche que se
dan, es leche de sangre. Hoy, el macho y la hembra saben querer y saben odiar como el
primer da... (Va saliendo.) y el miedo anda desnudo como un cachorro recin parido...
(Re alejndose, fuera de escena.)
LALA. (Algo alterada, escupe.) Maldito seas! (Se santigua, supersticiosa.) Como si no
hubiera corrido bastante sangre! Maldito seas!
(Casi con rabia, va ordenando los muebles. Se oye llegar el coche de Nlida. Esta y
Soriano entran en la sala. La mujer viene de luto riguroso. Soriano, tenso, va hacia la
ventana y se queda all, de espaldas.)
NLIDA. (A Lala.) Desenganch el tordillo y cerr las puertas y ventanas. No recibimos a
nadie.
LALA. Est bien (Va saliendo.)
NLIDA. Mejor dejs la puerta de la calle entornada, para Elena y Orestes, que estn al
caer.
(Lala sale, hay un momento de silencio, Nlida se quita el velo.)
NLIDA. Yo saba que iba a suceder. Anoche call por respeto, mas cuando ya l
estuviera sepultado, iba a empezar. (Se acerca a Soriano.) Te ha herido el orgullo, no?
SORIANO. Tendras que saber lo que me cost hacerme el sordo, y lo hice solo por vos y
por la gente que ya tiene bastante pasto pa murmurar.
NLIDA. Yo sufr por vos al orla.
SORIANO. (Se vuelve tenso.) Pero se acab. De esta hecha no le voy a mezquinar
severid cuando se vuelva a insolentar.
NLIDA. Cres que la ha odo Orestes?
SORIANO. (Se sirve licor.) All no, pero ahora s que la debe estar oyendo.
NLIDA. No creo. Se venan en el coche del comisario, y ella no se habr atrevido...
SORIANO. Es capaz de todo.
NLIDA. (Con miedo.) Esto va a terminar peor que mal, Santiago. Lo estoy viendo
patente!
SORIANO. Es tarde pa cambiar de pingo.
NLIDA. Por qu no nos vamos de aqu?
SORIANO. Ya nos vamos a ir.
NLIDA. Pero... hoy mismo!
SORIANO. Eso sera juir. No lo hice en vida de l y no lo voy a hacer ahora, porque se le
ocurra a esa hija chcara. No me pids eso, es hocicar. Despus me faltara el coraje pa
mirarme a la cara.
NLIDA. (Cansada.) Para ustedes, solo el coraje cuenta, solo el coraje merece un
sacrificio, hasta el de la vida... Mas yo... veo el hilo con que atamos los sueos a punto de
cortarse, y los veo rodar en el suelo, entre la sangre... (Angustiada.)
SORIANO. Nunca supe achicarme, Nlida. Con Pancho Morales aguant cinco aos por tu
miedo, que no era el mo, hasta el da en que el destino quiso apurar las cosas y nos puso
frente a frente, a matar o morir... Ni entonces le escurr el bulto. Dios quiso que yo fuera
el ganador, como pudo ser l. Si ahora nos vamos, la muerte de l, que fue un duelo
limpio, haber sido intil y yo ser solamente un asesino.
NLIDA. (Obcecada.) Yo le vi a Elena la cara de triunfo cuando se encontr con el
hermano y supe todo lo que sucedera... Ella lo va a acorralar, Santiago, lo va a
envenenar con el mismo odio que siente por nosotros!

SORIANO. Ya lo s.
NLIDA. Qu haremos entonces?
SORIANO. (Pausa larga.) Dejemos que el destino rumbee pa donde le parezca.
(Oyen llegar a Elena y Orestes, callan sbitamente. Elena viene hablando con su
hermano.)
ELENA. Y as... estuvo desangrndose toda la noche tirado a metros de un farol, y nadie
se le acerc.
(Han llegado, Orestes est muy abatido. Elena mira a Soriano fijamente.)
(Significativa) Aqu... no se mata a un hombre como l, en una esquina sin que haya
habido por lo menos un ojo en alguna ventana! Alguien debe haber visto, debe haberse
enterado, y si lo sabe uno lo saben todos, vos conocs muy bien a nuestra gente!
ORESTES. S.
ELENA. Lo saben pero tienen miedo de hablar, o callan... por conveniencia.
ORESTES. Por conveniencia?
ELENA. O por indiferencia, o por venganza!... Hay muchos que queran verlo acabado,
pero muy pocos que tenan el coraje!... No puede ser difcil encontrar al culpable, es tu
deber.
ORESTES. (Repite.) Mi deber.
SORIANO. (Tenso, se vuelve.) Ya habr tiempo. A qu revolver las cosas, tan luego
hoy?... Ni Orestes ni nadie anda con el nimo dispuesto.
NLIDA. Soriano tiene razn, escuchlo a l Orestes, es el ms sosegado.
SORIANO. Aqu supo haber mucho alboroto en estos ltimos aos, Orestes; cada cual
tiraba pa su lao y de tanto desquicio ya no se saba quin era el amo del cotorro. Don
Pancho andaba algo desconcertao y haba descuidao sus intereses. Elena no se hallaba sin
vos, y tu madre sufra por el hijo y por todos. Esto acab por resentirnos un poco.
ORESTES. Y d'ai?
SORIANO. D'ai que me vas a or, las ms veces, llamarlos al sosiego.
NLIDA. (Bajo.) Yo estoy muy cansada, Orestes.
ORESTES. De qu?
NLIDA. De este aliento a sangre, a odio, este ruido a cuchillos que ya tengo enquistado.
SORIANO. Si fuera por m...
ORESTES. Pero...
SORIANO. Vos saliste con permiso cierto?
ORESTES. Cierto.
SORIANO. Yo te podra servir. El delegao del partido me debe algunos pechazos y no me
va a mezquinar la gauchada.
NLIDA. (A Orestes.) Y vos podras quedarte con nosotros. Orestes! Soriano te est
hablando de tu libertad!
ORESTES. Qu me importa eso ahora? Lo nico que me cabe en la cabeza es saber
quin ha dijunteao a mi padre!
SORIANO. (Pausa larga.) Se sabr; para algo estn los policianos.
(Elena se yergue sbitamente y se acerca.)
ELENA. (Riendo con amargura, vivamente.) Qu coraje!... Soriano hablando de la
polica... Y si el criminal fuera Soriano?
NLIDA. Elena!
ELENA. (Sonre irnica.) Es un decir... (Silencio, re desdeosa.) Vayan, vayan hoy
mismo, escriban la denuncia con buena letra y despus a respirar tranquilos sabiendo que
pap se est pudriendo bajo una loza! A Orestes le habrn pagado con su libertad... Pero
a m?... Con qu me pagarn a m?... Quiz con otro padre para ocupar el vaco, eh
mam?
NLIDA. (Se levanta.) La os, Orestes, la os? El odio la tiene ahogada.
ELENA. El odio que debera ser suyo!... El odio al asesino, a quien usted parece haber
dado las gracias!
ORESTES. Ests loca, Elena?
ELENA. Soriano dijo una sola verdad, Orestes: En estos dos aos cambiaron muchas

cosas, todo empez a derrumbarse... pero fueron ellos los que pusieron la cua!... Ellos,
que consiguieron lo que no pudo cuarenta aos de lucha: vencer a pap!
ORESTES. (Confundido.) Qu ests diciendo?
ELENA. (Con angustia.) Lo que se dice todos los das, en cada esquina de Palermo... (Va
hacia Orestes.) Orestes, ellos van a querer hacerte suyo... vos sos lo nico que me queda,
ellos me han separado de todos, me han abandonado, ahora es el momento de aclararlo
todo!
ORESTES. De quines ests hablando?
SORIANO. De tu madre... y de m, Orestes.
ORESTES. (Se vuelve a l, vivamente.)
SORIANO. Elena ya no es la moza que vos dejaste hace dos aos. A veces da pensar que
la han ojeao. En los ltimos tiempos no ha dejao respirar a esta pobre mujer... (Se acerca
a Nlida.) Yo, hasta ahora, me hice el sordo porque estaba don Pancho, pero dende hoy...
ORESTES. (Fijo.) Estoy yo, Soriano.
(Soriano est por contestarle, pero calla. Elena, triunfal, sonre.)
NLIDA. (Con dificultad.) Yo le debo mucho a Soriano. l se ocup de todo...
ORESTES. Se agradece; pero esta madeja es ma, y solo yo soy quin pa desenredarla.
SORIANO. (Lento.) Orestes est en lo cierto. (Se levanta y sale.)
NLIDA. (A Orestes.) Qu le has dicho?
ORESTES. Lo justo. Cada cual en su lugar: el ladero e' mi padre que guarde las puertas
de mi casa. Yo, el hijo, adentro e' mi casa.
ELENA. Eso es!
NLIDA. (Se acerca a Orestes.) Orestes...
ELENA. (Le corta el paso.) l dispone. Ahora... l es el hombre aqu.
NLIDA. Es mi hijo, y no me vas a impedir que hable con l.
ELENA. Mejor ser que no haga esperar al otro.
NLIDA. Qu?
ELENA. Lo tiene sellado en la cara, mam. Sus ojos se le van a la puerta sabiendo que
Soriano la aguarda junto al aljibe.
NLIDA. (Tocada, lo disimula.) Pobre Elena...!
ELENA. Ms le cabe compadecerse de usted misma.
(Nlida se acerca en silencio a Orestes, le acaricia la cara, cariosamente y con gran
tristeza, luego sale. Cuando queda sola con Orestes, Elena se deja caer, muy abatida.)
ELENA. Dios mo! Cmo sufr desde que te fuiste!... Cmo te llamaba intilmente, sin
saber qu hacer!... Todo se hunda y yo estaba sola, sola y en carne viva, viendo todo lo
que suceda...
ORESTES. Pero... viendo qu?
ELENA. El odio de ella a pap.
ORESTES. (Atnito.) Por qu?
ELENA. Porque l nunca haba sido del todo suyo, y ella no poda vivir sin manejar al
hombre a su antojo.
ORESTES. Sabs de quin ests hablando?
ELENA. Estoy hablando de mam. Acaso no le notaste el alivio?... Este fue un velorio
solo para nosotros, para ella fue una fiesta, que si vos no llegabas iba a ser de bodas!
ORESTES. (Reprime un gesto mudo y violento.)
ELENA. Yo no hablo ms, es una vergenza que tengo aqu, en el pecho. Ella empez a
querer a Soriano y a engaar a pap con Soriano.
ORESTES. (Impulsivamente la abofetea.)
ELENA. Orestes!
ORESTES. (Bajo, roncamente.) Ests borracha?
ELENA. No.
ORESTES. (La aferra con violencia.) Es que no puede ser.
ELENA. Tambin a m me cost creerlo.
ORESTES. (Se vuelve violento.) Yo te conozco. Tu malquerer es cosa antigua, la odiaste
dende que eras una mocosa... pero por basurearla a ella, lo ests basureando a nuestro
padre!
ELENA. l no lo supo.

ORESTES. (Duda un instante, luego vuelve a negarse a creerlo.) No. No. Ests
bolaceando... l no era hombre de dejarse engrupir!
ELENA. Lo hicieron tan bien!
ORESTES. (Pausa larga) Los viste?
ELENA.S.
ORESTES. Cundo?
ELENA. ...Fue durante uno de los viajes de pap.
ORESTES. (Agitado.) Cmo fue?... Declo de una vez!
ELENA. Yo siempre lo haba adivinado... desde el principio... aun antes de que ellos se
miraran por primera vez... Yo saba lo que iba a pasar... Vos eras un chico y no te dabas
cuenta...
ORESTES. De qu?!
ELENA. De que mam haba empezado a florecer... De que Soriano era cada da ms
patrn... De que una gran infamia se estaba tejiendo entre ella y l!
(Van disminuyendo las luces de la sala e iluminndose las del reidero, para dar luego
paso al "raccconto".)
ORESTES. No me ricuerdo haberlos visto mirarse de frente, tan siquiera!
ELENA. No. (Pausa.) l se sentaba all, con su guitarra...
(En la semipenumbra del reidero, comienzan a orse los acordes de guitarra de Soriano,
en el mismo sitio del cuadro anterior. Poco despus, la figura del hombre aparecer
ntida.)
ELENA. Todas las tardes, Orestes... (Con angustia.) Todas las tardes, todas las tardes!
VOZ DE SORIANO. (Cantando.)
Cuando sonren tus ojos...
cuando en tus ojos me miro...
VOZ DE SORIANO Y NLIDA. (Cantando.)
Siento el vrtigo que siente
el que se asoma a un abismo...
ELENA. Yo hubiera querido cortar con un cuchillo esas cuerdas, enterrarlo en sus
gargantas hasta que callaran. El aire pareca calentarse, quemaba, mi piel arda de
vergenza!... Nadie pareca apercibirse... Solo ella... l... y yo... los tres, clavados en el
mismo anzuelo. Ni siquiera guardaban un poco de pudor. No!... El pudor, las mentiras,
despus para encontrarse a escondidas de pap y rerse de todos, de l... y de m...
especialmente de m, de la estpida que vea y callaba, que entenda y callaba... porque no
saba qu hacer... fuera de estarme escondida all, aguantando la respiracin, escuchando
los latidos de mi corazn, cada vez ms rpidos, y esa voz caliente de Soriano!...
SORIANO. (Comienza otro tema. Cantando.) Despierta calandria hermosa... que en tu
puerta hay un jilguero...
ELENA. (Gritando.) Cllese!
(Soriano cesa. Elena corre hacia el reidero, entrando al "racconto".)
ELENA. Cllese!
SORIANO. (Sonre socarrn.) Est bien... Si no le gusta...
ELENA. No es por eso!
SORIANO. Y por qu?
ELENA. Porque no tiene que cantar cuando no est pap!
SORIANO. (Burln.) Ah no?
ELENA. No!
SORIANO. (Solo re irnico.)
ELENA. No se ra!... Tiene que esperar que l se vaya para ser gallito, verdad?
SORIANO. Yo soy gayo en cualquier corral.
ELENA. (Levanta las manos, incontenida.) Con qu gusto lo matara!
SORIANO. (Atrapa las manos en el vuelo.) Con estas dos manos? (Re.) Livianitas,
como chingolo...
ELENA. (Forcejea.) No me toque. Me da asco!

SORIANO. (Soltndola.) Pa m, que le dan asco todos los hombres.


ELENA. No es cierto!
SORIANO. No?... Mire a las dems, a su ed ya tienen su hombre y les andan creciendo
los hijos. Ust ni levanta los ojos pa mirar un macho a la cara... Se dira que ha enviudado,
o que espera a alguien que no se comide en venir...
ELENA. (Con ganas de llorar.) Es que solo hay eso? Solo les ronda ese pensamiento?
SORIANO. Y qu es una mujer, sin un hombre?... Un rbol que crece desamparao... una
raz seca... un mal dormir, un atao de gesos, y nada ms...
ELENA. (Impulsiva.) Y qu es una mujer, que no le basta un hombre?
SORIANO. (Silencio, la mira fijamente.) Sera mejor que estuviera divirtindose en vez
de resignarse con vichar la diversin de los dems.
ELENA. (Impulsiva, tensa, sintindose descubierta.) Usted qu sabe?
SORIANO. Oh!... Yo s muchas cosas...
(Soriano se levanta y re alejndose. Aparece Teresa.)
TERESA. Elena! Me dijiste que ibas a estar lista para salir!
ELENA. (Con rabia.) No salgo. And sola!
TERESA. Idiota! As nunca vas a casarte!
ELENA. No me quiero casar!
TERESA. (Arrastrndola.) Ven como ests! Son dos mozos de lo ms educados! Te vas
a divertir!
ELENA. No quiero... no quiero...
TERESA. Qu tens que hacer aqu? Siempre atada a la casa, como un perro guardin.
Vamos!
(Elena se deja llevar un poco a disgusto por la puerta que da a la calle. Momentos despus
vuelve a entrar Soriano y cruzando el reidero sube hasta la sala, desapareciendo por una
de las puertas que da al dormitorio. Luego de un instante, Elena y Teresa vuelven. Elena
est agitada y nerviosa.)
ELENA. Te dije que yo no serva para esos juegos. Ahora aprenders a dejarme en paz!
TERESA. Pero no exagers! Si no quiso molestarte!
ELENA. Me manose, cuando yo le ped que no me tocara.
TERESA. (Riendo.) Lo hacen todos!
ELENA. A vos te lo harn! Yo no soporto que me quieran sobrar como a chinita
percalera!
TERESA. (Mira por la puerta y re.) Se quedaron esperndonos!
ELENA. Van a cansarse.
TERESA. (Desde la puerta re.) Estn haciendo seas! (Re.) Qu simpticos son!... No
te pods enojar con ellos!
ELENA. Qu se vayan! Decles que se vayan!
TERESA. Elena! Ya te olvidaste de la edad que tens? No es hora de hacer muchos
remilgos! O quers quedarte a vestir santos?
ELENA. Ya me oste.
TERESA. Pronto sers una vieja agria y egosta!
ELENA. Qu te importa?
TERESA. Un ratito ms... No alcanzamos ni a saludarlos que ya lo arruinaste todo!
(Implorante.) Siquiera por m... si vos no me acompas, a m no me dejan... Un minuto
solamente... lo bastante para despedirme... (La va llevando.)
ELENA. Pero mir que solo un minuto!
(En este momento, cuando estn por salir, se oye la risa de Nlida, con la de Soriano.
Elena se detiene petrificada.)
TERESA. Vamos! (Silencio.) Vamos, Elena! Vas a quedarte as?
ELENA. (Brusca se suelta de la amiga.) Dejme! No puedo salir! Me duele la cabeza!
TERESA. (Sin creerle.) De golpe?
ELENA. De golpe, s, andte! (Se separa de Teresa y va hacia el saln.) Andte!
Andte! Andte!

(Teresa sale. Elena cruza el saln sbitamente, casi corriendo y llega a la puerta del
dormitorio. Duda un instante. De pronto la abre. Se tapa la boca para no gritar, retrocede
tambaleante. Orestes, en el plano de la actualidad, la toma para que no caiga.)
ORESTES. Elena!... (Casi tiene que luchar con ella.) No lo digas!... No lo digas!
ELENA. (Roncamente, angustiada.) Ellos estaban ah, puercos, inmundos, en la cama
donde ella dorma con pap, donde nacimos nosotros, entre las sbanas blancas que de
maana tenda al sol. Por eso mataron a pap, para quedarse solos; aunque yo no los
haya visto, es como si sintiera la daga de Soriano hundindose en su espalda querida, y su
sangre limpia, fuerte, entre las piedras. Su sangre, Orestes... su sangre...
(Se echa a llorar espasmdicamente. Orestes la deja. Elena durante un largo rato solo
puede llorar. Poco despus va calmndose hasta que calla por completo.)
ELENA. Orestes...
ORESTES. Ya lo s.
ELENA. Vas a matarlo.
ORESTES. S.
ELENA. Es tu deber.
ORESTES. S.
ELENA. (Abraza a Orestes.) Vos sos lo nico que me queda... Ayer, cuando te vi entrar
con tus pasos, hubiera querido gritar de alegra. Se me hizo atrs el tiempo y me pareci
que viva pap, que todo haba sido solo una pesadilla, que era l quien haba entrado por
esa puerta, con su estilo que ahora es el tuyo y que todo iba a volver a empezar... Pero
eso solo ser posible si sos capaz de vengarlo.
ORESTES. Ser capaz.
ELENA. Y tiene que ser en esta misma noche. El tiempo es nuestro enemigo. Maana el
hielo va a empezar a derretirse, y nos vamos a despertar un da pensando que las cosas
no son demasiado graves.
ORESTES. Ser esta noche.
ELENA. Soriano abre a las diez el reidero, cerca de medianoche se acaban las rias, l
se queda solo... cierra las puertas y se queda solo.
ORESTES. Me basta.
ELENA. (Honda.) Confo en vos. Mi vida, mi maana, mi paz, todo est en tus manos...
(Le toma la mano derecha.) En esta mano que llevar el peso de la daga. (Pausa.) No
tengas compasin, ellos no la tuvieron.
(Orestes se aleja de ella y antes de salir se vuelve.)
ORESTES. Sosegte, no voy a bandearme... Es al udo cuerpear al destino.
(Sale.)
ELENA. (Honda.) Todava queda la tarde y la noche. Tengo que estar atenta, vigilar,
impedir que la paz y la calma pongan un pie en esta casa. Yo tambin sueo con ellas,
pero no puedo arriesgarlo todo por un minuto de paz. Para m el alboro to, para m la ria,
hasta que todo est resuelto. Orestes es dbil, de chico se enfermaba... haba que
cuidarlo, ahora se ha endurecido por fuera, pero ha vacilado sin embargo. Tengo que
llenarlo de odio.
(Elena queda inmvil mientras cae el
TELN)

SEGUNDO ACTO
Cuadro Primero
El mismo da por la noche.
(Se abre el teln sobre la escena a oscuras. Desde el reidero llegan voces de los que
estn presenciando una lidia de gallos. Poco a poco se va haciendo la luz en un limitado
sector de la sala, donde est Orestes, solo, esperando.)
VOCES DEL REIDERO. Veinte patacones al colorao!
Cincuenta a treinta al bataraz de mi alma!
Diez pesos al mandinga!
Sabandijas! Miren cmo me lo estn destrozando!
No relinches, negro, que alguna vez tenas que perder!
Todava queda rabo por desollar!
Araca Mandinga!
VOZ DE SORIANO. A ver si cierran el pico!
(Las voces disminuyen hasta quedar reducidas a un murmullo bajo, que luego cesar por
completo. Solo se oirn, un instante, los aletazos de los gallos. Orestes est bebiendo,
luego de unos minutos llega Nlida y se acerca.)
NLIDA. Sos vos, Orestes?
ORESTES. Soy yo.
NLIDA. Por qu no encends la luz?
ORESTES. Djelo as.
NLIDA. Puedo acompaarte? (Se sienta, sin recibir respuesta.) Ests esperando
algo? (Silencio.) Por qu te quedaste aqu, en la oscuridad? (Silencio.) Te acords, hace
aos, cuando tu padre sala de viaje y yo me quedaba sola?... Sabiendo que yo tena
miedo, venas a dormir a mi pieza... (Sonre triste.) Vos eras un chico, pero sin embargo...
yo me senta la mujer ms segura del mundo. (Pausa.) Te acords, Orestes?
ORESTES. (Con dificultad.) Por qu desentierra ese ricuerdo ahora?
NLIDA. No s... (Nlida se levanta y va a la ventana abierta acodndose en ella.. Pasa
un caballo al trote, alejndose.) Ha de ser la noche... Hay noches llenas de ruidos, de
sombras que no se sabe a dnde van...
ORESTES. (Bebe.) Ha de ser...
NLIDA. (Se vuelve, sin moverse de la ventana.) Por eso no poda dormir... (Sonre
leve.) Habra querido verte abriendo la puerta de mi pieza. (Pausa.) Quin sabe, te
esperaba...
ORESTES. A m?
NLIDA. A vos. (Pausa.) Te extraa?... (Se acerca quedndose a su espalda, le pone las
manos en los hombros. Orestes lo siente como una descarga elctrica.) Cuando te
llevaron... me qued ms sola que nunca... (Pausa.) Aunque ya no eras el mismo Orestes
que vena a mi pieza a custodiarme... (Pausa.) Aun as, yo segua esperando mucho de
vos.
ORESTES. (Muy tenso.) Qu cosa?
NLIDA. Que me llevaras de aqu.
ORESTES. De dnde?
NLIDA. Del barrio. Yo siempre lo he odiado, Orestes!
ORESTES. Es el nuestro.
NLIDA. El de ellos, no el nuestro... Porque vos y yo somos distintos siempre fuimos
distintos!
(Desde la calle llegan voces en plano alejado pero muy claras:
Manclo, que lo tens!
Araca, atajte esta!
Malparido!
NLIDA. (Sobresaltada.) Y eso?

ORESTES. (Sin moverse.) Ha de ser alguna reyerta.


(Nlida cierra la ventana violentamente.)
NLIDA. Los os? Sean gallos o cristianos, para ellos es lo mismo, con tal de ver
sangre! Sangre en la calle, sangre en el reidero!... A veces se me hace que todo lo que
toco tiene la humedad, el olor de la sangre... (Se deja caer demasiado alterada.) No lo
soporto ms!
ORESTES. (Fijo.) Pa m, es nuevo orla hablar as. Dende cundo le ha salido ese
resentimiento?
NLIDA. Es como si me faltara el aire. Cada da las cosas huelen ms y ms a viejo, a
sucio, a muerto!... Las paredes estn siempre manchadas, de noche la calle se hace una
selva... Estoy cansada, Orestes, y quiero irme de aqu, tener una casa limpia, buenos
vecinos... (Pausa.) Es pedir mucho? (Silencio. Sbita.) Orestes, y si lo vendiramos
todo? Yo le dira a Santiago que se encargase...
ORESTES. (Interrumpe, suspicaz.) Santiago?
NLIDA. (Rectifica.) Soriano. (Pausa.) Los tiempos cambian; nosotros, de tan
encerrados, acabamos por creer que el mundo se termina aqu, en los Portales... 4 pero si
te asomas al centro vas a ver una ciudad diferente... con gente que no se conforma, que
quiere vivir mejor...
ORESTES. Si ust lo dice...
NLIDA. (Animada va a un aparador y trae un recorte de diario.) Fijte, el domingo van
a rematar tierras en el Oeste, a dos cuadras del elctrico de Gauna. 5 Tu padre me dej
unos pesos. Qu te parece si compramos?
ORESTES. (Sin mirarla.) Ust es duea.
NLIDA. No, no lo toms as; me gustara que dieras tu idea... que trataras estas cosas
conmigo... Es tan bueno tener un hijo grande, hombre, para sentirse menos sola...!
ORESTES. Ust... se siente sola?
NLIDA. Por qu me lo pregunts? No se ve?
ORESTES. No mucho. (Pausa.) Ha de ser por ese ladero que se ha echao encima...
NLIDA. (Lo mira, buscando la malicia en sus palabras, pero luego no acusa el golpe,
con cautela.) Ojal lo conocieras mejor... Es diferente de los dems...
ORESTES. (Con leve sorna.) l tambin?
NLIDA. (Animada.) Te asombraras de verte tan parecido... cada da ms!... Casi te
dira que son padre e hijo...
ORESTES. (Reacciona vivamente.) Qu est diciendo?... Yo soy astilla de Pancho
Morales, y a ust debera darle vergenza de hablar as, ni a un da de su muerte!
NLIDA. No me entendiste...
ORESTES. Ser... que no quiere hacerse entender. (Bebe.) Porque zonzo no soy... ni
sordo.
(Nlida pierde el nimo, lo mira largamente, ha dejado de controlar la situacin. Orestes
bebe y hay un largo silencio.)
NLIDA. Cmo cambiaste!... De chico, eras tan carioso!... Yo te sacaba a pasear por la
Avenida de las Palmeras y para vos era una fiesta. (Bajo.) Despus, te volviste sombro...
te escapabas cada vez que yo me acercaba a darte un beso... Yo quera saber algo de vos,
4

Portones de Palermo: Los portones de Palermo eran la entrada al Parque 3 de Febrero, inaugurado en 1875 por Nicols
Avellaneda. Estaban ubicados cerca del actual Jardn Zoolgico, y la entrada a este por la esquina de Plaza Italia es uno de
ellos. Se llegaba en tranva hasta la Estacin Portones que cubra el predio del actual Banco de la Nacin. Para recorrer el
parque, junto a estos portones esperaban carritos y mateos.
5
Elctrico de Gauna: Se alude a la lnea de tranvas que recorra la Avenida Gaona. Sala de la actual esquina de Crdoba y
Callao para llegar a la zona de Caballito, Flores y Floresta. Esta lnea de "Tranways Elctricos de Buenos Aires" era propiedad
del Ing. Charles Bright. Las zonas que cruzaban los tranvas se valorizaban; en un aviso de remates de la poca se lee: "No
ande de conventillo en conventillo, compre sus terrenitos en el Caballito". Estos remates abarcaban la zona limitada por las
actuales calles Pujol, Mndez de Andes, Pez y Nicasio Oroo. (Estos datos fueron cedidos por el Arq. Aquilino Gonzlez
Podest, presidente de la Asociacin Amigos del Tranva). El Sr. Vctor Noguera (Profesor de Historia de la Ciudad de Buenos
Aires) aclara la confusin del nombre Gauna-Gaona. Pedro Gaona era dueo del predio del actual Parque Centenario. Por
deturpacin del nombre, al pronunciarlo a la criolla, a la calle que llevaba hacia all se la llam Camino de Gauna. El Sr. Gaona
fue antecesor familiar del Dr. Norberto Pieyro, quien hered la quinta y la don en 1917 como homenaje a la Independencia.
Se confunde a veces con el nombre de Calixto Gauna, sargento que trajo noticias de la Contrarrevolucin de Salta, y entr en
la ciudad por ese camino, tras nueve das a caballo.

de tu vida, pero mis preguntas te ponan impaciente... Pensaba entonces: se est


haciendo un hombre y le tiene miedo al sentimiento...
ORESTES. Cada uno es cada uno.
NLIDA. Ahora ya sos un hombre, un hombre lleno de rencores...
ORESTES. Como todos los hombres.
NLIDA. Pero yo s que no sos feliz. (Pausa.) Hay noches en que no duermo pensando si
la culpa fue ma... A veces... una no mide lo que hace, y una cosa de nada basta para
separar a dos que se quieren...
ORESTES. Algo debe estar esperando de m, pa echarse la culpa de nada.
NLIDA. (Pausa.) Quiero que me contestes lo que voy a preguntarte, y que seas
completamente sincero...
ORESTES. No soy fcil de soltar la lengua.
NLIDA. Tendrs que hacerlo... por m, Orestes.
ORESTES. Est bien. Otro da...
NLIDA. No. Hoy.
ORESTES. (Tenso.) Y por qu hoy?
NLIDA. Y por qu no?
ORESTES. (Pausa y bebe.) Por nada. Ser que hoy ando con el paso cambiao.
NLIDA. (Acercndose ansiosa.) Yo s que si hoy no hablamos, no hablamos nunca.
Elena te va a vigilar como a un preso, miedosa de que te acerques a m, apabullndote con
sus fantasas... (Pausa.) Te juro, me da lstima por ella, que se ha cerrado el camino de la
felicidad...
ORESTES. Es de Elena, entonces?
NLIDA. Es de vos. De ella, perd todas las esperanzas, pero vos todava pods
salvarte...
ORESTES. No d tantas vueltas y diga.
NLIDA. Qu... te ha contado de m? (Silencio de Orestes.) Qu te ha pedido...?
...Elena est ciega de rencor, de envidia, y quiere vengarse de Soriano. Hasta ha pensado
en la muerte.
ORESTES. (Cauteloso.) Qu se lo hace creer?
NLIDA. Yo he nacido aqu y s cuando el aire huele a muerte... hoy lo sent en la piel, y
nunca me he equivocado... (Acercndose.) Orestes, quiero que me digas qu pasa!
ORESTES. (Sonre con burla amarga.) No, si algo me deca que ust solo quera
enterarse de una cosa...
NLIDA. Entonces he acertado... (Ansiosa lo toma por los hombros.) Decme... Habr un
duelo, no?
ORESTES. (Sonre desdeoso.) Quin sabe!... Aqu todos los das corre la sangre.
NLIDA. (Suplicante.) Orestes!...
ORESTES. Otros lo sabrn decir...
NLIDA. Sabs que ella no me lo dir!
ORESTES. No dije ella.
NLIDA. (Silencio y comprende.) l... lo sabe?
ORESTES. Ya lo sabr.
NLIDA. Ser tarde!
ORESTES. Entonces pngale una vela al santo. (Se levanta con la botella vaca a buscar
otra.)
NLIDA Orestes!
ORESTES. Djeme en paz! Lo nico que la traa era el miedo a que le enluten la fiesta!
NLIDA. (Temblorosa.) Te vas a medir con Soriano, verdad?
ORESTES. Y si as fuera?
NLIDA. Contestme!
ORESTES. (Silencio.) S.
(Nlida cae con un gemido ahogado, con un llanto silencioso, abatida.)
NLIDA. Ya lo saba. Ya lo saba.
ORESTES. (Con sorna amarga.) No se apure a llorar, que quin sabe, l todava puede
salir ganancioso.
NLIDA. (Con angustia, bajo.) Necio... Necio...
ORESTES. Qu esperaba?... Que viniera a darle mis felicitaciones? No pens que su
hijo iba a saber tener un tanto as de coraje pa limpiar de tanta inmundicia el honor del

ms varn que hubo en Palermo? (Silencio de Nlida.) (Orestes parece estar


convencindose a s mismo.) Me he medido con muchos otros y con menos causas y no
iba a cuerpearle ahora a lo que es mi deber!
(Hace un largo silencio. Nlida ha ido recuperndose, ha cambiado, ha nacido en ella una
dureza y un coraje desconocido.)
NLIDA. Mentira.
ORESTES. Qu dice?!
NLIDA. Que es mentira.
ORESTES. Qu cosa?
NLIDA. Tanta lealtad, con un hombre que solo vivi para l mismo! Un hombre que se
sirvi de vos, como un ladero ms, y que solo te ense a matar.
ORESTES. Est hablando de Pancho Morales!
NLIDA. S. Y es hora que te saques la venda que tens delante de los ojos, porque vos
a l no le debs nada ms que un manojo de recuerdos desgraciados!
ORESTES. (Reacciona.) Qu gansada est diciendo?
NLIDA. Orestes!... Somos eslabones de la misma cadena! A m no me pods engaar,
yo te vi padecer de su despotismo, como yo misma, desde el da que vino a hacerme su
mujer. Porque yo nunca lo quise, Orestes, y est bien que lo sepas, yo solamente le tuve
miedo... y Pancho Morales andaba holgado con mi miedo, ms que con mi querer, porque
ese fue su nico estilo de vida!
ORESTES. Yo a l le debo todo lo que soy!
NLIDA. l te arranc de mi lado, porque haba que hacer de vos un perro guardin,
llenarte con el odio y echarte al mundo para que vinieras a ser su segundo cuchillo. Y un
cuchillo no se afila con el amor al semejante... Claro, tuviste tiempo de olvidarte, all,
solo, entre rejas, pero a m todava me pesa como una mancha que nunca acabar de
limpiar!
ORESTES. Se queja de bien servida porque l no dej que le faltara nada. Todava me
escuecen las cachetadas que me dio cuando mocoso pa ensearme a rispetarla!... As le
paga ahora? Emporcando su memoria? Yo tendra que hacerla callar!
NLIDA. A m... no me vas a entender nunca, Orestes. Mi nica esperanza es que al
menos, sepas verte a vos mismo.
ORESTES. (Tenso.) Las deudas que l tena conmigo son cosas muy mas. Ya las ha
saldado la vida.
NLIDA. Todas?
ORESTES. Todas!
NLIDA. Ests seguro?
ORESTES. (La mira largamente, adivinando su pensamiento y se vuelve de sbito, y
como huyendo.) Djeme en paz!... Por mucho que me apure no me va a hacer cambiar de
huella. La taba ya est echada, madre, y cuando acabe la ria de gayos...
NLIDA. (Lo aferra angustiada.) Orestes...! (Lo obliga a mirarla.) Vos no ests hecho
para matar... (l trata de zafarse intilmente.) Yo te conozco, yo te ense a querer! Vos
mamaste leche de amor de mis pechos; yo te vea crecer y deca: "Algn da va a
defenderme"... Ahora no me abandones... l, Orestes, se rea de vos, te arrancaba de mis
brazos para echarse sobre m, terco y repugnante, ciego a todo lo que no fuera su
placer...!
ORESTES. (Le corta, rencoroso.) ...y usted disfrutaba, madre.
NLIDA. (Se aparta de l, mirndolo casi con miedo.) No... No...
(De pronto, en el reidero se ha hecho un silencio. Llega el golpe de una puerta. Ha
finalizado la ria. Orestes se vuelve vivamente hacia l. Se ilumina el reidero, Soriano
est ordenando y cerrando.)
ORESTES. (Avanza hacia el reidero, llevndose la mano al facn.)
NLIDA. (Le corta el paso, angustiada.) Yo lo finga por miedo... pero cuando me
dejaba, iba corriendo a buscarte y te alzaba en mis brazos sintiendo que vos lo sabas
entender!... (l quiere apartarla, pero ella no lo deja.) Porque vos solo me quisiste a m,
Orestes... Cuando l se ausentaba vos venas por la maana a mirarme, mientras yo me
peinaba y nosotros ramos felices... felices a pesar de Elena, que quera separarnos!
ORESTES. (Recin se detiene y la mira.) Elena?

NLIDA. S, Elena, Elena, que viva espindome detrs de las cortinas, porque l se lo
haba mandado!... Pero era intil, nosotros habamos hecho un nido para los dos...
Aquellos das los tens clavados en el corazn y nunca podrs arrojarlos al olvido! Es el
nico recuerdo grato que tens!
(Orestes ya se ha olvidado de Soriano y se vuelve a ella, separndose unos pasos de la
madre, sintiendo mucho lo que ella dice.)
ORESTES. A dnde quiere llegar con eso?
NLIDA. A qu tengas la verdad, caliente, en tu mano! Acordte, Orestes, cuando l
volva... Todo era de nuevo hostil, de nuevo la indiferencia, la soledad... y sus ojos fros...
Te acords de cmo te castigaba, por cualquier cosa?
ORESTES. (Muy tocado por el recuerdo, se resiste an.) Eso es agua pasada!
NLIDA. Mentira! Yo te siento temblar, todava. Es que l te odiaba, Orestes!
ORESTES. Qu est diciendo?
NLIDA. Te odiaba como l mismo haba odiado a su padre, como odiaba la vida. Te
odiaba por miedo a que vos llegaras a odiarlo como l era capaz!
ORESTES. Solo ust ha mentao el odio, yo con l nunca he sido menos que un buen
compadre!... distanciao a ratos, pero nunca enemigo suyo... No tengo nada que
perdonarle!
NLIDA. Yo, en cambio, no puedo perdonarle nada. (Pausa.) una vez... vos tenas
catorce aos... yo llegu a casa...
(Se ilumina plano de "Racconto" donde Padre est comiendo y bebiendo.)
NLIDA. (En racconto, se le acerca lenta.) Volviste antes de lo que esperaba... por qu
no me avisaron?
PADRE. (Hosco.) Lo habra sabido si hubiese estado en su casa.
NLIDA. (Sonre.) Fui a que Laura me ayudara a terminar un vestido... (Abre un paquete
que traa y saca un vestido; se lo pone por encima.) Te gusta? Vi su dibujo en una
revista... es para lucirlo en el baile de carnaval.
PADRE. No ir a ningn baile.
NLIDA. (Triste.) No?... Qu pena! Por qu?
PADRE. (Sin levantar la voz.) Porque no.
NLIDA. (Guarda el vestido, triste.) Me haba hecho tantas ilusiones.
(Silencio entre los dos. Nlida se ha quedado pensativa; de sbito, se vuelve a l.)
NLIDA. (Seria.) Lo hace para fastidiarme, no?
PADRE. (Aparentemente fro y tranquilo.) Lo hago porque lo hago.
NLIDA. No me importa ya, lo que quiero saber es... qu ha sucedido. Te han ido con
algn cuento, no?... quin?... Elena?... Qu te han dicho de m?
PADRE. No necesito que me vengan con chimentos pa ver lo que veo.
NLIDA. Y qu es lo que ves?
PADRE. Veo una matrona con dos hijos mayorcitos, que me est haciendo hacer el
papel del pavo con sus payasadas!
NLIDA. Payasadas?
PADRE. Cuando yo no estoy, no se la oye ms que rer!... Mire ese vestido! Ahora
quiere emperifollarse como una mocita! Si hasta Elena sabe hacerse respetar ms que
usted!... (Se levanta.) Se ha olvidado que es la mujer de Pancho Morales?... Yo no tengo
paciencia pa aguantar que cualquier mal parido se haga el plato campaneando sus
pamplinas!
NLIDA. (Tocada.) Cules?
PADRE. Ayer la vieron por la Avenida de las Palmeras, hacindose dragonear por cada
"jailaife" que pasaba en coche. Y no me desmienta!
NLIDA. (Se vuelve rpida, tensa.) Orestes!
PADRE. Pa qu lo llama?
NLIDA. Para que le diga a su padre cmo se port la mujer que ayer pase con l por
la Avenida de las Palmeras!
PADRE. (Golpea la mesa con rudeza.) No cambia la cosa, as haya ido con el Padre
Eterno!

NLIDA. (Amarga.) Porque para vos solo pesa lo que cavilen esos malandras no?... O
sos vos el que ha retorcido la historia?... Ya s que te gustara verme encerrada, presa,
vieja. Pero yo no hago ningn mal a nadie...
PADRE. (Fuerte.) Ust va a hacer lo que yo disponga! (Va rpido a tomar el vestido.) Y
vea lo que hago con sus floreos!... (Saca la daga y lo corta de arriba a abajo.)
NLIDA. (Con lgrimas en los ojos, contenida.) Pusiste tu firma en mi vestido, Pancho.
El filo de tu daga es el nico talento que tens.
PADRE. (Se le acerca amenazador.) Tengo otro.
(Orestes, desde su sitio de espectador del "racconto", interviene, angustiado.)
ORESTES. (Grita.) No!!
PADRE. (Abofetea a Nlida sin pasin, framente.)
(Orestes comienza a movilizarse hacia el plano de racconto para integrarse en l.)
ORESTES. No! No le pegue!
NLIDA. (Angustiada a Padre.) Cobarde!
PADRE. Te lo has buscado. (Comienza a abofetearla hasta que Nlida cae sin fuerzas.)
ORESTES.(Gritando.) Basta ya!
PADRE. (Detenindose.) Qu?
ORESTES. Basta! No le pegue ms! No voy a dejar que le pegue!
PADRE. A no? No me diga! (Vuelve a acercarse a Nlida.)
ORESTES. No lo voy a dejar!! (Se abalanza sobre su padre.)
PADRE. (Le da a Orestes una formidable trompada.) Poyerudo!
NLIDA. (Se incorpora.) Orestes!
(Aparece Lala muy asustada y agitada, corre hacia Orestes, que no se ha levantado.)
LALA. Santa Brbara bendita! Qu le ha hecho? Qu le ha hecho?
NLIDA. (Se arrodilla junto a Orestes.) Dios mo!
PADRE. (A Lala.) Vos and a traer agua con un puao de salmuera. (Se acerca a
Orestes.) Era tiempo que aprendieras tu primera leccin. Aqu solo manda el que tiene con
qu... Me entendiste?
NLIDA. Orestes! Mi vida!
(Lala entra con salmuera, se la aplica a Orestes, este la rechaza.)
ORESTES. Djeme!
PADRE. Y dende maana Orestes viene conmigo, que a mi lado va a criar agayas!... Es
hora ya que aprienda! (Sale de escena.)
ORESTES. (Casi llora de impotencia.) Ojal se muera!
APAGN
ORESTES. Ojal se muera!
(Se enciende nuevamente la luz de la sala, pasando al plano de la actualidad.)
NLIDA. (Bajito, triste.) Y te perd, Orestes.
ORESTES. (Bajo.) Era hora ya. l tena razn.
NLIDA. Y ya no te vi, aunque saba dnde andabas... lo supe aquella noche que volviste
sudado, y te tiraste a la cama y devolviste lo que habas comido...
ORESTES. (No quiere recordarlo.) Qu gana con revolver ese charco?
NLIDA. Habas estado aprendiendo a su lado.
ORESTES. Haba que empezar alguna vez!
NLIDA. Una dura escuela para un chico de quince aos... Pero aprendiste. Cmo
aprendiste! Tuviste que hacerle un candado al sentimiento, pero aprendiste! Aprendiste a
enlutar un cristiano sin que te temblara el pulso.

ORESTES. A dnde quiere llegar madre?!


NLIDA. A tu crimen.
ORESTES. Hubo que hacerlo!
NLIDA. Por qu? Quin era ese hombre que mataste? Qu tenas en contra de l?
ORESTES. (In crescendo.) No hubo ms remedio!
NLIDA. "No hubo ms remedio"... Eso lo o desde chica en Palermo, pero no lo cre
nunca.
(Se ilumina plano de "racconto". Est el padre sentado a una mesa.)
ORESTES. Ust no lo puede entender!
PADRE. Conocs al dotor Zrate, Orestes?...
ORESTES. (Le responde desde su sitio.) No!
PADRE. Se me hace que ese galerita va a jugarme sucio...
ORESTES. Por qu?
PADRE. Alguien le anotici que yo tengo unas libretas guardadas, y con ese asunto de
las elecciones, la justicia anda medio chiflada sabs?... No sera raro que marchara la
denuncia.
ORESTES. Qu hago?
PADRE. Habera que refrescarle la memoria, sabs? Parece que se le ha olvidao algo de
quin es Pancho Morales...
(Se apaga el plano del "racconto".)
ORESTES. (A la madre.) No hubo ms remedio! Yo no quise matarlo pero no hubo ms
remedio!
NLIDA. Cuando ya estuvo muerto, entonces s que no hubo ms remedio.
ORESTES. Ya me han condenado! Ya lo pagu y lo seguir pagando! A qu viene su
justicia, madre?!
NLIDA. Mi justicia? Si aquel da que vinieron a buscarte los milicos, yo hubiera
estado... con las uas y los dientes te habra ayudado a huir!... Pero no estaba... Y cuando
lo supe, cre que l no iba a dejarte en la crcel, como lo creste vos!
ORESTES. La poltica le haba atao las manos. No pudo impedirlo!
NLIDA. (Sonre amarga.) No?
ORESTES. No pudo hacer nada.
NLIDA. Si al menos hubiera hecho eso: nada... Diferentes hubieran sido las cosas.
ORESTES. (Agitado.) Qu me est queriendo decir?
NLIDA. (Seala.) All estaban la noche que te arrestaron.
ORESTES. Quines?
NLIDA. l y el delegado del Partido... hablando de vos.
ORESTES. (Muy alterado.) Qu iban a hablar de m!... Qu iban a decir? No desvare!
(Vuelve a iluminarse plano de "racconto". Estn el Padre y Delegado, sentados,
bebiendo.)
DELEGADO. El muy zonzo de Orestes fue y lo taje delante de todo el mundo, en la
puerta del club. Ahora quin no est enterado?
PADRE. (Hace un gesto desdeoso, encogindose de hombros.)
DELEGADO. Ha ledo esto? (Le pasa el diario.)
PADRE. (Lo mira, mira al Delegado, seala la pgina.) Ese soy yo!
DELEGADO. S.
PADRE. (Le devuelve el diario.) Y qu dice?!
DELEGADO. Dice que ust mat al doctor Zrate.
PADRE. Pamplinas! Yo no lo mat!
DELEGADO. Pero lo hizo Orestes, que es como decir Pancho Morales.
PADRE. (Mira de nuevo el diario y lo rompe.) Estas porqueras solo sirven pa llenar de
macanas la cabeza de la gente!
DELEGADO. La gente lo cree.
PADRE. Dende que era un purrete he vivido codo a codo con las batallas de la poltica y
nadie hizo barrullo por una galerita ms o menos. Este Zrate anduvo haciendo bandera
de guapo y batiendo que me iba a hacer hocicar. Yo lo mand a Orestes a que le aplicara

un sosegte y se le fue la mano. Eso es todo.


DELEGADO. Tena algn arrastre entre la oposicin y el asunto se est poniendo feo.
PADRE. Escupa lo que sabe dotor. Ust vino a decirme algo, pero da ms vueltas que un
molino.
DELEGADO. Bueno, ayer me mand llamar el diputado; la oposicin se est ensaando
un poco y esto le viene de perlas para echarle barro al candidato. El doctor est que arde
y quiere que lo arreglemos de algn modo.
PADRE. (Sorprendido.) Ahora tenemos miedo? Noved...
DELEGADO. Don Morales, cierto es que los tiempos han estado cambiando, hay que
actuar con ms cautela. Yo s que todo lo que lo ha movido a usted ha sido la fidelidad,
me veo en el deber de pedirle que recapacite.
PADRE. Y qu quiere que haga? Que resucite al finao?
DELEGADO. El doctor Zrate era un pichn, como su hijo y no sera nada difcil hacer
correr la bola de que el duelo fue solamente por un asunto de polleras. Eso lo limpiara a
usted y, por lo tanto, al movimiento.
PADRE. Eso es todo?
DELEGADO. Ese es el principio, don Pancho...
PADRE. Qu ms quieren?
DELEGADO. Solo usted sabe dnde est Orestes...
PADRE. As es.
DELEGADO. Usted mismo tiene que entregarlo a la polica.
PADRE. Pero qu me est pidiendo?
DELEGADO. Un sacrificio que va a dar la medida de su fidelidad, don Pancho. Con eso
acallaramos las murmuraciones y el candidato le quedara muy agradecido. (Pausa.)
Pinselo. Se acerca una era de prosperidad que nos va a alcanzar a todos y sera penoso
que a la hora de cosechar tanto esfuerzo... usted quedara prcticamente hurfano de
apoyo.
PADRE. (Se pone de pie, le da la espalda, duda.)
DELEGADO. Qu me dice, don Pancho? Me gustara llevarle una buena noticia al
candidato...
PADRE. (Pausa larga.) (Cansado.) Est bien.
(Instantneamente se apaga luz "racconto".)
ORESTES. (Grita angustiado.) Cobarde!
(Orestes corre hacia ellos,
golpeando en el vaco.)

pero

al

desaparecer

queda

confundido,

tambaleante,

ORESTES. Cobarde! Cobarde! Cobarde!


(Apagn general)
ORESTES. (Grita) Quiero verle la cara con que me ha fayuteao! Cobarde! Cobarde!
Cobarde!
(Se ilumina un plano secundario: herrera de Vicente. Vicente est trabajando en la
fragua.)
TERESA. (Entra agitada a la herrera.) Vicente! Orestes viene por la calle! Est
gritando solo!
VOZ DE ORESTES. (Acercndose.) Cobarde! Cobarde! Cobarde!
VICENTE. (A Teresa.) Dejme solo con l.
(Teresa se va. Orestes llega a la puerta de la herrera, se detiene, como desconcertado.)
ORESTES. Cobarde... (Con angustia.) Me vendi. (Se echa a llorar.) Me vendi como a
una puta.
(Vicente lo retiene y lo lleva suavemente hasta un catre, donde lo ayuda a recostarse.)

ORESTES. Ahora lo veo, como si fuera hoy... Vicente: me vendi!


VICENTE. (Le sirve bebida.) Sosegte. Toma un trago.
ORESTES. Vos lo sabas, todos lo saban, por qu nadies me lo dijo? Dos aos al udo...
all, entre rejas, dicindome todos los das: "l no tiene la culpa... no puede hacer nada
por vos".
VICENTE. A qu revolver lo andado?
ORESTES. Elena tambin se lo tuvo guardado... Mala hembra! Pa ella Orestes era
solamente un cuchillo que iba a hacerle su venganza!... Vicente... esto me ha quebrao por
el eje...
VICENTE. No digs pamplinas.
ORESTES. Todo se me ha derrumbao... Ella... l... Elena. Los tres me han dejado
chancho...6
VICENTE. Todava no, Orestes.
ORESTES. Por qu nadie se me arrim a abrirme los ojos?
VICENTE. Muchos hicimos lo posible, pero vos no quisiste saber nada, estabas como
engualichao con tu padre.
ORESTES. Era su gualicho... me precisaba pa matar, como Elena. Es que solo para eso
sirvo?
VICENTE. Uno sirve pa lo que quiere servir. Ya me ves, un da yo le dije basta a la
contundencia, hasta aqu el estrilo y se acab. Ahora soy como todos: trabajo, vivo, y que
es al fin y al cabo, lo que uno, medio atolondrado, ha estado queriendo desde que lleg al
mundo.
ORESTES. Yo no. Pa m la taba ya haba sido echada.
VICENTE. Esos son cuentos de vieja.
ORESTES. No, Vicente, yo mat porque tena ganas de matar, como ahora tengo ganas
de matar.
VICENTE. Porque todava tens el entripao adentro. Zafte de l y vers que ser otra
cosa.
ORESTES. Tarde. Me ha comido las entraas.
VICENTE. Cort sin miedo, Orestes.
ORESTES. (Se incorpora.) A qu?... A quin?... Dnde est, cmo se llama? Hace un
rato cre que se llamaba Soriano... Pero ms luego me olvid de l. l no es tampoco.
Quiz sea Elena, quiz sea mi madre... (Se vuelve a Vicente.) Vicente... cmo muri l?
VICENTE. Pancho Morales muri porque se tena que morir, Orestes. Lo entends?
ORESTES. No.
VICENTE. Digo que Pancho Morales... sobraba. Y digo que sobraba en el mundo. Pancho
Morales sobraba, ya no era nadie, un da u otro iba a caer, amasijado por los mismos que
le haban dado su hombro. Mir el barrio, and por las calles y lo vas a entender. La gente
como l ya cada da mete menos miedo, y una noche cualquiera va a hocicar el ltimo
guapo. l... hizo punta, eso es todo.
ORESTES. Pero quin lo mat?
VICENTE. Qu importa? Si cay es porque ya no tena cmo defenderse. Era un gayo
viejo y haba perdido las espuelas. Lo dems es puro chisme policial. Sabs cundo
empez a quedar acorralado?
ORESTES. Cundo?
VICENTE. Cuando te vendi. (Pausa.) Fue una achicada, Orestes. Una achicada
miserable, puerca, cobarde. Dende ese da, Pancho Morales supo que la daga del ms
otario iba a alcanzar para matarlo. Y ese es el fin de un hombre. Pancho Morales se
amasij solo, Orestes, peor que si se hubiera disparado un balazo al corazn.
ORESTES. Por qu siempre me tuvo de rodillas?... En casa, en el comit, yo era como
gayo en corral ajeno... Qu le haba hecho yo? Qu le deba, Vicente?
VICENTE. Ah est la enfermed.
ORESTES. En l?
VICENTE. En vos. En creer que tenas que pagar un padre.
ORESTES. Pagar?
VICENTE. Orestes..., por qu amasijaste a ese pobre disgraciao aquella vez?
ORESTES. (Cansado.) Qu s yo!... l me haba encargado que le diera un susto... Era la
primera faena que me encargaba... y yo quera hacerla bien... Pero... qu se yo!... Algo no
anduvo...
6

Dejar chancho: de la expresin "dejar chancho", del juego de damas, dejar solo.

VICENTE. Y lo mataste.
ORESTES. No. Eso fue despus.
VICENTE. Contme.
ORESTES. Algo anduvo mal, muy mal...
VICENTE. Qu?
ORESTES. Me encontr con uno que no le tena miedo a Pancho Morales... y no pude ni
dejarlo marcao!
(Se ilumina el plano del "racconto". Est solo el padre. Orestes se le acerca, dos aos
antes.)
PADRE. Siempre fuiste un chambn.
ORESTES. Entonces? (Dolido.) Por qu dio el recao?
PADRE. Pa ponerte a prueba. Cre que ya habas tenido tiempo de criar agayas... pero
jur que si te vea con asco iba a ser la ltima.
ORESTES. Yo no tuve miedo.
PADRE. Ni siquiera te ped que lo dijuntearas, solo quise que le hicieras oler el filo pa
que no fuera zonzo y dejara de hacerme aujeros en el camino.
ORESTES. l entendi, muy bien!
PADRE. Y te desafi como un macho... y vos te achicaste. No, si el mozo es todo un
taita!... A estas horas en Palermo se deben estar haciendo el gran plato con mi hijo. Saben
que lo que cualquier badulaque habra hecho con los ojos cerrados, no lo pudo hacer
Orestes Morales.
ORESTES. Yo iba a pelar, desnud el cuchiyo y le reyun la oreja! Pero l no perdi el
coraje! Yo habra podido tajearlo sin asco si quera!...
PADRE. Y no quisiste.
ORESTES. (Alterado.) No pude! Tena la cabeza como olla e' grillos! l me habl y yo
me enfri, se me fueron las ganas! Y no se puede cortar en fro!
PADRE. Cualquier cosa antes de dejarte sobrar! Quin va a rispetarte ahora? No te
das cuenta de que te has hecho un cartel fulero?
ORESTES. (Ansioso.) igame! Yo me pregunto y no s qu decirme: Qu estaba
haciendo yo ah? Qu tena en contra de l?! Y me desayun de que solo estaba pa
matar. Matar pa ser un Morales y darle el gusto!
PADRE. Es que te has dejao ganar por las pamplinas que corren sobre m, los chismes
que han levantao los maricones de galerita!
ORESTES. No s lo que est diciendo!
PADRE. Entonces fue porque tuviste miedo.
ORESTES.Espere!...
PADRE. (No quiere orlo.) Pa qu seguir dndole manija? No quiero ms payasadas.
Otro se encargar de l... porque ahora s que hay que despacharlo, ahora no hay ms
remedio.
ORESTES. No mande a otro, ir yo!
PADRE. Vos? (Re.)
ORESTES. Ir yo!... Ir yo!...
PADRE. No me hags rer! (Se aleja hacia la sombra, riendo.)
ORESTES. (Lo sigue, obcecado.) Ir y esta vez...!
PADRE. El que nace barrign, Orestes..., es al udo... Ojal hubiera escuchao a tu madre,
cuando deca que vos no eras pa esta faena. Nos habramos evitado el papeln. (Sigue
alejndose.)
ORESTES. igame!
PADRE. Maana ir Leiva. Y no me siga cargoseando.
(Padre desaparece. Orestes se queda solo, como si la imagen del padre se le hubiera
diluido por arte de magia.)
ORESTES. (Casi grita.) Ir yo! Esta misma noche!... Me ha odo? Esta misma noche!
(Apagn. Plano actual. Orestes y Vicente en la misma situacin anterior.)
VICENTE. Es verdad... aquella noche no te tembl el pulso, Orestes... ni un tanto.
ORESTES. (Bajo.) Lo dej ah, boqueando como un pichn, sin darle siquiera tiempo pa'

alcanzar la culata del revlver... y no vacil, Vicente! Ya nada tena que cavilar... solo haba que matar a un hombre...
VICENTE. Pa darle gusto a Pancho Morales, eh?
ORESTES. Quera su confianza!
VICENTE. Y la pagaste.
ORESTES. Qu me importaba aquel disgraciao?
VICENTE. Te importaba, o le habras hecho sentir la daga dende la primera vez.
ORESTES. Est bien: haba que pagar.
VICENTE. Y qu ganaste con eso?... Me hacs acordar a los otarios que desplumaba la
Maldonada, en el quilombo de los Portales. As viene el amor que se paga, Orestes:
tramposo... como Pancho Morales, que no tuvo asco de entregarte a los milicos.
ORESTES. Fui un otario, no?
VICENTE. (Con amistad.) Fuiste un grfano, Orestes..., y fijte una cosa; los grfanos
tienen eso: siempre andan como pingo que busca dueo...
(Se apaga la luz en el plano de la herrera.) (Luz en el saln, tenue.)
(Elena aparece por la puerta lateral, con un candelabro de velas, encendido, llega
ataviada con un vestido rojo, completamente distinto de los que llevara hasta ese
momento. El cabello suelto, juvenil. Toda ella ha rejuvenecido. Se queda un momento en
el centro del escenario, como reconocindolo. Luego, mira a su alrededor, hasta descubrir
a Orestes, que estaba recostado en un silln.)
ELENA. Orestes!
ORESTES. (Se levanta de un salto.)
ELENA. (Silencio.) Y... Soriano?
ORESTES.Elena...
ELENA. (Lo abraza apasionada.) Est muerto, verdad?
ORESTES. (Se desliga de ella suavemente.) Por qu... ests despierta todava?
ELENA. Despierta! (Re.) Como si el sueo hubiera sido hecho para m! No he cerrado
los ojos desde que bajaste a esperarlo.
ORESTES. No quisiste dormir.
ELENA. No habra podido, Un milln de abejas me zumbaban en los odos! Ahora que l
est muerto... ahora s podr dormir... das... aos... toda mi vida... (Respira
profundamente.) Ya est hecho.
ORESTES. (Pausa larga.) Y si no estuviera hecho?
ELENA. (Lo mira vivamente, pero luego re.) Es intil! No pods engaarme; lo s!
ORESTES. Por qu?
ELENA. Porque no lo oigo respirar... porque no oigo hablar las maderas del piso, las
bisagras de las puertas, para que l entrara o saliera... y ese dormitorio... y esa cama... y
los susurros que me aullaban... Todas las noches estallaba un volcn en mis odos,
Orestes!... Y ahora por primera vez... hay silencio... tanto silencio, que casi duele!... (Le
toma las manos.) Tus manos, Orestes...
ORESTES. Qu?
ELENA. Me lo estn diciendo todo... todo... Cmo se cerraron en la daga, cmo volaron
por el aire... Todava estn hmedas de sudor!... dichosas manos! Hubiera querido ser
ellas, en ese momento!...
ORESTES. Escuchme, Elena...
ELENA. (Le tapa la boca, cariosa, exaltada.) Ya s todo lo que vas a decirme..., ests
lleno de culpa, te pesa, es un animal feroz, un anillo de hierro que hoy no te dejar
respirar... pero pasar! Maana vas a levantarte y te vas a mirar al espejo y vas a
sonrer!... y no estars solo en tu alivio!
ORESTES. (Sonre amargo.) No. En eso no iba a estar solo...
ELENA. Por qu lo decs as?... Ahora me tendrs siempre a tu lado! A m, y a l,
Orestes.
ORESTES. l?
ELENA. Pap!... Los tres juntos, como cuando eras chico y l nos sentaba en su caballo
para llevarnos a ver marchar los Dragones por la Avenida. Te acords?
ORESTES. No. Nunca nos llev a ninguna parte. Lo soaste.
ELENA. (Feliz.) Yo tena tanto miedo!
ORESTES. De qu?

ELENA. De que algo se cruzara a ltimo momento!... Pero no!... Lo hiciste, Orestes...
Pap: nuestro Orestes... nuestro pequeo Orestes de manitos torpes... fue capaz... Lo
hizo solo, sin pedir ayuda!... (Re.) Te das cuenta, pap?... Estars tan orgulloso como lo
estoy yo! Ahora l es nuestro, de verdad! (Comienza a rer algo histrica.)
ORESTES. Elena!... (La zamarrea.) Has perdido el juicio?
ELENA. (Re.) S! No me mires con esos ojos! Lo conserv durante aos, helado, fro,
espantoso, montando guardia junto al dormitorio de ella!... Ahora con este silencio puedo
rer y or mi risa en las paredes, como antes la risa de ella... porque ahora somos libres,
Orestes!
ORESTES. Libres? Para qu?
ELENA. (Re.) No s!... Es tan nuevo que no s qu hacer con mi alivio! (De pronto.)
Orestes, nos iremos!... que ella se quede con este desierto, con el luto, con las lgrimas...
ORESTES. Decas que este era tu mundo.
ELENA. Lo era! Qu mejor mundo para un rencor? Pero ahora mi rencor est muerto y
una no vive con los cadveres! (De nuevo va hacia l y lo toma de las manos.) Contmelo
todo!... yo desde que me dejaste, estuve viviendo un siglo por cada segundo tuyo! No
me sentas a tu lado?
ORESTES. Elena...
ELENA. (Exaltada.) Esperaste aqu, verdad?... Esperaste que l acabara con los gallos...
ORESTES. S.
ELENA. Lo escuchaste cerrar las puertas...
ORESTES. S, lo escuch.
ELENA. (Vivindolo.) l ni se imaginaba que vos estabas aqu...
ORESTES. No lo saba.
ELENA. Entonces te levantaste... llegaste al reidero... (Lo mira sbitamente.) Te duele
recordar?... (Se le acerca ansiosa.) No me cuentes nada entonces. Dej para m todo lo
malo, lo negro, lo triste, las culpas, todo! Yo las puedo llevar fcilmente! Yo te voy a
defender, Orestes, como te defend siempre! Cundo eras chico y de noche te
despertabas gritando vos venas a buscarme a m! A m, no a ella! Yo fui tu madre, no
ella! Ella estaba sucia de las manos de Soriano!
ORESTES. (Silencio.) No lo mat.
(Elena se aparta bruscamente de l, como si quemara. Cambia radicalmente en un
instante.)
ELENA. De nuevo ests mintiendo.
ORESTES. No haba por qu matarlo, Elena.
(Elena lo mira solamente. Toda ella va volvindose la mujer del primer acto. Orestes
ansiosamente trata de explicarse.)
ORESTES. No te das cuenta de que habas estado odiando a una sombra, a un
fantasma? Soriano no era nadie, Elena! Un pobre diablo que se call y disimul durante
cinco aos!... Pancho Morales ni se desayun siquiera, de tan delgada que fue la traicin!
ELENA. (Dura.) Tanto no era nada que pudo matar a pap?
ORESTES. Ni siquiera eso! Soriano fue la daga, pero no la voluntad de matar! Yo los
disprecio, mas la causa no me hace estrilar, el odio no me cabe!
ELENA. (Rencorosa, in crescendo.) El odio no cabe cuando uno no le hace lugar... y
cuando uno no le hace lugar, pero es justo, el odio entra a rempujones, pero entra!
ORESTES. Ome..., vos me tens que entender... Yo me estoy haciendo pedazos pa
decrtelo... Recin, al volver, estuve cavilando...
ELENA. (Lo interrumpe.) Cundo estuviste aqu, esperando a Soriano, quin vino a
acompaarte?
ORESTES. (La mira en silencio.)
ELENA. Ella, verdad?
ORESTES. S! Pero...
ELENA. Ahora lo entiendo todo! Ella te llen la cabeza de mentiras! Ella lo adivinaba y
fue a buscarte! Es bien zorra y te compr con su ternura engaosa!
ORESTES. Dejme decrtelo todo!
ELENA. (No lo deja hablar.) Y vos te dejaste comprar porque en el fondo pap no te
importaba!

ORESTES. Fue el nico que me import! Elena!.... Su enemistad, su malquerer, me


llamaban mucho ms que el manoseo empalagoso de ella!... Debe ser que uno solo vive pa
ganar el aprecio de los que nos esquivan... y l... toda la vida me tuvo as: distanciao.
ELENA. Porque fuiste un cobarde.
ORESTES. No es verdad!
ELENA. Un cobarde! Y pap solo tena en bien a los capaces de darlo todo por l!
ORESTES. Ms de lo que di yo, no tena. Aos me cost!
ELENA. (Violenta.) Aos que no sirvieron para nada! Cundo volviste crea que te
haban bastado para hacerte de piedra, pero solo volvi un payaso!
ORESTES. Cayte...
ELENA. Hasta Soriano fue ms hombre!... Maana todo el mundo se te va a rer en la
cara. Miren al hijo de Pancho Morales! Al feln!
ORESTES. (Se acerca a ella, embargado cada vez ms por la violencia.) Cayte!
ELENA. (In crescendo.) Al feln! Al feln! Al feln! Al traidor! Al que eligi el bando
de ella! Al que se hizo su guardin para defenderla! Seco de envidia!...
ORESTES. (Gritando.) Nunca he tenido nada que envidiarle!
ELENA. Le envidiaste todo! Desde que eras chico! Su coraje, su hombra!
ORESTES. (Ya no puede ms, la aferra del cuello a punto de matarla.) (En grito.)
Cayte! Cayte! No es verdad! No es verdad!
(Se ilumina el reidero y aparece el padre, encendiendo un cigarro, sonriendo despectivo.
Orestes suelta a Elena.)
PADRE. Ya me lo esperaba...
ORESTES. Pap!...
PADRE. Te faltaron agayas, Orestes. Fue una achicada ms.
(Orestes va hacia l, angustiado.)
ORESTES. Yo estaba decidido cuando lo esperaba! No le tena asco!
PADRE. El resultado est a la vista.
ORESTES. A qu seguir matando? Ya tengo las manos rojas!
PADRE. Era tu ltima oportunidad.
(Padre comienza a irse, Orestes casi a punto de seguirlo.)
ORESTES. Espere! No se vaya todava! Yo nunca le alcanc a decir...
PADRE. Decir?... (Sonre.) Y de qu sirve? (Padre desaparece.)
ORESTES. (Angustiado.) Yo quera saber... Por qu hay que pagar pa ser un Morales?!
Quin ha puesto el precio... y dnde est aquel que da, sin pedir nada en cambio?!...
(Sbitamente entran en la sala Soriano seguido por Nlida.)
SORIANO. Qu son esos gritos?
NLIDA. Qu ha pasado?
(Orestes sin control se vuelve vivamente cuchillo en mano y mata a Soriano que cae como
derrumbado. Nlida al verlo corre a Orestes.)
NLIDA Orestes!!
Nlida llega hasta su hijo casi en un abrazo desesperado hundindose el cuchillo que
Orestes tiene en la mano, como atnita y cae lentamente, muerta.
Elena ha asistido a la escena inmvil. Orestes baja la vista y mira a la madre como si
recin se diera cuenta de lo que ha pasado. Suelta el cuchillo, temblando, retrocede unos
pasos y repentinamente, con un grito desgarrador, sale por la puerta que da a la calle
como perseguido por todas las furias. Elena no se mueve. Baja la luz, comienza a orse
tema musical final y CAE EL TELN FINAL

Vous aimerez peut-être aussi