Maestra en guionismo.

Materia: Gnero narrativo II

Alejandro Fitzmaurice Cahluni.
Ttulo: Anlisis y propuesta de adaptacin televisiva de la novela
Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos.
1. Descripcin general de la novela.
a. Extensin. Oficio de tinieblas consta de 40 captulos. Por su
extensin en pginas, pero ante todo, por su gran desarrollo en el
nmero de plots o tramas, se clasifica necesariamente como una
novela larga.
b. Narrador. Tercera persona, omnisciente.
c. Dilogos. La acertada presencia del narrador omnisciente en la
novela, se complementa con las numerosas voces que Castellanos
presenta a manera de dilogos. Sus colores, los matices, permiten
al lector ir recogiendo las astillas de sus palabras para ir formar el
espejo donde todas las verdades la de los personajes- se reflejan.
Los dilogos, contrastados con las acciones, desnudan al
personaje. Nos dejar ver la hondura de su alma, si es que
Leonardo, Caaveral o Catalina la tienen.
d. Trama. Definiendo la palabra, segn el Diccionario de la Real
Academia Espaola, como Disposicin interna, contextura,
ligazn entre las partes de un asunto u otra cosa, y en especial el
enredo de una obra dramtica o novelesca, es posible afirmar que
la trama en Oficio de Tinieblas es lineal. Sin embargo, lejos de
avanzar sin innovaciones, Castellanos se muestra como una
autntica tejedora, entrelazando los mltiples plots de la obra con
cadencia, sin precipitarse. Las ltimas pginas son contundentes y
reveladoras y tristes. En un sentido metafrico, la novela cierra
circular: la realidad es la misma.

e. Tema. La obra, basada en un hecho real, relata la rebelin

indgena contra los caciques y dueos de las tierras todos
coletos- en los Altos de Chiapas, en el contexto del Mxico
agrarista. En unas palabras, el tema principal de la obra es el
rencor, el racismo, la desigualdad y la injusticia. Ya sea juntos o
por s solos, los anteriores conceptos funcionan, sin reticencias,
como semillas detonadores del conflicto.
f. Personajes y su descripcin.

Pedro Gonzlez Winikton. Indgena, con cierta autoridad

moral entre su pueblo por los cargos ocupados durante las
fiestas

patronales.

perseverante.

Pieza

Es

un

clave

hombre
en

la

entregado,
rebelin

terco,

Chamula,

comprendi el espritu de justicia social que buscaban las

leyes cardenistas y se aferr a ellas para detentar, primero su
derecho el de su pueblo- y al final su hostilidad, toda la
violencia, la sangre derramada.

Catalina Daz Puilj. Indgena. Al igual que su marido,

Gonzlez Winikton, la palabra de Catalina tiene peso, su voz,
autoridad. Algo en ella despierta susurros en las otras
mujeres: no es madre. Sin embargo, este hecho ser
fundamental cuando se designa sacerdotisa del culto en la
cueva. No puede parir hijos. Pero s dolos, s dioses muertos.
Presiente las cosas antes de que sucedan. Las entiende. Se
adelanta. Urde con facilidad los hilos de los corazones.
Tambin los deshace. Tambin los destruye.

Marcela Gmez Oso. Indgena. Fue violada por Leonardo

Cifuentes y adoptada por Catalina Daz para hacerse de su
hijo, la madre natural de Domingo, el que naci en el eclipse.
Los vientos de su vida no provienen de soplos provocados por
ella, que siempre se deja llevar, entre dcil y rencorosa.

Lorenzo Daz Puilj. Indgena. Nada en l es voluntad. Se

atribuye su pasividad a un remolino que lo atrop y lo dej

caer muy lejos. Es esposo de Marcela Gmez Oso por as

disponerlo su hermana, Catalina.

Isabel Zebada. Esposa de Leonardo Cifuentes. Coleta

distinguida. Tuvo una oscura participacin en la muerte de
su anterior esposo. Ni siquiera respet los tiempos del luto y
la resignacin. Desde su nacimiento, estuvo alejada de su
hija: una india llamada Teresa amamant a su hija. Para
Isabel importan las habladuras. Quizs es celosa porque as
se espera. Quizs sea madre por costumbre.

Mercedes Solrzano. Seora apartada. Camalen experto.

Mercedes sabe que la lealtad hacia Leonardo es provechosa.
Por eso, si Leonardo tiene la boca llena de hilos de deseo,
ella, eficiente, siempre al acecho, se las encamina, se las deja
en la jaula como pjaros asustados. Mercedes sabe de qu pie
cojea. Y lo sabe bien: hasta las almas se compran con
tintineos de monedas, billete sobre billete. Buenos tratos con
la suya ha hecho Mercedes.

Idolina Cifuentes. Hija de Isabel Zebada. Adolescente

enfermiza. Fingir es su nica verdad. Desea la venganza de
un padre que ni siquiera recuerda. Le gustaba las historias de
su nana, la india Teresa. Pero, al iniciar la novela, comienza a
preferir el futuro, los designios de la ceniza.

Leonardo Cifuentes. Len entre los lobos, len entre los

corderos. Su hambre de poder es insaciable, infinita. A la
manera de Catalina, tambin sabe urdir corazones con
facilidad. Manipula casi con tedio. Tarde o temprano, todo
ser suyo. Todo.

Teresa Entzn Lpez. Amamantar a Idolina la amarr a

ella para siempre. Es la nana, la otra madre de la adolescente.
Huy un tiempo, pero el recuerdo de Idolina la hizo regresar,
a la fuerza. Y para siempre. Acaso eso fue lo nico que se
cumpli de la ceniza.

Julia Acevedo. Extranjera. Esposa de Ulloa, amante de

Cifuentes. Su olor de hembra brava trastoca Ciudad Real. Ella
trata de entender. Acepta las reglas de una sociedad que la
utiliza, que la hunde en su propio charco de lodo para luego
hacerla suya, para luego abrazarla. Para Cifuentes, Julia es
primero deseo. Despus costumbre. Por ltimo estorbo.

Fernando Ulloa. Extranjero. Es el fiel encargado de

procurar el reparto agrario, de devolver las tierras. Vctima
de su honradez, detrs de Ulloa hay un revolucionario que
prefiere la ley, el discurso, que mira de soslayo
rechazndola- la violencia. Sin embargo, si la mira, es porque
siempre ser opcin vigente, camino posible. Siempre.

Manuel Mandujano. Coleto. Extraordinario retrato de la

soberbia que se esconde detrs de la sotana. Es enviado, por
el obispo, a la iglesia de San Juan Chamula como prroco.
Duro castigo. Los indios torpes no merecen su palabra. Como
si no fueran dignos de l. Como si fuera de Dios el favorito.

Csar Santiago. Comiteco. Hijo de padre usurpador de

fortunas, nio rico que ya no encuentra el norte entre sus
iguales. El desprecio lo hizo rencoroso. Ahora busca el olor de
la venganza. No importa a donde lo lleve el rastro. Incluso los
peores, los indios, podrn servir.

Xaw Ramrez Paciencia. Indio. Para Xaw, celoso

guardin, la fe es slo una. Acaso podr presentar muchas
los santos, la cruz, el manto sagrado- siempre que se
practique en la iglesia de San Juan. En Chamula. Siempre y
cuando tengan los ritos su bendicin, su presencia.

Domingo Gonzlez Daz. Indio. Nacido producto de la

violacin de Leonardo Cifuentes a Marcela Gmez Oso.
Rechazado por su madre desde su nacimiento, fue adoptado
por Catalina Daz Puilj. Su presencia es casi invisible
durante la novela. Acaso de l, hay algunos trazos

interesantes. Sin embargo, la obra es impensable sin l, el

sacrificado, el crucificado, el que naci cuando el eclipse.
g. Tiempo y espacio en que se desarrolla la accin. Basada en
el levantamiento indgena chamula de 1867, Castellanos ubica la
obra en Ciudad Real (San Cristbal de las Casas) y San Juan
Chamula durante el perodo del reparto agrario desarrollado por el
presidente Lzaro Crdenas. Los escenarios son numerosos,
adems de ricos en detalles. Al describirlos, Castellanos nos
ensea creencias y prejuicios, identidad e idiosincrasia de los dos
principales grupos de la novela: los indios y los coletos.
Importante destacar descripciones como la de la iglesia de San
Juan Chamula y la cueva en el paraje de Tzajal- Hemel. Ms all
de los detalles fsicos -sin restarles relevancia por la importancia
visual que tendra en cualquier adaptacin, sea cinematogrfica o
televisiva- sorprende la soltura narrativa y la comprensin de la
conducta indgena, por parte de la autora, en estos eventos.
2. Historia de la novela.
a. Tipo de narrador. Un narrador en tercera persona suele
acompaar al lector durante toda la obra. En este sentido, segn
las caractersticas del anlisis literario visto durante el curso, este
narrador es omnisciente, al conocer, narrar y describir con
absoluta precisin acciones y sentimientos, el mundo interno y
externo de los personajes. Ejemplo: El grito con que Domingo
Daz Puilj expir sobre la Cruz, tuvo resonancia hasta en el
ltimo rincn de la zona habitada por los tzotziles A Domingo
no le asombra que se arrodillen frente a l.
b. Discurso del narrador. Es voz que entiende a su personaje,
explicando sus fantasmas y sus deseos con absoluta precisin. Por
ello, como nico camino posible, recurre a la poesa y sus
veleidades. Por momentos sencilla, por otros compleja,

es la

belleza de esta voz narrativa la que permite a la novela trascender

de la ancdota, ya de por s especial e interesantsima. Ejemplos:
San Juan, el fiador, el que estuvo presente cuando aparecieron

por primera vez los mundos; el que dio el s de la afirmacin

para que se echara a caminar el siglo; uno de los pilares que
sostiene firme lo que est firme, San Juan Fiador, se inclin
cierto da a contemplar la tierra de los hombres La sangre
contina fluyendo pero ya no en borbotn ni en torrente. Gotea.
Y cada gota es recibida abajo por los paos finsimos de las
madrinas del sacramento y los tie de rojo. Lo que escurre a lo
largo de la madera es lamido por los mayordomos, por el
sacristn, por Catalina.

c. Descripcin fsica y psicolgica de los personajes.

Pedro Gonzlez Winiktn. Indio de msculos firmes y

estatura aventajada, Gonzlez Winiktn lleva una sed de
justicia que surge con la violacin de su hermana por parte de
un caxln. Personaje principal, su necesidad dramtica, que
no se cumple, es por supuesto justicia, devolver a los
indgenas lo que siempre fue suyo: la tierra.

Catalina Daz Puilj. Ms all de los concretos rasgos

fsicos que Castellanos nos entrega de Catalina, es imposible
pensarla sin el rostro duro y la mirada altiva. Su gran
capacidad de manipulacin y su notable conocimiento sobre
la condicin humana demuestra lo anterior. Personaje
principal. Existen dos necesidades dramticas de Catalina
durante la novela: primero la maternidad, cumplida y
destruida a la vez, es el eje que la lleva a la tragedia, junto con
la segunda, la atencin absoluta, la bsqueda de la autoridad
a ciegas, sin disentimientos ni reclamos. Quiz el personaje
ms logrado de la obra, en sntesis, ambas necesidades se
cumplen. Es este hecho, sin embargo, lo que marca el final
del personaje. Lo que acaba con Catalina.

Marcela Gmez Oso. Sumisa, torpe y descuidada, Marcela

es un pretexto con nombre que pudiera cambiar de manera
indistinta. Personaje secundario. No se detecta en ella una
necesidad dramtica contundente. Acaso permanecer como
hoja que el viento barre. Quiz la libertad de vivir como otros
manden.

Lorenzo Daz Puilj. La deficiencia mental de ste, una

condicin similar de Marcela, tambin lo hacen un personaje
secundario sin una clara necesidad dramtica. Sirve
eficientemente para demostrar eficientemente la capacidad
manipuladora de Catalina, su hermana.

Isabel Zebada. La descripcin psicolgica de la mujer por

parte de la autora, nos lleva a imaginarla como una esposa no
tan joven pero s envejecida por su contexto cotidiano: el
sufrimiento y el desdn. Personaje secundario. Cumple su
necesidad dramtica gracias a las ambiciones de un esposa,
que aunque libertino, es respetuoso de la necesaria
hipocresa para alcanzar el poder. Isabel preserva la honra
que exigen los cnones coletos.

Mercedes Solrzano. Error inconcebible en la pelcula

vista durante el curso y basada en la obra que aqu se trata,
esta mujer es obeso, cuarentona y con incrustaciones de oro
entre los dientes, revelando su codicia y hasta su necesidad
dramtica: la solvencia econmica bajo la sombra de
Leonardo Cifuentes, que suponemos, consigue hasta el final
al estar siempre a sus rdenes. Personaje pivote.

Idolina Cifuentes. Idolina se visualiza de piel blanca, muy

delgada y el rostro plido, respetando su condicin de
adolescente dbil y enfermiza. Personaje principal, Idolina
-aunque

desaparece

por

momentos-

sus

acciones

trascienden inclusive hasta el final de la novela. La venganza

contra Cifuentes, su padrastro, no se cumple como necesidad
dramtica. La ceniza se equivoca.

Leonardo Cifuentes. Complexin robusta y mediana edad,

segn descripcin literal de la obra, es vlido opinar que el
personaje y sus acciones necesitan de un cuerpo atractivo y
un rostro carismtico. Personaje principal, es el poder lo que
mueve a Leonardo durante toda la novela. Designado como
futuro gobernador, esta necesidad dramtica se cumple por
desgracia cabalmente.

Teresa Entzn Lpez. India sumisa y con la vestimenta

natural de las mujeres chamulas, este personaje secundario
es la sombra de Idolina Cifuentes. De all su importancia y
necesaria vigencia en la adaptacin. Cumple su necesidad
dramtica mantenindose al lado de su nia.

Julia Acevedo. Peliroja, de gran y voluptuosa belleza, esta

mujer, amante de Cifuentes, se constituye como un personaje
principal por su involuntario rol en el levantamiento armado
y tambin por su cercana a Cifuentes. Cumple su necesidad
dramtica de aceptacin social. Se integra a la sociedad
coleta. Sin embargo, al final la rechaza.

Fernando Ulloa. Bigote recortado y ojos de pjaro que

suea son elementos indispensables para este revolucionario,
con la ley en el cinto, que busca la justicia legal y pacfica.
Personaje principal. La necesidad dramtica de Ulloa se
opone a toda una ciudad que termina por aplastarlo y
destruirlo.

Manuel Mandujano. Sacerdote joven, de corazn duro, es

posible suponerlo de semblante agradable pero implacable.
Personaje principal, al ser causa de encono en la rebelin
indgena, Mandujano no cumple con su necesidad dramtica
de prestigio ante el clero y los laicos. Es ordenado a asistir
como prroco en la iglesia de San Juan Chamula.

Csar

Santiago.

Despreciado,

desclasado,

como

un

hurfano que no encaja en una posicin social a pesar del

dinero, Csar ha reunido venganza como migajas con el

tiempo. La rebelin, una oportunidad para l, permite el

inicio pero no la concrecin de su necesidad dramtica.
Personaje secundario.

Xaw Ramrez Paciencia. Su obstinacin, su terca

abnegacin de sacristn lo visualizan como un hombre de
mediana edad, con algunas arrugas recientes en la frente. El
reconocimiento de sus funciones queda restablecida al ungir
a Domingo como el cristo de los indios en la iglesia de San
Juan Chamula. Personaje secundario.

Alfonso Caaveral. Anciano de cejas y pelo blanco. No se

discute la seguridad social y la solvencia econmica que el
personaje posee y desea mantener gracias a su posicin
religiosa. Personaje secundario. Mantiene su necesidad
dramtica, aunque no libre de culpas.

Domingo Gonzlez Daz. Nio caxln ataviado de

vestimenta indgena, a pesar de no poseer una necesidad
dramtica definitiva, su importancia en la obra es esencial.
Personaje principal.

D. Tiempo.

Tiempo de la obra. Ocurre entre los aos 1937 a 1939,

perodo de la reforma agraria ordenada por el presidente
Lzaro Crdenas.

Tiempo de la historia. Entendida la crucifixin como el

clmax de la obra, este conflicto tarda en desarrollarse ocho o
nueve meses. En este sentido, es importante permitir a la
historia ir madurando con dinamismo pero sin perder el
ritmo cadencioso y paciente que requieren las acciones. Por
ello, como se indica al inicio de este documento, se propone
una adaptacin televisiva que permita generar, a travs de
catorce episodios, la semilla del conflicto.

Manejo de temporalidad. La autora urde con inteligencia

los diferentes plots y personajes conforme la novela avanza.
Como antes se refiri, la importancia de este hecho es que, de

manera natural y creativa, los personajes se van uniendo,

acortndose las distancias entre unos y otros para llegar a la
fatalidad.

Manejo del tiempo como efecto dramtico. Por

supuesto, como toda gran obra literario, el manejo de la luz y
a la oscuridad, del momento del da o la noche, segn la
accin de algn personaje, es magistral. En este sentido, es
imposible no extraer para el caso, el prrafo del nacimiento
de Domingo. La fuerza del momento, el raro acontecimiento
astronmico aciago, maldito, oscuro- ya permite suponer
que el nio tendr una especial participacin dentro de la
obra. Ejemplo: Y cuando lleg el da no fue como todos los
das sino que se mostr oscurecido de presagios. El sol y la
luna luchaban en el cielo. La tribu de los tzotziles asista,
aterrorizada, a esta lucha, procurando con gritos, con
ensordecedor resonar de tambores, con estrepitoso voltear
de campanas, el triunfo del ms fuerte.

E. Principales escenarios.

Iglesia de San Juan Chamula. Sencilla en ornamentos,

casi insignificante para quien slo busca la grandeza
arquitectnica, en el interior de la iglesia de San Juan
Chamula se respiran rituales santos. Sin bancas, hay juncia
regada por todas partes en el piso de baldosas de flores. El
humo de las velas su presencia de siglos- muestra ya en las
paredes

manchas

negras.

los

lados,

ordenados

celosamente, los santos tristes se alzan con espejos. Los das

de fiesta, todo lo anterior, se suma al humo blanco del
incienso, a las hierbas, palmas y hojas de ramones que una
muchedumbre fervorosa lleva entre las manos. Todo es agua,
todo es sudor. Entre los cuerpos, cuesta jalar el aire. Hay que
hacerlo con la boca. Ejemplo: Por fin la cruz fue despojada
de sus coberturas y la madera, antigua, slida, sin pulir,
qued expuesta a los ojos de los que presenciaba el rito. Las

madrinas acudieron con prontitud llevando algodones para

limpiarla. Despus la madera volvi a cubrirse. Ahora con
la frescura, con la fragancia de las hojas silvestres. Luego
vinieron los sahumerios. Siete sahumerios. El pom se
consuma en las brasas y se difunda en el aire haciendo
surgir, en quienes lo respiraban, la evocacin de los grandes
bosques de conferas, la altura y la soledad de la cordillera.

Cueva

de

Tzajal-Hemel.

Amplia,

lgubre,

oscura,

esenciales caractersticas de un lugar donde se lleva un culto

prohibido. Posee el olor a santidad de San Juan Chamula,
pero a diferencia de sta, en la cueva se adoran a los viejos
santos, a los dioses de los antiguos, a las imgenes de los
abuelos de los abuelos. Ejemplo: [] Acomdate bien el
fardo para que la ofrenda llegue cabal: incienso silvestre,
pom, el humo que se deshace en alabanzas; velas de cera,
lentas para arder; medidas de aguardiente que suscitan en
quien las bebe la fluidez de la oracin. [] Con las ofrendas
de los peregrinos se adorn la cueva, con su trabajo se la
mantena limpia []

Casa de Leonardo Cifuentes. Mansin de una sola planta,

gruesas paredes y adobe en los techos. Elegante, hay adornos
y plantas de ornato por doquier. Puertas de roble viejo y
ventanas de barrotes coloniales la acompaan. Alrededor de
los cuartos, un jardn interior se abre. Atrs de la casa, un
patio de csped indio y ms ornatos se encuentra. Ejemplo:
Su primer sentimiento fue la decepcin. Qu mezquino era
lo que vea ahora si lo comparaba con sus recuerdos o con
sus imaginaciones! El patio, s, era grande. Pero no tan
grande como el que recorri su infancia.

Sede del obispado. Mansin coleta de dos plantas y

amplias baldosas, tambin muy adornada por mltiples
ornatos. Al centro un enorme jardn interior se abre cubierto
de un empedrado rstico y plano. Repleta de finos muebles y
detalles en metales preciosos, es un lugar entre luminoso y

oscuro. La habitacin del monseor, de paredes blancas y

pabellones de hilos finos, es oscura por la insistencia de las
ventanas cerradas.
F. ndices o nexos secretos.

Nacimiento de Domingo. Fruto de una violacin, de una

nueva injusticia cometida por los caxlanes hacia los
indgenas, el nacimiento del nio durante el eclipse trazos
de oscuridad al medioda, animales chillando, tambores,
golpeteo de ollas para alejar el fin del mundo que se dibuja en
el cielo- es un claro ndice de la importancia que Domingo
tendr en la historia.

Aprendizaje de Pedro Gonzlez Winikton. Ya se sabe

que toda revolucin es encabezada por caudillo. Por un
hombre que es igual, pero a la vez diferente, entre el grupo
que encabeza. La historia nos comprueba esta premisa:
Jacinto Canek, Emiliano Zapata, incluso el mismsimo
Marcos y su guerrilla meditica, son claros ejemplos de lo
anterior. Al comenzar a comprender mejor el mundo de los
patrones, de los caxlanes, Pedro Gonzlez Winiktn dio
forma al deseo que siempre tuvo entre la sangre. La rebelin
nace con l, entendiendo que se cumple en ellos el deseo del
lder absoluto de los caxlanes.

La cada del cura Mandujano. Acaso el ms metafrico

de los ndices, la escena del enfrentamiento con Xaw Ramrez
Paciencia revela la profunda incomprensin del sacerdote
hacia sus feligreses, creyentes a su manera, con sus propias
palabras para hablarle a Dios. En la cueva de Tzajal-Hemel,
dicha incomprensin funciona bien la primera ocasin por su
sorpresa, por la autoridad que existe gracias a la sotana. La
segunda ocasin es funesta. La memoria es fuerte y los dioses
estn vivos. Catalina los pari. Los dioses estn vivos.

G. Sucesos que permiten que la accin avance.

Partida hacia Ciudad Real de las mujeres.

El asalto.

Marcela se pierde.

Mercedes y la violacin.

La reunin con las mujeres en el mercado.

Presentacin de Marcela con Pedro.

El embarazo.

Domingo y el eclipse.

Fin del mandato de Pedro Gonzlez. Regreso a Tzajal Hemel.

Pedro se va a trabajar a la hacienda.

Pedro comienza a aprender el espaol y a leer y a escribir.

Pedro se encuentra con el presidente.

Leonardo e Isabel discuten.

Idolina y Teresa.

La fiesta.

Idolina y Julia, la alazana.

Desayuno entre Mandujano y Caaveral.

Julia comienza a acercarse a Idolina.

Llegada de Ulloa a la hacienda de Cifuentes.

Mandujano en Chamula. El enfrentamiento con Gonzlez

Winikton.

Expulsin de Ulloa de la universidad.

Contratacin de Csar como ayudante.

Catalina est sola.

La cueva de Tzajal-Hemel. Catalina encuentra a los dolos.

Idolina y Julia, amigas.

Rituales en la cueva del paraje. Xaw los descubre.

Xaw informa a Mandujano.

Destruccin de los dolos.

Captura de Catalina y las mujeres.

El juicio.

Entrevista de Ulloa con el gobernador.

Regreso de Catalina a Tzajal-Hemel.

Huda de Teresa.

Estada de Teresa con los Gmez Oso.

Catalina reinicia el culto de la cueva. Teresa asiste.

Teresa regresa e informa a Idolina.

Entrevista de Leonardo con Monseor Caaveral.

Nuevo regreso de Mandujano a la cueva y su asesinato.

Xaw Ramrez acude con el Monseor.

La multitud se rene en torno al palacio episcopal.

Llegan refuerzos militares. El gobernador no apoya a los

coletos.

Julia comienza a organizar reuniones sociales.

Fernando y Csar acuden a San Juan Chamula.

Fiesta del Jueves Santo. Llega de los indios a Chamula.

Reunin de los indgenas con Fernando y Csar.

El viernes santo.

Catalina en San Juan Chamula.

Crucifixin de Domingo.

La

rebelin

comienza.

Csar

Fernando

participan

activamente en el conflicto.

Conversacin entre Julia y Leonardo.

El levantamiento decae.

Entrevista del gobernador con Caaveral.

Narracin de la leyenda.

H. Argumento televisivo.
1.

Captulo

primero.

Amanece

en

Chamula.

Pedro

Gonzlez Winiktn medita en el interior de casa, ataviado

con su traje de juez. Recuerda. Su hermana est siendo

violada por un caxln que ha clavado el pie de sta con un

sucio y oxidado clavo en el suelo. Regresamos a la casa de
Gonzlez Winiktn. Catalina lo atiende. La pareja no se
habla. Pedro sale de la casa. Catalina se alista. Un grupo de
mujeres la espera en las afueras de la casa. El grupo avanza.
Catalina mira a una mujer, que lleva en las espaldas, un
pequeo recin nacido. Catalina recuerda. La mujer es
pulseada por brujos, consulta con hechiceros, se entrega a
las manos de las comadronas y las ancianas. Las mujeres
llegan a Ciudad Real. Marcela Gmez Oso, a punto de ser
robada por las atajadoras, recibe un golpe de su madre.
Molesta, se desva del camino. Camina entre calles
silenciosas. Llega hasta un zagun donde Mercedes
Solrzano fuma un cigarrillo. La mujer, gordsima, sobre un
silln mecedora, pregunta por los cntaros que ofrece. La
observa. Hablan. Mercedes se retira un momento y regresa.
Afirma que le comprar toda su mercanca. Marcela y
Mercedes avanzan por un oscuro corredor. Entra a un
cuarto. Cifuentes est all, esperndola. Cifuentes viola con
brutalidad a la india, sin desvestirla. Apenas le alza la falda,
como si pudiera contagiarse con su piel. Al terminar,
Cifuentes la arroja, la desprecia. Marcela se queda
impvida. Cifuentes le grita para salir, la golpea. Marcela
sale corriendo hacia la tienda de Mercedes. Golpea los
cntaros, destruye furiosa todo a su paso. Se va. Camina
perdida entre algunas calles. Llega hasta el mercado. All su
madre la vuelve a golpear, la regaa con furia por el retraso.
Catalina la detiene. Dicta rdenes. La muchacha queda
ajenada con Catalina. Marcela es presentada ante Pedro.
Catalina le explica. Pedro y Catalina acuden a pedir a
Marcela en matrimonio para el hermano de Catalina,
Lorenzo Daz. Felipa reclama que el trato es injusto. El
hombre est enfermo. Catalina recuerda. Lorenzo es llevado
por torbellino. Comienza a enfermar. Lorenzo habla a solas

en la casa de sus padres, Catalina muy nia lo observa.

Felipa pregunta a Gonzlez Winiktn si el trato es bueno.
Pedro asiente. Marcela y Lorenzo son casados en una
ceremonia de pocos asistentes, casi secreta. Marcela
descubre que ya no tiene la menstruacin. Catalina lo
sospecha tambin en sus pisadas, en la dulzura de su voz.
Pasan los meses. Es el da del eclipse. Se escuchan
tambores. Los indios agitan ollas, todo aquello que cause
ruido. Marcela comienza a dar a luz, ayudada por Marcela.
Un nio, de finos rasgos, llora.

2.

Captulo segundo. Durante una ceremonia sagrada, se le

informa a Pedro Gonzlez Winiktn que su perodo como
juez ha concluido. Abandonan Chamula. Vuelven a su casa
deteriorada en Tzajal Hemel. La choza est ruinas. Marcela
se niega a cuidar al nio, prefiere estar sola, apartada.
Pedro intenta levantar la cosecha con su cuado. La tierra
est seca, la semilla no se asienta. Unos vaqueros mestizos
llegan hasta el lugar. Ofrecen trabajo. Pedro se va con ellos.
Pedro percibe la injusticia en el trato. Llega hasta la
hacienda del alemn. En la escuela, mientras los dems se
aburren, Pedro aprende conocimientos bsicos de escuelas
primarias. Comienza a entender el espaol. Durante la
visita del presidente, cientos de indgenas escuchan sin
prestar atencin al discurso del mitin. Slo Pedro entiende
con claridad sus conceptos. El reparto agrario lo manda el
lder de los caxlanes. En Ciudad Real, Isabel y Leonardo
discuten. Como siempre, sus infidelidades son el tema.
Habla de Idolina. Idolina y Teresa estn en el cuarto. Teresa
le cuenta una leyenda a Idolina. Idolina, mirando hacia la
pared, no escucha el cuento. La nana termina. La nia, su
nia, pregunta: Qu dice la ceniza? Teresa hace
advertencias vagas, oscuras. La casa arder dice. Tu y yo

estaremos juntos para siempre, repite. Una fiesta se

prepara en casa de los Cifuentes. Los invitados concurren.
Damas de sociedad, caballeros poderosos, sacerdotes. Los
criados sirven a cada instante bebidas, numerosas botanas.
Idolina mira. Por la ventana. Curiosa, deslumbrada, Idolina
se levanta de la cama ayudada por Teresa. Avanza con
dificultad por entre los pasillos. Llega hasta una ventana. La
fiesta se alza esplendorosa. Detrs de ella, una mujer la
mira. Es su pelo rojizo lo que ms llama su atencin. La
belleza de su cuerpo no se opaca. Idolina, ignorando a
Teresa, conoce a la alazana. Julia Acevedo. Se guarda el
secreto. Se vuelven amigas. Por la ventana, Idolina llora
emocionada viendo bailar a Julia. Lleva un chal. Es muy
hermosa. Acompaa de su esposo, Fernando Ulloa, se dan a
conocer en la sociedad. Leonardo y Ulloa se conocen. Ulloa
explica los motivos de su estada. Leonardo le ofrece su
ayuda.
3.

Captulo tercero. Mandujano reza en la penumbra de

una habitacin. Desciende a la planta baja. Espera con
paciencia en el comedor. Observa los lujos, los adornos,
desdeando. Alfonso Caaveral llega al lugar. Rezan.
Caaveral critica la dura actitud del sacerdote. Le reprocha
sus discursos encendidos, peligrosos. Mandujano apenas
discute. Caaveral le asigna a Mandujano el castigo. Lo
nombra prroco de San Juan Chamula. Mandujano se
indigna. Se queda callado. En la casa de los Cifuentes, Julia
platica hostilmente con Isabel. Tejen. Julia e Isabel se
dirigen al cuarto de Idolina. All, la nia, siempre enferma,
descansa. Julia abre cortinas. Dulces chantajes obligan a
Idolina a caminar. Isabel observa celosa, con una clera
sosegada. A solas, Idolina y Julia hablan. El tema lleva a su
marido, Fernando Ulloa. Fernando Ulloa recorre infinitas
tierras al lado de Pedro Gonzlez y otro ayudante. La lluvia
se avecina. En la tormenta se pierden. Llegan hasta la

hacienda de Leonardo. Al da siguiente hablan. Leonardo

trata de sobornarlo, le explica la inutilidad de su funcin.
Ulloa no se deja intimidar. Se va de la hacienda. El padre
Mandujano se instala en Chamula. Conoce a Xaw Ramrez.
Se acerca a la religiosidad de los indios. Los santos tapados,
la juncia, el intenso humo del incienso que invade sus
ceremonias, el poco inters en la misa. Durante la noche,
Mandujano despierta. En la parroquia, un grupo de
indgenas ebrios cantan, felices. Mandujano pierde la
paciencia. Amenaza a Ramrez. Gonzlez lo detiene. Lo
encara. Se enfrenta. Mandujano se va. Ulloa habla con el
rector de la universidad. Las razones no son claras. Catalina
est sola. Domingo, el nio, su hijo, la abandona para
acompaar a su padre, Pedro Gonzlez. Catalina sale de la
choza. Busca entre el monte. Ladea las cordilleras.
Encuentra una entrada, una boca entre la tierra. Busca a
tientas en la oscuridad, entre las tinieblas. Tres dolos
descansan firmes en un pedestal. Catalina se arrodilla.
4.

Captulo cuarto. San Juan Chamula, su plaza, sus

alrededores, la iglesia est abandona. Xaw reza a solas al
santo protector. Sospecha. En Tzajal Hemel, las multitudes
aparecen. Hay un gran mercado muy cerca de la cueva. En
su interior, los indgenas oran de rodillas. Recuerdan las
palabras de los antiguos. Catalina coordina los llantos, los
cantos, las alabanzas. Miles de veladores se agitan ligeras
con las corrientes del viento. Xaw sigue los rastros, donde la
gente acude. Descubre a Catalina en un profundo transe.
Unos lloran, otros se inclinan. Los dolos estn all, firmes,
impetubables, complacidos. Terminada la ceremonia, los
hombres hablan. De la tierra, de caxlanes, de la justicia que
viene a restituir lo que es suyo. Xaw se va. Llega hasta
Mandujano. El sacerdote acude a la cueva. Destruye los
dolos. Catalina es llevada nuevamente al paraje. Es
capturada y llevada a Ciudad Real. El juicio es injusto.

Catalina queda presa. Ulloa se acerca a Winiktn. Promete

ayudarlo. Acuden al gobernador. ste, con timidez, con
desgano, resuelve la liberacin de las mujeres de Tzajal
Hemel. Catalina vuelve a casa como muerta, como perdida
en sus pensamientos. En casa de los Cifuentes, Julia
nuevamente visita a Idolina. Se llevan bien. Idolina hace a
un lado a Teresa. La nia recupera bros al lado de la
alazana. Junto a la ceniza, Teresa decide huir. La soledad es
intensa. Se dirige al mercado. All la encuentra Marcela
Gmez Oso. La ayuda. Se queda con ella. Catalina regresa a
la cueva. Busca en la memoria las formas de los dioses
destruidos. Con tierra los hace. Con sus manos los vuelve a
parir. Los resucita, aunque burdos, los resucita.
5.

Captulo quinto. Teresa vive entre los Gmez Oso. Le

cuesta carga la lea. No se acostumbra al olor de la casa.
Junto al fogn, mirando la ceniza, extraa a Idolina. Acude
los Gmez Oso a la ceremonia de Catalina. Se asusta. No
entiendo los viejos ritos de los abuelos. Regresa a Ciudad
Real. Busca la casa. Acaso Isabel le reclamara. Fascinada
Teresa entra en el cuarto de Idolina. La nia descansa. Le
reclama airadamente su ausencia. Teresa se disculpa, baja
la cabeza, se arrepiente. Le cuenta a Idolina lo visto, las
nuevas ceremonias en la cueva de Tzajal Hemel. Leonardo
acude con Caaveral. Le propone proteccin para su
prroco. Le pide que deje all a su prroco, en Chamula.
Mandujano,

con

otros

hombres

armados,

acude

nuevamente a Tzajal Hemel. Xaw, con miedo, se queda

afuera. Mandujano es asesinado en la cueva. Xaw avisa a
Caaveral. El rumor corre. Una multitud se planta frente al
palacio episcopal. Los coletos acuden con el gobernador.
ste los ignora. Refuerzo militares llegan hasta Ciudad
Real. Leonardo es nombrado lder. Sentado alrededor del
fuego, entre las chozas, Pedro Gonzlez Winikton insiste en

la justicia, en la tierra, en su propiedad, es tomar lo que

siempre fue suyo.
6.

Captulo sexto. Ulloa y Csar desean advertir a los

indgenas sobre los movimientos militares en Ciudad Real.
El poblado est vaco. Pero la semana santa se acerca.
Mercedes les advierte. Pronto vendrn los indios. En la
cueva, los rezos de Catalina dejan de tener eco. Se queda
sola. Las multitudes regresan a San Juan Chamula. Es el
jueves santo. Ulloa y Csar encuentran a Winiktn. Los
indgenas se renen. Ulloa les explica. Deben tener cuidado.
Gonzlez traduce sus palabras pero slo los incita. La tierra
que es nuestra debemos exigirla, debemos liberarla. Los
indgenas, confusos, preguntan si la virgen de los caxlanes
ha sido sacada de su camarn. Csar responde que no. Hay
excitacin. Los ms viejos no se convencen, pero en los
jvenes hay esperanza. Aprietan los puos. El viernes santo,
Catalina y Domingo recorren la iglesia. Incienso, juncia
regada, cientos de voces rezndole a los santos. Xaw,
gozoso, camina entre la gente, con dificultad. Sin querer,
arroja el agua bendita sobre la cabeza de Domingo. Catalina
percibe la oportunidad, el milagro. Las mujeres preparan al
nio. La cruz es levantada. Catalina explica que los
chamulas tambin ya tienen a su Dios, a uno que ha nacido
entre ellos. Pedro la mira. Los chamulas comprenden: es el
momento. Domingo es crucificado bajo el duro sol del
Viernes Santo.

7.

Captulo sptimo. Leonardo y Julia, en la cama, platican

de la crtica situacin en Ciudad Real. Leonardo dice que
esperarn. Pedro comienza a organizar la revuelta.
Azadones, palos, algunos rifles. Los indgenas recorren las
haciendas matando, violando, destruyendo. Son inmortales.
Ahora el santo los protege. En una hacienda, temerario, un
anciano los recibe. Los pone a prueba. Alza una escopeta y
uno de los indios cae muerto, sangrando por el vientre. Los

indgenas comienzan a ser combatidos. Las derrotas

aparecen, los caxlanes se defienden. Gonzlez Winiktn
muere. Ulloa escapa. Regresa a Ciudad Real. Pide clemencia
para los indios. Promete entregarlos. Es apresado y
asesinado por Cifuentes. Meses despus, de visita, en
compaa de Leonardo, el gobernador recorre las crceles
donde cientos de indgenas estn apresados. Leonardo se
ampara en la ley, en la defensa honesta del patrimonio.
Juntos, se dirigen a la casa del obispo. All, el gobernador y
la autoridad eclesistica hablan. Muy lejos de all, en Tzajal
Hemel, Catalina, sorda, observa ceremonias sobre un libro:
ordenanzas militares. En casa de los Cifuentes, Idolina se
agita, muy enferma, en la cama. Slo la calman las palabras
de Teresa que observa la hoguera, que sigue hurgando por
nuevos designios entre la ceniza.