Vous êtes sur la page 1sur 28

LE ROMAN DU XX SICLE

PORTRAITS DE ROMANCIERS DU DBUT DU XXE


SICLE

PROUST, CLINE, QUI DAUTRE ? PEUT-ON DRESSER


LA LISTE DES UVRES ET AUTEURS FRANAIS QUI
ONT MARQU LE SICLE DERNIER ? TENTATIVE DE
PALMARS.

Le XXe sicle semble termin, quelques convulsions


prs. Il nest donc pas illgitime de vouloir en peser
lhritage.
Au chapitre littrature, cela donne cette question :
quels furent les grands crivains du sicle ? Ce nest
pas un jeu strile que de se demander si la littrature
anglophone ne culmine pas avec Joyce, lautrichienne
avec Musil et Broch, lallemande avec Mann, Jnger - et,
si on ly rattache, Kafka -, la franaise avec Proust,
crit Jean-Yves Tadi dans son essai le Roman du XXe
sicle (Belfond). Ce nest pas vain car, aprs la religion
et ses Bible, Coran, Torah ou Veda, le monde littraire
cre dautres livres-matrices qui, leur tour,
rayonnent, produisent dinnombrables enfants, servent
de rfrence, mme si on ne les lit pas.
Nagure, on aurait dit que le monde des lettres produit
des structures. Ce nest pas un jeu strile, mais cela
reste un jeu : nulle aune incontestable ne nous permet
aujourdhui, avec si peu de recul, dtablir une
hirarchie inoxydable du sicle pass. Cest en
soulignant cette limite que quelques lecteurs et

LA FRANCE DE 1901
1914

Marc Riboud, Le Peintre de la Tour


Eiffel

AVANT LA PREMIRE GUERRE


MONDIALE. MODERNISME ET OPTIMISME
La France vit alors une priode de grande
prosprit sur tous les plans : socioconomique,
politique, etc. expansion de linstruction, qui est
valorise extension des droits des travailleurs
(syndicats, diminution des heures de travail,
instauration dun salaire minimum, etc.)
Loi Combes (1905) sparation dfinitive de
lglise et de ltat dissolution des
congrgations religieuses (et, bien sr,
confiscation de leurs biens)

Dans le domaine narratif, on peut distinguer:


Le roman d'approfondissement psychologique, initi par
Maurice Barrs ou Paul Bourget, va trouver deux matres avec
Marcel Proust et son uvre fondatrice sur la fonction du roman et
le jeu de la mmoire (A la Recherche du temps perdu, 1913-1927), et
Andr Gide, galement pote (Les Nourritures terrestres, 1895) et
autobiographe (Si le grain ne meurt, 1920-1924) qui met en scne
l'acte gratuit (Les caves du Vatican, 1914) et qui transforme la
structure narrative traditionnelle dans Paludes (1895) et surtout
dans Les Faux-monnayeurs (1925). Ce questionnement
psychologique va dboucher la gnration suivante sur le
sentiment de l'absurde.
Par-dessus tous, il y a une grande figure, crasante,
capitale : Proust, videmment. Derrire celui-l, nul nom nest
indiscutable, estime Jean-Yves Tadi. Professeur de littrature
Oxford, biographe et diteur de Proust dans la Pliade, directeur de
la collection Folio Classiques, Tadi jette sur la littrature un regard
lgant, malicieux et parfois trs singulier. Notre entretien avait
commenc par cette question : Si, ds le dbut du XXe, il semble
quon ait pu dresser la liste des grands romanciers du XIX e
(Chateaubriand, Balzac, Hugo, Stendhal, Flaubert, Zola, pour
lessentiel), peut-on en faire autant aujourdhui pour le XX e ? JeanYves Tadi avait rpondu oui sans hsiter. Or le voil qui ne cite
quun seul nom Pour moi, hors Proust, les grands romanciers du
XXe ne sont pas franais,explique-t-il sans ciller.
5

LA CRISE DU ROMAN ET LE RENOUVEAU


DU GENRE

Au dbut du XXe, sicle, ce genre trs large et populaire voit donc


dune part la continuation du roman traditionnel, mais aussi des
innovations et des remises en cause radicales comme celles du statut
du narrateur, de la notion de personnage ou de l'intrigue, souvent
clate et parfois rejete. La prsentation grands traits du roman du
XXesicle (qu'il faudrait peut-tre appeler rcit fictionnel) est
videmment une gageure mais on peut dfinir quelques lignes de
force en suivant l'avance du sicle.
La littrature narrative du XXe sicle donne souvent l'impression
d'tre abondante et inclassable. Cette complexit vient certes du
nombre de livres dits, mais surtout des bouleversements
historiques et sociologiques qui ont marqu le sicle et pos des
questions auxquelles aucune rponse univoque n'a t donne.
Dans le domaine du roman, on peut distinguer trois gnrations de
romanciers:
La premire gnration est celle qui est ne autour de 1870 : ils publient
leurs uvres principales vers 1910. Il sagit de Proust, de Gide, etc. Ils
annoncent la modernit.
La deuxime gnration dcrivains est celle qui est ne la fin du XIX e
sicle. Ils crivent bien souvent aprs la Premire Guerre mondiale : il
sagit de Bernanos, Giono, Malraux, Cline, etc. Il faut aussi y ajouter deux
auteurs comme Sartre et Camus, dont luvre ne se limite pas la fiction.
Enfin, la troisime gnration dauteurs est celle qui est ne vers 1930.
Leurs uvres principales sont publies aprs la Seconde Guerre mondiale .
Ce sont les nouveaux romanciers et les auteurs de labsurde.

Marcel Proust (1971-1922)


Le romancier trente ans

LA RECHERCHE DU TEMPS
PERDU
La premire pierre, la premire phrase de l'uvre entire est pose
en 1907. Pendant quinze annes, dans sa chambre tapisse de lige,
portes fermes, Proust crit, ne cesse de modifier et de retrancher,
d'ajouter en collant sur les pages initiales les paperolles que
l'imprimeur redoute. Plus de deux cents personnages vont vivre sous sa
plume, couvrant quatre gnrations.
Aprs la mort de ses parents, la sant dj fragile de lcrivain se
dtriore davantage en raison de son asthme. Il vit en reclus et spuise
au travail. Son uvre principale, la recherche du temps perdu,
sera publie entre 1913 et 1927, c'est--dire en partie titre
posthume.
Le premier tome, Du ct de chez Swann (1913), est refus chez
Gallimard sur les conseils d'Andr Gide, qui exprimera ses regrets par la
suite. Finalement, le livre est dit compte dauteur chez Grasset.
L'anne suivante, le 30 mai, Proust perd son secrtaire et ami, Alfred
Agostinelli, dans un accident d'avion. Ce deuil, surmont par l'criture,
traverse certaines des pages de La Recherche.
Les ditions Gallimard acceptent le deuxime tome, lombre des jeunes filles
en fleurs, pour lequel Proust reoit en 1919 le prix Goncourt.
Il ne reste plus Proust que trois annes vivre. Il travaille sans relche lcriture
des cinq livres suivants de la recherche du temps perdu, jusqu'en 1922. Il meurt
puis, le 18 novembre 1922, emport par une bronchite mal soigne.
8

UN MONSIEUR QUI DIT JE ET VOYAGE


DANS LE TEMPS
Publi de 1913 1927, A la recherche du temps perdu est le seul roman que
Proust ait livr limpression.. Cette uvre gigantesque constitue la synthse de ses
travaux antrieurs:Les Plaisirs et les Jours Jean Santeuil,Les Chroniquesainsi que
ses traductions de John Ruskin. Les quinze annes de sa gestation furent
tourmentes, lauteur retravaille sans relche ses manuscrits, y ajoutant des
paperolles, ces bandes de papier colles au manuscrit et servant dajouts,
vritables casse-tte pour les diteurs. Roman initiatique, roman psychologique,
essai sociologique o se mlent comique, rotisme, sensualit, posie et motion,
ouvrant ainsi la porte au roman moderne.
Le narrateur, hros de A la recherche du temps perdu, parle la premire
personne et conte son itinraire depuis son enfance jusqu la maturit. Quoique
celui-ci rapproche son personnage de lauteur du livre, le narrateur na ni
prnom, ni caractristique physique permettant de lidentifier. Introspectif
et analytique, le roman mle sujet et objet dans la narration tout comme se mlent
les repres chronologiques.
Ce narrateur traverse les poques (de 1878 laprs-guerre de 1914 1918), les ges, les
milieux (bourgeoisie, aristocratie, domesticit, arme, etc.), les lieux (Combray, Balbec, Paris),
les amours (filiales, htrosexuelles et homosexuelles), les uvres dart (peinture, musique,
littrature, thtre) pour reconqurir son pass. Il ne se fie pas sa mmoire volontaire
mais, par le surgissement dimages, de sensations, de ressentis fugitifs affleure le souvenir
involontaire. Cet univers romanesque se dveloppe dune cuillre de tisane de tilleul o sest
amolli une madeleine! Lincessant retour du pass dans le prsent, le flux de la Vie qui jamais
ne sarrte rend impossible un rcit linaire. Les digressions sont nombreuses la manire du
travail incessant de notre pense, la narration se dilue, ronronne comme les fonctions9
vgtatives du corps humain et on se retrouve occup lire dans une sorte de bain intemporel

Quelques pages du manuscrit, avec les


paperolles
Ds l'incipit de Du ct de chez Swann, il apparait que la Recherche est avant tout un roman la premire personne. A part Un amour de Swann qui
est la troisime personne, le je est au centre de cette gigantesque uvre et autour de lui gravitent tous les autres personnages. Le pronom je
dsigne la personne qui nonce la prsente instance de discours contenant Je .
Donc je na dexistence que par et dans le discours qui lemploie. Il est dans un changement continuel car il acquiert chaque fois une instance
discursive particulire. Il ne peut tre identifi que par linstance de discours qui le contient et par l seulement. Il ne vaut que dans linstance o il est
produit () ; la forme je na dexistence linguistique que dans lacte de parole qui la profre. (Emile Benveniste, Problmes de linguistique gnrale)

10

DU CT DE CHEZ SWANN (1913)

Du Ct de chez Swann est un roman de Marcel Proust, c'est le premier volume


de A la recherche du temps perdu. Il est compos de trois parties dont les titres
sont ''Combray'' ,''Un amour de Swann'' ,''Nom de pays : le nom''.
Dans ''Combray'', le narrateur raconte son enfance Combray, sa relation sa
mre dont il rclame la prsence le soir avant de se coucher. Il voque ses
premires lectures, notamment Franois le Champi de George Sand. On voit se
dessiner l'univers culturel et affectif d'un personnage dont on va suivre la vie et
l'volution pendant le reste de la Recherche. C'est aussi dans ''Combray''
qu'apparat le personnage de Swann et surtout c'est l que nat la fascination du
narrateur pour les Guermantes qui ne le quittera qu'une fois qu'il aura pntr ce
milieu qui lui semble si inaccessible et merveilleux.
L'incipit de la Recherche ne comprend aucun rcit de rve. Toutefois, le premier
paragraphe de l'uvre (c'est--dire les sept premiers alinas) dveloppe une
opposition de l'endormissement et du rveil, du sommeil et de l'veil, o des
images de rves sont rappeles, o au moins trois rves sont invoqus: d'abord
videmment celui du rveur s'tant identifi au sujet, aux objets, au thme
mme du livre d'histoire qu'il lisait avant de s'endormir, celui ensuite des terreurs
enfantines et en particulier le rve de son grand-oncle lui tirant les boucles, celui
enfin de la femme de rve ne de l'excitation sexuelle. Ce n'est pas tout: toute la
seconde moiti du paragraphe (les quatre derniers alinas) analyse le cercle des
chambres d'o le rveur merge dans la sienne, avec la mmoire de ces lieux qui
rsument l'uvre par avance, comme l'annonce la dernire proposition

11

LONGTEMPS, JE ME SUIS COUCH DE BONNE HEURE


Longtemps, je me suis couch de bonne heure. Parfois, peine ma bougie
teinte, mes yeux se fermaient si vite que je navais pas le temps de me dire:
Je mendors. Et, une demi-heure aprs, la pense quil tait temps de
chercher le sommeil mveillait; je voulais poser le volume que je croyais avoir
encore dans les mains et souffler ma lumire; je navais pas cess en dormant
de faire des rflexions sur ce que je venais de lire, mais ces rflexions avaient
pris un tour un peu particulier; il me semblait que jtais moi-mme ce dont
parlait louvrage: une glise, un quatuor, la rivalit de Franois Ier et de
Charles Quint. Cette croyance survivait pendant quelques secondes mon
rveil; elle ne choquait pas ma raison mais pesait comme des cailles sur mes
yeux et les empchait de se rendre compte que le bougeoir ntait plus
allum. Puis elle commenait me devenir inintelligible, comme aprs la
mtempsycose les penses dune existence antrieure; le sujet du livre se
dtachait de moi, jtais libre de my appliquer ou non; aussitt je recouvrais
la vue et jtais bien tonn de trouver autour de moi une obscurit, douce et
reposante pour mes yeux, mais peut-tre plus encore pour mon esprit, qui
elle apparaissait comme une chose sans cause, incomprhensible, comme une
chose vraiment obscure. Je me demandais quelle heure il pouvait tre;
jentendais le sifflement des trains qui, plus ou moins loign, comme le chant
dun oiseau dans une fort, relevant les distances, me dcrivait ltendue de
la campagne dserte o le voyageur se hte vers la station prochaine; et le
petit chemin quil suit va tre grav dans son souvenir par lexcitation quil
doit des lieux nouveaux, des actes inaccoutums, la causerie rcente et
aux adieux sous la lampe trangre qui le suivent encore dans le silence de la
nuit, la douceur prochaine du retour.
(La phrase douverture de Du ct de chez Swann)

Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures,
l'ordre des annes et des mondes

Ces annotations sur le sommeil et le rve ouvrent la Recherche; si elles ne comportent aucun rcit de
rve, elles voquent au moins trois rves assez prcisment pour qu'on puisse les identifier: les images
du livre d'histoire sur lequel le rveur s'est endormi, la crainte que son grand-oncle ne lui tire les boucles
comme il le faisait dans son enfance et la femme de rve, ne de l'excitation sexuelle.
Le narrateur de La Recherche crit sous le "je" autobiographique qui revit son pass tout en le
narrant (il vit laction et en fait le rcit). Lexprience est donc revcue plutt que vcue, cette
introspection permet donc linsertion de nombreuses dimensions (rflexions, rapprochements) qui se
mlent aux souvenirs. Le narrateur est une sorte de conscience morale de luvre, tout ce que lecteur
voit est vcu par le narrateur, et vu par ses yeux; le lecteur ne connat rien dautre que ce que le
narrateur connat. Le rsultat est une sensation de solitude de la conscience, qui forge la ralit, la cre
par limagination et les dsirs : "Seule la perception errone place tout dans lobjet, quand tout est dans
lesprit", note Proust.
Le temps joue un rle essentiel dans cette projection de lesprit sur les choses, car lhomme change
et vieillit et sa perception sen trouve modifie. Les tres, les choses qui nous entourent voluent
galement. Le souvenir est donc une autre ralit qui coexiste avec la fuite du temps, et que la littrature
peut faire revivre par lvocation. Les sens ont galement un pouvoir de rsurrection : la concidence
entre une sensation prsente et le souvenir de cette sensation fait revivre tout un monde de visages, de
lieux, dobjets disparus.
Il faut enfin remarquer les oppositions mises en place par le narrateur, avec un puissance de suggestion
mtaphorique de plus en plus forte: nuit/jour, ombre/lumire, conscience/inconscient, ralit/illusion.
Lespace est son tour soumis des tourbillons de changement: lespace clos de la chambre voque par
opposition lespace ouvert, et le thme du voyageur dans la nuit nest pas sans rappeler le voyage
mythique dUlysse
Le narrateur est une sorte de conscience morale de luvre, tout ce que lecteur voit est vcu par le
narrateur, et vu par ses yeux; le lecteur ne connat rien dautre que ce que le narrateur connat. Le
rsultat est une sensation de solitude de la conscience, qui forge la ralit, la cre par limagination et les
dsirs : "Seule la perception errone place tout dans lobjet, quand tout est dans lesprit", note Proust.
13

Le miracle rsurrectionnaire de la mmoire involontaire


Il y avait dj bien des annes que, de Combray, tout ce qui ntait pas le thtre et
la drame de mon coucher, nexistait plus pour moi, quand un jour dhiver, comme je
rentrais la maison, ma mre, voyant que javais froid, me proposa de me faire
prendre, contre mon habitude, un peu de th. Je refusai dabord et, je ne sais
pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher un de ces gteaux courts et dodus appels
Petites Madeleines qui semblaient avoir t mouls dans la valve rainure dune
coquille de Saint-Jacques. Et bientt, machinalement, accabl par la morne journe et
la perspective dun triste lendemain, je portai mes lvres une cuillere du th o
javais laiss samollir un morceau de madeleine. Mais linstant mme o la gorge
mle des miettes du gteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif ce qui se
passait dextraordinaire en moi. Un plaisir dlicieux mavait envahi, isol, sans la
notion de sa cause. [] Certes, ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit tre
limage, le souvenir visuel, qui, li cette saveur, tente de la suivre jusqu moi. Mais
il se dbat trop loin, trop confusment; peine si je perois le reflet neutre o se
confond linsaisissable tourbillon des couleurs remues; mais je ne puis distinguer la
forme, lui demander comme au seul interprte possible, de me traduire le
tmoignage de sa contemporaine, de son insparable compagne, la saveur, lui
demander de mapprendre de quelle circonstance particulire, de quelle poque du
pass il sagit.
Arrivera-t-il jusqu la surface de ma claire conscience, ce souvenir, linstant
ancien que lattraction dun instant identique est venue de si loin solliciter, mouvoir,
soulever tout au fond de moi? Je ne sais. Maintenant je ne sens plus rien, il est
arrt, redescendu peut-tre; qui sait sil remontera jamais de sa nuit? Dix fois il me
faut recommencer, me pencher vers lui. Et chaque fois la lchet qui nous dtourne
de toute tche difficile, de toute uvre important, ma conseill de laisser cela, de
boire mon th en pensant simplement mes ennuis daujourdhui, mes dsirs de
demain qui se laissent remcher sans peine.
14

Et ds que jeus reconnu le got du morceau de madeleine tremp dans le


tilleul que me donnait ma tante (quoique je ne susse pas encore et dusse
remettre bien plus tard de dcouvrir pourquoi ce souvenir me rendait si
heureux), aussitt la vieille maison grise sur la rue, o tait sa chambre, vint
comme un dcor de thtre sappliquer au petit pavillon, donnant sur le
jardin, quon avait construit pour mes parents sur ses derrires (ce pan
tronqu que seul javais revu jusque-l); et avec la maison, la ville, la Place
o on menvoyait avant djeuner, les rues o jallais faire des courses depuis
le matin jusquau soir et par tous les temps, les chemins quon prenait si le
temps tait beau. Et comme dans ce jeu o les Japonais samusent tremper
dans un bol de porcelaine rempli deau, de petits morceaux de papier jusquel indistincts qui, peine y sont-ils plongs stirent, se contournent, se
colorent, se diffrencient, deviennent des fleurs, des maisons, des
personnages consistants et reconnaissables, de mme maintenant toutes les
fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphas de la
Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et lglise et tout
Combray et ses environs, tout cela que prend forme et solidit, est sorti, ville
et jardins, de ma tasse de th (Marcel Proust, Du ct de chez Swann, 1913)

Problmatique : la fois nigme et cl de luvre, ce


passage prtend traiter de la mmoire involontaire, mais
nest-il pas avant tout un exemple de reprsentation
(construction, interprtation) donc de cration?

15

I- Une exprience involontaire


a) Effacement involontaire de lenfance dans la mmoire
- Eloignement dans le temps (prsentatifs voici que + pluriel bien des annes + imparfait duratif)
- Caractre vague du souvenir indfini (caractre flou enfance)
- Souvenir qui sefface (narrateur focalis sur coucher drame qui occulte le reste enfance)
b) Rgression du narrateur
- Rupture temporelle
- Retour inconscient lenfance (passivit enfant pralable laffleurement conscient du souvenir denfant)
c) Le hasard : concours mystrieux de circonstances favorables?
- Une action non prmdite
- Malaise du narrateur au moment o il fait son exprience (froid physique et moral poids)
- Un petit morceau permet dvoquer ldifice immense du souvenir.
Transition : Mais introduit une rupture entre lvocation de ses circonstances et lextase du souvenir.
Opposition entre un tat malheureux et ce bonheur suprme.
II- Extase du souvenir (exprience extraordinaire)
a) Une exprience magique
- Immdiatet instantanit ( pass rvolu et phmre)
- Extrme plaisir (vocabulaire extrmement mlioratif)
- Exprience quasi mystique (qui transcende le narrateur)
b) Dpassement de la contingence : exprience de lternit
- Rsurrection ( de ce qui tait mort pour moi impression de plnitude)
- Rvlation du moi ( attributs COD, sujet + un moi profond, immortel rvl)
- Lyrisme : rythme ternaire
c) Effort de lesprit : une pense qui nest pas en retrait :
- Sensation gustative (dtaille, mise en avant = symbole, lie une signification suprieure)
- Effort intellectuel ( attentif , analyse, prcision de lvocation)
- Enigme (recherche dun sens triple question)
Transition : Difficult de la qute

16

III- Difficult de lentreprise autobiographique


a) Exprience existentielle
- Prsent (nonciation et vrit gnrale) la qute du souvenir se confond avec lexprience
universelle de la cration littraire. Le souvenir et lcriture se confondent.
- Plonge dans les profondeurs du moi (peut-tre rapport analogique entre tasse et esprit + faire
ressurgir linconscient mtaphore du passage de lobscurit la lumire)
b) Recherche intellectuelle
- Dsir de matrise (tournure impersonnelle, phrases complexes difficult + dsir lucidit)
- Lauteur devient acteur Je nest plus spectateur + dsir matrise
- Echec de lexprience programme (dgradation de la sensation)
Pause narrative, qui dbouche sur une pause spirituelle, mditative.
c) Exprience spirituelle et esthtique
- Mtaphore de la cration qui termine le texte Mon esprit devient complment esprit se cherche,
esprit sujet et objet
- Difficult souligne par question + disparition syntaxe
- Exigence de la cration : chercher? pas seulement : crer

Conclusion
Ce texte suscite des interprtations multiples. Extase la
fois sensuel, mystique et esthtique. Souvenir de Combray et
de toute la recherche, cet pisode nous montre le narrateur
pressentir sa signification spirituelle sans pouvoir dcrypter
encore cette sensation extrme. Les enjeux esthtiques de la
recherche sont dvoils, lautobiographie est explicitement
relie la dmarche de cration qui est celle de lcrivain.
17

PROUST DANS TOUS SES TATS

18

ANDR GIDE (1869-1955)


Andr Gide, le "contemporain capital", est toujours vivant.
Il a lgu aux gnrations futures une uvre moderne,
riche, complexe, intentionnellement inpuisable, une uvre
bousculatoire, virulente, salubre.

19

GIDE ET LE ROMAN

Alain Robbe-Grillet, parmi les notions primes auxquelles doit renoncer le


critique, plaait le personnage, l'histoire, l'engagement, l'opposition de la forme
et du contenu. Avant lui et dans un esprit qui peut tre compar au sien, Gide
rplique contre les conceptions surannes d'un art utilitaire ou didactique par
la seule loi de l'criture qui se construit sous les yeux mmes du lecteur et qui
par essence est invention, cration.
Avant Proust, Faulkner ou Joyce qui montreront la voie la gnration suivante,
Ibsen et Dostoevski confirment Gide dans son lan crateur et dans sa qute
de clart : L'uvre d'art exige une ordonnance, mais qu'ordonner sinon ces
forces tumultueuses encore? Sur quoi nos disciplines s'extnueront-elles, sinon
sur ce qui leur regimbe? Qu'ai-je affaire de ce qui s'exprime aisment!
En 1895, Gide publia Paludes, une satire enjoue du Paris littraire. Il
commena l'crire en Afrique du Nord, puis se rendit en Suisse pour raisons
de sant, travaillant en mme temps son roman Les Nourritures terrestres. Il
eut une aventure brve mais romantique avec un batelier sur le lac de Cme,
dont il parle en termes couverts dans une lettre adresse sa mre. Il
s'imposait un emploi du temps quotidien rigide: cinq heures de piano, deux
heures de promenades en montagne, deux heures de bains et de gymnastique,
puis criture, lecture et sommeil. Le ton ironique de Paludes camouflait la
dsesprance de Gide l'poque. C'est ce qui fit de ce livre l'un des premier
rcits modernes franais (de l'avis de Nathalie Sarraute et Roland Barthes).

20

Trs tt, Gide a le sentiment de sa vocation, il a la rvlation de son idiosyncrasie.


Ce concept darwinien, qui a migr dans la critique littraire via Taine ou
Brunetire, Gide se l'approprie et le dfinit dans Paludes: "Nous ne valons que par
ce qui nous distingue des autres; l'idiosyncrasie est notre maladie de valeur; - ou
en d'autres termes: ce qui importe en nous, c'est ce que nous seuls possdons, ce
qu'on ne peut trouver en aucun autre.

Gide conoit en mme temps Les Nourritures terrestres et Paludes, ouvrages


adverses, comme sont contraires le palmier et le sapin, l'Algrie et le Jura suisse,
Biskra et La Brvine, le soleil et la glace, mais tous deux livres majeurs. Les
lecteurs qui apprcient Paludes ont souvent des difficults analyser les raisons
de leur engouement et pour toute rponse en rcitent un extrait. Paludes est un
texte trange, qui a un pouvoir d'attraction certain, car il est tout la fois "cela"
et "plus que CELA, un; on parle de la perfection de l'art et des progrs de
l'industrie." Esprit gagn au monde nouveau, Gide ne souscrit cependant pas
toutes ses volutions. Dans Paludes, lorsque le narrateur annonce Hubert qu'il
a dcid d'emmener Angle en voyage, il y ajoute le commentaire suivant: "Mais,
cher ami, prcisment, elles n'en finissent pas, les villes; puis, aprs elles, c'est
la banlieue [...] - tout ce qu'on trouve entre deux villes. Maisons diminues,
espaces, quelque chose de plus laid encore... de la ville en tranasses; des
potagers! Et des talus bordent la route. La route! c'est l qu'il faut qu'on aille, et
tous, et pas ailleurs..." Il dteste les villes tentaculaires et les immeubles qui
obstruent la vue. l'homme moderne, qui tient un agenda (comme le narrateur),
qui fait des "masses de choses" (Hubert est membre de quatre compagnies
industrielles) et se fond dans la masse, s'oppose l'homme bucolique, qui, dans la
pure tradition virgilienne, se nomme Tityre.
21

Paludes. Roman ou anti-roman?


Je traduis : cest un berger qui parle un autre ; il lui dit que son champ est plein de pierres et de marcages sans doute,
mais assez bon pour lui ; et quil est trs heureux de sen satisfaire. Quand on ne peut pas changer de champ, nulle
pense ne saurait tre plus sage, diras-tu?
Hubert ne dit rien.
Je repris : Paludes cest spcialement lhistoire de qui ne peut pas voyager ; dans Virgile il sappelle Tityre ; Paludes,
cest lhistoire dun homme qui, possdant le champ de Tityre ne sefforce pas den sortir, mais au contraire sen
contente ; voil Je raconte : Le premier jour, il constate quil sen contente, et songe quy faire ? Le second jour, un
voilier passant, il tue au matin quatre macreuses ou sarcelles et vers le soir en mange deux quil a fait cuire sur un maigre
feu de broussailles. Le troisime jour, il se distrait se construire une hutte de grands roseaux. Le quatrime jour, il
mange les deux dernires macreuses. Le cinquime jour, il dfait sa hutte et singnie pour une maison plus savante. Le
sixime jour
Assez ! dit Hubert, jai compris ; cher ami, tu peux crire. Il partit.
La nuit tait close. Je rangeai mes papiers. Je ne dnai point ; je sortis ; vers huit heures jentrai chez Angle.
Angle tait table encore, achevant de manger quelques fruits ; je massis auprs delle et commenai de lui peler une
orange On apporta des confitures et, lorsque nous fmes de nouveau seuls :
Quavez-vous fait aujourdhui ? dit Angle, en me prparant une tartine.
Je ne me souvenais daucun acte et je rpondis : Rien , inconsidrment, puis aussitt, craignant des digressions
psychologiques, je songeai la visite et mcriai : Mon grand ami Hubert est venu me voir six heures.
Il sort dici , reprit Angle ; puis resoulevant son propos danciennes querelles : Lui du moins fait quelque chose, dit-elle ;
il soccupe.
Javais dit que je navais rien fait ; je mirritai : Quoi ? Quest-ce quil fait ? demandai-je Elle partit.
Des masses de choses Dabord lui monte cheval et puis vous savez bien : il est membre de quatre compagnies
industrielles ; il dirige avec son beau-frre une autre compagnie dassurances contre la grle : Je viens de souscrire. Il
suit des cours de biologie populaire et fait des lectures publiques tous les mardis soir. Il sait assez de mdecine pour se
rendre utile dans des accidents. Hubert fait beaucoup de bien : cinq familles indigentes lui doivent de subsister encore ;
il place des ouvriers qui manquent douvrage chez des patrons qui manquaient douvriers. Il envoie des enfants chtifs
la campagne, o il y a des tablissements. Il a fond un atelier de rempaillage pour occuper de jeunes aveugles. Enfin,
les dimanches, il chasse. Et vous ! vous, quest-ce que vous faites ?
Moi ! rpondis-je un peu gn, jcris Paludes.
Paludes ? quest-ce que cest ? dit-elle.
Nous avions fini de manger, jattendis dtre dans le salon pour reprendre. Quand nous fmes tous deux assis au coin du feu :
Paludes, commenai-je, cest lhistoire dun clibataire dans une tour entoure de marais.
(Paludes, 1895)

22

Modernit de Paludes.

Parmi toutes les dfinitions qui maillent le texte, il en est une qui apparat dans un passage
retranch par Gide: "Paludes, [...] c'est [...] l'histoire d'une main dtache. En effet Paludes
suit l'aventure d'une main qui crit. Le vritable sujet du livre, c'est l'criture. Paludes rvle
l'intrt de Gide pour le processus de fabrication de l'uvre. la tlologie de la ligne droite,
l'crivain prfre des chemins plus sinueux. La remarque d'Angle: "...des notes; [...] on y voit ce
que l'auteur veut dire bien mieux qu'il ne l'crira dans la suite est rapprocher de celle
d'douard, qui, dans les Faux-monnayeurs, dira: "L'histoire de l'uvre, de sa gestation! Mais ce
serait passionnant... plus intressant que l'uvre elle-mme. Et, dans la clbre phrase
"Chemin bord d'aristoloches", figurant dans le chapitre "Angle ou le petit voyage", phrase qui
est dtache des prcdentes et se dtache du reste du texte, on retrouve la mtaphore
organiciste de l'criture (les "aristoloches" sont des plantes qui favorisent l'accouchement) et par
l mme la dynamique du texte in statu nascendi.
Mais il y a plus. Paludes est un livre qui inclut sa gense, qui par endroits se change en rcit de
gense - qu'alimentent des rsums d'intrigue, des dfinitions orales de Paludes et des
entretiens du narrateur -, et qui comprend des pices majeures du dossier gntique du "Journal
de Tityre". Sont mis sous les yeux du lecteur un certain nombre de feuillets qui ne correspondent
pas la mme phase rdactionnelle. On compte des passages textualiss et des textes en cours
d'laboration. Ce qu'Angle appelle des "notes" se prsente sous des formes diverses: des
phrases de style nominal comme "Attentes mornes du poisson, des phrases avec pour sujet
"Tityre" ou "il", rdiges au prsent omnitemporel comme "Tityre, l'aube, aperoit des cnes
blancs, des indications mtadiscursives o l'nonciateur est prsent comme sujet d'criture
parlant de ce qu'il fait; ainsi, "multiplication des lignes (symbole) ", " Trop grande blancheur des
trmies (symbole) ", avec les injonctions qu'il se donne, par exemple: "Des poissons passent.
viter, en parlant d'eux, de les appeler des stupeurs opaques." Dans Paludes, pour reprendre une
formule de Valry, c'est "le faire qui est l'ouvrage". Le narrateur-crivain est lui-mme un
homme-feuilles; les feuilles sortent de ses poches, de sous son oreiller. Et l'utilisation exclusive
de feuilles volantes permet leur agencement de multiples manires. C'est pour cela qu'il n'est
23
pas judicieux de raccrocher linairement les diffrents passages du "Journal de Tityre".

La mise en abyme et lacte gratuit

La mise en abyme ou mise en abysme (on crit aussi plus rarement:


mise en abme) est un procd consistant incruster une image en ellemme, ou, d'une manire gnrale, reprsenter une uvre dans une
uvre de mme type. L'expression utilise dans le sens smiologique
remonte Andr Gide, lequel note dans son Journal en 1893:
J'aime assez qu'en une uvre d'art on retrouve ainsi transpos,
l'chelle des personnages, le sujet mme de cette uvre par
comparaison avec ce procd du blason qui consiste, dans le premier,
mettre le second en abyme.
En 1914 paraissent les Caves du Vatican que Gide appelle sotie et
o il ridiculise la possibilit dune totale indpendance personnelle. Son
hros Lafcadio, croit fermement lacte gratuit: lacte qui na pas de
cause et est fait par pur plaisir, lacte qui rend lhomme capable de
risquer sa vie pour sauver quelquun dun btiment en feu, mais aussi
de pousser un tranger dun train roulant toute vitesse. Cet acte est la
quintessence de la disponibilit gidienne. Gide consomme ainsi la
rupture avec les catholiques: Ghon, Jammes, Claudel, avec lesquels il
avait travaill la revue LErmitage et qui avaient espr le
convertir aprs La Porte troite.
Gide lengag, avait pris en 1908 la tte de la lgendaire Nouvelle
Revue Franaise aux ditions Gallimard. Il publiera des uvres de
Proust, Claudel, Valry, Giraudoux.
24

LE CRIME GRATUIT DE LAFCADIO


Dans le train qui le mne Naples, Lafcadio est seul dans son compartiment avec un
passager quil ne connat pas, qui (faisant semblant de dormir), il na mme pas
adress la parole, et qui ne lui inspire aucune particulire antipathie. Nanmoins, le
voyageur tant debout devant la vitre, il songe le tuer en le poussant sur la voie. Et il
passe lacte. Un acte gratuit.
Le train longeait alors un talus, quon voyait travers la vitre, clair par cette
lumire de chaque compartiment projete ; cela formant une suite de carrs clairs qui
dansaient le long de la voie et se dformaient tour tour selon chaque accident du
terrain. On apercevait au milieu de 1un deux, danser 1ombre falote de Fleurissoire ; les
autres carrs taient vides.
Qui le verrait ? pensait Lafcadio. L, tout prs de ma main, sous ma main, cette double
fermeture, que je peux faire jouer aisment ; cette porte qui, cdant tout coup, le
laisserait crouler en avant ; une petite pousse suffirait ; il tomberait dans la nuit comme
une masse ; mme on nentendrait pas un cri Et demain, en route pour les les ! Qui
le saurait ?
La cravate tait mise, un petit nud marin tout fait ; prsent Fleurissoire avait repris
une manchette et 1assujettissait au poignet droit ; et, ce faisant, il examinait, au-dessus
de la place o il tait assis tout 1heure, la photographie (une des quatre qui dcoraient
le compartiment) de quelque palais prs de la mer.
Un crime immotiv, continuait Lafcadio : quel embarras pour la police ! Au demeurant,
sur ce sacr talus, nimporte qui peut, dun compartiment voisin, remarquer quune
portire souvre, et voir 1ombre du chinois cabrioler. Du moins les rideaux du couloir
sont tirs Ce nest pas tant des vnements que jai curiosit, que de soi-mme. Tel se
croit capable de tout, qui, devant que dagir, recule Quil y a loin, entre 1imagination
et le fait ! Et pas plus le droit de reprendre son coup quaux checs. Bah ! Qui
prvoirait tous les risques, le jeu perdrait tout intrt !Entre 1imagination dun fait et
Tiens ! le talus cesse. Nous sommes sur un pont, je crois ; une rivire.

25

Sur le fond de la vitre, prsent noire, les reflets apparaissaient plus clairement.
Fleurissoire se pencha pour rectifier la position de sa cravate.
L, sous ma main, cette double fermeture tandis quil est distrait et regarde au loin
devant lui joue, ma foi ! plus aisment encore quon et cru. Si je puis compter
jusqu douze, sans me presser, avant de voir dans la campagne quelque feu, le tapir
est sauv. Je commence : Une ; deux, trois ; quatre ; (lentement ! lentement !) cinq ;
six ; sept ; huit ; neuf Dix, un feu !
II
Fleurissoire ne poussa pas un cri. Sous la pousse de Lafcadio et en face du gouffre
brusquement ouvert devant lui, il fit pour se retenir un grand geste, sa main gauche
agrippa le cadre lisse de la portire, tandis qu demi retourn il rejetait la droite loin
en arrire par dessus Lafcadio, envoyant rouler sous la banquette, lautre extrmit
du wagon, la seconde manchette quil tait au moment de passer.
( Les Caves du Vatican, 1914)

Comme pour Paludes, Gide choisira le terme de


"sotie" pour qualifier ses Caves. En voici une
dfinition : "Genre dramatique mdival (XVe s.),
courte pice comique et allgorique ayant pour
acteurs des fous ou sots, qui empruntait
gnralement son sujet l'actualit sociale ou
26
politique."

De lacte gratuit labsurde

La seule solution pour quun acte libre soit possible, cest dimaginer quon fasse quelque chose sans
mme que notre volont (dont on voit quelle est intresse) provoque cette action. A priori cela semble
impossible, pourtant on peut tout fait concevoir un type dactes qui serait tellement spontan quil ne
ferait mme pas intervenir la volont. Un acte effectu sans intrt, un acte qui serait le fruit dun choix
absolument pur.
Andr Gide, dans son roman Les Caves du Vatican dcrit un acte de ce genre. Lafcadio, le jeune
hros, voyage en train dans un compartiment. Un homme entre dans son compartiment et sy installe, et
soudain une ide passe dans la tte de Lafcadio : il pourrait trs bien, sil le voulait, tuer cet homme en
le faisant tomber du train. Mais il ne veut pas le faire. Et cest justement l quil ralise que si il le faisait
ce serait un pur acte de libert, justement parce que en fait il ne veut pas le faire. Pour tre totalement
sr que son acte ne dpende de quoique ce soit et nait vritablement aucune cause, il dcide de
regarder par la fentre du train. Il fait nuit, la campagne est dans le noir complet. II se dit quil va
compter jusqu douze. Si une lumire apparat dans la nuit avant quil arrive douze. il poussera
lhomme par la porte du train. Il commence compter; dix, une lumire apparat, il se lve,ouvre la
porte et pousse lhomme hors du train. En refermant la porte, il sait quil vient deffectuer un acte de
pure libert, ce que Gide va appeler un acte gratuit, car il la effectu en dehors de toute raison de le
faire.
Les surralistes admireront en lui ladepte de lacte gratuit, dautres seront effrays par son cynisme et reprocheront
Gide den faire un idal pour la jeunesse. Pourtant Gide na jamais eu lintention de proposer Lafcadio pour modle, car au
contraire, il livre ici ce quil appelait la thorie de lacte gratuit pousse jusqu labsurde, pour en dmontrer le non-sens,
et clamer que mme les crimes le plus obscurs, les moins rationnels, aux mobiles les moins dcelables, ces "actes
gratuits" en somme, ont des causes sourdes et secrtes, des motivations psychologiques qui nous chappent le plus
souvent. Les Caves du Vatican sont le manifeste, souvent compris contresens, que lacte gratuit nexiste pas.
Finalement, notons la dualit ouvert ou clos. une structure close doit correspondre une signification ouverte, dans Les
Caves cependant, le livre se termine sur des points dinterrogation, nous nos trouvons, donc, face une structure ouverte
en apparence: Quoi! va-t-il renoncer vivre? et pour lestime de Genevive, quil estime un peu moins depuis quelle
laime un peu plus, songe-t-il encore se livrer?
Luvre sachve et reste en suspens. Le lecteur devra rsoudre les nigmes du texte, chercher le sens cach de luvre:
cest par cette ouverture polysmique que la rupture avec lambition panoramique du XIXe sicle est la plus vidente.

27

Romans de la condition humaine : les


annes trente

Cline, Malraux, Bernanos, Sartre, aprs les "Matres du dbut du sicle


ouvrent une nouvelle voie au roman. Ils ne se contentent pas de dcrire pour
distraire le public mais veulent agir sur les esprits en donnant l'vnement la
couleur tragique de la vie. Leurs personnages incarnent des valeurs plutt que
des types sociaux et le roman se propose d'tre une action, un tmoignage, le
tmoignage d'une exprience de vie immdiate rige en style de vie o
l'auteur hsite entre autobiographie et reportage dans un esthtisme propre
chacun.
Engagement : partir des annes 1930, l'crivain ne conoit pas de rester
indiffrent aux vnements de son temps; il se doit de prendre des positions
politiques ou idologiques. Sartre met l'honneur le terme, estimant qu'aucune
criture ne peut tre innocente : l'crivain "sait que les mots, comme dit Brice
Parain, sont des pistolets chargs". (Qu'est-ce que la littrature ?, 1947). Il
ajoute que tout homme, qu'il le veuille ou non, se trouve engag, car ne pas
choisir est encore une manire de choisir.
Les guerres accumules (14-18, Guerre d'Espagne, 40-45, guerres coloniales),
les marques de la crise mondiale de 1929, le Front Populaire, le dveloppement
des fascismes et du communisme, les profondes mutations sociologiques de la
France aprs la Grande Guerre, tout cela semble interdire aux crivains de
rester neutres : certains jugeant qu'un message social gnreux ne suffit plus,
placent alors leur uvre dans la voie d'un engagement politique et d'une
remise en cause des fonctions de la littrature.
28