Vous êtes sur la page 1sur 1035

Michel Bussi

NYMPHAS NOIRS
Roman
la mmoire de Jacky Lucas

Avec Monet, nous ne voyons pas le


monde rel, mais nous en saisissons les
apparences ,
F. Robert-Kempf, LAurore, 1908
Non ! Non ! Pas de noir pour Monet,
voyons !
Le noir nest pas une couleur !

Georges Clemenceau, au pied du cercueil


de Claude Monet (Michel de Decker,
Claude Monet, 2009)
Dans les pages qui suivent, les
descriptions de Giverny se veulent les plus
exactes possible. Les lieux existent, quil
sagisse de lhtel Baudy, du ru de lEpte,
du moulin des Chennevires, de lcole de
Giverny, de lglise Sainte-Radegonde et
du cimetire, de la rue Claude-Monet, du
chemin du Roy, de lle aux Orties, et bien
sr de la maison rose de Monet ou de
ltang aux Nymphas. Il en est de mme
pour les lieux voisins, tels le muse de
Vernon, celui des Beaux-Arts de Rouen, le
hameau de Cocherel.
Les informations sur Claude Monet sont
authentiques, quelles concernent sa vie,

ses uvres ou ses hritiers. Cest aussi le


cas pour celles qui voquent dautres
peintres impressionnistes, notamment
Theodore Robinson ou Eugne Murer.
Les vols duvres dart voqus sont des
faits divers rels
Tout le reste, je lai imagin.
Trois femmes vivaient dans un village.
La premire tait mchante, la deuxime
tait menteuse, la troisime tait goste.
Leur village portait un joli nom de jardin.
Giverny.
La premire habitait dans un grand moulin
au bord dun ruisseau, sur le chemin du
Roy ; la deuxime occupait un appartement
mansard au-dessus de lcole, rue
Blanche-Hosched-Monet ; la troisime

vivait chez sa mre, une petite maison dont


la peinture aux murs se dcollait, rue du
Chteau-dEau.
Elles navaient pas non plus le mme ge.
Pas du tout. La premire avait plus de
quatre-vingts ans et tait veuve. Ou
presque. La deuxime avait trente-six ans
et navait jamais tromp son mari. Pour
linstant. La troisime avait onze ans
bientt et tous les garons de son cole
voulaient delle pour amoureuse. La
premire shabillait toujours de noir, la
deuxime se maquillait pour son amant, la
troisime tressait ses cheveux pour quils
volent au vent.
Vous avez compris. Toutes les trois taient
assez diffrentes. Elles possdaient
pourtant un point commun, un secret, en
quelque sorte : toutes les trois rvaient de

partir. Oui, de quitter Giverny, ce si fameux


village dont le seul nom donne envie une
foule de gens de traverser le monde entier
juste pour sy promener quelques heures.
Vous savez bien pourquoi. cause des
peintres impressionnistes.
La premire, la plus vieille, possdait un joli
tableau, la deuxime sintressait
beaucoup aux artistes, la troisime, la plus
jeune, savait bien peindre. Trs bien,
mme.
Cest trange, vouloir quitter Giverny. Vous
ne trouvez pas ? Toutes les trois pensaient
que le village tait une prison, un grand et
beau jardin, mais grillag. Comme le parc
dun asile. Un trompe-lil. Un tableau dont
il serait impossible de dborder du cadre.
En ralit, la troisime, la plus jeune,
cherchait un pre. Ailleurs. La deuxime

cherchait lamour. La premire, la plus


vieille, savait des choses sur les deux
autres.
Une fois pourtant, pendant treize jours,
pendant treize jours seulement, les grilles
du parc souvrirent. Trs prcisment, du
13 mai au 25 mai 2010. Les grilles de
Giverny se levrent pour elles ! Pour elles
seules, cest ce quelles pensaient. Mais la
rgle tait cruelle, une seule dentre elles
pouvait schapper. Les deux autres
devaient mourir. Ctait ainsi.
Ces treize jours dfilrent comme une
parenthse dans leur vie. Trop brve.
Cruelle, aussi. Cette parenthse souvrit
par un meurtre, le premier jour, et se
termina par un autre, le dernier jour.
Bizarrement, les policiers ne sintressrent
qu la deuxime femme, la plus belle ; la

troisime, la plus innocente, dut enquter


toute seule. La premire, la plus discrte,
put tranquillement surveiller tout le monde.
Et mme tuer !
Cela dura treize jours. Le temps dune
vasion.
Trois femmes vivaient dans un village.
La troisime tait la plus doue, la
deuxime tait la plus ruse, la premire
tait la plus dtermine.
votre avis, laquelle parvint schapper ?
La troisime, la plus jeune, sappelait
Fanette Morelle ; la deuxime sappelait
Stphanie Dupain ; la premire, la plus
vieille, ctait moi.

TABLEAU UN
Impressions

- PREMIER JOUR -13 mai


2010(Giverny)Attroupemen
t

-1Leau claire de la rivire se colore de rose,


par petits filets, comme lphmre teinte
pastel dun jet deau dans lequel on rince
un pinceau.
Non, Neptune !
Au fil du courant, la couleur se dilue,
saccroche au vert des herbes folles qui
pendent des berges, locre des racines
des peupliers, des saules. Un subtil
dgrad dlav
Jaime assez.
Sauf que le rouge ne vient pas dune
palette quun peintre aurait nettoye dans
la rivire, mais du crne dfonc de
Jrme Morval. Salement dfonc, mme.
Le sang schappe dune profonde entaille
dans le haut de son crne, nette, bien

propre, lave par le ru de lEpte dans lequel


sa tte est plonge.
Mon berger allemand sapproche, renifle.
Je crie nouveau, plus fermement cette
fois :
Non, Neptune ! Recule !
Je me doute quils ne vont pas tarder
trouver le cadavre. Mme sil nest que 6
heures du matin, un promeneur va sans
doute passer, ou bien un peintre, un type
qui fait son jogging, un ramasseur
descargots un passant, qui va tomber
sur ce corps.
Je prends garde ne pas mavancer
davantage. Je mappuie sur ma canne. La
terre devant moi est boueuse, il a
beaucoup plu ces derniers jours, les bords
du ru sont meubles. quatre-vingt-quatre
ans, je nai plus vraiment lge de jouer les

naades, mme dans un ruisseau de rien


du tout, de moins dun mtre de large, dont
la moiti du dbit est dtourne pour
alimenter le bassin des jardins de Monet.
Dailleurs, il parat que ce nest plus le cas,
quil existe un forage souterrain pour
alimenter ltang aux Nymphas,
maintenant.
Allez, Neptune. On continue.
Je lve ma canne vers lui comme pour
viter quil ne colle sa truffe dans le trou
bant de la veste grise de Jrme Morval.
La seconde plaie. Plein cur.
Bouge ! On ne va pas traner l.
Je regarde une dernire fois le lavoir, juste
en face, et je continue le long du chemin.
Rien dire, il est impeccablement
entretenu. Les arbres les plus envahissants
ont t scis la base. Les talus sont

dsherbs. Il faut dire, quelques milliers de


touristes le frquentent chaque jour, ce
chemin. On y passerait une poussette, un
handicap en fauteuil, une vieille avec une
canne. Moi !
Allez, viens, Neptune.
Je tourne un peu plus loin, lendroit o le
ru de lEpte se scinde en deux bras ferms
par un barrage et une cascade. De lautre
ct, on devine les jardins de Monet, les
nymphas, le pont japonais, les serres
Cest trange, je suis ne ici en 1926,
lanne de la mort de Claude Monet.
Pendant des annes aprs la disparition de
Monet, presque cinquante ans, ces jardins
furent ferms, oublis, abandonns.
Aujourdhui, la roue a tourn et chaque
anne plusieurs dizaines de milliers de
Japonais, dAmricains, de Russes ou

dAustraliens traversent la plante rien que


pour flner dans Giverny. Les jardins de
Monet sont devenus un temple sacr, une
Mecque, une cathdrale Dailleurs, ces
milliers de plerins ne vont pas tarder
dbarquer.
Je consulte ma montre. 6 h 02. Encore
quelques heures de rpit.
Javance.
Entre les peupliers et les immenses
ptasites, la statue de Claude Monet me
fixe avec un mchant regard de voisin
courrouc, le menton mang par sa barbe
et le crne cach par une coiffe qui
ressemble vaguement un chapeau de
paille. Le socle divoire indique que le buste
a t inaugur en 2007. Lcriteau de bois
plant ct prcise que le matre surveille
la prairie . Sa prairie ! Les champs, du

ru lEpte, de lEpte la Seine, les


ranges de peupliers, les coteaux boiss
onduls comme des vagues molles. Les
lieux magiques quil a peints. Inviolables
Vernis, exposs pour lternit !
Cest vrai, 6 heures du matin, le site fait
encore illusion. Jobserve devant moi un
horizon vierge fait de champs de bl, de
mas, de coquelicots. Mais je ne vais pas
vous mentir. La prairie de Monet, en ralit,
dsormais, presque toute la journe, cest
un parking. Quatre parkings mme, pour
tre prcise, qui stalent autour dune tige
de bitume comme un nnuphar dasphalte.
Je peux bien me permettre de le dire,
mon ge. Jai tellement vu le paysage se
transformer, anne aprs anne. La
campagne de Monet, aujourdhui, cest un
dcor dhypermarch !

Neptune me suit quelques mtres puis part


courir, droit devant, traverse le parking,
pisse sur une barrire de bois, continue
dans le champ, vers la confluence de lEpte
et de la Seine, ce bout de champ coinc
entre deux rivires et curieusement baptis
lle aux Orties.
Je soupire et je continue sur le chemin.
mon ge, je ne vais pas lui courir aprs. Je
le regarde sloigner puis revenir, comme
pour me narguer. Jhsite lappeler. Il est
tt. Il disparat nouveau dans le bl.
Neptune passe son temps cela,
maintenant. Courir cent mtres devant
moi ! Tous les habitants de Giverny
connaissent ce chien, mais pas grand
monde, je crois, ne sait quil est mien.
Je longe le parking et je me dirige vers le
moulin des Chennevires. Cest l que

jhabite. Je prfre rentrer avant la foule. Le


moulin de Chennevires est de loin la plus
belle btisse proximit des jardins de
Monet, la seule construite le long du ru,
mais depuis quils ont transform la prairie
en champs de tles et de pneus, je my
sens comme une espce en voie de
disparition mise en cage, que des curieux
viennent observer, pier, photographier. Il
ny a que quatre ponts sur le ru pour passer
du parking au village, dont lun franchit le
ruisseau juste devant chez moi. Je suis
comme encercle jusqu 18 heures.
Ensuite, le village steint nouveau, la
prairie est rendue aux saules et Claude
Monet peut rouvrir ses yeux de bronze,
sans tousser dans sa barbe aux parfums
dhydrocarbures.

Devant moi, le vent agite une fort dpis


vert deau, perle du rouge de coquelicots
pars. Si quelquun contemplait la scne,
den face, le long de lEpte, sr quelle lui
voquerait un tableau impressionniste.
Lharmonie des couleurs oranges au soleil
levant, avec juste une touche de deuil,
peine un petit point noir, dans le fond.
Une vieille vtue de sombre. Moi !
La note subtile de mlancolie.
Je crie encore :
Neptune !
Je reste l longtemps, savourer le calme
phmre, je ne sais pas combien de
temps, plusieurs minutes au moins, jusqu
ce quarrive un joggeur. Il passe devant
moi, MP3 viss dans les oreilles. Tee-shirt.
Baskets. Il a surgi dans la prairie comme

un anachronisme. Il est le premier de la


journe venir gcher le tableau, tous les
autres suivront. Je lui adresse juste un petit
signe de tte, il me le rend et sloigne
dans un grsillement de cigale lectronique
qui schappe de ses couteurs. Je le vois
tourner vers le buste de Monet, la petite
cascade, le barrage. Je le devine revenir le
long du ru, en prenant garde lui aussi
dviter la boue sur le bord du chemin.
Je me pose sur un banc. Jattends la suite.
Inluctable.
Il ny a toujours aucun autocar sur le
parking de la prairie lorsque la camionnette
de police se gare en catastrophe au bord
du chemin du Roy, entre le lavoir et mon
moulin. vingt pas du corps noy de
Jrme Morval.

Je me lve.
Jhsite rappeler une dernire fois
Neptune. Je soupire. Aprs tout, il connat
le chemin. Le moulin des Chennevires est
juste ct. Je jette un dernier regard vers
les flics qui descendent du vhicule et je
mloigne. Je rentre chez moi. De la tour du
moulin, au quatrime tage, derrire la
fentre, on peut beaucoup mieux y
observer tout ce qui se passe aux
alentours.
Et beaucoup plus discrtement.

-2Linspecteur Lauren Srnac a commenc


par dlimiter un primtre de quelques
mtres autour du cadavre, en fixant une
large bande plastique orange aux branches
des arbres au-dessus du ruisseau.
La scne du crime laisse prsager une
enqute complique. Srnac se rassure
en se disant quil a eu le bon rflexe quand
le tlphone du commissariat de Vernon a
sonn : venir avec trois autres collgues.
Dans limmdiat, la principale mission du
premier, lagent Louvel, est de garder
distance les badauds qui commencent
sentasser le long du ru. Cen est mme
incroyable. Le vhicule de police a travers
un village dsert et en quelques minutes on
dirait que tous les habitants convergent en
direction du lieu du meurtre. Car il sagit

bien dun meurtre. Il ny a pas besoin


davoir suivi trois ans dcole de police
Toulouse pour en tre certain. Srnac
observe nouveau la plaie ouverte dans le
cur, le sommet du crne ouvert et la tte
plonge dans leau. Lagent Maury, ce
quil parat le spcialiste scientifique le plus
cal du commissariat de Vernon, est
occup reprer avec prcaution les
traces de pas dans la terre, juste devant le
cadavre, et mouler des empreintes avec
du pltre prise rapide. Cest Srnac qui
lui a donn lordre dimmortaliser le sol
boueux avant mme de savancer pour
examiner le cadavre. Le type est mort, il ne
va pas se sauver, pas mme ressusciter.
Pas question de pitiner la scne de crime
avant davoir tout en photos et en sachets.

Linspecteur Sylvio Bnavides surgit sur le


pont. Il reprend son souffle. Quelques
Givernois scartent pour le laisser passer.
Srnac lui a demand de courir jusquau
village de Giverny, juste au-dessus, avec
la main un clich de la victime, afin de
rcuprer les premiers renseignements ;
voire didentifier lhomme assassin.
Linspecteur Srnac nest pas en poste
Vernon depuis longtemps, mais il a vite
compris que Sylvio Bnavides fait cela trs
bien, rpondre des ordres, avec zle ;
organiser les choses ; archiver avec
minutie. Ladjoint idal, en quelque sorte.
Bnavides souffre peut-tre dun lger
manque dinitiative et encore, Srnac a
lintuition quil sagit plus dun excs de
timidit que dun manque de comptence.
Un type dvou ! Enfin, dvou Dvou
son mtier de flic. Parce que, en ralit,

Bnavides doit prendre son suprieur


hirarchique, linspecteur Lauren Srnac,
tout frachement sorti de lcole de police
de Toulouse, pour une sorte dobjet policier
non identifi Mme si Srnac a t
bombard patron du commissariat de
Vernon depuis quatre mois, sans mme le
grade de commissaire, peut-on prendre au
srieux au nord de la Seine un flic qui na
pas trente ans, qui parle aux truands
comme aux collgues avec laccent occitan
et qui supervise dj les scnes de crime
avec un cynisme dsabus ?
Pas sr, pense Srnac. Les gens sont
tellement stresss ici Pas que dans la
police. Partout ! Encore pire ici, Vernon,
cette grande banlieue parisienne maquille
en Normandie. Il connat la carte de sa
circonscription, la frontire avec lle-de-

France passe Giverny, quelques


centaines de mtres de l, de lautre ct
du cours principal de la rivire. Mais ici, on
est normand, pas parisien. Et on y tient.
Une sorte de snobisme. Un type lui a dit
srieusement que la frontire de lEpte, ce
petit ruisseau ridicule, entre la France et le
royaume anglo-normand, au cours de
lhistoire, a fait plus de morts que la Meuse
ou le Rhin
Les cons !
Inspecteur
Appelle-moi Lauren, bordel Je tai
dj dit
Sylvio Bnavides hsite. Linspecteur
Srnac lui lance a devant les agents
Louvel et Maury, une quinzaine de
badauds et un cadavre qui baigne dans
son sang. Comme si ctait le moment de

discuter sur le tutoiement.


Heu. Oui. Heu, bon, patron Je crois
quil va falloir avancer sur des ufs Je
nai pas eu de mal identifier la victime.
Tout le monde la connat, ici. Cest une
huile, ce quil parat. Jrme Morval. Un
chirurgien ophtalmologue connu, son
cabinet est situ avenue Prudhon Paris,
dans le XVIe. Il habite lune des plus belles
maisons du village, 71 rue Claude-Monet.
Il habitait prcise Srnac.
Sylvio encaisse. Il trane la figure dun type
qui aurait tir la conscription pour le front
russe. Dun fonctionnaire mut chez les
chtis Dun flic nomm en Normandie
Limage fait sourire Srnac. Cest lui, pas
son adjoint, qui devrait faire la gueule.
OK, Sylvio, fait Srnac. Bon boulot.
Pas la peine de stresser pour linstant. On

affinera le CV plus tard


Srnac dcroche le ruban orange.
Ludo, cest bon pour les empreintes ?
On peut approcher sans mettre les patins ?
Ludovic Maury confirme. Le policier
sloigne en portant diverses moulures de
pltre pendant que linspecteur Srnac
enfonce ses pieds dans la boue des berges
du ruisseau. Il saccroche dune main la
branche de frne la plus proche et de
lautre dsigne le corps inerte.
Approche, Sylvio. Regarde. Tu ne le
trouves pas curieux, le mode opratoire de
ce crime ?
Bnavides savance. Louvel et Maury se
retournent galement, comme sils
assistaient lexamen dadmission de leur
suprieur hirarchique.

Les garons, observez la plaie, l,


travers la veste. Visiblement, Morval a t
tu par une arme tranchante. Un couteau
ou quelque chose de ressemblant. Plein
cur. Sang sec. Mme sans lavis des
lgistes, on peut mettre lhypothse que
cest la cause de la mort. Sauf que si on
dtaille les traces dans la boue, on
saperoit que le corps a t tran sur
quelques mtres jusquau bord de leau.
Pourquoi se donner cette peine ? Pourquoi
dplacer un cadavre ? Ensuite, le meurtrier
a attrap une pierre, ou un autre objet lourd
de mme taille, et sest donn la peine de
lui craser le haut du crne et la tempe. L,
encore, pour quelle fichue raison ?
Louvel lve presque une main timide.
Morval ntait peut-tre pas mort ?

Mouais, fait la voix chantante de


Srnac. Vu la taille de la plaie au cur, je
ny crois pas beaucoup Et si Morval vivait
encore, pourquoi ne pas planter un second
coup de couteau sur place ? Pourquoi le
transporter, puis lui dfoncer le crne ?
Sylvio Bnavides ne dit rien. Ludovic Maury
observe le site. Il y a une pierre au bord du
ru, de la taille dun gros ballon de football,
couverte de sang. Il a prlev sa surface
tous les chantillons possibles. Il tente une
rponse :
Parce quil avait une pierre proximit. Il
a pris larme quil avait sous la main
Les yeux de Srnac brillent.
L, je ne suis pas daccord avec toi,
Ludo. Regardez bien la scne, les garons.
Il y a plus trange encore. Regardez le
ruisseau, sur vingt mtres. Quest-ce que

vous voyez ?
Linspecteur Bnavides et les deux agents
suivent les berges des yeux, sans
comprendre o Srnac veut en venir.
Il ny a aucune autre pierre ! triomphe
Srnac. On ne trouve pas une seule autre
pierre sur toute la longueur de la rivire. Et
si on lobserve dun peu prs, cette pierre, il
ne fait aucun doute quelle a t
transporte, elle aussi. Pas de terre sche
colle la roche, lherbe crase sous elle
est frache Quest-ce quelle fiche l,
alors, cette pierre providentielle ?
Lassassin la apporte l, elle aussi, a
crve les yeux
Lagent Louvel tente de faire reculer les
Givernois vers la rive droite du ru, devant le
pont, ct village. Le public ne semble pas
dranger Srnac.

Les garons, continue linspecteur, si je


rsume, nous sommes face au cas de
figure suivant : Jrme Morval est
poignard sur le chemin, un coup sans
doute mortel. Puis son assassin le trane
jusqu la rivire. Six mtres plus loin.
Ensuite, comme cest un perfectionniste, il
va dnicher une pierre dans les environs,
un truc qui doit peser pas loin de vingt
kilos, et revient craser la cervelle de
Morval Et ce nest pas encore fini
Observez la position du corps dans le
ruisseau : la tte est presque entirement
noye. Elle vous semble naturelle, cette
position ?
Vous venez de le dire, patron, rpond
Maury, presque agac. Lassassin a frapp
Morval avec la pierre, au bord de leau.
Puis la victime glisse jusquau ruisseau

Comme par hasard, ironise linspecteur


Srnac. Un coup sur le crne et la tte de
Morval se retrouve au fond de leau Non,
les gars, je suis prt prendre les paris
avec vous. Prenez la pierre et ratatinez la
cervelle de Morval. L, sur la berge. Pas
une fois sur mille la tte du cadavre ne se
retrouvera au fond de leau,
impeccablement immerge dans dix
centimtres de profondeur Messieurs, je
crois que la solution est bien plus simple.
On a affaire, en quelque sorte, un triple
meurtre sur la mme personne. Un, je te
bute. Deux, je te fracasse la tte. Trois, je
te noie dans leau
Un rictus saccroche ses lvres.
On a affaire un motiv. Un obstin.
Trs trs en colre contre Jrme Morval.

Lauren Srnac se retourne vers Sylvio


Bnavides en souriant.
Vouloir le tuer trois fois, cest pas trs
sympa pour notre ophtalmo, mais la
limite, a vaut mieux que tuer une fois trois
personnes diffrentes, non ?
Srnac cligne de lil vers un inspecteur
Bnavides de plus en plus gn.
Je ne voudrais pas semer la panique
dans le village, continue-t-il, mais rien dans
cette scne de crime ne me semble tre d
au hasard. Je ne sais pas pourquoi, on
dirait presque une composition, un tableau
mis en scne. Comme si chaque dtail
avait t choisi. Ce lieu prcis, Giverny.
Le droulement des vnements. Le
couteau, la pierre, la noyade
Une vengeance ? suggre Bnavides.
Une sorte de rituel ? Cest ce que vous

pensez ?
Jen sais rien, rpond Srnac. On verra
bien Pour linstant, a semble navoir
aucun sens, mais ce qui est certain, cest
que cela en a un pour lassassin
Louvel repousse mollement les badauds
sur le pont. Sylvio Bnavides demeure
toujours muet, concentr, comme sil
cherchait faire le tri dans le flot de paroles
de Srnac, entre le bon sens et la
provocation.
Soudain, une ombre brune surgit du
bosquet de peupliers de la prairie, passe
sous le ruban orange et pitine la boue des
berges. Lagent Maury tente sans succs
de la retenir.
Un berger allemand !

Le chien, joyeux, se frotte au jean de


Srnac.
Tiens, fait linspecteur, notre premier
tmoin spontan
Il se retourne vers les Givernois sur le pont.
Quelquun connat ce chien ?
Oui, rpond sans hsiter un type assez
g en tenue de peintre, pantalon de
velours et veste en tweed. Cest Neptune.
Le chien du village. Tout le monde le
croise, ici. Il court aprs les gosses du
village. Les touristes. Il fait partie du
paysage, pour ainsi dire
Viens l, mon gros, fait Srnac en
saccroupissant la hauteur de Neptune.
Alors, cest toi, notre premier tmoin ? Dismoi, tu las vu, lassassin ? Tu le connais ?
Tu passeras me voir tout lheure pour la

dposition. L, on a encore un peu de


travail.
Linspecteur brise une branche de saule et
la lance quelques mtres plus loin.
Neptune rpond au jeu. Sloigne, revient.
Sylvio Bnavides observe avec
tonnement le mange de son suprieur.
Enfin, Srnac se relve. Il prend un long
moment pour dtailler les alentours : le
lavoir en brique et torchis, juste en face du
ru ; le pont sur le ruisseau et, juste derrire,
cette trange btisse biscornue
colombages, domine par une sorte de tour
de quatre tages, dont on peut lire le nom
grav sur le mur, Moulin des Chennevires.
Il ne faudra rien ngliger, note-t-il dans un
coin de sa tte, on devra faire le tour de
tous les tmoins potentiels, mme si le
meurtre a sans doute t commis aux

alentours de 6 heures du matin.


Michel, fais reculer le public. Ludo, filemoi des gants en plastique, on va lui faire
les poches, notre ophtalmo, quitte se
mouiller les pieds si on ne veut pas
dplacer le corps.
Srnac fait valser ses baskets, ses
chaussettes, relve son jean jusqu mimollet, enfile les gants que lui tend lagent
Maury et descend pieds nus dans le
ruisseau. Sa main gauche maintient
lquilibre du corps de Morval, pendant que
lautre fouille dans sa veste. Il extirpe un
portefeuille de cuir, quil tend Bnavides.
Son adjoint louvre et vrifie les pices
didentit.
Aucun doute, cest bien Jrme Morval.
La main continue dexplorer les poches du
cadavre. Mouchoirs. Cls de voiture. Tout

passe de main gante en main gante et


finit dans des sachets transparents.
Bordel. Quest-ce que
Les doigts de Srnac extirpent de la
poche extrieure de la veste du cadavre un
carton froiss. Linspecteur baisse les yeux.
Il sagit dune simple carte postale.
Lillustration reprsente les Nymphas
de Monet, une tude en bleu : une
reproduction comme il sen vend des
millions dans le monde. Srnac retourne
la carte.
Le texte est court, inscrit en lettres
dimprimerie. ONZE ANS. BON
ANNIVERSAIRE.
Juste en dessous de ces quatre mots, une
mince bande de papier a t dcoupe
puis colle sur la carte. Dix mots, cette
fois : Le crime de rver je consens quon

linstaure.
Bordel
Leau du ruisseau glace soudain les
chevilles de linspecteur, comme deux
menottes dacier. Srnac crie aux
badauds installs en face, tasss autour du
lavoir normand comme sils attendaient le
bus :
Il avait des gosses, Morval ? Disons, un
gosse de onze ans ?
Le peintre en velours et tweed est
nouveau le plus rapide rpondre :
Non, monsieur le commissaire.
Certainement pas !
Bordel
La carte danniversaire passe dans les
mains de linspecteur Bnavides. Srnac
lve la tte, observe. Le lavoir. Le pont. Le

moulin. Le village de Giverny qui se


rveille. Les jardins de Monet, quon devine
un peu plus loin. La prairie et les peupliers.
Les nuages qui saccrochent aux coteaux
boiss.
Ces dix mots qui saccrochent ses
penses.
Le crime de rver je consens quon
linstaure.
Il a soudain la conviction que quelque
chose nest pas sa place dans ce
paysage de carte postale impressionniste.

-3Du haut de la tour du moulin des


Chennevires, je regarde les flics. Celui qui
porte un pantalon de jean, le chef, a encore
les pieds dans leau, les trois autres sont
sur la berge, entours par cette foule
stupide, prs dune trentaine de personnes
maintenant, qui ne ratent rien de la scne,
comme au thtre, au thtre de rue. Au
thtre de ru, dailleurs, si je veux tre
vraiment prcise.
Je souris pour moi-mme. Cest idiot, vous
ne pensez pas, de se faire des jeux de
mots soi-mme ? Et moi, suis-je moins
stupide que ces badauds parce que je suis
au balcon ? la meilleure place, croyezmoi. Voir sans tre vue.
Jhsite. Je ris aussi parce que jhsite.
Nerveusement.

Que dois-je faire ?


Les flics sont en train de sortir de la
camionnette blanche un grand tui de
plastique, sans doute pour fourrer le
cadavre dedans. La question continue de
me trotter dans la tte. Que dois-je faire ?
Dois-je me rendre la police ? Dois-je dire
tout ce que je sais aux flics du
commissariat de Vernon ?
Les flics seront-ils capables de croire le
dlire dune vieille folle ? La solution nestelle pas plutt de me taire et dattendre ?
Attendre quelques jours, seulement
quelques jours. Observer, jouer la petite
souris, histoire de voir comment les
vnements voluent. Et puis il faudra bien
aussi que je parle la veuve de Jrme
Morval, Patricia, oui cela, bien entendu, je
dois le faire.

Mais parler aux flics, par contre


En bas, prs du ruisseau, les trois agents
se sont penchs et tranent jusquau sac le
cadavre de Jrme Morval, comme un gros
morceau de viande dcongele,
dgoulinant de flotte et de sang. Ils peinent,
les pauvres. Ils me donnent limpression de
pcheurs amateurs qui ont harponn un
poisson trop gros. Le quatrime flic,
toujours dans leau, les observe. Do je
suis, on dirait mme quil se marre. Allez,
daprs ce que je peux voir, au minimum il
sourit.
Aprs tout, je me torture peut-tre la
cervelle pour rien, si je parle Patricia
Morval, tout le monde risque dtre au
courant, cest certain. Surtout les flics. Elle
est bavarde, la veuve Tandis que moi, je
ne suis pas encore veuve, pas tout fait.

Je ferme les yeux, peut-tre une minute.


peine.
Jai pris ma dcision.
Non, je ne vais pas parler aux flics ! Je vais
me transformer en souris noire, invisible.
Pendant quelques jours au moins. Aprs
tout, si les flics veulent me trouver, ils le
peuvent, mon ge, je ne cours pas bien
vite. Ils nont qu suivre Neptune Jouvre
les yeux et je regarde mon chien. Il est
couch quelques dizaines de mtres des
policiers, dans les fougres, lui non plus ne
rate rien de la scne du crime.
Oui, cest dcid, je vais attendre quelques
jours, le temps dtre veuve au moins.
Cest la norme, non ? Le minimum de
dcence. Ensuite, il sera toujours temps
dimproviser, dagir, au bon moment. Selon
les circonstances Jai lu il y a longtemps

un roman policier assez incroyable. a se


passait dans un manoir anglais, ou quelque
chose comme a. Toute lintrigue tait
explique travers les yeux dun chat. Oui,
vous mavez bien entendue, dun chat ! Le
chat tait tmoin de tout et forcment
personne ne lui prtait attention. Cest lui
qui, sa faon, menait lenqute ! Il
coutait, observait, fouinait. Le roman tait
mme suffisamment bien fichu pour quon
puisse penser quau final, ctait le chat
lassassin. Bon, je ne vais pas gcher votre
plaisir, je ne vous dvoile pas la fin, vous le
lirez, ce bouquin, si vous en avez
loccasion Ctait juste pour vous
expliquer ce que jai lintention de faire :
devenir un tmoin de cette affaire aussi
insouponnable que le chat de mon
manoir.

Je tourne nouveau la tte vers la rivire.


Le cadavre de Morval a presque disparu,
aval par le sac plastique ; on dirait un
anaconda repu ; seul un morceau de tte
dpasse encore entre deux mchoires
crantes dune fermeture clair pas
compltement tire. Les trois flics sur la
berge semblent souffler. Den haut, on
dirait quils nattendent quun geste de leur
patron pour sortir une cigarette.

- DEUXIME JOUR -14 mai


2010(Moulin des
Chennevires)Tutoiement

-4Ils memmerdent, lhpital, avec tous ces


papiers. Jentasse comme je peux sur la
table de la salle des imprims de
diffrentes couleurs. Des ordonnances, des
certificats dassurance-maladie, de
mariage, de domicile, dexamens. Je glisse
tout a dans des enveloppes de papier
kraft. Certaines pour lhpital. Pas toutes.
Jirai peser et envoyer lensemble la
poste de Vernon. Je range les papiers
inutiles dans une chemise blanche. Je nai
pas tout rempli, je nai pas tout compris, je
demanderai aux infirmires. Elles me
connaissent maintenant. Jai pass laprsmidi dhier et une bonne partie de la soire
l-bas.
Chambre 126, jouer la presque veuve qui
sinquite pour son mari qui va partir ;

couter les propos rassurants des


mdecins, des infirmires. Leurs
mensonges.
Il est foutu, mon mari ! Jen suis
consciente. Sils savaient ce que je peux
men foutre !
Que a se termine ! Voil tout ce que je
demande.
Avant de sortir, javance jusquau miroir en
or caill, gauche de la porte dentre. Je
regarde mon visage frip, rid, froid. Mort.
Jenfile une large charpe noire autour de
mes cheveux nous. Presque un tchador.
Les vieilles ici sont condamnes au voile,
personne ne veut les voir. Cest comme a.
Mme Giverny. Surtout Giverny, le
village de la lumire et des couleurs. Les
vieilles sont condamnes lombre, au
noir, la nuit. Inutiles. Invisibles. Elles

passent. On les oublie.


a marrange !
Je me retourne une dernire fois avant de
descendre lescalier de mon donjon. Cest
le plus souvent ainsi quon appelle la tour
du moulin des Chennevires, Giverny. Le
donjon. Je vrifie machinalement que rien
ne trane et dans la mme pense je
maudis ma stupidit. Plus personne ne
pntre jamais ici. Plus personne ne
viendra, jamais, et pourtant, le moindre
objet pas sa place me ronge les sangs.
Une sorte de trouble obsessionnel du
comportement, comme ils disent dans les
reportages. Un toc, qui en plus nemmerde
personne, part moi.
Dans le coin le plus sombre, un dtail
magace. Jai limpression que le tableau
est un peu dcal par rapport la poutre.

Je traverse lentement la salle. Jappuie sur


le coin en bas droite du cadre, pour le
redresser lgrement.
Mes Nymphas .
En noir.
Jai accroch le tableau lendroit exact o
lon ne peut lapercevoir daucune fentre,
si tant est que quelquun puisse voir par la
fentre du quatrime tage dune tourelle
normande construite au milieu dun moulin.
Mon antre
Le tableau est pendu dans le coin le moins
clair, dans un angle mort, cest le cas de
le dire. Lobscurit rend plus sinistres
encore les taches sombres qui glissent sur
leau grise.
Les fleurs du deuil.

Les plus tristes qui aient jamais t


peintes
Je descends avec difficult lescalier. Je
sors. Neptune attendait dans la cour du
moulin. Je lcarte de ma canne avant quil
ne saute sur ma robe : ce chien narrive
pas comprendre que je contrle de moins
en moins mon quilibre. Je passe de
longues minutes fermer les trois lourdes
serrures, glisser mon trousseau de cls
dans mon sac, vrifier une fois encore
que chaque serrure est bien bloque.
Je me retourne, enfin. Dans la cour du
moulin, le grand cerisier perd ses dernires
fleurs. Cest un cerisier centenaire, ce
quil parat. On dit quil aurait connu Monet !
Cela plat beaucoup, Giverny, les
cerisiers. Le long du parking du muse
dArt amricain, qui depuis un an est

devenu le muse des Impressionnismes, ils


en ont plant toute une srie. Des cerisiers
japonais, daprs ce que jai entendu. Ils
sont plus petits, comme des arbres nains.
Je trouve cela un peu bizarre, ces
nouveaux arbres exotiques, comme sil ny
en avait pas dj assez dans le village.
Mais que voulez-vous, cest comme cela. Il
parat que les touristes amricains adorent
le rose des fleurs de cerisier au printemps.
Si on me demandait mon avis, je dirais que
la terre du parking et les voitures
recouvertes de ptales roses, je trouve que
cela fait, disons, un peu trop Barbie. Mais
on ne me le demande pas, mon avis.
Je serre les enveloppes contre ma poitrine
pour que Neptune ne les abme pas. Je
remonte pniblement la rue du Colombier.
Je prends mon temps, je souffle lombre

du porche dune chambre dhtes couvert


de lierre. Lautocar pour Vernon ne passe
que dans deux heures. Jai le temps, tout
mon temps pour jouer les petites souris
noires.
Je tourne rue Claude-Monet. Les roses
trmires et les iris orangs percent le
goudron comme du chiendent, le long des
faades de pierre. Cest tout le cachet de
Giverny. Je continue mon rythme
doctognaire. Comme dhabitude, Neptune
est dj loin devant. Je finis par atteindre
lhtel Baudy. Les vitres de ltablissement
le plus clbre de Giverny sont occultes
par des affiches dexpositions, de galeries
ou de festivals. Les carreaux sont dailleurs
exactement de la taille des affiches. Cest
trange, si on y pense, je me suis toujours
demand si ctait une concidence, si on

adaptait la dimension de toutes les affiches


celle des vitres de lhtel, ou si, au
contraire, larchitecte de lhtel Baudy tait
un visionnaire qui ds le dix-neuvime
sicle, en dessinant ses fentres, avait
prvu la taille standard des futurs placards
publicitaires.
Mais je suppose quune telle nigme ne
vous passionne gure Quelques dizaines
de visiteurs sont attabls en face, sur les
chaises de fer vertes, sous des parasols
orange, la recherche de la mme motion
que la colonie de peintres amricains qui
dbarqua dans cet htel, il y a plus dun
sicle. Cest bizarre aussi, quand on y
rflchit. Ces peintres amricains, au sicle
dernier, venaient ici, dans ce minuscule
village de Normandie, rechercher le calme
et la concentration. Tout linverse du

Giverny daujourdhui. Je ne comprends


rien, je crois, au Giverny daujourdhui.
Je minstalle une table libre et je
commande un caf noir. Cest une nouvelle
serveuse qui me lapporte, une saisonnire.
Elle est habille court et porte un petit gilet
genre impressionniste, avec des nymphas
mauves dans le dos.
Porter des nymphas mauves dans le dos,
cest bizarre aussi, non ?
Moi qui ai vu ce village se transformer
depuis tout ce temps, jai parfois
limpression que Giverny est devenu un
grand parc dattractions. Un parc
dimpressions, plutt. Ils ont invent le
concept, je crois ! Je reste l soupirer
comme une mchante vieille qui bougonne
toute seule et qui ne comprend plus rien
rien. Je dtaille autour de moi la foule

mlange. Un couple damoureux lit


quatre mains le mme Guide vert. Trois
gamins de moins de cinq ans se
chamaillent dans le gravier et leurs parents
doivent penser quils seraient bien mieux
au bord dune piscine que dun tang
crapauds. Une amricaine fane tente de
commander son caf ligeois dans un
franais hollywoodien.
Ils sont l.
Les deux sont attabls, trois tables de
moi. Quinze mtres. Je les reconnais, bien
entendu. Je les ai vus de ma fentre du
moulin, derrire mes rideaux. Linspecteur
qui faisait trempette dans le ru devant le
cadavre de Jrme Morval et son adjoint
timide.
Forcment, ils regardent plutt dans lautre
sens, vers la petite serveuse. Pas dans la

direction dune vieille souris noire.

-5 travers les lunettes de soleil de


linspecteur Srnac, la faade de lhtel
Baudy prend presque une teinte spia,
style Belle Epoque, et les jambes de la jolie
serveuse qui traverse la rue se cuivrent de
la couleur dun croissant dor.
OK, Sylvio. Tu me supervises nouveau
toutes les recherches le long du ru. Bien
entendu, tout est parti au labo, les
empreintes de pieds, la pierre, le corps de
Morval Mais on a peut-tre oubli
quelque chose. Je nen sais rien, le lavoir,
les arbres, le pont. Tu verras sur place. Tu
fais le tour et tu regardes si tu trouves des
tmoins. Moi, de mon ct, je nai pas le
choix, il faut que jaille rendre visite la
veuve, Patricia Morval Tu peux me
briefer un peu sur ce Jrme Morval ?

Oui, Laur Heu, patron.


Sylvio Bnavides sort de sous la table un
dossier. Srnac suit la serveuse des yeux.
Tu prends un truc ? Un pastis ? Un
blanc ?
Heu non, non. Rien.
Mme pas un caf ?
Non. Non. Vous en faites pas
Bnavides tergiverse.
Allez, un th
Lauren Srnac lve une main autoritaire.
Mademoiselle ? Un th et un verre de
blanc. Un gaillac, vous avez ?
Il se retourne vers son adjoint.
Cest si difficile que a de me tutoyer ?
Sylvio, Jai quoi ? Sept ans, dix ans de plus
que toi ? On a le mme grade. Cest pas

parce que je dirige depuis quatre mois le


commissariat de Vernon quil faut me servir
du vous . Dans le Sud, mme les bleus
tutoient les commissaires
Dans le Nord, faut savoir attendre a
viendra, patron. Vous verrez
Tas srement raison. On va dire quil
faut que je macclimate mme si putain,
a me fait drle que mon adjoint mappelle
patron .
Sylvio tord ses doigts, comme sil hsitait
contredire son suprieur.
Si vous me permettez, je ne suis pas
certain que ce soit une question de rapport
nord-sud. Tenez, pour vous expliquer, mon
pre est la retraite maintenant, mais entre
le Portugal et la France, toute sa vie, il a
construit des maisons pour des patrons
plus jeunes que lui qui le tutoyaient et quil

vouvoyait. Daprs moi, ce serait plutt une


histoire, je ne sais pas, de cravate ou de
bleu de travail, de mains manucures ou
de mains pleines de cambouis, vous voyez
ce que je veux dire ?
Lauren Srnac ouvre les bras, cartant
les pans de son blouson de cuir sur son
tee-shirt gris.
Sylvio, tu vois une cravate, l ? On est
inspecteurs, tous les deux, putain
Il rit franchement.
Aprs tout, comme tu dis, le tutoiement,
a viendra avec le temps Cela dit, pour le
reste, change rien, jaime bien ton ct
portugais seconde gnration qui se la joue
modeste. Bon alors, ce Morval ?
Sylvio baisse la tte et lit studieusement
ses notes.

Jrme Morval est un enfant du village


qui a bien trac sa route. Il a vcu
Giverny, mais sa famille a dmnag pour
Paris lorsquil tait encore gamin. Papa
Morval tait lui aussi mdecin, gnraliste,
mais sans grande fortune. Jrme Morval
sest mari assez jeune avec une
dnomme Patricia Chron. Ils navaient
pas vingt-cinq ans. Le reste est une belle
russite. Le petit Jrme suit des tudes de
mdecine, spcialit ophtalmologie, il ouvre
tout dabord un cabinet Asnires, avec
cinq autres collgues, puis, lorsque papa
Morval meurt, il investit son pcule pour
acheter seul son cabinet de chirurgien
ophtalmologue dans le XVIe
arrondissement. Apparemment, a
fonctionne plutt bien. Daprs ce que jai
compris, il serait un spcialiste rput de la
cataracte et en consquence il aurait une

clientle plutt ge. Il y a dix ans, retour


au bercail, il achte une des plus belles
maisons de Giverny, entre lhtel Baudy et
lglise
Pas denfants ?
La serveuse dpose leur commande et
sloigne. Srnac coupe son adjoint juste
avant quil ne rponde :
Mignonne, la fille. Hein ? Jolis compas
dors sous sa jupe, non ?
Linspecteur Bnavides hsite entre un
soupir lass et un sourire gn.
Oui Non Enfin, je veux dire, pour les
Morval. Ils nont jamais eu denfants.
Bon Des ennemis ?
Morval menait une vie de notable assez
limite. Pas de politique. Pas de
responsabilits dans des associations ou

des trucs dans le genre Pas vraiment de


rseaux damis Par contre, il avait
Srnac se retourne brusquement.
Tiens ! Bonjour, toi
Bnavides sent la forme poilue se faufiler
sous la table. Il soupire franchement, cette
fois. Srnac tend sa main, Neptune vient
sy frotter.
Mon seul tmoin pour linstant, chuchote
Lauren Srnac. Salut, Neptune !
Le chien reconnat son nom. Il se colle la
jambe de linspecteur et lorgne avec envie
le sucre dans la soucoupe de la tasse de
th de Sylvio. Srnac lve son doigt vers
le chien.
Sage, hein. On coute bien linspecteur
Bnavides. Il narrive pas placer deux
phrases de suite. Alors, Sylvio, tu disais ?

Sylvio se concentre sur ses notes et


poursuit dun ton monocorde :
Jrme Morval avait deux passions.
Dvorantes, comme on dit. Auxquelles il
consacrait tout son temps.
Srnac caresse Neptune.
On progresse
Deux passions, donc Pour faire court,
la peinture et les femmes. Ct peinture,
nous avons apparemment affaire un vrai
collectionneur, un autodidacte plutt dou,
avec une forte prfrence pour
limpressionnisme, bien entendu. Et une
lubie, daprs ce quon ma dit. Jrme
Morval rvait de possder un Monet ! Et si
possible pas nimporte lequel. Dnicher un
Nymphas . Voil ce quil avait dans la
tte, notre ophtalmologiste

Srnac siffle loreille du chien :


Rien que a Un Monet ! Mme si son
cabinet faisait recouvrer la vue toutes les
bourgeoises du XVIe, un Nymphas , a
me semble trs au-dessus des moyens de
notre bon docteur Morval Deux passions,
tu disais Ct face, les toiles
impressionnistes. Et le ct pile, les
femmes ?
Rumeurs Rumeurs Mme si Morval
ne se cachait qu moiti. Ses voisins et
ses collgues mont surtout parl de la
situation de sa femme, Patricia. Marie
jeune. Dpendante financirement de son
mari. Divorce impossible. Condamne
fermer les yeux, patron, si vous voyez ce
que je veux dire
Lauren Srnac vide son verre de blanc.

Si a, cest un gaillac lche-t-il en


grimaant. Je vois ce que tu veux dire, mon
Sylvio, et finalement, il commence bien
me plaire, ce mdecin. Tu as dj pu
rcuprer quelques noms de matresses ou
de cocus au potentiel de criminels ?
Sylvio pose le th dans sa soucoupe.
Neptune le regarde avec des yeux
mouills.
Pas encore Mais apparemment, ct
matresses, Jrme Morval avait
galement sa qute, son obsession
Ah ? Une citadelle imprenable ?
On peut dire a comme a Tenezvous bien, patron, il sagit de linstitutrice du
village. La plus belle fille du coin, ce quil
parat, il stait mis en tte de laccrocher
son tableau de chasse.

Et alors ?
Et alors, je nen sais pas plus. Cest
juste ce que jai tir dune conversation
avec ses collgues, sa secrtaire et trois
galeristes avec lesquels il travaillait
souvent Cest la version de Morval
Marie, linstitutrice ?
Oui. un mari particulirement jaloux,
ce quil parat
Srnac se retourne vers Neptune.
On progresse, mon gros. Il est fort,
Sylvio, hein ? Il a lair un peu coinc
comme a, mais en vrai, cest un crack, il
possde un cerveau dordinateur.
Il se lve. Neptune dcampe plus loin dans
la rue.
Sylvio, jespre que tu nas pas oubli
tes bottes et ton filet pour barboter dans le

ru de lEpte. Moi, je vais porter mes


condolances la veuve de Morval 71
rue Claude-Monet, cest bien a ?
Oui. Vous ne pouvez pas vous tromper.
Giverny est un tout petit village construit
flanc de coteau. Il se rsume deux
longues rues parallles, la rue ClaudeMonet, qui traverse tout le village, et le
chemin du Roy, cest--dire la route
dpartementale en fond de valle qui longe
le ru. On peut y ajouter une srie de petites
ruelles qui grimpent assez raide entre les
deux rues principales, et cest tout.
Les jambes de la serveuse traversent la
rue Claude-Monet et se dirigent vers le
comptoir du bar. Les roses trmires
lchent les murs de lhtel Baudy, briques
et terre cuite, telles des flammes pastel au
fond dune chemine ensoleille. Srnac

trouve la scne jolie.

-6Sylvio navait pas tort, le 71 de la rue


Claude-Monet est sans conteste la plus
belle maison de la rue. Volets jaunes, vigne
vierge qui dvore la moiti de la faade,
mlange savant de pierres de taille et de
colombages, graniums qui dgoulinent
des fentres et dbordent dimmenses pots
de terre : une faade impressionniste par
excellence. Patricia Morval doit avoir la
main verte, ou au moins savoir diriger une
petite arme de jardiniers comptents. a
ne doit pas manquer, Giverny.
Une cloche de cuivre pend une chane
devant un portail en bois. Srnac lagite.
peine quelques secondes plus tard, Patricia
Morval apparat derrire la porte de chne.
Visiblement, elle lattendait. Le policier
pousse le portail pendant quelle sefface

pour le laisser entrer.


Linspecteur Srnac apprcie toujours ce
moment prcis dans une enqute. La
premire impression. Ces quelques
instants de psychologie pure saisir sur le
vif. qui a-t-il affaire ? une amoureuse
dsespre ou une bourgeoise sche et
indiffrente ? une amante foudroye par
le destin ou une veuve joyeuse ? Riche,
maintenant. Libre, enfin. Venge des
frasques de son mari. Feint-elle ou non la
douleur du deuil ? Dans linstant, il nest
pas facile de se faire une ide, les yeux de
Patricia Morval sont dissimuls derrire de
grosses lunettes de verre pais qui
dlavent des pupilles rougies
Srnac pntre dans le couloir. Il sagit en
fait dun immense vestibule, troit et
profond. Il sarrte soudain, stupfait.

Recouvrant la totalit des deux murs, sur


une longueur de plus de cinq mtres, deux
immenses tableaux de nymphas sont
reproduits dans une variation plutt rare,
dans les tons rouge et or, sans ciel ni
branches de saule. Daprs ce quen
connat Srnac, il sagit sans doute de la
reproduction dune toile de Monet produite
pendant les dernires annes de sa vie, les
sries finales, aprs 1920. Ce nest pas
trs difficile de le dduire, Monet a suivi
une logique cratrice simple : resserrer
progressivement son regard, liminer le
dcor, le centrer sur un seul point de
ltang, quelques mtres carrs, comme
pour parvenir le traverser. Srnac
avance dans cet trange dcor. Le couloir
cherche sans doute voquer les murs de
lOrangerie, mme si on est loin ici des cent
mtres de linaires de Nymphas

exposs dans le muse parisien.


Srnac entre dans une salle. Le dcor
intrieur est classique, un peu trop charg
de bibelots htroclites. Lattention du
visiteur est surtout attire par les tableaux
exposs. Une dizaine. Des originaux. Pour
ce quen sait Srnac, il y a quelques noms
qui commencent reprsenter une valeur
relle, la fois artistique et financire. Un
Grebonval, un Van Muylder, un Gabar
Apparemment, Morval avait bon got et le
sens de linvestissement. Linspecteur se
dit que si sa veuve parvient mettre
distance les vautours qui humeront lodeur
du vernis, elle sera pour longtemps labri
du besoin.
Il sassoit. Patricia ne reste pas en place.
Elle dplace nerveusement des objets
parfaitement rangs. Son tailleur pourpre

contraste avec une peau laiteuse assez


terne. Srnac lui donnerait une
quarantaine dannes, peut-tre moins. Elle
nest pas vraiment jolie, mais une sorte de
raideur, de maintien, lui confre un certain
charme. Plus classique que classe, dirait le
policier. Une sduction minimale, mais
entretenue.
Inspecteur, tes-vous absolument
certain quil sagisse dun meurtre ?
Elle a dit a dune voix piquante, un peu
dsagrable.
Elle enchane :
On ma dj racont la scne. Un
accident nest-il pas envisageable ? Une
chute sur une pierre, un silex, Jrme se
noie

Pourquoi pas, madame. Tout est


possible, il faut attendre le rapport des
mdecins lgistes. Mais dans ltat actuel
de lenqute, je dois vous lavouer,
lassassinat est la piste privilgie. De trs
loin
Patricia Morval torture entre ses doigts une
petite statue de Diane chasseresse pose
sur le buffet. Un bronze. Srnac reprend
la direction de lentretien. Il pose les
questions, Patricia Morval rpond presque
par onomatopes, rarement plus de trois
mots, souvent les mmes, en variant
peine le ton. Haut dans les aigus.
Aucun ennemi ?
Non, non, non.
Vous navez rien remarqu de particulier
ces derniers jours ?

Non, non.
Votre maison semble immense ; votre
mari habitait ici ?
Oui Oui. Oui et non
Srnac ne lui laisse pas le choix, cette
fois-ci, il ne comprend pas la nuance.
Il faut men dire davantage, madame
Morval.
Patricia Morval dcoupe avec lenteur les
syllabes, comme si elle les comptait.
Jrme tait rarement l en semaine. Il
possdait un appartement ct de son
cabinet, dans le XVIe. Boulevard Suchet.
Linspecteur note ladresse tout en se
faisant la rflexion que cest deux pas du
muse Marmottan. Srement pas une
concidence.

Votre mari dormait souvent ailleurs ?


Un silence.
Oui.
Les doigts nerveux de Patricia Morval
recomposent un bouquet de fleurs
frachement cueillies dans un long vase
aux motifs japonais. Une image tenace
vient lesprit de Lauren Srnac : ces
fleurs vont pourrir sur leur tige. La mort va
figer ce salon. La poussire du temps va
recouvrir cette harmonie de couleurs.
Vous naviez pas denfants ?
Non.
Un temps.
Votre mari non plus ? Seul, je veux
dire ?
Patricia Morval compense son hsitation
par un timbre de voix qui baisse dune

octave.
Non.
Srnac prend son temps. Il sort une
photocopie de la carte des Nymphas
trouve dans la poche de Jrme Morval,
la retourne et la tend la veuve. Patricia
Morval est contrainte de lire les quatre
mots dactylographis : ONZE ANS. BON
ANNIVERSAIRE.
On a trouv cette carte dans la poche de
votre mari, prcise linspecteur. Peut-tre
avez-vous un cousin ? Des enfants
damis ? Nimporte quel enfant auquel votre
mari aurait pu destiner cette carte
danniversaire ?
Non, je ne vois pas. Vraiment.
Srnac laisse nanmoins le temps de la
rflexion Patricia Morval avant de

relancer :
Et cette citation ?
Leurs yeux glissent sur la carte et lisent les
tranges mots qui suivent. Le crime de
rver je consens quon linstaure.
Aucune ide ! Je suis dsole,
inspecteur
Elle semble sincrement indiffrente.
Srnac pose la carte sur la table.
Cest une photocopie, vous pouvez la
garder, nous avons loriginal. Je vous laisse
rflchir Si quelque chose vous revient
Patricia Morval sagite de moins en moins
dans la pice, comme une mouche qui a
compris quelle ne pourrait pas schapper
de son bocal de verre. Srnac continue :
Votre mari a-t-il dj eu des ennuis, dun
point de vue professionnel je veux dire ? Je

ne sais pas, une opration chirurgicale qui


aurait mal tourn ? Un client mcontent ?
Une plainte ?
La mouche redevient soudainement
agressive.
Non ! Jamais. Quest-ce que vous
insinuez ?
Rien. Rien. Je vous assure.
Son regard embrasse les tableaux aux
murs.
Votre mari avait un got certain pour la
peinture. Vous pensez quil aurait pu tre
impliqu dans, comment dire, une sorte de
trafic, un recel, mme son insu ?
Que voulez-vous dire ?
La voix de la veuve monte nouveau dans
les aigus, plus dsagrable encore. Cest
classique, pense linspecteur. Patricia

Morval senferme dans un dni


dassassinat. Admettre le meurtre de son
mari, cest admettre que quelquun pouvait
le har assez pour le tuer Cest admettre
la culpabilit de son mari, en quelque sorte.
Srnac a appris tout cela, il doit mettre en
lumire la face sombre de la victime sans
pour autant braquer la veuve.
Je ne veux rien dire, rien de prcis. Je
vous assure, madame Morval. Je cherche
simplement une piste. On ma parl de
son disons, de sa qute Possder une
toile de Monet Ctait
Parfaitement exact, inspecteur. Ctait
un rve. Jrme est reconnu comme lun
des meilleurs connaisseurs de Claude
Monet. Oui, un rve. Possder un Monet. Il
a travaill dur pour cela. Il tait un
chirurgien surdou. Il laurait mrit. Ctait

quelquun de passionn. Pas nimporte


quelle toile, inspecteur. Un Nymphas .
Je ne sais pas si vous pouvez comprendre,
mais voil ce quil recherchait. Une toile
peinte ici, Giverny. Son village.
Profitant de la tirade de la veuve, le
cerveau de Srnac sagite. La premire
impression ! Depuis quelques minutes quil
converse avec Patricia Morval, il
commence se faire une ide sur la nature
de ce deuil. Et contre toute attente, cette
impression penche de plus en plus vers le
versant de la passion enflamme, celui de
lamour foudroy, plutt que vers le versant
fan, lombre, celui de lindiffrence de la
femme dlaisse.
Je suis dsol de vous ennuyer ainsi,
madame Morval. Mais nous visons le
mme but, dcouvrir le meurtrier de votre

mari. Je vais devoir vous poser des


questions plus personnelles.
Patricia Morval semble se figer dans la
pose du nu peint par Gabar, sur le mur
oppos.
Votre mari ne vous a pas toujours t,
disons fidle. Pensez-vous que
Srnac peroit lmoi de Patricia. Comme
si en elle des larmes intimes tentaient
dteindre lincendie dans son ventre.
Elle le coupe :
Nous nous sommes connus trs jeunes,
mon mari et moi. Il ma fait la cour
longtemps, trs longtemps, moi et
dautres. Jai mis beaucoup dannes avant
de lui cder. Jeune, il ntait pas ce genre
de garon qui fait rver les filles. Je ne sais
pas si vous voyez ce que je veux vous

expliquer. Il tait sans doute un peu trop


srieux, un peu trop ennuyeux. Il il
manquait de confiance avec le sexe
oppos. Ces choses-l se sentent. Ensuite,
avec le temps il est devenu beaucoup plus
sr de lui, beaucoup plus sduisant aussi,
beaucoup plus intressant. Je pense,
inspecteur, que jy suis pour beaucoup. Il
est devenu plus riche, galement. Jrme,
lge adulte, avait quelques revanches
prendre sur les femmes Sur les femmes,
monsieur linspecteur. Pas sur moi. Je ne
sais pas si vous pouvez comprendre.
Je lespre, pense Srnac tout en se
disant quil lui faudrait des noms, des faits,
des dates.
Plus tard
Patricia Morval insiste :

Jattends de vous du tact, inspecteur


Giverny est un petit village d peine
quelques centaines dhabitants. Ne tuez
pas Jrme une seconde fois. Ne le
salissez pas. Il ne mritait pas a. Surtout
pas a.
Lauren Srnac hoche la tte dans une
posture rassurante.
Les premires impressions Il sest
dsormais forg sa conviction. Oui, Patricia
Morval aimait son Jrme. Non, elle ne
laurait pas tu pour son argent.
Mais par amour, va savoir
Un dernier dtail le frappe, ce sont les
fleurs dans le vase japonais qui lont
convaincu : le temps sest arrt dans cette
maison. La pendule sest brise hier ! Dans
ce salon, chaque centimtre carr transpire
encore des passions de Jrme Morval. De

lui seul. Et tout restera ainsi, pour lternit.


Les tableaux ne seront plus jamais
dcrochs. Les livres dans les rayons de la
bibliothque plus jamais ouverts. Tout
demeurera inerte, comme un muse dsert
en hommage un type que tout le monde a
dj oubli. Un amateur dart qui ne
lguera rien. Un amateur de femmes que
sans doute aucune ne pleurera.
lexception de la sienne, celle quil
dlaissait.
Une vie accumuler des reproductions.
Sans descendance.
La lumire de la rue Claude-Monet saute
au visage de linspecteur. Il attend moins
de trois minutes, Sylvio surgit au bout de la
rue, sans bottes aux pieds mais le bas de
pantalon souill de terre. a amuse
Srnac. Sylvio Bnavides est un chic

type. Sans doute beaucoup plus malin que


son ct mticuleux ne veut le laisser
paratre. Derrire ses lunettes de soleil,
Lauren Srnac prend le temps de
dtailler la fine silhouette de son adjoint
dont lombre sallonge sur le mur des
maisons. Sylvio nest pas proprement
parler maigre. troit serait plus exact,
puisque paradoxalement un embonpoint
naissant se devine sous sa chemise
carreaux boutonne jusquau cou et serre
dans son pantalon de toile beige. Sylvio
serait plus large de profil que de face,
samuse Lauren. Un cylindre ! Cela ne le
rend pas laid, bien au contraire. Cela lui
donne une sorte de fragilit, une taille de
jeune tronc darbre, lisse et souple, comme
capable de plier sans jamais rompre.

Sylvio sapproche, le sourire aux lvres. En


dfinitive, ce que Lauren aime le moins
chez son adjoint, du moins physiquement,
cest cette manie quil a de plaquer ses
cheveux courts et raides larrire, ou sur
le ct, en une raie de sminariste. tous
les coups, une simple coupe la brosse
suffirait le mtamorphoser. Sylvio
Bnavides sarrte devant lui et pose ses
deux mains sur ses hanches.
Alors, patron La veuve ?
Trs veuve ! Trs trs veuve. Et ton
boulot dexpertise ?
Rien de neuf Jai discut avec
quelques voisins qui dormaient le matin du
meurtre et qui ne savent rien. Pour les
autres indices, on verra. Tout est sous
verre et plastique On rentre au bercail ?

Srnac consulte sa montre. Il est 16 h 30.


Oui Enfin, toi seulement. Moi, jai un
rendez-vous ne pas manquer
Il prcise, devant lattitude tonne de son
adjoint :
Je ne voudrais pas manquer la sortie
des classes.
Sylvio Bnavides pense avoir compris.
la recherche dun enfant de onze ans
qui fterait bientt son anniversaire ?
Srnac cligne un il complice vers Sylvio.
On va dire a Et puis aussi un peu
pour dcouvrir ce joyau de
limpressionnisme, cette institutrice aussi
convoite par Jrme Morval quune toile
de Monet.

-7Jattends lautocar sous les tilleuls de la


petite place de la mairie et de lcole. Cest
le coin le plus ombrag du village, juste
quelques mtres au-dessus de la rue
Claude-Monet. Je suis quasiment seule.
Vraiment, ce village est devenu trange :
quelques mtres, un simple bout de rue
suffisent pour passer de la cohue des files
dattente des muses ou des galeries de
peinture prises dassaut aux ruelles
dsertes dun village de campagne.
Larrt de bus est devant lcole, ou
presque. Les enfants jouent dans la cour,
derrire le grillage. Neptune se tient un peu
plus loin, sous un tilleul, il attend avec
impatience quon libre les enfants en
cage. Il adore a, Neptune, courir derrire
les gosses.

Juste en face de lcole communale, ils ont


install latelier de lArt Gallery Academy.
La devise est peinte en norme sur le mur :
observation avec imagination. Tout un
programme ! longueur de journe, un
rgiment de retraits claudicants, coiffs de
canotiers ou de panamas, quitte la galerie
et se disperse dans le village. la
recherche de linspiration divine ! Ils sont
impossibles rater dans le bourg, avec leur
badge rouge et leur caddie de grand-mre
pour pousser leur chevalet.
Vous ne trouvez pas cela ridicule, vous ? Il
faudra un jour quon mexplique pourquoi le
foin dici, les oiseaux dans les arbres ou
leau de la rivire nont pas la mme
couleur quailleurs dans le monde.
a me dpasse. Je dois tre trop stupide
pour comprendre, je dois avoir vcu ici trop

longtemps. Cest srement cela, comme


quand on vit trop longtemps ct dun
trs bel homme. En tous les cas, ces
envahisseurs-l ne repartent pas comme
les autres 18 heures, avec les autocars.
Ils trament jusqu la nuit tombante,
dorment sur place, sortent laube. Ils sont
amricains, pour la plupart. Je ne suis
peut-tre quune vieille qui observe tout ce
cirque travers sa cataracte, mais vous ne
mempcherez pas de penser quun tel
dfil de vieux peintres devant lcole, a
finit par influencer les enfants du village, a
finit par leur mettre des ides dans la tte ?
Vous ntes pas daccord ?
Linspecteur a repr Neptune sous le
tilleul. Dcidment, ils ne se quittent plus,
ces deux-l ! Il le taquine dans un mlange
de lutte joyeuse et de caresses. Moi, je

reste en retrait sur mon banc, comme une


statue dbne. a peut peut-tre vous
paratre trange quune vieille femme
comme moi se balade comme a en plein
Giverny et que personne ou presque ne la
remarque. Encore moins les flics. Je vais
vous dire, faites lexprience. Installez-vous
au coin dune rue, nimporte laquelle, un
boulevard parisien, la place de lglise dun
village, ce que vous voulez, juste un endroit
o il y a du monde. Arrtez-vous quoi, dix
minutes, et comptez les gens qui passent.
Vous serez sidrs par le nombre de
personnes ges. tous les coups, elles
seront plus nombreuses que les autres.
Dabord parce que cest comme a, on
nous en rabche les oreilles, il y a de plus
en plus de vieux dans le monde. Ensuite
parce que les personnes ges nont que
a faire, de traner dans la rue. Et puis

enfin surtout parce quon ne les remarque


pas, cest comme a. On va se retourner
sur le nombril lair dune fille, on va se
pousser devant le cadre sup qui presse le
pas ou la bande de jeunes qui occupe tout
le trottoir, on va laisser traner lil sur la
poussette, le bb dedans et la maman
derrire. Mais un vieux ou une vieille Ils
sont invisibles. Justement parce quils
passent si lentement quils font presque
partie du dcor, comme un arbre ou un
rverbre. Si vous ne me croyez pas, faites
lessai. Arrtez-vous, rien que dix minutes.
Vous verrez.
Enfin, pour en revenir notre affaire, et
puisque jai le privilge de voir sans tre
vue, je peux vous lavouer, il faut bien
reconnatre quil a un charme fou, ce jeune
flic, avec son cuir coup court, ce jean

moulant, cette barbe naissante, ses


cheveux fous et blonds comme un champ
de bl aprs lorage. On peut comprendre
quil sintresse davantage aux institutrices
mlancoliques quaux vieilles folles du
village.

-8Aprs une longue dernire caresse,


Lauren Srnac laisse Neptune et marche
vers lcole. Lorsquil parvient dix mtres
de la porte, une vingtaine denfants passent
devant lui en criant, tous ges confondus.
Comme sil les faisait fuir.
Les fauves sont librs.
Une fillette dune dizaine dannes court en
tte, couettes au vent. Neptune lui embote
le pas, comme m par un ressort. Tous
suivent, dvalent la rue Blanche-HoschedMonet et se dispersent rue Claude-Monet.
Aussi soudainement quelle sest anime,
la place de la mairie redevient silencieuse.
Linspecteur avance encore de quelques
mtres.

Longtemps aprs, Lauren Srnac


repensera ce miracle. Toute sa vie. Il
psera chaque son, les cris des enfants qui
svanouissent, le bruit du vent dans les
tilleuls ; chaque odeur, chaque clat de
lumire, la blancheur des pierres de la
mairie, le volubilis agripp le long de la
rampe des sept marches sur le perron
Il ne sy attendait pas. Il ne sattendait
rien.
Longtemps aprs, il comprendra que cest
un contraste qui la foudroy, un infime
contraste, peine quelques secondes.
Stphanie Dupain se tenait devant la porte
de lcole et ne lavait pas vu. Un instant,
Lauren attrapa son regard envol vers les
enfants qui senfuyaient en riant, comme
sils emportaient dans leur cartable les
rves de leur matresse.

Une mlancolie lgre, comme un papillon


fragile.
Puis, juste aprs, Stphanie aperoit le
visiteur. Immdiatement, le sourire
saffiche, les yeux mauves ptillent.
Monsieur ?
Stphanie Dupain offre linconnu sa
fracheur. Une immense bouffe de
fracheur, jete aux quatre vents, aux
paysages des artistes, la contemplation
des touristes, aux rires des gosses sur les
bords de lEpte. Dont elle ne garde rien
pour elle. Don absolu.
Oui, cest ce contraste qui troubla ce
point Lauren Srnac. Cette mlancolie
polie. Dissimule. Comme sil avait
entraperu, lespace dun instant, la
caverne dun trsor et quil naurait plus
dautre obsession que den retrouver

lentre.
Il bredouille, souriant son tour :
Inspecteur Lauren Srnac, du
commissariat de Vernon.
Elle tend une main fine.
Stphanie Dupain. Unique institutrice de
lunique classe du village
Ses yeux rient.
Elle est jolie. Plus que cela, mme. Ses
yeux pastel aux teintes de nymphas
pousent toutes les nuances de bleu et
mauve, selon le soleil. Ses lvres rose ple
paraissent maquilles la craie. Sa petite
robe lgre dvoile des paules nues
presque blanches. Une peau de faence.
Un chignon un peu fou emprisonne ses
longs cheveux chtain clair.

Une fantaisie retenue.


Jrme Morval avait dcidment un got
sr, pas seulement pour la peinture.
Entrez. Je vous en prie.
La douceur de lcole contraste avec la
chaleur de la rue. Lorsque Lauren pntre
dans la petite classe et observe la vingtaine
de chaises derrire les tables, il ressent
une sorte de trouble agrable face cette
intimit soudaine. Son regard glisse sur
dimmenses cartes exposes au mur. La
France, lEurope, le monde. De jolies
cartes, dlicieusement anciennes. Les yeux
de linspecteur sarrtent soudain sur une
affiche, prs du bureau.
Concours Peintres en herbe
International Young Painters Challenge

Fondation Robinson
Brooklyn Art School and Pennsylvania
Academy of the Fine Arts in Philadelphia
Lentre en matire lui semble idale.
Vos enfants posent leur candidature ?
Les yeux de Stphanie brillent.
Oui. Tous les ans ! Cest presque une
tradition ici. Theodore Robinson a t lun
des premiers peintres amricains venir
peindre Giverny avec Claude Monet. Il
tait le plus fidle hte de lhtel Baudy ! Il
est ensuite devenu un professeur dart
rput aux tats-Unis Cest la moindre
des choses que les enfants de Giverny
participent aujourdhui au concours de sa
fondation, vous ne trouvez pas ?
Srnac hoche la tte.

Et que gagnent les laurats ?


Quelques milliers de dollars, tout de
mme Et surtout un stage de plusieurs
semaines dans une cole dart
prestigieuse New York, Tokyo, SaintPtersbourg Ils changent chaque
anne
Impressionnant Un enfant de Giverny
a-t-il dj gagn ?
Stphanie Dupain rit franchement tout en
donnant une tape sur lpaule de Lauren
Srnac.
Sans malice. Il frissonne.
Non, vous pensez Des milliers
dcoles dans le monde participent au
concours. Mais il faut bien essayer, non ?
Vous savez, les enfants de Claude Monet
eux-mmes, Michel et Jean, se sont assis

sur les bancs de cette cole !


Theodore Robinson, lui, nest jamais
revenu en Normandie, je crois
Stphanie Dupain dvisage linspecteur,
stupfaite. Elle ouvre de grands yeux, o
linspecteur croit percevoir un soupon
dadmiration :
Il y a des cours dhistoire de lart,
lcole de police ?
Non Mais on peut tre flic et aimer la
peinture, non ?
Elle rougit.
Touche, inspecteur
Ses pommettes de porcelaine se teintent
dun rose de fleurs sauvages, marbr de
taches de rousseur. Ses yeux lilas inondent
la pice.

Vous avez tout fait raison, inspecteur,


Theodore Robinson est mort quarantetrois ans dune crise dasthme, New York,
peine deux mois aprs avoir crit son
ami Claude Monet pour prparer son retour
Giverny Il na jamais revu la France.
Ses hritiers ont cr une fondation et ce
concours international de peinture,
quelques annes aprs sa mort, en 1896.
Mais je vous ennuie, inspecteur. Je
suppose que vous ntes pas venu pour
que je vous fasse classe
Jadorerais, pourtant.
Srnac a lanc cela uniquement pour
quelle rougisse encore. Cest gagn, audel de ses esprances.
Linspecteur insiste :
Et vous, Stphanie. Vous peignez ?

Une nouvelle fois, les doigts de la jeune


femme se perdent en lair et se posent
presque sur la poitrine de linspecteur. Le
policier soblige ne voir dans ce geste
quun rflexe dinstitutrice habitue se
pencher vers ses enfants, leur parler
dans les yeux, les toucher.
Innocente incendiaire ?
Srnac espre quil ne rougit pas autant
quelle.
Non, non. Je ne peins pas. Je nai Je
nai aucun talent.
Un bref instant, un nuage glisse devant
lclat de ses iris.
Et vous ? Vous navez pas laccent
vernonnais ! Tout comme votre prnom,
Lauren. Ce nest pas frquent, par ici.

Bien vu Lauren correspond


Laurent, en occitan Pour tre plus prcis,
mon patois personnel serait mme
lalbigeois Je viens dtre mut.
Bienvenue, alors ! Albi ? Votre got pour
la peinture vient donc de ToulouseLautrec ? Chacun son peintre !
Ils sourient.
En partie Vous avez raison. Lautrec
est aux Albigeois ce que Monet est aux
Normands
Savez-vous ce que Lautrec disait de
Monet ?
Je vais vous dcevoir, mais je vous
avoue que je ne savais mme pas quils se
connaissaient.
Si ! Mais Lautrec traitait les
impressionnistes de brutes. Il qualifia

mme Claude Monet de con, oui, il a


employ ce mot-l, con , parce quil
gchait son immense talent peindre des
paysages plutt que des tres humains !
Encore heureux que Lautrec soit mort
avant de voir Monet se transformer en
ermite et ne plus peindre que des
nnuphars pendant trente ans
Stphanie rit franchement.
Cest une faon de voir les choses. En
ralit, on peut plutt considrer que
Lautrec et Monet firent le choix de deux
destins opposs Pour Toulouse-Lautrec,
une vie phmre de dbauche traquer
la luxure de lme humaine, pour Monet,
une longue vie contemplative voue la
nature.
Complmentaires plus quopposs,
non ? Il faut vraiment choisir ? On ne peut

pas avoir les deux ?


Le sourire de Stphanie laffole.
Je suis incorrigible, inspecteur. Vous
ntes pas venu parler peinture avec moi, je
suppose. Vous enqutez sur lassassinat
de Jrme Morval, cest cela ?
Elle se hisse avec souplesse sur le bureau,
presque la hauteur du torse de Srnac.
Elle croise les jambes avec naturel. Le
tissu de coton glisse jusqu mi-cuisse.
Lauren Srnac suffoque.
Quel rapport avec moi ? susurre la voix
innocente de linstitutrice.

-9Lautocar sest gar juste devant la place


de la mairie. Derrire le volant, cest une
conductrice. Elle na mme pas une allure
de garon manqu ou de chauffeur routier,
non, cest juste une petite bonne femme qui
pourrait aussi bien tre infirmire, ou
secrtaire. Je ne sais pas si vous avez
remarqu, mais de plus en plus, ce sont
des femmes qui conduisent ces immenses
bahuts. Surtout la campagne. Avant,
jamais on nen voyait, des filles
conductrices de bus. Cest srement parce
que dans les villages il ny a plus que les
vieux et les gosses pour prendre les
transports en commun, oui, cest srement
pour cela que ce nest plus un mtier
dhomme, chauffeur de car.

Je lve pniblement ma jambe jusquau


marchepied de lautocar. Je paye la fille,
qui me rend ma monnaie avec un geste
assur de caissire. Je minstalle lavant.
Le vhicule est moiti plein, mais je sais
dexprience que nombre de touristes vont
monter la sortie de Giverny ; la plupart
descendent la gare de Vernon. Ensuite, il
ny a pas darrt juste devant lhpital de
Vernon, mais, en gnral, les chauffeurs
ont piti de mes pauvres jambes et me
dposent avant larrt. Vous comprenez
maintenant, les femmes conduisent les
cars car elles acceptent ce genre de
choses.
Je pense Neptune. Hier, jai pris un taxi
pour rentrer de Vernon. a ma cot trs
exactement trente-quatre euros ! Une
sacre somme, vous ne trouvez pas, pour

moins de dix kilomtres ? Tarif de nuit quil


ma dit, le type derrire le volant de son
Renault Espace. Ils en profitent, forcment,
ils savent bien quil ny a plus aucun
autocar pour Giverny aprs vingt et une
heures. Dailleurs, en passant, vous
remarquerez que ce sont toujours des
hommes qui sont au volant des taxis,
jamais des femmes. Si a se trouve, ils
doivent tourner toute la nuit autour de
lhpital, comme des vautours, juste pour
guetter la sortie des vieilles veuves qui
nont jamais appris conduire. Dans ces
moments-l, ils se doutent quon ne va pas
marchander ! Enfin Je dis a mais peuttre que je serai bien contente den trouver
un, tout lheure. Parce que ce soir,
daprs ce quont dit les mdecins, a
pourrait bien tre le dernier. Alors, a
risque de durer une bonne partie de la nuit.

a membte vraiment de laisser Neptune


traner dehors.

- 10 Dans la salle de classe de lcole de


Giverny, linspecteur Lauren Srnac
tente de ne pas aimanter son regard la
peau nue des jambes de linstitutrice. Il
fouille avec maladresse dans sa poche
pendant que Stphanie Dupain lobserve
avec candeur, comme si la pose quelle
adoptait, assise sur le bureau les cuisses
croises, tait la plus naturelle du monde.
Habituellement, raisonne Lauren Srnac,
aucun enfant de sa classe ne doit y voir de
malice. Habituellement
Alors, demande nouveau linstitutrice.
Quel rapport avec moi ?
Les doigts de linspecteur finissent par
extirper une photocopie de la carte postale
aux Nymphas .

ONZE ANS. BON ANNIVERSAIRE.


Il tend la carte.
On a retrouv ceci dans la poche de
Jrme Morval.
Stphanie Dupain dcrypte la phrase avec
attention.
Lorsque linstitutrice se penche et se tourne
un peu de profil, le rayon de soleil par la
fentre se reflte sur le papier blanc et
claire son visage, dans une pose de
liseuse baigne dun halo de lumire
suggrant Fragonard. Degas. Vermeer.
Lespace dun instant, une trange
impression effleure Srnac : aucun des
gestes de la jeune femme nest spontan,
la grce de chaque mouvement est trop
parfaite, elle est calcule, tudie. Elle
pose, pour lui. Stphanie Dupain se
redresse avec lgance, ses lvres de

craie souvrent doucement et librent un


souffle invisible qui disperse en poussire
les ridicules suspicions du policier.
Les Morval navaient pas denfants
Alors vous avez pens lcole
Oui Cest l tout le mystre. Y a-t-il
des enfants de onze ans dans votre
classe ?
Plusieurs, bien entendu. Jaccueille
peu prs tous les ges, de six onze ans.
Mais ma connaissance aucun ne ftera
son anniversaire dans les jours ou les
semaines qui viennent.
Vous pourrez nous dresser une liste
prcise ? Avec ladresse des parents, les
dates de naissance, enfin, tout ce qui peut
tre utile

Cela peut avoir un rapport avec


lassassinat ?
Cela peut ou pas Nous ttonnons,
pour linstant. Nous suivons diffrentes
pistes. Tenez, tout hasard, est-ce que
cette phrase vous dit quelque chose ?
Srnac guide le regard de Stphanie vers
le bas de la carte postale. Elle fronce
lgrement les sourcils dans un effort de
concentration. Il adore chacune de ses
attitudes.
Elle lit encore. Les paupires battent, la
bouche tremble, la nuque se courbe. Une
femme qui lit a toujours le fantasme de
linspecteur. Comment pourrait-elle se jouer
de lui ? Comment pourrait-elle le savoir ?
Le crime de rver je consens quon
linstaure.

Alors a ne vous dit rien ? balbutie


Srnac.
Stphanie Dupain se lve brusquement.
Elle marche vers la bibliothque, se penche
puis se retourne, tout sourire. Elle lui tend
un livre blanc. Lauren a limpression que
la poitrine de linstitutrice bat se rompre
sous la robe de toile, pareille un moineau
tremblant qui nose pas franchir la porte
ouverte de la cage. Linstant suivant,
Srnac se demande pourquoi lui vient
cette image stupide. Il tente de se
concentrer sur louvrage.
Louis Aragon, lance la voix claire de
Stphanie. Dsole, inspecteur, je vais
nouveau devoir vous faire un cours
Lauren pousse un cahier et sassoit sur
une table dcolier.

Je vous ai dit. Jadore


Elle rit encore.
Vous ntes pas aussi cal en posie
quen peinture, inspecteur. La phrase de la
carte postale est extraite dun pome de
Louis Aragon.
Vous tes incroyable
Non, non, je nai aucun mrite. Tout
dabord, Louis Aragon tait un habitu de
Giverny, un des seuls artistes avoir
continu venir rsider au village aprs le
dcs de Claude Monet, en 1926. Et
ensuite parce que cet extrait est tir dun
pome clbre dAragon, le premier avoir
t censur, en 1942, par Vichy. Je suis
encore dsole pour la leon, inspecteur,
mais lorsque je vous dirai le titre du pome,
vous comprendrez pourquoi cest une
tradition dans le village de le faire

apprendre chaque anne aux enfants de


lcole
Impressions ? tente Srnac.
Perdu. Vous y tiez presque. Aragon a
baptis son pome Nymphe .
Lauren Srnac essaye de trier les
informations, de les mettre en ordre.
Si je vous suis bien, Jrme Morval,
logiquement, devait lui aussi connatre
lorigine de ces vers tranges
Il reste un instant pensif, hsitant sur
lattitude adopter.
Je vous remercie. On aurait pu mettre
des jours avant de trouver a. Mme si,
pour linstant, je ne vois gure quoi cela
nous avance
Linspecteur pivote vers linstitutrice. Elle
est debout devant lui, leurs visages sont

presque la mme hauteur, distants dune


trentaine de centimtres.
Stphanie Vous permettez que je
vous appelle Stphanie ? Vous connaissiez
Jrme Morval ?
Les yeux mauves se posent sur lui. Il hsite
peine, il plonge.
Cest minuscule, Giverny, fait Stphanie.
Quelques centaines dhabitants
Linspecteur a dj entendu a !
Ce nest pas une rponse, Stphanie
Un silence. Vingt centimtres les sparent.
Oui je le connaissais.
La surface mauve diris est inonde de
lumire. Linspecteur surnage. Il doit
insister. Ou sombrer. Tout son cynisme de
pacotille ne lui est daucune utilit.

Il il existe des rumeurs.


Ne soyez pas gn, inspecteur. Je suis
au courant, bien entendu. Les rumeurs
Jrme Morval tait un homme femmes,
cest bien comme cela que lon dit ? Non, je
ne vais pas prtendre quil na pas essay
de mapprocher Mais
La surface de ses yeux nymphas se
trouble. Une lgre brise.
Je suis marie, inspecteur Srnac. Je
suis linstitutrice de ce village. Morval en
est le mdecin, en quelque sorte. Il serait
ridicule de vous orienter vers de telles
pistes folles Il ne sest jamais rien pass
entre Jrme Morval et moi. Dans les
villages comme le ntre, il y a toujours des
personnes pour vous pier, pour colporter
des mensonges, inventer des secrets

Au temps pour moi. Excusez-moi si jai


t impertinent
Elle lui sourit, l, juste devant sa bouche, et
soudain elle disparat nouveau vers la
bibliothque.
Tenez, inspecteur. Puisque vous avez le
cur artiste
Lauren constate, stupfait, que Stphanie
lui tend un nouveau livre.
Pour votre culture personnelle. Aurlien
, le plus beau roman de Louis Aragon. Les
scnes les plus importantes se droulent
Giverny. Du chapitre 60 au chapitre 64. Je
suis certaine que vous allez adorer.
Mer merci
Linspecteur ne trouve rien dautre dire et
peste intrieurement contre son mutisme.
Stphanie la pris au dpourvu. Que vient

faire Aragon dans toute cette histoire ? Il


sent que quelque chose lui chappe,
comme un drapage, une perte de
contrle. Il saisit le livre avec une
assurance force, le colle contre sa cuisse,
le bras ballant, puis tend la main
Stphanie. Linstitutrice la serre.
Un peu trop fort.
Un peu trop longtemps.
Une seconde ou deux. Juste le temps que
coure son imagination. Cette main dans la
sienne semble sy accrocher, semble crier :
Ne me lchez pas. Ne mabandonnez
pas. Vous tes mon seul espoir, Lauren.
Ne me laissez pas tomber tout au fond.
Stphanie lui sourit. Ses yeux scintillent.
Il a d rver, bien entendu. Il devient fou. Il
semmle les pinceaux ds sa premire

enqute normande.
Cette femme ne dissimule rien
Elle est belle, tout simplement. Elle
appartient un autre.
Normal !
Il bafouille, en reculant :
Stphanie, vous penserez me
prparer la liste des enfants. Jenverrai
demain un agent la chercher
Ils savent tous les deux quil nenverra
aucun agent, quil reviendra lui-mme, et
quelle lespre aussi.

- 11 Lautocar de Vernon tourne rue ClaudeMonet et se dirige vers lglise, dans la


portion du village o le flux de touristes est
moins dense. Si lon peut dire Jadore
traverser ainsi le village en car, assise
lavant devant un cran panoramique qui
dfile. Je dpasse les galeries de peinture
Demarez et Kandy, lagence ImmoPrestige, la chambre dhtes du ClosFleuri, lhtel Baudy. Lautocar rattrape un
groupe denfants qui marchent dans la rue,
cartable sur le dos. Les gosses se
poussent sur le ct au coup de klaxon de
la chauffeuse, en crasant sans scrupules
roses trmires et iris. Deux autres gamins
courent, un peu plus loin, et dtalent dans
le champ en face de lhtel Baudy. Je les
reconnais, ils sont toujours ensemble, ces

deux-l. Paul et Fanette. Japerois aussi


Neptune, il court ct deux, dans le foin.
Ce chien ne lche pas les gosses, surtout
Fanette, la gamine aux couettes.
Je vais vous dire, je deviens gteuse, je
crois. Je me fais un sang dencre pour mon
vieux chien alors quil se dbrouille trs
bien sans moi avec les gamins du village.
Tout au bout de la rue, je repre le
prochain arrt du car. Je ne peux pas
mempcher de soupirer. Cest lexode !
Plus dune vingtaine de passagers
attendent, quips de valises roulettes,
de sacs dos, de duvets et, bien entendu,
de grandes toiles encadres dans du
papier kraft.

- 12 Fanette tient la main de Paul. Ils sont


cachs derrire la botte de foin, dans le
grand champ qui spare le chemin du Roy
de la rue Claude-Monet, la hauteur de
lhtel Baudy.
Chut, Neptune. Dgage ! Tu vas nous
faire reprer
Le chien regarde les deux enfants de onze
ans et ne comprend pas. Il a de la paille
plein les poils.
Va-ten ! Idiot !
Paul rigole franchement. Sa large chemise
est ouverte. Il a jet son sac dcole ct
de lui.
Jaime bien le rire de Paul, pense Fanette.
Les voil ! sexclame soudain la fillette.
Au bout de la rue ! Viens

Ils dtalent. Paul a tout juste le temps


dattraper son sac. Leurs pas rsonnent
dans la rue Claude-Monet.
Paul, plus vite ! crie encore Fanette en
attrapant la main du garon.
Ses couettes volent dans le vent.
L !
Elle tourne brusquement la hauteur de
lglise Sainte-Radegonde, grimpe sans
ralentir lalle de gravier, puis se couche
derrire lpaisse haie verte. Cette fois-ci,
Neptune ne les a pas suivis, il renifle le
foss de lautre ct de la route et urine sur
les maisons basses. cause de la pente
du coteau, on dirait presque quelles sont
enterres. Paul touffe un fou rire.
Chut, Paul. Ils ne vont pas tarder
passer. Toi aussi, tu vas nous faire reprer.

Paul se recule un peu. Il sassoit sur la


tombe blanche derrire lui. Une fesse sur la
plaque ddie Claude Monet, une autre
sur celle ddie sa seconde femme,
Alice.
Fais gaffe, Paul ! Tassois pas sur la
tombe de Monet
Dsol
Pas grave !
Jaime trop Paul aussi, quand je le dispute
et quil sexcuse en faisant son timide.
Alors que Fanette pouffe son tour, Paul
savance, sans parvenir viter de prendre
appui sur les autres plaques du caveau,
celles des autres membres de la famille
Monet.
Fanette guette travers les branches. Elle
entend des pas.

Ce sont eux !
Camille, Vincent et Mary.
Vincent arrive le premier. Il scrute les
alentours avec une concentration dIndien.
Il observe Neptune dun air mfiant, puis
crie :
Faaanette ! Tes oo ?
Paul pouffe encore. Fanette pose sa main
sur sa bouche.
Camille parvient son tour la hauteur de
lglise. Il est plus petit que Vincent. Ses
bras potels et son ventre dbordent de sa
chemise ouverte. Essouffl. Le petit gros
de la bande, comme il y en a toujours un.
Tu les as vus ?
Non ! Ils ont d aller plus loin
Les deux garons continuent leur route.
Vincent crie, plus fort encore :

Faaanette ! Tes oo ?
La voix stridente de Mary rsonne un peu
plus loin :
Vous pourriez mattendre !
Camille et Vincent sont dj partis depuis
prs dune minute lorsque Mary sarrte
lglise. La fillette est plutt grande pour sa
dizaine dannes. Ses yeux pleurent sous
ses lunettes.
Les garons, attendez-moi ! On sen fout
de Fanette ! Attendez-moi !
Elle tourne la tte vers les tombes, Fanette
en un rflexe se couche sur Paul. Mary na
rien vu, elle finit par continuer tout droit, rue
Claude-Monet, tranant de rage ses
sandalettes sur le goudron.
Ouf

Fanette se relve, tout sourire. Elle


resserre ses couettes. Paul donne des
pichenettes aux gravillons tombs sur son
pantalon.
Pourquoi tu ne veux pas les voir ?
demande le garon.
Ils mnervent ! Ils ne tnervent pas,
toi ?
Bah. Si, un peu
Ah Tu vois. Attends. Camille, il
narrte pas de ramener sa science, Et
patati, et patata, je suis le premier de la
classe, coutez-moi Vincent, cest
encore pire, ras-le-bol quil me colle
autant ! Lourd, lourd, lourd ! Il me laisse
pas un mtre pour respirer. Quant Mary,
je ne te fais pas un dessin. part chialer,
fayoter avec la matresse et dire du mal de
moi

Elle est jalouse, dit doucement Paul. Et


moi ? Je ne te colle pas trop, moi ?
Fanette lui chatouille la joue avec une
feuille de buis.
Toi, Paul, cest pas pareil. Je ne sais pas
pourquoi, mais ce nest pas pareil.
Idiot. Tu sais bien que cest toi que je
prfre. Pour toujours
Paul ferme ses paupires, gote le plaisir.
Fanette ajoute :
Dhabitude, au moins. Mais pas
aujourdhui !
Elle se relve et vrifie si le terrain est libre.
Paul roule des yeux.
Quoi ? Tu me lches, moi aussi ?
Ouais. Jai mon rendez-vous. Top
secret !

Avec qui ?
Top secret, je te dis ! Tu ne me suis pas,
hein. Y a que Neptune qui a le droit
Paul tortille ses doigts, ses mains, ses
bras, comme sil cherchait dissimuler une
peur intense.
Cest cause de ce meurtre. Tout le
monde ne parle que de a dans le village
depuis ce matin ! Les flics se baladent dans
les rues. Comme sil y avait du danger
aussi pour nous
Fanette insiste :
Promis ?
Paul le regrette mais il le jure :
Promis !

- TROISIME JOUR -15 mai


2010(Hpital de
Vernon)Raisonnement

- 13 Le rveil fluorescent au-dessus du lit


indique 1 h 32. Je narrive pas dormir. La
dernire infirmire que jai vue est passe
depuis plus dune heure, maintenant. Elle
doit croire que je dors. Dormir. Vous voulez
rire ! Comment dormir dans des fauteuils
aussi inconfortables ?
Jobserve le goutte--goutte qui tombe de
la poire molle. Ils peuvent le maintenir
combien de temps comme cela encore,
sous perfusion.
Des jours ? Des mois ? Des annes ?
Lui non plus ne dort pas. Il a perdu lusage
de la parole hier, du moins cest ce quont
dit les mdecins. Il ne peut pas non plus
bouger ses muscles, mais il garde les yeux
ouverts. Selon les infirmires, il comprend

tout. Elles me lont rpt cent fois, si je lui


parle, si je lui fais la lecture, il mentendra :
Cest important pour le moral de votre
mari.
Il y a une pile de revues sur la table de nuit.
Quand les infirmires sont l, je fais
vaguement semblant de lire haute voix.
Mais aussitt quelles sortent je me tais.
Puisque soi-disant il comprend tout, il
comprendra
Je regarde nouveau le goutte--goutte.
Elles servent quoi, ces perfusions ? Les
infirmires mont expliqu quelles le
maintenaient en vie, mais jai oubli les
dtails.
Les minutes passent. Je minquite pour
Neptune, aussi. Mon pauvre chien tout seul
Giverny. Je ne vais tout de mme pas
rester l toute la nuit.

Les infirmires taient pessimistes. Il na


pas d cligner de lil depuis dix minutes. Il
continue de me dvisager fixement. a me
rend folle.
2 h 12.
Une infirmire est repasse. Elle ma dit
dessayer de dormir. Jai fait semblant de
lcouter.
Jai pris ma dcision.
Jattends encore un peu, jcoute, pour tre
certaine quil ny a aucun bruit dans le
couloir. Je me lve. Jattends encore puis,
les doigts tremblants, je dbranche les
perfusions. Une une. Il y en a trois.
Il me regarde avec des yeux fous. Il a
compris. Ce coup-l, au moins, cest
certain, il a compris.

Il sattendait quoi ?
Jattends.
Combien de temps ? Quinze minute ?
Trente minutes ? Jai pris une revue sur la
chaise. Normandie Magazine. Ils voquent
la grande opration de rassemblement de
tableaux, cet t, Normandie
impressionniste . Tout le monde ne
parlera que de cela dans le coin partir du
mois de juin. Je lis, ostensiblement. En
silence ! Comme si je men foutais, quil
crve, ct. Dailleurs, cest le cas.
De temps en temps, je lobserve pardessus le journal.
Il me dvisage avec des yeux exorbits. Je
le fixe quelques instants, puis je me
replonge dans ma lecture. Son visage se
dforme un peu plus chaque fois. Cest
assez horrible, vous pouvez me croire.

Vers 3 heures du matin, jai limpression


quil est vraiment mort. Les yeux de mon
mari sont toujours ouverts, mais figs.
Je me lve, je commence rebrancher les
goutte--goutte, comme si de rien ntait.
Et puis non, bien y rflchir, je les
dbranche nouveau. Je tire la sonnette
dalarme.
Linfirmire accourt. Professionnelle.
Je prends un air paniqu. Pas trop, tout de
mme. Jexplique que je mtais endormie,
que je lai trouv comme a, quand je me
suis rveille, en sursaut.
Linfirmire dtaille les tubes dcrochs.
Elle a lair embte, comme si ctait de sa
faute.
Jespre quelle naura pas dennuis. Ce
nest pas moi qui lui ferai des histoires, en

tout cas !
Elle court chercher un mdecin.
Je ressens un sentiment bizarre. Entre
colre, encore, et libert.
Et ce doute.
Que faire maintenant ?
Aller tout raconter la police ou continuer
jouer les souris noires dans les ruelles de
Giverny ?

- 14 Les cinq photographies sont tales sur le


bureau du commissariat. Lauren Srnac
tient une enveloppe de papier kraft marron
entre ses mains.
Nom de Dieu, fait Sylvio Bnavides, qui
a bien pu envoyer a ?
On ne sait pas On a trouv
lenveloppe au courrier de ce matin. Elle a
t poste dune bote lettres Vernon.
Hier soir.
Juste des photos. Il ny avait aucune
lettre, aucun mot, rien ?
Aucune explication, non. Mais cest on
ne peut plus limpide. Nous avons affaire
une sorte de compilation des matresses de
Jrme Morval. Un best of Je ten prie,
Sylvio, jette un il, moi jai dj eu le

temps dadmirer
Sylvio Bnavides hausse les paules puis
se penche sur les cinq clichs : Jrme
Morval est prsent sur chaque
photographie, mais il est chaque fois
accompagn dune femme diffrente
Aucune nest la sienne. Jrme Morval
derrire un bureau, appuy sur les genoux
dune fille quil embrasse pleine bouche
et qui pourrait bien tre une secrtaire de
son cabinet. Jrme Morval sur un divan
de discothque, la main sur le sein dune
fille en robe paillettes. Jrme Morval
torse nu, allong ct dune fille la peau
blanche, sur une plage de sable dont le
dcor derrire rappelle lIrlande. Jrme
Morval debout dans un salon dcor de
peintures qui ressemble au sien, pendant
quune fille en jupe, genoux, tourne le dos

au photographe, mais pas


lophtalmologue. Jrme Morval qui
marche sur un chemin de terre, au-dessus
de Giverny, on reconnat le clocher de
lglise Sainte-Radegonde main dans la
main avec Stphanie Dupain.
Sylvio Bnavides siffle.
Rien dire. Du travail de pro !
Srnac sourit.
Je trouve aussi. Il assurait sacrment,
lophtalmo, et pourtant, il navait pas un
physique de jeune premier
Bnavides, dcontenanc, regarde un
instant son patron, puis prcise :
Je ne parlais pas de Morval, je parlais
de celui qui a pris les clichs !
Srnac lui lance un clin dil.

Tes incroyable, Sylvio. Tu marches


tous les coups ! Allez, dsol, continue
Bnavides rougit et continue en
bafouillant :
Je je voulais dire, patron, que sans
aucun doute, cest un boulot de dtective
priv professionnel. priori, je dirais que
les photos, au moins celles prises dans le
bureau et dans le salon, lont t travers
une fentre, avec un zoom que mme un
paparazzi standard doit avoir du mal
soffrir.
Srnac dtaille nouveau les clichs. Il
force un peu sur une grimace coquine.
Mouais. Je ne te trouve pas bien difficile.
Les photos dintrieur sont floues, non ?
Cela dit, je ne vais pas critiquer, cest plutt
cool comme boulot, non ? Visiblement,
Morval choisissait des filles ravissantes.

Cest ce que jaurais d faire, tiens,


dtective priv, plutt que flic.
Sylvio ne relve pas.
votre avis, demande-t-il, qui, part sa
femme, aurait pu commander ces clichs ?
Je ne sais pas. On interrogera Patricia
Morval, mais lorsque je lai rencontre, elle
na pas t particulirement bavarde en ce
qui concerne les infidlits de son mari. Et
jai surtout limpression que dans cette
affaire il va falloir se mfier des vidences.
Quest-ce que vous voulez dire ?
Eh bien, par exemple, Sylvio, je pense
que tu as remarqu que la nature de ces
cinq photos est trs diffrente. Dans
certaines, celle de la discothque, celle du
salon, celle du bureau, aucun doute, ce
sacr Morval couche avec les filles

Bnavides fronce les sourcils.


Bon, daccord, ajoute Srnac, je vais
peut-tre un peu vite en besogne. On va
dire que Morval est suffisamment intime
avec elles pour leur caresser la poitrine ou
se faire offrir une gterie. Mais si tu prends
la photo de la plage ou surtout celle audessus de Giverny, rien ne dit que ces filles
soient les matresses de Morval.
La dernire, glisse Bnavides, cest
aussi la seule fille quon connaisse. Cest
Stphanie Dupain, linstitutrice du village, je
ne me trompe pas ?
Srnac confirme de la tte. Sylvio
continue :
Par contre, patron, je ne vois pas o
vous voulez en venir avec votre histoire de
hit-parade des histoires de cul de Morval.
Tromper, cest tromper, non ?

Je vais te dire o je veux en venir. Je


naime pas, mais pas du tout, recevoir des
cadeaux anonymes. Jaime encore moins
orienter une enqute criminelle partir des
envois dun corbeau. Tu comprends, je suis
un grand garon, je napprcie pas trop que
quelquun qui ne se montre pas me souffle
o je dois chercher.
En clair, a veut dire quoi ?
a veut dire par exemple que ce nest
pas parce que Stphanie Dupain se trouve
au milieu de cette srie de photos que pour
autant elle tait la matresse de Morval.
Mais peut-tre que quelquun aimerait que
lon fasse lamalgame
Sylvio Bnavides se gratte la tte tout en
rflchissant lhypothse dveloppe par
son patron.

Daccord, je vous suis sur ce coup-l.


Mais on ne peut quand mme pas ne pas
tenir compte de ces photos
Oh que non Surtout quon nest pas
au bout du mystre. Accroche-toi, Sylvio, et
regarde un peu le verso.
Srnac retourne un un les cinq clichs
sur le bureau. Au dos de chaque
photographie, un nombre a t inscrit.
23-02 pour le clich du bureau. 15-03 pour
celui de la discothque. 21-02 pour celui de
la plage. 17-03 pour celui du salon. 03-01
derrire celui de chemin de Giverny.
Putain, siffle Bnavides. Quest-ce que
a veut dire ?
Aucune ide
On dirait des dates. Ce sont peut-tre
les jours o les photos ont t prises ?

Mouais Elles lauraient toutes t


entre le mois de janvier et le mois de
mars ? Il aurait une sacre sant, tu ne
trouves pas, le roi de la cataracte ? Et je
mettrais ma main couper que la photo de
plage dIrlande na pas t prise lhiver
Alors ?
Eh bien, on va chercher, Sylvio ! On na
pas le choix. On va fouiner. Tu veux que je
te propose un jeu ?
Bnavides affiche un sourire mfiant.
Pas vraiment, non
Ben, on va dire que tas pas le choix
Srnac se penche, rassemble les cinq
photos, les mlange, puis les carte en
ventail, tel un jeu de cartes. Il les tend
Sylvio.

Chacun son tour, Sylvio. On tire une fille


chacun. Et ensuite, on joue tous les deux
au flic pour retrouver son petit nom, son CV
et son alibi le jour du meurtre de Morval.
Rendez-vous dans deux jours et on verra
bien celui qui chauffe le plus
Vous tes bizarre, des fois, patron
Mais non, Sylvio. Cest juste ma faon
de prsenter les choses. Pour le reste,
quest-ce que tu veux faire dautre que de
chercher retrouver lidentit de ces filles ?
Et on ne va tout de mme pas laisser
Maury et Louvel aller notre place la
chasse ces cinq cratures de rve, hein ?
Srnac clate de rire.
Bon, je commence si tu ne te dcides
pas.

Lauren Srnac tire la photographie de


Jrme Morval genoux sur la fille dans le
bureau.
La secrtaire particulire qui joue au
docteur avec son patron, commente-t-il. On
verra bien. ton tour
Sylvio soupire, puis attrape une carte
tendue.
Triche pas, hein, regarde pas les
numros !
Sylvio retourne la photographie. Celle de la
bote de nuit.
Veinard ! scrie Srnac. La fille
paillettes !
Sylvio rougit. Lauren Srnac tire son
tour. Il tombe sur la photographie de la fille
genoux.

La surprise du chef. La fille de dos.


toi
Srnac prsente les deux dernires cartes
Bnavides. Il tire. Le hasard dsigne la
photographie de plage.
Linconnue de la mer dIrlande,
commente Srnac. Tu ten sors bien, mon
cochon.
Sylvio Bnavides tapote les photographies
sur le bureau, puis jauge son suprieur
hirarchique avec un sourire ironique.
Vous foutez pas de moi, patron. Je ne
sais pas comment vous vous tes
dbrouill, mais jtais sr depuis le dbut
que vous garderiez pour vous la photo de
Stphanie Dupain.
Srnac lui rend son sourire.

On ne te la fait pas, hein ? Je ne vais


pas te dvoiler mon truc, mais tu as raison,
privilge du chef, je garde la belle
institutrice. Et ne te prends pas trop la tte
sur les fameux codes au dos, Sylvio, 15-03,
21-02 Je suis certain que quand nous
aurons mis des noms sur les quatre autres
filles les nombres parleront deux-mmes
Il range les photographies dans le tiroir de
son bureau.
Pour le reste, on sy met ?
OK, on y va. Attendez, patron. Avant
quon sy mette, jai rapport un petit
cadeau. Comme quoi, mme si vous
passez votre temps me faire marcher, je
ne suis pas rancunier.
Bnavides se lve avant que Srnac ait
pu se dfendre. Il quitte le bureau et
revient, quelques minutes plus tard, un sac

de papier blanc dans la main.


Tenez, ils sortent du four, pour ainsi
dire
Sylvio Bnavides pousse le sac sur la table
et le renverse. Une vingtaine de brownies
sparpillent.
Je les ai cuits pour ma femme, prcise
Sylvio, dhabitude elle les adore, mais
depuis quinze jours elle ne peut plus rien
avaler Mme accompagns de ma
crme anglaise maison.
Srnac se laisse tomber dans le fauteuil
roulettes.
Tes une mre pour moi, Sylvio. Je vais
te lavouer, jai demand ma mutation dans
ce pays pourri du Nord uniquement pour
tavoir comme adjoint !

Nen faites pas trop quand mme


Jen fais pas assez, tu veux dire !
Il lve les yeux vers son adjoint.
Et cest pour quand, le bb ?
Ces jours-ci Laccouchement est
prvu trs exactement pour dans cinq
jours Mais aprs, vous savez
Srnac croque un premier gteau.
Putain ! Ils sont divins. Elle a bien tort, ta
femme !
Sylvio Bnavides se penche vers le dossier
pos contre sa chaise. Lorsquil se
redresse, son suprieur est nouveau
debout.
Et avec un caf, ajoute Srnac, je te
raconte pas. Je descends vite fait en
prendre un. Je ten rapporte un ?

Le listing que Sylvio tient entre les mains


se droule jusquau sol.
Heu, non merci.
Cest vrai, rien ?
Allez. Si. Un th. Sans sucre.
De longues minutes plus tard, linspecteur
Srnac est de retour avec deux gobelets.
Les miettes de brownies sur la table ont t
nettoyes. Srnac soupire, comme pour
faire comprendre son adjoint quil a le
droit de prendre une pause. Il est peine
assis que Bnavides commence sa
synthse :
Donc, patron, je vous la fais courte. Le
rapport dautopsie confirme que Morval a
dabord t poignard. Il est mort dans la
minute qui a suivi. Ensuite seulement,
quelquun a broy le crne avec une pierre,

puis noy la tte dans le ruisseau. Le crime


sest droul dans cet ordre-l, les lgistes
sont formels.
Srnac trempe un gteau dans son caf
puis commente, avec un sourire :
Vu le palmars de lophtalmo, si a se
trouve, trois jaloux sy sont mis ensemble.
Association de cocus. a expliquerait le
rituel, comme dans Le Crime de lOrientExpress.
Bnavides le dvisage avec consternation.
Je plaisante, Sylvio. Je plaisante
Trempette dans le caf.
Allez, je vais tre srieux deux
secondes. Je vais tavouer, il y a quelque
chose dtrange dans cette affaire. Une
connexion entre tous les lments qui
narrive pas se faire.

Une lueur passe dans le regard de Sylvio.


Entirement daccord avec vous,
patron
L, il hsite. Puis :
Dailleurs, jai quelque chose vous
montrer Quelque chose qui va vous
surprendre.

- 15 Fanette a couru, comme tous les jours la


sortie de lcole. Elle a lch les autres
enfants de la classe puis jou cachecache dans les ruelles de Giverny pour ne
pas croiser nouveau Vincent, Camille ou
Mary. Cest trop facile ! Elle connat toutes
les ruelles par cur. Une nouvelle fois,
Paul voulait laccompagner, rien que lui,
pas les autres, il lui a dit quil ne voulait pas
la laisser seule cause de ce criminel qui
pourrait se promener dans les rues, mais
elle a tenu bon, elle na rien dit.
Cest mon secret !
a y est, elle est presque arrive. Elle
passe le pont, le lavoir, ce vieux moulin
biscornu avec cette tour qui lui fait peur.

Je te jure Paul, demain, je te dis qui cest,


mon rendez-vous secret, tous les jours
depuis une semaine. Je te le dis demain.
Ou aprs-demain.
Fanette continue, savance dans le chemin
en direction de la prairie.
James est l.
Il se tient debout un peu plus loin, dans le
champ de bl dont les pis lui arrivent audessus des genoux, juste au milieu de
quatre chevalets de peinture. Fanette
savance pas de velours.
Cest moi !
Un grand sourire dforme la barbe blanche
de James. Il serre Fanette dans ses bras.
Un court instant.
Allez vite, la chipie. Au travail ! Il ne
reste pas beaucoup dheures de lumire.

Elle se termine beaucoup trop tard, ton


cole.
Fanette sinstalle lun des chevalets, celui
que James lui prte, le plus petit, bien
adapt sa taille. Elle se penche vers la
grande bote de peinture en bois verni et se
sert en tubes et en pinceaux.
Fanette ne sait pas grand-chose du vieux
peintre quelle a rencontr il y a une
semaine, sauf quil est amricain, quil
sappelle James, quil peint ici presque tous
les jours ; il lui a dit quelle tait la fille la
plus doue en peinture quil ait jamais vue,
et il en a connu plein, dans le monde entier,
il a t professeur de peinture aux tatsUnis, aussi, quil raconte. Il narrte pas de
lui dire quelle parle tout le temps, et que
mme si elle est trs doue, elle doit se
concentrer davantage.

Comme Monet. Elle doit savoir observer et


imaginer. Cest sa rengaine, a, James.
Observer et imaginer. Et peindre vite aussi,
cest pour cela quil transporte quatre
chevalets, pour pouvoir peindre aussitt
que la lumire se pose sur un coin de
paysage, aussitt que les ombres bougent,
que les couleurs changent. Il lui a dit que
Monet se promenait avec six chevalets
dans les champs. Il payait des enfants de
son ge pour tout porter, tt le matin et tard
le soir.
a, cest nimporte quoi ! Cest une
combine de James pour quelle aussi, elle
porte ses affaires. Elle la bien devin, mais
elle fait semblant de le croire. James, il est
gentil, mais il a un peu trop tendance se
prendre pour le vieux Monet.

Et me prendre pour une idiote !


Rvasse pas, Fanette. Peins !
La fillette essaie de reproduire le lavoir
normand, le pont sur le ruisseau, le moulin
ct. Elle peint dj depuis de longues
minutes
Tu sais qui cest, toi, Theodore
Robinson ? La matresse nous en a parl
Pourquoi ?
Elle a inscrit la classe un concours. Un
concours mondial, monsieur James. Oui
oui, MONDIAL Le prix Robinson ! Si je
gagne, je pars au Japon, ou en Russie, ou
en Australie Je vais voir Jai pas
encore dcid
Rien que a ?
Et je te parle mme pas des dollars

James pose doucement sa palette sur sa


bote de peinture. Sa barbe, un moment
ou un autre, elle va tremper dans la
peinture. Comme tous les jours.
Verte, aujourdhui.
Je suis un peu vache, je lui dis jamais,
quand il a les poils de la barbe pleins de
peinture. a me fait trop rire.
James sapproche.
Tu sais, Fanette, si tu travailles
vraiment. Si tu y crois. Tu as une vraie
chance de le gagner, ce concours
L, il me fait un peu peur.
James doit sapercevoir que Fanette louche
sur sa barbe. Il passe son doigt, il tale un
peu plus la peinture verte.
Me fais pas marcher

Je ne te fais pas marcher, Fanette. Je te


lai dj dit. Tu as un don. Tu ny peux rien,
cest comme cela, tu es ne avec. Et tu le
sais bien, dailleurs Tu es doue pour la
peinture. Plus que cela, mme. Un petit
gnie dans ton genre. Mais tout cela ne
sert rien si
Si je ne travaille pas, cest a ?
Oui, il faut travailler. Cest indispensable,
bien entendu. Sinon, le talent Pschitt
Mais ce nest pas cela que je voulais te
dire
James se dplace lentement. Il cherche
enjamber les pis de bl pour ne pas les
craser. Il change de place un chevalet,
comme si brusquement, le soleil l-haut
avait piqu un sprint.
Ce que je voulais te dire, Fanette. Cest
que le gnie ne sert rien si lon nest pas

capable de comment texpliquer a ?


Capable dgosme
Quoi ?
James, parfois, il raconte nimporte quoi.
Dgosme ! Ma petite Fanette, le gnie
emmerde tous ceux qui nen ont pas, cest-dire presque tout le monde. Le gnie
tloigne de ceux que tu aimes, et rend
jaloux les autres. Tu comprends ?
Il se frotte la barbe. Il sen fout partout. Il ne
sen rend mme pas compte. Il est vieux,
James. Vieux vieux vieux.
Non, je comprends rien !
Je vais texpliquer autrement. Tiens, si je
prends mon exemple, ctait mon rve
absolu, venir peindre Giverny, dcouvrir
en vrai les paysages de Monet. Tu ne peux
pas imaginer, dans mon village du

Connecticut, les heures que jai passes


devant les reproductions de ses toiles,
combien de fois jen ai rv. Les peupliers,
lEpte, les nymphas, lle aux Orties Tu
crois que cela valait le coup, de laisser lbas ma femme, mes enfants, mes petitsenfants, soixante-cinq ans ? Quest-ce
qui tait le plus important ? Mon rve de
peinture ou passer Halloween et
Thanksgiving avec ma famille
Ben
Tu hsites, hein. Eh bien, moi, je nai
pas hsit ! Et crois-moi, Fanette, je ne
regrette rien. Pourtant, je vis ici comme un
clochard, ou presque. Et je nai pas le quart
de ton talent Tu vois ce que je veux dire,
alors, quand je dis goste ? Quest-ce
que tu crois, les premiers peintres
amricains qui ont dbarqu lhtel

Baudy, du temps de Monet, tu penses


quils nont pas pris des risques, eux
aussi ? Quils nont pas d tout quitter ?
Jaime pas quand James se met parler
comme a. a me fait comme sil pensait
exactement linverse de ce quil dit. Comme
si, en vrai, il regrettait, il sennuyait mort,
comme sil pensait tout le temps sa
famille en Amrique.
Fanette attrape un pinceau.
Bien, monsieur James, je my remets,
moi. Dsole de la jouer goste, mais jai
un concours Robinson gagner.
James clate de rire.
Tu as raison, Fanette. Je ne suis quun
vieux fou grognon.
Et gaga. Tu ne mas mme pas dit qui
tait Robinson !

James savance, observe le travail de


Fanette. Plisse les yeux.
Theodore Robinson est un peintre
amricain. Limpressionniste le plus connu,
chez moi, aux tats-Unis. Il est le seul
artiste amricain tre devenu lami intime
de Monet. Claude Monet fuyait les autres
comme la peste. Robinson est rest huit
ans Giverny Il a mme peint le mariage
de la belle-fille prfre de Claude Monet,
Suzanne, avec le jeune peintre amricain
Theodore Butler. Et cest trs trange,
Fanette, un autre de ses tableaux les plus
clbres reprsente trs exactement la
scne que tu es en train de peindre
Fanette manque de lcher son pinceau.
Quoi !
La mme scne. Comme je te le dis ! Il
sagit dun vieux tableau de 1891, un

tableau clbre qui reprsente le ru de


lEpte, le pont au-dessus, le moulin des
Chennevires. En arrire-plan, on voit une
femme en robe, les cheveux nous dans
un foulard et au milieu du ruisseau est
peint un homme qui fait boire son cheval.
Cest le titre du tableau, dailleurs. Pre
Trognon and his daughter at the bridge. Il
sappelait comme cela, le cavalier, ctait
un habitant de Giverny le pre Trognon.
Ce coup-l, Fanette se retient pour ne pas
rire.
Des fois, James, il me prend vraiment pour
une gourde.
Le pre Trognon. Nimporte quoi !
James observe toujours la toile de la
fillette. La barbe du vieux peintre lui
descend presque sous les yeux. Son gros
doigt passe quelques millimtres de la

peinture encore humide.


Cest bien, Fanette. Jaime beaucoup les
ombres autour de ton moulin. Cest trs
bien. Cest un signe du destin, Fanette. Tu
peins la mme scne que Theodore
Robinson, beaucoup mieux que lui, je dois
dire. Fais-moi confiance, tu vas le gagner,
ce concours ! Une vie, tu sais, Fanette,
cest juste deux ou trois occasions ne pas
laisser passer. a se joue a, ma jolie,
une vie ! Rien de plus.
James repart dplacer ses chevalets.
croire quil passe plus de temps bouger
ses toiles qu peindre dessus. croire que
le soleil est plus rapide que lui.
Il na pas de mal.
Il sest coul presque une heure lorsque
Neptune vient les rejoindre. Le berger
allemand renifle avec mfiance la bote de

peinture, puis se couche aux pieds de


Fanette.
Il est toi, ce chien ? demande James.
Non, pas vraiment Je crois quil est un
peu tout le monde dans le village, mais je
lai adopt. Cest moi quil prfre !
James sourit. Il sest assis sur un tabouret
devant un des chevalets, mais chaque
fois que Fanette lobserve, cest pour le voir
piquer du nez devant sa toile. Sa barbe ne
va pas tarder finir arc-en-ciel. Elle attend
le bon moment pour rire
Non. Non, je dois me concentrer.
Fanette continue son tude du moulin de
Chennevires. Elle tord les formes de la
petite tour en colombage, renforce les
contrastes, locre, la tuile, la pierre. Le
moulin, James lappelle le moulin de la

sorcire . cause de la vieille qui y


habite.
Une sorcire
Des fois, James me prend vraiment pour
une gamine.
Sauf que Fanette a un peu peur quand
mme. James lui a expliqu pourquoi il
naime pas trop cette maison. Il dit qu
cause de ce moulin les Nymphas de
Monet ont failli ne jamais exister. Le moulin
et le jardin de Monet sont construits sur le
mme ruisseau. Monet voulait faire un
barrage, poser des vannes, dtourner leau
pour crer son tang ! Personne ntait
daccord, dans le village, cause des
maladies, des marcages, tout a. Surtout
pas les voisins. Surtout pas les habitants
du moulin. a a fait des tas dhistoires,
Monet sest fch aprs tout le monde, a

donn plein dargent aussi, a crit au


prfet, un type quelle ne connat pas
aussi, un copain Monet, Clmenceau,
quil sappelle. Et il a fini par lavoir, Monet,
son tang aux nnuphars.
a aurait t dommage !
Mais cest quand mme idiot de la part de
James de ne pas aimer ce moulin pour a.
Cette bagarre de barrage entre Monet et
ses voisins, ctait il y a super longtemps.
Il est idiot des fois, James.
Elle frissonne.
Sauf si le moulin est rellement habit par
une sorcire !
Fanette travaille encore de longues
minutes. La lumire tombe. a rend plus
sinistre encore le moulin. Elle adore.
James, lui, dort depuis longtemps.

Soudain, Neptune se lve en sursaut. Le


chien grogne mchamment. Fanette se
retourne en un bond vers le petit bosquet
de peupliers, juste derrire elle, et surprend
la silhouette dun garon de son ge.
Vincent ! Le regard vide.
Quest-ce que tu fiches l ?
James se rveille, lui aussi en sursaut.
Fanette continue de crier :
Vincent ! Je dteste quand tarrives
comme un espion dans mon dos. Tes l
depuis combien de temps ?
Vincent ne dit rien. Il scrute le tableau de
Fanette, le moulin, le pont. Il semble
hypnotis.
Jai dj un chien, Vincent. Jai dj
Neptune. a me suffit. Et arrte de me
regarder comme a, tu me fais peur

James tousse dans sa barbe.


Heu hum. Bon, les enfants, a tombe
bien que vous soyez deux. Vu la
luminosit, je crois quil est temps de replier
le matriel. Vous allez maider ! Monet
disait que la sagesse, cest de se lever et
se coucher avec le soleil.
Fanette na pas quitt Vincent des yeux.
Il me fait peur, Vincent, quand il surgit
comme a de nulle part. Dans mon dos.
Comme sil mespionnait. Des fois, jai
limpression quil est fou.

- 16 La tasse de linspecteur Lauren Srnac


sest fige dans sa main. Son adjoint
adopte lattitude dun lve qui a rdig un
devoir supplmentaire chez lui et que
lenvie et la peur de le montrer son
professeur paralysent. La main droite de
Bnavides se perd dans un pais dossier.
Elle finit par en sortir une feuille A4.
Tenez, patron, histoire dy voir plus clair,
jai commenc faire a
Srnac prend un nouveau biscuit au
chocolat, pose sa tasse de caf et se
penche, tonn. Sylvio continue :
Cest juste une faon dorganiser mes
ides. Cest un peu une manie, chez moi,
ce genre de trucs, rdiger des notes, faire
des synthses, dessiner des croquis. L,

vous voyez, jai divis la feuille en trois


colonnes. Ce sont les trois pistes possibles,
selon moi : la premire, cest le crime
passionnel, qui serait donc li lune des
matresses de Morval. On peut bien
entendu souponner sa femme, ou bien un
mari jaloux, ou bien encore une matresse
conduite On ne manque pas de pistes
de ce ct-l.
Srnac lui adresse un clin dil.
Merci au corbeau Vas-y, continue,
Sylvio
La deuxime colonne, cest celle de la
peinture, sa collection de tableaux, les
toiles quil recherchait, les Monet, les
Nymphas . Pourquoi pas une histoire
de recel ? Une vente au noir ? En tout cas,
une question dart et de fric

Srnac croque un autre brownie puis vide


sa tasse de caf. Par rflexe, Bnavides
recueille les miettes sur la table en un petit
tas. Il lve les yeux et observe aux murs du
bureau la dizaine de tableaux que son
patron a tenu y accrocher ds son
arrive. Toulouse-Lautrec. Pissarro.
Gauguin. Renoir
Coup de chance si je peux dire, ajoute
Sylvio. La peinture, cest plutt votre
domaine, inspecteur.
Pure concidence, Sylvio Si je mtais
dout, lors de ma mutation Vernon, que
mon premier cadavre tremperait dans le
ruisseau de Giverny Je mintressais
dj pas mal lart avant lcole de police,
cest pour cela jai pass la plupart de mes
stages la police de lart, Paris.

Bnavides semble dcouvrir quil existe un


tel service.
Tes pas trs branch art, Sylvio ?
Culinaire, seulement
Lauren rit.
Bien vu ! Et jen tmoigne la bouche
pleine Jai mis mes anciens collgues de
la police de lart sur le coup. Pour voir
Vols recels collections louches
marchs parallles Cest un business
dont on na pas ide Jai eu pas mal
loccasion de baigner dedans, lpoque.
Tu nimagines pas, il y a des millions et des
millions en jeu. Jattends de leurs
nouvelles. Bon, et ta troisime colonne ?
Sylvio Bnavides penche ses yeux sur sa
feuille.

Pour moi, la troisime piste, et ne vous


foutez pas de moi, patron, ce seraient les
enfants. Onze ans de prfrence. On ne
manque pas dindices non plus : cette carte
postale danniversaire et cette citation
dAragon. Morval pourrait aussi avoir connu
une matresse il y a une douzaine
dannes, qui il aurait laiss un gosse
sans en parler sa femme Dailleurs,
autre dtail troublant, daprs les
expertises, le papier de la carte postale
danniversaire retrouve dans la poche de
Morval est assez ancien. Il date dau moins
une quinzaine dannes, peut-tre plus. Le
texte dactylographi, BON
ANNIVERSAIRE. ONZE ANS, serait de la
mme poque, mais lajout, le texte
dAragon, serait lui plus rcent Bizarre,
non ?

Linspecteur Srnac siffle dadmiration.


Je maintiens ce que jai dit, Sylvio. Tu es
ladjoint idal.
Il se lve brusquement en riant.
Juste un poil tatasse, tatillon, quoi, mais
on va dire quavec moi, a fait une
moyenne.
Il se dirige vers la porte.
Allez, Sylvio, on se bouge. Tu me suis
au labo ?
Bnavides lui embote le pas sans discuter.
Ils marchent dans les couloirs, descendent
un escalier mal clair. Srnac, tout en
continuant davancer, se retourne vers son
adjoint.
Dans les choses faire, en priorit, tu
vas mcrire sur ta feuille chercher des
tmoins . Cest tout de mme pas

croyable que dans un village o tout le


monde peint du soir au matin personne
nait vu quoi que ce soit le jour de
lassassinat de Morval et que les seuls
tmoins spontans que lon ait soient un
paparazzi anonyme, qui nous envoie des
photos cochonnes, et un chien en
recherche de caresses. Tu tes renseign
sur la maison d ct du lavoir ? Ce
moulin biscornu ?
Srnac sort de sa poche une cl pour
ouvrir une porte coupe-feu rouge sur
laquelle est prcise la triple mention
labo-archives-documentation .
Pas encore, rpond Bnavides. Il faut
que jy passe aussitt que jai une seconde.
Linspecteur ouvre la porte rouge.
En attendant, jai pens une autre
mission pour occuper tout mon

commissariat. Je vais mme mobiliser une


quipe de plusieurs hommes pour cela
La surprise du chef !
Il savance dans la pice sombre. Un
carton est pos sur la premire table.
Srnac louvre et en sort lempreinte en
pltre dune semelle.
Du 43, nonce-t-il firement. La semelle
dune botte. Il ne peut pas y en avoir deux
semblables au monde ! Selon Maury, sa
sculpture est plus prcise quune empreinte
digitale, moule bien frache dans la boue
des berges du ru de lEpte quelques
minutes aprs le meurtre de Morval. Je ne
te fais pas un dessin, le propritaire de
cette botte est au minimum un tmoin
direct du crime et prendra mme une
belle option pour le titre dassassin !

Sylvio carquille les yeux.


Et on fait quoi avec a ?
Srnac rit.
Je lance officiellement lopration
Cendrillon !
Je vous assure, patron, je fais des
efforts, mais parfois jai du mal, avec votre
humour
a viendra, Sylvio. On sy habitue, ten
fais pas.
Je ne men fais pas. Je men fiche
mme un peu, pour tout vous dire. Alors
cest quoi, votre opration Cendrillon ?
Je vous propose une version rurale,
tendance gadoue et marcage La
mission sera de rcuprer toutes les bottes
que les trois cents habitants de Giverny
conservent chez eux.

Rien que a !
Sylvio se passe la main dans les cheveux.
Allez, a devrait monter combien ?
continue Srnac. Cent cinquante bottes ?
Deux cents au maximum
Putain. Inspecteur cest surraliste,
comme ide.
Exactement ! Je crois mme que cest
pour a quelle me plat bien.
Mais enfin, patron, je ne comprends pas.
Le tueur va les avoir jetes, ses bottes. En
tout cas, moins dtre le dernier des
abrutis, il ne les confiera pas un flic qui
vient les lui rclamer
Justement, mon grand Justement
On va procder par limination. Disons que
les Givernois qui prtendront ne pas avoir
de bottes chez eux, ou bien qui diront quils

les ont perdues, ou encore qui nous


prsenteront des bottes trs neuves
achetes comme par hasard hier, on les
remontera bien haut sur la liste de nos
suspects
Bnavides regarde la semelle en pltre. Un
grand sourire largit son visage.
Si je peux me permettre, patron, vous
avez quand mme de sacres ides la
con Mais le pire, cest que a pourrait
nous faire avancer ! En plus, lenterrement
de Morval devrait avoir lieu dans deux
jours. Imaginez quil flotte torrents Tous
les Givernois vont vous maudire !
Parce que vous assistez aux
enterrements en bottes, en Normandie ?
Bah, sil flotte, oui

Bnavides clate de rire.


Sylvio, je vais te dire, moi aussi, je crois
que jai du mal avec votre humour.
Son adjoint ne relve pas. Il tord sa feuille
entre les mains.
Cent cinquante bottes, marmonne-t-il. Je
vais noter a dans quelle colonne ?
Ils demeurent silencieux un court instant.
Srnac observe la pice sombre, les
paisses tagres darchives qui
recouvrent trois murs sur quatre, le coin
dans lequel est install un minable
laboratoire de fortune, le quatrime mur
pour la documentation. Bnavides attrape
une bote archives vide, rouge, et crit
Morval sur la tranche, tout en se disant
quil classera les premires pices du
dossier un peu plus tard.

Il se retourne soudain vers son suprieur.


Au fait, inspecteur, vous avez rcupr
lcole la liste des enfants de onze ans ?
a me ferait un lment de plus pour ma
troisime colonne Cest la plus mince, et
pourtant
Srnac le coupe :
Pas encore. Stphanie Dupain doit me
la prparer Que je sache, vu la nature
des photographies quon a reues, au hitparade des matresses de Morval, elle nest
plus notre premire suspecte
Sauf que je me suis renseign sur le
mari, tique Bnavides. Jacques Dupain.
Celui-l, par contre, nest pas loin davoir le
profil idal.
Srnac fronce les sourcils.

Dis-men plus l. Cest quoi, le profil


idal ?
Bnavides consulte ses notes.
Ah a peut tre utile parfois davoir un
adjoint tatasse
La remarque semble beaucoup amuser
Srnac.
Jacques Dupain, donc. La petite
quarantaine. Agent immobilier Vernon,
plutt mdiocre dailleurs. Chasseur ses
heures avec plusieurs autres Givernois, et
surtout jaloux maladif pour tout ce qui
concerne sa femme. Quest-ce que vous en
dites ?
Que tu me le surveilles ! Et de prs !
Cest srieux ?
Ouais Ce serait comme, disons, une
sorte dintuition. Non, plus que a mme,

une sorte de pressentiment.


Quel genre ?
Srnac passe son doigt sur les cartons
dune tagre. E, F, G, H
Tu ne vas pas aimer, Sylvio
Raison de plus. Quel genre dintuition,
alors ?
Le doigt continue de courir. I, J, K, L
Lintuition quun autre drame pourrait
bien couver
Faut men dire plus, l, patron. En rgle
gnrale, je suis pas fan des intuitions de
flics, je suis plutt adepte de la
collectionnite jusqu lexcs de pices
conviction. Mais l, vous mintriguez.
M, N, O, P. Srnac lche tout dun coup :

Stphanie Dupain Cest elle qui est en


danger.
Sylvio Bnavides fronce les sourcils. Cest
comme si la pice tait devenue plus
sombre encore.
Quest-ce qui vous fait penser a ?
Je tai dit, lintuition
Q, R, S, T. Lauren Srnac pitine
nerveusement dans la pice, il sort les trois
photographies adultrines de sa poche et
jette celle de Stphanie Dupain sur la table,
juste ct de la semelle en pltre. Il
continue, sous le masque inquisiteur de
Bnavides :
Je ne sais pas, moi. Un regard un peu
trop appuy. Une main trop serre. Jai
ressenti un appel au secours. Voil, cest
dit !

Bnavides savance. Il est plus petit que


Srnac.
Une main trop serre Un appel au
secours Sauf votre respect, patron, et
puisque vous aimez quon vous parle
franchement, je pense que vous tes en
train de tout confondre et que vous
dconnez compltement.
Sylvio saisit la photo sur la table, observe
longuement la silhouette gracieuse de
Stphanie Dupain main dans la main avec
Morval.
la limite, patron, je peux vous
comprendre. Mais ne me demandez pas
dtre daccord.

- CINQUIME JOUR -17


mai 2010(Cimetire de
Giverny)Enterrement

- 17 Il pleut, comme toujours lors des


enterrements Giverny.
Une pluie fine et froide.
Je suis seule devant la tombe. La terre
frachement retourne tout autour donne au
dcor des allures de chantier abandonn.
Leau glisse en minuscules coules de
boue, souillant la plaque de marbre.
mon mari. 1926-2010 .
Prs du mur de bton gris, je suis un peu
protge. Tout en haut. Le cimetire de
Giverny est construit flanc de coteau
derrire lglise, en terrasses. Il a t
tendu progressivement, tage par tage.
Les morts grignotent la colline, petit petit.
Les clbrits, les riches, les glorieux, on
les enterre encore en bas, prs de lglise,

prs du village, prs de Monet.


Aux bonnes places !
Pas de mlange, on les laisse ensemble,
entre eux, les mcnes, les
collectionneurs, les peintres plus ou moins
clbres qui payent une fortune pour
reposer l, pour lternit !
Les cons !
Comme sils sorganisaient un petit
vernissage entre spectres les soirs de
pleine lune Je me retourne. Tout en bas,
lautre bout du cimetire, ils finissent
denterrer Jrme Morval. Une jolie tombe
bien sa place, au milieu des Van der
Kemp, des Hosched-Monet et des Baudy.
Tout le village est l, ou presque. Disons
une bonne centaine de personnes, en noir,
tte nue ou sous les parapluies.

Cent personnes, plus moi, toute seule !


lautre bout. Tout le monde se fout dun
vieux ou dune vieille qui meurt. tout
prendre, pour tre pleur, mieux vaut
crever jeune, en pleine gloire. Mme si
vous tes le pire des salauds, pour tre
regrett, mieux vaut y passer le premier !
Pour mon mari, le cur a pli a en moins
dune demi-heure. Un jeune, qui vient de
Gasny. Je ne lavais jamais vu avant.
Morval, lui, a eu droit lvque dvreux !
Une relation du ct de sa femme, paratil Prs de deux heures que a dure.
Je vous vois venir, cela vous parat peuttre trange, deux enterrements dans le
mme cimetire, seulement spars de
quelques dizaines de mtres, sous la
mme pluie battante. La concidence vous
apparat peut-tre drangeante ?

Exagre ? Soyez alors certains dune


chose, dune seule : il nexiste aucune
concidence dans toute cette srie
dvnements. Rien nest laiss au hasard
dans cette affaire, bien au contraire.
Chaque lment est sa place,
exactement au juste moment. Chaque
pice de cet engrenage criminel a t
savamment dispose et croyez-moi, je
peux vous le jurer sur la tombe de mon
mari, rien ne pourra larrter.
Je relve la tte. Je vous le confirme : vu
den haut, le tableau vaut le coup dil.
Patricia Morval est agenouille devant la
tombe de son mari. Inconsolable.
Stphanie Dupain se tient un peu derrire
elle, le visage grave, les yeux dlavs elle
aussi. Son mari la soutient, il a pass son
bras derrire sa hanche, le visage ferm,

ses gros sourcils, sa moustache, tremps.


Autour deux, une foule danonymes, de
proches, damis, de femmes. Linspecteur
Srnac est venu aussi, il reste un peu en
retrait, prs de lglise, pas loin de la tombe
de Monet. Lvque termine son hommage.
Trois paniers en osier sont poss dans
lherbe. Tout le monde est cens prendre
une fleur, la lancer sur le cercueil dans le
trou : roses trmires, iris, illets, lilas,
tulipes, bleuets Jen passe Il ny a que
Patricia Morval pour avoir une ide aussi
morbide. Impression soleil mourant
Mme Monet naurait pas os
Ils ont pouss la dlicatesse jusqu
sculpter un nnuphar gris sur une immense
plaque de granit.
Cest dun got

Au moins, cest rat pour la lumire. La


fameuse lumire de Giverny, une dernire
fois avant le trou noir. On ne peut pas tout
acheter. Cest peut-tre un signe que Dieu
existe, finalement.
La terre frache de la tombe, mes pieds,
commence glisser en chenaux ocre le
long du chemin creux entre les tombes
Bien entendu, en contrebas, pas un
Givernois na de bottes ! Cest linspecteur
Srnac qui doit rigoler, dans son coin. On
samuse comme on peut
Je secoue lcharpe noire qui couvre mes
cheveux. Elle est trempe, elle aussi.
Bonne tordre ! Les enfants sont un peu
plus loin. Certains se tiennent avec leurs
parents, dautres non. Jen reconnais
quelques-uns. Fanette pleure. Vincent est
derrire elle, il nose visiblement pas la

consoler. Ils sont graves, comme lest


lincongruit de la mort quand on a onze
ans.
La pluie diminue un peu dintensit.
force dobserver cette scne, une histoire
curieuse me revient, une de ces nigmes
quon se posait jadis, lorsque jtais enfant,
lors des veilles. Un homme se rend
lenterrement dun membre de sa famille.
Quelques jours plus tard, cet homme, sans
raison apparente, tue un autre cousin. Tout
lintrt de lnigme consistait trouver le
mobile de cet assassinat, en posant des
questions. Cela pouvait durer des heures
Non, lhomme ne connaissait pas ce
cousin Non, il ne cherchait pas se
venger ; non, il ne sagit pas dune histoire
dargent ; non, il ne sagit pas non plus dun
secret de famille Cela pouvait durer une

nuit entire, poser des questions dans le


noir, sous les draps
La pluie sest arrte.
Les trois paniers de fleurs sont vides.
Les gouttes glissent doucement sur la
plaque de marbre de la tombe de mon
mari. En bas, la foule se disperse enfin.
Jacques Dupain serre toujours la taille de
sa femme. Ses longs cheveux coulent,
inondant le galbe sombre de deux seins
colls sa robe noire. Ils passent devant
Lauren Srnac. Pas une seconde
linspecteur na quitt Stphanie Dupain
des yeux.
Cest ce regard dvorant, je crois, qui ma
fait repenser cette nigme de mon
enfance. Javais trouv la solution au petit
matin, de guerre lasse Lhomme, lors de
lenterrement, tait tomb amoureux fou

dune inconnue. La femme avait disparu


avant quil ne laborde. Il ne lui restait plus
alors quune solution pour esprer la
revoir : tuer une autre personne de la
famille prsente lors de cet enterrement et
esprer que la belle inconnue revienne la
prochaine inhumation La plupart de ceux
qui, pendant des heures, avaient cherch
la solution de cette nigme avaient cri au
scandale, limposture, au grand nimporte
quoi. Pas moi. La logique implacable de
cette histoire, de ce crime, mavait
fascine. Cest trange, comment la
mmoire vous revient. Jamais je ny avais
repens, depuis des annes Avant
lenterrement de mon mari.
Les dernires silhouettes sloignent.
Je peux bien lavouer, maintenant, puisque
je suis au courant.

Cest loccasion, le dcor idal pour cela.


LA MORT VA FRAPPER NOUVEAU
GIVERNY.
Parole de sorcire !
Jattends encore, je regarde la terre meuble
autour de la tombe de mon mari. Je suis
peu prs certaine que je ne reviendrai
jamais ici. Vivante, du moins. Je nai plus
rien faire, il ny a plus dautre enterrement
pour me tenir compagnie. Les minutes
passent, les heures peut-tre.
Je rentre enfin.
Neptune attend sagement devant le
cimetire. Je marche dans la rue ClaudeMonet, le jour steint doucement. Les
fleurs sgouttent le long des murs, sous
les rverbres. Un peintre dou pourrait
sans doute tirer quelque chose de la

pnombre de ce village qui sche.


Les lumires commencent sallumer aux
carreaux des chaumires. Je passe devant
lcole. Dans la maison la plus proche, la
lucarne ronde, ltage, sous les toits, est
claire. Cest la fentre de la chambre de
Stphanie et Jacques Dupain. Que
peuvent-ils bien faire, se dire, tout en
gouttant leurs habits dtremps ?
Vous aussi, je men doute, vous voudriez
pouvoir vous glisser sous la mansarde et
les espionner. Mais cette fois-ci, je suis
dsole, jai beau prendre trs au srieux
mon rle de souris noire, je ne sais pas
encore grimper le long des gouttires.
Je ralentis simplement quelques secondes,
et je continue.

- 18 Lauren Srnac marche avec prcaution


dans lobscurit, en se fiant simplement au
crissement de ses pas sur le gravier. Il na
eu aucune difficult trouver la maison de
son adjoint, il a suivi sagement les
indications de Sylvio Bnavides : longer la
valle de lEure jusqu Cocherel, puis
remonter sur la gauche aprs le pont en
direction de lglise, le seul monument
clair dans le hameau aprs 10 heures du
soir. Srnac a gar sa moto, une Tiger
Triumph T100, entre deux pots de fleurs
monumentaux, aprs avoir vrifi la lueur
des phares le nom de son adjoint sur la
bote aux lettres. Cest ensuite que laffaire
sest complique : pas de sonnette, pas de
lumire, juste une alle de gravier et
lombre de la btisse, cinquante mtres

devant. Alors, il avance au petit bonheur


Bordel !
Srnac a hurl dans la nuit. Son genou
vient de heurter un mur de brique. Moins
dun mtre de hauteur, juste devant lui. Sa
main dcouvre ttons des pierres froides,
une grille de fer, de la poussire sombre.
Au moment o il comprend quil sest cogn
un barbecue, une lumire scintille au loin,
puis, linstant daprs, une immense
vranda sclaire. Au moins, son cri aura
ameut le voisinage. La silhouette de
Sylvio Bnavides apparat devant la porte
de verre dans la timide pnombre qui
enveloppe le jardin.
Cest tout droit, patron, suivez le gravier,
faites juste attention aux barbecues.
OK, OK, grommelle Srnac, tout en
pensant que le conseil vient un peu tard.

Il marche sur le gravier sombre en faisant


nouveau confiance ses oreilles, ses
pieds, et aux indications de son adjoint.
Moins de trois mtres plus loin, sa jambe
heurte de plein fouet un autre mur.
Linspecteur, pli en deux, plonge en avant
alors que ses coudes heurtent avec
violence une sorte de cube de fer. Srnac
hurle une nouvelle fois de douleur.
a va, patron ? sinquite la voix
confuse de Sylvio. Je vous avais bien dit de
faire attention aux barbecues
Putain, grogne Srnac en se
redressant. Comment je pouvais savoir que
ctait au pluriel ? Ten as combien, comme
a, des barbecues ? Ten fais collection ou
quoi ?
Dix-sept ! rpond firement Sylvio. Vous
avez devin, je les collectionne. Avec mon

pre.
Lobscurit dissimule aux yeux de Sylvio la
raction stupfaite de son patron. Lorsquil
parvient la vranda, il peste encore :
Tu te fous de ma gueule, Sylvio ?
Pourquoi ?
Tu veux vraiment me faire croire que tu
collectionnes les barbecues ?
Je ne vois pas o est le problme. Vous
verriez, de jour. On doit mme tre
quelques milliers de fugicarnophiles dans le
monde
Lauren Srnac se baisse et masse son
genou.
Fugi-machin-truc, a signifie
collectionneur de barbecues , je
suppose ?

Ouais ! Enfin, je ne suis pas certain que


ce soit dans le dictionnaire. mon niveau,
je ne suis quun amateur, mais pour vous
dire, il y a un type en Argentine qui
possde prs de trois cents barbecues, en
provenance de cent quarante-trois pays
dans le monde, dont le plus vieux remonte
1200 avant Jsus-Christ.
Srnac frotte maintenant ses coudes
douloureux.
Tu me fais marcher ou tes srieux ?
Vous commencez me connatre,
patron, vous croyez que je suis du genre
inventer un truc comme a ? Vous savez,
les hommes, partout dans le monde,
depuis lge du feu, mangent de la viande
cuite. Vous pouvez pas imaginer, cest
passionnant de sintresser a. Y a pas
de pratique plus universelle et ancestrale

que celle du barbecue


Et du coup, ten as dix-sept dans ton
jardin Normal Tas raison, au fond,
cest beaucoup plus classe comme dco
que des nains de jardin
Classe, original, culturel, dcoratif et
en plus, le fin du fin, cest commode pour
inviter les voisins
Srnac passe sa main dans ses cheveux
et les bouriffe.
Jai t mut dans un pays de fous
Sylvio sourit.
Mme pas Une autre fois, je vous
parlerai des traditions occitanes et de la
diffrence entre les barbecues cathares et
cvenols
Il monte les trois marches devant la
vranda.

Allez, entrez, patron Vous avez trouv


facilement ?
lexception des vingt derniers mtres,
oui ! Dis donc, si jexcepte tes barbecues,
cest plutt chic dans le coin. Les moulins,
les chaumires
Oui, jaime bien, surtout la vue quon a
dici, devant la vranda.
Linspecteur Srnac monte son tour les
trois marches.
Enfin, l, explique Sylvio, la nuit est
tombe, on ne voit pas grand-chose. Mais
de jour, cest superbe. En plus, patron,
Cocherel, cest un coin assez bizarre.
Plus bizarre quun club de fugicophiles ?
Il faut me raconter a !
Fugicarnophiles. Mais a na rien voir.
En fait, il y a eu des tas de morts ici. Une

grande bataille pendant la guerre de Cent


Ans sest tenue sur les coteaux en face,
des milliers de cadavres, et a a
recommenc ensuite, pendant la Seconde
Guerre mondiale. Et le plus bizarre dans
tout a, savez-vous qui est enterr dans le
cimetire de lglise, juste derrire ?
Jeanne dArc ?
Bnavides sourit.
Aristide Briand.
Ah ouais ?
tous les coups, vous ne savez pas qui
cest ?
Un chanteur
Non, celui-l, cest Aristide Bruant. On
confond toujours. Aristide Briand, cest un
homme politique. Un pacifiste. Le seul prix
Nobel de la paix franais.

Tes adorable, Sylvio, de toccuper ainsi


de mon ducation normande
Il observe les colombages de la chaumire
claire.
Pour revenir ce que je te disais, pour
un simple inspecteur de police et son
misrable salaire, elle est plutt grand
standing, ta maison de fonction.
Sylvio se rengorge, touch par le
compliment. Il lve les yeux vers le toit de
la vranda et sa charpente de poutres
naturelles. Des fils de fer ont t tendus
pour quavec le temps la vigne plante
dans le mtre non carrel du sol de la
vranda senroule autour.
Vous savez, patron, je nai achet
quune ruine, il y a plus de cinq ans
maintenant. Et depuis, je bricole

Ah ouais ? Tas fait quoi ?


Tout
Non ?
Si cest dans les gnes, patron, vous
savez, chez les Portugais, mme chez les
flics. Vous comprenez, le rapport nordsud
Srnac clate de rire. Il te son blouson
de cuir.
Vous tes tremp, patron.
Ouais, putain denterrement normand.
Entrez, hsitez pas, venez vous scher.
Les deux hommes pntrent sous la
vranda. Lauren Srnac pose son
blouson au dos dune chaise en plastique
qui manque de basculer en arrire sous le
poids du vtement. Il sassoit sur celle d
ct. Bnavides sexcuse presque :

Faut reconnatre quun salon en


plastique, cest pas trs confortable. Je lai
rcupr chez un cousin, a me dpanne
bien, les antiquaires de la valle de lEure,
on verra plus tard, hein, quand je serai
pass commissaire
Il sourit et sassoit galement.
Alors, cet enterrement ?
Rien de particulier. La pluie La foule.
Tout Giverny tait l, toutes les
gnrations, des plus vieux aux plus
jeunes. Jai demand Maury de prendre
des photos, on verra ce quon peut en tirer.
Tu aurais d venir, Sylvio, il y avait un
nnuphar en granit, des fleurs dans des
paniers, et mme lvque dvreux. Et je
te rassure, aucun Givernois en bottes. Tu
vois, la trs grande classe !

En parlant de bottes, patron, jai vu au


commissariat que Louvel coordonnait tout.
On devrait pouvoir se faire une premire
ide demain.
Ouais Esprons que cela nous
rduise la liste des suspects, dit Srnac
en se frottant les mains comme pour se
rchauffer. Au moins, lavantage de cet
enterrement interminable, cest que a me
donne loccasion de faire des heures sup
au domicile de mon adjoint prfr
Et a tombe bien, vous nen avez quun !
Je suis dsol, patron, de vous avoir
demand de venir ici, mais jaime pas trop
laisser Batrice seule le soir.
Je comprends, ten fais pas. Pour
terminer avec ce putain denterrement,
Patricia, la veuve, tait en larmes du dbut
la fin. Pour tout te dire, si elle joue la

comdie, je la propose aux Csars pour les


meilleurs espoirs fminins. Par contre, a
priori, il ny avait aucune matresse de
Morval pour pleurer sur sa tombe
part la matresse dcole, Stphanie
Dupain.
Tu fais de lhumour ?
Involontaire, je vous rassure
Il baisse les yeux et esquisse un sourire
discret.
Jai bien compris que le sujet tait
sensible.
Nom de Dieu, mais cest quil se lche,
mon adjoint prfr, quand il joue
domicile ! Pour te rpondre, Sylvio, oui,
Stphanie Dupain assistait
lenterrement Et je peux bien te le dire,
plus belle que jamais, ruisselante en

rendre la pluie presque agrable, mais elle


na pas quitt les bras de son jaloux de
mari.
Faites gaffe quand mme, patron.
Merci du conseil, je suis grand, tu sais.
Je suis sincre.
Moi aussi.
Lauren Srnac, un peu gn, tourne les
yeux et inspecte la vranda : les joints des
murs en brique saumon sont impeccables,
les poutres entirement dcapes, les
margelles de grs polies et blanchies.
Tas vraiment tout fait toi-mme, ici ?
Je passe tous mes week-ends et mes
vacances bricoler, avec mon pre. On fait
a deux, peinards. Cest le pied.
Putain. Tu me sidres, Sylvio. Moi, je
supporte uniquement votre climat de merde

parce quil met huit cents bornes entre ma


famille et moi
Ils rient. Sylvio roule des yeux inquiets,
sans doute cause du bruit quils font.
Bon, on sy met ?
Lauren tale trois photographies des
matresses de Jrme Morval sur la table
de plastique. Sylvio en fait de mme avec
les deux siennes et laisse traner un regard
constern.
Personnellement, je ne comprends pas
quon puisse tromper sa femme. Cest un
truc qui me dpasse.
Tu la connais depuis combien de temps,
ta Batrice ?
Sept ans.
Et tu las jamais trompe ?

Non.
Elle dort au-dessus, cest a ?
Oui, mais a ne change rien
Pourquoi tu ne las jamais trompe ? Ta
femme est la plus belle du monde, cest
a ? Donc tas aucune raison den dsirer
une autre ?
Les mains de Sylvio jouent avec les
photographies. Il regrette dj davoir
amen son suprieur sur ce terrain.
Arrtez, patron, je vous ai pas fait venir
ici pour
Elle est comment, ta Batrice ? coupe
Srnac. Elle nest pas jolie, cest ce que tu
veux me dire ?
Sylvio pose soudain ses deux mains bien
plat sur la table.

Mais belle ou pas belle, cest pas la


question ! Cest pas comme a que a
marche. Cest dbile de vouloir que sa
femme soit la plus belle du monde ! a
veut dire quoi, a, cest pas une
comptition ! Une femme, il y en aura
toujours quelque part une plus belle que
celle avec qui vous vivez. Et puis mme si
vous dcrochez miss Monde, miss Monde,
au bout du compte, elle vieillira. Faudrait
foutre dans son lit chaque anne la
nouvelle miss Monde, cest a ?
En rponse la tirade de son adjoint,
Lauren affiche une sorte de sourire que
Sylvio trouve trange, surtout quil a lair
dobserver quelque chose par-dessus son
paule, en direction de la porte du couloir.
Alors comme a, je ne suis pas la plus
belle ?

Sylvio se retourne comme si le pas de vis


sur lequel tait fix son cou avait lch et
quil allait faire dix tours sur lui-mme.
carlate.
Batrice, derrire lui, semble glisser sur le
carrelage de la vranda. Lauren la trouve
ravissante, mme si le mot est mal choisi.
Bouleversante, plutt. Grande, brune, ses
longs cheveux noirs et ses cils se
mlangent devant ses yeux embrums en
un rideau protgeant les derniers rayons de
sommeil. Batrice est enroule dans un
large chle blanc crme dont les plis sur
son ventre rond voquent les courbes
dune statue antique. Sa peau de pche
semble avoir t cisele dans la mme
toffe que le chle de coton. Ses yeux
ptillent dironie. Srnac se demande si
Batrice est toujours aussi belle, ou bien si

cest parce quelle est enceinte, mre,


quelques jours prs. La plnitude de la
grossesse, quelque chose comme un
bonheur lintrieur qui finit par affleurer en
surface. Ce genre de truc quon lit dans les
magazines. Srnac se fait aussi la
rflexion quil doit vieillir, pour avoir des
ides pareilles sur les femmes ; est-ce que,
il y a quelques annes, il aurait trouv sexy
une femme enceinte ?
Sylvio, fait Batrice en prenant une
chaise, tu vas me chercher un verre de jus
de fruit, nimporte quoi ?
Sylvio se lve et fonce la cuisine. Il sest
ratatin, comme un tabouret qui a trop
tourn sur lui-mme. Batrice remonte le
chle sur ses paules.
Alors cest vous, le fameux Lauren
Srnac ?

Pourquoi fameux ?
Sylvio me parle beaucoup de vous.
Vous vous ltonnez. Vous le bousculez,
mme. Votre prdcesseur tait plus
plus classique
La voix de Sylvio, dans la cuisine, crie :
Ananas, a te va ?
Oui !
Puis, deux secondes aprs :
La bouteille est entame ?
Oui, dhier.
Alors non.
Un silence.
Bon, je vais voir la cave ce quil y a
Sexy, la femme enceinte, mais chiante. Le
chle a gliss le long de son paule droite.
Une pense jeune, se dit Lauren, serait de

se demander si dhabitude les formes de


Batrice sont aussi voluptueuses. Elle se
tourne vers Srnac.
Il est adorable, vous ne trouvez pas ?
Cest le meilleur des hommes. Vous savez,
Lauren, je lavais repr depuis
longtemps, mon Sylvio, je mtais dit
quelque chose comme Celui-l, il est
pour moi
Mais lui na pas d vous rsister bien
longtemps, vous tes superbe
Merci.
Le chle glisse puis remonte.
a me touche, un compliment, surtout
venant de vous.
Venant de moi ?
Oui, venant de vous. Vous vous tes
un homme qui sait regarder les femmes.

Elle dit a avec une lueur ironique au coin


de lil, le chle retombe, bien entendu, et
aprs a Lauren na plus qu dtourner
les yeux et admirer le travail manuel de
Sylvio et de son papa. Poutres, briques et
verre.
Je laime bien aussi, Sylvio, reprend
Srnac. Et pas seulement cause de ses
brownies et de sa collection de barbecues.
Elle sourit.
Lui aussi vous aime bien. Mais je ne
sais pas si a me rassure.
Pourquoi a ? Je pourrais avoir une
mauvaise influence sur lui, cest cela ?
Batrice referme le chle sur elle et se
penche vers les photos poses sur la table
en plastique.

Mmm. Il parat que vous flashez sur une


suspecte.
Il vous a dit a ?
Cest son seul dfaut. Comme tous les
grands timides, il est un peu trop bavard
sur loreiller.
Mangue ? crie la voix doutre-cave de
Sylvio.
Oui, sil ny a que a. Mais bien frais.
Elle sourit Srnac :
Ne me jugez pas comme cela, Lauren.
Je peux bien en profiter encore quelques
jours, non ?
Linspecteur hoche une tte de sphinx.
Hyper-sexy mais super-chiante, la femme
enceinte.
Il ny en avait quun, fait Lauren. Vous
lavez dnich.

Je suis daccord, inspecteur !


Un petit manque de fantaisie, non ?
Mme pas !
Sylvio revient, porteur dun grand verre
cocktail, dcor dune paille, dun petit
palmier et dune rondelle dorange. Batrice
lembrasse avec tendresse sur les lvres.
Et moi, dit Srnac, cest parce que je
suis tremp que je nai pas soif,
probablement
Dsol, patron. Vous voulez quoi ?
Tu as quoi ?
Une bire, a va ?
Ouais, parfait. Bien frache, hein.
Jaimerais bien aussi un palmier et une
paille.

Batrice tient le chle dune main et suce


sa paille de lautre.
Sylvio, dis-lui quil peut aller se faire
foutre
Bnavides se fend dun large sourire.
Brune, blonde ou blanche ?
Brune.
Sylvio disparat nouveau dans la maison.
Batrice se penche vers les photographies.
Alors cest elle, linstitutrice ?
Oui.
Je vous comprends, inspecteur. Elle est
vraiment, comment dire lgante.
Dlicieuse. On dirait quelle sort tout droit
dun tableau romantique. Quelle pose,
presque.

La rflexion surprend Lauren.


Curieusement, il stait fait la mme, lors
de sa rencontre avec linstitutrice. Batrice
regarde les autres clichs avec insistance,
carte le rideau de cheveux devant ses
yeux et fronce dlicatement ses sourcils.
Inspecteur, vous voulez que je vous
fasse une rvlation ?
a a un rapport avec laffaire ?
Oui. Il y a quelque chose dassez
vident sur ces photos. En tout cas,
quelque chose quune femme devine assez
facilement.

- 19 Par la lucarne ronde, Stphanie Dupain


dtaille depuis quelques minutes les
ombres mouilles des dernires silhouettes
qui marchent dans Giverny, puis se recule
dun mtre. Sa robe noire glisse le long de
son corps. Jacques est couch ct,
dans le lit, torse nu. Il lve les yeux de son
bulletin de maisons en vente dans
larrondissement des Andelys. Leur
chambre est mansarde, une petite
ampoule pend le long dune poutre de
chne et claire faiblement la pice dans
une lumire boise.
La peau nue de Stphanie prend une teinte
acajou. Elle se penche nouveau vers la
lucarne, regarde la nuit descendre sur la
rue, la place de la mairie, les tilleuls, la cour
de lcole.

Tout le monde va te voir, pense Jacques


en levant les yeux de son prospectus. Il se
tait. Stphanie colle sa peau aux carreaux.
Elle est nue, lexception dun soutiengorge, dun slip noir et de ses bas gris.
Elle chuchote dune voix lasse :
Pourquoi est-ce quil pleut toujours lors
des enterrements ?
Jacques pose son magazine.
Je ne sais pas. Il pleut souvent,
Giverny, Stphanie. Parfois aussi lors des
enterrements. On sen souvient
davantage On croit se rappeler
Il regarde longuement Stphanie.
Tu viens te coucher ?
Elle ne rpond pas et se recule de
quelques pas, lentement. Elle pivote sur
ses pieds et sobserve de trois quarts dans

le reflet de la lucarne.
Jai grossi. Tu ne trouves pas ?
Jacques sourit.
Tu veux rire. Tu es
Il cherche le meilleur mot pour dsigner ce
quil ressent : ces longs cheveux qui
tombent en pluie sur ce long dos de miel ;
ces ombres qui pousent la moindre de ses
courbes.
Une vraie madone
Stphanie sourit. Elle passe les mains dans
son dos, dgrafe son soutien-gorge.
Non, Jacques Une madone est belle
parce quelle a des enfants.
Elle suspend le sous-vtement sur un
cintre accroch un clou dans la poutre.
Elle se retourne, sans mme baisser les
yeux vers Jacques, et sassoit au bord du

lit. Alors que ses doigts enroulent


lentement un bas le long de sa cuisse,
Jacques faufile une main sous les draps, la
remonte sur le ventre plat. Plus sa femme
se penche, mi-cuisse, jambe, cheville, et
plus ses seins se collent son bras.
qui voudrais-tu plaire, Stphanie ?
personne. qui veux-tu que je
plaise ?
moi Stphanie. moi.
Stphanie ne rpond pas. Elle se glisse
sous les draps. Jacques hsite, finit par
oser :
Je nai pas aim la faon dont le flic ta
regarde pendant tout le temps de
lenterrement de Morval. Vraiment pas
Ne recommence pas Par piti.

Elle lui tourne le dos. Jacques lentend


respirer doucement.
Demain, Philippe et Titou mont invit
aller chasser, sur le plateau de la Madrie,
en fin daprs-midi. a te drange ?
Non. Bien sr que non.
Tu es certaine ? Tu ne veux pas que je
reste ?
Respiration. Seulement le dos de sa
femme et sa respiration.
Insupportable.
Il pose au pied du lit son magazine, puis
demande :
Tu veux lire ?
Stphanie lve les yeux vers la table de
nuit. Un seul livre y est pos. Aurlien. De
Louis Aragon.

Non, pas ce soir, tu peux teindre.


La nuit tombe sur la chambre.
Le slip noir glisse sur le sol.
Stphanie se retourne vers son mari.
Fais-moi un enfant, Jacques. Je ten
supplie.

- 20 Linspecteur Srnac dvisage Batrice


avec insistance. Il a du mal deviner ce qui
se cache derrire son sourire ironique. La
vranda prend des allures de salle
dinterrogatoire. La femme de Sylvio
Bnavides grelotte un peu sous son chle.
Alors, Batrice, quelle certitude vous
inspirent ces clichs coquins ?
Je vous parle de votre institutrice.
Comment sappelle-t-elle dj ?
Stphanie ; Stphanie Dupain.
Oui, Stphanie. Cette jolie fille qui
daprs Sylvio vous a retourn le cur
Srnac fronce les sourcils.
Eh bien, je mets ma main couper
quelle nest jamais sortie avec ce type,
Jrme Morval.

Elle dtaille une une, longuement, les


cinq photos sur la table de plastique.
Faites-moi confiance, cest la seule des
cinq qui na eu aucun rapport physique
avec lui.
Quest-ce qui vous fait dire a ?
demande Srnac, en sessayant
galement au sourire nigmatique.
La rponse claque, simple comme
bonjour :
Il nest pas son genre
Ah Et cest quoi, son genre ?
Le vtre !
Cest direct, une femme enceinte.
Sylvio revient avec dans les mains une
Guinness et un grand verre leffigie de la
marque de bire. Il les pose devant son
collgue.

Je peux rester avec vous pendant que


vous travaillez ? demande Batrice.
Sylvio lance des yeux craintifs pendant que
Lauren souffle la mousse sur sa bire.
Aprs tout, quest-ce que a change,
puisquil vous raconte tout ensuite
Bnavides vite tout commentaire. Son
suprieur fait glisser sur la table un premier
clich.
Bon, je commence, fait Srnac.
Batrice et Sylvio baissent la tte vers la
photographie que leur montre Srnac.
Jrme Morval est coll aux genoux dune
fille derrire un bureau encombr et
lembrasse pleine bouche.
Du point de vue de lenqute, si je peux
dire, ctait juste une mise en jambes. La
photo a t prise au cabinet de Jrme

Morval. La fille sappelle Fabienne


Goncalves. Elle tait une de ses
secrtaires. Jeune et dvergonde. Genre
culotte en dentelle sous sa blouse
blanche
Sylvio passe un bras timide sur lpaule de
Batrice, qui semble beaucoup samuser.
Daprs une amie de la secrtaire, leur
liaison remonte cinq ans. Fabienne tait
clibataire alors. Elle ne lest plus
Cest un peu court pour un crime
passionnel, non ? commente Sylvio.
Il retourne la photographie.
Et le code inscrit au dos ? 23-02
Aucune ide. Pas le moindre dbut de
piste. a ne correspond rien, ni une
date de naissance ni un jour de
rencontre. La seule chose, cest quil est

certain que les seconds nombres ne


dsignent pas des mois
Si je peux vous couper, patron, je suis
parvenu au bout de la mme impasse. Jai
identifi les filles, mais rien, strictement rien
en ce qui concerne les codes, 03-01, 2102, 15-03. Cest peut-tre juste le mode
darchivage du dtective priv qui a pris les
clichs
Peut-tre Mais mme si cest a, cela
correspond bien un ordre et tant quon
naura pas trouv le dtective priv en
question, tant que Patricia Morval
continuera de prtendre quelle ne nous a
jamais envoy ces photos, on va pitiner.
Bien, on verra plus tard. toi, maintenant.
Sylvio ne lche pas Batrice. Il est mme
parvenu attraper le chle et le tenir
fermement entre sa main et lpaule de sa

femme. Il se contorsionne pour attraper le


clich. La photographie a t visiblement
prise dans une bote de nuit. Jrme
Morval pose la main sur le bout dun sein
qui dpasse de la robe paillettes dune
fille blonde, bronze et maquille jusquaux
ongles des orteils. Srnac siffle entre ses
dents. Lil de Batrice ptille alors que
Sylvio tousse.
Aline Maltras, bredouille Sylvio.
Trente-deux ans. Relations publiques dans
le domaine artistique. Divorce.
Apparemment, cest la liaison la plus
longue quait connue Morval. Une fille
indpendante. Une habitue des galeries
parisiennes.
Relations publiques, cest comme a
que cela sappelle ironise Lauren.
Daprs la photo, une sacre petite bombe

perche sur hauts talons, notre Aline Tu


las eue en direct ?
Batrice se redresse comme une louve
flairant le danger. Les doigts vigilants de
Sylvio se crispent sur le chle.
Non, prcise linspecteur, daprs mes
informations, elle est aux tats-Unis depuis
neuf mois. Old Lyme, je ne sais pas si
vous en avez entendu parler, il parat que
cest le Giverny amricain, le repaire des
impressionnistes de la cte est, dans le
Connecticut, ct de Boston. Jai tent de
la joindre par tlphone, sans succs pour
linstant. Mais vous me connaissez, patron,
je vais insister.
Mouais Jespre que tu ne me
racontes pas que la belle Aline est en exil
uniquement parce que Batrice est l.

Batrice passe une main sur le genou de


Sylvio.
Sexy et chiantes, les femmes enceintes.
Mais clines, aussi.
Tenez-vous bien, insiste Sylvio. Savezvous pour qui Aline Maltras travaille
Boston ?
Jai le droit un indice ? Cest un travail
habill ou non ?
Sylvio ne se donne mme pas la peine de
commenter.
Aline Maltras bosse pour la fondation
Robinson !
Tiens donc Encore cette foutue
fondation ! Sylvio, tu vas me retrouver cette
fille, insiste-t-il en jetant un coup dil vers
Batrice, lair embt. Considre que cest
un ordre Bon, moi

La photo suivante passe de main en main.


Une femme, dont la courte blouse bleue
tombe la hauteur de sa jupe, est
agenouille devant lophtalmologue,
pantalon tomb sur les chevilles. Sylvio se
tourne vers Batrice, comme sil hsitait
lui proposer daller dormir. Finalement, il ne
dit rien.
Je suis dsol, fait Srnac, mais l, je
coince. Sans le visage de cette fille, je
pitine sur son identification. Je suis juste
certain que la scne se passe dans le
salon de la maison des Morval, rue ClaudeMonet, jai pu identifier les tableaux aux
murs. Du coup, tant donn la tenue de la
fille, cette espce de blouse bleue
carreaux clairs, on pourrait penser quil
sagit dune femme de mnage, mais
Patricia Morval est muette sur ce point, elle

passe son temps les renvoyer les unes


aprs les autres. En prime, selon Maury,
qui a examin la texture du papier, la photo
remonterait elle aussi au moins une
dizaine dannes
Il est mort comment, Morval ? demande
soudain Batrice.
Poignard, le crne dfonc puis noy,
rpond machinalement Srnac.
Moi, je lui aurais aussi coup les
couilles.
Sexy, chiante, une femme enceinte et
cline comme un serpent qui senroule
autour de votre cou
Sylvio sourit btement.
Tu veux pas aller te coucher, bb ?
Bb ne rpond pas. Lauren samuse
beaucoup.

La relation remonte dix ans, suggre


Sylvio. Si la fille tait tombe enceinte, son
gosse aurait
Dix ans ! Moi aussi je sais compter. Je
vois o tu veux en venir, mon grand, mais il
faudra dabord retrouver la fille avant de se
demander si en prime elle est mre
Maintenant, toi, ton Irlandaise
a risque dtre un peu long, patron,
vous ne voulez pas continuer ?
Srnac lve un il tonn.
Si tu prfres Moi, au contraire, ce
sera court.
La photo circule. Stphanie Dupain et
Jrme Morval marchent le long dun
chemin de terre, sans doute le sentier audessus de Giverny. Ils se tiennent debout
lun ct de lautre, assez proches, main

dans la main.
Comme vous le constatez, cest plutt
chaste comme relation extraconjugale,
commente Srnac. Nest-ce pas,
Batrice ?
Sylvio est surpris, Batrice hoche
mollement la tte.
Mouais, ajoute Bnavides. Sauf que le
clich figurait parmi les quatre autres. Si on
fait lamalgame
Justement ! On ne ta pas appris quil
faut toujours se mfier des amalgames,
Sylvio ? Cest le b.a.- ba du mtier. Surtout
lorsquils nous sont fournis par un
bienfaiteur anonyme. Pour le reste, on
connat dj tout sur la fille de la photo,
Stphanie Dupain, linstitutrice du village.
Je la revois demain pour lui demander la
liste des enfants de Giverny, ce qui fera

plaisir Sylvio, et accessoirement pour


connatre lemploi du temps de son mari, le
matin du meurtre de Morval.
Lauren attend un commentaire
encourageant de Batrice, mais elle a
pench sa tte sur lpaule de Sylvio et
commence plisser les yeux. Sylvio a
remont le chle jusqu son cou.
Alors, fait Srnac, ton Irlandaise ?
Alysson Murer, murmure Sylvio sans
bouger un cil. Mais tout dabord, elle nest
pas irlandaise mais anglaise, de Durham,
dans le nord de lAngleterre, prs de
Newcastle. Et ensuite, la plage sur la
photo, ce nest pas lIrlande, cest lle de
Sercq.
Cest pas en Irlande, Sercq ?

Non, cest bien plus bas, cest une petite


le anglo-normande ct de Jersey, la
plus jolie de toutes, ce quil parat
Et ton Alysson, alors ?
Batrice a ferm les yeux. Son souffle, sur
la nuque de Sylvio, fait doucement voler
une mche de duvet blond.
Cest une longue histoire, chuchote
Bnavides. Et nen dplaise lvque
dvreux, elle ne fera rien pour lhonneur
posthume de Jrme Morval.

- SIXIME JOUR -18 mai


2010(Moulin des
Chennevires)Affolement

- 21 Comme vous lavez dj compris, ma


chambre et ma salle de bains sont situes
tout en haut, dans le donjon du moulin des
Chennevires, cette petite tour carre en
colombage. Deux petites pices
minuscules que personne dautre quune
vieille folle ne voudrait habiter.
Je noue lentement mes cheveux. Jai pris
ma dcision. Je dois sortir, aller voir
Patricia Morval ce matin. Je dtaille avec
mauvaise humeur la tache sombre sur le
parquet. La plupart des vtements que jai
ports hier lors de lenterrement sont
encore mouills. Ils se sont goutts toute
la nuit, jtais trop fatigue, je nai pas fait
attention, je les ai tendus l, dans la salle.
Il y avait une mare deau ce matin, jai eu
beau ponger, il reste une marque de bois

humide. Je suis consciente que ce nest


que de leau, que le bois schera. Mais
cette tache mobsde, juste en dessous de
mes Nymphas noirs, en plus.
Vous devez vous dire que je suis vraiment
une vieille malade. Nest-ce pas ? Sur ce
point, vous navez pas tort. Je mapproche
de la fentre. Mon donjon prsente au
moins un avantage : dans tout Giverny, il
nexiste pas de meilleur poste
dobservation. De mon nid daigle, je
domine le ru de lEpte, la prairie jusqu lle
aux Orties, les jardins de Monet, le chemin
du Roy jusquau rond-point
Cest mon mirador. Je reste l des heures,
parfois.
Je me dgote.
Qui aurait bien pu croire que je deviendrais
cela : une mgre qui passe sa vie derrire

des carreaux gris, espionnant les voisines,


les inconnus, les touristes ?
La concierge du village.
Un hrisson, sans llgance.
Cest ainsi.
Parfois, je me lasse du flux ininterrompu
des voitures, des autocars, des vlos, des
pitons sur le chemin du Roy. Les derniers
mtres du chemin de croix des plerins de
limpressionnisme.
Parfois non. Il y a de bonnes surprises,
comme linstant.
Cette moto qui ralentit, pour tourner juste
aprs le moulin, vers le village, rue du
Colombier, il est impossible de la manquer.
Linspecteur Lauren Srnac, en
personne !

Jobserve. Nul ne peut me voir, nul ne peut


me souponner. Et quand bien mme on
reprerait mon mange, quest-ce que cela
changerait ? Quy a-t-il de plus naturel
quune vieille femme qui joue les
commres, qui scrute chaque dtail,
chaque matin, jour aprs jour, comme un
poisson rouge aux yeux globuleux qui
oublie tout chaque tour de bocal ?
Qui se mfierait dun tel tmoin ?
Pendant ce temps, la moto du policier a
tourn dans la rue du Colombier. Voici
donc le retour de linspecteur Srnac, en
route pour le grand dsastre.

- 22 Lauren Srnac gare sa moto sur la place


de la mairie, sous un tilleul. Cette fois-ci, il
na rien laiss au hasard, il a programm
son arrive devant lcole quelques
minutes aprs la sortie des classes. Il a
dailleurs crois plusieurs enfants, rue
Claude-Monet, admiratifs devant sa Tiger
Triumph T100. Pour les gosses, il sagit
presque dune pice de collection
Stphanie lui tourne le dos. Elle classe des
dessins denfants dans une grande
pochette cartonne. Il a dcid de parler le
premier, cest, pense-t-il, la meilleure faon
de ne pas bafouiller, avant quelle se
retourne, avant quelle ne pose sur lui le
paysage infini de son regard.
Bonjour, Stphanie. Je reviens, comme
promis, pour la liste des enfants.

Linstitutrice tend une douce main


couronne dun sourire sincre. Le sourire
dun dtenu appel au parloir, pense
Srnac, sans savoir pourquoi cette image
lui vient.
Bonjour, inspecteur, je vous ai tout
prpar. Tout est l, dans lenveloppe sur
le bureau.
Merci. Je vais vous avouer, jai un
adjoint qui croit dur comme fer cette
piste, cause de cette carte postale
danniversaire retrouve dans la poche de
Jrme Morval
Pas vous ?
Je ne sais pas. Vous tes mieux place
que moi. Pour tout vous dire, je crois que
mon adjoint a chafaud lhypothse que
Jrme Morval aurait pu avoir un enfant
illgitime, il y a une dizaine dannes. Vous

voyez le genre
Rien que a ?
a ne vous semble pas crdible ? Parmi
tous vos petits coliers, vous nen avez
aucun qui pourrait possder un tel profil ?
Stphanie glisse ses doigts vers
lenveloppe blanche, la colle contre la
poitrine de linspecteur.
a, cest votre travail de fouiller dans la
vie intime de mes petits loups. Pas le
mien !
Srnac ninsiste pas. Il observe la classe
tout en faisant semblant de chercher ses
mots. En ralit, linspecteur sait
parfaitement ce quil va dire ensuite, il a
tourn et retourn sa formule dans sa tte
pendant toute la route de Vernon
Giverny, comme un vieux chewing-gum.

Ses yeux se posent sur les couleurs pastel


de laffiche du concours Peintres en
herbe/Intemational Young Painters
Challenge. Il remarque que la fondation
Robinson est galement mentionne sur
une autre affiche accroche dans la classe,
qui vante en anglais lintrt de la National
Gallery de Cardiff, sur fond de paysage de
lande peint par Sisley. Aprs ce silence
calcul, Srnac se lance :
Stphanie, vous connaissez bien le
village ?
Jy suis ne !
Je cherche un guide Comment vous
dire, jai besoin de sentir Giverny, de
comprendre Je crois que je ne pourrai
avancer quainsi, dans cette enqute.
Observer et imaginer , comme les
peintres ?

Exactement.
Ils se sourient.
OK, je suis vous. Jenfile quelque
chose et jarrive.
Stphanie Dupain a pos une veste de
laine sur sa robe jaune paille. Tout en
discutant, ils longent la rue Claude-Monet,
descendent celle des Grands-Jardins,
tournent vers la rue du Milieu, pour franchir
nouveau le ruisseau, de lautre ct du
chemin du Roy, juste devant le moulin des
Chennevires. Stphanie a promen des
centaines de fois les enfants de sa classe
dans les rues de Giverny. Elle en connat
toutes les anecdotes et les fait partager
linspecteur. Elle lui explique que chaque
coin de rue de ce village, presque chaque
maison, chaque arbre, aussi, est conserv
et admir quelque part lautre bout de la

plante, dans un muse prestigieux,


encadr et verni.
Peintures dorigine contrle !
From Giverny. Near Giverny. Normandy.
Ici, prcise Stphanie dans un sourire
un peu trange, ce sont les pierres et les
fleurs qui voyagent Pas les habitants !
Ils traversent le chemin du Roy. La rivire
qui coule sous le pont pour schapper
sous une vote de brique, vers le moulin
des Chennevires, apporte un semblant de
fracheur. Stphanie sarrte, quelques
mtres devant le moulin.
Cette maison bizarre ma toujours
attire. Vraiment. Je ne sais pas
pourquoi
Je peux faire une suggestion ? demande
Srnac.

Allez-y
Vous vous souvenez, le livre que vous
mavez confi. Aurlien, dAragon. Jai
pass une bonne partie de la nuit en sa
compagnie. Aurlien et Brnice Leur
amour impossible Dans les chapitres
givernois, Brnice rside dans un moulin.
Aragon ne prcise pas lequel, mais si lon
suit la lettre ses descriptions, cela ne
peut tre que celui-ci.
Vous croyez ? Vous pensez que cest
dans ce moulin quAragon fait se morfondre
la mlancolique Brnice, partage entre
ses deux amours, la raison et labsolu
Chut Ne me racontez pas la fin !
Ils savancent vers le grand portail de bois.
Il est ouvert. Un lger vent court le long de
la valle. Stphanie tremble un peu.
Lauren rsiste lenvie de la prendre

dans ses bras.


Dsol pour Aragon, Stphanie, mais
pour le flic qui sommeille en moi, ce moulin
est surtout la maison la plus proche du lieu
de lassassinat de Jrme Morval
a, cest votre affaire Mes
comptences sarrtent celles de guide
touristique Si vous voulez savoir, ce
moulin possde une longue histoire. Sans
lui, dailleurs, le jardin de Monet naurait
jamais exist, ni mme les Nymphas .
Le ru est en ralit un bief creus par les
moines au Moyen ge, pour alimenter le
moulin. Le ru passait un peu en amont par
un champ, que Monet achtera, des sicles
plus tard, pour y creuser son tang
Et ensuite ?
Le moulin a longtemps appartenu
John Stanton, un peintre amricain qui,

parat-il, tenait mieux la raquette de tennis


que les pinceaux. Mais depuis toujours,
sans que lon sache vraiment pourquoi,
pour les enfants du village, le moulin de
Chennevires, cest le moulin de la
sorcire.
Brr
Regardez, Lauren Suivez mon doigt.
Stphanie lui prend la main. Il se laisse
faire, avec dlice.
Observez limmense cerisier, au milieu
de la cour. Cest un arbre centenaire ! Le
jeu des enfants de Giverny, depuis des
gnrations, cest dentrer dans la cour et
de voler les cerises
Mais que fait la police !
Attendez, regardez encore. Vous voyez,
dans les feuilles, ces reflets brillants dans

le soleil ? Ce sont des bandes de papier


dargent. De simples papiers argents
dcoups en rubans. Cest tout bte. Ils
servent loigner les oiseaux, des
prdateurs pour les cerises bien plus
dangereux que les gosses du coin. Mais
pour les petits garons du village, il est un
geste beaucoup plus chevaleresque que de
venir drober des fruits dans le cerisier
Les yeux mauves de Stphanie ptillent de
fantaisie, comme ceux dune jeune
adolescente. Le plus lumineux des
Nymphas de Monet ! Toute mlancolie
semble en avoir disparu. Elle continue,
sans laisser le temps linspecteur de
rpondre :
Le chevalier doit courir voler quelquesuns de ces rubans dargent et les offrir la
princesse de son cur, pour nouer ses

cheveux.
Elle rit tout en portant la main de Lauren
jusqu son chignon improvis
Les pices conviction, inspecteur
Les doigts de Lauren Srnac se perdent
dans les longs cheveux chtains. Il hsite
appuyer son geste. Il est impossible que
Stphanie ne peroive pas son trouble.
Que cherche-t-elle ? Quelle est la part
dimprovisation ? Quelle est la part de
prmditation ?
Les papiers dargent qui retiennent
discrtement la coiffure de linstitutrice
crissent sous ses doigts. Il retire sa main
comme si elle menaait de prendre feu. Il
sourit, bafouille, il doit avoir lair idiot.
Vous tes une fille tonnante,
Stphanie Vraiment. Porter des rubans

dargent dans vos cheveux ! Je suppose


quil est indiscret de vous demander quel
chevalier servant vous les a offerts ?
Elle replace ses cheveux avec naturel.
Je peux juste vous dire, pour vous
rassurer, quil ne sagit pas de Jrme
Morval ! Ce ntait pas du tout son genre,
ce romantisme de gamine. Mais nallez pas
imaginer des mystres o il ny en a pas,
inspecteur. Dans une classe, il y a
beaucoup de petits garons qui aiment
offrir des cadeaux leur matresse. Nous
continuons ?
Ils avancent de quelques pas le long du
ruisseau et parviennent juste en face du
lavoir, au lieu prcis o, quelques jours
auparavant, le corps de Jrme Morval
gisait dans leau.

Ils y pensent, forcment.


Le silence sinsinue entre eux. Stphanie
tente une diversion :
Cest Claude Monet qui a offert ce lavoir
au village. Celui-ci, comme plusieurs autres
dans la commune. Il essayait, par ses
dons, de se faire accepter par les
paysans
Srnac ne rpond pas. Il sloigne dun
pas, samuse suivre des yeux la danse
des plantes aquatiques au fond du
ruisseau. Sa voix claque :
Je dois vous le dire, Stphanie, votre
mari est en train de devenir le principal
suspect de cette enqute.
Pardon ?
La fantaisie dadolescente sest envole
comme un oiseau effray.

Je tenais juste vous mettre au courant.


Ces rumeurs entre vous et Morval Sa
jalousie
Cest ridicule ! quoi jouez-vous,
inspecteur ? Je vous ai dj dit quentre
moi et
Je sais, mais
De ses pieds, il fouille la boue prs des
berges. La pluie dhier a effac toute trace
de pas.
Est-ce que votre mari possde des
bottes, Stphanie ?
Vous posez souvent des questions aussi
stupides ?
Des questions de flic. Je suis dsol
mais vous ne mavez pas rpondu.
Bien entendu, Jacques possde des
bottes. Comme tout le monde. Il doit mme

les avoir aux pieds en ce moment, il chasse


avec des amis.
Ce nest pas du tout la saison de la
chasse, pourtant
La rponse de linstitutrice est sche et
prcise :
Le propritaire du coteau au-dessus du
sentier de lAstragale, Patrick Delaunay, a
obtenu une autorisation de destruction des
lapins de garenne en dehors des rserves
de chasse et des priodes ordinaires. Les
lapins pullulent sur les pelouses calcaires.
Vos hommes pourront vrifier, il y a un
dossier la Direction dpartementale de
lagriculture, avec la liste des parcelles
concernes, des dgts provoqus par les
animaux nuisibles et des chasseurs que
Delaunay dclare sadjoindre pour les
destructions. En fait, tous ses amis de

Giverny, dont mon mari. Tout se ngocie,


inspecteur. Ainsi, ils mitraillent toute
lanne en toute lgalit.
Srnac fronce les sourcils, comme pour
signifier que mme sil ne prend pas une
note il mmorise chaque dtail.
Bien, merci, on vrifiera. Vous allez
recevoir la visite de mon adjoint, ou dun
agent. Rassurez-vous, ils sont beaucoup
moins indiscrets que moi. Stphanie, que
faisait votre mari, le matin du drame ?
Stphanie savance vers la berge, passe
une feuille de saule entre ses doigts.
Cest donc uniquement pour pouvoir
minterroger sur le lieu du crime que vous
mavez propos de venir ici, inspecteur ?
Pour me mettre en condition, comme on
dit

Srnac bredouille :
N nallez pas croire que
Jacques tait parti la chasse, ce
matin-l, coupe Stphanie. Tt. Mais cest
souvent ainsi en cette priode, lorsque le
temps le permet Mon mari na pas dalibi,
vous voyez. Mais pas de mobile non plus
Le fait que Jrme Morval mait fait une
cour discrte nen constitue pas un Nous
nous sommes promens quelquefois aux
alentours, comme nous le faisons en ce
moment, nous discutions peinture, ctait
quelquun dintressant, de cultiv. Ma
relation avec Jrme Morval sarrte l.
Vous voyez, il ny a pas de quoi motiver un
crime.
Les yeux de Stphanie Dupain suivent
leau du ru, puis se posent sur Lauren
Srnac.

Insondables.
Tenez, inspecteur. Je pourrais glisser
sur cette terre mouille, tomber dans vos
bras. Quelquun pourrait nous apercevoir
Observer. Imaginer. Nous photographier.
Cest courant, ici. Et pourtant, nous
sommes daccord tous les deux, il ne se
serait rien pass.
Srnac ne peut sempcher de jeter un
regard autour de lui. Il ne distingue que
quelques passants assez loigns dans la
prairie. part le moulin des Chennevires,
il ne repre aucune autre habitation. Il
bafouille sa rponse :
Excusez-moi, Stphanie. Je Ce nest
quune piste Jai peut-tre exagr
quand jai employ lexpression de
principal suspect

Il hsite un instant continuer.


En en fait, daprs mon adjoint,
linspecteur Bnavides, et je pense quil a
raison, il y aurait trois mobiles possibles
pour expliquer lassassinat de Jrme
Morval : la jalousie en raison de ses
nombreuses matresses, le trafic duvres
dart li sa passion pour la peinture, ou
une sorte de secret li un enfant
Stphanie rflchit un court instant. Sa voix
prend un troublant ton ironique :
Si je vous suis, ce serait donc moi, alors,
votre principale suspecte Les trois
mobiles mnent moi, non ? Je conversais
parfois avec Morval, jorganise un concours
de peinture Et qui connat mieux que moi
les enfants du village ?
Elle pince ses lvres de craie rose et tend
ses deux poings ferms, comme sils

nattendaient que dtre menotts.


Srnac se force rire.
Rien ne vous accuse, au contraire !
Daprs ce que vous mavez affirm, vous
ntiez pas lamante de Morval, vous ne
peignez pas non plus Et vous navez pas
denfants.
Les paroles dsinvoltes de linspecteur se
figent soudain dans sa gorge. Un subit
voile sombre recouvre les yeux de
Stphanie, comme si les mots de Srnac
avaient provoqu chez elle une dtresse
intense.
La corde dun violon qui casse.
Elle ne peut jouer ce point la comdie,
pense Srnac. Il songe ce quil vient
daffirmer.

Vous ntiez pas lamante de Morval.


Vous ne peignez pas.
Vous navez pas denfants.
Toute lattitude de Stphanie prouve quil
sest tromp quune de ces affirmations
est fausse.
Au moins une.
Laquelle ? Cela peut-il avoir un rapport
avec son enqute, avec ce meurtre ? Une
nouvelle fois, Lauren Srnac a
limpression davancer dans un marcage,
de sengluer dans des dtails sans lien
entre eux.
Ils remontent lentement vers lcole par la
rue du Colombier sans ajouter un mot. Ils
se sparent, troubls, sous le coup dune
gne indicible.

Stphanie, comme le dit la formule, je


vais vous demander de rester la
disposition de la police.
Il y met un sourire. Elle y rpond avec une
chaleur force :
Bien volontiers, inspecteur. Il nest pas
difficile de me trouver. Je suis soit lcole,
soit chez moi, juste au-dessus de la cour.
Elle dsigne du regard la lucarne ronde
sous la mansarde.
Mon univers nest pas trs tendu,
comme vous pouvez le constater Ah, si.
Dans trois jours, le matin, jemmne les
enfants du village visiter les jardins de
Monet.
Elle schappe vers la classe. Le mauve
clair de ses iris continue de couler
longuement sur les penses de Srnac,

dformant toute la ralit de ce quil a


entendu, la recomposant en un tableau
trange, bross de traits de pinceau
dsordonns.
Stphanie Dupain.
Quel rle joue-t-elle dans cette affaire ?
Suspecte ? Victime ?
Cette fille le dconcerte, terriblement. La
seule attitude raisonnable serait de se
dessaisir lui-mme de cette affaire, de
tlphoner au juge dinstruction, de tout
confier Sylvio ou nimporte quel autre
flic.
Une certitude, une seule, le retient,
pourtant.
Cette intuition quil ne sexplique pas, ce
sentiment lancinant que Stphanie Dupain
lappelle au secours.

- 23 De mon donjon, je nai rien rat de la


scne. Les deux promeneurs devant mon
cerisier, les rubans dargent dans les
cheveux, la boue sur les godasses, juste
devant la scne du crime.
Devant chez moi !
Jaurais tort de me priver, vous ne trouvez
pas ? Leur histoire ne vous semble pas
banalement vidente ? Une romance entre
le bel inspecteur dbarqu de nulle part et
linstitutrice qui attend son sauveur ! Ils sont
encore jeunes, ils sont beaux. Ils ont leur
destin devant eux, entre leurs mains.
Tout est en place
Le temps encore de quelques rendezvous La chair fera le reste.

Je quitte ma tour. Je peste. Je mets de


longues secondes descendre chaque
marche. Je vais mettre encore plusieurs
minutes fermer ces trois serrures. Jai
mme du mal refermer la porte de chne,
elle est aussi lourde et aussi vieille que
moi. Cest croire que les charnires
rouillent chaque nuit. chacun ses
rhumatismes, remarquez.
Je repense au flic et linstitutrice. Oui, ces
deux-l rvent de crever le tableau. De
dborder du cadre. Leur fuite est
programme sur une moto chrome et
rutilante. Quelle fille ne rverait pas dune
telle fuite, hein ?
moins quun grain de sable ne se glisse,
videmment.
moins que quelquun ncrive lhistoire
autrement.

Tu viens, Neptune !
Je marche. Je marche. Comme souvent, je
coupe par le parking du muse dArt
amricain. Je passe devant le btiment.
Comme dhabitude, je bougonne toute
seule contre cette architecture hideuse
genre pavillon des annes 1970. Je suis au
courant, bien entendu, un grand jardin tait
prvu pour dissimuler le muse. Ils ont
plant devant lui un labyrinthe de trones
et de thuyas, il y a des annes. Ils
appellent cela un jardin impressionniste.
Moi, je veux bien Mais jen connais dans
leur lotissement qui ne voudraient mme
pas de ces haies pour remplacer leur
clture. Maintenant que les Franais ont
rachet a aux Amricains pour en faire le
muse ds Impressionnismes, peut-tre
quils vont tout raser ! Je vais vous dire, si

on me demandait mon avis, je serais plutt


pour.
Enfin, de toute faon, je serai morte avant
que tout cela se fasse. Pour linstant, ils se
sont juste contents de poser dans le
champ, derrire le muse, quatre meules
de foin, lancienne, il ne manque que la
fourche plante dedans. Je trouve que a
fait un peu bizarre derrire les thuyas mais
aprs tout a a lair de plaire, il y a souvent
des touristes ravis qui posent devant.
Lorsque jtais plus jeune, je montais
souvent derrire le muse, aprs la galerie
Cambour. La vue sur les toits en terrasses
vgtaliss du muse est peu connue des
touristes, mais assez surprenante. Mme si
la plus belle vue demeure celle de la colline
au-dessus du chteau deau. dfaut de
jambes, il me reste les souvenirs

Je marche encore. Ma canne instable


gratte le pav. Pendant quun groupe de
cinq personnes me double, des vieux,
enfin, moins que moi ; a parle anglais.
Cest toujours ainsi en semaine, Giverny
est aussi dsert que nimporte quel autre
village. lexception des autocars des tour
operators Les trois quarts des visiteurs
qui descendent du car parlent anglais et
font un aller-retour dans la rue ClaudeMonet, vont jusqu lglise et reviennent
par la mme route. laller, ils regardent
les galeries et au retour ils achtent. Le
week-end, cest diffrent, les Parisiens
dbarquent, et puis les Normands, un peu.
Mme si le groupe devant moi me distance,
javance, mon rythme. Jaimerais pouvoir
acclrer le pas lorsque je passe devant la
galerie Kandy. Amadou Kandy tient la plus

vieille galerie dart de Giverny.


Trente ans que je le croise. Trente ans quil
me rase
Rat !
Son magasin dart ressemble une sorte
de caverne dAli Baba. Il franchit le pas de
sa porte ds quil me voit.
Alors, ma belle. Toujours traner dans
les rues comme un fantme ?
Bonjour, Amadou. Excuse-moi, je suis
presse
Il clate de son grand rire de gant
sngalais. ma connaissance, il est le
seul Africain du village. Parfois, je passe un
peu plus de temps avec lui. Il me raconte
ses affaires, ses rves de ngocier un jour
un Monet, lui aussi. Le jackpot Un
Nymphas , nimporte lequel. En noir,

pourquoi pas Parfois lui aussi rde


autour du moulin des Chennevires.
Amadou Kandy trafiquait pas mal avec
Jrme Morval. Je dois rester mfiante. Jai
aussi appris quil a eu affaire aux flics, il ny
a pas si longtemps.
Je continue. La rue Claude-Monet
mapparat chaque jour plus interminable.
Les touristes scartent devant moi pour
me laisser passer. Parfois, il y a mme des
connards pour me prendre en photo,
comme si je faisais partie du paysage
71.
Jy suis !
Je dtaille le nom sur la bote aux lettres.
Jrme et Patricia Morval , comme si le
couple vivait encore sous le mme toit. Je
comprends Patricia. Ce nest pas facile de
gratter une tiquette au nom dun mort.

Je sonne la cloche. Plusieurs fois. Elle


sort.
Elle semble tonne.
On le serait moins ! Cela fait des mois
quon na pas chang plus de deux mots,
un bonjour dans la rue, tout au plus.
Jentre, je mapproche, je chuchote
presque son oreille :
Il faut que je te parle, Patricia Jai des
choses te dire. Des choses que jai
apprises et dautres que jai comprises
Lorsquelle me laisse passer, je remarque
quelle est blme. Les deux immenses
Nymphas dans le long couloir me
donnent le tournis. Moins qu Patricia,
visiblement. Jai limpression quelle va
tourner de lil.

Elle a toujours t un peu faiblarde, la


Patricia.
Elle bredouille :
Cela cela concerne le meurtre de
Jrme ?
Oui entre autres confidences.
Jhsite. Malgr tout, mme si je nai plus
rien perdre, ce nest pas facile lui jeter
la figure, ce genre daveux. Je voudrais
vous y voir. Jattends quelle soit assise
dans un fauteuil en cuir du salon et je lui
lance :
Oui, Patricia, cela concerne le meurtre
de Jrme. Je je connais le nom de son
assassin.

- 24 Sylvio Bnavides se demande depuis de


longues secondes ce que peuvent bien
fabriquer ces crocodiles dans ltang aux
Nymphas. Il se doute quil sagit l de
quelque chose comme une libre
interprtation du peintre, un certain
Kobamo, mais il sinterroge, y aurait-il un
message derrire tout a ? Pour tromper
son attente, il compte les crocos dans le
tableau, Kobamo en a cach un peu
partout sous les nnuphars. Des yeux, des
narines, des queues.
Derrire lui, la porte de la galerie dart
souvre pour laisser Lauren Srnac
entrer. Linspecteur Bnavides tourne vers
Amadou Kandy un sourire soulag.
Je vous avais bien dit quil nallait pas
tarder.

Amadou Kandy lve ses mains avec


lenteur. Le galeriste sngalais doit
mesurer approximativement la taille de
deux touristes japonais. Il est habill dun
large boubou dont les motifs mlangent
dans un patchwork improbable des
imprims africains et des tons pastel.
Je ntais pas inquiet, inspecteur, jen
suis conscient, mon temps est beaucoup
moins prcieux que le vtre.
La galerie Kandy ressemble un immense
capharnam. Des toiles de tout format sont
entasses dans chaque coin de la pice,
donnant au magasin un chic de muse en
plein dmnagement, et offrant sans doute
au touriste connaisseur lillusion de pouvoir
ngocier une bonne affaire chez ce
galeriste bordlique.

Amadou Kandy est un malin.


Les inspecteurs se sont installs o ils ont
pu. Sylvio Bnavides est assis sur une
marche descalier entre deux cartons et
Lauren Srnac a les fesses coupes en
deux par le rebord dun vaste bac en bois
dans lequel se perdent des lithographies au
fusain.
Monsieur Kandy, vous connaissiez bien
Jrme Morval commence Srnac.
Amadou Kandy est rest debout.
Oui, Jrme tait un amateur dart
clair. On discutait, je le conseillais.
Ctait un homme de got Jai perdu un
ami.
Un bon client, aussi.
Cest Srnac qui a dgain le premier.
croire que le mal au cul le rend agressif.

Kandy ne se dpart pas de son sourire de


pasteur.
Si vous voulez cest votre mtier de
penser ainsi, inspecteur.
Bien, donc vous me pardonnerez
dentrer directement dans le vif du sujet.
Jrme Morval vous avait confi la mission
de trouver un Nymphas ?
Et vous le faites bien, votre mtier, lance
Kandy dans un petit rire. Oui, entre autres
investigations, Jrme mavait demand
deffectuer une veille sur le march des
uvres de Claude Monet.
Des Nymphas en particulier ?
Oui Entre nous, ctait sans espoir,
Jrme le savait, mais il aimait les dfis un
peu fous

Pourquoi vous ? intervient Bnavides.


Amadou Kandy tourne la tte. Il se rend
compte seulement maintenant quil se tient
debout, pile au milieu des deux
inspecteurs.
Comment cela, pourquoi moi ?
Oui, pourquoi Morval sest-il adress
vous et pas un autre galeriste dart ?
Pourquoi pas moi, inspecteur ? Vous
pensez que je ntais pas lexpert
appropri ?
Kandy force son sourire blanc et ses
pupilles carquilles.
Sil stait agi de travailler sur les arts
primitifs, l daccord, mais charger un
Sngalais dune recherche sur des
impressionnistes Rassurez-vous,
inspecteur, Jrme ma aussi confi la

mission de trouver une corne de gazelle


magique
Srnac rit franchement tout en stirant le
dos.
Vous tes un malin, monsieur Kandy,
les collgues nous ont prvenus. Mais l,
on est presss Alors
Vous naviez pourtant pas lair bien
press tout lheure
Tout lheure ?
Tout lheure. Il y a une heure ou deux.
Vous tes pass devant la galerie, mais je
me suis bien gard de vous dranger, vous
aviez lair trs concentr sur les
explications de votre guide.
Bnavides se trouble. Srnac encaisse.
Vous tes vraiment un malin, Kandy.

Giverny est un petit village, fait le


galeriste en se tournant vers la porte, juste
deux rues.
Jai dj entendu a
Cela dit, inspecteur, pour tre tout fait
franc, ce nest pas vous que jai remarqu,
cest votre guide, notre jolie institutrice de
Giverny. Je vous ai juste vu et je me suis
dit quelque chose comme Ce type est un
sacr veinard . Vous savez, pour un peu,
jaurais bien fait des gosses rien que pour
avoir le plaisir de les emmener lcole et
dy croiser Stphanie Dupain tous les
matins
Comme votre ami Morval.
Kandy se recule un peu pour pouvoir
embrasser du mme regard les deux
policiers assis.

Sauf que Jrme navait pas denfants,


rpond le galeriste. Vous aussi, vous tes
un malin, inspecteur.
Il se tourne vers Sylvio.
Et vous, par contre, vous tes du genre
fouineur. Vous devez former un duo
efficace tous les deux. Comment dcrire
votre couple Le singe et le tamanoir ? a
vous irait ?
Srnac pivote et change de fesse.
Vous inventez souvent des proverbes
africains ?
Tout le temps, a fait trs couleur locale,
mes clients adorent. Jinvente des
proverbes pour les couples, je trouve des
surnoms danimaux monsieur et
madame. Cest mon petit truc commercial
personnel. Vous nimaginez pas quel

point cela fonctionne.


a marche aussi avec les couples de
flics ?
Je madapte.
Srnac samuse beaucoup. Bnavides,
lui, semble agac. Ses pieds fouettent la
premire marche de lescalier.
Vous connaissiez Alysson Murer ?
lance-t-il brusquement.
Non
Votre ami Morval, lui, la connaissait.
Ah ?
Vous aimez les histoires, monsieur
Kandy ?
Jadore, mon grand-pre en racontait
toute ma tribu, la veille. a remplaait la
tl. Avant, on faisait griller des criquets

Tirez pas trop sur la corde, Kandy.


Bnavides saccroche la rampe de
lescalier, se lve, tire un peu ses
membres ankyloss et tend une
photographie au galeriste. Alysson Murer,
sur la plage de Sercq, allonge aux cts
de Jrme Morval.
Comme vous pouvez le constater,
commente Sylvio, il sagit dune des amies
intimes de votre ami Jrme Morval.
Amadou Kandy apprcie en connaisseur le
clich. Srnac prend le relais de son
adjoint :
Sur la photographie, ou pourrait croire
que miss Murer est plutt une jolie fille,
mais en ralit notre Alysson possde un
visage, disons, ingrat. Rien de bien
mchant, on dira juste quelle na aucun
charme particulier. Comme nous sommes

des flics malins, fait Lauren en lanant un


clin dil Sylvio, malins et fouineurs,
nous nous sommes dit que quelque chose
ne collait pas, entre cette Alysson et les
autres conqutes fminines de Jrme
Morval. Nest-ce pas trange, monsieur
Kandy, pourquoi Jrme Morval aurait-il
flirt avec cette fille banale qui bosse la
comptabilit dune bote dassurances
Newcastle ?
Amadou Kandy rend la photographie aux
policiers.
Il faut peut-tre simplement relativiser
votre jugement esthtique. Cette
demoiselle est anglaise
Une nouvelle fois, Srnac ne peut
sempcher de rire, au risque de basculer
dans le bac aux lithographies. Bnavides
assure lintrim.

Je vais continuer mon histoire, monsieur


Kandy, si vous me le permettez. Alysson,
pour seule famille, possde une grandmre, Kate Murer, qui habite depuis
toujours une maison de pcheur sur lle de
Sercq, une pauvre maison de rien du tout
qui se dlabre au fil du temps. Chez elle,
Kate Murer ne possde que de vieux objets
sans valeur, des bibelots, des bijoux de
pacotille, toute une srie de tableaux
anciens dont personne ne voudrait, de la
vaisselle brche, et mme une
reproduction dun Nymphas de Monet,
une petite toile, 60 sur 60. Elle y est
attache, Kate, tout a, pas pour la
valeur, vous vous en doutez, mais parce
que cest tout ce qui lui reste de sa famille.
Je vous parle de Kate parce que Jrme
Morval sest rendu plusieurs fois sur lle de
Sercq avec la jeune Alysson Murer. Et

cette occasion, il sest galement li


damiti avec sa grand-mre. Quand on est
un flic fouineur, vous voyez, Kandy, du
genre tamanoir, on se pose alors forcment
une question : mais que diable Jrme
Morval allait-il faire chez cette vieille
Anglaise, sur cette foutue le de Sercq ?

- 25 Patricia Morval observe la silhouette


vote noire qui sloigne. La canne crisse
sur le bitume de la rue Claude-Monet
chaque pas de la vieille femme qui
descend vers le moulin des Chennevires.
Neptune la rejoint, peu prs hauteur de
lagence immobilire Immo-Prestige.
Patricia Morval se demande combien de
temps a dur cet entretien surraliste.
Une demi-heure peut-tre ?
peine plus.
Mon Dieu !
Une seule demi-heure a suffi pour faire
basculer toutes ses certitudes. Patricia
Morval a du mal mesurer les
consquences de tout ce quelle vient
dentendre. Doit-elle croire cette vieille

folle ? Et surtout, que doit-elle faire,


maintenant ?
Elle traverse le couloir, vitant de noyer
son regard dans les longs panneaux de
Nymphas . Il faudrait en parler la
police. Oui, cest ce quil faudrait faire
Elle hsite.
quoi bon ? qui faire confiance ?
Elle fixe des fleurs fanes qui dpassent du
vase japonais ; elle se souvient de chaque
dtail de la visite de linspecteur Srnac,
de son regard inquisiteur, de sa faon
dvaluer chaque tableau accroch au mur,
de son malaise dans le couloir devant les
Nymphas . Mon Dieu Elle se repose
la question. qui peut-elle faire
confiance ?

Patricia sassoit dans le salon, elle repense


longuement la conversation quelle vient
davoir. Il ny a quune seule question se
poser, en fait : est-il encore possible de
rparer ce qui peut ltre ? Peut-elle
inverser le cours des choses ?
Patricia marche jusqu une petite pice
presque entirement occupe par un
bureau et un ordinateur. Il est allum. Sur
lcran de veille dfile un panorama de
photographies de paysages givernois
ensoleills. Cela fait seulement quelques
mois que Patricia a commenc
sintresser Internet. Jamais elle naurait
cm se passionner ce point pour un clavier
et un cran. Et pourtant ce fut le coup de
foudre. Dsormais, elle y passe des
heures. Grce Internet, Patricia a mme
redcouvert Giverny, son propre village.

Sans Internet, se serait-elle doute quil


existait porte de clic des milliers de
photographies de son village, toutes plus
envotantes les unes que les autres ?
Sans Internet, aurait-elle pu imaginer les
milliers de commentaires des visiteurs sur
les forums du monde entier, tous plus
enthousiastes les uns que les autres ? Il y
a quelques mois, Patricia est reste
stupfaite par la beaut dun site,
Givernews. Depuis, il ne se passe pas une
semaine sans quelle ne surfe sur ce blog
et son incroyable posie quotidienne.
Pas aujourdhui !
Dans linstant, Patricia cherche autre chose
sur la toile. La flche de sa souris se pose
sur ltoile jaune qui indique ses adresses
favorites. Elle droule le menu et se fige
sur le site Copainsdavant.linternaute.com.

Quelques secondes plus tard, Patricia


clique sur Giverny dans le moteur de
recherche. La photographie quelle
recherche lattend. Il est impossible de la
rater, cest la seule photographie de classe
de tout le site qui date davant-guerre.
De lanne 1936-1937, trs exactement.
Un instant, Patricia se demande ce que
doivent penser les internautes qui tombent
sur le site par hasard.
Que vient faire ici cette photo de classe
prhistorique ?
Qui peut bien rechercher des amis qui ont
partag les bancs dune classe soixantequinze ans auparavant ?
Patricia scrute longtemps les visages
sages des lves sur le vieux clich. Mon
Dieu, elle peine encore croire les

rvlations que cette vieille folle vient de lui


confier. Est-ce possible ? Na-t-elle pas tout
invent ? Lassassin de Jrme peut-il
rellement tre celui quelle dnonce, le
dernier individu quelle aurait souponn ?
Tout son corps en tremble, rien qu
observer ces visages gris. Des larmes
froides coulent de ses yeux. Aprs une
longue hsitation, elle se redresse.
Elle sait ce quelle va faire, elle a dcid.
Elle traverse nouveau le salon et dplace
machinalement de quelques centimtres le
petit bronze de diane chasseresse sur le
buffet de merisier.
Aprs tout, quest-ce quelle risque,
maintenant ?
Elle ouvre un tiroir du buffet et en sort un
vieil agenda noir. Elle sassoit nouveau
dans le fauteuil en cuir, compose le numro

sur son tlphone sans fil.


All. Commissaire Laurentin, ici Patricia
Morval.
Un long silence lui rpond, lautre bout du
fil.
Lpouse de Jrme Morval. Laffaire
Morval, le chirurgien ophtalmologue qui a
t assassin Giverny, vous voyez ce
dont je veux parler
Une voix agace sexprime cette fois :
Oui Je vois, bien entendu. Je suis en
retraite mais je ne souffre pas encore
dAlzheimer
Je sais, je sais, cest pour cela que je
vous appelle, jai lu souvent votre nom
dans les journaux de la rgion. Des
loges Jai besoin de vous,
commissaire pour comment appeler

cela disons, une contre-enqute. Une


investigation parallle lenqute
officielle
Un long silence se glisse entre les deux
interlocuteurs.
Des loges
lautre bout du fil, le commissaire
Laurentin ne peut sempcher de repenser
aux enqutes les plus importantes de sa
carrire. Ses annes passes au Canada
et son intervention dans laffaire du muse
des Beaux-Arts de Montral, en septembre
1972, lun des plus grands vols duvres
dart de lhistoire, dix-huit toiles de matres
envoles, Delacroix, Rubens, Rembrandt,
Corot Son retour au commissariat de
Vernon, en 1974, et sa plus grande
investigation, onze ans plus tard, trois ans
avant la retraite, en novembre 1985, le vol

de neuf tableaux de Monet au muse


Marmottan, dont le fameux Impression,
soleil levant. Cest lui, Laurentin, associ
la police de lart, soit lOCBC, lOffice
central de lutte contre le trafic de biens
culturels, qui avait fini par retrouver les
tableaux en 1991, Porto-Vecchio, chez
un bandit corse, aprs quils eurent transit
chez un yakuza japonais, Shuinichi
Fujikuma Une affaire dampleur
nationale, des gros titres dans les journaux
de lpoque Ctait il y a une ternit
Laurentin rompt enfin le silence.
Je suis en retraite, madame Morval. La
retraite dun commissaire de police na rien
dexceptionnel dun point de vue financier,
mais je men contente. Pourquoi ne pas
faire appel un dtective priv ?

Jy ai pens, commissaire. Bien


entendu. Mais aucun dtective ne possde
votre exprience en ce qui concerne les
questions de trafic dart. Il sagit l dune
comptence importante dans cette
affaire
La voix du commissaire Laurentin se fait
plus tonne :
Quest-ce que vous attendez de moi ?
Votre curiosit commence lemporter,
commissaire ? Je vous avoue, je lesprais.
Je vais vous dpeindre le tableau. Vous
valuerez. Ne pensez-vous pas que le
jugement dun enquteur, jeune,
inexpriment, qui tomberait stupidement
amoureux de la principale suspecte, ou de
la femme du principal suspect, serait
particulirement perturb ? Pensez-vous
quil pourrait aller au bout de son

investigation ? Avec objectivit ? Avec


clairvoyance ? Pensez-vous quon puisse
lui faire confiance pour faire surgir la
vrit ?
Il nest pas seul. Il a un adjoint une
quipe
Sous son influence, sans initiative
Le commissaire Laurentin tousse au bout
du fil.
Excusez-moi. Je suis un ex-flic de
presque quatre-vingts ans. Je nai pas mis
les pieds dans un commissariat depuis dix
ans. Je ne comprends toujours pas ce que
vous attendez de moi
Je vais aiguiser encore votre curiosit,
alors, commissaire. Puisque vous lisez
encore les journaux, je vous conseille de
vous reporter la rubrique ncrologique.

Les pages locales. Cela va vous intresser,


jen suis certaine.
La voix du commissaire Laurentin devient
presque ironique :
Je vais le faire, madame Morval. Vous
vous en doutez, on ne se refait pas. Vos
tranges devinettes me changent de mes
sudokus, ce nest pas tous les jours quune
telle demande vient bousculer la routine
dun vieux flic clibataire. Mais je ne vois
toujours pas o vous vous voulez en venir.
Vous souhaitez que je sois plus prcise
encore ? Cest cela, nest-ce pas ? Disons
alors quun inspecteur trop jeune
sintresserait peut-tre un peu trop la
peinture, lart en gnral, aux
Nymphas et pas assez aux
personnes ges.

Un silence sternise encore avant que le


commissaire ne rponde.
Je suppose que je devrais tre flatt par
vos allusions, mais tout mon pass de flic
est loin derrire moi. Je ne suis plus dans
le coup, vraiment. Si cest une contreenqute que vous attendez de moi, je ne
crois pas que vous vous adressiez la
bonne personne. Contactez la police de
lart. Jai des collgues plus jeunes qui
Commissaire, coupe Patricia, effectuez
vos propres investigations. En amateur.
Sans a priori. Cest aussi simple que cela.
Je ne vous en demande pas davantage.
Vous verrez bien Tenez, je vais vous
donner un indice qui jespre mettra en
apptit votre curiosit. Allez sur Internet,
connectez-vous un site plus prcisment,
le site Copains davant. Si vous avez des

enfants ou des petits-enfants, ils


connaissent forcment. Tapez Giverny.
1936-1937. Cest un point de dpart
intressant pour cette enqute, je crois
Pour lobserver sous un autre angle. Enfin,
vous verrez.
Quel est votre but, madame Morval ?
Une vengeance, cest de cela quil sagit ?
Non, commissaire. Oh non. Pour la
premire fois de ma vie, ce serait mme
plutt linverse
Patricia Morval raccroche, presque
soulage.
Elle voit par la fentre le soleil, au loin,
descendre doucement derrire les coteaux
de la Seine, figeant le mandre dans un
phmre mais quotidien trompe-lil
impressionniste.

- 26 Dans la galerie dAmadou Kandy,


linspecteur Bnavides stonne un peu du
manque de raction apparente du gant
sngalais. Plus il observe cette galerie et
moins il trouve quelle ressemble aux
autres. En gnral, les murs des boutiques
dart sont immaculs, blancs, cultivent une
beaut propre et discrte. Dans la galerie
Kandy, linverse, des cloques gonflent la
peinture caille des murs, des ampoules
pendent du plafond, les briques semblent
plus scelles par la poussire que par le
mortier. Amadou Kandy, lvidence,
produit beaucoup defforts pour transformer
son magasin en caverne. Sylvio insiste :
Si je rsume, monsieur Kandy Nous
voici face une matresse sans charme,
une grand-mre sans argent, une le anglo-

normande pluvieuse. Il ne vous tonne pas,


votre ami Morval ?
Jaimais bien son ct original
Et Sercq ?
Quoi, Sercq ?
Vous aimiez bien Sercq, vous aussi,
Kandy.
Bnavides laisse volontairement passer un
silence avant de poursuivre :
Vous vous tes rendu sur lle de Sercq
pas moins de six fois au cours des
dernires annes, et comme par hasard
quelques mois avant que Jrme Morval
ne rencontre Alysson Murer.
Srnac observe son adjoint et se dit que
si Sylvio savait mimer le tamanoir, ou imiter
son cri, il ne sen priverait pas. Pour la
premire fois, quelques secondes, Amadou

Kandy apparat branl, des rides le


vieillissent entre chaque tempe. Bnavides
pousse lavantage :
Monsieur Kandy, est-il indiscret de vous
demander ce que vous alliez faire sur
Sercq ?
Amadou Kandy regarde les passants
marcher dans la rue Claude-Monet, comme
pour chercher une parade, puis se
retourne. Il a retrouv son sourire de
bonimenteur.
Inspecteur, vous savez comme moi que
Sercq est le dernier paradis fiscal
europen. Ne le rptez pas, mais je vais y
blanchir mon argent. Diamant, ivoire,
pices, cela rapporte, vous navez pas
ide. Sans parler du commerce de cornes
de gazelle magique Sercq, cest les
DOM-TOM de lAngleterre Cest une le

dindignes, si vous voulez.


Sylvio hausse les paules et reprend :
En ralit Kandy, Alysson et sa grandmre Kate possdent de lointaines origines
franaises. On a mme toutes les raisons
de penser quun de leurs aeux serait
Eugne Murer. Je suppose quau moins
vous connaissez Eugne Murer ?
Si vous me posez la question, je
suppose quau moins vous savez dj que
je suis lexpert dsign par la Direction
rgionale des affaires culturelles pour
recenser la collection Murer.
Le galeriste se penche vers des tableaux
poss contre le mur, en extrait avec
prcaution un paysage de village africain,
la fois naf et color. Il se relve avec un
sourire ravi et poursuit son monologue :

Parmi tous les peintres


impressionnistes, attachante trajectoire que
celle dEugne Murer, non ? Ctait un
jeune homme passionn de littrature et de
peinture, mais, hlas pour lui, pauvre Il
deviendra peintre et collectionneur par
passion et, parce quil faut bien vivre,
ptissier, Paris et Rouen De son
vivant, Eugne Murer sera plus riche que la
plupart de ses amis peintres, Van Gogh,
Renoir, Monet, il les aidera, il les
soutiendra, il les nourrira mme, le brave
homme Il peindra, aussi, mais qui se
souvient aujourdhui dEugne Murer ?
Amadou Kandy pose devant les deux
policiers le tableau africain.
Autre dtail, Eugne Murer partira deux
ans peindre en Afrique, de 1893 1895,
loin de toute influence, et reviendra avec

des valises pleines de tableaux. Si vous


avez un peu de got, vous constaterez que
Murer tait un excellent coloriste, et que le
mlange dimpressionnisme et dart naf
proche des primitifs ne manque pas de
surprendre
Lauren Srnac a dcoll ses fesses du
bac et value le tableau avec une attention
tonne. Sylvio Bnavides ne se laisse pas
distraire.
Bien, merci, monsieur Kandy. Donc,
nous savons tout sur lanctre des Murer,
Eugne, peintre, ptissier et collectionneur.
Si vous voulez bien, revenons ses
descendantes, Alysson et Kate. Il y a deux
ans, Kate Murer est menace dexpulsion
par le seigneur de Sercq. Oui, oui, jai t
tonn moi aussi, mais sur Sercq, cest
encore un seigneur qui fait la loi. Que

voulez-vous, la vie est dure dans les


paradis fiscaux, Kate doit rnover sa
maison dlabre qui fait honte aux voisins
et aux touristes, ou bien dguerpir. Cest
alors que Jrme Morval intervient. Il
frquente alors rgulirement sa petite-fille
et a pass Sercq, chez la grand-mre,
quelques week-ends que lon peut
supposer romantiques. Notre aimable
Morval propose daider Kate Murer.
Cinquante mille livres. Un prt sans intrt,
comme cela, par simple amiti. Etonnant,
non ?
Jrme tait un chic type, commente
Amadou Kandy.
Nest-ce pas ? Kate Murer tlphone
Alysson sa petite-fille, et lui confirme que
son bon ami, Jrme Morval, est
dcidment un homme charmant. Non

seulement il lui prte cinquante mille livres,


mais il est tellement dlicat que pour ne
pas la vexer il lui a propos, en change du
prt, de la dbarrasser de son stock de
vieux tableaux, dont cette encombrante
reproduction des Nymphas de Monet.
Quest-ce que je vous disais, commente
Amadou Kandy avec malice. Tact et
gnrosit, ctait tout Jrme, a.
Srnac dtache enfin ses yeux des
couleurs chaudes du village africain de
Murer et prend le relais de son adjoint :
Un saint homme, nous sommes
daccord. Sauf que notre Alysson possde
peut-tre un visage ingrat, mais la fille nest
pas sotte. Cette proposition lui met la puce
loreille, on va dire a comme a, elle
convoque un expert, un autre expert je
veux dire, pas vous, Kandy.

Le galeriste encaisse en souriant.


Vous ne vous doutez pas de la suite ?
poursuit Srnac.
Je brle dimpatience de lentendre,
messieurs, avec lentranement, tous les
deux, vous racontez maintenant presque
aussi bien que mon grand-pre marabout.
Srnac claque sa chute :
Le Nymphas de Kate Murer tait un
vrai Monet, pas une reproduction ! Il valait
cent fois, mille fois la proposition de
Morval
Les murs de la galerie tremblent du rire
tonitruant de Kandy.
Sacr Jrme !
Vous connaissez la fin de lhistoire ?
enchane Bnavides, au bord de
lexplosion. Alysson Murer, bien entendu,

rompt toute relation avec ce si gentil


gentleman franais Kate, la grand-mre,
perd la fois un gendre et un ami, refuse
de vendre la toile, mais sera tout de mme
expulse de sa maison de pcheur On la
retrouve deux jours plus tard, elle sest
jete du haut de la falaise, au pont de La
Coupe, listhme qui relie les deux parties
de lle. Vous savez ce quil reste delle ?
Kandy, pench sur la toile de Murer quil
cherche ranger, ne rpond pas.
Un banc ! crie Sylvio. Un banc avec son
nom, sa date de naissance et celle de sa
mort, scell face la falaise de laquelle elle
sest jete. Cest la tradition Sercq, pas
de cimetire, pas de tombes, juste un banc
de bois sur lequel est grav le nom du
Sercquiais disparu, un banc public, pos au
beau milieu de la nature, face la mer

Avant de mourir, Kate avait mentionn par


testament quelle faisait don du tableau la
National Gallery de Cardiff
Kandy se relve, sans se dpartir de son
sourire.
Il y a une morale, alors, inspecteur.
Sercq gagne un banc, le muse de Cardiff
un Nymphas , Jrme Morval un
prtexte pour rompre avec la plus laide de
ses matresses
Il rduit de quelques dcibels lintensit de
son rire.
Monsieur Kandy, insiste Bnavides, le
visage ferm. Vous tes lexpert qui a
officiellement t dsign par la DRAC de
Normandie pour travailler sur la collection
Murer

Et alors ?
Quand on sait que Morval vous a confi
la mission de trouver un Nymphas ,
que vous connaissiez la collection Murer,
que vous vous tes rendu plusieurs fois
Serq
Je pourrais avoir souffl mon grand
ami que le Nymphas de Kate Murer
ntait peut-tre pas une reproduction
Cest bien ce que vous sous-entendez ?
Par exemple.
Mme si on imagine que cela ait t le
cas, y aurait-il quelque chose dillgal
cela ?
Non, cest vrai.
Alors, que cherchez-vous ?
Sylvio Bnavides sest hiss sur la
troisime marche de lescalier, ce qui lui

permet de se trouver la mme hauteur


quAmadou Kandy.
Le meurtrier de Morval. Quelque chose
comme un motif de vengeance.
Alysson Murer ?
Non, elle a un alibi en bton pour le
matin du crime, elle tait derrire son
guichet Newcastle
Eh bien, alors ?
Alors ? insiste Bnavides, rien ne dit que
Morval ait renonc chercher un autre
Nymphas , trouver un autre pigeon,
avec votre aide, Kandy.
Amadou Kandy ne lche pas Sylvio des
yeux. Duel de pupilles, le premier qui
cillera
Si je lavais trouv, inspecteur, ce
tableau de Nymphas , je ne serais pas

ici dans cette galerie de misre, mais


jaurais dj achet au large de Dakar une
des les du Cap-Vert, dclar
lindpendance, et construit mon petit
paradis fiscal personnel
Amadou Kandy sourit de toutes ses dents
blanches et continue :
Et vous me demanderiez de trahir un
secret professionnel ?
Dans le but de confondre le meurtrier de
votre ami.
Soyons srieux, voyons, inspecteurs, o
aurais-je bien pu dnicher un second
Nymphas de Monet ?
Aucun des deux policiers ne rpond.
Bnavides et Srnac se lvent dans le
mme geste. Ils avancent de trois pas vers
la porte.

Encore une prcision, fait soudain


Srnac. Pour tre tout fait exact, Kate
Murer na pas vritablement lgu le
tableau au muse de Cardiff. Dans les
faits, cest la fondation Theodore Robinson
qui en a reu la proprit lgale, et elle en
a ensuite confi lexploitation la National
Gallery galloise.
Et alors ?
Parmi les multiples affiches de peinture
accroches sur les vitres de la galerie dart,
Lauren Srnac a repr celle du
Concours Peintres en herbe/Intemational
Young Painters Challenge , la mme que
celle punaise dans la classe de Stphanie
Dupain.
Et alors ? rpond Srnac. Alors, je
trouve quelle revient un peu trop souvent
dans cette affaire, la fondation Theodore

Robinson
Cest plutt normal, non ? rpond le
galeriste. Cest une institution, cette
fondation ! Surtout ici, Giverny
Kandy demeure un long moment pensif
devant laffiche.
Theodore Robinson, les Amricains, leur
passion pour limpressionnisme, leurs
dollars Qui peut imaginer ce que serait
Giverny sans tout a ? fait le Sngalais en
agitant les bras. Vous savez quoi,
inspecteur ?
Non.
Au fond, je suis comme Eugne Murer,
ici, dans ma boutique, je ne suis quun
picier. Mais si je pouvais revenir en
arrire, vous savez ce que jaimerais faire ?

Ptissier ? glisse Lauren.


Amadou Kandy clate dun norme rire,
sans aucune retenue cette fois-ci.
Je vous aime bien, vous, le malin,
parvient-il articuler entre deux hoquets.
Vous aussi, remarquez, le tamanoir
fouineur. Non, inspecteurs, pas ptissier.
Je vais vous avouer, en ralit, jadorerais
avoir dix ans. tre encore lcole avec
une jolie institutrice me persuader que je
suis un gnie, et pouvoir me prsenter
comme des centaines dautres enfants
dans le monde ce concours de dtection
de petits peintres de la fondation Robinson.

- 27 Le soleil ne va plus tarder se coucher


derrire le coteau. Fanette se hte, elle doit
terminer son tableau. Son pinceau na
jamais gliss aussi vite, en taches blanches
et ocre, reproduisant le moulin et sa tour
biscornue, le grand arbre rouge cerise et
argent au milieu de la cour, la roue aubes
qui trempe dans leau vive. Elle est
concentre mais aujourdhui, cest tout
linverse, cest James qui narrte pas de lui
causer.
Tu as des amis, Fanette ?
Et toi, James, est-ce que je te demande si
tu en as ?
Bien sr. Quest-ce que tu crois ?
Tu es souvent seule

Cest toi qui mas dit dtre goste.


Quand je ne peins pas, je suis avec eux !
James marche lentement dans le champ et
referme ses chevalets les uns aprs les
autres. Il suit toujours le mme rituel quand
le soleil commence se coucher.
Mais puisque tu me demandes, je vais
te dire. Ils mnervent. Surtout Vincent,
celui que tu as vu lautre jour, qui nous
espionne. Un vrai pot de colle
De vernis !
Quoi ?
Un pot de vernis. Cest plus utile quun
pot de colle, pour une fille qui peint.
Des fois, James, il se croit drle.
Y a aussi Camille, mais lui, il se la
raconte trop. Il pense quil est n surdou,
tu vois le genre. La dernire de mon ge,

cest Mary, celle qui pleure tout le temps.


La fayote. Je laime pas, cest comme a.
Il ne faut jamais dire cela, Fanette.
Quest-ce que jai dit ? Jai rien dit
Il ne faut pas dire quoi ?
Je tai dj expliqu, Fanette. Tu es une
petite fille trs gte par la nature. Si, si, ne
fais pas celle qui ne le comprend pas. Tu
es mignonne comme un cur, intelligente,
bourre de malice. Un don incroyable pour
la peinture test tomb sur les paules
comme si une fe avait dispers sur elles
de la poudre dor. Alors il faut faire
attention, Fanette, les autres seront jaloux,
toute ta vie. Ils seront jaloux parce quils
auront des vies beaucoup moins heureuses
que la tienne.

Nimporte quoi ! Tu dis nimporte quoi.


De toute faon, mon seul copain qui vaille
le coup, cest Paul. Tu le connais pas
encore. Je viendrai avec lui, un soir. Il est
daccord, lui. On fera le tour du monde,
ensemble. Il memmnera pour que je
puisse peindre, le Japon, lAustralie,
lAfrique
Je ne suis pas sr quil existe un homme
qui accepte a
Des fois aussi, James, il mnerve.
Si, Paul !
Fanette lui fait une grimace pendant quil se
retourne pour ranger sa bote de peinture.
Il y a des moments, James, il ne comprend
rien. Dailleurs, je ne comprends pas ce
quil fait, on dirait quil est rest coinc
devant ses tubes de peinture.

Tes bloqu ?
Non, non. a va.
Il fait une drle de tte. Il est bizarre,
James, des fois.
Tu sais, James, pour la fondation
Robinson, jai envie de peindre autre chose
que le moulin de la sorcire. Ton histoire
de refaire ton tableau du pre Trognon, a
me dit pas trop
Tu crois ? Theodore Robinson a
Jai mon ide, coupe Fanette. Je vais
peindre des Nymphas ! Mais pas
faon vieillard, la Monet. Je vais peindre
des Nymphas de jeune !
James la regarde comme si elle venait de
profrer le pire des blasphmes.
Il est tout rouge, jai limpression quil va
exploser.

a va, fais pas ta tte de pre Trognon !


Fanette clate de rire.
Monet des Nymphas de vieillard !
stouffe James.
Il tousse dans sa barbe puis se met
parler lentement, dune voix de professeur :
Je vais essayer de texpliquer, Fanette.
Tu sais, Monet a beaucoup voyag. Dans
toute lEurope. Il sest inspir de toutes les
peintures du monde, tu dois comprendre,
elles sont trs diffrentes, on ne voit pas
les choses de la mme faon, ailleurs.
Monet lavait compris, il a surtout tudi la
peinture japonaise. Ainsi, ensuite, il navait
plus besoin de voyager, ni de partir autre
part. Un tang de nnuphars lui a suffi,
pendant trente ans de sa vie, un tang de
rien du tout, qui a t assez grand tout de
mme pour rvolutionner la peinture du

monde entier Et rvolutionner mme plus


que la peinture, Fanette. Cest tout le
regard de lhomme sur la nature que Monet
a rvolutionn. Un regard universel. Tu
comprends ? Ici, Giverny ! moins de
cent mtres de ce champ ! Alors, quand tu
prtends que Monet avait un regard de
vieillard
Gna gna gna
Eh bien, moi, fuse la voix claire de
Fanette, je ferai linverse. Je suis ne ici,
cest quand mme pas de ma faute ! Je
commence par ltang des Nymphas
et je termine par le monde ! Tu vas voir,
mes Nymphas seront uniques, comme
Monet lui-mme na pas os. En arc-enciel !
Soudain, James se baisse vers Fanette et
la prend dans ses bras.

Il est nouveau bizarre, il a encore ce


drle dair inquiet, un air qui ne lui
ressemble pas.
Cest srement toi qui as raison,
Fanette. Cest toi lartiste aprs tout, cest
toi qui sais.
Il me serre trop fort, il me fait mal
Ncoute personne dautre que toimme, continue James. Pas mme moi. Tu
vas le gagner, ce concours de la fondation
Robinson, Fanette. Tu dois le gagner ! Tu
mentends, hein ? Allez, fonce, maintenant,
il est tard, ta mre tattend. Noublie pas ton
tableau !
Fanette sloigne dans le champ de bl.
James lui crie une dernire
recommandation :

Tuer ce don en toi, ce serait le pire des


crimes !
Des fois, James, il dit des trucs bizarres.
James regarde la fine silhouette courir tout
en se penchant nouveau vers sa bote de
peinture. Il attend que Fanette ait disparu
derrire le pont et louvre en tremblant. Il
na rien voulu laisser paratre devant
Fanette mais, maintenant, il sue grosses
gouttes. Une sorte de panique le saisit. Ses
vieux doigts sagitent malgr lui. Les
charnires rouilles crissent lgrement.
James lit les lettres graves dans le bois
tendre lintrieur de la bote de peinture.

Elle est moi


Ici, maintenant et pour toujours
Les mots gravs sont suivis dune croix,
deux simples traits qui se croisent. James a

bien compris quil sagit dune menace.


Dune menace de mort. Il sent son vieux
corps maigre tre parcouru de frissons
incontrlables. Dj, les flics qui fouillent
partout dans le village cause de ce
cadavre dont on na pas retrouv
lassassin, cela ne le rassure pas. Toute
cette ambiance loppresse.
Il lit, encore et encore. Qui a pu crire
cela ?
Lcriture lui apparat maladroite, presse.
Le vandale a d profiter quil dormait pour
graver cette menace morbide dans sa bote
de peinture. Ce nest pas bien difficile. Il
sendort souvent dans le champ, au pied de
ses toiles, lorsque Fanette ne vient pas le
rveiller. Quest-ce que cela peut signifier ?
Qui a pu crire cela ? Doit-il prendre au
srieux ces menaces ?

James observe le rideau de peupliers qui


ferme lhorizon de la prairie. Les lettres
semblent inscrites dans son cerveau,
maintenant, comme graves sur la chair
tendre de son front : Elle est moi ici,
maintenant et pour toujours. Une autre
question le taraude, dsormais, une
question obsdante, qui langoisse plus
encore que celle de savoir qui a profr
cette menace. Sa main sagite de
tremblements. Il serait incapable de tenir
un pinceau, un couteau, nimporte quoi.
Elle est moi ici, maintenant et pour
toujours En un mange infernal, il tourne
les neuf mots dans son esprit.
qui sadresse cette menace ?
Il scrute les alentours comme si un monstre
allait surgir dentre les pis.

Sur qui plane le danger ?


Sur Fanette, ou sur lui ?

- 28 Je franchis enfin le portail du moulin. Jai


limpression que mes genoux vont
exploser. Mon bras droit galement, force
de sappuyer sur cette fichue canne.
Neptune trottine mes cts. Pour une
fois, il mattend.
Brave chien.
Je sors mes cls.
Je repense brivement Patricia Morval.
Je me demande comment elle a pu
encaisser mes rvlations sur lassassin de
son mari, tout lheure ? A-t-elle pu
rsister la tentation de prvenir les flics ?
Mme sil est trop tard, bien trop tard pour
sauver qui que ce soit Le pige sest dj
referm. Aucun flic ny peut plus rien,
maintenant.

Moi-mme, quaurais-je fait sa place ?


Je lve les yeux. Je repre la jeune Fanette
au loin, qui court dans le champ et passe le
pont de fer. Son Amricain est rest en
plein milieu des pis de bl. tous les
coups, il a encore d lui raconter des
histoires de sorcires propos de mon
moulin, du couple dogres, des vilains
propritaires qui naimaient pas Monet, qui
voulaient couper les peupliers, ranger les
bottes de foin, asscher ltang aux
Nymphas, construire une usine damidon
sur la prairie Les sottises habituelles.
Lidiot ! son ge, effrayer les enfants
avec ces lgendes
Il est l tous les jours, ce peintre amricain,
ce James dont personne ne connat le nom
de famille. Il se tient tous les jours la
mme place, en face du moulin. Depuis

toujours on dirait, comme sil faisait partie


du dcor, lui aussi. Comme si un dieu
artiste, l-haut, lavait peint son tour.
Nous avait peints, tous. Jusqu ce que
lenvie lui prenne de tout effacer. Un coup
de pinceau et pfuit, plus personne !
Ce James va regarder partir Fanette,
comme chaque jour, puis il va sendormir
dans le champ jusqu demain.
Bonne nuit, James.

- 29 Fanette rentre chez elle. Elle court. Ce


quelle adore, cest quand les rverbres
dans les rues de Giverny sallument
presque sur son passage.
Cest magique !
Mais l, il est encore trop tt. Le soleil
commence peine se cacher. Fanette
habite une petite maison qui tombe un peu
en ruine, rue du Chteau-dEau. Elle sen
fiche, elle se plaint pas, elle sait bien que
sa mre fait ce quelle peut. Elle fait des
mnages, du matin au soir, chez tous les
bourgeois du village.
Y en a plein !
Dj, habiter l, au milieu du village, cent
mtres du jardin de Monet, mme une
maison pourrie, quest-ce quelle aurait pu

esprer de plus ?
Sa mre laccueille derrire le plan de
travail de la cuisine, une simple planche de
bois pose sur des briques empiles. Elle
affiche un sourire las.
Il est tard, Fanette. Tu sais bien que je
ne veux pas te voir traner dehors le soir.
Surtout en ce moment, avec ce crime dil y
a quelques jours, tant que le meurtrier na
pas t retrouv
Maman a toujours cet air triste et fatigu.
Elle est tout le temps avec sa blouse bleue
moche en train dplucher des lgumes, de
faire cuire des soupes qui durent une
semaine, de dire que je ne laide pas
assez, qu mon ge je devrais Si je lui
montre ma peinture, peut-tre que
Je lai termin, maman.

Fanette hisse son tableau du moulin des


Chennevires la hauteur du plan de
travail.
Plus tard, attends. Jai les mains sales.
Pose-le l-bas.
Comme dhabitude
Je vais en peindre un autre, de toute
faon. Un Nymphas ! James ma dit
que
Cest qui, ce James ?
Le peintre amricain maman, je tai dj
dit
Non
Les pluchures de carottes pleuvent dans
un bol de grs.
Si !

Si si si si. Je le jure ! Tu le fais exprs,


maman, cest pas possible autrement !
Je ne veux pas que tu tranes avec des
inconnus, Fanette ! Tu mentends ? Ce
nest pas parce que je tlve seule que tu
dois passer ton temps dehors. Et puis ne
reste pas l comme une cruche, prends un
couteau. Toute seule faire la cuisine, jen
ai encore pour une heure !
La matresse nous a parl dun
concours, maman. Un concours de
peinture
Cest la matresse ! Elle peut rien dire.
Dailleurs, elle dit rien, elle regarde son
navet !
Fanette se tient bien droite et continue :
James ma d Enfin, tout le monde dit
que je peux le gagner. Que jai mes

chances, si je travaille.
On gagne quoi ?
Le navet va lui tomber des mains, tous
les coups
Des cours dans une cole de peinture,
New York
Quoi ?
Le navet a pris un coup de couteau en
plein cur. Il ne sen remettra pas
Cest quoi encore, Fanette, cette histoire
de concours ?
Ou peut-tre Tokyo. Saint-Ptersbourg.
Canberra.
Je suis sre quelle ne sait mme pas o
cest, mais a lui fait peur quand mme
Y a aussi des dollars gagner Plein !

Maman soupire. Elle dcapite un second


navet.
Si ta matresse continue de vous mettre
des ides comme a dans la tte, je vais
aller la voir, moi
Je men fiche, je le ferai quand mme, le
concours
Et ton James aussi, je voudrais bien lui
causer.
Dun geste nergique, la mre de Fanette
fait glisser les lgumes de la planche de
travail lvier. Les carottes et les navets
plongent en claboussant sa blouse bleue.
La mre de Fanette se baisse pour hisser
sur la planche un sac de pommes de terre.
Elle ne me demande mme pas de laider.
Cest pas bon signe, a. Elle bredouille des
mots que je ne comprends pas, je suis

oblige de lui faire rpter, plus fort.


Tu veux me quitter, Fanette. Cest cela ?
Et cest parti
Jexplose ! Jexplose dans ma tte,
personne dautre que moi ne peut le voir,
mais jexplose ! Je le jure ! Maman, je veux
bien faire la vaisselle. Je veux bien ranger
les couverts. Je veux bien passer une
ponge sur la table. Je veux bien passer le
torchon, partout. Je veux bien aller
chercher le balai, le passer, le ranger. Je
veux bien faire tout ce quune petite fille
doit faire, je veux bien tout faire, sans me
plaindre, sans pleurer, je veux bien tout.
Tout. condition quon me laisse peindre.
Je veux juste quon me laisse peindre.
Cest trop demander, a ?

Maman me regarde toujours dun air


mfiant. Elle est jamais contente quand je
fais rien et elle me regarde toujours
bizarrement quand jen fais trop. Cest New
York, je crois, quelle a pas digr, et les
autres villes aussi, surtout quand je lui ai
expliqu, le Japon, la Russie, lAustralie,
tout a en mme temps !
Trois semaines dcole de peinture,
maman ? Trois semaines, cest pas long.
Cest rien.
Elle ma regarde comme si jtais folle.
L depuis quon a fini de manger, elle ne dit
plus rien. Elle rumine. Cest mauvais signe
quand elle rumine. Jamais je ne lai vue
ruminer et me dire ensuite quelque chose
qui me fasse plaisir.
La mre de Fanette se lve au moment o
sa fille est occupe ranger les torchons,

bien plat sur le fil, avec des pinces, pas


balancs en bouchon comme dhabitude.
Elle glace la pice :
Jai pris ma dcision, Fanette. Je ne
veux plus entendre parler de cette histoire
de concours de peinture, de peintre
amricain ni de rien dautre. Cest termin,
ces histoires. Jirai en parler la matresse.
Je ne dis rien. Je ne pleure mme pas. Je
laisse juste la colre monter en moi,
bouillir. Je sais pourquoi maman dit a. Elle
men a parl mille fois.
Le grand couplet. En boucle, rcit par
cur.
Le cantique des grands regrets.
Ma petite fille, je ne veux pas que tu
gches ta vie comme moi. Moi aussi,
quand javais ton ge, jy ai cru, toutes

ces histoires. Moi aussi javais des rves.


Moi aussi jtais jolie et les hommes me
faisaient des promesses.
Regarde ! Regarde aujourdhui !
Regarde les trous dans le toit, les murs
moisis, lhumidit, la puanteur ; souviens-toi
du froid sur les vitres cet hiver ; regarde
mes mains, mes pauvres mains, ce que
javais de plus lgant, des mains de fe,
combien de fois je lai entendu, Fanette,
quand javais ton ge, que javais des
mains de fe.
Des mains de fe qui lavent les chiottes
des autres !
Ne te laisse pas prendre comme moi,
Fanette. Je ne les laisserai pas faire. Ne
fais confiance personne dautre que moi,
Fanette. personne dautre. Ni ton
James, ni ta matresse, ni nimporte qui

dautre.
Je veux bien, maman. Je veux bien
tcouter. Je veux bien te faire confiance.
Mais faut tout me dire alors, maman. Tout.
Mme les choses dont on ne parle jamais.
Mme les choses quon na pas le droit de
dire !
Donnant, donnant.
Fanette prend une ponge et nettoie
longuement lardoise grise, celle o sa
mre note la liste des lgumes.
Elle attend un peu que a sche. Elle prend
la craie blanche. Elle sait que sa mre
regarde par-dessus son paule. Elle crit,
dune fine criture ronde. Une criture
dinstitutrice.
Qui est mon pre ?

Puis, juste en dessous :


Qui ?
Elle entend sa mre pleurer dans son dos.
Pourquoi il est parti ?
Pourquoi on ne la pas suivi ?
Il reste un peu de place en bas de lardoise.
Le bout de craie blanche crisse.
Qui ?
Qui ?
Qui ?
Qui ?
Fanette retourne son tableau, son moulin
de la sorcire . Elle le pose sur une
chaise, puis sans le moindre mot monte
dans sa chambre. Elle entend sa mre
pleurer, en bas. Comme toujours.

Pleurer, cest pas une rponse, maman.


Fanette sait que demain, ce sera termin,
quelles ne reparleront plus de tout a et
que sa mre aura effac lardoise.
Il est tard, maintenant.
Prs de minuit, sans doute. Maman doit
dormir depuis longtemps, elle commence
ses mnages trs tt. Souvent, elle est
dj partie et revenue quand je me lve.
La fentre de ma chambre donne sur la rue
du Chteau-dEau. La rue est trs en
pente, mme de ltage on est peine
plus dun mtre de la rue. Je pourrais
sauter, si je voulais. Souvent le soir, ma
fentre, je parle Vincent. Vincent trane
dans les rues tous les soirs. Ses parents
sen foutent. Paul, lui, na jamais le droit de
sortir le soir.

Fanette pleure.
Vincent, dans la rue, me regarde sans trop
savoir quoi faire. Je prfrerais que ce soit
Paul qui soit l. Paul, il me comprend. Paul,
il sait me parler. Vincent, il mcoute, cest
tout. Il ne sait faire que a.
Je lui parle de mon pre. Je sais juste que
maman est tombe enceinte trs jeune.
Parfois, je crois que je suis la fille dun
peintre, dun peintre amricain, quil ma
juste laiss son talent, que maman posait
toute nue pour lui, dans la nature, elle tait
belle, maman, trs trs belle, il y a des
photos delle en bas dans un album. De
moi aussi, bb. Mais aucune de mon
pre.
Vincent coute, il prend juste la main que
Fanette laisse pendre le long du mur et la
serre trs fort.

Je continue de parler. Je raconte que je


crois que mon pre et maman se sont
aims comme des fous, un coup de foudre
terrible, quils taient beaux tous les deux.
Puis que mon pre est reparti, ailleurs, et
maman na pas su le retenir. Peut-tre que
maman ne savait pas quelle tait
enceinte ? Peut-tre que maman ne savait
mme pas le nom de mon pre. Peut-tre
tout simplement quelle laimait trop pour le
retenir ; que mon pre tait quelquun de
bien, de fidle, quil serait rest, quil
maurait leve sil avait su que jexistais,
mais que maman laimait trop pour le
mettre en cage en le lui disant.
Cest compliqu dans ma tte mais a ne
peut pas tre autrement, Vincent. Hein ?
Sinon, do me viendrait cette envie folle de
peindre ? Cette envie de menvoler ? Qui

dautre me les aurait donns, les rves qui


remplissent ma tte.
Vincent serre la main de Fanette. La serre
trop fort. La fichue gourmette quil porte
toujours autour de son poignet est coince
entre leurs bras et senfonce dans la chair
de la fillette, comme pour y imprimer son
prnom grav sur le bijou.
Parfois, dautres soirs, jobserve les nuages
qui cachent la lune et je me dis que mon
pre est un gros con de bourgeois chez qui
maman fait les mnages. Que je le croise,
rue Claude-Monet, que je ne sais pas quil
est mon pre, en vrai, mais que lui le sait.
Cest juste un gros porc qui a bais avec
maman, qui la force faire des trucs
dgueulasses. Peut-tre mme quil file
encore du fric en douce maman. Des fois,
quand je vois des types dans la rue qui me

regardent de travers, a me rend folle, a


me donne envie de vomir. Cest horrible.
Mais a, je ne le dis pas Vincent.
Ce soir, les nuages laissent la lune
tranquille.
Mon pre tait quelquun de passage,
fait Fanette.
Ne tinquite pas, Fanette, rpond
Vincent. Je suis l.
Quelquun de passage. Je suis comme
lui. Je dois partir, je dois menvoler.
Vincent serre sa main plus fort encore.
Je suis l, Fanette. Je suis l. Je suis
l
deux pas, dans la rue du Chteau-dEau,
Neptune court aprs des papillons de nuit.

- HUITIME JOUR -20 mai


2010(Commissariat de
Vernon)Affrontement

- 30 Linspecteur Lauren Srnac est hilare.


De temps en temps, par la vitre, il jette un
coup dil discret vers le plus grand
bureau du commissariat de Vernon, la
salle 101, celle qui sert le plus souvent aux
interrogatoires. Jacques Dupain est assis
et lui tourne le dos. Il tapote avec des
doigts impatients sur son accoudoir.
Srnac se retire sur la pointe des pieds
dans le couloir et chuchote Sylvio
Bnavides, sur un ton de conspirateur :
On va le laisser mariner encore un
peu
Il tire son adjoint par la manche.
Ce dont je suis le plus fier, continue-t-il,
cest ma mise en scne ! Attends, viens
voir, Sylvio.

Ils savancent nouveau dans le couloir et


se dirigent vers la salle dinterrogatoire.
Combien il y en a, Sylvio ?
Bnavides ne peut sempcher de sourire.
Cent soixante et onze paires ! Maury en
a apport trois de plus il y a un quart
dheure.
Srnac se redresse et dtaille encore une
fois le bureau 101. Dans la pice o
Jacques Dupain attend, les policiers ont
stock la totalit des paires de bottes
rcupres depuis la veille dans le village
de Giverny. Elles sont entreposes dans
tous les coins de la salle, aussi bien sur les
tagres que sur les tables, sur le rebord
des fentres, sur les chaises, empiles par
terre ou en quilibre les unes sur les
autres. Le plastique brille de toutes les
couleurs, du jaune fluorescent au rouge

pompier, mme si le classique vert kaki


verni domine. Les bottes ont t tries
selon leur usure, leur pointure, leur
marque. Chacune porte un petit carton
avec le nom de son propritaire.
Srnac ne masque pas une intense
jubilation :
Tas pris une photo, Sylvio, jespre.
Jadore ce genre de dlire ! Rien de tel
pour mettre un client en condition ! On
dirait luvre dart dun artiste
contemporain. Toi et tes dix-sept
barbecues dans ton jardin, tu devrais
apprcier ce genre de collection, non ?
Si fait linspecteur Bnavides, qui ne
se donne mme pas la peine de relever la
tte. Cest formidable, dun point de vue
esthtique. Du jamais-vu, on fera une expo.
Par contre

Tes trop srieux, Sylvio, coupe


Srnac.
Je sais
Bnavides compulse des feuilles, les trie.
Je suis dsol, je dois tre un peu trop
flic. a vous intresse, patron, lenqute ?
Oh l, tas pas le sens de lhumour, toi,
ce matin.
Pour tout vous dire, je nai pas dormi de
la nuit, ou presque. Je prenais trop de
place dans le lit, daprs Batrice. Il faut
dire, elle est oblige de dormir sur le dos
depuis trois mois. Du coup, jai fini dans le
canap.
Srnac lui tape sur lpaule.
Allez, dans une semaine ou moins, ce
sera termin, tu seras papa. Vous serez
deux pas dormir ! Ta Ba et toi. Tu

prends un caf ? On va faire un point dans


le salon ?
Un th !
Cest vrai, je suis con. Sans sucre. Tas
toujours pas dcid de me tutoyer ?
On y pensera. Je vous assure, patron, je
fais un gros travail sur moi-mme.
Srnac rit sans retenue.
Je taime bien, Sylvio. Et en prime, je
vais tavouer, toi tout seul, tu abats plus
de renseignements que tout un
commissariat du Tarn ! Parole dOccitan !
Vous ne croyez pas si bien dire. Encore
une fois, jai boss toute la nuit.
Dans ton canap ? Pendant que ta
femme ronflait sur le dos ?
Oui

Bnavides se fend dun franc sourire. Les


deux policiers avancent dans le couloir,
grimpent trois marches puis pntrent dans
une pice de la taille dun grand cagibi. Les
dix mtres carrs du salon sont
encombrs dun mobilier htroclite : deux
canaps fatigus recouverts dun tissu
orange longues franges, un fauteuil
mauve, une table en formica sur laquelle
sont poses une cafetire, des tasses
dpareilles et des cuillres oxydes, une
ampoule faiblarde au plafond dans un abatjour cylindrique de carton roussi. Sylvio
seffondre dans le fauteuil mauve pendant
que Lauren prpare caf et th.
Patron, commence Sylvio, on
commence par la grande expo, puisque
cela semble vous tenir cur ?

Son suprieur lui tourne le dos. Bnavides


consulte ses notes.
cette heure, cela nous fait donc cent
soixante et onze paires de bottes, de la
taille 35 la taille 46. En dessous du 35, on
na pas retenu. Sur ce total, nous avons
dnombr quinze pcheurs et vingt et un
chasseurs avec permis. Dont Jacques
Dupain. On compte aussi une trentaine de
randonneurs licencis. Par contre, comme
vous le savez dj, patron, aucune semelle
de ces cent soixante et onze paires ne
correspond lempreinte de pltre que
Maury a moule devant le cadavre de
Jrme Morval.
Srnac verse de leau dans la cafetire
tout en rpondant :
On sen doutait. Lassassin nallait pas
se dsigner lui-mme Mais on peut dire

linverse que cela innocente cent soixante


et onze Givernois
Si vous le dites
Et que Jacques Dupain ne fait pas partie
de ces cent soixante et onze On va le
laisser encore un peu dans son jus. Pour le
reste, on en est o ?
Linspecteur Bnavides dplie sa fameuse
feuille trois colonnes.
Tes vraiment un maniaque, Sylvio
Je sais. Je construis cette enqute
exactement comme jai construit ma
terrasse ou ma vranda. Avec patience et
prcision
Et je suis sr que chez toi ta Batrice se
fout autant de ta gueule que moi au
bureau

Gagn Mais nempche, elle est


nickel, ma terrasse !
Srnac soupire. Leau bout.
Allez, vas-y avec tes foutues colonnes
Elles se remplissent, petit petit, la
verticale Matresses, Nymphas ,
gosses
Et on aura rsolu lenqute quand on
pourra tracer une belle flche, bien
horizontale, qui reliera tes trois colonnes.
Le lien entre ces trois tubes compltement
tanches pour linstant Sauf quen ce
moment on patauge tellement que cent
soixante et onze bottes risquent de ne pas
nous suffire
Bnavides bille. Le fauteuil mauve semble
lavaler petit petit.

Alors, vas-y, Sylvio, je tcoute. Les


nouvelles de la nuit.
Colonne un, lophtalmologiste et ses
amantes. On commence accumuler les
tmoignages, mais on na toujours rien qui
puisse justifier un crime passionnel. Rien
de neuf non plus sur la signification de ces
fichus nombres au dos des photos. Je me
torture les mninges, pourtant. Pour
couronner le tout, aucune nouvelle dAline
Maltras Boston, et nous bloquons
encore sur lidentification de linconnue de
la cinquime photographie
La soubrette genoux devant Morval
dans le salon ?
Excellente mmoire visuelle, patron.
Sinon, jai essay de classer les maris plus
ou moins tromps par ordre de capacit
la jalousie. Jacques Dupain est sans

conteste en tte de liste, sauf que


paradoxalement nous navons aucune
preuve tangible dun adultre de sa femme.
Vous avez avanc de votre ct,
inspecteur ? Vous avez rencontr
Stphanie Dupain, hier ?
Joker !
Sylvio Bnavides le regarde avec
stupfaction. Il trouble la digestion du
fauteuil en essayant mollement de se
redresser.
Vous voulez dire quoi ?
Joker. Point barre. Je ne vais pas te
refaire le coup de ses yeux mauves qui me
lancent des SOS, sinon, tu vas me
dnoncer au juge dinstruction. Alors joker.
Wait and see. Je gre ce segment de
lenqute de faon personnelle, si tu
prfres. Mais je suis daccord avec ton

analyse. Nous navons aucune preuve


dadultre entre Jrme Morval et
Stphanie Dupain, mais Jacques Dupain
possde tout de mme un solide profil de
suspect numro un. Allons, avanons, ta
colonne deux : les Nymphas ?
Rien de neuf depuis notre entretien avec
Amadou Kandy, hier. Cest vous qui deviez
contacter la police de lart ?
OK. OK. Je vais le faire. Je vais les
relancer, demain. Ah oui, je vais aussi
passer faire un tour du ct des jardins de
Claude Monet
Avec la classe de Stphanie Dupain ?
La fume de la cafetire slve au-dessus
des cheveux hirsutes de Srnac.
Linspecteur fixe son adjoint avec
inquitude.

Cest dingue, tu es en permanence au


courant de tout, Sylvio ! Tu nous as tous
mis sur coute et tu passes tes nuits
couter les bandes ?
Bnavides bille bruyamment.
Pourquoi, cest top secret, cette visite
scolaire ?
Il se frotte les yeux.
Demain, de mon ct, jai pris rendezvous avec le conservateur du muse des
Beaux-Arts, Rouen.
Pour quelle foutue raison ?
Initiative et autonomie, cest vous qui me
lavez recommand, non ? Disons que je
veux me faire mon ide personnelle sur
cette histoire de tableaux de Monet et de
Nymphas

Tu sais, Sylvio, que si jtais dun naturel


souponneux je pourrais prendre cela
comme un manque de confiance envers
ton suprieur hirarchique direct ?
Les yeux fatigus de Sylvio Bnavides
trouvent la force de briller de malice.
Joker !
Linspecteur Srnac prend le temps de se
servir avec prcaution un caf dans une
tasse brche. Il place un sachet de th
dans une autre, quil tend son adjoint.
Je dois vraiment avoir du mal
comprendre la psychologie normande Tu
devrais tre au pied du lit de ta femme, en
ce moment, Sylvio, au lieu de faire du
zle
Ne vous vexez pas, patron. Je suis un
peu obsessionnel, cest tout. Sous mes airs

de chien fidle, je suis un ttu. Je ny


connais rien en peinture, jai juste besoin
de me mettre niveau. Ecoutez-moi
encore un peu. La dernire colonne, la
trois. Les enfants de onze ans.
Srnac grimace en trempant les lvres
dans son caf.
Ton dada
Jai pluch la liste des gosses de onze
ans fournie par Stphanie Dupain. Dans
lidal, pour enfourcher mon dada, jai
cherch une fille ou un garon de dix ans,
dont la mre ferait des mnages, par
exemple chez les Morval il y a une dizaine
dannes
Et porterait une blouse bleue sur sa jupe
retrousse Alors, le rsultat des
courses ?

Rien ! Absolument aucun enfant sur la


liste ne correspond ce portrait. Il y a neuf
mmes de Giverny qui sont dans la tranche
dge, disons neuf-onze ans. Parmi les
parents, je nai repr que deux mres
clibataires. La premire est serveuse la
boulangerie de Gasny, le bled de lautre
ct du plateau, et la seconde conduit les
bus du dpartement.
Pas banal, a
Non, pas banal, comme vous dites. Jai
aussi une mre divorce qui est prof de
lyce vreux. Tous les autres parents
sont en couple, et aucune des mres a
priori ne fait les mnages, ni aujourdhui ni
il y a dix ans.
Srnac sappuie contre la table en formica
et prend une mine dsole.

Si tu veux mon avis, Sylvio, il ny a que


deux explications possibles ton fiasco. La
premire, cest que toute ton hypothse
denfant illgitime est foireuse. Cest la plus
probable. La seconde, cest que le fameux
mme qui Morval souhaite joyeux
anniversaire sur la carte postale trouve
dans sa poche nest pas de Giverny, ni
dailleurs sa matresse sur la photo, la fille
en blouse bleue qui lui fait une gterie.
Quelle soit ou non la mre du mme. Et
alors l
Bnavides na pas touch son th. Il ose
un regard timide.
Si je peux me permettre, patron Il y a
une troisime explication possible.
Ah ?
Sylvio hsite un instant avant de
poursuivre.

Eh bien tout simplement la liste


fournie par Stphanie Dupain pourrait tre
fausse.
Pardon ?
Srnac en a renvers la moiti de son
caf. Sylvio senfonce encore dans le
fauteuil mauve tout en continuant :
Je vais le dire autrement, alors. Rien ne
prouve que cette liste denfants soit exacte.
Stphanie Dupain est galement une des
suspectes dans cette affaire
Je ne vois pas le rapport entre son
hypothtique flirt avec Morval et les enfants
de sa classe
Moi non plus. Mais on ne voit pas
beaucoup de rapport entre quoi que ce soit
dans cette affaire. Si on avait du temps, il
faudrait confronter la liste des gamins de la

classe de linstitutrice avec celle des


familles de Giverny, les prnoms, les
professions actuelles et passes, les noms
de jeune fille des mres. Tout. Vous me
direz ce que vous voudrez, mais ce mot
dAragon sur la carte danniversaire dans la
poche de Morval, le crime de rver quil
faut instaurer , il a un rapport direct avec
la classe de Giverny : cest une rcitation
que les enfants du village apprennent.
Cest vous-mme qui me lavez racont,
patron, vous le tenez de la bouche de
Stphanie Dupain.
Srnac vide dun trait sa tasse.
OK, si je te suis, imaginons quil y ait un
doute. Par quel bout tu voudrais prendre
cela ?
Je nen sais rien. En plus, jai parfois
limpression que les Givernois nous

cachent quelque chose. Comment dire, une


sorte dambiance domerta de village corse.
Quest-ce qui te fait penser a ? Cest
pas trop ton genre, dhabitude, les
impressions ?
Une inquitante lueur passe derrire les
yeux de Sylvio.
Cest que jai autre chose en ce qui
concerne ma troisime colonne, patron.
Les gosses. Je vous prviens, cest assez
trange Plus que cela, mme. Sidrant,
ce serait le terme.

- 31 Ce matin, giverny, il fait un temps


superbe. Pour une fois, jai ouvert la fentre
du salon et jai dcid de faire du
rangement. Le soleil se glisse dans ma
salle avec une timidit mfiante, comme sil
y entrait pour la premire fois. Puisquil ne
trouve chez moi aucune poussire faire
danser, il se pose juste sur le bois du
buffet, de la table, des chaises, pour le
rendre plus clair.
Mes Nymphas noirs, dans leur coin,
se terrent dans lombre. Je dfie
quiconque, mme en levant la tte, mme
par ma fentre ouverte au quatrime tage,
dapercevoir le tableau de lextrieur.
Je tourne un peu en rond. Tout est sa
place dans le salon, cest pour cela que
jhsite un peu fouiller partout, au-dessus

du placard, au fond de ces tiroirs, ou bien


descendre dans le garage, vider ces
cartons moisis, soulever des sacs-poubelle
coups en deux et dvoiler ces caisses
jamais ouvertes depuis des annes. Des
dcennies, mme. Je sais ce que je
cherche, pourtant. Je sais prcisment ce
qui mintresse, sauf que je nai aucune
ide de lendroit o je lai rang, aprs tout
ce temps.
Je vous vois venir, vous vous dites quelle
perd la mmoire, la vieille. Si vous voulez
Nallez pas me raconter quil ne vous est
jamais arriv de retourner toute une maison
juste pour retrouver un souvenir, un objet
propos duquel vous naviez quune seule
certitude : vous ne laviez jamais jet.
Il ny a rien de plus nervant, non ?

Je vais tout vous dire, ce que je tiens tant


retrouver, cest un carton, un simple carton
de la taille dune bote chaussures, rempli
de vieilles photos. Vous voyez, ce nest
gure original. Il parat que maintenant, jai
lu a, toute une vie de photos peut tenir
dans une cl USB de la taille dun briquet.
Moi, en attendant, je cherche ma bote
chaussures. Vous, plus de quatre-vingts
ans, vous chercherez dans votre fourbi un
minuscule briquet. Bon courage. a doit
tre le progrs.
Jouvre sans grand espoir les tiroirs de la
commode, je glisse une main sous
larmoire normande, derrire les ranges
de livres.
Rien, bien entendu.
Je dois me rsigner, ce que je cherche
nest pas porte de main. Ma bote doit

se trouver quelque part dans le garage,


sous une couche de sdiments accumuls
au fil des annes.
Jhsite encore. Le jeu en vaut-il la
chandelle ? Dois-je prendre la peine de
remuer tout ce bric--brac pour en
dfinitive dnicher une photo, une seule ?
Une photo que je nai jamais jete, cela jen
suis certaine. La seule qui garde la
mmoire dun visage que jaimerais tant
revoir, une dernire fois.
Albert Rosalba.
Sans parvenir prendre de dcision, je
regarde mon salon o rien ne trane. Il y a
juste ces deux bottes qui schent devant le
conduit de chemine. Enfin, qui schent
Deux bottes que jai ranges l, je devrais
dire.

videmment, en bas, la chemine est


teinte.
Ce nest pas encore Nol.

- 32 Sylvio Bnavides a beau avoir prononc


ses dernires paroles avec le maximum
demphase, son patron na toujours pas lair
de le prendre au srieux. Il se sert une
nouvelle tasse de caf avec dcontraction,
comme sil en tait toujours compter les
bottes dans sa tte. Son adjoint porte sa
tasse de th sa bouche et grimace. Pas
de sucre.
Srnac se retourne.
Je tcoute, Sylvio. Sidre-moi
Vous me connaissez, patron, explique
Bnavides. Jai pluch tout ce qui pouvait
concerner la fois Giverny et une histoire
de gosse. Jai fini par dnicher a dans les
archives de la gendarmerie

Il bascule dans le fauteuil mou, pose sa


tasse de th par terre et fouille ses pieds
dans la liasse de papiers. Il glisse son
suprieur un compte rendu de gendarmerie
de Pacy-sur-Eure : un papier jauni dune
dizaine de lignes. Srnac dglutit. Le
tasse brche tremble dans ses doigts.
Je vous fais la synthse, patron. Je crois
que vous nallez pas trop aimer. Il sagit
dun fait divers. Un enfant a t retrouv
noy dans le ru de lEpte, Giverny.
Exactement lendroit o Jrme Morval a
t assassin. Mort exactement avec le
mme protocole, le mme rituel, comme
vous avez dit, lexception du coup de
couteau : le gosse a eu le crne broy par
une pierre puis la tte plonge dans le
ruisseau.

Lauren Srnac ressent une violente


dcharge dadrnaline. La tasse claque sur
le formica.
Nom de Dieu Quel ge avait lenfant ?
Presque onze ans, quelques mois
prs.
Une sueur froide coule le long du front de
linspecteur.
Putain
Bnavides saccroche aux accoudoirs
comme sil se noyait dans le fauteuil
mauve.
Il y a juste un hic, inspecteur Cest
que ce fait divers sest droul il y a un
sacr paquet dannes
Il marque un silence, redoutant la raction
de Srnac. Puis :

En 1937, pour tre exact


Srnac seffondre dans le canap orange.
Ses yeux se posent sur le compte rendu
jauni.
En 1937 ? Nom de Dieu, quest-ce que
cest encore que cette histoire ? Un gosse
de onze ans mort prcisment au mme
endroit que Morval, exactement de la
mme faon mais en 1937 ! Cest quoi,
ce dlire ?
Je nen sais rien, patron Vous
regarderez, tout est sur le compte rendu de
la gendarmerie de Pacy. Si on y pense, a
na sans doute strictement rien voir
lpoque, les gendarmes ont conclu un
accident. Le gamin a gliss sur une pierre,
sest fendu le crne puis sest noy.
Laccident con. Point final.

Il sappelait comment, ce gosse ?


Albert Rosalba. Sa famille a quitt
Giverny peu aprs le drame. Aucune
nouvelle deux, depuis
Lauren Srnac tend le bras jusqu son
caf pos sur la table. Il grimace en buvant
le breuvage.
Putain, Sylvio, cest troublant tout de
mme, ton histoire. Jai tendance ne pas
trop aimer ce genre de concidences.
Vraiment pas. Comme si le mystre ntait
pas assez pais comme a, comme si on
avait besoin de a en plus
Sylvio rassemble les papiers parpills
ses pieds.
Je peux vous demander un truc,
patron ?

Au point o on en est
Ce qui me trouble le plus, moi, cest que
depuis le dbut nos intuitions sont
contradictoires. Jy ai pens toute la nuit.
Depuis le dpart, vous tes persuad que
tout tourne autour de Stphanie Dupain,
quelle serait en danger. Moi, je ne sais pas
pourquoi, je suis convaincu que la cl se
trouve dans la troisime colonne, quil y a
bien un assassin qui se balade en libert et
qui est prt frapper nouveau, mais que
cest la vie dun gosse qui est en jeu, dun
gosse de onze ans
Lauren pose sa tasse par terre. Il se lve
et tape amicalement le dos de son adjoint.
Cest peut-tre bien parce que tu vas
tre papa dune heure lautre Et que
pour ma part, le clibataire que je suis
sintresse moins aux enfants qu leurs

mamans, mme maries Cest juste une


question didentification. Logique, non ?
Peut-tre. Chacun sa colonne, alors,
souffle Sylvio. Esprons juste quon nait
pas raison tous les deux.
Cette dernire rflexion tonne Srnac. Il
observe avec attention son adjoint et il ne
discerne quun visage tir et deux yeux las
dtre ouverts. Bnavides na pas encore
termin de trier toutes ses feuilles. Il sait
quavant de partir son adjoint, ce soir,
malgr sa fatigue, prendra le temps de tout
photocopier et de tout ranger dans la bote
archives rouge, puis de ranger cette bote
la bonne place sur ltagre de la salle au
sous-sol. M comme Morval. Il est comme
cela, son adjoint
Il y a une explication tout, Sylvio, fait
Srnac. Il existe une faon demboter les

pices du puzzle. Forcment !


Et Jacques Dupain, soupire Bnavides.
Vous ne trouvez pas quil a assez marin ?
Putain ! Je lavais oubli, celui-l
Pour sasseoir sur le bureau de la
salle 101, Lauren Srnac a pouss une
dizaine de bottes bleues et les a empiles
en un tas instable. Jacques Dupain ne
dcolre pas. Sa main droite frotte
successivement sa moustache brune et
ses joues mal rases, trahissant un
nervement croissant.
Je ne comprends toujours pas ce que
vous me voulez, inspecteur. Cela fait prs
dune heure que vous me retenez ici. Allezvous enfin me dire pourquoi ?
Un entretien. Un simple entretien

Srnac embrasse dun geste ample


lexposition de bottes.
On ratisse large, monsieur Dupain. Vous
pouvez le constater. Presque tous les
habitants du village nous ont confi une
paire de bottes. Ils collaborent, calmement.
On vrifie que leurs chaussures ne
correspondent pas lempreinte sur les
lieux du crime, puis on ne les ennuie plus
Cest aussi simple que cela. Tandis que
La main droite de Jacques Dupain se
crispe dans sa moustache pendant que la
gauche serre laccoudoir avec nervosit.
Combien de fois devrai-je vous le dire ?
Je ne les retrouve pas, mes foutues
bottes ! Je pensais les avoir laisses dans
labri qui sert de garage ct de lcole.
Elles ny sont plus ! Hier, jai d emprunter
celles dun ami

Srnac exprimente un sourire sadique.


Etrange, non, monsieur Dupain ?
Pourquoi quelquun samuserait-il voler
une paire de bottes boueuses ? Du 43,
votre pointure. Prcisment de la taille de
lempreinte mesure sur la scne de
crime ?
Sylvio Bnavides se tient debout au fond
de la pice, adoss une tagre, ct
rayon des bottes neuves et presque
neuves, du 39 au 42. Il observe lentretien
avec une lassitude amuse. Au moins, a
le maintient veill. la question pose par
Srnac, il aurait bien une rponse en tte,
mais il ne va tout de mme pas la souffler
au suspect.
Je ne sais pas, snerve Dupain. Peuttre parce que ce quelquun est lassassin
et a eu la bonne ide de voler les

premires bottes de la bonne pointure quil


a trouves pour faire accuser un pauvre
type sa place !
Cest la rponse quattendait Bnavides.
Pas si con, ce Dupain, pense-t-il.
Et a tomberait sur vous, insiste
Srnac. Comme par hasard ?
a tombe sur quelquun. a tombe sur
moi. a veut dire quoi, comme par
hasard ? Je naime pas vos sousentendus, inspecteur.
Contentez-vous dentendre, alors. Que
faisiez-vous le matin du meurtre de Jrme
Morval ?
Les pieds de Dupain dcrivent de larges
cercles dans lespace duquel toutes les
bottes de plastique ont t expulses,
comme un gosse colreux qui fait le vide

de jouets dans son parc.


Vous me suspectez, alors ? Vers 6
heures du matin, jtais encore au lit, avec
ma femme, comme chaque matin
Voil encore un point trange, monsieur
Dupain. Les mardis matin, daprs nos
tmoignages, vous avez lhabitude de vous
lever aux aurores pour aller chasser les
garennes sur le terrain de votre ami Patrick
Delaunay. Parfois en groupe. Seul, le plus
souvent Pourquoi avoir drog vos
habitudes, le matin du crime, justement ce
mardi-l ?
Un silence. Les doigts agacs de Dupain
continuent de torturer sa moustache.
Allez savoir Pour quelle foutue raison
un homme peut-il avoir envie de rester au
lit avec sa femme ?

Jacques Dupain plante ses yeux dans ceux


de Lauren Srnac. Planter est le mot
juste. Deux poignards. Sylvio Bnavides ne
rate rien de laffrontement. Une nouvelle
fois, il pense que Jacques Dupain se
dfend plutt bien.
Personne ne vous le reproche, monsieur
Dupain. Personne. Soyez sans crainte,
nous vrifierons votre alibi Quant au
mobile
Srnac repousse avec application la
dizaine de bottes bleues entasses au bout
du bureau et pose en vidence la
photographie de Stphanie et Jrme
Morval, main dans la main sur le chemin du
coteau.
La jalousie pourrait en tre un. Vous ne
croyez pas ?

Jacques Dupain regarde peine le clich,


comme sil en connaissait dj le contenu.
Ne dpassez pas les bornes, inspecteur.
Que vous me souponniez, si cela vous
amuse, pourquoi pas Mais ne mlez pas
Stphanie votre petit jeu. Pas elle. Nous
sommes daccord, je pense ?
Sylvio hsite intervenir. Il a limpression
que maintenant la situation peut dgnrer,
dune seconde lautre. Srnac continue
de jouer avec sa proie. Il a enfil deux
bottes bleues dans chacune de ses mains
et essaye distraitement de reconstituer des
paires. Il lve des yeux ironiques.
Cest un peu court, comme dfense,
monsieur Dupain. Vous ne trouvez pas ?
En termes juridiques, on appelle mme
cela une dfense tautologique Se
dfendre dun mobile reposant sur la

jalousie par un excs supplmentaire de


jalousie
Dupain se lve. Il est moins dun mtre
de Srnac. Dupain est plus petit que
linspecteur, dau moins vingt centimtres.
Ne jouez pas sur les mots, Srnac. Je
comprends, je comprends parfaitement
votre petit jeu Si vous vous approchez
encore
Srnac ne lui accorde pas un regard. Il
jette une botte et en enfile une autre dans
sa main. Souriant.
Vous ntes pas en train de me dire,
monsieur Dupain, que vous voudriez
entraver le bon droulement de
lenqute ?
Sylvio Bnavides ne saura jamais jusquo
Jacques Dupain aurait pu aller, ce jour-l. Il

ne tient pas le savoir, dailleurs. Cest


pour cela quil pose temps une main
rassurante sur lpaule de Jacques Dupain,
tout en mimant un signe dapaisement
destination de Srnac.

- 33 Sylvio Bnavides a raccompagn Jacques


Dupain en dehors du commissariat. Il a su
formuler les politesses dusage, les
excuses voiles. Linspecteur Bnavides
est assez dou pour a. Jacques Dupain
est remont furieux dans sa Ford et, en
signe de drisoire dfi, a travers le
parking de la rue Camot pied au plancher.
Bnavides a ferm les yeux puis est
retourn dans le bureau. Sylvio Bnavides
est galement dou pour couter les tats
dme de son suprieur.
Tu en penses quoi, Sylvio ?
Que vous y avez t fort, patron. Trop
fort. Beaucoup trop fort.
OK, on va dire que cest mon ct
occitan. Mais part a, tu en penses quoi ?

Je ne sais pas. Dupain nest pas net, si


cest ce que vous voulez entendre. Cela dit,
on peut le comprendre. Il a une femme
laquelle il est assez naturel de tenir. Ce
nest pas vous qui allez me dire le
contraire. Mais a ne fait pas pour autant
de lui un assassin
Putain, Sylvio. Et le coup des bottes
quon lui aurait voles ? a ne tient pas
debout une seconde ! Son alibi non plus,
sa femme, Stphanie, ma affirm quil tait
parti la chasse, le matin du crime
Cest troublant, patron, daccord. On
devra confronter leurs tmoignages. Mais il
faut aussi reconnatre que les lments
charge saccumulent un peu trop
facilement. Dabord la photo de sa femme
en promenade avec Morval envoye par un
corbeau, puis ses bottes de chasse qui

disparaissent On pourrait penser que


quelquun cherche faire peser les
soupons sur lui. Et puis, en ce qui
concerne cette histoire dempreinte de
semelle, il nest pas le seul avoir besoin
dun mot dexcuse ! Nous sommes loin
davoir russi dnicher tous les habitants
de Giverny. On sest aussi heurts des
portes fermes, des maisons vides, des
Parisiens absents presque tout le temps. Il
nous faudra plus de temps, beaucoup plus
de temps
Bordel
Srnac attrape une botte orange et la tient
entre deux doigts, par le talon.
Cest lui, Sylvio ! Me demande pas
pourquoi, mais je sais que cest Jacques
Dupain !

Lauren Srnac lance soudain la botte


orange dans une dizaine dautres, poses
sur ltagre en face.
Strike ! commente placidement Sylvio
Bnavides.
Son chef demeure quelques instants
silencieux, impassible, puis hausse soudain
le ton :
On pitine, Sylvio. On pitine !
Convoque-moi toute lquipe pour dans
une heure.
Lauren Srnac, les nerfs vif, tente
pniblement danimer le brainstorming pour
lequel il a rassembl toute son quipe au
commissariat de Vernon. La pice claire
aux rideaux dchirs est inonde de soleil.
Sylvio Bnavides somnole au bout de la
table. Il entend, entre deux apnes, le
patron du commissariat de Vernon faire

nouveau le point sur les diffrentes pistes


et numrer limpressionnante liste des
recherches couvrir : identifier les
matresses de Morval et interroger leurs
proches, creuser les affaires de trafic dart
autour de limpressionnisme et en
particulier serrer de prs Amadou Kandy,
en savoir davantage sur cette fameuse
fondation Theodore Robinson, creuser
galement cette trange histoire de noyade
dans le ruisseau qui date de 1937,
interroger encore les Givernois, notamment
les voisins, notamment les proches des
Morval, notamment ceux qui, comme par
hasard, navaient pas de bottes chez eux,
notamment ceux qui ont des gosses de
onze ans Voir aussi du ct des clients
du cabinet dophtalmologie.

a fait beaucoup, linspecteur Srnac en


est conscient, beaucoup trop pour une
quipe de cinq personnes, et encore, pas
temps plein, loin de l Ils devront piocher
au hasard et croire en leur chance.
Attendre la bonne pioche Les flics sont
habitus, cest tout le temps comme cela.
La seule mission que Srnac na pas
rappele ses collgues, cest la
vrification de lalibi de Jacques Dupain.
Celle-ci, il se la garde Le privilge du
chef !
Dautres ides ?
Lagent Ludovic Maury a cout les
injonctions muscles de son suprieur avec
lattention lasse dun footballeur
remplaant dans un vestiaire. Le soleil
dans son dos est en train de lui rtir la
nuque. Pendant le brain-storming, il a

dtaill une nouvelle fois les photographies


de la scne de crime tales devant lui : le
ruisseau, le pont, le lavoir. Le corps de
Jrme Morval, les pieds sur les berges et
la tte dans leau. Il se demande pourquoi
les ides viennent parfois un moment et
pas un autre et lve un doigt.
Oui, Ludo ?
Juste une ide comme a, Lauren. Au
point o on en est, tu ne crois pas que lon
pourrait carrment draguer le fond du
ruisseau de Giverny ?
Tu veux dire quoi ? snerve la voix
agace de Srnac, comme si, subitement,
il apprciait peu le tutoiement mridional
pratiqu par lagent Maury.
Sylvio Bnavides se rveille en sursaut.

Ben continue Maury, nous avons


fouill partout sur la scne de crime, on a
des photos, des empreintes, des
chantillons. Nous avons aussi regard
dans le ru, bien entendu. Mais je ne crois
pas quon ait dragu la rivire en
profondeur. Remu le sable, je veux dire,
creus en dessous. Lide mest venue en
regardant sur la photo lorientation des
poches de Morval : elles sont diriges vers
le ruisseau. Un objet, nimporte quel truc, a
pu glisser dans leau, senfoncer dans le
sable. Disparatre.
Srnac se passe la main sur le front.
Cest pas idiot Pourquoi pas, aprs
tout Sylvio, tes rveill, l ? Tu me
montes une quipe au plus vite, avec un
sdimentologue, ou un type dans le genre.
Tu vois ? Un scientifique qui soit capable

de dater au jour prs toute la merde quon


va remonter de la vase du ruisseau !
OK, fait Bnavides, qui soulve ses
paupires dans un effort dhaltrophile.
Tout sera prs pour aprs-demain.
Demain, je vous rappelle, pour nous deux,
cest la journe du patrimoine. Au
programme, visite aux jardins de Claude
Monet pour vous et au muse des BeauxArts de Rouen pour moi.

- 34 Rue Blanche-Hosched-Monet, La lumire


du soir se faufile entre les volets des stores
de la chambre mansarde des Dupain. Les
chaumires normandes en vente sur le
papier glac se tordent dans les doigts
nerveux de Jacques Dupain.
Je vais prendre un avocat, Stphanie.
Lattaquer pour harclement. Ce flic, ce
Srnac, il nest pas net, Stphanie On
dirait que
Jacques Dupain se tourne dans le lit. Il na
pas besoin de vrifier. Il sait quil parle au
dos de sa femme. sa nuque. ses longs
cheveux clairs. un quart de visage. une
main qui tient un livre. Parfois, quand les
draps sont complices, une chute de reins,
un cul sublime quil se retient chaque soir
de caresser.

On dirait quil me cherche, ce flic,


continue Dupain. Quil en fait une affaire
personnelle.
Ne tinquite pas, rpond le dos. Calmetoi
Jacques Dupain tente de se replonger dans
sa brochure de maisons vendre. Les
minutes passent lentement sur le cadran
du rveil pos juste face lui.
21 h 12
21 h 17
21 h 24
Tu lis quoi, Stphanie ?
Rien.
Un dos, ce nest pas bavard.
21 h 31

21 h 34
Jaimerais te trouver une maison,
Stphanie. Autre chose que ce placard audessus de lcole. La maison de tes rves.
Cest mon mtier, aprs tout. Un jour, je
pourrai te loffrir. Si tu es patiente, je
pourrai
Le dos bouge un peu. La main stire
jusqu la table de nuit, pose le livre.
Aurlien.
Louis Aragon.
Elle appuie sur linterrupteur de la lampe de
chevet.
Pour que tu ne me quittes jamais, glisse
dans le noir la voix de Jacques Dupain.
21 h 37
21 h 41

Tu ne le laisseras pas, Stphanie ? Tu


ne laisseras pas ce flic nous sparer ? Tu
sais bien que je nai rien voir avec le
meurtre de Morval.
Je le sais, Jacques. Nous le savons tous
les deux.
Un dos, cest lisse et froid.
21 h 44.
Je le ferai, Stphanie Ta maison,
notre maison, je la trouverai
Un bruit de drap froiss.
Le dos sefface. Deux seins, un sexe
sinvitent dans la conversation.
Fais-moi un enfant, Jacques. Un enfant
avant tout.

- 35 James, allong sur le dos, gote les


derniers rayons de soleil : encore une
quinzaine de minutes avant quil ne se
cache derrire le coteau. Il sait quil sera
alors un tout petit peu plus de 22 heures.
James na pas de montre, il vit au rythme
du soleil, comme le faisait Monet, il se lve
et se couche avec lui. Un peu plus tard
chaque soir, en ce moment. Pour linstant,
lastre joue cache-cache avec les
peupliers.
Cest agrable, cette chaleur alternative.
James ferme ses paupires. Il est bien
conscient quil peint de moins en moins et
quil dort de plus en plus. Pour le dire
comme doivent le penser les habitants du
village, il devient de plus en plus clochard
et de moins en moins artiste.

Quel dlice ! Passer pour un clochard aux


yeux des braves gens. Devenir le clochard
du village, comme chaque village possde
son cur, son maire, son instit, son
facteur Lui, il sera le clochard de
Giverny. Il y en avait un avant, il parat, du
temps de Claude Monet. On le surnommait
le Marquis cause du chapeau de feutre
avec lequel il saluait les passants. Mais
surtout, le Marquis tait connu parce quil
rcuprait devant la maison de Monet les
mgots des cigarettes que le vieux peintre
fumait peine. Il sen bourrait les poches.
La grande classe !
Oui, devenir le clochard de Giverny, le
Marquis. Voil une sacre ambition. Mais
pour y parvenir, James est conscient quil a
encore du chemin parcourir ! Pour
linstant, part la petite Fanette, personne

ne sintresse ce vieux fou qui dort dans


les champs avec ses chevalets.
part Fanette
Fanette lui suffit.
Ce ne sont pas des mots en lair, Fanette
est rellement une jeune fille trs doue.
Tellement plus doue que lui. Cette gamine
est un vritable don du ciel, comme si le
bon Dieu lavait fait natre exprs
Giverny, comme si le bon Dieu lavait
place exprs sur son chemin.
Elle la appel pre Trognon , tout
lheure ! Comme dans le tableau de
Robinson. Pre Trognon James aimerait
mourir comme a, en savourant
simplement ces deux mots prononcs par
Fanette.

Pre Trognon.
Deux mots comme une synthse de sa
qute Du chef-duvre de Theodore
Robinson limpertinence dun gnie en
herbe.
Lui.
Pre Trognon.
Qui aurait pu limaginer ?
Le soleil ne brille plus.
Il nest pourtant pas encore 22 heures. Il
fait soudain sombre, comme si le soleil
avait brusquement chang de jeu, comme
si du cache-cache dans les peupliers il tait
pass au colin-maillard. Comme si le soleil
tait rest compter jusqu vingt derrire
un peuplier, laissant la lune un peu
davance pour se sauver

James ouvre les yeux. Ttanis ! Terrifi !


Il ne voit quune pierre, une pierre
immense, au-dessus de sa figure, juste audessus, moins de cinquante centimtres.
Vision surraliste.
Il comprend trop tard quil ne rve pas. La
pierre crase son visage comme un
vulgaire fruit mr. James sent sa tempe
exploser en mme temps quune douleur
immense.
Tout bascule. Il se retourne sur le ventre. Il
rampe dans les pis de bl. Il nest pas si
loin du ruisseau, dune maison, de ce
moulin. Il pourrait crier.
Aucun son ne sort de sa bouche. Il lutte
pour ne pas perdre conscience. Un
bourdonnement terrible sature ses
penses, son crne enfle telle une machine

vapeur qui va exploser.


James rampe encore. Il sent que son
agresseur est l, debout, au-dessus de lui,
prt lachever.
Quest-ce quil attend ?
Ses yeux accrochent deux pieds de bois.
Un chevalet. Ses mains sagrippent,
dsespres. Les muscles de ses bras se
tendent en une ultime tentative pour se
redresser.
Le chevalet seffondre dans un fracas
assourdissant. La bote de peinture tombe
juste devant lui. Pinceaux, crayons, tubes
de peinture se rpandent dans lherbe.
James repense fugitivement ce message
grav lintrieur. Elle est moi ici,
maintenant et pour toujours. Il na pas
compris cette menace. Ni qui la grave ni
pourquoi.

A-t-il vu quelque chose quil naurait pas


d ?
Il va mourir sans savoir. Il a limpression
que ses penses labandonnent, quelles
coulent dans la terre, avec le reste de son
sang, de sa peau. Il se trane maintenant
sur les tubes de peinture, les crase, les
ventre. Il continue, droit devant lui.
Il peroit lombre, toujours au-dessus.
Il sait quil devrait se calmer, se retourner.
Essayer de se relever. Prononcer un mot.
Cest impossible. Une peur panique le
glace. Lombre a cherch le tuer. Lombre
va recommencer. Il doit fuir. Il narrive plus
raisonner autrement, il y a trop de
bourdonnements dans son crne. Il ne
pense plus quen pulsions primaires.
Ramper. Sloigner. Schapper.

Il renverse un deuxime chevalet. Du


moins, cest ce quil croit. Le sang inonde
ses yeux, maintenant. Son regard se
brouille. Le paysage devant lui se tache de
rouge, de rouille, de pourpre. Le ruisseau
ne doit pas tre trs loin. Il peut encore
sen sortir, quelquun peut arriver.
Ramper, encore.
Un chevalet, encore un autre, devant. Avec
sa palette, ses pinceaux, ses couteaux.
Lombre le devance.
Elle est devant lui maintenant. Dans un
filtre rouge gluant, James voit une main se
saisir de son couteau gratter.
Sapprocher.
Cest fini.
James rampe encore quelques
centimtres, puis pousse sur ses bras. Ses

dernires forces. Son corps roule sur luimme, une fois, deux fois, plusieurs fois.
Un instant, James espre quil suivra le
sens de la pente, quil roulera, loin, quil
glissera le long de la lgre inclinaison de
la prairie, jusqu lEpte ; quil sen sortira,
ainsi.
Un instant seulement.
Son corps schoue dans les pis couchs.
Sur le dos. Il na pas parcouru deux mtres.
Il ne voit plus rien, dsormais. James
crache un mlange de sang et de peinture.
Il narrive plus aligner deux penses
cohrentes.
Lombre sapproche.
James essaye une dernire fois de bouger,
un muscle, un seul. Il en est incapable. Il
ne commande plus son corps. Ses yeux,
peut-tre.

Lombre est au-dessus.


James la regarde.
Brusquement, cest comme si tout son
cerveau lui tait rendu. La dernire pense
du condamn. James a immdiatement
reconnu lombre, mais il refuse encore de
croire ses yeux. Cest impossible !
Pourquoi une telle haine ? Quelle folie a pu
la nourrir ?
Une main le maintient contre le sol, lautre
va planter le couteau dans sa poitrine.
James est incapable de bouger. Son
cerveau ne le fait presque plus souffrir,
maintenant. Il est terrifi.
Maintenant, il a compris.
Maintenant, James voudrait vivre !
Pas pour ne pas mourir. Sa vie a tellement
peu dimportance. Il voudrait vivre pour

empcher ce quil devine, stopper cet


enchanement monstrueux, inluctable,
cette machination effroyable, dont il nest
quune scorie, un drame secondaire.
Il sent la lame froide fouiller sa chair.
Il est trop vieux. Il ne souffre mme plus. La
vie le quitte. Il se sent si inutile. Il a t
incapable de sopposer au drame qui se
noue. Il tait trop vieux pour protger
Fanette. Qui pourra aider la fillette,
dsormais ? Qui pourra la protger de
lombre qui va la recouvrir ?
James embrasse dun dernier regard le
champ de bl balay par le vent. Qui
trouvera son cadavre au milieu des pis ?
Dans combien de temps ? Plusieurs
heures ? Plusieurs jours ? Dans une
dernire hallucination, il croit voir
apparatre une dame lombrelle, Camille

Monet, au milieu des herbes folles et des


coquelicots.
Il ne regrette plus rien, maintenant. Au
fond, il avait quitt son Connecticut pour
cela. Pour mourir Giverny.
Le jour baisse doucement.
La dernire chose que James ressentira,
avant de mourir, sera le frisson des poils de
Neptune sur sa peau froide.

- NEUVIME JOUR -21 mai


2010(Chemin du
Roy)Sentiments

- 36 Deuxime journe de soleil de suite.


Giverny. Vous pouvez me croire, pour la
saison, cest presque un petit miracle.
Je longe le chemin du Roy. Plus je vieillis
et plus jai du mal comprendre ces
touristes qui sont capables de patienter
plus dune heure pour entrer dans les
jardins, rue Claude-Monet, la queue les
uns derrire les autres, sur plus de deux
cents mtres de trottoir. Il suffit pourtant de
se promener sur le chemin du Roy :
nimporte qui peut observer les jardins et la
maison de Monet, sans la moindre attente,
travers la barrire verte, le long de la
route dpartementale, prendre des
photographies inoubliables, sentir le parfum
des fleurs.

Les voitures dfilent, rasent les plantes qui


sparent la route de la piste cyclable.
chaque passage de vhicule un peu trop
press, les feuilles sagitent, comme prises
de spasmes. Autant de gars du coin qui
travaillent Vernon et qui depuis
longtemps ne tournent plus la tte vers la
maison rose aux volets verts. Le chemin du
Roy, pour eux, cest la D5, la route de
Vernon. Rien dautre.
lallure o je vais, moi, par contre, jai le
temps dadmirer les fleurs. Je ne vais pas
raconter dhistoires, bien entendu que le
jardin est magnifique. La cathdrale de
roses, le rond des dames, le Clos normand
et ses cascades de clmatites, le massif de
tulipes roses et de myosotis Autant de
chefs-duvre

Qui dirait le contraire ?


Amadou Kandy ma mme racont que
depuis dix ans ils ont ouvert au Japon,
dans un village en pleine campagne, une
rplique exacte de la maison de Monet, du
clos normand et du jardin deau. Vous y
croyez, vous ? Jai vu des photographies, il
est presque impossible de diffrencier le
vrai Giverny du faux, en toc. Vous me
direz, des photographies on fait dire ce
que lon veut Mais tout de mme,
franchement, quelle ide de construire un
second Giverny au Japon ! Dcidment,
tout cela me dpasse.
Je vais vous lavouer, cela fait des annes
que je ne suis pas entre dans les jardins
de Monet. Ceux de Giverny, le vrai, je veux
dire. Il y a trop de monde pour moi,
maintenant. Avec ces milliers de touristes

qui sagglutinent, qui sentassent, qui se


marchent sur les pieds, ce nest plus un
lieu pour une vieille comme moi. En plus,
lorsque les touristes visitent la maison de
Monet, ils sont souvent surpris : il ne sagit
pas dune galerie dart. Il ny a aucun
tableau du matre dans la maison de
Monet, aucune peinture de Nymphas ,
de pont japonais ou de peupliers. Rien
quune maison, un atelier et un jardin. Pour
voir les vraies toiles de Monet, il faut aller
lOrangerie, Marmottan, Vernon Oui,
tout prendre, je suis mieux de lautre ct
de la barrire. Et puis, mes motions ne
regardent que moi. Je nai qu fermer les
yeux, la stupfiante beaut du jardin y est
grave.
jamais. Croyez-moi.

Ces fous furieux continuent de dfiler sur le


chemin du Roy. Une Toyota vient de
passer, plus de cent kilomtres lheure.
Vous ne le savez peut-tre pas, cest
Claude Monet qui a pay le goudron, il y a
cent ans, parce que la poussire de la
route recouvrait ses fleurs ! Il aurait mieux
fait de payer une dviation. On na pas
ide, franchement, un tel jardin coup en
deux par une dpartementale et les
touristes qui passent dessous par un
tunnel.
Enfin bon Vous en avez peut-tre assez
des considrations passablement
intressantes dune vieille Givernoise sur
lvolution de son village et de ses
environs. Je vous comprends. Vous vous
demandez surtout quel jeu je joue. Cest
a qui vous intresse, hein ? Quel est mon

rle, dans cette affaire ? quel moment je


cesse despionner tout le monde pour
intervenir ? Comment ? Pourquoi ?
Patience, patience. Quelques jours encore,
plus que quelques jours. Laissez-moi
profiter encore un peu de lindiffrence
gnrale pour une vieille laquelle on ne
prte pas plus dattention qu un poteau
ou un panneau indicateur qui ont toujours
t l. Je ne vais pas vous faire croire que
je connais la fin de cette affaire, non, mais
jai tout de mme ma petite ide.
Cest moi qui refermerai la parenthse de
cette histoire, faites-moi confiance. Et vous
ne serez pas dus, croyez-moi !
Un peu de patience, sil vous plat. Laissezmoi vous dcrire encore un peu les jardins
de Monet devant moi. Soyez attentifs,
chaque dtail compte. Les matins de mai

sont souvent pris dassaut par les sorties


scolaires. Pendant tout le mois, chaque
matin, le jardin est aussi bruyant quune
cour dcole ! Enfin, cela dpend bien
entendu de la capacit de linstitutrice
intresser les mmes la peinture. Et
aussi de leur tat dexcitation, selon le
nombre dheures quils sont rests
enferms dans le car.
Parfois toute une nuit ! Il y a des
institutrices sadiques ! Au moins, une fois
lintrieur du jardin, les profs sont
tranquilles, une surveillance discrte suffit.
Les gamins sont comme dans un square,
en plus pdagogique. Ils remplissent un
questionnaire, ils dessinent. part se
noyer dans les nymphas, ils ne risquent
rien.

Sur le chemin du Roy, le camion de la


boulangerie Lorin passe, me klaxonne, je
lui adresse un petit signe de main. Richard
Lorin est le dernier commerant qui me
connaisse, avec Amadou Kandy et sa
galerie dart. Beaucoup denseignes de
Giverny changent tous les ans, les galeries,
les htels, les gtes. a va, a vient.
Giverny, cest la mare, au gr des
floraisons. Moi, maintenant, je vois a de
loin. choue sur le sable.
Jattends encore
Jai entendu le bruit de moto, un son
caractristique de Tiger Triumph T100.
Lengin est parti se garer dans la ruelle
Leroy, vers lentre des groupes. Cela
aussi doit vous sembler trange, quune
femme de plus de quatre-vingts ans puisse
reconnatre, seulement au bruit du moteur,

la marque dune moto. Une moto ancienne


en plus, presque une antiquit. Si vous
saviez Croyez-moi sur parole, le son
dune Tiger Triumph T100, je crois que je
pourrais le reconnatre entre mille.
Mon Dieu, comment loublier
Je note dailleurs que je ne suis pas la
seule avoir tendu loreille. Stphanie
Dupain na pas mis longtemps avant de
passer la tte par la fentre la plus haute
de la maison de Claude Monet, le visage
moiti mang par la vigne vierge. De son
perchoir, elle fait mine de compter les
enfants.
Tu parles
Je la sens qui tremble rien qu entendre
un bruit de moteur. Elle surveille, lair
vaguement attentive, les gosses qui
courent entre les parterres de fleurs. Je

crois quau contraire ils vont pouvoir faire


ce quils veulent pour un moment, les
gosses de sa classe

- 37 Stphanie Dupain court dans lescalier.


Lauren Srnac est l, il lattend dans le
salon de lecture.
Bonjour, Stphanie. Ravi de vous revoir.
Linstitutrice est essouffle. Lauren
excute un demi-tour sur lui-mme.
Mon Dieu, cest la premire fois que
jentre dans la maison de Claude Monet.
Merci de me fournir cette occasion,
vraiment. Jen avais entendu parler, mais
cest cest fascinant
Bonjour, inspecteur. Vous allez avoir
droit la visite, alors. Cest vrai que vous
avez une chance inoue, le jardin de Monet
nest ouvert que pour lcole de Giverny ce
matin. Cest exceptionnel ! a narrive
quune fois par an, nous disposons des

appartements de Monet rien que pour


nous
Rien que pour nous
Lauren Srnac narrive pas dfinir
lexcitation qui le submerge. Entre
fantasme et malaise.
Et vos lves ?
Ils jouent dans le jardin. Ils ne risquent
rien, rassurez-vous, je nai emmen que les
plus grands. Et je les surveille du coin de
lil, toutes les fentres de la maison
donnent sur le jardin. Les plus srieux sont
censs peindre, chercher linspiration, ils
doivent rendre leurs tableaux pour le
concours Peintres en herbe de la
fondation Robinson, dans quelques jours.
Les autres sen fichent et doivent jouer
cache-cache entre les ponts, autour du
bassin Ctait dj comme cela du temps

de Monet, vous savez. Il ne faut pas croire


le mythe dune maison silencieuse habite
par un vieil artiste ermite, la maison de
Claude Monet tait peuple de ses enfants
et de ses petits-enfants.
Stphanie avance et prend la pose dun
guide.
Comme vous le remarquez, inspecteur,
nous sommes ici dans le petit salon bleu
Il donne sur une trange picerie.
Observez ces botes ufs suspendues
aux murs
Linstitutrice porte une tonnante robe de
soie bleu et rouge, serre par une large
ceinture la taille, ferme par deux
boutons fleuris au ras du cou. La robe lui
donne une allure de geisha descendue
dune estampe. Ses cheveux sont tirs en
arrire. Son regard mauve se fond dans le

pastel des murs. Srnac ne sait o poser


les yeux. Stphanie, habille ainsi, lui
rappelle trangement un tableau de Claude
Monet quil avait admir il y a des annes,
le portrait de sa premire femme, Camille
Doncieux, dguise en geisha. Il se sent
presque comme un intrus, vtu de son
jean, de sa chemise et de son blouson de
cuir.
On passe dans la pice suivante ?
propose la voix douce de sa guide.
Jaune.
La pice est entirement jaune. Les murs,
les meubles peints, les chaises. Srnac
sarrte, stupfait.
Son htesse se rapproche de lui.
Vous vous trouvez maintenant dans la
salle manger o Claude Monet recevait

ses invits de marque


Lauren admire le lustre de la pice. Son
regard finit par se poser sur un tableau au
mur. Un pastel de Renoir. Une jeune fille
assise, de trois quarts, coiffe dun
immense chapeau blanc. Il sapproche,
admiratif du jeu de dgrad des tons entre
les longs cheveux bruns et la peau de
pche du modle juvnile.
Une trs jolie reproduction, commente-til.
Une reproduction ? En tes-vous si
certain, inspecteur ?
Srnac dtaille le tableau, surpris du
commentaire.
Eh bien disons que si jadmirais ce
tableau dans un muse parisien, je ne
douterais pas une seconde quil sagisse

dun original. Mais ici, dans la maison de


Monet. Chacun sait que
Et si, coupe Stphanie, je vous disais
quil sagit bel et bien dun Renoir, dun
original ?
Linstitutrice sourit devant la mine dconfite
de linspecteur. Elle ajoute, un ton plus
bas :
Mais chut, cest un secret Il ne faut
pas le rpter.
Vous vous moquez de moi
Oh non. Tenez, je vais vous confier un
autre secret, inspecteur. Plus stupfiant
encore. Dans la maison de Monet, si on
cherche bien, dans certains placards, dans
latelier, sous les combles, on trouve
encore toute une srie de chefs-duvre.
Des dizaines ! Des Renoir, des Sisley, des

Pissarro. Authentiques. Des Monet aussi,


bien entendu, des Nymphas
originaux porte de main !
Lauren Srnac observe Stphanie avec
consternation.
Stphanie, pourquoi me raconter de
telles fables ? Tout le monde sait que cest
impossible. Des toiles de Renoir ou de
Monet reprsentent une telle valeur
financire Culturelle aussi. Comment
imaginer quelles puissent croupir ici dans
la poussire ? Cest cest ridicule
Stphanie singe une dlicieuse moue.
Lauren, que mes rvlations vous
semblent incroyables, je vous laccorde
volontiers. Mais que vous pensiez quelles
sont impossibles, ou ridicules, l, vous me
dcevez, puisque je ne vous ai dit que la
stricte vrit.

Dailleurs, beaucoup de Givernois sont au


courant des vritables trsors dissimuls
dans la maison de Monet. Mais disons,
cest une sorte de secret ici, quelque chose
dont on ne parle pas.
Lauren Srnac attend le moment o
linstitutrice clatera de rire. Il ne vient pas,
mme si les yeux de Stphanie ptillent de
malice.
Stphanie, finit-il par lcher. Je suis
dsol, il faudra tester votre blague sur un
flic moins incrdule que moi.
Vous ne me croyez toujours pas,
Lauren ? Tant pis. Aprs tout, ce nest pas
trs important, nen parlons plus
Linstitutrice se retourne brusquement.
Srnac est troubl. Il se dit quil naurait
pas d venir, pas ici, pas maintenant. Il
aurait d donner rendez-vous Stphanie

ailleurs. Cest cest trop tard. Tout se


bouscule. Mme si ce nest ni le lieu ni
lendroit. Il se lance :
Stphanie. Je ne suis pas seulement
venu pour la visite guide ou pour discuter
peinture. Il faut que lon parle
Chut
Stphanie pose un doigt devant sa bouche,
comme pour lui signifier que ce nest pas le
moment. Sans doute une vieille ruse
dinstitutrice.
Elle dsigne les buffets vitrs.
Claude Monet tenait galement au
raffinement pour ses htes. Faences
bleues de Creil et Montereau, estampes
japonaises
Lauren Srnac na pas le choix, il saisit
Stphanie par les paules. Immdiatement,

il comprend quil naurait pas d. Le tissu


est soyeux, lisse, fuyant comme une peau
sur la peau. Le tissu donne des ides, pas
des ides de flic.
Je ne plaisante pas, Stphanie. a ne
sest pas bien pass, hier, avec votre
mari
Elle sourit.
Jen ai eu un petit aperu, hier soir.
On le suspecte. Cest srieux
Vous vous trompez
Les doigts de Lauren glissent sur la soie,
malgr lui, comme sil caressait ses bras. Il
nose pas serrer plus fort. Il lutte pour
conserver sa lucidit.
Arrtez de jouer avec moi, Stphanie.
Hier, lors de linterrogatoire, votre mari ma
affirm que, le matin du crime, il tait rest

au lit avec vous. Vous mavez certifi le


contraire, il y a trois jours. Lun de vous
deux ment, donc Votre mari ou
Lauren, combien de fois devrai-je vous
le rpter : je ntais pas lamante de
Jrme Morval. Pas mme une amie
intime. Lauren, mon mari navait aucun
mobile pour tuer Morval ! Je connais mes
classiques, inspecteur. Pas de mobile, pas
besoin dalibi.
Elle rit, dlicieuse, se faufile comme une
anguille et continue :
Vous avez le got pour la mise en
scne, Lauren. Aprs votre fameuse
opration de collecte de toutes les bottes
de Giverny, allez-vous demander tous les
couples du village sils faisaient lamour
dans leur lit, le matin du crime ?

Ce nest pas un jeu, Stphanie


La voix de Stphanie prend soudain un
timbre dinstitutrice cassante :
Jen suis consciente, Lauren. Alors
cessez de mennuyer avec ce crime, cette
enqute sordide. Ce nest pas l
limportant. Vous gchez tout.
Elle se dgage, se sauve, semblant glisser
sur les pavs brique et paille. Elle se
retourne, nouveau souriante. Ange et
dmon.
La cuisine !
Cette fois-ci, cest le bleu qui saute au
visage de Lauren Srnac. Le bleu des
murs, le bleu de la faence, toutes les
nuances, du ciel au turquoise.
Stphanie adopte un ton de bonimenteuse
de march :

Les mnagres apprcieront


particulirement la batterie de cuisine,
immense les cuivres la faence de
Rouen
Stphanie
Linstitutrice se plante devant la chemine.
Avant que Srnac ait pu ragir, ses deux
mains sagrippent aux deux pans de sa
veste en cuir.
Inspecteur, soyons clairs. Mettons les
points sur les i, une bonne fois pour toutes.
Mon mari maime. Mon mari tient moi.
Mon mari est incapable de faire du mal
qui que ce soit. Cherchez un autre
coupable !
Et vous ?
Elle relche un peu son treinte, surprise.

Comment cela ? Suis-je capable de faire


du mal quelquun, cest ce que vous me
demandez ?
Ses yeux mauves souvrent sur une
nuance quil navait pas encore explore.
Srnac bafouille, troubl :
N non. Quelle ide. Je voulais dire : Et
vous ? Vous laimez ?
Vous devenez indiscret, inspecteur.
Elle lche le cuir de la veste et sengouffre
nouveau dans la salle manger, le salon,
lpicerie. Lauren la suit distance, ne
sachant plus quelle attitude adopter. De
lpicerie, un escalier de bois monte
ltage. La robe de Stphanie glisse sur les
boiseries comme pour les faire briller.
Juste avant de disparatre dans les
marches, linstitutrice jette un mot. Un seul

mot :
Enfin !

- 38 Sylvio Bnavides se tient debout sur la


place de la cathdrale de Rouen. Cela fait
longtemps quil nest pas revenu Rouen,
presque un an. Avec son guide entre les
mains, il se dit quon doit le prendre pour
un touriste. Il sen fiche. Il a rendez-vous
avec le conservateur du muse des BeauxArts, un certain Achille Guillotin, dans une
demi-heure, mais il a pris soin darriver en
avance, comme sil voulait se prparer
psychologiquement et se plonger dans
lambiance impressionniste du vieux
Rouen.
Il se retourne vers loffice du tourisme et
consulte sa brochure : cest du premier
tage de ce btiment que Claude Monet a
peint la plupart de ses cathdrales de
Rouen, au total vingt-huit tableaux, tous

diffrents selon lheure de la journe ou le


temps. Loffice du tourisme tait, du temps
de Monet, un magasin de vtements, puis,
bien avant, le premier monument
Renaissance de Rouen : lhtel des
finances. Sylvio dtaille son guide. Claude
Monet a galement peint la cathdrale
sous dautres angles, de diverses maisons
de la place, dont certaines ont t dtruites
pendant la guerre, rue Grand-Pont ou rue
du Gros-Horloge.
Linspecteur sourit en imaginant Claude
Monet dbarquant laube avec son
chevalet chez des particuliers endormis ou
sinstallant toute la journe, pendant des
mois, dans un salon dessayage pour
dames, devant chaque fentre : tout cela
pour peindre prs de trente fois le mme
motif. On devait le prendre pour un fou

Les gens, au fond, admirent les fous.


Sylvio se retourne vers la cathdrale. Oui,
les gens admirent la folie. Rien que cette
cathdrale, ladmirer, cest finalement
reconnatre quil a eu raison, le type qui a
imagin un jour construire ce monument
invraisemblable, mme si cela devait
prendre cinq cents ans ; ce dingue qui a
sans doute insist pour que la flche de sa
cathdrale soit la plus haute de France,
quitte ce que quelques milliers douvriers
de plus y laissent leur peau. lpoque, un
tel chantier, a devait tre une boucherie,
mais on oublie. On finit toujours par oublier.
On oublie la boucherie, on oublie la
barbarie et on admire la folie.
Linspecteur consulte sa montre, il ne doit
pas traner sil ne veut pas tre en retard, il
a conserv ce rflexe dcolier dtre

toujours ponctuel. Il sort de la place de la


Cathdrale et passe sous les arcades de
grands magasins. Rue des Carmes , litil. Le muse est gauche, daprs ce quil
a compris. Il tourne dans une petite rue
troite borde de maisons colombages. Il
a toujours eu du mal se reprer dans le
centre mdival de Rouen. Cette ville lui
donne limpression dtre une sorte de
labyrinthe imagin par un type tortur.
Tiens, peut-tre le mme qui voulait que sa
cathdrale soit la plus haute. Difficult
supplmentaire, Sylvio nest pas trs
concentr sur sa route. Depuis quil est
Rouen, il narrte pas de penser que dans
cette affaire Morval il y a quelque chose qui
cloche. Comme si quelquun tirait les
ficelles de toute cette histoire, un Petit
Poucet machiavlique qui laisserait tomber
des indices devant eux pour les attirer o il

le souhaite. Qui ?
Sylvio parvient la place du 19-Avril-1944.
Il hsite un instant puis tourne
brusquement droite, juste au moment o
une poussette manie par une mre
nergique le croise. La maman lui roule sur
le pied sans ralentir pendant que
linspecteur bredouille des excuses sans
lcher le fil de ses penses.
Qui ?
Jacques Dupain ? Amadou Kandy ?
Stphanie Dupain ? Patricia Morval ?
Giverny est un petit village, tous les
Givernois le rptent : les Givernois se
connaissent tous. Et si tous protgeaient
un secret ? Cet accident par exemple, la
noyade de ce garon, en 1937 ? Bnavides
en vient imaginer les hypothses les plus
folles. Il en arrive mme se demander si

son patron joue compltement franc jeu


avec lui. Lauren Srnac a parfois une
faon trange daborder toutes ces
histoires de peinture. Sylvio naime pas trop
cette concidence, le fait que son patron
soit amateur de peinture au point dafficher
des tableaux dans son bureau, quil ait
enqut dans le milieu du trafic dart avant
dtre nomm Vernon et, comme par
hasard, se trouve confront au meurtre
dun collectionneur Giverny ! Sans
parler de cette obsession vouloir tout
coller sur le dos de Jacques Dupain
pendant quil flirte avec sa femme Il en a
parl Batrice mais il ne sait pas
pourquoi, sa femme adore Lauren. Ils ne
se sont vus quun soir pourtant, et encore.
Sylvio aperoit devant lui un square
bordant une place grise monumentale. Une

dizaine de personnes attendent devant les


marches. Il reconnat lentre du muse
des Beaux-Arts. Il hte le pas sans cesser
de rflchir. Oui, Batrice passe son temps
lui dire que Lauren est un type
charmant, intressant, drle. Elle a mme
ajout un truc comme pour un flic, il a
une sensibilit tonnante, comme une sorte
dintuition fminine . Cest peut-tre pour
cela, se raisonne Sylvio, quil formule des
rserves sur son chef. Comment Batrice
peut-elle apprcier un type comme
Srnac, un type aussi diffrent de lui ? Un
type qui ne sintresse qu la peinture et
aux filles avec lesquelles Morval couchait.
Ou voulait coucher.
Bnavides monte les marches du muse
des Beaux-Arts et, sans quil sache
pourquoi, une question revient et sincruste

dans son cerveau, comme une obsdante


rengaine : Pourquoi les gens, au fond,
admirent-ils les fous ? Surtout les femmes.
Linspecteur Sylvio Bnavides attend dans
le hall du muse des Beaux-Arts de Rouen
depuis quelques minutes. Il sy sent un peu
cras par la hauteur des plafonds, la
profondeur de la pice, le lustre des
immenses fresques. Soudain, comme
surgit dune trappe dans le marbre, un petit
homme chauve couvert dune blouse qui lui
descend presque jusquaux chaussures se
dirige vers lui et lui tend la main.
Inspecteur Bnavides ? Achille Guillotin.
Conservateur au muse. Bien, on y va. Je
crains de navoir que peu de temps vous
consacrer, dautant plus que je nai rien
compris ce que vous voulez.

Une drle de pense traverse Sylvio.


Guillotin lui rappelle le professeur de dessin
quil avait au collge, Jean Bardon. Un prof
qui vingt-cinq ans en paraissait dj
quarante. Ils ont la mme taille, la mme
blouse, la mme faon de lui parler.
Pendant toute sa scolarit, bizarrement,
Sylvio sest toujours retrouv le bouc
missaire des profs, surtout de ceux qui
navaient pas dautorit. Il se dit quAchille
Guillotin doit appartenir la mme caste,
celle des petits chefs obsquieux devant
lautorit et tyranniques ds quils
rencontrent plus faible queux.
Guillotin est dj loin, il grimpe lescalier
comme une souris grise. Sylvio a
limpression qu chaque marche il va
poser le pied sur sa blouse trop longue et
tout dvaler en sens inverse.

Bon, vous venez ? Cest quoi, cette


histoire de meurtre ?
Bnavides trottine derrire la blouse grise.
Un type assez riche. Un ophtalmologiste
de Giverny. Entre autres, il collectionnait
les tableaux. Il sintressait particulirement
Monet et aux Nymphas . Cest peuttre mme le mobile du crime.
Et alors ?
Et alors, jaimerais simplement en savoir
davantage.
Et vous navez personne de comptent
dans la police ?
Si Linspecteur qui coordonne
lenqute a t form la police de lart,
mais
Guillotin lcoute comme sil venait de
profrer la pire des hrsies.

Mais ?
Mais je voudrais me faire une ide par
moi-mme
Il est difficile de distinguer si Guillotin
soupire ou souffle en parvenant sur le
palier.
Si vous le dites Quest-ce que vous
voulez apprendre ?
On peut commencer par les
Nymphas , si vous voulez. Jaimerais
savoir combien Monet en a peint ? Vingt ?
Trente ? Cinquante ?
Cinquante ?!
Achille Guillotin a combin un cri dhorreur
avec un rire sardonique, un son que seules
les hynes doivent tre capables de
produire. Sil avait une rgle en fer entre les
mains, ce serait pour en punir les doigts de

lignare inspecteur. Tous les svres


portraits de la salle Renaissance semblent
se tourner vers Sylvio pour le couvrir dune
honte suprme. Sylvio baisse malgr lui le
visage pendant quAchille Guillotin hausse
les paules de dpit. Linspecteur
Bnavides remarque loccasion quil porte
dtranges chaussettes orange.
Vous vous moquez du monde,
inspecteur ? Cinquante Nymphas !
Sachez que les spcialistes ont recens
pas moins de deux cent soixante-douze
Nymphas peints par Claude Monet !
Sylvio roule des yeux stupfaits.
On peut aussi chiffrer en mtres, si cela
vous parle davantage. Monet a peint
environ deux cents mtres carrs de
Nymphas pour une commande
nationale, la fin de la Premire Guerre

mondiale, expose lOrangerie. Mais si


lon additionne toutes les uvres que
Monet na pas retenues, celles quil a
peintes moiti aveugle lorsquil souffrait
de la cataracte, les experts parviennent
plus de cent quarante mtres carrs de
Nymphas en trop , exposs aux
quatre coins du monde, New York, Zurich,
Londres, Tokyo, Munich, Canberra, San
Francisco Jen passe, croyez-moi. Sans
parler dau moins une centaine de
Nymphas qui appartiennent des
collections prives
Sylvio vite tout commentaire. Il se dit quil
doit avoir lair idiot dun gamin qui on
apprend que derrire la vague qui vient
lcher ses pieds sur la plage il y a locan.
Guillotin continue de cavaler travers les
couloirs. chaque fois quil entre dans une

salle, les gardiens assoupis, dans un


mouvement de panique, se figent au garde-vous.
LEurope baroque succde au Grand
Sicle.
Les Nymphas , continue Achille
Guillotin sans souffler, sont une collection
trs trange, sans autre quivalent au
monde. Au cours des vingt-sept dernires
annes de sa vie, Claude Monet na peint
que cela. Son tang de nnuphars !
Progressivement, il liminera tout le dcor
autour, le pont japonais, les branches de
saule, le ciel, pour se concentrer
uniquement sur les feuilles, leau, la
lumire. Lpure la plus absolue Les
dernires toiles, quelques mois avant sa
mort, touchent labstraction. Juste des
taches. Du tachisme, disent les experts. On

navait jamais vu a. Personne ne


comprendra, du temps de Monet. Tout le
monde prendra cela pour une lubie de
vieillard Quand il meurt, on colle aux
oubliettes les Nymphas du vieux
Monet, surtout les derniers. Du pur dlire,
croit-on.
Sylvio na pas le temps de demander ce
que Guillotin entend par oubliettes . Le
conservateur continue, intarissable :
Sauf quune gnration plus tard, ce
sont ces dernires toiles qui donneront
naissance, aux tats-Unis, ce que le
monde va appeler lart abstrait Cest
cela, le testament du pre de
limpressionnisme : linvention de la
modernit ! Vous connaissez Jackson
Pollock ?

Sylvio nose pas dire non. Nose pas dire


oui non plus. Guillotin lche un soupir de
prof blas.
Tant pis pour vous. Cest un abstrait
Pollock et les autres puiseront leur
inspiration dans les Nymphas de
Monet. Tout. Cest pareil en France, vous
avez retenu ce que je vous ai dit, jespre.
Les plus grands Nymphas sont
exposs au muse de lOrangerie, la
chapelle Sixtine de limpressionnisme,
offerts par Monet lEtat franais en
lhonneur de larmistice de 1918. Et ce nest
pas tout, si vous pensez au lieu o les
Nymphas sont exposs, il y a autre
chose de fabuleux
Ah ?
Sylvio na rien trouv de plus intelligent
dire. Guillotin sen fiche.

Les Nymphas trnent sur laxe


triomphal ! Laxe majeur, qui passe par
Notre-Dame, le Louvre, les Tuileries, la
Concorde, les Champs-Elyses, lArc de
triomphe, lArche de la Dfense Les
Nymphas derrire les murs de
lOrangerie salignent exactement sur cet
axe qui symbolise toute lhistoire de la
France, qui stend de lest vers louest, en
suivant la course du soleil. Et comme par
hasard, Monet a peint ltang aux
Nymphas diffrents moments de la
journe, du matin au soir, en exposant lui
aussi la course temelle du soleil. La
course des astres, lhistoire triomphale de
la France, la rvolution de lart moderne
Vous comprenez maintenant pourquoi le
moindre centimtre carr de ces nnuphars
vaut une fortune ce fut le tournant de lart
moderne. En Normandie, quelques

kilomtres de Vernon, dans un petit tang


de rien du tout. Le seul et unique motif du
travail obsessionnel, pendant prs de
trente ans, du plus grand gnie de la
peinture.
Dans les tableaux Grand Sicle, les toffes
des saintes, reines et duchesses semblent
senvoler, comme agites par le lyrisme du
conservateur.
Quand vous dites une fortune, vous
entendez quoi au juste ?
Guillotin, comme sil navait pas entendu,
savance dans la pice et ouvre la fentre.
Bnavides na pas boug.
Bon, vous venez ?
Sylvio comprend quil doit suivre le
conservateur au salon.

Je vais vous donner une ide de ce que


vaut un Nymphas , si on se fie aux
dernires ventes aux enchres, Londres
ou New York. Tenez par exemple, vous
voyez les immeubles haussmanniens, juste
en face, le long de la rue Jeanne-dArc ?
Eh bien, disons quun Nymphas de
Monet, de proportion normale, mettons un
mtre carr, cela correspondrait, allez, au
bas mot, une bonne centaine
dappartements raison de quatre
tages par porte dentre, a reprsente
dj une bonne portion de la rue
Cent appartements ? Vous plaisantez ?
Non. Je crois que jaurais pu dire le
double, sans exagrer. Vous voyez
toujours la rue Jeanne-dArc ? Les
vhicules qui attendent au feu ? Je peux
aussi vous lestimer ainsi. Une toile pourrait

valoir, disons, selon les dernires ventes,


entre mille et deux mille voitures. Neuves,
jentends. Ou bien, je ne sais pas, peu
prs la totalit du contenu des boutiques
des rues du Gros-Horloge, Jeanne-dArc et
de la Rpublique runies. Cest
inestimable, en ralit, cest ce que je veux
vous faire comprendre. Vous vous rendez
compte ? Un Nymphas !
Vous vous moquez de moi
Le dernier Monet mis aux enchres la
maison Christies, Londres, a d partir
25 millions de livres Et ctait une uvre
de jeunesse ! 25 millions de livres. Allez-y,
convertissez en appartements ou en
voitures.
Sylvio na pas le temps de se remettre, le
conservateur a dj grimp un nouvel
tage et parvient aux salles

impressionnistes.
Pissarro, Sisley, Renoir, Caillebotte Et
Monet, bien entendu. La fameuse rue
Saint-Denis sous une pluie de drapeaux
tricolores, la cathdrale de Rouen par
temps gris. Bnavides bredouille :
Et il en reste sur le march, des
Nymphas ?
Comment a, sur le march ?
Ben. Dans la nature, prcise linspecteur
dune voix timide.
Dans la nature ? a veut dire quoi,
dans la nature ? Vous ne pouvez pas
tre plus prcis que a, dans la police ?
Vous vous demandez si un tableau de
Monet pourrait traner quelque part, cest
bien cela ? Oubli ? Dans un grenier de
Giverny ou dans une cave. Vous vous dites

quon pourrait tuer, sans aucun doute, pour


une telle dcouverte, pour une telle fortune.
Alors, inspecteur, coutez bien ce que je
vais vous dire

- 39 Les marches de lescalier de lpicerie de la


maison de Claude Monet grincent sous les
pas de linspecteur Lauren Srnac.
Il essaye de chasser de son esprit les
penses parasites, la voix intrieure dune
sorte dange gardien qui murmure son
instinct de flic quil grimpe une une les
marches dun pige grossier, que cet
escalier mne aux chambres de Monet,
quil na rien faire l, suivre cette fille,
quil ne contrle plus rien. Ce nest pas
difficile, au fond, de faire taire en lui cet
ange raisonnable. Il lui suffit de repenser
linstant davant, au rire de Stphanie qui
senvole, ses jambes serres dans cette
robe de geisha, qui bondissent pourtant
vers ltage comme deux animaux joueurs,
cette invitation lindiscrtion.

Lorsque Lauren parvient ltage,


Stphanie se tient dans lencadrement de
la porte, dans le couloir, entre la chambre
et la salle de bains. Droite comme une
guide guinde. Cintre dans sa robe rouge,
plus prcieuse et fragile quun vase de
porcelaine.
Les appartements privs des Monet.
Plus classiques, jen conviens. Plus
intimes. Lauren, vous navez pas lair trs
laise ?
Elle entre dans la premire pice et sassoit
sur le lit. Limmense dredon de plumes la
dvore des cuisses au buste.
Cest donc lheure de linterrogatoire ?
Je suis votre merci, inspecteur.
Le regard inquiet de Lauren Srnac
embrasse les couleurs de la pice, le tissu
crme tendu au mur, le jaune vieilli de la

parure du lit, le noir marbr de la chemine,


lor des bougeoirs, lacajou du chevet.
Allez, inspecteur, dtendez-vous. Vous
tiez plus loquace, parat-il, devant mon
mari, hier soir
Lauren ne relve pas. Ils demeurent un
moment silencieux. Srnac ne sest pas
approch du lit. Les lanternes joyeuses des
yeux de Stphanie se muent peu peu en
un phare mlancolique. Elle se redresse
dans une vague de plumes.
Je vais commencer, alors. Inspecteur,
connaissez-vous lhistoire de Louise, la
chercheuse de pissenlits de Giverny ?
Srnac lobserve, tonn, curieux.
Non, bien entendu, enchane Stphanie.
Cest pourtant une jolie histoire. Louise est
un peu notre Cendrillon, Giverny. Louise

tait une ravissante fille de paysans, ce


quon raconte. La plus jolie du village.
Jeune. Frache. Innocente. Vers 1900, elle
posait dans les champs pour les artistes.
Notamment pour Radinsky, un prometteur
peintre tchque venu rejoindre Monet et les
artistes amricains. Le beau Radinsky tait
galement un pianiste renomm Il roulait
dans une incroyable voiture pour lpoque,
une 222 Z. Il tomba amoureux de la petite
chercheuse de pissenlits, il lpousa, il
lemmena chez lui Radinsky est
aujourdhui le peintre tchque le plus
clbre de son pays Louise la paysanne
est devenue princesse de Bohme. Cest
mme Claude Monet qui rachtera leur
carrosse devenu inutile, la 222 Z, pour son
fils, Michel, qui lcrasera contre un arbre
de lavenue Thiers, Vernon, quelques
mois plus tard. lexception de la

lamentable fin du pauvre carrosse, cest


une belle histoire, non ?
Lauren Srnac rsiste lenvie de se
rapprocher, de se laisser dvorer son
tour par ldredon. Ses tempes le brlent.
Stphanie, pourquoi me racontez-vous
tout ceci ?
Devinez
Elle se redresse lentement dans ldredon,
comme si elle nageait dans un bain de
plumes.
Je vais vous faire une confidence,
inspecteur. Une drle de confidence. Il y a
longtemps que je ne me suis pas retrouve
seule dans une pice avec un autre
homme que mon mari. Il y a longtemps que
je nai pas ri dans un escalier en prcdant
un homme. Il y a longtemps que je nai pas

parl de paysages, de peinture, de pomes


dAragon, un homme de plus de onze ans
qui soit capable de mcouter.
Srnac pense Morval. Il se garde bien
de couper Stphanie.
Il y a tout simplement longtemps,
inspecteur, que jattendais ce moment-l.
Toute ma vie, je dirais.
Un silence.
Que quelquun vienne.
Fixer nimporte quoi, pense Srnac
toute vitesse. Les bougies fondues, la
peinture caille du mur, nimporte quoi
dautre que les yeux de Stphanie.
Elle ajoute :
Pas forcment un peintre tchque
Juste quelquun

Mme sa voix a la couleur mauve.


Si on mavait dit que ce serait un flic
Stphanie se lve dun bond, attrape en
passant lun des bras ballants de Lauren
Srnac.
Venez. Il faut bien que je surveille un
peu mes lves.
Elle lentrane vers la fentre. Linstitutrice
tend la main vers une dizaine denfants qui
courent dans le jardin.
Regardez ce parc, inspecteur, les roses,
les serres, le bassin. Je vais vous rvler
un autre secret. Giverny est un pige ! Un
merveilleux dcor, cest certain. Qui
pourrait rver de vivre ailleurs ? Un si joli
village. Mais je vais vous avouer : le dcor
est fig. Ptrifi. Interdiction de dcorer
autrement la moindre maison, de repeindre

un mur, de cueillir la moindre fleur. Dix lois


linterdisent. Nous vivons dans un tableau,
ici. Nous sommes emmurs ! On croit
quon est au centre du monde, quon vaut
le dplacement, comme on dit. Mais cest
le paysage, le dcor, qui finit par vous
dgouliner dessus. Une sorte de vernis qui
vous colle au dcor. Un vernis quotidien de
rsignation. De renoncement Louise, la
chercheuse de pissenlits de Giverny,
devenue princesse de Bohme, cest une
lgende, Lauren. a narrive pas. a
narrive plus
Elle crie soudain contre trois enfants qui
traversent un parterre de fleurs :
Vous faites le tour !
Lauren Srnac, fbrile, cherche une
diversion pour endiguer la mlancolie de
Stphanie, pour lutter contre son propre

dsir de la serrer dans ses bras, l,


maintenant, ici. Son regard fixe la profusion
de fleurs du jardin. Lharmonie des
couleurs. Il est subjugu par lincroyable
charme du parc.
Cest vrai, lance-t-il soudain, ce que
raconte Aragon dans son livre ? Que Monet
ne supportait pas la vue dune fleur fane
et que les jardiniers les changeaient
pendant la nuit, une nouvelle couleur
chaque matin, comme si tout le jardin avait
t repeint ?
La manuvre semble avoir fonctionn.
Stphanie sourit.
Non, non, cest trs exagr de la part
dAragon. Mais vous avez lu Aurlien,
alors ?
Bien entendu Lu et compris, je crois.
Le grand roman sur limpossibilit du

couple ! Il ny a pas damour heureux


Cest cela ? Cest le message ?
Aragon le pensait quand il la crit Il
devait le penser, dfinitivement, ce
moment-l, quil ny avait pas damour
heureux. Et pourtant, il vivra ensuite la plus
belle, la plus longue, la plus ternelle
histoire damour quun pote ait jamais
vcue Vous savez cela. Le fou dEisa !
Lauren se tourne. Les lvres ples de
Stphanie sont restes entrouvertes. Il lutte
contre lenvie de passer ses doigts sur
cette bouche tremblante, de caresser ce
dlicat profil de porcelaine.
Vous tes une fille trange, Stphanie
Et vous, inspecteur, vous avez le don de
dclencher les confidences. Je vais vous
lavouer, en matire dinterrogatoire, vous
tes beaucoup plus subtil que ce que mon

mari a bien voulu me dire. Non, inspecteur,


je vais vous dcevoir. Je nai rien
dtrange, bien au contraire, je suis dune
banalit affligeante
Linstitutrice attend, hsite, puis parle dune
traite, comme si elle se jetait de la fentre :
Banale, vous dis-je. Jaimerais lever un
enfant, le mien, mais je crois que mon mari
ne peut pas men donner. Est-ce pour cela
que je ne laime plus ? Je ne le pense pas
non plus. Je crois, aussi loin que je men
souvienne, que je ne lai jamais aim. Il
tait l. Pas pire quun autre. Disponible.
Aimant. Je ne suis pas mal tombe. Vous
voyez, inspecteur, je suis une femme
banale. Pige. Comme tant dautres. Le
fait que je sois jolie, je crois, que je sois
ne Giverny et que jadore les enfants de
ma classe ny change rien

La main de Lauren se pose sur celle de


Stphanie. Ils enroulent leurs dix doigts
autour de la balustrade de fer forg verte.
Pourquoi me lavouer ? Pourquoi
moi ?
Stphanie le dvisage en riant.
Nest-elle pas consciente quau moins ses
yeux, rien que ses yeux, sont uniques ?
Ne vous faites aucune illusion,
inspecteur. Nallez surtout pas vous faire
des ides Si je vous ai racont tout ceci,
ce nest aucunement pour votre sourire de
voyou, ou pour votre chemise un peu trop
ouverte, ou pour vos yeux noisette qui
trahissent le moindre de vos sentiments.
Nallez surtout pas croire que je vous
trouve du charme, inspecteur Cest
uniquement

La main schappe vers lhorizon.


Stphanie laisse planer le suspense.
Tout comme Louise, la cueilleuse de
pissenlits, a succomb au charme de la
222 Z, cest uniquement de votre Tiger
Triumph que je suis tombe amoureuse !
Elle rit.
Et peut-tre aussi de la faon que vous
avez de vous arrter pour caresser
Neptune
Elle sapproche encore.
Une dernire chose, inspecteur. Une
chose importante ! Une confidence. Ce
nest pas parce que je naime plus mon
mari que cela fait de lui un assassin. Bien
au contraire
Srnac ne rpond rien. Il saperoit
seulement linstant que, cinquante mtres

devant eux, les passagers des voitures qui


circulent sur le chemin du Roy tournent
systmatiquement la tte vers la maison
Monet, les aperoivent, tels des amants au
balcon.
Sont-ils fous ?
Est-il fou ?
Je crois quil est temps de me
proccuper des enfants, glisse Stphanie.
Srnac reste seul, il entend les pas de
linstitutrice sloigner. Son cur cogne en
furie comme pour schapper de sa
chemise ouverte, ses penses explosent
aux parois de son crne.
Qui est Stphanie ?
Femme fatale ? Fille perdue ?

- 40 Dans la salle des Impressionnistes du


muse des Beaux-Arts de Rouen,
linspecteur Sylvio Bnavides ouvre des
yeux de hibou. Achille Guillotin a encore
boug. Le conservateur a sorti un mouchoir
et nettoie une invisible marque de
poussire sur le ct dun tableau de
Sisley. LInondation Port-Marly, indique le
carton sous le tableau. Au moment mme
o Sylvio se demande si Guillotin na pas
oubli sa question, le conservateur se
retourne. Iltamponne un coin de son
mouchoir sur son front et dclame, dune
voix de prdicateur :
Des toiles de Monet disparues, ou
inconnues, mais qui pourraient refaire
surface, cest bien ce que vous me
demandez, inspecteur ? Si vous y tenez,

allons-y, je peux jouer avec vous au jeu


des suppositions
Le mouchoir ponge ses tempes.
On sait que les ateliers de Claude
Monet, Giverny, contenaient des dizaines
de tableaux, dont des croquis, des toiles de
jeunesse, de grands panneaux de
Nymphas inachevs Sans parler
des dons des amis, Czanne, Renoir,
Pissarro, Boudin, Manet, plus dune
trentaine de toiles Vous vous rendez
compte ? Toute cette fortune, cette
colossale fortune, plus prcieuse que la
collection de nimporte quel muse au
monde, garde tout au plus par un vieillard
de quatre-vingts ans et son jardinier,
seulement protge par une porte qui
devait peine fermer, des vitres juste
repousses, des murs lzards. Nimporte

qui aurait pu se servir. Nimporte quel


Givernois un peu malin aurait gagn
davantage en un simple larcin quen
braquant vingt banques
Le mouchoir essuie une dernire fois son
visage et termine en boule dans sa paume.
Une telle fortune porte de main, je ne
vois pas dautre exemple dune telle
tentation
Sylvio commence comprendre. Il observe
autour de lui la dizaine de toiles
accroches aux murs. Le muse de Rouen,
quon prsente comme la plus belle
collection impressionniste de province, ne
possde pas le quart des tableaux que
contenaient les ateliers de Monet. Il
insiste :
Pourrait-il encore rester des tableaux de
matres dans les ateliers de Monet,

Giverny ?
Achille Guillotin hsite un instant avant de
rpondre :
Eh bien, Claude Monet est mort en
1926. Michel Monet, son fils et hritier, a
sans doute pris soin depuis trs longtemps
de chercher et de mettre labri toutes les
toiles de son pre dont il na pas fait don
des muses. Donc, pour rpondre votre
question, disons quil est fort peu probable
quon dcouvre aujourdhui de nouvelles
toiles originales dans la maison rose de
Giverny. Mais aprs tout, on ne sait
jamais
Et sans aller jusqu parler de vol,
continue linspecteur avec un peu plus
dassurance, Monet aurait-il pu distribuer
des tableaux, en donner ?

La presse locale a gard la trace du don


dun tableau une tombola pour financer
lhpital de Vernon. Quelquun a donc d le
gagner, ce tableau, pour une mise de
cinquante centimes lpoque Pour le
reste, on doit toujours se contenter de
suppositions. On sait que les habitants de
Giverny nont pas rendu la vie facile
Claude Monet. Il a d ngocier pour
chaque once de sa passion, pour lachat de
sa proprit, pour conserver les paysages
tels quil les peignait, et surtout pour
dtourner leau du ru vers son bassin aux
Nymphas. Monet a pay, beaucoup pay
pour le village. Pay encore pour quune
usine damidon ne sinstalle pas juste
devant son jardin. Pay pour figer tout son
coin de nature en dehors de tout progrs.
L encore, un type malin, un conseiller
municipal, un paysan fut aurait fort bien

pu ngocier, la place dune aumne de


cinq cents francs, nimporte quel tableau du
matre. Jai conscience que les spcialistes
ne croient pas en gnral ce genre
darrangement entre les artistes et les
indignes, mais peut-on vraiment exclure
que parmi tous les Givernois lun dentre
eux ait t capable de sintresser la
peinture, au moins sa valeur
marchande ? Monet aurait donn, bien
entendu. Il navait pas le choix Regardez
par exemple ltrange moulin, ct des
jardins de Monet, les Chennevires, jy
pense chaque fois que je vais Giverny,
cause de la toile de Theodore Robinson,
le fameux Pre Trognon ; eh bien, les
paysans du moulin avaient tous les moyens
de faire chanter Monet. Le ru passait par
chez eux. Pas dentente avec eux, pas de
nymphas !

Sylvio Bnavides na pas le temps de tout


noter, il essaye de mmoriser le flux
dinformations.
Vous parlez srieusement ?
Jai lair dun plaisantin, jeune homme ?
Je vais vous dire, il existe des crtins de
chasseurs au trsor qui parcourent le
monde la recherche de trois pices dor.
Sils taient juste un peu plus malins, ils
visiteraient les greniers des maisons de
Giverny et des villages autour. Je sais bien
ce que lon raconte. Claude Monet
dtruisait les tableaux dont il ntait pas
satisfait ou ses uvres de jeunesse. Il
avait tellement peur quaprs sa mort les
antiquaires se ruent sur ses toiles
inacheves ou ses esquisses quil incendia
dans son atelier toutes les uvres quil
naimait pas, en 1921. Mais, malgr toutes

les prcautions du matre, ce serait bien le


bout du monde quil ne reste pas quelque
part une toile de Monet. Juste une vieille
toile oublie. De quoi sacheter une le
dans le Pacifique !
Le conservateur change encore de pice et
jette un regard noir sur une gardienne qui
semble plus occupe par la couleur rouge
de son vernis ongle que par celle de la
robe du cardinal qui interroge Jeanne dArc
dans la toile de Delaroche.
Autre chose, glisse linspecteur. Vous
avez parl de Theodore Robinson, le
peintre impressionniste, lami de Claude
Monet. Que pensez-vous de la fondation
que ses hritiers ont fonde ?
Guillotin plisse des yeux tonns.
Pourquoi cette question ?

Cette fondation revient souvent dans


notre enqute. Bizarrement, pas mal de
personnes dans notre affaire semblent
avoir un lien avec elle, au moins indirect.
Et vous voudriez savoir quoi ?
Aucune ide. Juste ce que vous en
pensez.
Le conservateur hsite, comme sil
cherchait les bonnes paroles :
Comment vous dire, inspecteur Cest
compliqu, une fondation. Ce genre
dassociation est officiellement tout ce quil
y a de plus dsintress. Je vais essayer
de trouver une image. Tenez, imaginez une
association qui soccupe des pauvres. Eh
bien, le paradoxe, cest que si le nombre de
pauvres baisse, la raison dtre de
lassociation diminue. En dautres termes,
mieux elle travaille et plus elle se saborde.

Pareil pour une fondation qui milite contre


la guerre. La paix, pour elle, cela signifierait
sa mort.
Comme un mdecin qui soignerait si
bien ses patients quil se retrouverait au
chmage ?
Exactement, inspecteur.
Je comprends, mais quel est le rapport
avec la fondation Robinson ?
Ils ont une devise, je crois. Les trois
pro , comme ils disent. Prospection,
protection, promotion. Cest formidable, a
marche aussi bien en franais quen
anglais. En clair, cela veut dire quils
cherchent des toiles dans le monde entier,
quils les achtent, quils les vendent, mais
aussi quils investissent sur de jeunes
peintres, trs jeunes mme ; ils investissent
sur eux, ils les achtent, ils les vendent

Et alors ?
Un talent chasse lautre, inspecteur. Une
toile, ce nest pas un disque ou un livre, la
fortune dun artiste peintre ne se calcule
pas sur le plus grand nombre de ventes.
Cest mme tout linverse et cest l-dessus
que repose tout le systme. Une toile vaut
cher parce que les autres valent moins, ou
rien du tout. Si le jeu est libre, sil y a
concurrence entre critiques, coles,
galeries, la limite, tout va bien. Mais si
une fondation se retrouve en situation de
monopole, ou presque, vous comprenez ?
Pas vraiment
Guillotin ne dissimule pas un tic agac.
Eh bien, dans ce cas de monopole, plus
cette fondation dcouvre de nouveaux
talents, en dautres termes, plus elle
renouvelle lart, le pro de

prospection si vous voulez, et plus elle


saborde la valeur marchande de ses autres
toiles, le pro de protection Vous
saisissez ?
Pour tre honnte, plus ou moins
Bnavides se gratte la tte.
Je vais vous poser une question plus
concrte, si un tableau de Monet stait
perdu dans la nature, la fondation
Robinson aurait-elle les moyens de le
retrouver ?
La rponse claque :
Sans aucun doute. Davantage que
nimporte qui dautre ! Et sans doute par
nimporte quel moyen.
Bien, continue Bnavides, qui a
dfinitivement adopt cet air de Droopy que
le conservateur semble apprcier, jai une

dernire question. Elle va peut-tre vous


surprendre Existe-t-il des toiles
inconnues de Monet ? Je ne sais pas, des
toiles particulirement rares, ou des toiles
scandaleuses, quoi que ce soit qui pourrait
se rapporter une affaire de sang ?
Achille Guillotin arbore un sourire sadique,
comme sil sattendait cette ultime
question. Lapothose de la conversation.
Venez, susurre-t-il sur un ton de
conspirateur.
Il lemmne prs du mur oppos, en
direction dune toile torture o quatre
hommes nus, visiblement des esclaves
romains, tentent de dompter un cheval fou.
Observez ces corps peints par Gricault,
oui, le fameux Thodore Gricault. Le plus
grand peintre n Rouen ! Observez les
corps. Le mouvement. Les peintres

entretiennent un rapport trange avec la


mort, inspecteur. On sait que pour
composer avec ralisme son Radeau de la
Mduse Thodore Gricault rcuprait
dans les hpitaux des bras et des pieds
amputs, des ttes dcapites. Son atelier
puait le cadavre ! la fin de sa vie, pour
soigner sa propre folie, il peindra la
Salptrire dix portraits de fous, les dix
monomanes qui reprsentent tous les
tourments de lme humaine
Sylvio craint que le conservateur ne
sgare dans une nouvelle digression.
Mais Monet ntait pas fou Il ne
peignait pas les cadavres !
La face cache dAchille Guillotin semble
se dvoiler. Ses rares cheveux se dressent
sur son crne lunaire, telles des cornes
sataniques atrophies.

Le onzime monomane ?
Venez voir, inspecteur.
Guillotin dvale les escaliers, les deux
tages, se rue dans la boutique du muse,
attrape un norme livre et dchire le
plastique transparent entre ses dents.
Il tourne les pages, comme habit.
Monet na pas peint la mort ! Monet ne
peignait pas les cadavres, seulement la
nature ! Ah, ah Regardez, inspecteur.
Regardez !
Bnavides ne peut rfrner un mouvement
de recul.
Un spectre. Pleine page.
Le tableau reprsente un portrait de
femme. Yeux clos. Comme enveloppe
dun suaire de glace, dun tourbillon de
coups de pinceaux gels, comme

prisonnire dune toile daraigne blanche


qui dvore le visage ple du modle.
La mort
Je vous prsente Camille Monet,
explique la voix froide de Guillotin. Sa
premire femme. Son plus joli modle. La
demoiselle lombrelle dans les
coquelicots, la compagne radieuse des
dimanches la campagne. Morte trentedeux ans ! Monet a peint ce tableau maudit
au chevet du lit de mort de sa femme ; il
sen voudra toute son existence de ne pas
avoir pu rsister la tentation de fixer sur
la toile les couleurs de la vie qui senvole,
davoir trait son amour lagonie comme
un vulgaire objet dtude. Comme Gricault
et sa fascination pour les corps cartels.
Comme si le peintre avait pris possession
de lamant dsespr. Monet, devant le

frais cadavre de sa femme, raconta quil


avait t victime dune sorte de peinture
automatique, comme sous hypnose. Quen
pensez-vous, inspecteur ?
Jamais Sylvio Bnavides na ressenti une
telle motion devant un tableau.
Il il existe dautres uvres de ce
type ? Des toiles de Monet, je veux dire
La face ronde dAchille Guillotin rougit
encore, comme si un diable assoupi se
rveillait en lui.
Quy a-t-il de plus fascinant que de
peindre la mort de sa femme, inspecteur ?
Y avez-vous pens ? Rien, bien entendu
Le rouge lui monte aux tempes.
Rien, sinon pouvoir peindre sa propre
mort ! Les derniers mois de vie, Monet
peignait des Nymphas inachevs,

lgal des partitions du Requiem de Mozart,


si vous comprenez ce que je veux dire
Des coups de pinceau affols, une course
contre la mort, contre la fatigue, contre la
ccit. Des toiles hermtiques,
douloureuses, tortures, comme si Monet
avait plong lintrieur de son cerveau.
On a dcouvert des nymphas jets en
urgence sur la toile de toutes les couleurs,
rouge feu, bleu monochrome, vert
cadavre Rves et cauchemars mls.
Une seule couleur manquait
Sylvio voudrait bafouiller une rponse. Rien
ne sort. Il sent que lenqute drape, lui
chappe.
La couleur que Monet avait bannie
jamais de ses toiles. Celle quil se refusait
utiliser. Labsence de couleur, mais aussi
lunion de toutes.

Un silence. Sylvio renonce chercher


rpondre, il griffonne nerveusement sur la
page de son bloc.
Le noir, inspecteur. Le noir ! On raconte
que les derniers jours avant sa mort, dbut
dcembre 1926, quand Claude Monet a
compris quil allait partir, il la peint.
Qu quoi ? bafouille Bnavides.
Guillotin soliloque, il ncoute plus :
Vous comprenez bien ce que je vous
dis, inspecteur ? Monet a observ sa
propre mort dans le reflet des nymphas et
il la immortalise sur la toile. Les
Nymphas . En noir !
Le stylo de Sylvio pend au bout de sa main,
le long de sa jambe. Incapable, dsormais,
de prendre la moindre note.

Quen dites-vous, inspecteur ? demande


le conservateur dont lexaltation retombe.
Les Nymphas , en noir. Comme le
dahlia
Cest cest une certitude, cette histoire
de Nymphas en noir ?
Non. Bien sr que non. Bien entendu,
personne na jamais retrouv cette toile,
ces fameux Nymphas en noir Vous
pensez, cest une lgende, simplement une
lgende
Sylvio ne sait plus quoi dire. Il pose la
premire question qui lui vient lesprit :
Et les enfants Monet a peint des
enfants ?

- 41 Je regarde Stphanie la fentre de la


maison rose de Monet. Elle ressemble la
matresse de maison dune btisse
coloniale surveillant un essaim de
domestiques.
Lauren Srnac est redescendu.
Les fous ! Vous tes daccord, cette fois-ci,
vous pensez la mme chose que moi. Les
idiots ! Safficher ainsi ! Au balcon de la
maison de Monet, devant le jardin, face au
chemin du Roy, la vue de tous. Ils
lauront bien cherch, aprs tout !
Jcoute le bruit de la Tiger Triumph qui
dmarre. Stphanie lentend galement,
mais elle na pas le courage de tourner la
tte. Elle demeure pensive tout en
observant les enfants qui jouent dans le

jardin. Cest vrai quelle est ravissante, la


petite institutrice. Cest vrai quelle sait y
faire, avec sa tenue de geisha qui moule sa
taille de gupe et son regard mouill. Vous
pouvez me faire confiance, elle possde
tous les atouts pour faire tourner la tte de
tout garon qui passerait trop prs delle,
flic ou mdecin, mari ou non. Jolie comme
un cur !
Profites-en, ma belle. a ne durera pas.
Des garons courent au milieu des fleurs.
Linstitutrice les rprimande dune voix
douce.
Lesprit ailleurs.
Tu ne sais plus, hein, ma belle ?
Cest le moment o ta vie peut basculer, tu
las compris, par la grce du plus
improbable des sauveurs. Un flic.

Sduisant. Drle. Cultiv. Prt tout, y


compris te dbarrasser de tes chanes.
De ton mari.
Cest le moment. Quest-ce qui te retient,
alors ?
Rien ?
Ah, si seulement a ne tenait qu toi Si
seulement la mort ne rdait pas autant
autour de toi ; comme si tu lattirais, ma
chrie. Comme si, au final, tu ne rcoltais
que ce que tu mritais.
Des rires denfants transpercent mes
mchantes ides. Des garons courent
aprs des filles.
Classique.
Profitez-en vous aussi, les petits. Profitez.
Pitinez les pelouses et les fleurs. Arrachez
les roses. Lancez les pierres et les btons

dans ltang. Trouez les nymphas.


Profanez le temple du romantisme. Ne
vous nourrissez pas de faux espoirs. Ce
nest quun jardin, aprs tout. Ce nest pas
parce que des croyants imbciles viennent
de lautre bout du monde pour y prier que
cest autre chose que de leau croupie !
Je sais, je suis mchante. Pardonnezmoi Ces deux-l mont nerve, ce
matin, Stphanie Dupain et son flic, ces
deux idiots ! Il faut me comprendre, aussi.
Je veux bien jouer les tmoins muets, les
petites souris noires invisibles, mais ce
nest pas toujours si simple de rester
indiffrente. Vous ne me comprenez plus ?
Vous vous demandez encore quel rle je
joue dans toute cette histoire ? Je vous
rassure, je ne dispose pas dantennes
sophistiques pour capter travers les

murs de la maison Monet la conversation


de ces deux imbciles, tous les dtails de
leur parade amoureuse. Oh non. Cest
beaucoup plus simple. Dramatiquement
simple.
Je me retourne vers la rive droite du
chemin du Roy, vers le jardin deau. Le
long de la rue, quelques planches de la
palissade ont t cartes, sans doute par
des touristes indlicats presss de prendre
les nymphas en photo et effrays par
lattente devant le guichet. Lespace
dgag offre une vue indite sur ltang.
Jobserve Fanette, un peu lcart des
autres enfants de la classe, entre les
saules et les peupliers. Elle a pos son
chevalet sur le pont japonais, cal sur les
glycines. Elle peint, calme, concentre,
malgr le chahut tout autour.

Je traverse le chemin du Roy, je


mapproche, histoire de mieux voir, je
touche presque le grillage.
Je naurais pas d. Un petit morveux ma
repre.
Madame, madame, vous pouvez me
prendre en photo avec mes copains ?
Il me colle dans la main un appareil photo
dernier cri. Je ne comprends rien, il
mexplique, je ncoute pas. Tout en
prenant sa photo, je tente de regarder en
coin le bassin aux Nymphas et Fanette
qui peint.

- 42 Viens, Fanette.
Vincent insiste :
Allez, Fanette. Viens jouer !
Non ! Tu vois bien que je peins !
Fanette essaye de fixer son attention sur
un nnuphar. Un solitaire qui flotte lcart
du troupeau, la feuille possde presque
une forme de cur, avec une petite fleur
rose qui vient de natre. Le pinceau glisse
sur la toile. Fanette peine se concentrer.
a pleurniche dans mon dos. croire que
le saule a trouv plus pleureur que lui :
Mary ! Quelle se taise, avec sa petite voix
aigu, mais quelle se taise !
Vous avez trich, jen ai assez, plus
quassez. Je rentre !

Y a pas que les pleurs dans mon dos, y a


aussi Vincent qui reste l, sans rien faire,
mater par-dessus mon paule.
Tu nas qu aller jouer avec Mary.
Elle est pas drle, elle pleure tout le
temps
Parce que moi, peindre tout le temps,
je suis plus drle ?
Il ne bougera pas. Vincent ne bougera pas.
Il est capable de rester l des heures. Il
aurait fait un super peintre, si a se trouve.
Observer, a, cest son truc. Mais je crois
quil na aucune imagination.
a continue de courir autour de Fanette, de
crier, de pouffer, de jouer. La fillette se
force rester dans sa bulle. goste,
comme a dit James.

Camille surgit, sarrte sur le pont japonais.


Essouffl.
a ne sarrte jamais ! Manquait plus que
lui !
Il rentre son gros ventre sous sa chemise.
Je suis crev, je fais une pause.
Il regarde Fanette, occupe peindre.
Tiens, Vincent, Fanette, a tombe bien,
jai une devinette propos des nnuphars.
Vous savez, il parat que les nnuphars
doublent de surface chaque jour. Donc,
vous mcoutez, si on dit, par exemple, que
les nnuphars mettent cent jours pour
recouvrir tout un tang, combien de jours
mettront les mmes nnuphars pour
recouvrir la moiti de ltang ?
Ben, cinquante, rpond aussitt Vincent.
Elle est con, ta devinette

Et toi, Fanette, tu dirais quoi ?


Je men fous, Camille, si tu savais comme
je men fous.
Jen sais rien. Cinquante. Pareil que
Vincent
Camille triomphe.
Si un jour il devient prof, je suis sre quil
sera le plus chiant du monde.
Jtais certain que vous alliez tomber
dans le pige ! La rponse, cest pas
cinquante, bien entendu, cest quatre-vingtdix-neuf
Pourquoi ? demande Vincent.
Cherche pas, glisse Camille dun ton
mprisant. Fanette, tu as compris, toi ?
Merde !

Je peins
Camille sautille dune jambe lautre sur le
pont japonais. De grosses taches de sueur
inondent sa chemise sous ses bras.
OK, OK. Jai compris, tu peins. Juste
une dernire devinette, une autre, et aprs
je te laisse tranquille. Est-ce que vous
savez quel est le nom latin des
nymphas ?
Lourd ! Lourd ! Lourd !
Aucune ide ?
Ni Vincent ni Fanette ne rpondent. a ne
drange pas Camille, bien au contraire. Il
arrache une feuille de glycine et la jette
dans ltang.
Ben, cest nympha, banane. Mais
avant, a venait du grec, numphaia. Le
nom franais, cest nnuphar. Et le nom

anglais de nnuphar, vous le connaissez,


le nom anglais ?
a ne sarrte jamais ?
Camille nattend mme pas une rponse. Il
fait mine de se pendre la branche de
glycine la plus proche, mais un craquement
len dissuade.
Waterlily ! dclame-t-il.
En plus, il est content de son coup. Il
mnerve, quest-ce quil mnerve, celui-l
aussi, mme sil faut bien reconnatre que
waterlily, cest trs joli comme nom,
beaucoup plus que nnuphar Mais je
prfre nympha !
Camille se penche vers la toile de Fanette.
Il sent la transpiration.
Quest-ce que tu fais, Fanette ? Tu
copies les Nymphas de Monet ?

Non !
Ben si ! Je vois bien.
Camille, il ramne toujours sa science,
mais son problme, cest quil sait tout mais
quil ne comprend rien.
Mais non, idiot, non ! Cest pas parce
que je peins la mme chose que Monet
que je fais la mme chose
Camille hausse les paules.
Monet en a peint plein. Tu en feras
forcment un qui ressemble ! Mme un
tondo. Tu sais ce que cest quun tondo ?
Il va prendre mon pinceau dans la figure. Y
a que comme a quil va comprendre
quel point il est lourd. En plus, il fait
toujours les questions et les rponses.
Un tondo, cest une toile ronde, comme
celle expose au

Poooouuuuu
Vous venez, les garons ? crie soudain
la voix de Mary, qui semble avoir sch.
Camille soupire. Vincent rit.
Je crois que je vais la pousser dans
ltang. Tu pourras peindre, a, hein,
Fanette ? Ce sera original ! Mary in the
Waterlilies.
Il rit tout en poussant doucement Camille
hors du pont.
Bon, on va te laisser travailler, Fanette,
fait Vincent. Allez, viens, Camille.
Parfois, Vincent me comprend. Parfois non
et parfois oui. Comme tout de suite
Fanette est seule, enfin. Elle scrute avec
attention le reflet des saules dans ltang
tronqu par les feuilles de nnuphar. Elle
se souvient de ce que lui a appris James

ces derniers jours. Les lignes de fuite !


Si jai bien retenu, toute loriginalit des
Nymphas de Claude Monet, cest que
la composition des tableaux repose sur
deux lignes de fuite qui sopposent. Il y a la
ligne de fuite des feuilles et des fleurs de
nnuphar, qui correspond, en gros la
surface de leau. James a appel a la
ligne horizontale. Si a lui fait plaisir Mais
il y a aussi celle des reflets dans leau : les
fleurs de glycine sur les berges, les
branches de saule, la lumire du soleil, les
ombres des nuages. En gros, daprs
James, des lignes verticales, lenvers,
comme dans un miroir. Cest cela, ma
expliqu James, le secret des
Nymphas . Oui, bon, daccord, cest
pas sorcier, comme secret. Il ny a pas
besoin de sappeler James ou Claude

Monet pour lavoir trouv Il ny a qu


regarder ltang. a se voit comme le nez
au milieu de la figure, ces deux lignes qui
se fuient. Enfin, qui se fuient Cest un
bien grand mot. Tout a, quand mme,
ltang et les feuilles colles dessus, a
reste carrment immobile. a ne bouge
pas, je veux dire. Il ny a pas de
mouvement, rien du tout. Une illusion de
mouvement, la limite, je veux bien.
Cest nul ! Maintenant, que je suis seule,
jai presque envie de rejoindre les autres,
de courir avec eux autour du bassin. Mais
non ! Je dois tre goste, a dit James.
Penser mon talent, au concours
Robinson. Je les rejoindrai tout lheure.
Fanette se penche sur sa palette et
mlange avec prcaution ses couleurs.

Soudain tout sarrte. Le noir ! Il ny a plus


que le noir.
Fanette va hurler lorsquelle reconnat Paul
son odeur dherbe coupe.
Coucou !
Paul ! Tu tais ou ?
On sest fait six parties dpervier dans
le jardin, maintenant cest bon. Jai donn !
Il se penche vers le tableau.
Waouh, Fanette, cest magnifique ce
que tu peins !
Jespre. Cest pour le concours de la
fondation Robinson. Je crois bien que je
vais tre la seule rendre quelque chose
la matresse.
Tu mtonnes Tu vas gagner ! Cest
certain, tu vas gagner. Cest trop fort, ta
faon de peindre.

Tu parles ! Enfin, jai mon ide. Cest


James qui me la souffle.
Ton fameux peintre amricain ?
Oui, je vais le retrouver juste aprs
lcole, il doit encore faire la sieste dans le
champ de bl depuis hier. Je vais lui
montrer ma toile. Avec ses conseils, jai
peut-tre une chance Cest vrai quil
fatigue vite, il dort plus quil ne peint. Mais
bon
Cest drle. a ne ressemble pas aux
Nymphas , ta toile
Fanette embrasse Paul sur la joue.
Paul, lui, je ladoooore !!!
Tes gnial ! Cest exactement ce que je
voulais. Je texplique en deux mots mon
ide. Quand tu regardes un Nymphas
de Monet, tu as limpression, comment dire,

de tenfoncer, dentrer dans le tableau, de


le traverser, je ne sais pas, comme dans un
puits ou comme dans du sable, tu vois ?
Cest ce que voulait Monet, de leau qui
dort, limpression de voir dfiler toute une
vie Moi je veux faire linverse, je veux
que devant mes Nymphas on ait
limpression de flotter sur leau, tu
comprends, de pouvoir sauter dessus, de
rebondir, de senvoler. De leau vive ! Je
veux peindre mes Nymphas comme
Monet les aurait peints sil avait eu onze
ans. Des Nymphas en arc-en-ciel !
Paul la contemple avec une infinie
tendresse.
Je ne comprends pas tout ce que tu me
dis, Fanette.
Ce nest pas grave, Paul. Ce nest pas
srieux, tout a. Tiens, tu sais ce que

Monet faisait des grandes peintures de


Nymphas qui ne lui plaisaient pas ?
Non.
Il les donnait aux enfants de sa maison
rose ! Quand ils avaient notre ge. Les
toiles rejetes servaient fabriquer des
canos ! Si a se trouve, au fond de lEpte
et de la Seine, dans la vase, il y a encore
des toiles de Nymphas ! Tu y crois
a ?
Je te crois, Fanette
Paul marque un silence.
Mais si, cest srieux. Je me rends bien
compte que tu es dune autre plante que
nous, quun jour tu vas partir, loin. Que tu
deviendras clbre, et tout, et tout. Mais, tu
vois, ce qui est gnial, cest que toute ma
vie je pourrai raconter que je tai connue,

l, sur ce pont japonais. Et mme


Et mme
Et mme que je tai embrasse
Il est nul, Paul. Trop nul. Quand il dit des
trucs comme a, il me fait trembler de
partout.
Les nnuphars drivent lentement sur
ltang. Fanette. frissonne et ferme les
yeux. Paul pose doucement ses lvres sur
celles de la fillette.
Et mme, murmure Fanette, que tu
pourras raconter que je tavais promis
quon vivrait ensemble, quon se marierait,
dans une grande maison avec des enfants.
Et mme que cest ce qui va se passer
Tu es
Les glycines sagitent.

Vincent surgit entre les lianes tordues avec


la sauvagerie dun fauve sortant dune
jungle. Il fixe Paul et Fanette avec une
trange insistance, un inquitant regard
vide, comme sil les espionnait depuis
longtemps.
Il me fait peur. Vincent me fait de plus en
plus peur.
Vous faites quoi ? demande la voix
blanche de Vincent.

- 43 Tout en continuant de surfer sur le site Au


Bon Coin la recherche dun hypothtique
escabeau de bois de cinq marches
rnover pour y poser ses plantes vertes,
lagent Liliane Lelivre glisse un il vers sa
montre, une Longines lgante argente :
18 h 45. Encore un quart dheure et elle va
pouvoir fermer laccueil du commissariat de
Vernon. a ne se bouscule pas, en ce
moment, le soir.
Elle ne reconnat pas tout de suite la
silhouette qui monte avec lenteur les
marches du commissariat. Par contre, ds
que le vieil homme entre, tourne son visage
vers le sien, la salue, un feu dartifice de
souvenirs lui explose la figure.
Bonjour, Liliane !

Commissaire Laurentin !
Mon Dieu ! Des annes quelle ne lavait
pas crois. Le commissaire Laurentin a pris
sa retraite il y a quoi, prs de vingt ans ?
Au dbut des annes 1990, juste aprs la
rsolution du vol des tableaux de Monet au
muse Marmottan. lpoque, Laurentin,
tout en dirigeant le commissariat de
Vernon, tait reconnu comme lun des
meilleurs spcialistes sur les questions de
trafic dart. LOffice central de lutte contre le
trafic des biens culturels faisait
systmatiquement appel lui. Avant cela,
Liliane et lui avaient travaill plus de quinze
ans ensemble
Le commissaire Laurentin. Un monument.
Toute lhistoire de la police du pays de
Vernon lui tout seul !

a alors, commissaire ! Quel plaisir de


vous revoir !
Liliane est sincre. Laurentin tait un
enquteur brillant, sensible, attentif. Une
personnalit comme il nen existe plus. Ils
discutent un long moment. Liliane ne peut
rsister la curiosit qui la taraude :
Quest-ce qui vous amne ici, aprs tout
ce temps ?
Le commissaire Laurentin met son doigt
sur sa bouche.
Chut Je suis en mission spciale.
Vous mattendez, Liliane, jen ai pour
quelques minutes, je reviens.
Laurentin senfonce dans les couloirs qui lui
sont si familiers. Liliane nose pas insister.
Un type qui a dirig la maison pendant
trente-six ans !

Lancien policier se fait la rflexion que la


peinture du mur du couloir est toujours
aussi caille. Rien ne change ! Bureau 33.
Lex-commissaire sort une cl de sa poche.
Ouvrira ? Ouvrira pas ? Vingt ans que cette
cl nest pas entre dans la serrure de ce
bureau
Ssame
Elle souvre ! Ils nont donc pas chang la
serrure du bureau depuis 1989. Aprs
tout, raisonne Laurentin, cela semble
logique. Pourquoi changer la cl de la porte
du bureau dun commissariat ? Tout en
poussant la porte, il se dit que son dernier
successeur doit tre un jeune loup de la
police judiciaire, fru dinformatique et de
technologies de pointe, toutes ces
avances techniques dont les sries
policires la tlvision sont truffes et

auxquelles il ne comprend rien depuis


longtemps.
Il sarrte brusquement au bord du bureau
et dtaille la dcoration. Les murs sont
couverts de tableaux impressionnistes !
Pissarro. Gauguin. Renoir. Sisley.
Toulouse-Lautrec. Il sourit pour lui-mme.
Finalement, son successeur, sil le
rencontrait, pourrait peut-tre le
surprendre. Il a bon got !
Le bureau est plus conforme ce quil
attendait : il est encombr dun ordinateur,
dune imprimante, dun scanner. Le
commissaire en retraite trane dans la
pice. Il hsite, du par sa visite. Il se
rend compte quen 2010 le bureau dun flic
qui fait bien son travail, cest un bureau
vide ! Tout tient dans le disque dur dun
ordinateur. Il ne va pas entrer par effraction

sur le poste de travail personnel de son


successeur, qui est dailleurs srement
protg par des tas de mots de passe. Et
puis, il ny connat strictement rien en
informatique. Ce serait ridicule dinsister. Il
na pas eu loccasion de suivre les
dernires avances de la police de lart.
Cest devenu une affaire de scientifiques.
On lui a dit que dsormais lOCBC travaille
partir dune gigantesque base de
donnes internationales, le Thsaurus de
recherche lectronique et dimagerie en
matire artistique . La base TREIMA
recense plus de soixante mille uvres
disparues, partages avec lArt Crime
Team amricain ou lArt and Antiques
Intelligence Focus Desk de la police
mtropolitaine de Londres.

Laurentin soupire.
Autre poque, autres mthodes
Il sort du bureau et retourne voir Liliane
laccueil.
Liliane, les archives sont toujours en
bas ? Porte rouge ?
Exactement comme il y a vingt ans,
commissaire ! Aux archives au moins, rien
na chang !
Une fois encore, sa vieille cl lui permet
dentrer. croire que nimporte qui pourrait
entrer ici. Enfin non, il nest pas nimporte
qui Un flic, seulement un flic. Cest sans
doute pour cela que Patricia Morval a fait
appel lui. Pas si folle, la veuve.
Liliane avait raison, rien na chang, les
dossiers sont toujours classs par ordre
alphabtique. Les gnrations se

succdent mais il y aura toujours des flics


maniaques pour bien ranger les botes
archives la bonne lettre sur la bonne
tagre, mme lpoque des disques
durs et des cls USB.
M comme Morval.
Le gros dossier rouge est l. Pas trs
pais.
Laurentin hsite une nouvelle fois. Il sait
quil na aucun droit de violer un tel secret
denqute, sans mandat, sans autorisation,
sans aucune raison, part sa curiosit
personnelle. Pourquoi ouvrirait-il ce
dossier ? Des picotements dexcitation quil
navait pas ressentis depuis des annes lui
hrissent la peau. Pourquoi est-il venu
jusquici, si ce nest pour louvrir ? Il prend
soin de refermer la porte derrire lui, de
laisser la cl engage dans le barillet, puis

pose la bote archives sur la table. Il


louvre et inspecte les pices du dossier
lentement, en prenant bien soin de les
remettre ensuite leur place exacte.
Ses yeux se posent successivement sur
diffrentes photographies dun cadavre,
Jrme Morval, le long dun ruisseau. Les
pices conviction dfilent entre ses
doigts : dautres photographies de la scne
de crime, celle dune empreinte de semelle,
en pltre ; des analyses scientifiques
dempreintes digitales, de sang, de boue. Il
passe un peu plus rapidement, pour
sarrter sur de nouveaux clichs : cinq
photographies de couples, du plus
platonique ou plus scabreux. Seul point
commun entre tous, le mort, Jrme
Morval, est prsent sur toutes les photos.

Le commissaire Laurentin relve la tte,


aux aguets, cherchant percevoir travers
la porte rouge le moindre bruit de pas dans
lescalier. Rien, tout est calme. Il dtaille
maintenant des liasses de papiers : une
liste denfants de lcole de Giverny ; la
biographie plus ou moins fouille
dindividus lis laffaire, Jrme et
Patricia Morval, Jacques et Stphanie
Dupain, Amadou Kandy, dautres
commerants de Giverny, quelques voisins,
des critiques dart, des collectionneurs ;
des notes manuscrites, nombreuses,
pratiquement toutes signes de linspecteur
Sylvio Bnavides.
Presque tous les documents sont retourns
sur la table, maintenant. Le picotement qui
lectrise lpiderme de Laurentin devient
plus intense encore. Il ne lui reste plus

quune pice examiner : un compte rendu


jauni de la gendarmerie de Pacy-sur-Eure,
celui dun accident : un enfant noy, en
1937 ; un certain Albert Rosalba. Les
mains du commissaire Laurentin tremblent.
Il demeure longtemps dans la pice
sombre, cherchant comprendre,
noublier aucun dtail, se construire une
opinion, sans a priori. Il serait plus simple
de tout emporter ou de faire des
photocopies.
Cest impensable.
Ce nest pas trs grave. Il se rend compte
non sans fiert quil a encore une bonne
mmoire.
Il ne remonte laccueil que plus dune
demi-heure plus tard. Brave Liliane, elle la
attendu !

Vous avez trouv ce que vous


cherchiez, commissaire ?
Oui, oui. Merci, Liliane.
Le commissaire Laurentin observe avec
tendresse Liliane. Il se souvient du jour o
elle a t nomme au commissariat de
Vernon, il y a plus de trente ans
maintenant, il lavait accueillie dans son
bureau, le 33 . Elle navait pas vingt-cinq
ans. Elle avait dj cette sorte dlgance
assez rare chez les fliquettes.
Il est comment, Liliane, le nouveau
patron ?
Pas mal. Moins bien que vous
Llgance
Liliane, je peux vous demander un
service ? Je ny connais rien en
informatique. Vous tes sans doute plus

cale que moi, maintenant.


Je ne sais pas. De quoi sagit-il ?
Dune sorte de contre-enqute, je
dirais. Liliane, je suppose que vous vous y
connaissez en Internet
Liliane sourit avec assurance. Le
commissaire continue :
Pas moi. Jai pris ma retraite trop tt. Et
je nai ni enfants ni petits-enfants pour me
tenir la page. Il faudrait que je consulte
un site, attendez, jai not cela quelque
part
Le commissaire Laurentin fouille ses
poches, en sort un Post-it jaune griffonn
dune criture maladroite.
Voil. Un site qui sappellerait Copains
davant. Je cherche une photo de Giverny.
Une photo de classe. 1936-1937.

- 44 James ! James !
Fanette court prs du lavoir et traverse le
champ de bl o James peint, tous les
jours. Elle porte, envelopp dans un grand
papier marron, le tableau quelle vient
dbaucher sur le pont japonais de ltang
aux Nymphas.
James !
Fanette ne distingue personne dans le
champ, pas mme un chevalet, pas mme
un chapeau de paille. Aucune trace de
James. Fanette voudrait faire la surprise au
peintre amricain, lui montrer ses
Nymphas en arc-en-ciel, couter ses
conseils, lui expliquer sa faon de peindre
les lignes de fuite. Elle hsite. Elle regarde
autour delle, cherche un instant, puis

dissimule son tableau derrire le lavoir,


dans un petit espace quelle a repr sous
le ciment.
Ni vu ni connu.
Elle se relve, des gouttes de sueur perlent
dans son cou. Elle a couru pour venir, pour
rejoindre au plus vite ce gros fainant de
James. Fanette franchit nouveau le pont.
James ! James !
Neptune, qui dormait lombre du cerisier
dans la cour du moulin de la sorcire, la
entendue. Il franchit le porche et trottine
vers elle.
Neptune, tu as vu James ?
Neptune nen a rien faire, il sen va
renifler dans les fougres d ct.
Il mnerve, des fois, ce chien.

James !
Fanette tente de se reprer au soleil,
James suit toujours le soleil, comme un
gros lzard, moins pour la luminosit du
paysage que pour le confort de sa sieste.
Si a se trouve ce vieux fainant est
endormi dans le champ.
James, rveille-toi, cest Fanette. Jai
une surprise.
Elle marche, elle marche encore. Le bl la
fouette jusqu la taille.
Mon Dieu !
Ses jambes seffondrent sous elle.
Le bl est rouge devant elle ! Pas
seulement rouge. Vert, bleu, orange. Les
pis colors sont couchs, comme si on
stait battu ici, comme si on y avait
renvers une palette de peinture et ventr

des tubes.
Qua-t-il pu se passer ?
Il faut que je rflchisse. Je me doute que
les habitants du village napprcient pas
trop les peintres vagabonds, mais de l
se battre avec James Un vieil artiste
inoffensif.
Un immense frisson transperce Fanette.
Elle sarrte, ttanise. Devant elle souvre
un chemin de bl couch, dpis rougis,
comme une piste sanglante. Comme si
quelquun stait tran dans le champ.
James.
Les penses de Fanette saffolent.
James a t victime dun accident, il est
bless, il attend mon aide, quelque part
dans la prairie.

Le chemin de bl courb sarrte


brusquement, en plein champ. Fanette
continue de progresser au hasard, carte
les pis, crie, trpigne. La prairie est
immense.
Neptune. Aide-moi, aide-moi
chercher
Le berger allemand hsite, comme sil se
demandait ce quon attend de lui. Puis,
soudain, il court travers la plaine. Il trace
une droite. Fanette tente de le suivre, ce
nest pas facile, les pis lui cinglent les
bras, les cuisses.
Attends-moi, Neptune !
Le chien attend, sagement, cent mtres
plus loin, presque au milieu du champ.
Fanette savance.

Son cur cesse soudain de battre.


Derrire le berger allemand, le bl est
couch, un mtre sur deux, juste la place
pour un corps allong.
Un cercueil de paille. Cest cette image qui
me vient en premier.
James est l. Il ne dort pas.
Il est mort ! Une entaille ensanglante
souvre entre sa poitrine et sa gorge.
Fanette tombe sur ses genoux. Une atroce
remonte de bile inonde son palais. Elle
sessuie avec maladresse laide dun
morceau de chemise.
James est mort. Quelquun la tu !
Des mouches bourdonnent sur la plaie
ouverte. Elles font un bruit dpouvante.
Fanette voudrait hurler mais elle ny
parvient pas. La bile acide lui brle la

gorge, elle vomit un liquide visqueux sur


son pantalon et ses chaussures. Elle na
pas le courage de les frotter. Elle na plus
aucun courage. Ses mains se tordent. Un
essaim de mouches lchent ses pieds. Il lui
faut de laide. Elle se lve, court comme
une folle. Le bl mord ses chevilles et ses
genoux. Son ventre la torture. Elle tousse,
crache, un filet de bave lui clabousse la
joue, elle court encore, lessuie dun revers
de main. Elle passe le ruisseau, le moulin,
le pont, le chemin du Roy, sans ralentir.
Une voiture pile juste devant elle.
Connard !
Fanette traverse la route, elle est dans le
village.
Maman !
Elle remonte la rue du Chteau-dEau. Elle
hurle, maintenant :

Maman !
Fanette pousse violemment la porte qui
heurte le portemanteau clou sur le mur.
Elle entre chez elle. Sa mre se tient
debout dans la cuisine, derrire le plan de
travail, comme toujours. Blouse bleue.
Cheveux nous larrire. Elle lche tout,
couteau, lgumes, sans rflchir.
Ma petite, ma toute petite
Sa mre ne comprend pas. Elle ouvre les
bras, elle tend les mains, instinctivement.
Fanette nen saisit quune.
La tire.
Maman, il faut que tu viennes Vite !
Sa mre ne bouge pas.
Je ten supplie, maman
Quest-ce qui se passe, Fanette ?
Calme-toi, explique-moi.

Maman il est il est


Calme-toi, Fanette. De qui parles-tu ?
Fanette tousse, suffoque. Elle sent que les
haut-le-cur reviennent. Elle ne doit pas
craquer. Sa mre lui tend un torchon, elle
sessuie, seffondre en larmes.
Doucement, Fanette, doucement. Dismoi ce qui se passe
Elle lui caresse les mains, pose son paule
contre sa tempe, comme un bb que lon
veut endormir.
Fanette suffoque, encore, puis parvient
articuler :
Cest James, maman. James est mort,
le peintre. L-bas, dans le champ !
Quest-ce que tu racontes ?
Viens. Viens !

Fanette se redresse soudain, tire la main.


Viens ! Vite !
coute-moi, maman, pour une fois, je ten
prie.
Sa mre hsite. La fillette scande son
ordre, de plus en plus fort :
Viens ! Viens !
Elle semble proche de lhystrie. Quelques
rideaux se tirent dans la rue du ChteaudEau. Les voisines doivent prendre cela
pour une crise de la petite. Un caprice ! Sa
mre na pas le choix.
Je viens, Fanette, je viens.
Elles franchissent le pont sur le ruisseau.
Neptune est sagement retourn dormir
sous le cerisier, dans la cour du moulin.
Fanette tire sa mre par la main.

Plus vite, maman.


Elles avancent dans la prairie.
L-bas !
Fanette marche dans le champ. Elle se
souvient du chemin, mme sans Neptune,
elle reconnat le bl couch.
Elle progresse encore, elle parvient
lendroit prcis o repose James, elle est
certaine que cest l.
Cest ici, maman, cest exactement ici.
La main que tient sa mre tombe, molle.
Fanette a limpression dtre prise de
vertige. Ses yeux scarquillent, incrdules.
Il ny a personne devant elles.
Aucun corps.
Jai d confondre, me tromper, de quelques
mtres

Ctait ici, maman Ou juste ct.


La mre de Fanette regarde trangement
sa fille. Elle continue pourtant de se laisser
guider par la main qui la tire. Fanette
cherche encore, parcourt longtemps le
champ, snerve, contre elle, contre tout.
Ctait l, il tait l
Sa mre ne dit rien, elle suit, calmement.
Une petite voix sournoise sinsinue dans la
tte de Fanette, un minuscule ver dans un
fruit.
Elle me prend pour une folle, maman est
en train de me prendre pour une folle.
Ctait
Soudain, sa mre navance plus.
Cela suffit, Fanette !
Il tait l, maman. Il avait une blessure,
profonde, entre le cur et le cou

Ton peintre amricain ?


Oui, James.
Fanette, je ne lai jamais vu, ton peintre
amricain. Personne ne la jamais vu.
Jamais vu. Quest-ce quelle veut dire ?
Vincent la vu, Paul aussi le connat Tout
le monde
Il faut appeler la police, maman. Il tait
mort. Quelquun la tu. Quelquun a pris
son corps, la mis ailleurs.
Ne me regarde pas ainsi, maman. Je ne
suis pas folle. Je ne suis pas folle. Croismoi, tu dois me croire
Personne ne va appeler la police,
Fanette. Il ny a pas eu de crime, il ny a
pas de cadavre. Il ny a pas de peintre. Tu
as trop dimagination, ma petite Fanette.
Beaucoup trop.

Quest-ce quelle raconte ? Quest-ce


quelle veut dire ?
Fanette hurle :
Non ! Tu nas pas le droit
Sa mre se baisse doucement, se place
la hauteur des yeux de sa fille.
Daccord, Fanette. Je retire ce que jai
dit. Je veux bien te croire, te faire
confiance, une fois de plus. Mais si ton
peintre existe, sil est mort, si on la
assassin, quelquun sen apercevra.
Quelquun le cherchera, le trouvera. Ce
quelquun prviendra la police
Mais
a ne regarde pas une fille de onze ans,
Fanette. La police a mieux faire en ce
moment, crois-moi. Elle a dj un autre
cadavre sur le dos, un vrai cadavre que

tout le monde a vu, celui-l, et aucun


meurtrier. Et nous avons assez dennuis
comme a pour ne pas attirer en plus
lattention sur nous
Je ne suis pas folle !
Je ne suis pas folle, maman
Bien entendu, Fanette. Personne na dit
cela. Il est tard, maintenant, il est temps de
rentrer.
Fanette pleure. Elle na plus aucune force,
elle suit la main qui la guide.
Il tait l.
James tait l. Je ne peux pas tout avoir
invent ! James existe, bien entendu.
James existe.
Et ses chevalets ? hurle une voix dans sa
tte. Ses quatre chevalets ? Sa belle bote
de peinture ? Ses toiles ? Ses couteaux de

peintre ?
O sont-ils passs ?
On ne disparat pas ainsi !
Je ne suis pas folle !
La soupe a mauvais got.
Bien entendu, sa mre a effac les
questions que Fanette avait poses sur
lardoise et les a remplaces par une liste
de courses. Des lgumes, toujours. Une
ponge. Du lait. Des ufs. Des
allumettes
La maison est sombre.
Fanette monte dans sa chambre.
Ce soir-l, elle ne dort pas. Elle se
demande si elle devrait dsobir sa
maman, aller tout de mme tout raconter
la police ! Demain.

Je ne suis pas folle Mais si je vais voir la


police, toute seule, maman ne me le
pardonnera jamais. La premire chose que
les flics feront, ce sera de venir tout lui
raconter. Maman ne veut pas avoir affaire
aux flics. a doit tre cause de ses
mnages. Si les bourgeois savaient quelle
a affaire la police, aprs ils hsiteraient
lembaucher. Cest srement a.
Mais je ne peux pas rester non plus sans
rien faire ! Jai du mal rflchir, mon
pauvre cerveau est en compote.
Je dois chercher. Je dois comprendre ce
qui sest pass. Je dois trouver les
preuves, les apporter maman, la police,
tout le monde.
Pour cela, il faut que quelquun maide !
Ds demain, je vais my mettre, je vais
mener lenqute. Non, demain, il y a lcole

toute la journe, ce sera long, trs long


dattendre, enferme. Mais ds la sortie de
lcole, demain aprs-midi, je vais
chercher.
Avec Paul. Je vais tout dire Paul. Paul
comprendra.
Je ne suis pas folle.

- 45 Lauren Srnac dcroche avec une


pointe dinquitude. Il est rare quon
lappelle 1 h 30 du matin, surtout sur son
numro personnel. La voix lautre bout du
fil ne le rassure pas. Elle chuchote des
mots incomprhensibles. Il parvient
simplement comprendre les mots
maternit et tats-Unis .
Qui est lappareil, bordel ?
La voix devient peine plus audible :
Cest Sylvio, patron. Votre adjoint.
Sylvio ? Putain, il est une heure du
matin Parle plus fort, nom de Dieu, je
comprends un mot sur trois.
Lintensit du timbre augmente un peu :
Je suis la maternit. Batrice dort
dans la chambre, jen profite, je suis sorti

dans le hall Il y a du neuf !


Cest le grand jour, alors ? Tu voulais
que ton patron prfr soit le premier au
courant ? Flicite Batr
Mais non, coupe Sylvio. Je ne vous
parle pas du bb, je vous tlphone pour
lenqute, patron. Cest pour lenqute quil
y a du nouveau. Pour le bb et Batrice,
cest wait and see. On sest dplacs tout
lheure en urgence la maternit de
lhpital de Vernon. Batrice pensait avoir
des contractions. On a attendu deux
heures aux soi-disant urgences. Pour rien !
Juste pour nous entendre dire que
laccouchement ntait pas pour tout de
suite, que le bb tait tranquille, peinard,
au chaud, que tout allait bien. Au final, Ba
a tellement insist quils ont fini par lui
donner une chambre. Tiens, dailleurs,

patron, Batrice vous dit bonjour.


Moi aussi. Tu lui souhaiteras bon
courage
Srnac bille.
Bon, Sylvio, raconte alors, cest quoi, ton
scoop ?
Au fait, rpond Bnavides, comme sil
navait rien cout. Votre journe, les
appartements et les jardins de Claude
Monet, ctait comment ?
Lauren Srnac hsite, cherchant le mot
juste :
Troublant ! Et toi, les Beaux-Arts de
Rouen ?
Bnavides hsite son tour :
Instructif

Et cest pour a que tu mappelles ?


Non. Pour les Beaux-Arts, jai pas mal
dinformations nouvelles, mais cela
complique encore un peu plus tout ce quon
savait dj, il faudra trier
Un bruit de pas rsonne dans lappareil,
rendant inaudible durant quelques
secondes la suite des paroles.
Attendez, patron, ils amnent une
gamine sur un brancard, et jai limpression
que le brancard est plus grand que la cage
de lascenseur
Srnac patiente un peu, puis snerve :
Cest bon ? Alors, ton info ? Accouche !
Cest amusant, a, patron
Srnac soupire.
Ils ont fini, avec leur brancard ?

Oui, finalement, il passait la


verticale.
Je vois que tu tamuses bien, Sylvio.
Jessaye de me mettre au diapason,
patron.
Cest bien, cest bien. Alors, on continue
jouer aux devinettes jusqu laube ?
Jai retrouv Aline Maltras.
Lauren Srnac touffe un juron.
Tu parles bien de la bombe talons ?
La matresse de Morval, celle qui bosse
pour les galeries dart de Boston ?
Ouais, celle-l. cause du dcalage
horaire, je narrivais pas la joindre dans la
journe. Impossible. Mais finalement, jai
russi la coincer il y a un quart dheure,
entre deux cocktails. Il doit tre peu prs
20 heures sur la cte est.

Et alors ? Elle ta appris quelque


chose ?
Sur le meurtre de Morval, non. Elle
semble avoir un alibi en bton, le matin du
meurtre elle sortait tout juste dune bote
dans la banlieue de New York, attendez
Il lit :
Le Krazy Baldhead, avec une palanque
de tmoins. Faudra vrifier mais
On vrifiera, Sylvio, mais cest vrai que
a na pas lair dtre le genre de poule
rentrer seule la ferme. Et ct boulot,
peinture, galerie et collection, tu vois un
lien avec Morval ?
Plus aucun, daprs ce quelle ma dit.
Cela fait prs de dix ans quelle navait plus
aucune nouvelle de notre ophtalmologiste.

Ten penses quoi ?


Elle tait presse. Elle a coup court.
Elle se souvenait juste quil tait dingue des
tableaux de Claude Monet, et quelle
trouvait lpoque cela un peu, comment
dire, commun , cest un mot comme a
quelle a d employer.
Et elle bosse toujours pour la fondation
Robinson ?
Oui. Daprs elle, elle soccupe des
changes entre la France et les tats-Unis.
Expositions, accueil dartistes des deux
cts de lAtlantique, changes de
tableaux
quel niveau ?
Elle tait pas loin de laisser sousentendre quelle tutoyait tous les peintres
la mode des deux continents et quelle allait

directement chercher leurs tableaux sous


son bras dans leur atelier, mais si a se
trouve elle se contente dans les
vernissages doffrir du champagne, des
boudoirs et son dcollet derrire une
nappe blanche
Mouais Il va vraiment falloir quon en
sache plus sur cette foutue fondation
Theodore Robinson
Il bille nouveau.
Dis donc, Sylvio, sans vouloir toffenser,
elle ne ta pas appris grand-chose, la belle
Aline. a valait le coup de mappeler en
pleine nuit pour si peu ?
La voix de Sylvio chuchote nouveau :
Il y a autre chose, patron.
Ah

Srnac tend loreille sans couper son


adjoint.
Daprs Aline Maltras, elle est sortie
avec Jrme Morval une quinzaine de fois,
dont celle de la photo, ctait au club Zed,
rue des Anglais, Paris, dans le Ve. Ctait
il y a dix ans. Aline Maltras avait vingtdeux ans, lpoque. Elle ntait pas
farouche, Morval avait du fric, tout allait
bien jusqu ce que
Parle plus fort, bordel
Jusqu ce quAline Maltras tombe
enceinte !
Quoi ?
Comme je vous le dis.
Et elle la gard, le petit Morval ?
Non.

Comment a, non ?
Non. Elle sest fait avorter.
Cest sr, ou cest ce quelle ta
racont ?
Cest ce quelle ma racont. Mais
vingt-deux ans elle ntait sans doute pas
le genre de femme rver dun destin de
fille-mre
Morval tait au courant ?
Oui. Il a fait jouer ses relations dans le
milieu mdical et tout pay, daprs elle.
Retour au point de dpart, alors On
nest pas plus avancs, question mobile de
meurtre.
Un nouveau bruit de pitinement rsonne
dans le hall de lhpital. La sirne dune
ambulance hurle, au loin. Bnavides attend
un peu avant de continuer :

Sauf quil aurait eu dix ou onze ans, ce


mme.
Il ny a pas de mme, elle a avort
Oui, mais si
Il ny a pas de mme, Sylvio.
Elle a peut-tre menti.
Pourquoi tavoir racont quelle est
tombe enceinte, alors ?
Un long silence. La voix de Bnavides
augmente dun ton :
Peut-tre quelle na pas t la seule ?
La seule quoi ?
La seule tomber enceinte de Jrme
Morval !
Un nouveau long silence. Bnavides
continue. Il parle plus fort encore.

Je pense par exemple la cinquime


matresse, patron, la gterie dans le salon
de Morval, la fille en blouse bleue quon na
toujours pas pu identifier. Peut-tre que si
on arrivait percer le code, ces foutus
nombres au dos des photos
Dans le combin, Srnac entend des pas
se rapprocher, comme si linfirmire en
chef accourait dans le hall pour signifier
linspecteur Bnavides que son cirque avait
assez dur.
Putain, tu me troubles, Sylvio, avec tes
hypothses tordues et tes trois colonnes
la con
Il soupire.
On va plutt essayer de dormir un peu.
On se lve tt demain pour aller faire
trempette dans la rivire de Giverny. Oublie
pas ton puisette.

- DIXIME JOUR -22 mai


2010(Moulin des
Chennevires)Sdiment

- 46 Jadis, celui qui a construit le moulin, le


donjon au milieu surtout, devait dj avoir
cette ide derrire la tte, ce nest pas
possible autrement : pouvoir ainsi surveiller
tout le village par la fentre du quatrime
tage. Appelez-la comme vous voulez,
cette tour situe juste au-dessus de la cime
des arbres : mirador, tour de guet ou
conciergerie, mais une chose est certaine :
avec le clocher de lglise peut-tre, cest le
meilleur point dobservation de Giverny.
Une vue imprenable, croyez-moi, sur tout le
village, sur la prairie presque jusqu lle
aux Orties, sur le ru jusquaux jardins de
Monet, et vous vous en doutez, cest avant
tout la meilleure et la plus discrte des
loges sur le lieu du crime. Celui de Jrme
Morval, je veux dire.

Regardez, rien qu linstant, dans leau du


ruisseau, avec leurs pantalons retrousss,
ils nont pas lair malins, les flics. Pieds nus.
Sans bottes Ils ont d tre traumatiss.
Mme ladjoint, Sylvio Bnavides, patauge
dans leau. Linspecteur Srnac est le seul
flic rest sur la rive, il discute avec un type
curieux, lunettes, qui plante des
instruments tranges dans la rivire et
passe du sable dans des sortes
dentonnoirs qui sembotent les uns dans
les autres.
Neptune est l aussi, bien entendu, il nen
rate pas une, vous pensez. Il passe dune
fougre lautre, reniflant je ne sais quoi.
Ce chien, du moment quil y a de
lanimation, il est content. En plus, je crois
quil a pig maintenant que linspecteur
Srnac la la bonne et nest pas avare

de caresses.
Remarquez, je me moque un peu, mais ce
nest pas idiot de la part des flics, comme
ide, draguer la rivire Simplement, ils
auraient pu y penser avant. Vous allez en
dduire quils ne sont pas rapides, les flics
de province, ce genre de critiques faciles
Mais noubliez pas que le bel inspecteur qui
dirige la manuvre avait ces derniers jours
les penses embrouilles par autre chose.
Si josais, je dirais que ce nest pas la
rivire quil a choisi de draguer en premier.
Mais bon, vous comprenez, quand on nest
quune vieille sorcire qui ne parle plus
personne, se raconter des calembours
soi-mme, a na pas grand sens. Alors je
me contente despionner en silence
derrire mon rideau.

- 47 Trois agents du commissariat de Vernon


ratissent le lit du ru. Dcimtre carr par
dcimtre carr. Ils ny mettent pas une
intense conviction. Le maire de Giverny
leur a affirm que la rivire tait nettoye
tous les mois par les agents verts de la
commune. Cest la moindre des choses,
a-t-il ajout, ce minuscule ru revendique le
titre de premire rivire impressionniste de
France ! Cela mrite bien quelques
gards
Le maire na pas menti. Les agents
pcheurs ne retirent du fond vaseux que
peu de dtritus. Quelques papiers gras,
des capsules de soda, des os de poulet
Dire que toute cette merde sera examine
par la police scientifique

Sylvio Bnavides peine maintenir


ouvertes ses paupires. Il se dit que si a
continue il va sendormir l, dans leau. Il
pense que a arrive vite, ces choses-l. On
sassoupit. Avec un peu de malchance on
tombe le crne sur une pierre, une entaille
pas grave, mais qui suffit vous assommer
sur le coup, qui suffit faire glisser votre
tte dans leau, sous leau, vous noyer,
au bout du compte.
Sylvio a des ides noires, ce matin. Aprs
avoir raccroch hier avec Lauren Srnac,
il na pas pu se rendormir. Les infirmires
voulaient quil rentre chez lui, mais pas
question ! tre flic prsente quelques
privilges. Il a pass la nuit regarder
Batrice dormir et somnoler sur deux
chaises de la salle dattente, face aux
affiches qui dnoncent les mfaits de la

cigarette et de lalcool chez les femmes


enceintes. Il a eu le temps de penser et
repenser ses putains de trois colonnes,
toujours aussi cloisonnes.
Amantes, Nymphas , gosses.
faire le point sur ces mystres qui
saccumulent, depuis quelques jours. Que
penser de ces lgendaires Nymphas en
noir ? Amadou Kandy devait tre au
courant, bien entendu. Morval aussi. Et que
vient faire dans cette histoire laccident de
ce gamin, Albert Rosalba, en 1937, cet
endroit prcis, cette carte postale dun
gamin de onze ans, illustre dune
reproduction de Nymphas et dune
citation dAragon ? Et pourquoi Aragon ?
Pourquoi cette citation, Le crime de rver
je consens quon linstaure , quest-ce que
cela peut bien signifier ? Pourquoi ces

nombres, au dos des photos des


matresses de Morval ? Il devine pourtant, il
le sent, que toutes ces pices sembotent,
quil ne faut en ngliger aucune, que toutes
ont leur importance.
Il observe Srnac. Il nest pas facile de
dterminer sil est particulirement
concentr sur les mthodes de datation du
sdimentologue, ou sil se dsintresse de
toute cette opration. Le problme, cest
que la technique du puzzle, ce nest pas
vraiment la mthode du patron. Ct sac
de nuds, Srnac aurait plutt tendance
ne vouloir tirer que sur un fil de la pelote,
fort, trs fort. Sylvio a limpression que ce
nest pas la solution, que cela ne fera
quemmler davantage le tout, et que tout
ce que risque Srnac, cest que le fil lui
pte entre les doigts. Il sera bien avanc.

Sylvio note que Louvel vient de


dsensabler sa troisime bouteille de
plastique. Elle nest pas si nickel que cela,
si on la fouille en profondeur, la voie
fluviale royale de limpressionnisme. Le
sdimentologue analyse toutes les pices
exhumes avec un systmatisme
professionnel, histoire de confirmer que si
elles nont pas connu Claude Monet vivant,
elles nont pas crois linverse le cadavre
de Jrme Morval.
Sylvio repense Srnac. Ce nest
pourtant pas faute davoir essay de lui
expliquer, son chef. Il est daccord,
Srnac, daccord avec tout, les colonnes,
les mystres, limbroglio total. Mais a ne
lempche pas de senfermer dans son
intuition : pour lui, tout tourne autour de
Stphanie Dupain. Linstitutrice est en

danger. Ce danger a un nom : Jacques


Dupain. Il ne sort pas de l. Objectivement,
sil examine les faits, Sylvio trouve que
linstitutrice a autant le profil dune suspecte
que dune victime potentielle. Il la dit
Srnac, mais cette tte de mule
dAlbigeois a lair de prfrer suivre son
instinct que les faits objectifs. Quest-ce
quil y peut ?
Il y a beaucoup pens cette nuit, Sylvio est
comme Batrice, il laime bien, au fond,
Srnac. Paradoxalement, mme sils sont
diffrents, il apprcie de bosser en binme
avec lui. Une question de complmentarit
peut-tre. Mais il a comme limpression que
Srnac ne fera pas long feu au
commissariat de Vernon. a sent la
mutation express ! Les intuitions, dans le
Nord, cest pas trop la mthode. Surtout

quand ces intuitions sont moins influences


par ce qui sagite dans le cerveau dun flic
que par ce qui se passe dans son panta
Je crois que jai quelque chose !
Cest lagent Louvel qui a cri. Aussitt,
tous les flics sapprochent.
Louvel plonge deux mains dans le sable et
en ressort un objet rectangulaire, assez
plat. Le sdimentologue tend une caisse de
plastique pour que le sable scoule
dedans. Progressivement, on devine ce
que le policier tient dans la main. Bientt, il
ny a plus de doute.
Lagent Louvel a dcouvert une bote de
peinture en bois.
Sylvio soupire. Encore un coup pour rien,
pense-t-il. Cest sans doute un peintre qui
laura laisse l, pour avoir voulu peindre

trop prs de la rivire. Nimporte qui. En


tout cas pas Morval, il collectionnait les
tableaux mais il ne peignait pas.
Louvel pose sa trouvaille sur la berge
pendant que le sdimentologue verse le
sable qui recouvrait la bote de peinture
dans ses tamis et entonnoirs. Le sable file.
Depuis combien de temps est-elle l ?
demande lagent Maury, qui sintresse
ces choses-l.
Le sdimentologue examine un cadran,
dans le plus petit des entonnoirs.
Moins de dix jours, tout au plus. Cette
bote est tombe dans le ru entre hier, au
plus tt, et, disons, le jour de lassassinat
de Morval au plus tard Je me fie la
pluie qui est tombe le 17 mai. Les
alluvions charries pendant laverse sont
caractristiques. Elles viennent de lamont,

et il na pas plu depuis. Je me donne une


marge de cinq jours avant et cinq jours
aprs.
Sylvio se rapproche de la rive. a lintrigue,
maintenant, cette dcouverte. La bote de
peinture est donc ensable dans le
ruisseau depuis dix jours, au plus La
date pourrait correspondre au meurtre.
Srnac lui aussi sest avanc. Ils sont tous
les deux moins dun mtre de la bote en
bois.
Je ten prie, Sylvio, fait Srnac. toi
lhonneur Tu as bien mrit dtre le
premier ouvrir ce trsor, ajoute-t-il en
adressant un clin dil son adjoint. Mais
on partage le butin en cinq parts gales.
Comme les pirates ?
Tas tout compris

Ludovic Maury se marre derrire eux.


Linspecteur Bnavides ne se fait pas prier
et porte la bote de peinture quelques
centimtres de ses yeux. Le bois est
ancien, laqu, curieusement trs peu
abm malgr son sjour dans leau.
Seules les charnires de fer apparaissent
rouilles. Sylvio dchiffre, un peu effac, ce
qui lui semble une marque, Winsor &
Newton, inscrite en lettres capitales sous
un logo figurant une sorte de dragon ail.
En plus petit, un sous-titre prcise The
Worlds Finest Artists Materials. Il ny
connat rien, mais Bnavides suppose que
cest un bel objet, prestigieux, amricain,
ancien ; il faudra vrifier.
Alors, simpatiente Srnac, tu louvres,
ton coffre ? On veut savoir ce quon a
trouv. Pices dor, bijoux, carte de

lEldorado
Ludovic Maury clate encore de rire. Ce
nest pas facile de savoir si lagent apprcie
rellement lhumour de son patron ou sil
en rajoute. Sylvio, sans pour autant se
presser, fait jouer les charnires rouilles.
La bote souvre, comme si elle tait neuve,
comme si elle avait servi encore hier.
Sylvio sattend trouver des pinceaux, des
tubes de peinture tremps, une palette, une
ponge. Rien de particulier
Mon Dieu !
Linspecteur Bnavides a failli en lcher la
bote dans le ruisseau. Mon Dieu Tout se
bouscule dans sa tte. Et sil stait tromp
depuis le dbut, et si ctait Srnac qui
avait raison ?
Il crispe ses doigts sur le bois et crie :

Nom de Dieu, patron, venez voir a !


Vite, venez voir a !
Srnac approche dun pas. Maury et
Louvel galement. La stupeur de
linspecteur Bnavides les a cueillis par
surprise. Sylvio Bnavides tient la bote
ouverte devant leurs yeux. Les policiers
fixent les pans de bois avec le
recueillement craintif dorthodoxes devant
une icne byzantine.
Tous lisent le mme message, grav au
couteau, sur le bois clair de la bote : Elle
est moi ici, maintenant et pour toujours.
Le texte grav est suivi de deux entailles
qui se croisent. Une croix. Une menace de
mort
Bordel ! hurle linspecteur Srnac.
Quelquun a balanc cette bote dans le
ruisseau il y a moins de dix jours ! Peut-

tre mme le jour o Morval a t


assassin !
Il essuie de sa manche la sueur qui perle
sur son front, poursuit :
Sylvio, tu me trouves illico un expert en
graphologie et tu me compares ce
message grav sur le bois lcriture de
tous les cocus du village. Et tu me mets
Jacques Dupain en premier sur la liste !
Srnac regarde sa montre. Il est 11 h 30.
Et je veux a avant ce soir !
Il regarde longuement le lavoir, juste en
face. Il laisse retomber lexcitation et
adresse un sourire sincre aux quatre
hommes qui lentourent.
Bien jou, les garons ! On termine vite
la fouille de la rivire et on libre les lieux.
Je pense quon a pch le plus gros

poisson qui sy cachait.


Il lve un pouce vers lagent Maury.
Cest une putain dide lumineuse que
tas eue l, Ludo. Draguer la rivire. On
tient une preuve, les gars. Enfin !
Maury nen peut plus. Il sourit comme un
gosse qui a reu un bon point. De son ct,
Sylvio Bnavides, par habitude, se mfie
des enthousiasmes trop prcipits. Pour
son patron, le elle du message Elle
est moi ici, maintenant et pour toujours
ne peut dsigner quune femme, et la
menace a obligatoirement t rdige par
un mari jaloux De prfrence Jacques
Dupain. Mais, pense Sylvio, le elle du
message pourrait au contraire dsigner
nimporte quoi, nimporte qui. Pas
forcment une femme. Elle est moi
pourrait aussi se rapporter une enfant de

onze ans, ou nimporte quel objet fminin.


Une peinture, par exemple.
Les policiers continuent mthodiquement la
fouille de la rivire, avec de moins en
moins de conviction. Ils ne dterrent plus
que de rares dtritus. Doucement, le soleil
tourne et lombre du donjon du moulin des
Chennevires recouvre la scne de crime
que les policiers commencent quitter.
Avant de partir, Sylvio Bnavides lve
plusieurs fois les yeux vers la tour du
moulin : il jurerait avoir vu un rideau sagiter
tout en haut, au quatrime tage. Linstant
suivant, il a dj oubli. Il a bien dautres
choses penser.

- 48 Claude Monet a-t-il des hritiers ?


Vivants, je veux dire ?
La question du commissaire Laurentin
surprend Achille Guillotin. Le commissaire
en retraite ny est pas all par quatre
chemins, daprs ce que lui a dit la
secrtaire du muse des Beaux-Arts de
Rouen. Il a tlphon au muse et a
demand parler au meilleur spcialiste de
Claude Monet. Bref, autant dire lui,
Achille Guillotin ! La secrtaire la joint en
catastrophe, sur son portable. Il tait en
pleine runion avec le service culturel du
conseil gnral pour lopration
Normandie impressionniste . Encore
une runion interminable. Il est presque
sorti avec plaisir dans le couloir.

Claude Monet, des hritiers Eh bien,


commissaire, cest difficile dire
Comment a, difficile ?
Eh bien je vais essayer dtre le plus
clair possible : Claude Monet a eu deux
enfants avec sa premire femme, Camille
Doncieux : Jean et Michel. Jean pousera
Blanche, la fille de sa seconde femme,
Alice Hosched. Jean est mort en 1914,
Blanche en 1947 ; le couple na pas eu
denfants. Michel Monet est mort en 1966, il
tait le dernier hritier de Claude Monet.
Quelques annes plus tt, dans son
testament, Michel Monet avait fait du
muse Marmottan, cest--dire lacadmie
des Beaux-Arts, son lgataire universel. Le
muse Marmottan, Paris, abrite encore
aujourdhui la collection Monet et ses
amis , soit plus de cent vingt toiles. La

plus importante collection de


Plus dhritiers donc, coupe Laurentin.
La descendance de Claude Monet sest
ainsi teinte en une seule gnration.
Pas tout fait, prcise Guillotin avec
une vidente jubilation.
Laurentin tousse dans le combin.
Pardon ?
Guillotin laisse planer un court suspense,
puis :
Michel Monet a eu une fille naturelle
avec son amante, Gabrielle Bonaventure,
une femme ravissante qui exerait la
profession de mannequin. Michel Monet
finira par officialiser sa relation et se marier
avec Gabrielle Bonaventure, Paris, en
1931, aprs la mort de son pre.

Le commissaire Laurentin explose dans le


tlphone :
Dans ce cas, cest donc cette fille
naturelle qui est la dernire hritire ! Elle
est la petite-fille de Claude Monet
Non, rpond calmement Guillotin. Non.
Curieusement, Michel Monet na jamais
reconnu sa fille naturelle, mme aprs son
mariage. Elle na donc jamais touch le
moindre centime du fabuleux hritage de
son grand-pre.
La voix du commissaire Laurentin devient
blanche :
Et comment sappelait cette fille
naturelle ?
Guillotin soupire.
On trouve son nom dans nimporte quel
bouquin sur Monet. Elle sappelait

Henriette. Henriette Bonaventure.


Dailleurs, je ne sais pas pourquoi jemploie
le pass. Elle doit tre toujours vivante, du
moins, je crois.

- 49 16 H 31. Pile.
Fanette, en sortant de lcole, ne perd pas
une seconde. Elle dvale la rue BlancheHosched-Monet et court tout droit lhtel
Baudy ! Elle le sait, cest l que dormaient
les peintres amricains du temps de Monet,
Robinson, Butler, Stanton Young. Elle
connat lhistoire, la matresse leur a
racont. Cest forcment l, aujourdhui,
quun peintre amricain doit dormir. Elle
jette un bref coup dil aux tables et
chaises vertes la terrasse en face, de
lautre ct de la rue, puis entre en trombe
dans lhtel-restaurant.
Les murs sont couverts de peintures, de
toiles et de dessins. On se croirait dans un
muse ! Fanette se rend compte que cest
la premire fois quelle entre dans lhtel

Baudy. Elle aimerait prendre un peu plus


de temps pour dtailler les signatures
prestigieuses dans le coin des affiches,
mais un serveur la regarde de derrire son
comptoir. Fanette sapproche. Cest un trs
haut comptoir de chne clair, Fanette doit
se mettre sur la pointe des pieds pour que
sa tte dpasse. Elle se hisse devant le
type en saidant de ses mains. Il a une
longue barbe noire, qui ressemble un peu
aux portraits de Renoir que peignait Monet.
Il a pas lair drle !
Fanette parle vite, sembrouille, bafouille,
mais Renoir semble finir par comprendre
que la petite fille recherche un peintre
amricain, James , non, elle ne connat
pas son nom de famille. Vieux, une barbe
blanche. Quatre chevalets

Renoir prend un air dsol.


Non, mademoiselle. Nous ne logeons
personne qui ressemble votre James.
La barbe lui mange la bouche, il nest pas
facile de deviner sil samuse ou sil est
agac.
Vous savez, mademoiselle, les
Amricains, il y a bien longtemps quon
nen voit plus autant que du temps de
Monet
Connard ! Tes quun connard, Renoir !
Fanette ressort rue Claude-Monet. Paul
lattend dehors, elle lui a tout racont
pendant la rcr.
Alors ?
Rien, personne !
Quest-ce que tu vas faire ? Essayer les
autres htels ?

Je ne sais pas ; je ne connais mme pas


son nom de famille, de toute faon. En
plus, jai limpression que James dormait
dehors, le plus souvent.
On pourrait en parler aux autres.
Vincent. Camille. Mary. Si on sy met
tous, on
Non !
Fanette a presque cri. Quelques clients de
lhtel Baudy, attabls la terrasse en
face, se sont retourns.
Non, Paul. Vincent, avec ses airs
fourbes, je ne peux plus le sentir, depuis
quelques jours Camille, si tu le mets au
courant, il va nous citer tous les peintres
amricains venus Giverny depuis la
prhistoire. a va bien nous avancer.

Paul rit.
Et Mary encore, pire, dabord elle va
pleurer, et juste aprs elle va tout aller
raconter aux flics. Tu veux que ma mre
marrache les yeux ?
Alors, quest-ce quon fait ?
Fanette contemple le parc devant lhtel
Baudy, jusquau chemin du Roy : les bottes
de foin enroules qui font un peu dombre
sur la pelouse coupe ras, la prairie qui
stend derrire, jusqu lembouchure de
lEpte et de la Seine, la fameuse le aux
Orties.
Ce sont ces paysages qui faisaient rver
James Les paysages pour lesquels il
avait tout quitt. Son Connecticut, sa
femme et ses enfants. Il me lavait dit.

Je ne sais pas, Paul. Tu penses que je


suis folle, hein ?
Non
Il tait mort, je te jure
O, exactement ?
Dans le champ de bl, aprs le lavoir,
aprs le moulin de la sorcire.
On y va
Ils descendent la rue des Grands-Jardins.
La hauteur des murs de pierre des faades
des maisons semble avoir t tout juste
calcule pour que le maximum dombre
inonde la ruelle. La fracheur ferait presque
frissonner Fanette.
Paul tente de rassurer son amie :
Tu mas dit que James installait quatre
chevalets pour peindre ! Plus tous ses
instruments, ses palettes, ses couteaux, sa

bote de peinture. Il y a forcment une


trace, il reste forcment une trace l-bas
Fanette et Paul passent plus dune heure
dans le champ de bl. Ils ont simplement
dcouvert des pis de bl couchs, comme
si quelquun tait mort, l
Au moins, ce cercueil de paille je ne lai pas
rv
ou, a prcis Paul, comme si quelquun
stait couch ici quelques minutes.
Comment faire la diffrence ?
Paul et Fanette finissent galement par
reprer des pis tachs de peinture.
Certains sont teints de rouge, cest peuttre du sang, ils ne savent pas. Comment
faire la diffrence entre une goutte de sang
et une goutte de peinture rouge ? Il y a
aussi des morceaux de tubes de peinture,
crass. Mais a ne prouve rien, rien du

tout. part que quelquun peignait ici,


souvent Mais cela, Fanette le sait dj.
Je ne suis pas folle.
Qui dautre pourrait lavoir vu, ton
peintre ? demande Paul.
Je ne sais pas, Vincent ?
Et part Vincent ? Qui, comme adulte ?
Fanette regarde vers le moulin.
Je ne sais pas, un voisin La sorcire
du moulin peut-tre Du haut de sa tour,
elle doit tout voir !
On y va !
Donne-moi la main, Paul. Donne-moi la
main !

- 50 Je ne peux pas les rater. Je les vois


sapprocher, les gamins ! Ils passent le
pont sur le ruisseau et jettent juste un il
sur les berges. Le lieu mme o les flics
viennent de ramasser cette bote de
peinture ensable.
Maintenant, il ny a plus un seul flic, plus de
bande jaune, plus de type lunettes avec
ses entonnoirs. Il ny a plus que le ru de
lEpte, les peupliers, le champ de bl.
Comme si de rien ntait, comme si la
nature sen foutait.
Et ces deux gamins qui ne se doutent de
rien, qui approchent. Innocents. Sils
savaient le danger quils courent, les
pauvres fous. Approchez, mes enfants,
approchez-vous, nayez pas peur, osez
entrer chez la sorcire Comme dans les

contes pour enfants, comme dans BlancheNeige. Nayez pas peur de la sorcire.
Approchez, les enfants Mfiez-vous tout
de mme, ce nest pas ma pomme qui est
empoisonne. Ce sont les cerises.
Question de got
Je mloigne lentement de ma fentre. Jen
ai assez vu.
De lextrieur, personne ne peut me
reprer, personne ne peut savoir si je suis
l ou non. Si mon moulin est dsert ou
habit. Aucune lumire ne me trahit.
Lobscurit ne me gne pas, bien au
contraire.
Je me tourne vers mes Nymphas
noirs. Maintenant, jaime de plus en plus
les observer ainsi, dans lobscurit. Avec la
pnombre de la pice, leau figure sur la
toile semble presque disparatre, les rares

reflets la surface de ltang sestompent,


on ne distingue plus que les fleurs jaunes
des nnuphars dans la nuit, comme des
toiles perdues dans une galaxie lointaine.

- 51 Y a personne, je te dis, fait Fanette.


La fillette observe avec attention la cour du
moulin. Des pales de bois vermoulu
trempent dans leau du ruisseau. Sur la
margelle du puits de pierre trne un seau
rouill, rong par la mousse. Lombre du
grand cerisier plane sur presque toute la
cour.
Paul insiste :
On va bien voir
Il frappe la lourde porte de bois. son
tour, il sattarde sur les ombres qui dansent
dans la cour de terre, comme si les objets,
les murs, les pierres avaient t
abandonns l, au soleil, pour scher, pour
lternit.

Tu as raison, il colle la frousse, ce


moulin, dit Paul.
En fait, non, rpond Fanette. En vrai, je
crois que jadorerais habiter plus tard dans
un tel endroit. a doit tre trop bien
dhabiter une maison pas comme les
autres.
Des fois, Paul, il doit me trouver bizarre.
Paul contourne le moulin et tente de
regarder par une fentre du premier tage.
Il lve les yeux vers le donjon puis se
retourne vers Fanette et mime avec
maladresse une bouche tordue et des
doigts crochus.
Je suis sr quil y a une sorcire qui
habite l, Faaanette elle dtessssste
la peinture, elle va nous

Ne dis pas a !
Il a les jetons, Paul. Je le vois bien. Il fait
son crneur, mais il a les chocottes !
Soudain, un chien hurle, de lautre ct du
moulin.
Merde, on se tire.
Paul attrape Fanette par la main mais la
fillette clate de rire.
Idiot ! Cest Neptune, il dort toujours l,
lombre sous le cerisier.
Fanette a raison. Dans les secondes qui
suivent, Neptune approche, jappe encore
une fois et vient se frotter aux jambes de la
fillette. Elle se penche vers le berger
allemand.
Neptune, tu le connaissais bien, toi,
James, tu las vu, hier, dans le champ. Tu
las trouv. Tu las senti. O il est pass,

maintenant ?
Toi au moins tu le sais, Neptune, que je ne
suis pas folle !
Neptune sest assis. Il observe un long
moment Fanette. Son regard suit un instant
un papillon qui passe, puis, avec une sorte
de lassitude de lzard sur un mur de pierre,
il se trane jusqu lombre du cerisier.
Fanette le suit des yeux. Elle ralise,
stupfaite, que Paul est grimp dans
larbre.
Tes fou, Paul ! Quest-ce que tu fais ?
Pas de rponse. Fanette insiste :
Elles sont pas mres, les cerises. Tes
dingue !
Mais non, cest pas a ! souffle Paul.
Linstant suivant, le garon est dj
redescendu. Dans sa main droite brillent

deux rubans dargent.


Des fois, il est idiot, Paul. Sil croit quil a
besoin de faire son Tarzan pour que je
laime
Cest explique Paul en reprenant sa
respiration. Cest pour loigner les oiseaux
qui tournent autour des fruits trop jolis !
Il saute sur ses deux pieds, soulevant un
lger nuage de poussire, puis savance,
pose un genou au sol et tend ses bras
dans une attitude de chevalier mdival.
Pour toi, ma princesse, de largent pour
faire briller tes cheveux, pour toujours te
protger des mchants vautours, quand tu
seras partie loin, clbre, lautre bout du
monde.
Fanette tente de retenir ses larmes.
Impossible ! Cest trop, cest beaucoup trop

pour une petite fille comme elle : la


disparition de James, les disputes avec sa
mre propos de la peinture, de son pre,
de tout, ce concours de la fondation
Robinson, ses Nymphas , et surtout
cet idiot de Paul, et ses drles dides
romantiques.
Tes trop con, Paul ! Trop trop con !
Fanette droule les rubans dargent au
creux de sa main et de lautre caresse la
joue de Paul.
Relve-toi, idiot.
Mais cest elle qui se penche, jusqu sa
bouche, y dpose un baiser.
Long long long. Comme pour toujours.
Elle pleure sans se retenir, maintenant.
Idiot. Triple idiot. Tu les supporteras
toute ta vie dans mes cheveux, ces rubans

dargent. Je tai dit quon allait se marier !


Paul se relve doucement et prend Fanette
dans ses bras.
Allez, on sen va. On est fous. Il y a eu
un mort, hier. Et puis encore un autre, le
type assassin, il y a quelques jours. On
devrait laisser les flics sen occuper. Cest
dangereux, il ne faut pas rester l
Et James ? il faut que je
Pas ici, il nest pas ici il ny a
personne. Fanette, si tu es sre de toi, je
crois quil faut en parler la police ! On ne
sait jamais, la mort de James a peut-tre
un rapport avec lautre type retrouv
assassin, tu vois ce que je veux dire, le
meurtre dont tout le monde parle dans le
village.

La rponse de Fanette est sans appel :


Non !
Non ! Non ! Ne viens pas mettre le doute
dans ma tte, Paul. Non !
Qui alors, qui te croira, Fanette ?
Personne ! James vivait comme un
clochard. Personne ne faisait attention
lui.
Ils sarrtent un instant devant le chemin du
Roy, attendent que la dpartementale soit
dgage, puis traversent. Quelques rares
nuages commencent saccrocher la
cime des coteaux de la Seine. Ils
remontent sans se presser vers Giverny.
Soudain, Paul sarrte.
Et la matresse ? Pourquoi tu ne
parlerais pas la matresse ? Elle aime la
peinture. Elle a lanc le concours des

peintres en herbe, de la fondation


Robinson machin chose. Si a se trouve,
elle la crois, James En tout cas, elle te
comprendra Elle saura quoi faire
Tu crois ?
Plusieurs passants doublent les deux
enfants dans la rue. Paul tourne sur luimme.
Jen suis certain ! Cest LA bonne ide.
Il se penche vers Fanette comme pour lui
faire une confidence.
Je vais te confier un secret, Fanette. Jai
remarqu que la matresse porte elle aussi
des rubans dargent dans les cheveux
Pour tout te dire, je crois que cest ainsi
que les princesses se reconnaissent dans
les mes de Giverny.

Fanette lui attrape la main.


Je voudrais que le temps sarrte l. Que
Paul et moi, on ne bouge plus, que ce soit
juste le dcor qui dfile autour de nous,
sans cesse, comme au cinma.
Tu dois me faire une promesse, Fanette.
Leurs mains se tordent comme des lianes.
Il faut que tu termines ton tableau,
Fanette. Il faut que tu gagnes ce concours
Robinson, quoi quil arrive ! Cest le plus
important.
Je ne sa
Cest ce que James aurait dit, Fanette,
tu le sais bien. Cest ce que James aurait
voulu

- 52 Les gamins vont tourner vers la rue du


Chteau-dEau, je vais les perdre de vue.
Dj, travers le rideau tir, les silhouettes
sont un peu floues Neptune, lui, il sen
fout de tout a. Il dort sous le cerisier.
Cette pauvre gamine croit pouvoir
schapper. Vous voulez rire ! Elle croit
peindre un chef-duvre, celui quelle a
cach sous le lavoir, elle croit pouvoir
senvoler au-dessus de ltang de Monet.
Au-dessus de Giverny. Dfier lapesanteur
de son seul art, de son petit gnie dont on
lui rabche les oreilles.
Des Nymphas en arc-en-ciel ! Pauvre
petite Fanette.
Quelle drision !

Je me retourne vers mes Nymphas


noirs. Les corolles jaunes luisent entre les
teintes de deuil jetes par le pinceau dun
peintre dsespr.
Quelle vanit !
Une chute libre dans ltang, voici tout ce
qui attend la petite Fanette. Noye, coince
sous la surface des nnuphars comme
sous la couche de glace dans leau dun lac
en hiver.
Bientt, trs bientt maintenant.
Chacun son tour.

- ONZIME JOUR 23 mai 2010


(Moulin des
Chennevires)Acharneme
nt

- 53 Pour une fois, je ne suis pas ma fentre


en train dpier. Comme quoi, vous voyez,
malgr les apparences, je ne passe pas
uniquement mes journes espionner les
alentours. Enfin, pas seulement.
Ce matin dailleurs, dehors, le bruit des
trononneuses tait infernal. Jai appris a
il y a peu de temps. Ils ont dcid, ce quil
parat, de scier quatorze hectares de
peupliers. Oui, abattre des peupliers ! Ici,
Giverny ! Daprs ce que jai compris, ces
peupliers ont t plants au dbut des
annes 1980, des petits arbrisseaux de
rien du tout lpoque, sans doute pour
rendre le paysage plus impressionniste
encore. Sauf que, depuis, des spcialistes,
dautres srement, ont expliqu que ces
peupliers nexistaient pas du temps de

Monet, que le paysage de la prairie


quadmirait le peintre la fentre de sa
maison tait ouvert, et que plus les
peupliers poussent, plus leur ombre
recouvre le jardin, ltang, les nnuphars
Et moins larrire-plan des tableaux de
Monet devient reconnaissable lhorizon
par les touristes. Donc, cest apparemment
dcid, aprs avoir plant les peupliers,
maintenant, on les coupe ! Pourquoi pas
aprs tout, si a les amuse. Il y a des
Givernois qui gueulent, dautres qui
applaudissent. Moi, je vais vous dire,
aujourdhui, je men fous.
Jai bien dautres occupations. Ce matin, je
range de vieux souvenirs, des trucs qui
datent davant-guerre, des photos en noir
et blanc, ce genre de reliques qui
nintressent plus que les vieilles comme

moi. Vous avez compris, jai fini par me


dcider vider mon garage pour retrouver
ce vieux carton corn, ferm avec une
corde de lin. Il tait cach sous trois
couches de cassettes vido, une couche
de disques vinyles et dix centimtres de
relevs de compte du Crdit agricole. Jai
pli en quatre le napperon sur la table et
jai tal les photographies.
Aprs le moteur des trononneuses il y a
une heure, ce coup-ci, cest la sirne qui
ma brusquement ramene la ralit,
comme la sonnerie dun rveil disperse vos
rves du matin, vous voyez ce que je veux
dire ?
La sirne des flics, qui hurlait le long du
chemin du Roy.
Linstant juste avant, jtais en train de
mouiller de mes larmes la seule

photographie importante, au fond, une


photographie de classe. Giverny. 19361937. Je vous laccorde, a ne date pas
dhier ! Je dtaillais le portrait dune
vingtaine dlves qui ont tous les fesses
sagement poses sur trois gradins en bois.
Les noms des enfants sont inscrits au dos,
mais je nai pas eu besoin de retourner la
photographie.
Sur le banc, Albert Rosalba est assis ct
de moi. Bien entendu.
Jai longtemps regard le visage dAlbert.
La photographie avait d tre prise un peu
aprs la rentre, la Toussaint, ou dans
ces semaines-l.
Avant le drame
Cest ce moment-l que la sirne des flics
ma vrill les oreilles.

Je me suis leve, vous vous en doutez.


Comme si un gardien de prison, mme
distrait, ne se prcipitait pas la vigie de
son mirador quand sonne lalerte ! Jai
couru ma fentre, donc. Enfin, jai couru,
cest une faon de dire. Jai attrap ma
canne et pniblement je me suis dirige
vers la vitre, poussant discrtement le
rideau laide de mon bton.
Je nai rien rat. Il tait impossible de les
manquer, les flics ! Toute la cavalerie est
de sortie. Trois voitures. Sirnes et
gyrophares.
Rien dire, il fait fort, linspecteur Srnac !

- 54 Sylvio Bnavides lve les yeux vers la tour


du moulin qui dfile toute vitesse sur sa
droite.
Tiens, glisse Sylvio entre deux
billements. Je suis pass au moulin, vous
savez, patron, vous maviez dit de ne
ngliger aucun tmoin, surtout les voisins
Et alors ?
Cest trange. Le moulin est comme
dsert. Abandonn, si vous prfrez.
Ten es certain ? Le jardin semble
entretenu, la faade aussi. Plusieurs fois,
lorsquon tait sur la scne de crime, ct
du ruisseau, jai cru voir du mouvement
dans le moulin, surtout en haut, au dernier
tage de la tour Un rideau qui bouge
la fentre, quelque chose comme a.

Moi aussi, patron, jai eu la mme


impression. Moi aussi. Pourtant, personne
ne ma rpondu, et les voisins maffirment
que plus personne nhabite les lieux depuis
des mois.
Bizarre Tu ne vas pas me refaire le
coup dune omerta villageoise, dun
mensonge complice de tous les habitants,
comme pour cette histoire de gosse de
onze ans ?
Non
Sylvio hsite un instant.
Pour tout vous dire, les habitants
surnomment ce lieu le moulin de la
sorcire.
Srnac sourit en regardant le reflet de la
tour disparatre dans son rtroviseur.

En loccurrence, ce serait plutt celui


dun fantme, non ? Allez, laisse tomber,
Sylvio. Pour linstant, on a dautres
urgences.
Srnac acclre encore. Les jardins de
Monet dfilent sur leur gauche en une
demi-seconde. Jamais un passager naura
eu une vue aussi impressionniste du jardin.
Tiens, ajoute Lauren. En parlant
domerta villageoise sais-tu ce que
Stphanie Dupain ma racont hier,
propos de la maison de Monet et des
ateliers ?
Non
Quen cherchant un peu on y trouverait,
peine caches, des dizaines de toiles de
matres. Renoir, Sisley, Pissarro et bien
entendu, des Nymphas indits de
Monet.

Vous les avez vues ?


Un pastel de Renoir. Peut-tre
Elle sest foutue de vous, patron !
Bien entendu Mais pourquoi mavoir
racont une telle histoire ? Elle a mme
ajout que ctait une sorte de secret de
Polichinelle, Giverny
Sylvio repense fugitivement lentretien
quil a eu avec Achille Guillotin propos
des toiles perdues de Monet. Une toile
perdue et qui aurait t retrouve par un
inconnu, pourquoi pas ? Comme ces
fameux Nymphas noirs. Mais des
dizaines !
Elle joue avec vous, patron. Elle vous
mne en bateau. Je vous lai dit depuis le
dbut Et jai limpression quelle nest pas
la seule, dans ce village.

Srnac ne relve pas et se concentre


nouveau sur la route, sans dclrer.
Sylvio penche son visage livide la fentre
ouverte. Ses narines tentent daspirer des
bribes dair frais.
a va, Sylvio ? sinquite Srnac.
Limite jai d menfiler une dizaine de
cafs cette nuit pour tenir. Ce matin, cela
dit, les toubibs ont dcid de garder
Batrice jusquau bout.
Je croyais que tu ne buvais que du th,
sans sucre ?
Moi aussi, je croyais
Quest-ce que tu fous ici, alors, si ta
femme est la maternit ?
Ils mappellent sil y a du nouveau Le
gynco doit passer Le bb est toujours
au chaud dans son cocon, peinard, a peut

encore durer des jours, daprs eux


Et du coup, tas encore pass ta nuit sur
laffaire ?
Gagn Faut bien que je moccupe,
non ? Batrice, elle, elle a ronfl comme un
loir dans sa chambre tout le reste de la
nuit.
Srnac braque en pingle cheveux en
direction des hauteurs de Giverny, rue
Blanche-Hosched-Monet. Sylvio jette un
coup dil dans le rtroviseur. Les deux
vhicules de police suivent derrire. Maury
et Louvel saccrochent. Sylvio retient in
extremis un haut-le-cur.
Ten fais pas, continue Srnac.
Laffaire Morval sera plie dans moins de
trente minutes maintenant. Tu pourras
installer un lit de camp lhpital ! Jour et
nuit. Les experts en graphologie ont t

clairs : ce putain de message grav dans la


bote de peinture, Elle est moi ici,
maintenant et pour toujours , correspond
lcriture de Jacques Dupain
Reconnais que javais raison, Sylvio. Ctait
sign !
Sylvio happe par de longues respirations
lair extrieur. La route Hosched-Monet
serpente en grimpant le long du coteau et
Srnac roule toujours comme un fou.
Bnavides se demande sil va pouvoir tenir
toute la monte. Il simpose une longue
apne puis rentre la tte dans lhabitacle.
Deux experts sur trois seulement,
patron Et leurs conclusions sont plus que
nuances Daprs eux, il y a certes des
similitudes entre les mots gravs dans le
bois et lcriture de Dupain, mais aussi pas
mal de critres divergents. Jai plutt

limpression que les experts ny


comprennent rien
Les doigts de Srnac tapotent le volant
avec nervosit.
coute, Sylvio, je sais lire comme toi les
rapports. Il y a similitude avec lcriture de
Dupain, cest lanalyse des experts, non ?
Pour le reste, les divergences, je pense
tout simplement que graver dans du bois
avec une lame, ce nest pas tout fait
comme signer un chque. Tout senchane,
Sylvio, ne va pas te compliquer la vie.
Dupain est un jaloux fou furieux. Primo, il
menace Morval par le message de la carte
postale, le texte dAragon, lextrait du
pome Nymphe , Le crime de rver
je consens quon linstaure ; deuzio, il
ritre ses menaces par le message de la
bote de peinture ; tertio, il bute le rival

La route Hosched-Monet se rduit


maintenant un ruban de deux mtres de
bitume qui continue de tourner avant de
rejoindre le plateau du Vexin. Sylvio hsite
une nouvelle fois contredire Srnac,
prciser que face aux incohrences de
lexpertise graphologique Pellissier, le
spcialiste du palais de justice de Rouen,
voque la possibilit dune tentative
maladroite dimitation
Un court virage gauche.
Srnac, qui roulait au milieu de la route,
vite de peu un tracteur qui descend en
sens inverse. Le fermier ttanis braque en
catastrophe vers le foss. Il fait bien.
Il regarde, incrdule, deux autres bolides
bleus lui couper la priorit.
Nom de Dieu ! hurle Sylvio en louchant
dans le rtro.

Il prend une longue inspiration, puis se


retourne vers Lauren Srnac.
Mais, patron, que vient faire la bote de
peinture dans toute cette histoire ? Daprs
les analyses, cette bote de peinture aurait
au moins quatre-vingts ans. Une pice de
collection ! Une Winsor & Newton, la
marque la plus connue dans le monde,
visiblement, qui fournit les peintres depuis
plus de cent cinquante ans qui pouvaitelle bien appartenir, cette foutue bote ?
Srnac continue danticiper les lacets
troits. Les moutons blass sur les
pelouses du coteau tournent peine la tte
au passage des vhicules hurlants.
Morval tait collectionneur, fait Srnac.
Il aimait les beaux objets
Personne ne lavait jamais vu avec cette
bote de peinture ! Patricia Morval, sa

veuve, est formelle. Sans oublier que le lien


avec le crime nest pas tabli. Cette bote
de peinture a pu tre balance dans la
rivire par nimporte qui, mme plusieurs
jours aprs le meurtre de Morval
On a retrouv du sang sur la bote
Cest trop tt, patron ! On na aucun
retour danalyses. Aucune certitude quil
sagisse du sang de Morval Excusezmoi, mais je crois que vous allez trop vite
Comme pour lui rpondre, linspecteur
Srnac coupe enfin la sirne et se gare au
frein main sur un petit parking de terre.
coute, Sylvio, jai un mobile, jai une
menace envers la victime crite de la main
de Dupain, lequel na pas dalibi mais nous
sert au contraire une histoire grotesque de
bottes voles Je fonce ! Quand les
pices de ton puzzle semboteront

autrement, tes putains de trois colonnes, tu


me feras signe. Et puis, charge contre
Dupain, il y a mme si je sais que tu nes
pas daccord mon intime conviction !
Srnac sort du vhicule sans attendre de
rponse. Lorsque Sylvio pose son tour le
pied hors de la voiture, il sent le sol tourner
autour de lui. Il se dit que dcidment le
caf, comme les excs en gnral, ne lui
russit pas et quil irait bien se vider
derrire les sapins, au bout du parking.
Sauf que ce ne serait pas trs discret
Trois camions de gendarmerie sont gars
chaque extrmit dudit parking et une
dizaine de flics en sortent en stirant. Dans
linstant qui suit, Louvel et Maury se croient
eux aussi obligs de bloquer leurs roues
avant et de draper sur le gravier.

Les cons !
Il a dploy les grands moyens, le patron.
Au bas mot, une quinzaine dhommes, une
bonne partie du commissariat de Vernon,
plus les gendarmeries de Pacy-sur-Eure et
dEcos. Il a mis les petits plats dans les
grands, pense Sylvio en mchant le
chewing-gum la chlorophylle que Louvel
vient de lui offrir. Et fait preuve dun got de
la mise en scne peut-tre un peu superflu.
Tout a pour un seul homme.
Certes, sans doute arm !
Mais dont on nest mme pas srs quil soit
coupable.
Le lapin roux dtale en zigzags dsesprs
sur la pelouse calcicole, comme si
quelquun lui avait appris que les longs
tubes dacier que portent les trois ombres

devant lui taient capables de lui ter la vie


en un clair blanc.
Il est pour toi, celui-l, Jacques.
Jacques Dupain ne lve mme pas son
arme. Titou lobserve, tonn, puis braque
son fusil. Trop tard. Le garenne a disparu
entre deux genvriers.
chacun sa magie.
Il ny a plus devant eux que lherbe nue
broute par les troupeaux de moutons
rcemment rintroduits. Ils continuent de
descendre vers Giverny par le sentier de
lAstragale.
Putain, Jacques, tes pas en forme,
glisse Patrick. Mme un mouton, je crois
que tu le raterais.
Titou, le troisime chasseur, hoche la tte
pour confirmer. Titou est plutt un bon

tireur. Le garenne, sil ne lavait pas laiss


Jacques, il naurait pas fait deux mtres,
avec lui Fine gchette, comme lui disent
souvent les potes. Parce que pour le reste,
question finesse
Cest cause de lenqute sur
lassassinat de Morval, hein ? commente-til en se tournant vers Jacques Dupain. Tas
peur que le flic te mette au trou rien que
pour te piquer Stphanie ?
Titou clate de rire tout seul. Jacques
Dupain le dvisage avec un nervement
contenu. Patrick soupire. Titou insiste :
Faut dire, tas pas de chance avec
Stphanie. Juste aprs Morval, voil que
cest un flic qui lui court aprs
Le gravier du sentier de lAstragale dvale
sous leurs pas. Derrire, sur la pelouse du
coteau, pointent deux oreilles blanc et noir.

Titou, quand il commence


Faut dire que si ttais pas mon pote,
moi, St
La voix de Patrick claque dans le silence :
Ta gueule, Titou !
Titou laisse mourir la fin de sa phrase dans
sa moustache. Ils continuent de descendre
dans le sentier, drapant plus que
marchant. Titou semble ruminer dans sa
tte, puis explose de rire avant mme de
parler :
Au fait, Jacques, elles te font pas mal
aux pieds, mes bottes
Titou ne sen remet pas. Il rit aux clats, les
larmes aux yeux. Patrick le regarde avec
incrdulit. Jacques Dupain na pas lombre
dune raction. Titou sessuie les paupires
avec sa manche.

Je dconne, les gars. Tu te doutes,


Jacques, je dconne. Je sais bien que tu
las pas but, Morval !
Putain, Titou, arrte de
Cette fois-ci, cest la fin de la phrase de
Patrick qui se perd au fond de sa gorge.
Devant eux, le parking o ils ont laiss leur
fourgonnette sest transform faon Fort
Alamo. Ils comptent six bagnoles
gyrophare et prs dune vingtaine de flics
Policiers et gendarmes leur font face,
positionns en demi-cercle, la main sur la
hanche, les doigts sur ltui de cuir blanc
de leur revolver.
Linspecteur Srnac se tient un mtre
devant les chasseurs. Instinctivement,
Patrick effectue un pas sur le ct. Sa main
se referme autour du tube froid du canon
du fusil de Jacques Dupain.

Doucement, Jacques. Doucement.


Linspecteur Srnac savance.
Jacques Dupain. Vous tes en tat
darrestation pour le meurtre de Jrme
Morval. Veuillez nous suivre sans
rsistance
Titou se mord les lvres, jette son fusil
terre et lve deux mains tremblantes
Comme il a vu faire dans les films.
Doucement, Jacques, continue Patrick.
Va pas faire le con
Patrick connat bien son pote. Des annes
quils sortent, quils marchent, quils
chassent ensemble. Il naime pas, pas du
tout, ce visage de marbre, cette absence
dexpression, presque comme sil ne
respirait plus.

Srnac savance encore. Seul. Dsarm.


Deux mtres
Non ! crie Sylvio Bnavides.
Linspecteur coupe le demi-cercle de flics
et se poste presque ct de Srnac.
Cest peut-tre symbolique, mais
Bnavides a limpression de casser ainsi
une sorte de symtrie ; comme sil esprait
perturber la mcanique implacable dun
duel de western en traversant la rue au
mauvais moment. Jacques Dupain pose sa
main sur le poignet de Patrick. Sans un
mot. Patrick a compris, il na pas dautre
choix que de lcher le canon dacier.
Il espre ne pas le regretter. Toute sa vie.
Il voit avec effroi la main de Jacques se
crisper sur la dtente, le canon du fusil se
lever doucement.

En temps normal, Jacques vise mieux


encore que Titou.
Arrtez, Lauren, murmure Sylvio,
blme.
Jacques, fais pas le con, chuchote
Patrick.
Srnac avance, un pas de plus. Moins de
dix mtres le sparent de Jacques Dupain.
Linspecteur lve lentement la main, fixe
droit dans les yeux le suspect. Sylvio
Bnavides regarde avec effroi un sourire
de dfi saccrocher au coin des lvres de
son patron.
Jacques Dupain, vous
Le canon du fusil de Jacques Dupain est
maintenant braqu sur Srnac. Un
impressionnant silence a envahi le sentier
de lAstragale.

Titou, Patrick, les agents Louvel et Maury,


linspecteur Sylvio Bnavides, les quinze
flics, mme les moins malins, mme les
moins habiles deviner ce qui peut se
dissimuler derrire un cerveau tous lisent
la mme chose dans le regard froid de
Jacques Dupain.
La haine.

- 55 La fille derrire le guichet des archives de


la cit administrative dvreux commence
toujours ses phrases par cinq mots, Vous
avez bien vrifi si. Elle mime avec
application lattitude de lemploye
dborde derrire le double cran de son
ordinateur et de ses lunettes dores, puis
finit par regarder le vieil homme qui lui
demande maintenant des exemplaires du
regrett Rpublicain de Vernon,
lhebdomadaire du coin qui aprs la
Seconde Guerre mondiale est devenu Le
Dmocrate. Tous les numros, entre
janvier et septembre 1937.
Vous avez bien vrifi sils navaient pas
des archives, Vernon, au sige du
Dmocrate ?

Le commissaire Laurentin conserve son


calme. Depuis deux heures quil hante les
archives dpartementales, il essaye de
singer avec humilit lattitude du petit vieux
charmant, prvenant avec les femmes
beaucoup plus jeunes que lui. Dhabitude,
cela fonctionne !
Pas l !
La fille derrire son guichet se fiche de ses
roucoulades. Il faut dire quautour des
tables de bois de la salle de consultation
des archives les dix personnes prsentes
sont toutes des hommes de plus de
soixante ans, historiens septuagnaires en
herbe ou archologues gnalogistes
creusant leurs racines et tous adoptent la
mme stratgie que le commissaire
Laurentin : la galanterie un poil dmode.
Laurentin soupire. Tout tait plus simple

quand il pouvait coller sa carte tricolore


sous le nez dun fonctionnaire dsabus.
Bien entendu, la demoiselle derrire son
guichet ne peut pas se douter quelle a
affaire un commissaire de police.
Jai dj vrifi, mademoiselle, prcise
le commissaire Laurentin avec un sourire
forc. Au sige du Dmocrate, ils nont
aucune archive avant 1960
La fille rcite sa litanie habituelle :
Vous avez bien vrifi aux archives
communales de Vernon ? Vous avez bien
vrifi lannexe des revues, Versailles,
aux Archives nationales ? Vous avez vrifi
si
Elle est paye par la concurrence, cette
fille ?

Le commissaire Laurentin se rfugie dans


la rsignation patiente du retrait qui a tout
son temps.
Oui, jai vrifi ! Oui ! Oui !
Ses recherches sur Henriette Bonaventure,
la mystrieuse dernire hritire potentielle
de Claude Monet, nont strictement rien
donn pour linstant. Ce nest pas trs
important. Cest une autre piste quil veut
suivre, une piste a priori sans aucun
rapport. Pour cela, il sait quil suffit de tenir
jusquau moment o la demoiselle au
guichet comprendra quelle perdra plus de
temps conduire ce petit vieux ttu qu
accder sa demande.
Sa tnacit finit par payer. Plus de trente
minutes plus tard, le commissaire Laurentin
tient devant lui lhebdomadaire.

Le Rpublicain de Vernon
Un vieux numro jauni quil doit tre le
premier exhumer : ldition du samedi 5
juin 1937. Il sattarde un instant sur la une
du journal qui mle vnements nationaux
et faits divers locaux. Le commissaire
survole un mouvant ditorial sur lEurope
en feu : Mussolini clbre son entente avec
Hitler, les biens des Juifs sont confisqus
en Allemagne, les franquistes crasent les
rpublicains en Catalogne Sous le
dramatique ditorial explosent sur une
photographie floue la coiffure blond platine
et les lvres noires de Jean Harlow, lidole
amricaine morte quelques jours plus tt,
vingt-six ans. La partie infrieure de la
premire page est consacre aux dbats
plus rgionaux : linauguration prochaine,
moins de cent kilomtres de Vernon, de

larogare du Bourget, la mort dun ouvrier


agricole espagnol, retrouv au matin, le
cou tranch, dans une pniche Freycinet
amarre Port-Villez, presque en face de
Giverny
Le commissaire Laurentin ouvre enfin la
page deux. Larticle quil recherche stend
sur une demi-page : Accident mortel
Giverny .
Le journaliste anonyme dtaille en une
dizaine de lignes, sur deux colonnes, les
circonstances tragiques de la mort par
noyade dun jeune garon de onze ans,
Albert Rosalba, au lieu-dit La Prairie,
proximit du lavoir offert par Claude Monet
et du moulin des Chennevires, dans le
bief de drivation creus partir de lEpte.
Le garon tait seul. La gendarmerie a
conclu un accident : le jeune garon

aurait gliss, sa tte aurait heurt une


pierre sur la berge. Inconscient, Albert
Rosalba, par ailleurs excellent nageur, sest
noy dans vingt centimtres deau. Larticle
voque ensuite la douleur de la famille
Rosalba et des camarades de classe du
petit Albert. Il glisse mme quelques lignes
sur la polmique qui enfle. Claude Monet
est mort depuis plus de dix ans
maintenant : ne devrait-on pas dsormais
couper ce bras de rivire artificiel et
asscher cet tang de nnuphars insalubre
laiss presque labandon ?
Une photographie floue accompagne
lentrefilet. Albert Rosalba pose, la blouse
noire boutonne jusquau cou, les cheveux
coups court, souriant derrire son pupitre
dcole. Une mouvante photographie
denfant sage.

Cest bien lui, pense le commissaire


Laurentin.
Il sort une photographie de classe de la
sacoche pose ses pieds. La date et le
lieu sont indiqus sur une ardoise noire,
accroche un arbre de la cour de lcole :
cole municipale de Giverny - 19361937 .
Cest Liliane Lelivre qui, en trois clics, lui a
dnich cette image darchives sur le site
Copains davant, exactement comme
Patricia Morval le lui avait indiqu par
tlphone. Daprs ce que Liliane lui a dit, il
sagit dun site o vous pouvez vous
promener dans les classes que vous avez
suivies depuis la maternelle, o lon peut
retrouver les visages des gens croiss
pendant une vie entire, et pas seulement
sur les bancs dune cole : tous ceux avec

qui on a frquent une usine, un rgiment,


une colo, un club de sport, une cole de
musique ou de peinture
Cen est mme surraliste ! pense le
commissaire Laurentin. Cest comme sil
ny avait plus besoin de se souvenir par
soi-mme Tchao, Alzheimer. Cest
comme si toute votre vie tait archive,
classe, dvoile, et mme ouverte au
partage Enfin, presque. La plupart des
photographies sur le site datent de dix ans ;
vingt ou trente, au maximum. Bizarrement,
cette photo de classe de lanne 19361937 est de loin la plus ancienne.
trange
Comme si Patricia Morval lavait justement
mise en ligne pour quil la dcouvre. Le
commissaire Laurentin se concentre
nouveau sur les clichs.

Oui, cest bien lui


La photographie du Rpublicain de Vernon
correspond parfaitement ce petit garon
sur la photo de classe, assis, au milieu du
deuxime rang.
Albert Rosalba.
Il ny a par contre aucun nom denfant sur
la photographie de classe extraite du site
Copains davant. Les noms devaient tre
inscrits au dos, sur loriginal Tant pis.
Laurentin referme Le Rpublicain de
Vernon du 5 juin 1937 et ouvre les
numros suivants. Il prend le temps de lire
les pages locales, dexaminer les dtails.
Dans ldition du 12 juin 1937, il est fait
mention de linhumation dAlbert Rosalba,
lglise Sainte-Radegonde de Giverny. De
la douleur de ses proches.

Trois lignes.
Laurentin continue, ouvre et referme les
journaux qui sempilent, sous le regard
inquiet de la fille au guichet.
Le 15 aot 1937
Le commissaire Laurentin a enfin trouv ce
quil cherchait. Cest un petit article de rien
du tout, quelques lignes, pas de
photographie, mais le titre est explicite :
La famille Rosalba quitte Giverny.
Elle na jamais cru la thse de laccident.
Hugues et Louise Rosalba, ouvriers depuis
plus de quinze ans dans les fonderies de
Vernon, ont pris la dcision de quitter le
village de Giverny. Rappelons quils ont t
touchs il y a deux mois par un fait divers
tragique : leur fils unique, Albert, aprs une
chute inexplique, sest noy

accidentellement dans le ru de lEpte qui


longe le chemin du Roy. La noyade avait
dclench une brve polmique dans le
conseil municipal propos de
lasschement du bras de lEpte et des
jardins de Monet. Pour expliquer leur
dpart, les poux Rosalba voquent
limpossibilit pour eux de continuer vivre
dans le dcor o leur enfant a trouv la
mort. Dtail plus embarrassant cependant,
Louise Rosalba prtend que ce qui la
pousse avant tout quitter le village, cest
le silence troublant des habitants. Selon
elle, son fils Albert ne se promenait jamais
seul dans le village. Comme elle la indiqu
plusieurs fois devant les gendarmes, elle la
raffirm devant moi : selon elle, Albert
ntait pas seul au bord du ruisseau. Il y a
forcment des tmoins. Il y a forcment
des gens qui savent . Toujours selon

Louise Rosalba, Cet accident arrange


tout le monde. Personne na envie dun
scandale Giverny. Personne na envie
daffronter la vrit .
mouvante conviction de la part dune
mre meurtrie Souhaitons bonne chance
aux poux Rosalba pour reconstruire leur
vie loin de ces souvenirs macabres.
Le commissaire Laurentin relit plusieurs
fois larticle, referme le journal, puis dtaille
longuement tous les autres exemplaires du
Rpublicain de Vernon de lanne 1937,
mais aucun autre article nest consacr
laffaire Rosalba . Il demeure un long
moment immobile. Lespace dun instant, il
se demande ce quil fait l. Son existence
est-elle devenue ce point vide pour quil
passe ses journes la poursuite de la
premire chimre venue ? Son regard

embrasse la salle et la dizaine dautres


amateurs darchives, tous concentrs sur
des piles de documents jaunis. chacun
sa qute Le stylo du commissaire glisse
sur son bloc-notes. 2010 1937 = 73
Il calcule rapidement. Le petit Albert avait
onze ans en 1937, il est donc n en 1925
ou 1926 Les poux Rosalba pourraient
avoir aujourdhui un peu plus de cent ans.
Une lueur passe devant les yeux du
commissaire Laurentin.
Peut-tre vivent-ils encore
La fille derrire le guichet regarde
sapprocher le commissaire avec la tte du
prpos qui voit dbouler un client lheure
de la fermeture. Sauf quil est peu prs
11 heures du matin et que les archives
restent ouvertes toute la journe Le
commissaire Laurentin se risque un

numro de charme faon vieux acteurs de


lge dor de Hollywood, de ceux dont on
ne saurait dire sils sont encore en vie ou
non. Mlange de Tony Curtis et de Henry
Fonda.
Mademoiselle, vous avez un annuaire
lectronique sur Internet ? Je cherche une
adresse, cest assez urgent
La fille met une ternit relever la tte,
pour lcher :
Vous avez bien vrifi si
Le commissaire explose littralement, en
lui collant sa carte didentit sous le nez :
Commissaire Laurentin ! Du
commissariat de Vernon ! En retraite, je
vous laccorde, mais a ne mempche pas
de continuer de faire mon boulot. Alors, ma
petite, vous allez acclrer un peu le

mouvement
La fille soupire. Sans panique, ni colre
apparente. Comme si elle tait habitue
aux excentricits des anciens qui fouillent
les archives et qui, de temps autre, allez
savoir pourquoi, piquent leur crise. Elle
acclre cependant ostensiblement le
rythme de ses doigts sur le clavier.
Vous recherchez quel nom ?
Hugues et Louise Rosalba.
La fille pianote. Allegro.
Vous voulez une adresse ? demande
Laurentin.
Pour Hugues Rosalba, ce ne sera pas la
peine, fait sobrement la fille. Je vrifie
toujours avant dameuter Interpol. Question
dhabitude ! Hugues Rosalba est mort en
1981, Vascuil

Laurentin encaisse. Rien dire. La fille au


guichet est organise
Et sa femme, Louise ?
La fille pianote encore.
Aucune mention de dcs Aucune
adresse connue non plus.
Limpasse !
Laurentin scrute la pice blanche autour de
lui, la recherche dune ide. tout
hasard, il essaye lintention de la fille un
regard dpagneul la Sean Connery. Un
soupir exaspr lui rpond, de lautre ct
du guichet.
Gnralement, glisse la fille dune voix
lasse, pour retrouver les gens, partir dun
certain ge, plutt que lannuaire, mieux
vaut chercher parmi les pensionnaires des
maisons de retraite Y en a un sacr

paquet dans lEure, mais si votre Louise


habitait Vascuil, on peut commencer par
les plus proches
Sean Connery retrouve le sourire. Pour un
peu, lautre se prendrait pour Ursula
Andress. La fille tape maintenant en
mitraillette sur le clavier. Les minutes
passent.
Jai consult les rsidences sur Google
Maps, lche enfin la fille. La plus prs de
Vascuil, pas de doute, cest la rsidence
Les Jardins, Lyons-la-Fort. On doit bien
pouvoir trouver des informations sur les
rsidents. Comment vous dites, dj ?
Louise Rosalba
Les touches crpitent.
Ils doivent bien avoir un site Ah, voil.
Laurentin se tord le cou essayer

dapercevoir une bribe dcran dordinateur.


Quelques autres minutes scoulent. La fille
relve la tte, triomphante :
Gagn ! Jai dnich la liste complte
des rsidents. Eh bien, vous voyez, ctait
pas si compliqu. Je la tiens, votre cliente.
Louise Rosalba. Elle est entre il y a
quinze ans la rsidence de Lyons-laFort et visiblement, elle y est encore
cent deux ans ! Autant vous avertir, je ne
vous garantis pas le service aprs-vente,
commissaire
Laurentin sent son cur sacclrer
dangereusement. Repos, repos, lui serine
son cardiologue Mon Dieu ! Serait-ce
possible ? Resterait-il un tmoin ?
Un dernier tmoin ?
Vivant !

- 56 Les trois estafettes de gendarmerie


descendent la rue Blanche-HoschedMonet, toutes sirnes hurlantes. Elles ne
prennent mme pas la peine de contourner
le village, elles coupent au plus court, rue
Blanche-Hosched-Monet, rue ClaudeMonet chemin du Roy.
Giverny dfile
La mairie
Lcole
Lorsquils entendent les sirnes, tous les
enfants de la classe tournent la tte et nont
quune envie : se prcipiter la fentre.
Stphanie Dupain les retient dun geste
calme. Pas un enfant na remarqu son
trouble. Pour conserver son quilibre,
linstitutrice pose la main sur le bureau.

Les les enfants Du calme !


Revenons notre programme
Elle sclaircit la voix. Les sirnes de police
rsonnent encore dans sa tte.
Les enfants, je vous parlais donc de ce
concours Peintres en herbe organis
par la fondation Robinson. Je vous rappelle
quil ne reste plus que deux jours pour
rendre vos tableaux Jespre que cette
anne vous serez plusieurs tenter votre
chance
Stphanie est incapable de chasser limage
de son mari lui souriant ce matin, alors
quelle tait encore au lit, lembrassant en
lui posant une main sur lpaule, Bonne
journe, mon amour .
Elle continue rciter une leon longtemps
rpte :

Je sais bien quaucun enfant de Giverny


na jamais gagn ce concours, mais je suis
galement certaine que lorsque le jury
international voit quune candidature est
issue de lcole de Giverny, cest un sacr
avantage pour vous !
Stphanie revoit Jacques enfilant sa
cartouchire Jacques dcrochant le fusil
de chasse du mur
Les enfants, Giverny est un nom qui fait
rver les peintres du monde entier
Deux autres bolides bleus traversent le
village. Stphanie sursaute malgr elle,
panique. Impuissante.
Les vhicules nont pour ainsi dire pas
ralenti dans le village.
Lauren ?

Stphanie tente de se concentrer


nouveau. Elle regarde sa classe, passe en
revue un par un les visages devant elle.
Elle sait que parmi ses lves certains sont
particulirement dous.
Jai remarqu que parmi vous certains,
certaines ont beaucoup de talent.
Fanette baisse les yeux. Elle naime pas
trop quand la matresse les observe ainsi.
a la gne.
Je sens que a va tre pour moi
Je pense toi, Fanette. Je pense
particulirement toi. Je compte sur toi !
Quest-ce que je disais
La fillette rougit jusquaux oreilles. Linstant
suivant, linstitutrice se retourne vers le
tableau. Au fond de la classe, Paul adresse
un clin dil Fanette. Le garon stale

sur la table, juste devant Vincent qui est


assis ct de lui, et tend le cou pour se
rapprocher encore un peu plus de la
fillette :
Elle a raison, Fanette, la matresse !
Cest toi qui vas le gagner, ce concours.
Toi et personne dautre !
Mary est assise juste devant eux, elle
partage sa table avec Camille. Elle se
retourne vers eux.
Chut
Toutes les ttes se figent soudain.
On frappe la porte.
Stphanie ouvre, inquite. Elle dcouvre le
visage dfait de Patricia Morval.
Stphanie Il faut que je te parle
Cest cest important.

A attendez-moi, les enfants.


Une nouvelle fois, linstitutrice essaye de
faire en sorte quaucun de ses gestes ne
trahisse devant les enfants sa terrible
panique.
Je nen ai que pour un instant
Stphanie sort. Elle ferme la porte derrire
elle et savance dans la cour de la mairie,
sous les tilleuls. Patricia Morval ne masque
pas son tat dexcitation. Elle a enfil une
veste froisse qui jure avec sa jupe vert
bouteille. Stphanie remarque que son
chignon, habituellement impeccable, a t
coiff la hte. Tout juste si elle ne sest
pas prcipite dans la rue en peignoir
Cest Titou et Patrick qui mont
prvenue, dbite Patricia dune traite. Ils
ont arrt Jacques, en bas du chemin de
lAstragale, au retour de la chasse.

Stphanie pose la main sur le tronc du


tilleul le plus proche. Elle ne comprend pas.
Quoi ? Quest-ce que tu racontes ?
Linspecteur Srnac Il a arrt
Jacques. Il laccuse du meurtre de Jrme !
Lau Lauren
Patricia Morval dvisage trangement
Stphanie.
Oui, Lauren Srnac Ce flic
Mon Dieu Et Jacques na
Non, non, rassure-toi, ton mari na rien.
Daprs ce quils mont racont,
heureusement que Patrick tait l. Ladjoint
de Srnac aussi, linspecteur Bnavides.
Ils ont vit de peu que cela tourne au
carnage. Tu te rends compte, Stphanie,
ce fou de Srnac pense que cest
Jacques qui a tu mon Jrme

Stphanie sent que ses jambes peinent


la porter, elle laisse son corps seffondrer
contre le tronc clair de larbre. Elle a besoin
de respirer. Elle a besoin de rflchir
calmement. Elle doit retourner dans sa
classe, ses enfants lattendent. Elle doit
courir au commissariat. Elle doit
Les mains de Patricia Morval tordent le col
de sa veste fripe.
Cest un accident, Stphanie, depuis le
dbut, jai voulu croire que ctait un
accident. Mais si je mtais trompe,
Stphanie ? Si je mtais trompe, si
quelquun a vraiment tu Jrme ? Dis-lemoi, Stphanie : a ne peut pas tre
Jacques ? Dis-le-moi, que a ne peut pas
tre Jacques
Stphanie pose sur Patricia Morval son
regard Nymphas. De tels yeux ne peuvent

pas mentir.
Bien sr que non, Patricia. Bien sr que
non

- 57 Jespionne les deux femmes. Enfin,


jespionne, cest un bien grand mot Je
suis simplement assise en face, de lautre
ct de la rue, quelques mtres de lArt
Gallery Academy, pas trop prs de lcole
tout de mme. Pas tout fait invisible, juste
discrte. Juste au bon endroit pour ne rien
rater de la scne. Je suis assez doue pour
cela, vous vous en tes rendu compte, je
pense. Ce nest pas bien difficile, en fait.
Patricia et Stphanie parlent fort. Neptune
est couch mes pieds. Comme tous les
jours, il attend la sortie des enfants. Il a de
ces manies, ce chien Et moi, comme une
gteuse, je lui cde, je viens l, presque
tous les jours, guetter avec lui la fin de
lcole.

En attendant, Neptune doit se contenter


dune sortie des classes qui lui donne
beaucoup moins envie de frtiller de la
queue : le dpart des peintres de lArt
Gallery Academy : une quinzaine dartistes
aussi prometteurs quun banc de
snateurs. Bien entendu, ils tranent leurs
caddies peinture et arborent leurs badges
rouges, des fois quon les perde. La sortie
des classes du troisime ge ! Section
internationale : Canadiens, Amricains,
Japonais.
Je tente de me concentrer sur la
conversation entre Stphanie Dupain et
Patricia Morval. Le dnouement est proche,
cest bientt le dernier acte de la tragdie
antique. Le sacrifice sublime
Tu nas plus le choix, ma pauvre
Stphanie.

Tu vas devoir
Je ny crois pas !
Un peintre se plante pile devant moi : un
pur octognaire amricain, la casquette
Yale visse sur la tte, les chaussettes
enfiles dans les sandalettes en cuir.
Quest-ce quil me veut ?
Toutes mes excuses, miss
Il prononce chaque mot avec un accent
texan. Il met trois secondes entre chaque
syllabe, du genre moins dune phrase la
minute
Vous tes srement dici, miss ? Vous
devez srement connatre une place
originale pour peindre
Je suis peine polie !
Au-dessus, cinquante mtres, il y a un
panneau indicateur. Il y a un plan avec tous

les sentiers, tous les panoramas.


Dix secondes la phrase, record battu ! Je
lai limite envoy chier mais lAmricain
sourit toujours.
Grand merci, miss Trs bonne journe
vous.
Il sloigne. Je peste toute seule contre
cette salet dinvasion ! Le Texan ma fait
perdre le fil de la scne. Patricia Morval se
tient maintenant seule sur la place de la
mairie et Stphanie est dj rentre dans
sa classe. Forcment bouleverse.
Evidemment tiraille par le dilemme
suprme.
Son mari dvou coffr par son bel
inspecteur.
Ma pauvre chrie, si tu savais Si tu
savais quen ralit tu glisses sur une

planche quon a savonne pour toi.


Inexorablement.
Une nouvelle fois, jhsite. Je ne vais pas
vous le cacher, moi aussi, je suis tiraille
par le dilemme. Me taire ou prendre
lautocar et aller tout raconter au
commissariat de Vernon ? Si je ne me
dcide pas maintenant, ensuite, je nen
aurai sans doute plus jamais le courage.
Jen suis consciente. Les flics pataugent
Ils nont pas interrog les bons tmoins, ils
nont pas dterr les bons cadavres.
Jamais, laisss eux-mmes, ils ne
dcouvriront la vrit. Jamais, mme, ils ne
pourront la souponner. Ne vous faites
aucune illusion, aucun flic, aussi gnial
soit-il, ne pourrait maintenant enrayer cet
engrenage maudit.

Les Amricains se dispersent dans le


village comme des reprsentants de
commerce dans un lotissement
pavillonnaire. La casquette Yale, pas
rancunire, madresse mme un petit signe
de la main. Patricia Morval demeure un
long moment pensive sur la place de la
mairie, puis redescend vers chez elle.
Forcment, elle passe devant moi.
Sale gueule !
Elle a ce visage ferm de la femme
rsigne ne jamais connatre un autre
amour que celui qui vient de lui tre enlev.
Elle doit obligatoirement repenser notre
conversation, celle dil y a quelques jours.
Mes confidences Le nom de lassassin
de son mari. Quen a-t-elle fait ? Ma-t-elle
crue, au moins ? Une chose est certaine,
elle nen a pas parl la police. Je serais

dj au courant !
Je me force lui dire quelque chose, je ne
parle plus beaucoup, vous avez remarqu,
mme lorsque les Amricains me draguent.
a va, Patricia ?
Oui, a va a va
Elle nest pas bavarde, elle non plus, la
veuve Morval.

- 58 O est mon mari ?


Incarcr la maison darrt dvreux,
rpond Sylvio Bnavides. Ne vous
inquitez pas, madame Dupain. Il sagit
simplement dune inculpation. Le juge
dinstruction va tout reprendre
Stphanie Dupain fixe tour tour les deux
hommes qui lui font face, les inspecteurs
Sylvio Bnavides et Lauren Srnac. Elle
crie plus quelle ne parle :
Vous navez pas le droit !
Srnac lve les yeux aux murs du bureau
et sattarde sur les toiles accroches : son
regard se perd dans les mandres des jeux
de lumire du dos nu de la femme rousse
brosse par Toulouse-Lautrec. Il laisse
Sylvio rpondre. Son adjoint le fera

dautant mieux quil cherchera se


persuader lui-mme.
Madame Dupain. Il faut voir la ralit en
face. Laccumulation dindices convergents
qui accusent votre mari. Tout dabord cette
paire de bottes, disparue
On les lui a voles !
Cette bote de peinture retrouve sur la
scne du crime, continue Bnavides,
impassible. Des menaces graves
lintrieur, rdiges de la main de votre
mari, la plupart des experts le confirment
Largument a branl Stphanie Dupain.
Elle dcouvre apparemment cette histoire
de bote de peinture et semble puiser dans
les ombres de sa mmoire. Elle aussi
tourne la tte et dtaille les posters fixs
aux murs. Elle se fige de longues secondes
sur la reproduction de lArlequin de

Czanne coiff de son chapeau de lune,


comme pour rechercher dans son visage
sans lvres la force de refuser de cder.
Jai d me promener avec Jrme
Morval deux fois. Peut-tre trois. Nous
avons simplement discut. Le geste le plus
os quil ait tent a consist me prendre
la main. Jai clarifi la situation, je ne lai
jamais revu seul. Dailleurs, Patricia Morval,
qui est une amie denfance, vous le
confirmera. Inspecteurs, tout cela est
ridicule, vous navez pas de mobile
Votre mari na pas dalibi !
Cest Lauren Srnac qui a rpondu, cette
fois. Du tac au tac, devanant les longues
explications de Sylvio.
Stphanie hsite un long moment. Depuis
le dbut de lentretien, Lauren vite de
croiser son regard. Elle tousse, crispe ses

deux mains le long de sa jupe, puis glisse,


dune voix blanche :
Mon mari na pas pu assassiner Jrme
Morval. Ce matin-l, il dormait avec moi.
Les inspecteurs Bnavides et Srnac se
figent dans la mme attitude hbte.
Bnavides reste une main en lair, celle qui
tient son stylo. Srnac garde le coude sur
le bureau et la paume ouverte, supportant
le poids dun menton mal ras et dune tte
soudain trop lourde. Un silence de muse
sabat sur le bureau 33. Stphanie dcide
de pousser lavantage plus loin encore :
Si vous souhaitez davantage de dtails,
inspecteurs, Jacques et moi avons fait
lamour, ce matin-l. mon initiative. Je
veux un enfant. Nous couchions ensemble,
le matin o Jrme Morval a t assassin.
Il est matriellement impossible que mon

mari soit coupable.


Srnac sest lev. La rponse claque :
Stphanie, vous mavez dit le contraire,
il y a quelques jours. Vous mavez affirm
que votre mari tait parti la chasse,
comme tous les mardis matin
Jai rflchi depuis. Je Jtais
trouble, alors. Je me suis trompe de
jour
Sylvio Bnavides se lve son tour et
prend linitiative de soutenir son patron :
Votre revirement ne change rien,
madame Morval. Le tmoignage dune
femme en faveur de son mari ne vaut
pas
Stphanie Dupain hausse le ton :
Foutaises ! Nimporte quel avocat

linverse, le timbre de la voix de Srnac


sapaise.
Sylvio, laisse-nous.
Bnavides affiche ostensiblement sa
dception, mais il sait quil na pas le choix.
Il tasse une liasse de papiers, la prend
sous son bras et sort du bureau 33,
refermant la porte derrire lui.
Vous vous gchez tout ! explose
aussitt Stphanie Dupain.
Lauren Srnac conserve son calme. Il
sest assis sur le fauteuil roulettes et le
laisse doucement glisser avec ses pieds
tendus.
Pourquoi faites-vous cela ?
Quoi, cela ?
Ce faux tmoignage.

Stphanie ne rpond pas, ses yeux levs


glissent de Czanne au dos nu de la
femme rousse.
Je dteste Toulouse-Lautrec Je
dteste cette espce de voyeurisme
hypocrite
Elle baisse les yeux. Pour la premire fois,
dans le bureau, son regard attrape celui de
Lauren Srnac.
Et vous, pourquoi faites-vous cela ?
Quoi, cela ?
Vous concentrer sur cette seule piste
Traquer mon mari comme un assassin. Il
nest pas coupable, je le sais. Librez-le !
Et les preuves ?
Jacques navait aucun mobile. Cest
ridicule ! Combien de fois devrai-je vous le
dire, je nai jamais couch avec Morval.

Aucun mobile, et linverse, il possde un


alibi Moi
Je ne vous crois pas, Stphanie
Le temps sest arrt dans le bureau 33.
Que fait-on, alors ?
Stphanie marche dans la pice petits
pas nerveux. Lauren lobserve en
adoptant nouveau sa position faussement
dcontracte, tte oblique et menton
soutenu par sa main ouverte. Stphanie
prend une profonde inspiration, comme si
elle se perdait dans la spirale du chignon
roux sur le dos nu du modle peint par
Toulouse-Lautrec, puis se retourne
soudain.
Inspecteur, que reste-t-il alors comme
choix une femme plore ? Jusquo
peut-elle aller pour sauver son mari ?

Combien de temps lui faut-il pour


comprendre le message ? Vous savez,
inspecteur, ces romans noirs amricains,
ce genre de flic capable daccuser un
pauvre type dans le seul but de lui voler sa
femme
Non, Stphanie
Stphanie Dupain savance vers le bureau.
Doucement, elle dtache les deux rubans
dargent qui retiennent ses longs cheveux
chtains. Elle les dcoiffe avec dlicatesse
tout en sasseyant sur le bureau de
linspecteur. Elle le domine de moins dun
mtre, mais sil reste assis, il doit lever les
yeux vers elle.
Cest ce que vous attendiez, nest-ce
pas, inspecteur ? Vous voyez, je ne suis
pas si gourde. Si je me donne vous, tout
sera termin, cest cela ?

Arrtez, Stphanie.
Quavez-vous, inspecteur ? Vous
hsitez franchir la dernire marche ? Ne
vous posez pas trop de questions Vous
lavez prise dans vos filets, la femme fatale.
Vous la tenez, le mari est derrire les
barreaux, elle est pige. Elle est vous
Stphanie remonte doucement ses jambes
afin que sa jupe descende le long de sa
peau nue. Un bouton du corsage blanc
disparat entre ses doigts. Des taches de
rousseur explosent sur la naissance de sa
poitrine, jusquau coton du haut dun
soutien-gorge dvoil.
Stph
moins que ce ne soit elle, la femme
fatale, qui tire les ficelles depuis le dbut.
Pourquoi pas, aprs tout ?

Les yeux de Stphanie se fendent en


amande. Lauren Srnac se surprend y
dceler le mystre oriental dun lever de
soleil indigo. Il doit se reprendre. Il na pas
le temps de raisonner davantage,
linstitutrice continue :
Ou bien eux. Le mari et la femme,
complices. Les diaboliques. Le couple
infernal. Vous ne seriez que leur jouet,
inspecteur
Stphanie, toujours assise, a pos ses
deux pieds sur le bureau, la jupe de toile
beige glisse en chiffon autour de sa taille.
Un second bouton du corsage saute. Les
aroles des seins de linstitutrice se
devinent sous la dentelle fine des sousvtements. Des gouttes de sueur coulent
dans le creux de sa poitrine.

Des gouttes de peur ? Dexcitation ?


Arrtez, Stphanie. Cessez ce jeu
ridicule. Je vais la prendre, votre
dposition.
Il se lve et saisit une feuille de papier.
Lentement, Stphanie Dupain reboutonne
son corsage, dfroisse sa jupe retombe le
long de ses jambes, les croise.
Je vous prviens, inspecteur, je ne vais
pas changer davis. Je ne vais pas modifier
une ligne ce que je vous ai affirm. Ce
matin-l, le matin o Jrme Morval a t
assassin, Jacques est rest au lit avec
moi
Linspecteur crit, lentement.
Jen prends note, Stphanie. Mme si je
ne vous crois pas

Vous voulez dautres dtails,


inspecteur ? Vous souhaitez tester la
crdibilit de mes affirmations ? Si nous
avons fait lamour ? Dans quelle position ?
Ai-je joui ?
Le juge dinstruction vous le demandera
certainement
Notez alors. Notez, Lauren. Non, je nai
pas joui. Nous avons fait cela rapidement.
Jtais sur lui. Je veux un enfant
genoux sur lhomme, cest la meilleure des
positions, parat-il, pour avoir un enfant
Linspecteur continue de baisser les yeux,
note en silence.
Vous faut-il encore dautres dtails,
inspecteur ? Je suis dsole, je nai aucune
photographie, aucune preuve, mais je peux
dcrire

Lauren Srnac se lve lentement.


Vous trichez, Stphanie.
Linspecteur contourne le bureau, ouvre le
premier tiroir et en sort un livre cartonn.
Aurlien.
Je suis persuad que vous trichez.
Il ouvre le livre une page corne.
Rappelez-vous, cest vous qui mavez
demand de lire ce livre dAragon, cause
de cette trange phrase retrouve dans la
poche de Jrme Morval. Le crime de
rver et la suite Je vous rafrachis la
mmoire, Stphanie ? Chapitre 64.
Aurlien croise Brnice dans les jardins
de Monet, elle fuit dans un chemin creux de
Giverny, comme si elle voulait chapper
son destin. Aurlien la poursuit, la retrouve,
haletante, adosse au talus Vous me

pardonnez, je crains de ne pas me


souvenir du texte intgral, je vais vous lire
la scne
Cette fois-ci, presque pour la premire fois,
Lauren Srnac soutient le regard pourpre
de Stphanie.
Aurlien avanait vers elle, il voyait sa
poitrine souleve, la tte renverse avec
les cheveux blonds qui retombaient tout
dun ct. Des paupires battues, le cerne
qui faisait plus troublants les yeux, et cette
bouche tremblante, et les dents serres
taient flines, si blanches
Linspecteur avance. Il se tient maintenant
debout devant Stphanie. Elle ne peut se
reculer, coince sur le bureau. Lauren
progresse encore, le genou de linstitutrice
touche prsent la toile du jean. Elle sent
le bassin de linspecteur, exactement la

hauteur du bas de son ventre. Il suffirait


quelle dcroise les jambes
Srnac continue de lire :
Aurlien sarrta. Il tait devant elle,
trs prs, il la dominait. Il ne lavait jamais
vue ainsi
Il dlaisse un instant le livre.
Cest vous qui gchez tout, Stphanie.
Il pose une main sur son genou dnud. La
chair frissonne, Stphanie ny peut rien.
Elle ne parvient pas empcher le
tremblement de ses deux jambes
entortilles comme une glycine un tuteur.
Sa voix nest pas plus assure :
Vous tes un drle dhomme,
inspecteur. Un flic. Amateur de peinture
Amateur de posie

Srnac ne rpond pas. Quelques pages


tournent dans ses mains.
Toujours le fameux chapitre 64,
quelques lignes plus loin, vous vous
souvenez ? Je vous emmnerai quelque
part o personne ne vous connaisse, pas
mme les motards O vous serez libre
de choisir O nous dciderons de notre
vie
Le livre tombe avec son bras, le long de sa
taille, comme sil pesait une tonne. Il laisse
son autre main sur la peau lisse du bas de
la cuisse qui tremble encore, longtemps,
comme pour calmer le cur affol dun
nourrisson
Ils demeurent l, silencieux.
Srnac, le premier, rompt le charme. Il se
recule. Sa main se referme sur la feuille o
il a consign la dposition de linstitutrice.

Je suis dsol, Stphanie. Cest vous


qui mavez demand de lire ce roman
Stphanie Dupain passe la main devant
ses yeux, entre larmes, motion et
lassitude.
Ne confondez pas tout Jai lu Aragon,
moi aussi. Jai compris, je suis libre de
choisir. Rassurez-vous, je dciderai de ma
vie Si vous voulez savoir, Lauren, je
vous lai dj dit. Non, je naime pas mon
mari. Je vais mme vous offrir un autre
scoop : je crois que je vais le quitter. Cela a
fait son chemin en moi, comme un long
fleuve, comme si les remous, ces derniers
jours, ne pouvaient quannoncer une
cascade. Vous voyez ce que je veux dire ?
Mais tout cela ne change rien au fait quil
soit innocent Une femme ne quitte pas
un homme en prison. Une femme ne quitte

quun homme libre. Vous comprenez,


Lauren ? Je ne retire rien ma dposition.
Je faisais lamour mon mari, ce matin-l.
Mon mari na pas tu Jrme Morval
Sans un mot, Lauren Srnac tend
linstitutrice la feuille et un stylo. Elle signe
sans relire. Elle quitte le bureau. Srnac
dtourne les yeux, vers les dernires lignes
du chapitre 64 dAurlien.
Il la regarda senfuir. Elle courbait les
paules, elle faisait celle qui ne marche pas
viteIl tait immobilis par cet incroyable
aveu. Elle mentait, voyons ! Non. Elle ne
mentait pas.
Combien de temps scoule avant que
Sylvio Bnavides ne cogne la porte ? De
longues minutes ? Une heure ?
Entre, Sylvio.

Alors ?
Elle maintient sa version. Elle couvre
son mari
Sylvio Bnavides se mord les lvres.
Cela vaut peut-tre mieux, aprs tout
Il glisse une liasse de feuilles sur le bureau.
a vient de tomber. Pellissier, le
graphologue de Rouen, il modifie sa
dposition. Aprs avoir approfondi son
expertise, il conclut que le message grav
dans la bote de peinture trouve dans le
ruisseau ne peut pas avoir t crit par
Dupain.
Le temps dun suspense exasprant, puis :
Tenez-vous bien, patron, selon lui, le
message a t grav par un enfant ! Un
enfant dune dizaine dannes ! Il est
formel

Putain, murmure Srnac. Cest quoi


encore, ce bordel ?
Son cerveau semble refuser de rflchir.
Bnavides na pourtant pas termin :
Il ny a pas que a, patron, on a aussi
reu les premires analyses du sang
retrouv sur la bote de peinture. Daprs
elles, une chose est sre, il ne sagit du
sang ni de Jrme Morval ni de Jacques
Dupain. Ils continuent de chercher
Srnac se lve, titube.
Un autre meurtre, cest a que tu
essaies de me dire ?
On nen sait rien, patron. vrai dire, on
ne comprend plus rien rien.
Lauren Srnac tourne en rond dans la
pice.

OK, OK. Jai compris le message,


Sylvio. Je nai pas dautre choix que de
relcher Jacques Dupain. Le juge
dinstruction va gueuler, une dtention de
moins de cinq heures
Il prfrera cela une erreur judiciaire
Non, Sylvio. Non. Je vois bien ce que tu
penses, que je me suis plant dans les
grandes largeurs, toute cette mise en
scne prcipite en bas du sentier de
lAstragale pour coffrer un type et,
finalement, toutes les preuves nous
glissent entre les doigts quelques heures
plus tard Il faut le relcher. Mais a ne
change rien ma conviction. Rien !
Jacques Dupain est coupable !
Sylvio Bnavides ne rpond pas. Il a
maintenant compris que sur le terrain min
des intuitions de son patron il ny a aucune

discussion raisonnable avoir. Bnavides


repense pourtant la somme des lments
contradictoires qui saccumulent dans les
colonnes de la feuille plie qui ne quitte
plus sa poche. Il ne peut pas y avoir une
rponse simple tous ces indices dlirants,
contradictoires, cest impossible. Plus
lenqute avance, et plus Sylvio a
limpression que quelquun se joue deux,
tire les ficelles, samuse multiplier leur
intention les fausses directions, afin de
poursuivre en toute impunit son plan
parfaitement orchestr.
Entrez.
Lauren Srnac lve les yeux, surpris que
lon frappe son bureau cette heure
tardive. Il se croyait seul, ou presque, dans
le commissariat. La porte de son bureau
nest pas ferme. Sylvio se tient dans

lencadrement, un trange regard dans les


yeux. Ce nest pas seulement de la fatigue,
il y a quelque chose dautre.
Tes encore l, Sylvio
Il consulte lhorloge sur son bureau.
Il est plus de 18 heures ! Putain, tu
devrais tre la maternit, tenir la main
de ta Batrice. Et dormir, aussi
Jai trouv, patron !
Quoi ?
Srnac a presque limpression que mme
les personnages des tableaux aux murs se
sont retourns, lArlequin de Czanne, la
femme rousse de Toulouse-Lautrec
Jai trouv, patron. Nom de Dieu, jai
trouv.

- 59 Le soleil vient de se dissimuler derrire le


dernier rideau de peupliers. La pnombre
qui sinstalle signifierait pour nimporte quel
peintre quil est lheure de replier son
chevalet, de le prendre sous le bras et de
rentrer chez lui. Paul savance sur le pont
et regarde Fanette peindre avec frnsie,
comme si toute sa vie dpendait de ces
dernires minutes de luminosit.
Je savais que je te trouverais l
Fanette le salue dune main, sans cesser
de peindre.
Je peux regarder ?
Vas-y, je me dpche. Entre la sortie de
lcole, ma mre qui me casse les pieds et
le jour qui tombe trop tt, je ne vais jamais
venir bout de mon tableau. Je dois le

rendre aprs-demain
Paul tente de se faire le plus discret
possible, comme si mme lair quil respirait
pouvait perturber lquilibre de la
composition. Il aurait pourtant une tonne de
questions poser Fanette.
Sans se retourner vers le garon, Fanette
anticipe ses interrogations.
Je sais bien, Paul, quil ny a pas de
nymphas dans le ruisseau Mais je me
fiche de la ralit, jai peint les
Nymphas lautre jour, dans les jardins
de Monet. Pour le reste, impossible, je
narrivais rien avec cette eau plate. Il
fallait que je pose mes nnuphars sur une
rivire, de leau vive, quelque chose qui
danse. Une vraie ligne de fuite, tu vois. Un
truc qui bouge.

Paul est fascin.


Comment fais-tu, Fanette ? Russir
comme cela donner limpression que ton
tableau est vivant, que leau coule, et
mme que le vent remue les feuilles ?
Comme a, rien quavec de la peinture sur
une toile
Jaime bien quand Paul me fait des
compliments
Je ny peux rien, tu sais. Comme disait
Monet, ce nest pas moi, cest juste mon
il. Je me contente de reproduire sur la
toile ce quil voit
Tu es incr
Tais-toi, idiot ! Je vais te dire, mon
ge, Claude Monet tait dj un peintre
connu dans la ville du Havre, cause des
caricatures des passants quil dessinait

Et puis, je ne suis pas assez Tiens,


regarde larbre, en face, le peuplier. Sais-tu
ce que Monet demanda un jour un
paysan ?
Non
Il avait commenc peindre un arbre en
hiver, un vieux chne. Mais quand il est
revenu, trois mois plus tard, son arbre tait
couvert de feuilles. Alors, il a pay le
propritaire de larbre, un paysan, pour
enlever toutes les feuilles de larbre, une
une
Tu me racontes des histoires
Non ! Il a fallu deux hommes, pendant
une journe, pour dshabiller son modle !
Et Monet a crit sa femme quil tait tout
fier de pouvoir peindre un paysage dhiver
en plein mois de mai !

Paul se contente de fixer les feuilles qui


dansent dans le vent.
Je le ferais pour toi, Fanette. Changer la
couleur des arbres. Si tu me le demandais,
je le ferais pour toi.
Je le sais, Paul, je le sais.
Fanette peint encore de longues minutes.
Paul reste derrire elle, silencieux. La
clart baisse encore. La fillette finit par
renoncer.
a ne sert plus rien Je terminerai
demain. Jespre
Paul avance vers la berge et observe le
ruisseau qui coule ses pieds.
Toujours aucune nouvelle de James ?
La voix de Fanette semble se fissurer. Paul
a limpression que peindre avait permis
Fanette doublier et que la ralit la

rattrape, maintenant. Il se dit quil est


stupide, quil naurait pas d poser la
question.
Non, murmure Fanette. Aucune
nouvelle. Cest comme si James navait
jamais exist ! Je crois que je deviens folle,
Paul. Mme Vincent me dit quil ne se
souvient pas de lui. Il la vu pourtant, il nous
espionnait, tous les soirs. Je ne lai pas
rv !
Vincent est bizarre
Paul cherche le sourire le plus rassurant
quil ait en stock.
Je te rassure, si entre vous deux il y en
a un qui ne tourne pas rond, cest pas toi !
Tu as essay de parler de James la
matresse ?

Fanette se rapproche de sa toile pour


vrifier si elle est sche.
Non, pas encore. Ce nest pas facile, tu
comprends Je vais essayer demain
Et pourquoi tu nen parles pas dautres
peintres du village ?
Je ne sais pas, je nose pas. James tait
toujours seul. Jai limpression qu part moi
il naimait pas grand monde
Tu sais, Paul, jai un peu honte. Trs honte,
mme. Parfois, je me dis que je devrais
oublier James, faire comme sil navait
jamais exist.
Fanette attrape fermement sa toile,
presque plus grande quelle, et la pose sur
une large feuille de papier marron quelle
utilise pour la protger. Ses yeux se
tournent vers le moulin des Chennevires.

La tour du moulin se dtache dans un ciel


qui vire au rouge orang. La vision est
aussi belle queffrayante. Fanette regrette
dans linstant davoir rang son matriel.
Paul, tu sais ce que je crois, parfois ?
La fillette est penche sur sa feuille marron
quelle plie avec dlicatesse.
Non ?
Je crois que jai invent James. Quil
nexistait pas, en vrai. Quil est, comment
dire, une sorte de personnage dun tableau.
Que je lai imagin. Tiens, James, en vrai,
cest le pre Trognon du tableau de
Theodore Robinson. Il est descendu de son
cheval pour me rencontrer, me parler de
Monet, me donner envie de peindre, me
dire que jtais doue, puis il est retourn
do il venait, dans son tableau, sur son
cheval, dans le ruisseau, au pied du

moulin
Tu me trouves dingue, hein ?
Paul se penche son tour et aide Fanette
porter sa toile.
Faut pas te mettre des ides comme a
dans la tte, Fanette. Faut pas. Faut
surtout pas. On le porte o, ton chefduvre ?
Attends, je vais te montrer ma cachette
secrte. Je ne le rapporte pas chez moi,
ma mre me prend pour une folle cause
de James et ne veut plus entendre parler
de peinture ; et encore moins de ce
concours a fait un drame chaque
fois !
Fanette escalade le pont et saute derrire
le lavoir.

Il faut juste faire attention de ne pas


glisser sur les marches et tomber dans
leau Passe-moi le tableau.
La toile file de main en main.
Regarde, cest ma planque, l, sous le
lavoir. Il y a un vide, juste lespace, comme
si on lavait invent pour y cacher un
tableau !
Fanette scrute les environs avec un air de
conspiratrice : la prairie qui stend devant
elle, la silhouette du moulin dans le ciel qui
steint.
Tu es le seul savoir, Paul. Le seul
avec moi.
Paul sourit, il adore cette complicit, la
confiance que lui tmoigne Fanette.
Soudain, les deux enfants sursautent. On
marche, on court prs deux. En un bond,

Fanette repasse sur le pont. Une ombre


savance, indistincte.
Un instant, jai cru que ctait James
Idiot, crie Fanette, tu nous as fait peur !
Neptune vient se frotter contre ses jambes.
Le berger allemand ronronne comme un
gros chat.
Je rectifie, Paul. Vous tes seulement
deux savoir, pour ma cachette. Neptune
et toi !

- 60 Srnac dresse un regard tonn vers son


adjoint. Sylvio a les yeux brillants de
fatigue, comme un chien qui aurait travers
le pays pour retrouver ses matres.
Quest-ce que tu as trouv, bordel ?
Sylvio savance, tire une chaise roulettes
et seffondre dessus. Il pose une feuille de
papier sous le nez de son patron.
Regardez, ce sont les nombres au dos
des photos des matresses de Morval.
Srnac baisse la tte et lit.
23-02. Fabienne Goncalves au cabinet
ophtalmologique de Morval.
15-03. Aline Maltras au club Zed, rue des
Anglais.

21-02. Alysson Murer sur la plage de


Sercq.
17-03. Linconnue en blouse bleue dans la
cuisine de Morval.
03-01. Stphanie Dupain sur le chemin de
lAstragale au-dessus de Giverny.
a mest venu tout dun coup, en
mettant mes notes au clair. Vous vous
rappelez ce que Stphanie Dupain nous a
dit, tout lheure, propos de Morval ?
Elle a dit pas mal de choses.
Srnac se mord la langue, son adjoint
brandit une feuille, sur laquelle sans aucun
doute il a dj consign mot pour mot les
paroles de Stphanie.
Je vous lis ses propos exacts : Jai d
me promener avec Jrme Morval deux
fois. Peut-tre trois. Nous avons

simplement discut. Le geste le plus os


quil ait tent a consist me prendre la
main. Jai clarifi la situation, je ne lai
jamais revu seul
Et alors ?
OK, maintenant, patron, vous vous
souvenez de ce que je vous ai dit avanthier soir, lorsque je vous ai tlphon de
lhpital ? Aline Maltras, la fille de
Boston ?
propos de quoi ?
propos de Morval !
Quelle tait enceinte.
Et avant ?
Quelle tait sortie avec Morval, elle
avait vingt-deux ans et des arguments,
Morval dix de plus et du fric

Sylvio Bnavides braque sur Srnac des


yeux de somnambule rveill en sursaut :
Oui, exact, mais elle a aussi prcis
quelle tait sortie avec Morval une
quinzaine de fois !
Srnac fixe les lignes qui se troublent sur
son bureau.
15-03. Aline Maltras au club Zed, rue des
Anglais.
03-01. Stphanie Dupain sur le chemin de
lAstragale au-dessus de Giverny.
Son adjoint ne lui laisse pas le temps de
souffler.
Vous avez compris, maintenant.
Stphanie Dupain, 03 ; Aline Maltras, 15.
Ctait le code le plus stupide qui soit : cest
le nombre de fois o le couple adultre
sest rencontr qui est not au dos de

chaque photographie. Le dtective priv,


ou le paparazzi, a d choisir le clich le
plus reprsentatif de la liaison parmi tous
ceux dont il disposait.
Lauren Srnac observe son adjoint avec
une admiration non feinte.
Et je suppose que si tu es venu me voir,
cest que tu as dj vrifi pour les autres
filles
Exact, rpond Bnavides. Vous
commencez me connatre. Je viens
davoir Fabienne Goncalves au tlphone,
elle est incapable de me donner le nombre
de fois o elle est sortie avec son patron,
mais force de lui tirer les vers du nez elle
a fini par me donner une fourchette, entre
vingt et trente fois.
Srnac siffle.

Et Alysson Murer ?
Notre brave petite Anglaise note tout sur
un petit agenda, et elle garde tous ses
petits agendas des annes prcdentes
dans un tiroir. Elle a compt avec moi au
tlphone car elle ne stait jamais pos la
question.
Rsultat des courses ?
Le jackpot, elle a compt trs
prcisment vingt et un rendez-vous !
Gnial ! Jadore les gens mticuleux qui
notent tout.
Srnac lance un clin dil complice vers
son adjoint. Sylvio ne relve pas lallusion
et continue :
Nous avons donc affaire un dtective
priv particulirement mticuleux, lui aussi.
Pour tre ainsi capable de comptabiliser

chaque rendez-vous
Plus ou moins. lexception dAlysson
Murer, rien ne dit quil sagisse du nombre
exact. Cest un ordre de grandeur. Je
suppose que cest ce quon demanderait
un dtective priv enqutant sur les
infidlits dun mari : une fourchette
approximative du nombre dincartades hors
du lit conjugal. Pour rsumer, Sylvio, la
bonne nouvelle, cest quon ne va plus
perdre de temps avec ce code. La
mauvaise, cest quil ne nous apprend
strictement rien.
Sauf quil reste les seconds chiffres : 01.
02. 03.
Srnac plisse le front.
Tu as une ide l-dessus ?

Bnavides la joue modeste.


Quand on tire un fil, le reste vient avec.
On sait que le premier chiffre nest pas une
date, mais quil concerne la nature de la
relation entre Morval et ses matresses.
Une information que le photographe donne
son commanditaire. part le nombre de
rencontres entre les amoureux, quel autre
dtail pourrait tre utile fournir ?
Putain ! explose Srnac. Bien
entendu ! La nature de cette relation Estce que Morval couchait avec ces filles !
Sylvio, tes un
Sylvio Bnavides coupe son patron pour
avoir le privilge dachever sa
dmonstration :
Aline Maltras est tombe enceinte de
Morval. Le photographe a inscrit 15-03. On
peut donc supposer sans grand risque que

03 signifie que la fille en question couchait


avec Jrme Morval.
Un grand sourire saffiche sur la figure de
Lauren Srnac :
Et que tont rpondu tout lheure
Fabienne Goncalves et Alysson Murer ?
Parce que tu leur as demand, bien
entendu. Elles portent le dossard 02 ,
toutes les deux
Sylvio Bnavides rougit lgrement.
Jai fait comme jai pu, patron, cest pas
trop mon truc dinsister sur ces choses-l
auprs dune fille. Enfin, notre petite
Anglaise, Alysson Murer, ma jur sur la
tte de la reine dAngleterre quelle navait
jamais couch avec son bel ami ophtalmo.
La pauvre devait croire au mariage NotreDame ou Canterbury Quant Fabienne
Goncalves, elle a failli me raccrocher au

nez, surtout que jentendais ses gosses


crier derrire elle, mais pour avoir la paix
elle a fini par me confirmer quelle aussi
avait toujours refus de coucher. Juste des
bisous et des caresses avec son boss,
daprs elle, dit Sylvio en agitant la feuille
de papier devant son nez en guise
dventail. Si je rsume, le deuxime chiffre
du code, cest donc en quelque sorte
lchelle de Richter des relations sexuelles
de Morval. 03, le max, il couche ; 02, il
flirte. 01 On peut en dduire quil ne se
passe rien On conte fleurette, mais le
dtective priv a beau pier avec son
zoom, rien ! Pas dadultre.
OK, Sylvio, on est daccord. On est face
un type qui tait charg despionner
Morval et de rendre des comptes sur ses
aventures extraconjugales. Frquence des

relations, nature des relations et photos en


guise de preuves. On peut dailleurs penser
que ces nombres au dos des photos ne
sont pas rellement un code destin nous
piger, quils sont juste une sorte
dabrviation utilise par un pro. Mais je te
repose la question, a nous avance
quoi ?
La feuille de papier se tord dans les doigts
de Sylvio.
Jai rflchi tout a, patron. Pour moi,
ce code, condition de lui faire confiance,
bien entendu, nous donne deux
informations importantes. La premire cest
que Stphanie Dupain ne nous ment pas,
elle ntait pas la matresse de Jrme
Morval Et celui qui a command ces
photos un dtective priv le savait !

Patricia Morval ?
Peut-tre. Ou Jacques Dupain, pourquoi
pas ?
Jai compris, Sylvio, jai compris, je
commence connatre le refrain. Pas de
mobile ! Et si Jacques Dupain na pas de
mobile, il na pas besoin dalibi
Sauf quun alibi, coupe Sylvio, il en a un.
Srnac soupire.
Faites chier, la fin. Jai pig. Jai
tlphon au juge dinstruction il y a deux
heures pour quon le libre de la prison
dvreux. Jacques Dupain dormira chez lui
Giverny ds ce soir.
Avant que Srnac ne saventure sur le
terrain de ses convictions intimes, Sylvio
Bnavides sempresse de continuer :

Mais le code nous donne une seconde


information importante, patron. Daprs ce
code, sur les cinq filles en photo, seules
deux ont couch avec Morval : Aline
Maltras et la fameuse fille non identifie,
celle en blouse bleue dans le salon. 17-03.
On est daccord, confirme Srnac. Dixsept rencontres, et Morval se tapait cette
fille genoux devant lui. O tu veux en
venir ?
Si on part de lhypothse que Jrme
Morval aurait eu un gosse, disons, il y a
une dizaine dannes, eh bien, cette fille
est la seule parmi ses matresses pouvoir
tre la mre.

- 61 La terrasse du restaurant lEsquisse


normande, dans un crin de valrianes, de
campanules et de pivoines, offre une jolie
vue sur le village de Giverny. Lorsque la
nuit tombe, les rverbres positionns avec
harmonie entres les plantes fleuries
renforcent encore leffet doasis
impressionniste.
Jacques na pas touch son entre. Un
carpaccio de foie gras frais la fleur de sel.
Stphanie a command la mme chose et
gote avec parcimonie, calant son apptit
sur celui de son mari. Jacques est rentr il
y a une heure environ, il devait tre un peu
plus de 21 heures, encadr par deux
gendarmes, ils lont laiss l, dans la rue
Blanche-Hosched-Monet, entre lcole et
la maison.

Jacques na rien dit, pas un mot. Il a sign


leur bout de papier sans le regarder, a pris
la main de Stphanie, la serre fort. Il ne
la pas lche depuis, ou presque. Juste
pour dner. Seule sur la nappe, sa main
semble orpheline, occupe agacer les
miettes.
a va aller , la rassur Stphanie.
Elle avait rserv une table lEsquisse
normande, elle na pas laiss le choix son
mari. Etait-ce une bonne ide ? se
demande-t-elle. Y a-t-il encore de bonnes
ou de mauvaises ides ? Non, rien dautre
que la sensation que cest ainsi quil faut
faire les choses, ainsi et ce moment-l.
La sensation qu lEsquisse normande, ce
serait mieux que chez eux. Que le cadre
laiderait. Quil fallait une sorte de
protocole. Lespoir quen terrasse, en

public, Jacques ne ferait pas de scandale,


ne seffondrerait pas, resterait digne,
comprendrait
Cest termin, monsieur ?
Le serveur emporte le carpaccio. Jacques
na pas dit un mot. Stphanie fait la
conversation pour deux, parle des enfants
de lcole, de sa classe, du concours
Theodore Robinson, des tableaux rendre
dans deux jours. Jacques coute avec ce
regard doux, comme toujours. Stphanie
se sent comprise. Elle sest toujours sentie
comprise par Jacques. Elle a toujours eu
cette impression quil la connaissait par
cur. Par cur, cest le mot. Il a toujours
aim quelle parle des enfants de lcole.
Comme si ctait une vasion quil
tolrait Les geliers doivent sans doute
aimer que les prisonniers leur parlent des

oiseaux dans le ciel.


Le serveur dpose devant eux deux
mincs de magret de canard aux cinq
poivres. Jacques se fend dun sourire et
gote. Il pose quelques questions vasives
sur lcole. Il sintresse aux lves, leurs
caractres, leurs gots. lexception de
cette ridicule arrestation, Stphanie est
bien oblige de reconnatre que la vie est
simple avec Jacques. Si calme. Si
rassurante.
Cela ne change rien.
Sa dcision est prise.
Mme si Jacques la comprend mieux que
quiconque, mme si Jacques la protge,
mme si Jacques est incapable de lui faire
du mal, mme si Jacques laime sen
crever les yeux, mme si pas une seconde
dans sa vie Stphanie na dout de cet

amour
Sa dcision est prise.
Elle doit partir.
Jacques sert du vin sa femme puis sen
verse un demi-verre. Un bourgogne, pense
Stphanie. Elle a lu le nom sur ltiquette,
un meursault. Elle ny connat pas grandchose en vin ; Jacques non plus na jamais
bu, ou quasiment pas. Il est presque le
seul, parmi ses amis chasseurs. Il mange,
maintenant. Curieusement, cela rassure un
peu Stphanie. Elle a limpression de
sinquiter pour son mari comme on
sinquite de la sant dun proche. Par
affection. Jacques se dride un peu, parle
dune maison quil a repre dans les
environs, une bonne affaire daprs lui. Elle
le sait, Jacques travaille beaucoup,
beaucoup trop, mme, il tient son agence

bout de bras, il na pas eu de chance pour


linstant, il na dcroch aucune grosse
transaction, mais la chance peut tourner, la
chance tournera forcment un jour,
Jacques est obstin. Jacques le mrite. Au
fond, a lui est si indiffrent, tout cela.
Changer de maison. Vivre avec un homme
plus riche.
La main de Jacques rampe sur le coton
blanc brod, recherche nouveau les
doigts de Stphanie.
Linstitutrice hsite. Il serait tellement plus
facile de tout lui faire comprendre sans rien
dire, par une simple accumulation de
gestes anodins, une main quon ne prend
pas, une caresse quon ne rend pas, un
regard quon dtourne. Mais Jacques ne
comprendrait pas. Ou plutt si, il
comprendrait, mais cela ne changerait rien.

Il laimerait tout de mme. Davantage


encore, mme.
Les doigts de Stphanie fuient, se perdent
dans ses cheveux, crissent au toucher dun
ruban dargent. Tout le corps de
linstitutrice en frissonne. Elle se sent
ridicule.
Pourquoi ?
Pourquoi prouve-t-elle ce besoin si
insupportable de tout quitter ?
Stphanie vide son verre de vin et sourit
pour elle-mme. Jacques continue de
parler de cette maison sur les bords de
lEure, des brocanteurs de la valle quil
faudrait aller visiter pour la meubler
Stphanie coute distraitement. Pourquoi
fuir La rponse ses questions est si
banale. Vieille comme le monde. La
maladie des jeunes filles qui se rvent

autrement : cette soif damour de la


Brnice dAragon. Lennui insupportable
de la femme qui na pourtant rien
reprocher lhomme ct duquel elle
vit Aucune excuse, aucun alibi. Juste
lennui, cette certitude que la vie est
ailleurs. Quune complicit parfaite existe
autre part. Que oui, ces lubies ne sont pas
des dtails mais lessentiel Que rien
dautre ne compte que de pouvoir partager
le mme moi devant un tableau de Monet,
ou des vers dAragon.
Le serveur escamote avec une discrtion
professionnelle leurs assiettes.
Non, glisse Jacques, nous ne
souhaitons pas recommander du vin. Juste
les desserts.
La main de Stphanie finit par se poser sur
la table, aussitt happe par celle de

Jacques. Les jeunes filles, pense


linstitutrice, se rsignent toujours, restent,
vivent tout de mme, heureuses sans
doute, ou pas ; elles deviennent
progressivement incapables de faire la
diffrence. Au final, cest plus simple ainsi,
bien videmment. Renoncer.
Et pourtant Et pourtant Cette sensation
en Stphanie sincruste, tellement tenace,
tellement insistante : ce quelle ressent est
unique. Indit. Diffrent.
Deux coupes de glaces et sorbets,
dcores de feuilles de menthe,
atterrissent devant eux. Jacques,
nouveau, ne dit plus rien. Stphanie a
dcid quelle parlerait aprs le dessert.
la rflexion, ce ntait pas une bonne ide,
de dner lEsquisse normande. Cette
sinistre attente semble tire dans une

longueur infinie, comme filme au ralenti.


Jacques doit penser autre chose,
larrestation, la prison, linspecteur
Srnac. Ruminer sa honte. Il y a de quoi.
Se doute-t-il ? Oui, sans doute. Jacques la
connat tellement.
Stphanie dvore le sorbet pomme
rhubarbe. Elle a besoin de force. De tant de
force. Est-elle un tel monstre quelle ne
peut attendre un autre soir ?
Jacques sort de prison, prouv, humili
comme jamais.
Pourquoi lui annoncer ce soir ?
Pour sengouffrer dans la faille ; se faufiler,
un peu honteuse, sur le champ de bataille,
parmi les cadavres ; profiter que la maison
brle pour sauver sa peau. Estelle la plus
sadique des pouses ?

Elle a besoin de force.


Ses penses se tournent vers Lauren,
bien entendu. La complicit parfaite tant
espre. Est-ce un leurre, cette certitude
quasi instantane que celui qui se tient
devant vous, vous deviez le rencontrer, que
vous ne serez heureuse quavec lui et avec
personne dautre, que seuls ses bras
peuvent vous protger, que seule sa voix
peut vous faire vibrer, que seul son rire
pourra vous faire tout oublier, que seul son
sexe pourra vous faire autant jouir ?
Cette certitude est-elle encore un de ces
piges de la vie ?
Non.
Elle sait que non.
Elle se lance.

Le plongeon dans le vide.


Linconnu.
La chute sans fin, comme dans Alice, de
Lewis Carroll. Fermer les yeux et croire au
pays des merveilles.
Jacques, je vais te quitter.

- DOUZIME JOUR -24 mai


2010(Muse de
Vernon)garement

- 62 Les richesses du muse de Vernon sont


largement sous-estimes, sans aucun
doute cause de lombre touffante de
celles de Giverny. Louverture du muse
des Impressionnistes, en 2009, na rien
arrang. Pour ma part, au tumulte des
muses de la rue Claude-Monet, je prfre
de loin le calme de cette somptueuse
btisse normande sur les quais de la Seine
Vernon. Question dge, vous allez me
dire. Je souffle dans le hall, jai pniblement
travers la cour pave, atteint lentre en
marc-boutant sur la canne.
Je lve les yeux. Le fameux tondo de
Claude Monet trne dans le hall daccueil,
ils lont plac ainsi en vidence,
loccasion de lopration Normandie
impressionniste : un Nymphas , une

peinture ronde de prs dun mtre de


diamtre. Dans son cercle dor un peu
vieillot, on dirait un miroir de grand-mre.
Cest, parat-il, lun des trois tondos de
Monet exposs dans le monde ! Il a t
offert au muse de Vernon par Claude
Monet lui-mme, en 1925, un an avant sa
mort
La trs grande classe, non ?
Vous imaginez ! Cest la fiert, Vernon.
Cest le seul muse du dpartement de
lEure possder des toiles de Monet, et
pas nimporte lesquelles. Mme si le cadre
dor du tondo est un peu kitch, je dfie
quiconque de ne pas tre attir par ses
teintes claires de lait, de craie, comme un
hublot sur un Eden pastel. Quand je pense
ces touristes qui sextasient comme des
moutons dans le village d ct et se

pavanent devant des reproductions


Enfin, je ne vais pas me plaindre, si cela
devenait la transhumance ici aussi,
Vernon, je serais la premire encore
grogner. Je progresse de quelques pas sur
les dalles de terre cuite du hall. Pascal
Poussin passe devant moi en coup de
vent : jai tout de suite reconnu le directeur
du muse, on raconte quil est lun des plus
grands spcialistes de Monet et des
Nymphas en France, avec lternel
Achille Guillotin, le type du muse de
Rouen. Jai lu quelque part quil est lun des
piliers de lopration Normandie
impressionniste . Une huile cest le cas
de le dire. Enfin, vous ntes pas obligs de
sourire.
Poussin me salue sans ralentir son allure, il
se rappelle sans doute vaguement mon

visage ; sil se concentrait, il ferait le lien


entre cette vieille femme quil croise et celle
qui vint jadis discuter Nymphas avec
lui
Ctait il y a longtemps.
Quon ne me drange pas ! lance Pascal
Poussin la secrtaire dans lentre. Jai
rendez-vous avec deux policiers du
commissariat de Vernon Je nen aurai
pas pour trs longtemps.
Le directeur sarrte et inspecte
machinalement le hall de son muse. Au
sol, des coccinelles peintes indiquent le
cheminement entre les pices. Au bas de
lescalier, des sculptures informes sont
entasses, faute de place ailleurs. Pascal
Poussin fronce un sourcil agac, puis
referme derrire lui la porte de son bureau.
Par la vitre de la porte dentre, jobserve

devant le muse la Tiger Triumph T100 de


linspecteur Srnac. La moto est gare sur
les pavs de la cour intrieure
Dcidment, le monde des Nymphas
est petit, aussi petit quun tang.
Je soupire. Je vais faire comme les autres,
je vais donc suivre les coccinelles au sol.
Larchologie locale, laquelle est
consacr tout le rez-de-chausse,
memmerde. Je regarde lescalier qui mne
aux tages, l o sont exposes les
collections des paysagistes et des artistes
contemporains. Lescalier monumental est
une autre fiert de ce muse, il faut dire
que rien ne manque. Des sculptures de
marbre du genre chevaux qui ruent et
archers qui bandent sont poses en vrac,
une marche sur quatre, sous dimmenses
tableaux darchiducs, de conntables et de

princes oublis dont plus personne ne


voudrait chez soi. Je minquite. Ils en sont
si fiers, de leur escalier, quil nest mme
pas sr que leur ascenseur fonctionne,
dans ce muse de loubli

- 63 Pendant que Pascal Poussin examine avec


attention chaque angle de la bote de
peinture Winsor & Newton, Srnac et
Bnavides guettent le moindre de ses
gestes. Au point mort o ils en sont dans
lenqute, ils mobilisent tous les experts
possibles. On leur a prsent Pascal
Poussin comme lautre spcialiste
incontournable de tout ce qui touche la
peinture impressionniste, en particulier en
Normandie. Le directeur du muse leur a
fait le coup du type dbord, mais a tout de
mme accept de consacrer la police
quelques minutes. Le personnage devant
eux correspond tout fait au profil que
Bnavides avait imagin au tlphone :
grand, mince, costume gris et cravate
pastel ; le genre de VRP de lart finir

directeur du Louvre ou rien !


Cest un bel objet, messieurs. Une pice
bien conserve mais qui date dune bonne
centaine dannes. Elle ne vaut pas une
fortune, loin de l, mais elle pourrait
intresser des collectionneurs. Elle
correspond au modle que devaient utiliser
les peintres amricains au dbut du sicle,
mais depuis, Winsor & Newton, la marque
au dragon, est devenu la rfrence
mondiale. Nimporte quel peintre un peu
snob ou nostalgique rverait dy ranger ses
pinceaux.
Bnavides et Srnac sont installs dans
deux fauteuils dpoque en velours rouge
moins confortables que leur lustre ne
pourrait le laisser croire. Les pieds de bois
laqus noirs menacent de se rompre au
moindre faux mouvement.

Monsieur Poussin, demande Lauren


Srnac, pensez-vous quil puisse encore
exister sur le march des toiles de Monet ?
Des Nymphas en particulier
Le directeur du muse a repos la bote.
Que voulez-vous dire exactement,
inspecteur ?
Eh bien, par exemple, est-ce quon peut
imaginer quun habitant de la rgion de
Vernon ait pu bnficier dun tableau offert
par Monet ? Pourquoi pas un des deux
cent soixante-douze Nymphas ?
La rponse fuse :
Claude Monet, lorsquil sest install
Giverny, tait un peintre reconnu. Chacune
de ses uvres appartenait dj au
patrimoine national. Monet donnait trs
rarement des tableaux, qui valaient une

petite fortune.
Il prcise, de toutes ses dents blanches :
Il a accept une trs rare entorse ce
principe pour le muse de Vernon. Cest
dailleurs ce qui fait la valeur exceptionnelle
de notre tondo.
La rponse semble satisfaire Srnac. Pas
Sylvio Bnavides, qui repense aux
commentaires exalts du conservateur du
muse des Beaux-Arts de Rouen :
Excusez-moi encore, mais Monet a d
en permanence ngocier avec ses voisins,
les habitants de Giverny, pour amnager
son tang, pour conserver les paysages
tels quil voulait les peindre Est-il
inenvisageable quil ait pu acheter laccord
des voisins contre la promesse dune
toile ?

Poussin ne cache pas son agacement. Il


consulte ostensiblement sa montre.
coutez, inspecteur. La priode des
impressionnistes, ce nest pas la
prhistoire ! Au dbut du sicle, il existait
des journaux, des actes notaris, des
comptes rendus de conseils municipaux
Toutes ces pices ont t examines par
des dizaines dhistoriens de lart. Aucun,
absolument aucun troc de ce type na
jamais t mis au jour Aprs cela, on
peut toujours raconter ce quon veut !
Le directeur fait mine de se lever. Cet
empressement courter leur conversation
finirait presque par intriguer Bnavides. Il
attend vainement un secours de la part de
Lauren Srnac.
Et un vol ? lance Sylvio.

Pascal Poussin soupire.


Je ne vois pas o vous voulez en venir.
Claude Monet fut un homme organis et
lucide jusqu la fin de sa vie. Ses tableaux
taient recenss, classs, nots. sa mort,
son fils Michel na jamais signal la
moindre toile manquante
Les doigts du directeur du muse dansent
une gigue nerve sur la bote de peinture.
Inspecteur, si vous ntes pas capable
de rsoudre un crime qui sest droul il y a
une semaine, je doute que vous puissiez
trouver la cl dun hypothtique vol qui se
serait produit avant 1926
Crochet du droit Bnavides encaisse.
Srnac monte son tour sur le ring :
Monsieur Poussin Je suppose que
vous avez entendu parler de la fondation

Theodore Robinson ?
Le directeur du muse semble un instant
dcontenanc par larrive de ce renfort. Il
tortille son nud de cravate.
Bien entendu Elle fait partie des trois
ou quatre principales fondations de
promotion de lart dans le monde.
Et quen pensez-vous ?
Comment a, ce que jen pense ?
Vous avez dj eu affaire cette
fondation ?
videmment ! Quelle question ! La
fondation Robinson est incontournable pour
tout ce qui touche limpressionnisme. Les
trois pro , comme le prcise leur
slogan : prospection, protection,
promotion

Bnavides opine de la tte, Poussin


poursuit :
Un bon tiers des toiles exposes un jour
dans le monde doivent passer par elle. Une
telle fondation se fiche bien du muse de
Vernon, vous vous en doutez, mais pour
des oprations de plus grande envergure
Tenez, il y a encore quinze jours, jtais
Tokyo pour lexposition internationale
Montagnes et sentiers sacrs , et qui en
tait le principal sponsor ?
La fondation Robinson ! fait Srnac
comme sil rpondait la question dun jeu
tlvis. Cest un peu la pieuvre, cette
fondation, non ?
Le directeur du muse strangle dans sa
cravate.
Comment a, la pieuvre ?

Cest Bnavides qui enchane :


Eh bien, pour quelquun qui ny connat
pas grand-chose en peinture, on pourrait
avoir limpression que cette fondation, qui
brasse des millions, sintresse davantage
aux affaires juteuses qu la dfense noble
et dsintresse de lart
Bnavides se redresse, en souriant dun air
faussement naf. Il constate avec plaisir
que le tandem quil forme avec Srnac
samliore, comme un double au tennis qui
gagne en exprience. Jouer lintox. Pascal
Poussin commence perdre ses nerfs. Il
jette un il sa montre et rpond avec
agacement :
Eh bien, pour quelquun comme moi qui
y connat quelque chose en peinture, la
fondation Theodore Robinson est une
vieille et respectable institution, qui a non

seulement su remarquablement sadapter


au march de lart international, mais a par
ailleurs toujours conserv son ambition
initiale, cest--dire la prospection de
nouveaux talents, et ce ds leur plus jeune
ge
Vous voulez parler du concours
Peintres en herbe ? coupe Srnac.
Entre autres Vous nimaginez pas le
nombre de talents aujourdhui reconnus
dans le monde que la fondation a su
dtecter !
Ainsi, la boucle est boucle, conclut
Srnac, en rsum, la fondation Robinson
matrise la fois ses placements et ses
investissements
Exactement, inspecteur ! Y a-t-il le
moindre mal cela ?

Srnac et Bnavides hochent la tte de


concert en un duo parfaitement synchrone.
Poussin consulte nouveau sa montre et
se lve.
Bien, fait-il en tendant la bote de
peinture. Comme je vous lavais dit,
inspecteurs, je nai pas pu vous apprendre
grand-chose que vous ne sachiez dj.
Cest le moment ! Sylvio Bnavides tente
de dcocher son ultime flche :
Une dernire question. Monsieur
Poussin, pouvez-vous nous parler des
Nymphas en noir ? Ce dernier tableau
que Monet aurait peint, quelques jours
avant de mourir. Selon le reflet des
couleurs de sa propre mort
Pascal Poussin le toise dun air dsol,
comme on coute un enfant qui raconte
quil a crois des elfes dans le jardin.

Inspecteur, lart nest pas une affaire de


contes et de lgendes. Lart est devenu
une affaire, tout simplement. Cette rumeur
dautoportrait funbre na pas le moindre
fondement, il nexiste pas le plus petit
indice pour attester sa ralit, si ce nest
limagination dillumins, qui croient
galement quun fantme hante les couloirs
du Louvre ou que la vritable Joconde se
cache dans lAiguille creuse dtretat !
Uppercut ! Bnavides est sonn. Srnac
hsite un instant rester sagement derrire
les cordes. Tant pis, il slance dans
larne :
Je suppose, monsieur Poussin, que la
prsence dans les ateliers et la maison de
Monet de plusieurs dizaines de toiles de
matres, qui dormiraient dans la poussire
des greniers ou des placards, cest

galement une lgende villageoise


Lil de Pascal Poussin brille trangement,
comme si Srnac avait profan un
dangereux secret.
Qui vous a racont a ?
Vous navez pas rpondu ma
question, monsieur Poussin.
Non, cest vrai. La maison et les ateliers
de Monet sont des endroits privs. Mme si
jai souvent visit ces lieux en tant
quexpert, vous comprendrez aisment
quune rponse votre question relve du
secret professionnel. Par contre,
permettez-moi galement dinsister. Qui a
bien pu vous raconter cela ?
Srnac sourit de toutes ses dents.
Monsieur Poussin, vous comprendrez
aisment que cela aussi relve du secret

professionnel !
Pendant quelques secondes, un pesant
silence sabat sur la pice. Les deux
inspecteurs finissent par se lever et les
chaises dpoque en grincent de
soulagement. Le directeur du muse les
raccompagne avec une attention presse
puis referme la porte derrire eux.
Pas bavard, le directeur, commente
Bnavides dans le hall, tout en levant les
yeux vers le tondo de Nymphas .
Plutt press, jajouterais. Dis donc,
Sylvio, tu mas lair davoir progress, en
termes de connaissances artistiques On
dirait que tes centres dintrt ne se limitent
plus aux seuls barbecues
Bnavides choisit de prendre la remarque
comme un compliment.

Je me documente, patron Jessaye de


croiser mes informations, puises aux
meilleures sources. Mais ce nest pas pour
autant que jy vois plus clair. Au contraire !
Ils sortent et marchent dans la cour pave
du muse. Devant eux, quelques pniches
remontent la Seine. Sur la rive droite,
ltrange maison du Vieux Pont, en
quilibre depuis des sicles au-dessus du
fleuve entre deux piles abandonnes,
semble sur le point de seffondrer dans
leau grise.
Tu as encore ta feuille et tes trois
colonnes ? demande Srnac.
Sylvio rougit en tirant de sa poche une
feuille de papier.
Euh, patron, hier soir, jai tent autre
chose, une autre faon dagencer tous les
indices. Cest juste un brouillon, mais

Montre-moi a ! fait Srnac.


Linspecteur laisse peine le temps son
adjoint de dplier la feuille avant de la lui
arracher des mains. Il baisse les yeux,
dcouvre un triangle griffonn dans lequel
diffrents noms ont t inscrits. Il se passe
la main dans les cheveux, perplexe.
Cest quoi encore, Sylvio, cette foutue
pyramide ?
Je jen sais rien, bredouille Bnavides,
juste une autre faon de penser cette
affaire peut-tre. On est depuis le dbut de
cette histoire face trois sries dindices
qui partent dans trois directions diffrentes,
les Nymphas , les amantes de Morval
et les gosses. Cest, disons, une mthode
diffrente pour tout formaliser. Pourquoi ne
pas imaginer que plus on se rapproche du
centre du triangle, plus lindice de

culpabilit est fort


Srnac sappuie au socle de la statue qui
commande lentre du muse. Un cheval
de bronze.
Tout formaliser. Cest dingue. Tu crois
vraiment rsoudre cette enqute avec cette
putain de mthode cartsienne ?
Il pose une main moite sur la croupe de
bronze.
Si je te suis, donc, au centre, tu
placerais la fondation Theodore Robinson
et cette fille de Boston, Aline Maltras
Mouais Le seul problme, cest que le
directeur du muse vient de refroidir
srieusement la piste dune affaire dans le
monde de lart autour des Nymphas
ou dun quelconque tableau de Monet,
mme peint ante mortem.

Je sais Malgr tout, je trouve assez


louche son histoire de secret
professionnel
Moi aussi. Mais jai encore plus de mal
croire cette histoire surraliste de
dizaines de tableaux impressionnistes
oublis depuis la mort de Monet dans les
greniers de la maison rose.
Je vous suis. En tout cas, les Dupain
nont a priori rien voir avec les gosses et
le trafic dart, surtout le mari. Je les
positionne dans un angle mort. Tout
comme Amadou Kandy
Srnac continue dobserver le croquis
avec tonnement. Sylvio Bnavides souffle
discrtement de soulagement. Dans une
version antrieure de son triangle, il avait
inscrit le nom de Lauren Srnac, michemin entre le sommet Amantes et le

sommet Nymphas . Srnac relve


soudain la tte et le dvisage trangement.
Sylvio pose un doigt sur son triangle.
Reste la fille en blouse bleue, celle
quon na pas identifie, dans mon triangle,
je la situe quelque part entre les amantes
et les gosses
Cela devient une obsession, ton histoire
de mme. Tu as de la suite dans les ides,
Sylvio. On ne peut pas dire
Quest-ce quil vous faut de plus,
patron ! Une carte danniversaire destine
un enfant de onze ans avec une trange
citation dAragon Et maintenant, une
criture de gosse sur la bote de peinture
Un mme de onze ans tu selon le mme
rituel que Morval, en 1937 Des
matresses de Morval, dont une non
identifie, qui pourrait, pourquoi pas, avoir

eu avec lui un enfant dune dizaine


dannes, non reconnu par Morval
Mouais En tous les cas, ce nest pas
un gosse de onze ans qui a pu porter la
pierre de vingt kilos qui a fracass le crne
de Morval. Et avec toute cette salade
dindices, tu fais quoi ?
Je ne sais pas. Je narrive pas me
sortir de lide quun mme de Giverny est
en danger. Jai bien conscience que cest
ridicule, on ne va pas mettre tous les
enfants de Giverny sous cloche. Mais
Lauren Srnac lui tape affectueusement
dans le dos.
On en a dj parl, cest le syndrome de
lhomme papa-ou-presque . Au fait,
toujours rien, ct maternit ?

Calme plat. On arrive au terme. Je tente


dy passer le plus souvent possible, avec
une pile de magazines que Batrice me
balance invariablement sur la figure. Tout
va bien, faut attendre, le col nest pas
ouvert, il est trop tt pour une csarienne,
cest le bb qui dcide, quest-ce que
vous voulez que je vous dise dautre :
cest ce que rptent longueur de journe
les sages-femmes.
Tu y retournes, l ?
Ben oui
Je men doute, Sylvio Tous les autres
hommes brleraient leurs dernires nuits
de clibat dans lalcool, le shit ou le poker !
Mais pas toi ! Salue Batrice de ma part,
cest une fille bien, tu la mrites !
Il passe sa main sur son paule.

Je te rassure, tu es le dernier des sages


sur cette plante ! Moi, je retourne en
enfer
Lauren Srnac regarde sa montre.
16 h 25.
Il enfile son casque et enfourche sa
Triumph.
Chacun sa ligne de fuite
Sylvio Bnavides regarde son suprieur
sloigner. linstant o la Triumph
disparat dans langle des maisons des
quais de Seine, il se demande si, au final, il
a eu raison de rayer le nom de Lauren
Srnac sur la liste des suspects.

- 64 Au premier tage du muse de Vernon, la


fentre de la salle 6 ressemble un
tableau supplmentaire. Le coteau de la
rive droite de la Seine, qui se devine par la
vitre, prolonge admirablement les paysages
encadrs de Pourville, le coucher de soleil
sur Veules-les-Roses, le chteau Gaillard,
la place du Petit-Andelys, la Seine
Rolleboise
Lorsque la Tiger Triumph de linspecteur
Srnac traverse le tableau, je vous
laccorde, cela dtonne un peu dans le
dcor impressionniste. Je vois sa moto
passer dune rive lautre par le pont de
Vernon, tourner droite, longer la Seine
vers Giverny, juste l o le mandre
chappe la vue.

Bien entendu, ce stupide inspecteur vole


vers sa belle.
Imprudent. Inconscient.
Je passe dans lautre pice, la salle aux
boiseries, le cabinet des dessins. Je vous
lavoue, cest ma favorite ! Avec le temps,
jai presque fini par prfrer les dessins de
Steinlen aux tableaux des grands matres.
Jadore ces caricatures, ces portraits
douvriers ou de mendiants brosss dun
caniveau, ces scnes de vies banales
danonymes captures au pastel en
quelques instants. Je prends mon temps, je
mattarde longuement sur chaque
esquisse, je dguste chaque trait de crayon
comme un bonbon quon laisse fondre sous
sa langue. Puisque cest la dernire fois,
mon ultime visite, mon adieu Steinlen,
autant savourer chaque dtail.

Aprs que mon regard sest arrt avec


motion sur chaque dessin expos, selon
un rituel de vieille toque, ce que je suis
depuis plus de cinquante ans chaque fois
que je me rends ltage du muse de
Vernon, je marrte devant Le Baiser.
Je ne vous parle pas de cette treinte en
paillettes de Klimt, bien entendu, cette
espce daffiche pour parfum capiteux.
Non. Je vous parle du Baiser de Steinlen.
Cest un simple croquis au fusain, juste
quelques traits : un homme, de dos, habill
prs du corps, les muscles saillants, serre
contre son torse une femme abandonne.
Elle se hisse sur la pointe des pieds, le
visage renvers contre lpaule de
lhomme, son bras timide nosant enlacer la
taille paisse.

Il la veut. Elle chavire, incapable de lui


rsister.
Les amants sont indiffrents aux ombres
dcuples en arrire-plan, comme autant
de menaces.
Cest le plus beau dessin de Steinlen.
Croyez-moi. Cest le vritable chef-duvre
du muse de Vernon.

- 65 Dans la rue Claude-Monet, lheure de la


sortie des coles, la Tiger Triumph fait
sensation auprs des enfants. Les gosses
qui courent ralentissent en croisant la moto
et tournent la tte, impressionns. Ils ont
entre cinq et douze ans. Cest ce que dirait
Lauren Srnac. Il ne peut sempcher de
penser aux hypothses de Sylvio
Bnavides, cette histoire denfant en
danger. Les visages dfilent devant lui.
Une dizaine, une vingtaine peut-tre.
Hilares. Insouciants. Lequel dentre eux
faudrait-il interroger ? Lequel de ces
garons, laquelle de ces filles ? Pour leur
demander quoi ? Percer un secret de
famille bien gard ? Traquer une
ressemblance, un point commun avec
Jrme Morval ? Par quoi commencer ?

Linspecteur Srnac gare sa Tiger


Triumph T100 sous le tilleul le plus
lombre. Neptune dort au pied de larbre,
comme sil le surveillait. Il se lve avec
paresse pour qumander quelques
caresses que linspecteur ne lui refuse pas.
Lorsque Lauren Srnac entre dans la
classe, Stphanie lui tourne le dos. Elle est
occupe ranger des feuilles dans des
caisses de bois, lgrement courbe.
Srnac ne dit rien. Il hsite. Sa respiration
sacclre. La-t-elle entendu ? Joue-t-elle
lindiffrence ? Il avance encore et pose
ses mains sur les hanches de linstitutrice.
Stphanie frissonne. Garde le silence. Ni
son cou ni son visage ne pivotent. Elle nen
a pas besoin, elle la reconnu.
Le bruit dun moteur ?

Une simple odeur ?


Elle se contente de poser ses mains plat
sur le pupitre de bois devant elle. Les
mains de linspecteur serrent plus
fermement la taille mince de linstitutrice.
Son corps se rapproche encore, il sent le
souffle de la jeune femme. Son regard ne
peut se dtacher des fines gouttes de
sueur qui perlent entre son oreille et son
cou.
Ses mains remontent, lune glisse le long
du dos courb, pendant que lautre
saventure plat sur le ventre de
Stphanie, accompagnant sa respiration
courte. Les deux mains montent encore.
Elles se rejoignent presque lorsquelles se
posent sur les seins de la jeune femme.
Les doigts agacent de longues secondes
les formes plongeantes, comme sils

cherchaient mmoriser leur galbe, avant


de se refermer sur elles.
Le visage de Lauren se colle au profil
moite de linstitutrice. Une oreille, une
nuque humides. Ils ne forment plus quun.
Le jean de linspecteur sest coll la robe
de lin de Stphanie. Dsir tendu. Elle
suffoque.
Ils demeurent ainsi longtemps. Seules
vivent les mains, qui sans mme avoir pris
le temps de sintroduire entre le tissu et la
peau, ptrissent la poitrine.
Stphanie incline la tte, juste un peu, juste
assez pour que celle de Lauren glisse
jusqu sa bouche. Elle murmure, souffle
plus quelle ne prononce :
Je suis libre, Lauren. Je suis libre.
Emmne-moi.

Les mains de linspecteur, lentement,


redescendent, souvrent, se dploient
comme pour ne pas oublier un millimtre
de peau. Elles parviennent la taille, ne sy
arrtent pas, descendent encore.
Un instant, un instant seulement, le corps
courb de Lauren se dtache de celui de
Stphanie. Juste le temps que les deux
mains avides agrippent le pan de la robe et
le troussent jusqu la taille, avant que son
bassin ncrase nouveau les reins de
linstitutrice, pigeant le tissu froiss entre
elle et lui, laissant tout loisir aux mains de
Lauren de caresser les cuisses nues, de
doucement les carter.
Emmne-moi, Lauren, murmure encore
la voix tremblante de Stphanie. Je suis
libre. Emmne-moi.

Alors ? demande Paul Fanette.


Quest-ce quelle ta dit ?
Fanette referme derrire elle la porte de la
classe de lcole. Son visage est livide.
Paul se doute que a ne prsage rien de
bon.
Dis donc, a na pas t long. Quest-ce
quelle ta dit, la matresse ? Elle ta crue,
pour James ? Elle ne ta pas dispute, tout
de mme ?
Aucune rponse.
Jamais, auparavant, Paul navait vu sur le
visage de Fanette une telle dtresse.
Soudain, sans mme lui parler, Fanette
senfuit en courant. Neptune se lve
brusquement de sous son tilleul et galope
ses cts.

Paul hsite faire de mme. Il crie, avant


que Fanette ne disparaisse :
Tu lui as parl ?
Noooon
Le seul mot prononc par la fillette, dans
un torrent de larmes qui suffirait inonder
la pente de la rue Blanche-HoschedMonet.

- 66 Lautocar du conseil gnral dpose le


commissaire Laurentin sur la place centrale
de Lyons-la-Fort. Pendant tout le trajet, le
pare-brise du vhicule a offert au
commissaire une vue panoramique de
lenvotante htraie qui entoure la
commune, puis de lenfilade de maisons
normandes colombages qui parfume le
lieu dune nostalgie de sicle dernier,
comme si le village navait t conserv en
ltat que pour y tourner des adaptations
des nouvelles de Maupassant ou des
romans de Flaubert.
Le regard du commissaire Laurentin
sarrte un instant sur la fontaine de la
place centrale, juste ct des halles
imposantes. La jolie fontaine de pierre ne
fait pas son ge Et pour cause. Elle a t

entirement construite il y a une vingtaine


dannes, pour les besoins du film de
Chabrol sur Emma Bovary.
Du faux ! Du toc !
Le commissaire ne peut cependant viter
de faire le rapprochement entre le destin
tragique dEmma Bovary, ce sentiment
dennui ordinaire, cette impression dune
autre vie possible qui vous serait refuse,
et toutes les informations quil a recueillies
depuis quelques jours sur Stphanie
Dupain. Tout en quittant la place centrale
du village, le commissaire Laurentin se
raisonne. Un tel parallle est ridicule, il a
pass lge des amalgames romantiques.
Le commissaire Laurentin progresse dun
bon pas. La maison de retraite Les Jardins
se situe un peu au-dessus de Lyons, on y
accde par une pente raide, en bordure de

fort.
Le linolum bleu pastel du hall dentre
brille comme si on le brossait toutes les
heures. La plupart des pensionnaires
occupent leur fin daprs-midi, et sans
doute le reste du temps, dans une grande
salle sur sa gauche. Un immense cran
plasma semble allum en permanence
devant une trentaine de rsidents
immobiles. Endormis. Perdus dans leurs
penses. Les plus actifs mchent
mollement les biscuits dun goter servi il y
a une heure, en attendant le repas du soir.
loge de la lenteur.
Une infirmire un peu forte traverse la
pice avec la souplesse dun grant de
magasin de porcelaine et savance vers lui.
Monsieur ?

Commissaire Laurentin. Jai appel ce


matin. Je souhaiterais rencontrer Louise
Rosalba.
Linfirmire sourit. Une petite broche dore
indique son prnom, Sophie.
Oui, je me souviens. Louise Rosalba est
prvenue. Elle vous attend. Louise a
beaucoup de mal sexprimer depuis
quelques annes, mais ne vous y fiez pas,
elle a encore toute sa tte, elle comprend
parfaitement ce quon lui demande.
Chambre 117. Ne soyez pas trop brusque,
commissaire Louise a cent deux ans, et
cela fait bien longtemps quelle na pas
reu de visite.
Le commissaire pousse la porte de la
chambre 117. Louise Rosalba est oriente
de trois quarts et observe le parking, juste
au-dessous de sa fentre. Fixement. Une

Audi 80 se gare, un couple sort de la


voiture. La femme porte un bouquet de
fleurs, deux jeunes enfants chahutent en
refermant la portire. Laurentin a
limpression que le flux des visites pour les
autres pensionnaires rythme le quotidien
de la centenaire.
Louise Rosalba ?
La vieille femme tourne son visage rid.
Laurentin sourit.
Je suis le commissaire Laurentin.
Sophie, linfirmire, a d vous parler de ma
visite, ce matin. Je je suis dsol, je suis
venu faire appel vos souvenirs. De trs
vieux souvenirs, des souvenirs sans doute
pas trs agrables. Je suis venu vous
parler de la mort de votre fils, votre fils
unique, Albert. Ctait en 1937

Les mains de dentelle tremblent entre les


plis de la couverture pose sur ses genoux.
Les yeux clairs se mouillent. Louise ouvre
la bouche mais aucun son ne sort.
Aux murs, aucun crucifix nest accroch,
aucune photographie denfants, de petitsenfants, darrire-petits-enfants en robe de
baptme ou en aube de communiant ;
aucune procession de mariage. Les murs
nus sont simplement dcors de la jolie
reproduction dune toile de Monet, La
Demoiselle lombrelle : une lgante
mre de famille y promne son enfant dans
un champ o explose le rouge dune pluie
de coquelicots, quelque part dans les
environs dArgenteuil.
Jai continue le commissaire
Laurentin. Jai des questions prcises
vous poser. Ne bougez pas, je je vais

aider votre mmoire.


Le commissaire se penche et sort de son
sac une photographie de classe en noir et
blanc : cole de Giverny - 1936-1937 .
Il pose le clich sur les genoux de Louise.
Les yeux de la centenaire semblent
fascins par la reproduction.
Ctait Albert ? demande le commissaire
en dsignant le garon assis au deuxime
rang. Ctait bien lui ?
Louise hoche la tte en signe de
confirmation. Quelques larmes coulent sur
la photographie, comme sil stait mis
pleuvoir sur la cour dcole, mais que les
enfants, dociles, nosaient pas bouger un
cil, patients devant lobjectif dun
photographe mticuleux.

Vous navez jamais cru quil sagissait


dun accident ? Cest bien cela ?
N non, articule Louise.
Elle dglutit longuement.
Il ntait pas seul. Pas seul Prs de
la de la riv rivire
Le commissaire tente de contrler son
agitation intrieure. Il repense aux conseils
de linfirmire. Ne pas brusquer Louise.
Savez-vous qui tait avec votre fils ?
Louise acquiesce, doucement. La voix du
commissaire devient plus hsitante. Une
tension extrme semble remplir lair de la
minuscule chambre, comme si ouvrir le
coffre de ces vieux souvenirs librait un
gaz inflammable mme de faire exploser
la pice la premire maladresse.

Cest cest cette personne, celle qui


tait avec Albert prs du ruisseau, qui a tu
votre fils ?
Louise se concentre sur les mots
prononcs par le commissaire et acquiesce
encore. Un lent mouvement de cou, sans
quivoque.
Pourquoi navoir rien dit ? Pourquoi,
lpoque, ne pas lavoir accuse ?
Il tombe maintenant une averse sur la cour
dcole de Giverny. Le papier se gondole.
Les enfants de la classe, toujours sages
comme des images, ne bronchent pas.
Pers personne ne me me
croyait mme mme mon ma
mari
La centenaire semble avoir fourni un effort
dmesur pour prononcer ces quelques

mots. La peau flasque qui pend sous son


cou tremble comme le fanon dun volatile
de basse-cour. Le commissaire Laurentin
comprend quil doit la mnager, poser les
questions et suggrer les rponses, pour
que Louise nait qu confirmer ou infirmer
les hypothses quil lui soumet dun geste
ou dune syllabe.
Par la suite, vous avez dmnag ? Il
ntait pas possible de rester Puis votre
mari est dcd Vous tes reste
seule ?
Louise hoche lentement le cou en signe
daccord. Le commissaire se penche vers
la centenaire, sort un mouchoir de sa
poche et essuie avec dlicatesse la
photographie de classe.
Et ensuite ? continue Laurentin dune
voix qui peine masquer son motion.

Cette personne, cette personne qui tait


avec votre fils au bord de la rivire
Ensuite, cette personne a commis un
nouveau crime, cest cela ? Plusieurs, peuttre ? Cette personne a recommenc ?
Cette personne recommencera ?
Louise Rosalba respire mieux tout dun
coup, comme si le commissaire venait de
lui enlever un poids qui lui pesait sur la
poitrine depuis une ternit.
Elle acquiesce de la tte.
Mon Dieu
Des frissons parcourent les bras du
commissaire Laurentin. Pour lui non plus,
ces brusques acclrations cardiaques ne
sont pas recommandes, mais dans
limmdiat il se fiche des conseils de son
cardiologue, seules comptent ces
stupfiantes rvlations, enfouies dans la

mmoire dune femme depuis prs de


soixante-quinze ans. Il avance la
photographie plus prs des doigts de
Louise.
Cette cette personne dont nous
parlons, elle aussi est assise sur les bancs
de lcole, nest-ce pas ? Pou pouvezvous me la montrer ?
Les doigts de Louise tremblent plus encore.
Laurentin place avec douceur sa paume
sur le poignet de la centenaire, tout en se
gardant bien daccentuer la pression, de le
diriger dans un sens ou dans un autre. Les
doigts frips se dplacent au-dessus de la
photo de classe, puis, lentement, lindex de
Louise se pose sur un visage.
Le commissaire sent son cur semballer.
Mon Dieu, mon Dieu

Une immense bouffe de chaleur


lenveloppe. Il serre plus fort encore la main
de Louise. Son cur schappe, il faut quil
se calme.
Merci. Merci
Il souffle doucement, lexcitation retombe
un peu. Le commissaire Laurentin se laisse
envahir par ce sentiment trange : la
contradiction entre la dimension
irrationnelle de cette rvlation, de ce
tmoignage, de cette accusation, et sa
logique pourtant implacable. Dsormais, il
sait qui a assassin le petit Albert Rosalba.
En consquence, il sait galement qui a
assassin Jrme Morval. Qui et pourquoi.
Son cur reprend petit petit un
battement normal, mais il ne parvient pas
repousser cette drisoire satisfaction, cet
inutile orgueil davoir enfin la preuve quil

ne sest pas tromp, quil ne sest pas


laiss abuser.
Davoir raison, avant les autres.
Son regard se perd par la fentre, au-del
du parking, vers la htraie sombre dont on
devine lore.
Que faire, maintenant ?
Retourner Giverny ?
Retourner Giverny et retrouver Stphanie
Dupain ? Avant quil ne soit trop tard ?
cette seule dernire pense, son cur
bat nouveau se rompre. Son
cardiologue serait furieux.

- 67 22 h 53. Je regarde la lune.


Vue de la fentre du donjon du moulin des
Chennevires, elle parat immense,
presque porte de main.
Rassurez-vous, je ne suis pas dingue. Ce
nest pas une illusion doptique. Ils en ont
parl France Bleu Haute-Normandie et
mme la tlvision rgionale, ils ont
expliqu quaujourdhui la pleine lune est la
plus grande de lanne. son prige,
comme ils ont dit, cest--dire que cette
nuit, daprs ce que jai compris, la Lune se
rapproche au plus prs de la Terre Jai
retenu de ce quils ont expliqu que la Lune
ne suit pas un cercle autour de la Terre,
mais une ellipse Il y a donc un jour o la
pleine lune est la plus loigne de la Terre
et un jour o elle est la plus proche

Cest ce soir ! Daprs eux, lil nu, vue


de la Terre, la Lune devient plus grosse.
Cest ce quils ont affirm juste aprs la
mto, au moment de lphmride. Le
prige. Une fois par an
La clart nocturne baigne les toits de
Giverny dans une atmosphre trange. Un
artiste motiv pourrait presque sortir son
chevalet et peindre toute la nuit, sans
lumire artificielle. Combien sommes-nous,
en ce mme instant, regarder le mme
clair de lune ? avoir cout la radio,
regard la tlvision, et avoir obi. Un
spectacle ne pas rater, ce quils ont dit !
Des milliers, des dizaines de milliers,
srement.
Dcidment, je suis bien nostalgique
aujourdhui Aprs mon plerinage au
muse de Vernon, voil que je passe ma

nuit sous ma fentre. Je ne vais pas tenir


longtemps ainsi, ce rythme.
Cela dit, je nen ai pas lintention. Croyezmoi, cest un vritable privilge que de
pouvoir connatre la date de la fin et de
pouvoir ainsi savourer les dernires
heures, la dernire nuit, la dernire lune.
Demain, tout sera termin !
Cest dcid. Il me reste juste choisir le
moyen.
Poison ? Arme blanche ? Arme feu ?
Noyade ? Asphyxie ?
Ce ne sont pas les possibilits qui me
manquent.
Ni le courage. Ni la dtermination. Ni la
motivation.
Jobserve encore le village qui sendort.
Les rverbres et les dernires fentres

claires du village, dans la nuit ple, me


rappellent les fleurs jaunes de mes
Nymphas noirs, comme autant de
phares fragiles perdus dans un ocan de
tnbres.
Les flics ont chou, ils nauront rien
compris. Tant pis pour eux.
Demain soir, tout se terminera par un
dernier cadavre, comme une parenthse
dfinitivement referme.
Point final.
Cest la premire fois que Fanette
contemple une lune aussi grosse. On dirait
une plante ou une sorte de soucoupe
volante qui va se poser l-bas, dans les
arbres, sur le coteau. Sa matresse a bien
eu raison de leur dire de veiller tard. Elle
leur a expliqu, lellipse, le prige, elle a
dessin des schmas compliqus au

tableau, avec des flches et des chiffres.


Fanette na pas lheure, mais il lui semble
quil doit tre au moins 23 heures. Vincent
est rentr chez lui, depuis, disons, une
heure, elle dirait.
Jai cru quil allait passer la nuit sous ma
fentre, mcouter, ne pas vouloir me
lcher la main.
Enfin, il est parti.
Ouf !
Fanette voulait tre seule, seule avec cette
lune gante, comme une grande sur.
Une grande sur qui habite loin, qui va
linviter chez elle.
Ce soir, Fanette a termin son tableau.
Dhabitude, elle naime pas jouer les
vaniteuses, elle ny croit pas beaucoup, au
fond, quand tout le monde lui dit que ce

quelle dessine est gnial, mais l Oui,


oui, elle peut bien le dire la lune, elle est
fire des couleurs quelle a poses sur la
toile, de ce mouvement de leau du
ruisseau qui traverse son tableau, de ces
lignes de fuite qui partent dans tous les
sens. Elle avait tout dans la tte, depuis
longtemps, mais jamais elle naurait cru
pouvoir mettre a en peinture Elle a
cach le tableau sous le lavoir, Paul ira le
chercher demain, le donnera la
matresse.
Paul, je peux lui faire confiance. Seulement
Paul. Surtout pas aux autres, Camille le
prtentieux, Mary la rapporteuse, Vincent
Vincent Le petit chien collant.
Surtout pas maman non plus, maman me
surveille ces temps-ci, elle memmne
lcole le matin et me dpose devant la

grille avant de monter jusqu la villa des


Parisiens. Pareil midi. Comme si elle
mespionnait ! Je trouve a bizarre, des
fois. Comme si maman avait peur que je
raconte tout le monde mon histoire.
James. Disparu. Mort.
Tu, dans le champ.
Comme si elle avait peur quon prenne sa
fille pour une folle.
James
Fanette tend la main. Elle a limpression
quen se penchant un peu plus, sur le
rebord de sa fentre, elle pourrait toucher
les cratres de la lune, passer ses doigts
sur les crevasses.
James
Est-ce que je lai invent ?

Est-ce que je nai pas juste trouv dans le


champ quelques pinceaux oublis par un
peintre, quelques gouttes de peinture sur la
berge Mon imagination a fait le reste.
Maman me le dit toujours, je vis dans un
monde imaginaire, jinvente les choses, je
dforme la ralit. Comme je voudrais
quelle soit.
Maintenant, plus jy pense, plus il me
semble que James na jamais exist. Je lai
invent, parce que javais besoin de lui,
javais besoin de quelquun pour me dire
que jtais doue en peinture, que je devais
continuer, que javais du gnie, que je
devais penser moi et travailler, travailler,
travailler encore mes tableaux.
tre goste.
Maman ne me dit jamais a. James ma dit
tout ce quun papa aurait d me dire, tout

ce que javais envie que mon papa me


dise
Un papa artiste. Un papa peintre. Un papa
fier de moi. Un papa qui un jour, au bout du
monde, lira mon nom dans le coin dun
tableau expos dans la plus extraordinaire
des galeries, et qui se dira, tout
simplement : Je la reconnais, cest ma fille.
Ma petite fille. La plus doue de toutes.
Fanette observe les faades des maisons
sombres.
Non ! Non ! Non ! Mon papa nest pas un
type du village chez qui ma mre fait des
mnages. Un gros, moche, vieux, qui pue
et qui sue. Cest impossible.
Et puis je men fiche.
Je nai pas de papa. Jai invent James la
place Grce lui, jai peint mon tableau,

mes Nymphas . Demain, ils partent


pour le concours. Cest ma bouteille ma
mer
Demain.
Fanette sourit.
Avec cette lune immense, cest peut-tre
un autre bon prsage.
Demain, cest mon anniversaire !
Sous la lune, la cour de lcole de Giverny
prend une teinte argente. Une lune
dmesure. Stphanie a essay
dexpliquer ce phnomne de prige de
lellipse de la Lune aux enfants de sa
classe laide de quelques schmas
simples. Elle leur a recommand de veiller
un peu plus tard que dhabitude, de profiter
du spectacle : elle a tout crit au tableau,
une lune quatorze pour cent plus grosse et

trente pour cent plus lumineuse.


La lune a la mme forme circulaire que la
lucarne de leur chambre mansarde,
comme si un morceau de fentre stait
dtach et envol dans le ciel. La rue
Blanche-Hosched-Monet est dserte. Les
feuilles des tilleuls de la place de la mairie
dansent doucement sous le vent. Une pluie
dargent semble tre tombe sur le village.
Jacques est allong ct, dans le lit.
Sans mme avoir besoin de se retourner,
Stphanie devine quil ne dort pas. Elle
devine quil la regarde, quil ne dira rien,
quil respecte son silence. Lintimit entre
elle et Jacques lui est devenue de plus en
plus insupportable.
Jacques na modifi aucune de ses
habitudes. Ils continuent de dormir
ensemble, nus, presque lun contre lautre,

mme si Jacques na pas cherch la


toucher, na pas cherch la reconqurir.
Physiquement, du moins.
Ils ont discut, des heures, hier.
Calmement.
Jacques dit quil a compris, quil va essayer
de changer.
Changer quoi ?
Stphanie ne lui reproche rien. Ou
simplement peut-tre de ne pas tre un
autre.
Jacques dit quil deviendra un autre.
On ne devient pas un autre. Ces
discussions ne mnent rien, Stphanie le
sait bien. Sa dcision est prise. Elle le
quitte. Elle part.
Jacques est un homme quilibr. Il pense
srement que patienter est la bonne

mthode pour faire douter Stphanie.


Laisser passer lorage. Attendre, rester l,
un parapluie la main. Au cas o Prt
tendre ce grand parapluie, pour deux, ds
que Stphanie reviendra.
Il se trompe.
Stphanie observe, longtemps, la cour de
cette cole o elle enseigne depuis des
annes, ces marelles traces dans le
goudron, cette cage cureuil Dans sa
tte bourdonnent les cris des enfants la
rcration.
Stphanie a donn rendez-vous Lauren
demain aprs-midi. Pas au village bien
entendu, pas devant lcole, pas au
ruisseau Plus loin, dans un lieu plus
discret. Cest elle qui a eu lide : lle aux
Orties, le fameux champ la confluence de
lEpte et de la Seine que Claude Monet

avait achet, o il posait ses toiles, o il


amarrait son atelier-bateau Cest un joli
lieu isol, un peu plus dun kilomtre de
Giverny. Plus elle y pense et plus elle est
persuade que cest la bonne ide, lle aux
Orties. Lauren saura apprcier. Lauren a
un instinct tonnant pour tout ce qui
concerne lart. Dans la maison de Monet,
na-t-il pas tout de suite senti que le tableau
de Renoir, La Jeune Fille au chapeau blanc
, ntait pas une reproduction ? Mme si sa
raison le poussait ne pas ladmettre,
Lauren pressentait quil sagissait dun
authentique chef-duvre Comme les
dizaines dautres oublis dans la maison de
Monet. Renoir, Pissarro, Sisley, Boudin
des Nymphas inconnus, aussi. Mon
Dieu, sils avaient le temps, sils taient
libres, Stphanie aimerait tant les montrer
Lauren. Partager avec lui une telle

motion
Jacques a teint la lumire et sest tourn
sur le ct, comme sil dormait. Lclat de
lune donne la chambre des allures de
grotte ferique. Les yeux de Stphanie se
posent sur la table de chevet, sur le livre
pos.
Il na pas boug.
Aurlien.
Louis Aragon.
Immanquablement, cette phrase revient la
hanter. Le crime de rver je consens quon
linstaure. Ce message dcouvert sur la
carte danniversaire trouve dans la poche
de Jrme Morval.
Le crime de rver
Comme si cette phrase avait t crite pour
elle

Le crime de rver
Tous ceux qui nont pas lu les vers
suivants, tous ceux qui ne connaissent pas
la suite de ce long pome dAragon,
Nymphe , se trompent. Non, bien
entendu, Aragon ne condamne pas les
rves.
Quel contresens !
Cest linverse, cest bien videmment lide
inverse quexprime le pote.
Elle rcite du bout des lvres ces vers
quelle fait apprendre tous les ans aux
enfants du village.
Le crime de rver je consens quon
linstaure
Si je rve cest bien de ce quon minterdit
Je plaiderai coupable Il me plat davoir tort

Aux yeux de la raison le rve est un bandit


Stphanie rpte en silence les quatre vers
de la strophe, avec la ferveur dune
indcente prire profane.
Si je rve cest bien de ce quon
minterdit
Oui, le rve est hors la loi.
Oui, il plat Stphanie dtre une femme
cruelle.
Non, elle na aucun remords.
Oui, aux yeux de la raison, son rve est
criminel.
Que demain Lauren Srnac la prenne
dans ses bras, quils fassent lamour dans
lle aux Orties, et quil lemmne, quil
lemmne
Demain

- TREIZIME JOUR -25 mai


2010(Chemin de lle aux
Orties)Dnouement

- 68 Je marche lentement dans le chemin de


terre qui, juste derrire le moulin des
Chennevires, part en ligne droite travers
les champs de la prairie : un chemin
dfonc dont les roues des tracteurs
creusent, anne aprs anne, les ornires.
Avec sa Tiger Triumph, linspecteur
Srnac na pas d samuser, tout
lheure. Je ne vous fais pas un dessin, je
ne suis pas sre que son antiquit soit trs
adapte au motocross. Je lai vu passer il y
a quelques minutes, tourner derrire le
moulin puis senfoncer dans les champs,
au milieu dun nuage de terre sche.
Il y a plusieurs sentiers pour sortir de
Giverny et pntrer dans la prairie, mais
tous finissent par se rejoindre en un mme
cul-de-sac : lle aux Orties Devant, droit

devant, il ny a rien dautre que lEpte et la


Seine. Le chemin y mne tout droit, sarrte
mme quelques mtres avant la
confluence, sur les bords de lEpte, au pied
dun bosquet de peupliers que Monet a
connu ; ceux-l sont aussi protgs, par les
Khmers de limpressionnisme, que les
pyramides dEgypte
Si lon veut rejoindre la Seine, il faut
continuer pied.
Neptune galope devant moi. Il connat par
cur le chemin, il ne mattend plus,
maintenant. Il a compris que ce petit
kilomtre qui spare le moulin des
Chennevires de lle aux Orties, je le
parcours de moins en moins rapidement.
Ces ornires sont infernales. Mme laide
de ma canne, je manque de tomber au
moins une fois tous les trois mtres.

Heureusement que cest la dernire fois


que je my rends, cette maudite le aux
Orties. Ce nest plus de mon ge, ce genre
de randonne dans les chemins de ferme.
Pour couronner le tout, une chaleur
crever nous touffe, cet aprs-midi. Cest la
plus belle journe de mai et il ny a pas un
point dombre de mon moulin lEpte,
part, la rigueur, mi-chemin, contre les
murs de tle du captage deau. Au moins,
mon foulard me protge du soleil.
dcouvert dans la plaine jaunie, jai
limpression de marcher comme une
femme arabe dans le dsert.
Mon Dieu, vous ne pouvez pas imaginer, je
vais mettre une ternit rejoindre cette
confluence de lEpte et de la Seine, cette
fichue le aux Orties.

Quand je pense que Neptune doit dj y


tre arriv !

- 69 16 h 17. La Tiger Triumph T100 de Lauren


Srnac est appuye au pied dun peuplier.
Linspecteur est arriv un peu en avance
lle aux Orties, il sait que Stphanie ne
termine pas sa classe avant 16 h 30. Elle a
un bon kilomtre ensuite parcourir pied
pour le rejoindre.
Lauren avance sous les arbres. Le
paysage est trange : lEpte, entoure de
ces arbres droits aligns comme un
rgiment au garde--vous, ressemble
davantage un canal qu une rivire
naturelle. La confluence entre lEpte et la
Seine renforce encore cette impression :
limmense lit du fleuve scoule avec
calme, en se fichant perdument du ridicule
dbit que lui apporte ce bras deau. Alors
que les rives de lEpte apparaissent figes

dans une ternit immuable, linverse on


devine vers la Seine la vie qui grouille, la
ville, les usines, les pniches, la voie de
chemin de fer, les commerces Comme si
la Seine tait une autoroute bruyante
traversant la campagne et lEpte un
itinraire bis par une dpartementale
oublie qui sy gare.
On marche derrire lui.
Stphanie, dj ?
Il se retourne, il sourit.
Cest Neptune ! Le berger allemand
reconnat linspecteur et vient se frotter
lui.
Neptune ! Cest gentil de venir me tenir
compagnie Mais tu sais, mon gros, il
sagit dun rendez-vous galant, une
rencontre discrte, tu vois Il va falloir

nous laisser
Une branche craque derrire lui. Des
feuilles quon froisse.
Neptune nest pas seul !
Lauren Srnac peroit le danger
instantanment, sans mme rflchir.
Linstinct du flic.
Il lve les yeux.
Le canon du fusil est braqu sur lui.
Un instant, il pense que tout va se terminer
ainsi, sans autre explication. Quil va
mourir, abattu comme un vulgaire gibier ;
quune cartouche va lui exploser le cur et
que son cadavre flottera dans lEpte, puis
dans la Seine, pour schouer bien plus
loin, en aval.
Les doigts ne pressent pas la dtente.

Un sursis ? Srnac sengouffre dans la


brche, avec une apparente assurance :
Quest-ce que vous faites ici ?
Jacques Dupain baisse ostensiblement son
arme.
Ce serait plutt moi de vous poser la
question Vous ne trouvez pas ?
La colre croissante donne une
contenance nouvelle Lauren Srnac.
Comment saviez-vous ?
Neptune sest assis quelques mtres
deux, dans un rayon de soleil qui traverse
les peupliers, et semble se dsintresser
de leur conversation. Le fusil de Jacques
Dupain est maintenant dirig vers le sol.
Dupain grimace un rictus de mpris.
Vous tes dcidment stupide, Srnac.
Ds que je vous ai vu dbarquer dans le

village, avec votre gueule de providence,


votre blouson de cuir et votre moto, jai su.
Vous tes tellement prvisible, Srnac
Personne ne pouvait tre au courant.
Personne, part Stphanie. Elle na rien pu
vous dire. Vous mavez suivi, cest cela ?
Dupain se retourne vers la prairie. On
devine le village de Giverny au loin, dans
une brume de chaleur qui dforme
lhorizon. Dupain rit, avant de rpondre :
Vous ne pouvez pas comprendre. Il y a
des choses qui vous dpassent. Je suis n
ici, Srnac. Tout comme Stphanie. Dans
ce village. Le mme jour, ou presque.
une rue dcart. Personne ne connat
Stphanie mieux que moi. Ds que vous
avez commenc lui tourner la tte, je lai
peru. Le moindre dtail, un livre qui
manque dans une bibliothque, un regard

de Stphanie vers le ciel, un silence Jai


appris interprter tous les signes. Un pli
sur un corsage, une jupe froisse, un sousvtement quelle ne porte pas dhabitude,
une infime nuance dans sa faon de se
maquiller, une simple expression de son
visage qui change. Si Stphanie vous fixait
un rendez-vous, je le savais, Srnac. Je
savais quand elle le fixait, je savais o elle
le fixait
Lauren Srnac affiche une sorte de
lassitude agace et se tourne vers lEpte.
Le long monologue de Dupain la rassur,
au final. Il a affaire un mari jaloux. Aprs
tout, il fallait sy attendre. Cest le prix
payer. Le prix de la libert de Stphanie. Le
prix de leur amour.
Bien, fait linspecteur. Quelle est la suite
du programme ? On attend tous les deux

que Stphanie arrive et on discute tous les


trois ?
Une nouvelle grimace de ddain dforme le
visage de Jacques Dupain. Comme si une
certitude lhabitait.
Je ne crois pas, non Vous avez eu
raison darriver en avance, Srnac. Voil
ce que vous allez faire. Vous allez crire
une courte lettre, un mot dadieu, vous
saurez tourner a avec les formes, vous
devez tre assez dou pour cela. Sinon, je
vous soufflerai. Vous dposerez cette lettre
au pied dun arbre, bien en vue, vous
remonterez sur votre moto et vous
disparatrez
Vous plaisantez ?
Inspecteur vous avez eu ce que vous
souhaitiez. Stphanie sest donne vous
hier, dans la classe de Giverny. Vous avez

atteint votre but. Chapeau bas. Beaucoup


en rvaient, vous tes le premier. On en
reste l ! Vous disparaissez de notre vie. Je
ne provoque aucun scandale, je ne vais
pas rencontrer un avocat pour raconter que
linspecteur charg de laffaire Morval
couche avec la femme dun suspect, dun
suspect quil a mme pris le soin de coller
en taule la veille. En clair, je ne fous pas
votre carrire en lair. Nous sommes
quittes. Je suis beau joueur, vous ne
trouvez pas, pour un type quon prsente
Giverny pour un fou de jalousie ?
Srnac clate de rire. Le vent agite en
cadence les feuilles de peupliers, noisetiers
et marronniers.
Je crois que vous navez rien compris,
Dupain. Il ne sagit ni de moi ni de ma
carrire. Il ne sagit pas non plus de vous et

de votre orgueil de mari cocu. Il sagit de


Stphanie. Elle est libre. Avez-vous
compris cela ? Ni vous ni moi navons rien
discuter Nous navons rien dcider
pour elle. Vous saisissez. Elle est libre
Elle dcide.
Dupain crispe ses deux mains sur le fusil.
Je ne suis pas venu pour faire la
conversation, Srnac. Vous perdez un
temps prcieux. Les mots dadieu que vous
choisirez peuvent tre importants pour
Stphanie, elle devra vivre avec ensuite
Lauren peroit un profond nervement
monter en lui. La situation lui dplat. Ce
type le dgote. Derrire lui, des champs
dorties stendent jusqu la confluence.
Ce lieu est dsert. Personne ne viendra,
personne part Stphanie. Il faut en finir.

Ecoutez, Dupain, ne me forcez pas


tre cruel avec vous.
Vous perdez encore du temps, je vous
Vous tes un mdiocre, Dupain, coupe
Lauren Srnac. Ouvrez les yeux ! Vous
ne mritez pas Stphanie. Elle mrite
tellement mieux quun quotidien partag
vos cts. Elle partira, Dupain, un jour ou
lautre. Avec moi ou avec un autre
Jacques Dupain se contente de hausser
les paules. La salve de Lauren Srnac
semble glisser sur lui comme des gouttes
sur un toit dardoise.
Inspecteur, est-ce avec ce genre de
clichs grotesques que vous avez tourn la
tte de Stphanie ?
Srnac avance dun pas. Il est plus grand
que Jacques Dupain, vingt centimtres au

moins. Il hausse soudain le ton :


On va cesser ce petit jeu, Dupain.
Immdiatement. Je vais tre clair, je ne
vais pas crire votre mot. Je me fiche de
votre chantage mesquin, de ce que vous
pourrez dire votre avocat concernant ma
prtendue carrire
Jacques Dupain hsite pour la premire
fois, il regarde Srnac avec une attention
nouvelle. Linspecteur dtourne les yeux et
aperoit au loin le clocher de lglise
Sainte-Radegonde, le toit des maisons de
Giverny tout autour, comme le village
idalis dune maquette de train miniature.
Mea culpa, inspecteur, continue Dupain.
Ainsi, je vous aurais sous-estim ? votre
faon, vous seriez sincre ?
Son visage se crispe en crevasses rides.

Vous ne me laissez pas le choix, je vais


devoir avoir recours des arguments plus
convaincants
Lentement, Dupain monte le canon du fusil
vers le front de linspecteur. Lauren
Srnac demeure immobile, le regard fixe.
La sueur ruisselle le long de ses cheveux.
Linspecteur siffle, dune voix de serpent :
Nous y voil, Dupain. Le masque tombe.
Le vrai visage se dvoile. Celui de
lassassin de Morval
Le canon du fusil descend hauteur des
yeux. Impossible de ne pas loucher sur
lorifice sombre du tube de mtal.
Hors sujet, inspecteur ! crie Dupain. Ne
mlangez pas tout, pour une fois ! Nous
sommes ici pour rgler une affaire entre
nous trois, Stphanie, vous et moi. Morval
na rien voir dans tout ceci

Sous lexcitation, laxe du canon sest


lgrement dcal vers loreille du policier.
Srnac sait quil faut parlementer, gagner
du temps, trouver la faille.
Quallez-vous faire, alors ? Mabattre,
cest cela ? Mabattre ici, sous les
peupliers ? Il ne sera pas difficile de
retrouver le tireur Un fusil de chasse
Lamant de votre femme descendu bout
portant Un rendez-vous lle aux
Orties Tout le monde ma vu traverser le
village en Tiger Triumph Finir votre vie
en prison, mme en mayant limin, ne
sera pas le meilleur moyen de conserver
Stphanie vos cts
Le fusil se rapproche encore, le canon se
baisse hauteur de la bouche. Srnac
hsite tenter quelque chose. Il serait plus
simple dintervenir maintenant, darracher

cette arme, den finir. Il est plus fort, plus vif


que Dupain. Cest le bon moment.
Linspecteur attend, pourtant.
Vous tes un malin, rpond Dupain dans
un rictus. Vous avez raison sur ce point,
Srnac. Ce seul point. Ce ne serait pas
trs intelligent de ma part de vous abattre
froidement, ici. Le crime serait sign. Mais
le temps presse, alors acclrons
maintenant, crivez-moi cette lettre dadieu.
Le fusil descend jusquau cou de
linspecteur. Srnac remonte avec une
infinie lenteur sa main droite le long de sa
taille, puis, soudain, la dtend.
Sa main se referme dans le vide.
Jacques Dupain, aux aguets, sest recul
dun mtre, le fusil toujours fermement
braqu.

Ne jouez pas les cow-boys, inspecteur


Vous gaspillez votre temps. Combien de
fois devrai-je vous le rpter ? Rdigez-moi
une jolie lettre de rupture.
Srnac hausse les paules dans une
attitude de mpris.
Ny comptez pas, Dupain. Ce vaudeville
a assez dur, maintenant
Quest-ce que vous venez de dire ?
Que ce vaudeville avait assez dur !
Ce vaudeville ?
Dupain dvisage Srnac, les yeux
exorbits. Tout cynisme, tout ddain a
disparu de son expression faciale.
Ce vaudeville ? Cest bien ce que vous
avez dit ? Vaudeville Vous navez donc
rien compris, Srnac ? Vous ne voulez
donc pas voir la ralit en face ? Il y a un

un dtail dont vous navez aucune ide,


Srnac
Le canon froid de larme de chasse se pose
sur le cur de linspecteur. Pour la
premire fois, Lauren Srnac ne parvient
pas articuler de rponse.
Vous ne pouvez mme pas imaginer,
Srnac, quel point je suis attach
Stphanie. quel point je suis capable de
tout pour elle. Peut-tre, Srnac, que vous
aimez Stphanie ; peut-tre mme
sincrement mais je crois que vous ne
vous rendez pas compte quel point votre
ridicule affection pour elle ne fait pas le
poids face ma
Srnac dglutit avec dgot. Dupain
poursuit :
Ma Appelez cela comme vous voulez,
Srnac Folie Obsession Amour

absolu
Le doigt se plie sur la dtente.
Mais vous allez me rdiger ce mot de
rupture, inspecteur, et disparatre jamais !

- 70 Stphanie Dupain ne peut sempcher de


jeter un regard sur la pendule au-dessus du
tableau.
16 h 20.
Encore dix minutes ! Dans dix minutes, elle
lche les enfants dans Giverny et pourra se
prcipiter pour retrouver Lauren. Lle aux
Orties. Elle se sent excite comme une
adolescente que son amoureux
boutonneux attend la sortie du collge,
sous labribus.
Un peu ridicule, aussi. Oui, bien entendu.
Mais depuis combien de temps na-t-elle
pas eu le courage dcouter ce cur qui
bat la chamade, de lever les yeux vers ce
ciel bleu qui ne lui fait penser rien dautre
qu un bonheur sans nuages, de laisser

monter en elle cette envie de planter l les


enfants, tout de suite, de leur coller
chacun un gros baiser sur les deux joues et
de leur dire quelle part, faire le tour du
monde, quils seront tous grands quand elle
les reverra.
De rire aux clats devant la mine effare de
leurs parents.
Ridicule, oui. Dlicieusement ridicule.
Dailleurs, elle nest pas dhumeur faire
classe, elle glousse comme une sotte
chaque btise dun gosse Elle ne les a
mme pas assomms de leons de morale,
lorsque aucun enfant ne lui a rendu de toile
pour le concours de la fondation Robinson.
Mme pas les plus dous Un autre jour,
elle leur aurait sorti le grand sermon, la
chance quil ne faut pas laisser passer, les
jeunes pousses de talent quil faut cultiver,

les dsirs quil ne faut pas laisser mourir,


les cendres quil ne faut pas laisser
steindre, tous ces conseils quelle leur
rabche longueur danne et qui, en fait,
ne sadressaient qu elle.
Elle les a couts, ses conseils !
Dans neuf minutes maintenant, elle
senfuit !
Les enfants sont censs rsoudre un
problme de maths. a les change un peu
dAragon et de la peinture. Certains parents
prtendent quelle nenseigne pas assez
leur progniture de problmes, de
mathmatiques, de sciences
Le crime de rver
Le regard Nymphas de Stphanie
senvole par la vitre de la classe, loin audessus des peupliers de Monet.

Tas pas donn ton tableau ? murmure


Paul en se tournant vers Fanette.
Fanette nentend rien. La matresse
regarde ailleurs.
Jy vais !
Elle se faufile jusquau bureau de Paul.
Quoi ?
Ton tableau, pour le concours ?
Vincent les observe bizarrement. Mary
semble avoir la main qui la dmange,
comme pour lever un doigt et appeler
linstitutrice aussitt quelle tournera la tte.
Jai pas pu, ce matin, cest ma mre qui
memmne lcole, en ce moment. Elle
aurait encore piqu une crise ! Elle me
reprend tout lheure la sortie.
Fanette vrifie du coin de lil que la
matresse ne regarde pas dans sa

direction. Surveille Mary de lautre.


Justement, Mary fait mine de se lever. Au
mme instant, comme sil lavait anticip,
Camille se penche vers le cahier de Mary
pour lui expliquer son exercice.
Le gros Camille est sympa avec moi sur ce
coup-l, comme sil avait tout compris.
Mary, elle est vraiment pas doue pour les
maths. Pas vraiment doue pour quoi que
ce soit. Camille cest linverse, faire son
crneur, cest sa faon de draguer. Avec
Mary, la longue, a peut finir par
marcher
Fanette se tient accroupie devant le bureau
de Paul.
Paul, souffle la fillette, tu pourras aller
me chercher mon tableau ? Tu sais, notre
cachette. Et tu le rapportes la matresse,
juste aprs lcole ?

Compte sur moi Juste le temps de


faire laller-retour, jen ai pour moins de
cinq minutes en sprintant.
Fanette slalome nouveau entre les
bureaux pour retourner sasseoir sa
place. Discrte. Sauf que cet abruti de
Pierre a encore laiss traner son cartable.
Fanette bute sur le sac et le cogne au pied
de la chaise. Un truc bizarre en fer
lintrieur rsonne, comme une cloche,
dans la classe.
Quelle conne !
Stphanie Dupain se retourne vers ses
lves.
Fanette, dit linstitutrice. Quest-ce que
tu fais debout ? Tu retournes
immdiatement tasseoir ta place !

- 71 Le canon du fusil braqu par Jacques


Dupain est toujours appuy contre le
blouson de cuir de linspecteur Lauren
Srnac. Juste sur son cur. La clairire
ressemble un temple antique dont les
peupliers aligns seraient les piliers.
Silencieuse et sacre. On devine, derrire
le rideau darbres, leffervescence du
couloir de la Seine, comme un cho
lointain.
Srnac essaye de rflchir rapidement.
Avec mthode. Qui est cet individu en face
de lui ? Ce type qui le braque. Jacques
Dupain est-il lassassin de Jrme Morval ?
Si cest le cas, il sagit alors dun criminel
mticuleux, organis, calculateur. Un tel
type ne tirera pas sur un flic, ainsi, en plein
jour. Il bluffe.

Le visage de Jacques Dupain ne lui dvoile


aucun indice. Il adopte la mme expression
que sil tenait en joue un lapin ou une
perdrix sur le coteau de lAstragale :
concentr, les sourcils froncs, les mains
lgrement tremblantes et humides. La
position dun chasseur lambda, qui tient
juste au bout de son fusil un gibier un peu
plus gros que dhabitude. Srnac soblige
inverser son raisonnement. Peut-tre, au
fond, que Jacques Dupain nest quun
simple mari jaloux, tromp, humili ? Dans
ce cas, il nest quun pauvre type qui
nabattra pas un homme de sang-froid
Cest vident. Criminel ou non, Dupain
bluffe !
Srnac se force prendre une voix
assure :

Vous bluffez, Dupain. Fou ou pas fou,


vous ne tirerez pas.
Jacques Dupain blanchit encore, comme si
les battements de son cur devenaient si
lents quils nirriguaient plus ses artres audessus de son cou. Une main se crispe sur
le canon dacier, lautre sur la dtente.
Ne jouez pas ce jeu, Srnac, ne
jouez pas les hros. Arrtez vos petits
calculs. Vous navez toujours pas
compris ? Vous voulez avoir un carnage
sur la conscience, cest cela ? Un carnage
plutt que de cder
Tout commence se mlanger dans la tte
de Srnac. Linspecteur est conscient quil
doit valuer la situation en quelques
secondes. Ragir dinstinct. Il aimerait
pourtant disposer de davantage de temps,
rflchir, pouvoir discuter de tous les

dtails avec Sylvio Bnavides, ses


fameuses trois colonnes, chercher le
rapport entre Jrme Morval et toutes les
inconnues de cette enqute, les
Nymphas , la peinture, les gosses, le
rituel, 1937 chaque respiration, il sent
le tube glac de larme se presser contre
sa chair.
Un demi-mtre les spare. La longueur
dun fusil.
Vous tes fou, murmure Srnac. Un
fou dangereux. Je vais vous faire inculper,
moi ou un autre.
Neptune sbroue sous le peuplier, comme
rveill par les clats de voix des deux
hommes. Il lve des yeux rveurs,
indiffrent leur folie. Il dresse loreille au
cri de Jacques Dupain :

Srnac, allez-vous mcouter, nom de


Dieu ! Vous ny pouvez rien. Je ne laisserai
pas Stphanie partir. Si les flics
sapprochent, si vous tentez quoi que ce
soit, si vous me coincez, je vous le jure, je
la tuerai et ensuite je me tuerai. Vous
prtendez que vous aimez Stphanie, alors
prouvez-le. Laissez tomber Elle vivra
heureuse, vous aussi, tout sera bien.
Votre chantage est ridicule, Dupain.
Lautre hurle, plus fort encore :
Ce nest pas un chantage, Srnac. Je
ne ngocie rien ! Je vous dis juste ce qui va
se passer si vous ne foutez pas le camp.
Je suis capable de tout faire sauter, et moi
avec, si je nai plus rien perdre. Avezvous compris ? Vous pouvez appeler tous
les flics du monde, vous ne pourrez pas
empcher un bain de sang.

Le canon se presse plus fort encore sur


son cur. Srnac a conscience quil est
maintenant trop tard pour esquisser le
moindre geste. Dupain est aux aguets, son
doigt sur la dtente serait le plus rapide. Il
ne reste plus linspecteur que les mots
pour convaincre son agresseur :
Si vous tirez sur moi, vous perdrez
Stphanie. De toute faon
Jacques Dupain le dvisage longuement. Il
se recule pas lents, sans cesser de
braquer linspecteur.
Allez. Nous avons assez gaspill de
temps. Je vous le demande une dernire
fois, inspecteur, griffonnez trois mots sur
une feuille puis disparaissez. Ce nest pas
si difficile. Oubliez tout. Ne revenez jamais.
Vous seul pouvez encore viter le carnage.

Les lvres de Jacques Dupain se tordent


soudain et laissent chapper un sifflement.
Neptune accourt ses pieds, joyeux.
Rflchissez, Srnac. Vite.
Srnac ne dit pas un mot. Sa main se
pose instinctivement dans la touffe soyeuse
du chien qui se frotte lui.
Vous connaissez Neptune, je suppose,
inspecteur ? Tout le monde connat
Neptune, Giverny. Ce chien joyeux qui
court aprs les gosses. Qui nadore pas
Neptune ? Qui naimerait pas ce chien
innocent ? Moi aussi je ladore, moi le
premier, il ma accompagn cent fois la
chasse
En un clair, le canon du fusil se baisse,
la hauteur des genoux de linspecteur
Srnac, vingt centimtres de la gueule
de Neptune. Une dernire fois, le chien

observe les deux adultes avec une


confiance aveugle. Un bb souriant ses
parents.
Le coup de feu dchire le silence sous les
peupliers.
bout portant.
La gueule de Neptune explose,
dchiquete.
Le chien seffondre comme une masse
foudroye. La main de Srnac se referme
sur une boule de poils gluante de sang
poisseux. Sur le poignet de sa manche et
le bas de son pantalon glissent des
lambeaux de peau, des viscres, les restes
dun il et dune oreille.
Il sent monter en lui une panique intense,
annihilant toute tentative de rflexion
lucide. Le canon du fusil tenu par Dupain

sest relev en une fraction de seconde et


se colle nouveau au torse de linspecteur.
Il crase un cur qui jamais na battu aussi
vite.
Rflchissez, Srnac. Vite.

- 72 Lcole est une prison par un tel soleil de


mai.
16 h 29.
Les enfants sortent en criant de la classe.
Comme au jeu de lpervier, quelques-uns
se font attraper au vol par des parents
groups sur la place de la mairie, pendant
que la plupart se faufilent entre les mains
tendues et les tilleuls, et dvalent la rue
Blanche-Hosched-Monet.
Stphanie passe la porte de la classe,
quelques secondes peine aprs que le
dernier enfant est sorti. Pourvu quaucun
gosse nait une question lui poser
Pourvu quaucun parent, justement ce soir,
ne la retienne.

Encore quelques minutes et elle


sabandonnera dans les bras de Lauren. Il
doit dj tre arriv lle aux Orties.
Seules quelques centaines de mtres les
sparent. Dans le couloir, elle hsite un
instant saisir sa veste accroche au
portemanteau. Finalement, elle sort sans la
prendre. Elle a enfil ce matin la robe
lgre de coton quelle portait lorsquelle a
rencontr Lauren pour la premire fois, il y
a dix jours.
Sur la place de la mairie, un soleil coquin
dvore avec dlice ses bras et ses cuisses
nus.
Comme sil brillait juste pour moi
Stphanie se surprend senivrer de ces
rflexions de gamine, de ce romantisme de
pacotille.

La fentre de la mairie lui renvoie limage


de sa silhouette. Elle stonne, aussi, se
trouver jolie, sexy, dans cette petite robe de
rien du tout que Lauren enverra valser
dans les orties de lle. Elle rsiste lenvie
de dvaler la rue Blanche-Hosched-Monet
en courant comme les enfants. linverse,
elle avance de trois pas vers la vitre pour y
regarder son visage, pour dcoiffer ses
cheveux et les rendre moins sages, pour
tirer les rubans dargent afin quils
narguent le soleil. Elle se dit mme quelle
pourrait perdre quelques secondes
supplmentaires, rentrer dans la classe ou
chez elle, faire glisser sa robe, enlever ses
sous-vtements, enfiler nouveau sa robe
sur sa peau entirement nue. Traverser
ainsi Giverny. Jamais elle na mme
imagin cela Pourquoi pas ? Elle hsite.

Le dsir de retrouver Lauren au plus vite


lemporte. Elle cligne ses grands yeux
mauves dans le reflet flou de la fentre.
Elle a piment ses paupires ce matin dun
soupon de maquillage. Juste ce quil faut.
Oui, si elle le demande Lauren avec des
yeux qui ptillent ainsi, qui la fois
implorent, rient et dshabillent Oui, elle
sera sauve.
Lauren lemmnera.
Non, plus jamais sa vie ne sera la mme.
Stphanie acclre, trottine presque en
descendant la rue Blanche-HoschedMonet. Lorsquelle parvient au chemin du
Roy, elle dcide de ne pas contourner le
moulin des Chennevires en suivant le
sentier, elle prfre couper tout droit,
travers le champ de mas devant elle,
comme le font les enfants.

Pour les enfants, un champ de mas, avec


toutes ces alles entre les pis, cest
comme un immense labyrinthe. Elle sen
fiche, elle na pas peur de se perdre dans
le ddale. Elle coupera au plus court. Elle
va tout droit. Toujours tout droit,
maintenant.

- 73 Paul enjambe avec prcaution le pont sur


le ru de lEpte. Sans savoir pourquoi, il se
mfie. Peut-tre cause des mystres que
fait Fanette, cette faon de lui dire que lui
seul connat la cachette du fabuleux
tableau de Nymphas quelle a peint.
Fanette aime bien a, les secrets, les
promesses, les trucs bizarres. Il se mfie
peut-tre aussi cause de cette histoire de
peintre assassin, James, cet Amricain.
Fanette a-t-elle rellement vu son cadavre
dans le champ ? A-t-elle tout invent ? Et
puis il y a les flics bien sr, les flics qui
interrogent tout le monde dans le village
cause de lassassinat de lautre type.
Tout a lui fait peur. Il ne dit rien devant
Fanette, il crne un peu devant elle, il joue
les chevaliers, mais en vrai, tout a lui fiche

la trouille, comme ce moulin ct avec sa


roue dans leau et sa grande tour comme
celle dun chteau hant.
Il y a du bruit derrire lui.
Paul se retourne brusquement. Il ne voit
rien.
Il doit faire attention. Fanette lui a confi
une mission. lui seul. Il ny a qu lui
quelle fait confiance. Bon daccord, cest
une mission toute simple, rcuprer ce
tableau, sous le lavoir, le porter la
matresse, lui expliquer que cest pour le
concours de la fondation Robinson. Cest
une mission de rien du tout, mme en
marchant, le lavoir est cinq minutes de
lcole. Un aller-retour en dix minutes.
Paul scrute une nouvelle fois les environs,
il vrifie quil ny a personne sur le pont,
dans la cour du moulin, dans le champ de

bl derrire, puis se penche sur les


marches du lavoir, passe la main dans
lespace.
Il prend peur soudain.
Sa main ttonne dans le noir. Il panique, il
ne trouve rien. Rien que le vide. Les ides
fusent dans son cerveau. Quelquun est
venu. Quelquun a vol le tableau.
Quelquun a voulu se venger, faire du mal
Fanette Ou bien quelquun a devin la
vraie valeur de la premire peinture de
Fanette, parce que cest sr quun jour les
tableaux de Fanette vaudront cher, trs
cher, aussi cher quun Monet
Cest sr, cest pour a. Sa main agrippe
des toiles daraigne, se referme sur de
lair. Ce nest pas possible ! O a-t-il pu
passer, ce tableau ? Il a vu Fanette le
glisser l, hier

On bouge derrire lui !


Cest certain maintenant, quelquun marche
sur le chemin. Paul se raisonne. Cest sans
doute quelquun qui passe, il y a plein de
monde qui passe sur le pont, tout le temps,
ce nest pas important. Paul ne peut pas se
retourner, pas tout de suite. Ce qui est
important, cest de trouver ce tableau. Paul
se contorsionne plat ventre. Il enfonce
plus loin encore son second bras dans le
trou troit sous le lavoir. Agite les mains,
fouille.
Une immense chaleur lenveloppe. Il ne va
pas chouer comme a, aussi btement. Il
ne va pas retourner voir Fanette et lui dire,
comme a, comme un idiot, que le tableau
ntait plus l. Paul se rend compte quil
nentend maintenant plus aucun pas sur le
chemin.

Comme si quelquun stait arrt.


Il fait trop chaud. Paul a trop chaud.
Ses bras slectrisent, soudain, comme sil
avait touch des fils dnuds. Tout au fond,
dans le noir, ses doigts se sont referms
sur du papier cartonn. Paul tire. Ses
mains explorent encore, suivent en aveugle
le colis plat, les angles droits
Pas de doute. Cest le tableau !
Paul sent son cur exploser de joie. Le
tableau est l, il tait juste un peu trop
enfonc. Quil est idiot ! Il sest fait peur tout
seul. Qui aurait pu voler cette peinture ? Le
garon se met genoux, tire encore sur le
paquet. Enfin, le carton sort au grand jour.
Cest bien le tableau, Paul le reconnat.
Mme format denviron quarante
centimtres sur soixante, mme couleur

marron du papier qui le recouvre. Il va


louvrir pour vrifier, il va louvrir pour le voir
encore une fois, pour que les couleurs en
cascade lui explosent la figure
Quest-ce que tu fais ?
La voix lui glace le sang.
Quelquun se tient derrire lui ! Quelquun
sadresse lui. Une voix que Paul connat
bien, trop bien, mme.
Une voix si froide quon dirait quelle a
crois la mort.

- 74 Lombre des tles du captage deau me


fournit un peu dombre. Il sagit dune sorte
de grand rservoir. Je me maudis moimme, je maudis mes pauvres jambes.
Traverser la prairie du moulin lEpte
devient pour moi aussi difficile que de
traverser le cercle polaire. Une vritable
expdition. Un kilomtre de chemin,
peine. Quelle piti ! Quand je pense que
Neptune mattend dj l-bas, lle aux
Orties, lombre des peupliers, depuis une
demi-heure
Allez, il faut que je me secoue.
Je me repose encore quelques instants et
je repars.
Ne venez pas me faire la morale, je sais
bien que je ne suis quune vieille tte de

mule. Mais il faut que je me rende lle


aux Orties, une dernire fois. Pour un
dernier plerinage. Cest l-bas, nulle part
ailleurs, que je choisirai larme.
Bien entendu, cest exactement au moment
o je vais me remettre en marche que
Richard surgit, de derrire les tles du
captage deau. Jaurais d reconnatre sa
4L bleue gare derrire la barrire. Richard
Paternoster, le dernier agriculteur de
Giverny, celui qui appartiennent les trois
quarts de la prairie, un paysan qui a une
tte et un nom de cur, qui en trente ans
na jamais oubli de me saluer de la main,
mme quand il masphyxiait du haut de son
tracteur et quil nous envoyait dans les
poumons, Neptune et moi, toutes
sortes dinsecticides en conduisant ses
engins de torture, me rejouer la mort aux

trousses chaque fois que je traversais la


prairie.
Forcment, le voil qui magrippe pour me
raconter sa pauvre vie et partager avec moi
la misre du monde. Comme si jallais le
plaindre, avec ses cinquante hectares
classs monument historique !
Impossible de lviter. Il minvite du bras
rentrer, dans la cour, profiter un peu de
lombre des tles.
Je nai pas le choix, javance vers lui. Jai
juste le temps dapercevoir au loin le nuage
de fume qui se rapproche sur le chemin,
comme le panache des vieux trains dans
les plaines du Far West. La moto passe
sans ralentir devant la ferme. Pas assez
vite cependant pour que je ne puisse pas la
reconnatre.

Une Tiger Triumph T100.

- 75 Stphanie parvient essouffle lle aux


Orties. Elle a couru dans le champ de
mas, tout droit, comme une adolescente
impatiente. Comme si chaque seconde qui
la sparait de son rendez-vous amoureux
comptait.
Lauren lattend, elle le sait.
Elle repousse les dernires herbes
hauteur de sa taille et pntre dans la
clairire.
Il rgne sous les peupliers de lle aux
Orties un silence de cathdrale.
Lauren nest pas l.
Il nest pas cach, il ne joue pas avec elle.
Il nest pas l, tout simplement. Sa Triumph
serait gare, quelque part.

Elle na pas voulu couter, lorsquelle


traversait le champ, elle na pas voulu
regarder, mais elle a distinctement entendu
le bruit de ce moteur quelle a appris
reconnatre, celui de la Triumph de
Lauren. Elle a vu se soulever la fume au
loin. Elle voulait croire quelle se trompait.
Elle voulait croire que Lauren arrivait,
mme si le son semblait sloigner, que
ctait le vent, rien que le vent qui tait
responsable de cette illusion. Il tait
impossible de penser que la Triumph
partait, que Lauren fuyait.
Pourquoi aurait-il fui, avant mme quelle
arrive ?
Lauren nest pas l.
Ses yeux ne peuvent manquer la feuille
cloue devant elle sur le tronc du premier
peuplier. Cest une simple feuille de papier

blanc sur laquelle quelques mots sont


griffonns.
Elle sapproche. Elle sait dj quelle ne va
pas aimer ce quelle va lire, quil y aura
dans ces mots comme un faire-part de
deuil.
Elle avance, somnambule.
Lcriture est hache, nerveuse.
Quatre lignes.
Il ny a pas damour heureux
lexception de ceux que notre mmoire
cultive.
jamais, pour toujours.
Lauren
Stphanie sent que ses jambes ne la
portent plus. Ses mains saccrochent
dsesprment lcorce du peuplier, qui

se dchire entre ses doigts. Elle tombe.


Les troncs verticaux dansent autour delle
comme les gants dune ronde satanique.
Il ny a pas damour heureux
Seul Lauren a pu crire ces mots, elle en
est consciente. Un souvenir. Un joli
souvenir, cest donc tout ce que recherchait
linspecteur.
Sa robe claire de coton saccroche un
mlange de terre humide et de cailloux.
Ses bras, ses jambes sont souills.
Stphanie pleure, refuse la vrit.
Quelle sotte !
Un souvenir.
jamais, pour toujours.
Elle devra se contenter dun souvenir.
Toute sa vie. Retourner Giverny, en
classe, chez elle. Reprendre le cours des

choses, comme avant. Refermer la cage,


elle-mme.
Quelle idiote !
Qua-t-elle cru ?
Elle tremble maintenant, elle tremble de
froid dans lombre des arbres. Sa robe est
mouille. Pourquoi mouille ? Ses penses
se brouillent. Elle ne comprend pas, lherbe
de la prairie lui semblait grille sous le
soleil. Peu importe. Elle se sent si sale. Elle
passe sa main devant ses yeux, elle
cherche avec maladresse essuyer les
larmes qui coulent.
Mon Dieu !
Les pupilles rvulses de Stphanie ne
peuvent se dtacher de ses deux paumes :
elles sont rouges. Rouge sang !

Stphanie se sent dfaillir, elle ne


comprend plus. Elle lve les bras : ils sont
eux aussi couverts de sang. Elle baisse les
yeux. Sa robe est macule de taches
pourpres imbibant le coton clair.
Elle baigne dans une mare de sang !
Un sang rouge. Vif. Frais.
Soudain, les feuilles des arbres vibrent
derrire elle.
Quelquun vient.

- 76 Quest-ce que tu caches ? Quest-ce


que tu caches dans ce paquet ?
Paul se retourne et pousse un immense
soupir de soulagement. Cest Vincent ! Il
aurait d sen douter, il est toujours l les
espionner, celui-l. Mais bon, ce nest que
Vincent. Mme si son copain a une drle
de voix et un regard bizarre.
Rien
Quoi, rien ?
Fanette a raison. Vincent est une plaie !
Daccord aprs tout, puisque tu veux
savoir. Regarde !
Paul se penche vers le tableau envelopp
et ouvre le papier marron. Vincent sest
approch.

Attends-toi un choc, gros curieux !


Paul carte lemballage. Les couleurs des
Nymphas peints par Fanette explosent
la lumire du soleil. Sur la toile, les fleurs
de nnuphar vibrent au mouvement de
leau, flottent comme des les tropicales
sans amarres.
Vincent ne dit rien. Il semble ne pas
pouvoir dtacher les yeux de la peinture.
Allez, remue-toi, continue Paul dune
voix nergique. Aide-moi refermer
lemballage. Je dois le porter la
matresse. Cest pour le concours
Peintres en herbe , tu ten doutes.
Il fixe Vincent, les yeux emplis de fiert.
Quest-ce que tu en penses, alors ?
Cest un gnie, hein, notre Fanette ! La
plus doue de toutes Elle naura que

lembarras du choix. Tokyo, New York,


Madrid, toutes les coles de peinture du
monde vont se battre pour elle
Vincent se lve. Il titube comme sil tait
ivre.
Paul sinquite :
a va, Vincent ?
Tu tu ne vas pas faire a ? balbutie le
garon.
Quoi a ?
Paul commence replier le papier marron
sur le tableau.
Do donner ce tableau la matresse.
Pour quon lenvoie lautre bout du
monde Pour quils nous prennent
Fanette
Quest-ce que tu racontes ? Allez, aidemoi.

Vincent avance dun pas. Son ombre


recouvre Paul, toujours accroupi. La voix
de Vincent, dun coup, devient autoritaire,
comme Paul ne la jamais entendue dans la
bouche de son ami :
Balance le tableau la rivire !
Paul lve la tte et se demande, le temps
dun instant, si Vincent est srieux ou non,
puis il clate de rire.
Raconte pas nimporte quoi. Aide-moi,
plutt.
Vincent ne rpond pas. Il se fige quelques
instants puis, soudain, il avance dun pas
sur le bitume, lve le pied droit, pousse la
toile pose sur les marches.
Le tableau glisse. Le ruisseau nest qu
quelques centimtres.

La main de Paul bloque le paquet. In


extremis. Il le tient solidement dune main
et se relve, furieux.
Tes dingue ! Taurais pu le foutre la
flotte
Paul sait que Vincent ne fait pas le poids. Il
est plus fort que lui. Sil continue, Vincent, il
va comprendre.
Pousse-toi. Dgage. Je vais le porter
la matresse, ce tableau. Aprs, on rglera
nos comptes, tous les deux.
Vincent se recule de deux mtres sous le
saule pleureur dont les branches trempent
dans le ruisseau. Il fouille dans la poche de
son pantalon.
Je te laisserai pas faire, Paul. Je te
laisserai pas nous enlever Fanette.

Tes dingue ! Dgage !


Paul avance. Vincent, en un saut, se
prcipite devant lui.
Il tient dans la main un couteau.
Quest-ce que
La surprise ttanise Paul.
Tu vas me donner ce tableau, Paul. Je
vais juste labmer un peu. Juste ce quil
faut
Paul ncoute plus les dlires de Vincent. Il
est concentr sur le couteau que Vincent
brandit. Un couteau plat et large. Le mme
quutilise Fanette quand elle peint. Le
mme quutilisent les peintres pour nettoyer
leur palette.
O Vincent a-t-il pu trouver cet outil ?
quel peintre a-t-il pu le voler ?

Donne-moi ce tableau, Paul, insiste


Vincent. Je ne plaisante pas.
Dinstinct, Paul cherche de laide, quelquun
qui passe, un voisin, nimporte qui. Ses
yeux se tournent vers la fentre du donjon
du moulin des Chennevires.
Personne ne bouge. Pas un chat. Pas un
chien. Pas mme Neptune.
La rivire semble chavirer autour de lui.
Un prnom tourbillonne dans son crne,
irrel, surraliste.
James.
Paul fixe encore le couteau que tient
Vincent. Un couteau sale. Un peintre
nettoierait son couteau.
Pas Vincent.
La lame du couteau est rouge.

Rouge sang.

- 77 Les jambes nues de Stphanie glissent


dans la terre mle de sang, cherchent un
appui dans la boue pourpre.
Quelquun vient.
Ses mains tentent dagripper le tronc du
peuplier devant elle, lenserrent comme le
corps dun homme au pied duquel elle
serait couche. Elle se hisse pniblement.
Elle a limpression dtre couverte
dexcrments, de lambeaux humains,
davoir t jete dans une fosse commune
et de ramper parmi les cadavres pour en
sortir.
Quelquun vient.
Stphanie saccroche au peuplier, se frotte
lui, se contorsionne comme pour
sessuyer lcorce, comme pour pouser

sa force.
Quelquun vient.
Quelquun suit les berges de lEpte. Elle
entend distinctement un bruit de pas, qui
froisse les fougres qui longent la
confluence de la Seine, qui se rapproche.
Dans le contre-jour, un corps se dtache
du rideau de peupliers.
Lauren ?
Un bref instant, Stphanie pense son
amant. Il nexiste plus de mare de sang.
Plus dimmondices. Elle va dchirer cette
robe souille et se jeter dans les bras de
Lauren.
Il est revenu. Il va lemmener.
Son cur na jamais battu aussi vite.
Je je lai trouv ainsi.

Jacques. Cest la voix de Jacques.


Glace.
Les mains de Stphanie griffent le bois.
Les ongles de ses doigts se cassent au
tronc, un un, en autant de douleurs,
comme pour exploser en clats
linsupportable souffrance.
Lombre avance dans le soleil.
Jacques.
Son mari.
Stphanie na mme plus la force de
rflchir, de se demander ce quil fait ici,
lle aux Orties, de tenter de remettre en
ordre les vnements qui se succdent.
Elle se contente de les subir, de marcher
comme une somnambule et de se cogner
cette succession dobstacles qui se
prcipitent sur elle.

Les yeux de Stphanie ne peuvent se


dtacher de cette forme sombre que porte
Jacques dans ses bras. Un chien, un chien
mort dont la gueule a t demi arrache
et dont le sang continue de couler le long
des cuisses de Jacques.
Neptune.
Je lai trouv ainsi, murmure Jacques
Dupain dune voix blanche. Cest srement
un accident de chasse dans la plaine.
Quelquun la abattu. Un coup perdu. Ou un
salaud. Il il na pas souffert, Stphanie. Il
est mort sur le coup
Stphanie se laisse doucement glisser le
long du tronc. Lcorce lui lacre les bras,
les jambes. Elle ne sent plus la douleur.
Plus aucune douleur.
Jacques lui sourit. Jacques est fort.
Jacques est calme.

Il pose avec dlicatesse le cadavre de


Neptune sur un lit dherbe.
a va aller, Stphanie.
Stphanie sent toute rsistance cder en
elle. Heureusement, Jacques est l. Que
serait-elle sans lui ? Que ferait-elle sans
lui ? Il a toujours t l. Sans se plaindre,
sans la juger, sans rien lui demander. Juste
l. Comme ce peuplier auquel elle
saccroche. Jacques est un arbre quon a
plant ct delle, qui ne bronche pas
lorsquelle sloigne, qui sait quelle
reviendra toujours se protger son
ombre.
Jacques lui tend la main. Stphanie la
saisit.
Elle a confiance en lui. En lui seul. Il est le
seul homme qui ne la jamais trahie. Elle
seffondre en larmes contre son paule.

Viens, Stphanie. Viens. Je suis gar un


peu plus loin. On va charger Neptune dans
le coffre. Viens, Stphanie, nous rentrons
chez nous.

- 78 Linspecteur Lauren Srnac adosse


sans prcaution sa Triumph au mur blanc
du commissariat. Il a mis peine quelques
minutes pour parcourir les cinq kilomtres
qui sparent Giverny de Vernon. Il entre en
trombe. Maury tient laccueil, il parlemente
avec trois filles, dont lune, quasi
hystrique, qui martle que son sac main
a disparu la terrasse de la place de la
gare. Les deux copines hochent la tte.
Tas vu Sylvio ?
Maury lve la tte.
En bas. Aux archives
Srnac ne ralentit pas. Il dvale lescalier
et pousse la porte rouge. Sylvio Bnavides
est pench sur un bloc de papier, il
griffonne des notes. Il a tal le contenu de

la bote archives sur la table : les


photographies des matresses de Jrme
Morval et des scnes de crime, les listes
denfants de lcole de Giverny, lautopsie,
les expertises graphologiques, les
photocopies de Nymphas , les notes
manuscrites
Patron ! Vous tombez bien. Jai avanc,
je crois
Srnac ne laisse pas le temps son
adjoint den dire davantage :
Laisse tomber, Sylvio. On dcroche
Bnavides le regarde avec tonnement et
continue :
Donc je vous disais, jai du nouveau.
Tout dabord, jai enfin retrouv la
cinquime matresse, la fameuse fille en
blouse bleue, partir des bulletins de paye

de la famille Morval. Jai pass des


dizaines de coups de fil. Elle sappelle
Jeanne Thibaut. Effectivement, elle
couchait avec Morval, pour garder son job,
ma-t-elle dit. Mauvais calcul, Patricia la
vire au bout de deux mois. Depuis, elle a
dmnag en rgion parisienne. Elle vit
avec un facteur. Elle a deux gosses, de
trois et cinq ans. Bref, vous voyez, patron,
rien de suspect, de ce ct cest nouveau
limpasse !
Srnac dvisage son adjoint dun regard
morne :
Limpasse. Nous sommes daccord
alors, cest
Sauf, coupe Bnavides, de plus en plus
enthousiaste, que je suis aussi all aux
archives dpartementales, jy ai pass un
sacr moment et jai fini par dnicher des

exemplaires du Rpublicain de Vernon qui


remontent 1937. Ces journaux voquent
la mort de ce gamin, Albert Rosalba. Il y a
mme une sorte dinterview de la mre de
lenfant noy. Louise Rosalba. Elle ne
croyait pas un accident. Elle
Srnac hausse le ton :
Tu ne mas pas compris, Sylvio. On
laisse tomber ! a ne rime rien, notre
enqute, tout ce dlire autour des
Nymphas oublis cachs dans les
greniers de Giverny, de laccident dun
gosse avant la guerre ! De ces maris
cocus On se noie dans le ridicule !
Bnavides lve enfin son stylo de sa feuille
de notes.
Excusez-moi, mais cest moi qui ne
comprends plus, l, patron. a veut dire
quoi, exactement, on laisse tomber ?

Dun revers de main, Srnac fait voler les


papiers tals sur la table et sassoit leur
place.
Je vais te le dire autrement, Sylvio Tu
avais raison. Sur toute la ligne. Mlanger
enqute criminelle et sentiments
personnels dans cette histoire tait la pire
des folies Je lai compris un peu tard,
mais je lai compris
Vous parlez de Stphanie Dupain ?
Si tu veux
Sylvio Bnavides lance un sourire complice
et rassemble avec patience les feuilles
parpilles.
Jacques Dupain nest plus lennemi
public numro un, alors ?
Faut croire que non

Mais les
Srnac hausse le ton et tape du poing :
coute-moi, Sylvio. Je vais tlphoner
au juge dinstruction et lui expliquer que je
patauge dans cette histoire, que je suis le
dernier des incomptents, et que si a lui
chante il peut confier lenqute un autre
Mais
Sylvio Bnavides embrasse du regard les
pices conviction sur la table, jette un il
sur ses notes.
Je je vous comprends, patron. Cest
mme srement la bonne dcision, mais
Ses yeux se posent sur Lauren.
Nom de Dieu, quest-ce qui vous est
arriv ?
Quoi ?

Vos manches, votre blouson ? Vous


avez transport un cadavre ou quoi ?
Lauren soupire.
Je texpliquerai Plus tard. Il sousentendait quoi, ton mais ?
Sylvio hsite insister. Finalement, il
dtourne les yeux des habits souills de
sang.
Mais mais plus jessaie de remettre en
ordre toutes ces pices du puzzle, et plus
je reviens cette histoire de gosse en
danger, de gosse de onze ans Si on
laisse tomber maintenant, on risque de
Sylvio Bnavides na pas le temps de
terminer sa phrase. Lagent Maury, qui a
descendu quatre quatre les marches de
lescalier, surgit dans la salle des archives.

Sylvio ! On a reu un coup de fil de la


maternit. Cest ta femme ! Cest parti, mon
grand Je crois avoir compris quelle avait
perdu les eaux, mais la sage-femme ne
ma pas donn plus de dtails, juste que le
papa devait rappliquer dare-dare
Bnavides bondit de sa chaise. Lauren
Srnac lui adresse une tape amicale dans
le dos pendant quil attrape sa veste.
Fonce, Sylvio Oublie le reste
Bon Ben
Fonce, idiot !
Merci, Laur Euh, patron Euh
Lauren, je
Il hsite un bref instant, le temps denfiler
maladroitement ses bras dans les manches
de sa veste. Srnac le presse :

Quoi ? Quest-ce que tu attends


encore ? Vas-y !
Euh, patron, juste avant de partir Pour
cette fois-ci, je peux vous tutoyer ?
Il tait temps, connard.
Ils sourient tous les deux. Linspecteur
Bnavides jette un dernier regard vers les
feuilles sur la table, en particulier vers la
photographie de Stphanie Dupain,
mlange aux autres clichs puis lance en
sortant :
Tout bien pes, je crois que tu as bien
fait de laisser tomber cette enqute !
Lauren Srnac coute son adjoint courir
dans lescalier. Les pas lourds sloignent,
une porte claque, puis plus rien. Srnac
rassemble lentement toutes les pices du
dossier dans la bote archives rouge. Les

photos, les rapports, les notes. Il parcourt


des yeux le classement alphabtique des
lettres de ltagre, puis range le carton
rouge.
M comme Morval.
Il se recule. Laffaire Morval nest plus
quun dossier parmi quelques centaines
dautres non lucids. Malgr lui, il ne peut
sempcher de repenser la dernire
remarque de Sylvio.
Un enfant en danger de mort.
Un enfant qui meurt. Un autre qui nat
Sylvio oubliera
Lauren Srnac aperoit, presque amus,
dans un coin de la pice, quelques bottes
que leurs propritaires givernois ne sont
jamais venus rcuprer, sans doute parce
quelles taient trop vieilles ou trop uses.

Au-dessus, sur une table, lempreinte de


semelle en pltre est toujours expose.
Dcidment, cette enqute navait aucun
sens, se force-t-il ironiser. Ses penses
suivantes volent vers Stphanie, vers le
cadavre de Neptune.
Oui, il a pris la bonne dcision. Il y a eu
assez de morts
Pour le reste, le regard mauve Nymphas
de Stphanie, sa peau de faence, ses
lvres de craie et les rubans dargent dans
ses cheveux
Il oubliera.
Du moins, il lespre.

- 79 Donne-moi ce tableau, rpte Vincent.


Le couteau de peintre que le garon tient
la main lui assure une contenance
nouvelle, comme sil avait quelques annes
de plus, lge et lexprience dun
adolescent rod au combat de rue. Paul
serre plus fermement encore le tableau de
Fanette contre sa taille.
Furieux.
Il vient do, Vincent, ce couteau ?
Je lai trouv ! On sen fout. Donne le
tableau Tu sais bien que cest moi qui ai
raison. Si tu tiens vraiment Fanette
Les pupilles de Vincent se dilatent. Des
nervures rouges se forment au coin de son
il. Des yeux de dingue. Jamais Paul ne
la vu ainsi.

Tas pas rpondu. Tu las trouv o, ce


couteau ?
Change pas de conversation !
Pourquoi il y a du sang sur ton
couteau ?
Le bras de Vincent tremble un peu,
maintenant. Les nervures rouges de ses
iris sagrandissent, se rejoignent en cercle
autour de sa pupille.
Mle-toi de ce qui te regarde !
Paul a limpression de voir son ami se
mtamorphoser sous ses yeux, se
transformer en une sorte de fou hystrique
capable de tout. Il pose la main sur le
rebord du lavoir.
Cest cest cest pas toi, tout de
mme

Dpche-toi, Paul. File ce tableau. On


est dans le mme camp ! Si tu tiens
Fanette, on est dans le mme camp.
Le couteau de peintre sagite dans lair en
mouvements dsordonns. Paul se recule.
Putain Tu tu Cest toi qui as
plant le peintre amricain James Un
coup de couteau dans le cur, ma racont
Fanette. Cest cest toi ?
Ta gueule ! Quest-ce que ten as
foutre, dun peintre amricain ? Cest
Fanette qui compte, non ? Choisis ton
camp, je te dis ! File le tableau, ou balancele dans leau Une dernire fois !
Le bras de Vincent se raidit, comme sil
tenait une pe et quil allait porter un
assaut.

Une dernire fois


Paul esquisse un sourire et se baisse pour
poser le paquet sur le bitume du rebord du
lavoir.
OK, Vincent. On se calme
Puis, soudainement, Paul se redresse.
Vincent, surpris, na pas le temps
desquisser le moindre geste. La main de
Paul se ferme sur son poignet. Le serre,
fort, tout en tordant lavant-bras du garon.
Vincent est contraint de sagenouiller, il
ructe des injures mais la poigne de Paul
accentue encore son treinte. Vincent na
plus le choix. Ses yeux rougis se mouillent
de larmes. Douleur. Humiliation. Sa main
souvre. Lorsque le couteau de peintre
tombe, Paul, dun coup de pied, le fait
glisser dans lherbe, sous le saule, trois
mtres deux ; sa main nabandonne pas sa

torsion : dune rotation, il force le bras de


Vincent passer dans son dos, puis lve le
poignet. Le garon hurle :
Mon paule, putain, tu vas marracher
lpaule
Paul soulve encore le bras de Vincent.
Paul est le plus fort. Il la toujours t.
Tes un malade, mon gars. Tes un
dingue. On va te foutre lasile. Quest-ce
que tu crois ? Je vais aller voir tes parents,
les flics, tout le monde. Je me doutais bien
que ttais pas net. Mais ce point
Vincent hurle. Paul sest parfois battu, dans
la cour, la rcr, mais jamais il nest all
aussi loin. Combien de temps peut-il
encore broyer ce poignet ? Jusqu quelle
hauteur peut-il tordre ce bras avant que
lpaule de Vincent ne se dchire ? Il a
limpression dentendre des cartilages

rompre.
Vincent a cess de hurler. Il pleure
maintenant et son corps progressivement
perd toute rsistance, comme si lensemble
de ses muscles se relchait. Paul ouvre
enfin sa main et repousse le garon, qui
roule sur un mtre telle une boule de
chiffon.
Inerte. Dompt.
Je tai lil, menace Paul.
Il sassure dun regard que le couteau de
peintre est trop loin pour que le garon
puisse le ramasser. Vincent est rest
prostr dans une position ftale. Sans
cesser de le surveiller, Paul se penche au
bord du lavoir pour ramasser le tableau. Sa
main touche le papier marron.

Peut-tre dtourne-t-il les yeux une demiseconde pour assurer sa prise.


peine.
Trop.
Vincent se lve dun bond et court, droit
devant lui, les coudes en avant. Paul
esquisse un geste de ct, vers le lavoir.
Une nouvelle fois, il a t plus rapide que
Vincent, les coudes de Vincent atteignent
son torse, mais presque sans le toucher,
sans lui faire mal. Vincent stale
lourdement dans les orties, droit devant.
Malade !
Paul na pas le temps de penser autre
chose, linstant daprs, une mince pellicule
de terre glisse sous son pied. Il sent quil
perd lquilibre sur la berge meuble.

Sa jambe sagite dans le vide, entre la


berge et le ruisseau. Sa main cherche un
appui, nimporte quoi, le toit du lavoir, une
poutre, une branche
Trop tard.
Il tombe la renverse. Il se recroqueville,
par instinct. Son dos heurte dabord le mur
de brique du lavoir. La douleur est brutale
et intense. Paul continue de rouler, un
mtre sur le ct. Pas longtemps.
Sa tempe heurte la margelle de la poutre.
Ses yeux souvrent vers le ciel. Un
immense flash, comme un clair.
Il glisse, il glisse encore, il voit tout, il est
conscient, cest juste son corps qui ne
rpond plus, qui ne veut plus obir.
Leau froide touche ses cheveux.

Paul comprend quil est en train de rouler


dans le ruisseau, centimtre aprs
centimtre. Ses yeux ne voient plus que le
ciel sans nuages, au-dessus de lui, et
quelques branches de saule, comme des
griffures sur un cran bleu.
Leau froide lui dvore loreille, le cou, la
nuque.
Il senfonce.
Le visage de Vincent apparat dans lcran
bleu.
Paul lui tend la main, du moins, cest ce
quil croit, cest ce quil voudrait. Il ne sait
pas si sa main se lve, il ne la sent pas, il
ne la voit pas dans le tableau bleu. Vincent
lui sourit. Paul se demande ce que cela
veut dire. Que tout ceci, ctait pour rire ?
Ctait une blague ? Vincent va le sortir de
l avec une tape sur lpaule.

Ou que Vincent est rellement fou ?


Vincent sapproche.
Paul connat la rponse, maintenant Ce
nest pas un sourire qui dforme la bouche
de Vincent, cest une grimace sadique.
Paul voit enfin une main, puis deux, surgir
dans lcran bleu, se rapprocher. Elles
disparaissent mais il sent quelles se
posent sur ses paules.
Les poussent.
Paul aimerait se dbattre, agiter les pieds,
se tourner, envoyer valser ce malade, il est
plus fort, plus fort que lui. Beaucoup plus
fort.
Le moindre geste lui est impossible. Il est
paralys. Il a compris.
Les deux mains le poussent encore.

Leau glace lui dvore la bouche, les


narines, les yeux.
La dernire image dont Paul a conscience,
ce sont des flaques roses au-dessus de lui,
la surface, sous leau vive.
a lui fait penser au tableau de Fanette.
Cest sa dernire pense.

- 80 Je continue davancer pniblement sur le


chemin qui mne lle aux Orties. Richard
Paternoster, le paysan de la prairie, a fini
par me lcher, non sans mavoir distill une
litanie de conseils. votre ge, ma
pauvre, ce nest plus raisonnable, une telle
promenade jusqu lEpte. Sous un tel
soleil Quallez-vous faire l-bas, la
confluence ? Vous tes sre que vous ne
voulez pas que je vous dpose ? Soyez
prudente, hein, mme sur le chemin de
terre, il y a souvent des types qui roulent
trop vite. Des touristes gars, ou pas
gars dailleurs, des fans de Monet qui
cherchent la fameuse le aux Orties
Regardez, tout lheure, cette moto, la
vitesse laquelle elle a travers la prairie
Tiens, je ne vous mens pas, regardez, l,

cette voiture
Un nuage de terre ocre sest lev du
chemin.
La Ford Break bleue est passe devant la
ferme.
La Ford des Dupain. Dans le halo de
poussire, jai juste eu le temps
dapercevoir les passagers.
Jacques Dupain, au volant, le regard vide.
Stphanie Dupain, ses cts, en larmes.
Tu pleures, ma chrie ?
Pleure, pleure, ma belle. Fais-moi
confiance, ce nest que le dbut.
Ce maudit chemin me semble interminable.
Je continue mon rythme, ma canne
essaye danticiper les ornires ; il ne me
reste plus que quelques centaines de
mtres avant darriver lle aux Orties.

Jaimerais pouvoir acclrer. Il me tarde de


retrouver Neptune, je ne lai pas revu
depuis que jai quitt le moulin. Je sais que
cet idiot de chien a lhabitude des longues
fugues, en compagnie des gamins du
village, des passants ou des lapins de la
prairie.
Mais ici
Une stupide angoisse me monte dans la
gorge.
Neptune ?
Jarrive enfin lle aux Orties.
Curieusement, ce lieu coinc entre deux
rivires ma toujours fait penser un bout
du monde. Pas tout fait comme une le, il
ne faut rien exagrer, mais tout de mme
une pninsule. Le vent y agite les feuilles
des peupliers comme sil soufflait du grand

large, comme si ce ruisseau ridicule, lEpte,


ce foss de moins de deux mtres, tait
plus infranchissable quun ocan. Pour
vous le dire autrement, cest comme si ce
banal champ dorties stendait en ralit
sur le rebord du monde et que seul Monet
lavait compris
Neptune !
Jaime rester l longtemps, regarder de
lautre ct de leau. Jaime ce lieu. Je le
regretterai.
Neptune !
Je crie plus fort maintenant. Ce chien ne se
montre toujours pas. Mon angoisse
commence se transformer en une
vritable peur. O a pu passer ce chien ?
Je siffle, cette fois. Je sais encore siffler.
Neptune rapplique toujours quand je siffle.

Jattends.
Seule.
Pas un bruit. Pas un signe. Aucune trace
de Neptune.
Je me raisonne, je sais bien que mes
craintes sont ridicules. Je me fais des ides
cause de ce lieu. Il y a bien longtemps
que je ne crois plus aux maldictions,
lhistoire qui se reproduit et ce genre de
foutaises. Il ny a pas de hasard Juste
Mon Dieu Ce chien qui ne revient pas
Neptune !
Je crie men dchirer la gorge.
Je hurle, encore et encore :
Neptune Neptune
Les peupliers semblent muets pour
lternit.

Neptune
Ah
Voici mon chien qui surgit de nulle part,
cartant les fourrs ma droite, il vient se
coller ma robe. Ses yeux coquins ptillent
de malice, comme pour se faire pardonner
dune fugue un peu trop longue.
Allez, Neptune, on rentre.

TABLEAU
DEUXExposition

- TREIZIME JOUR -25 mai


2010(Prairie de
Giverny)Renoncement

- 81 Je reviens de lle aux Orties. Cette fois-ci,


aprs la ferme de Richard Paternoster, au
lieu de rentrer au moulin des
Chennevires, je tourne droite, vers les
trois parkings en ptale. Neptune trotte
autour de moi. Les voitures et les autocars
commencent librer leurs places.
Plusieurs fois, des connards qui reculent
sans regarder dans leur rtroviseur
manquent de peu de me renverser. Je
balance un coup de canne sur leur parechocs, voire le bas de la carrosserie. Ils
nosent rien dire une vieille comme moi.
Ils sexcusent, mme.
Pardonnez-moi, on samuse comme on
peut.
Tu viens, Neptune

Ces cons seraient capables dcraser mon


chien.
Jarrive enfin au chemin du Roy. Je
continue quelques mtres, jusquaux
jardins de Monet. a se presse, entre les
roses et les nymphas. Il faut dire, cest
une belle journe de printemps, il reste une
heure peine avant que le jardin ferme.
Les touristes en veulent pour leurs
kilomtres et patientent sagement, en file
indienne dans les alles, poussette contre
poussette. Cest Giverny dix-sept heures.
Tendance RER.
Mon regard se perd dans la foule.
Rapidement, je ne vois plus quelle.
Fanette.
Elle me tourne le dos. Elle est installe au
bord du bassin aux Nymphas, devant sa
toile, pose sur les glycines. Je devine

quelle pleure.
Quest-ce que tu lui veux ?
Le gros Camille se tient lautre bout du
bassin des Nymphas, sur le petit pont vert
au-dessus duquel pleuvent des branches
de saule pleureur. Il a lair un peu idiot. Il
tortille une feuille cartonne entre ses
mains.
Quest-ce que tu lui veux, Fanette ?
rpte Vincent.
Camille bredouille, gn :
Cest cest Pour la consoler jai
pens Une carte danniversaire, pour ses
onze ans.
Vincent arrache la carte des mains de
Camille, la dtaille brivement. Cest une
simple carte postale, une reproduction des
Nymphas , en mauve, la plus banale

qui soit. Il est juste inscrit, au dos de la


carte : Bon anniversaire. Onze ans.
OK. Je vais lui donner. Laisse-la
tranquille, maintenant. Fanette a besoin
quon la laisse tranquille.
Les deux garons observent loppos du
bassin la fillette penche sur sa toile,
occupe manier ses pinceaux avec une
fureur dsordonne.
Elle elle va comment ? articule
Camille.
Quest-ce que tu crois ? rpond Vincent.
Elle est comme nous tous. Elle est sonne.
La noyade de Paul. Lenterrement sous la
pluie. Mais on sen remettra, hein a
arrive, les accidents a arrive. Cest
comme a.

Le gros Camille fond en larmes. Vincent ne


se donne mme pas la peine dun geste de
rconfort, il longe dj le bassin, il ajoute
simplement en sloignant :
Tinquite, je vais la lui donner, ta carte.
Le chemin qui entoure le bassin tourne sur
la gauche et disparat dans une jungle de
glycines. Aussitt hors de vue, Vincent
enfonce la carte danniversaire dans sa
poche. Il savance vers le pont japonais en
cartant dun revers de main les iris qui se
penchent un peu trop sur son passage.
Fanette est l, lui tourne le dos, renifle. Elle
trempe son pinceau, le plus large, presque
un instrument de peintre en btiment, dans
une palette o la fillette a mlang toutes
les couleurs les plus sombres qui soient.
Marron intense. Gris anthracite. Pourpre
profond.

Noir.
Fanette recouvre la toile arc-en-ciel de
coups de pinceau anarchiques, sans rien
chercher reproduire dautre que les
tourments de son esprit. Comme si en
quelques minutes, les tnbres tombaient
sur le bassin, sur leau vive, sur la lumire
de la toile. Fanette pargne juste quelques
nymphas, quelle illumine dun point jaune
vif laide dun pinceau plus fin.
toiles parses dans la nuit.
Vincent parle, dune voix douce :
Camille voulait venir, mais je lui ai dit
que tu voulais tre tranquille. Il il te
souhaite un bon anniversaire.
La main du garon se pose sur sa poche
mais ne sort pas la carte quil y a range.
Fanette ne rpond pas. Elle vide un

nouveau tube de peinture bne sur sa


palette.
Pourquoi tu fais a, Fanette ? Cest
Enfin, Fanette se retourne. Ses yeux sont
rougis de larmes. Sans doute laide du
mme chiffon qui lui sert peindre, elle a
essuy la hte ses joues. Noircies.
Cest fini, tout a, Vincent. Cest fini, les
couleurs. Cest fini, la peinture.
Vincent demeure silencieux. Fanette
explose :
Cest fini, Vincent Tu ne comprends
pas ? Paul est mort cause de moi, il a
gliss sur la marche du lavoir en allant
chercher ce maudit tableau. Cest moi qui
lai envoy, cest moi qui lui ai dit de se
dpcher Cest moi qui qui qui lai
tu

Vincent pose avec douceur sa main sur


lpaule de la fillette.
Mais non, Fanette, ctait un accident, tu
le sais bien. Paul a gliss, il sest noy
dans le ruisseau, personne ny peut rien
Fanette renifle.
Tu es gentil, Vincent.
Elle pose son pinceau sur la palette et
penche sa tte contre lpaule du garon.
Elle seffondre en larmes.
Ils mont tous dit que jtais la plus
doue. Que je devais tre goste. Que la
peinture me donnerait tout Ils mont
menti, Vincent, ils mont tous menti. Ils sont
tous morts. James. Paul
Pas tous, Fanette. Pas moi. Et puis,
Paul

Chut.
Vincent a compris que Fanette rclamait le
silence. Le garon nose rien dire. Il attend.
Seuls les reniflements de la fillette rompent
le calme effrayant des bords du bassin,
ainsi que, de temps autre, le trs lger
clapotement provoqu par des feuilles de
saule ou de glycine qui tombent dans
ltang. Enfin, la voix tremblante de Fanette
sapproche de loreille de Vincent.
Cest cest fini aussi, tout ce jeu. Cest
fini, ces surnoms de peintres
impressionnistes que je vous donnais
tous pour me rendre intressante. Ces faux
prnoms. a na plus aucun sens
Si tu veux, Fanette
Le bras de Vincent entoure maintenant la
fillette, la presse contre lui. Elle pourrait
sendormir, l.

Je suis l, murmure Vincent. Je serai


toujours l, Fanette
a aussi, cest fini. Je ne mappelle plus
Fanette. Plus personne ne mappellera
Fanette. Ni toi ni personne. La petite fille
que tout le monde appelait Fanette, la
petite fille si doue pour la peinture, le
gnie en herbe, elle est morte elle aussi,
prs du lavoir, ct du champ de bl. Il
ny a plus de Fanette.
Le garon hsite. Sa main remonte vers
lpaule de la fillette, caresse le haut de
son bras.
Je comprends Je suis le seul te
comprendre, tu le sais bien, je serai
toujours l Fanet
Vincent tousse. Sa main monte encore le
long du bras de la fillette.

Je serai toujours l, Stphanie.


La gourmette au poignet du garon glisse
le long de son bras. Il ne peut sempcher
de baisser les yeux vers le bijou. Il a
compris que dsormais Stphanie ne
lappellerait plus jamais par ce prnom de
peintre quelle avait choisi pour lui. Vincent.
Elle utilisera son vritable prnom.
Celui de son baptme, de sa communion,
celui qui est grav en argent sur sa
gourmette.
Jacques.
Leau coule sur le corps nu de Stphanie.
Elle se frotte avec hystrie sous le jet deau
bouillante. Sa robe paille tache de
marques rouges est jete en boule ct,
sur le carrelage. Leau se dverse en
cascade sur elle depuis de longues

minutes, mais elle sent encore contre sa


peau la mare du sang de Neptune dans
laquelle elle a tremp. Lodeur atroce. La
souillure.
Il ny a pas damour heureux.
Elle ne peut sempcher de repenser ces
instants de folie quelle vient de vivre sur
lle aux Orties.
Son chien, Neptune, abattu.
Ce mot dadieu de Lauren.
Il ny a pas damour heureux.
Jacques est assis dans la pice d ct,
sur le lit. Sur la table de chevet, la radio
braille un tube enttant qui passe en
boucle, Le Temps de lamour, de Franoise
Hardy. Jacques parle fort pour que
Stphanie lentende sous la douche :

Plus personne ne te fera du mal,


Stphanie. Plus personne. On va rester l,
tous les deux. Plus personne ne se mettra
entre nous.
Il ny a pas damour heureux
lexception de ceux que notre mmoire
cultive.
Stphanie pleure, quelques gouttes
supplmentaires sous le jet brlant.
Jacques poursuit son monologue au bord
du lit.
Tu verras, Stphanie. Tout va changer.
Je vais te trouver une maison, une autre,
une vraie, une que tu aimeras.
Jacques la connat si bien. Jacques trouve
toujours les mots.
Pleure, ma chrie. Pleure, pleure, tu as
raison. Demain, nous irons la ferme

dAutheuil, pour adopter un nouveau chiot.


Ctait un accident pour Neptune, un
accident stupide, cela arrive, la
campagne. Mais il na pas souffert. On ira
demain, Stphanie. Demain, cela ira
mieux
Le jet sest arrt. Stphanie sest enroule
dans une large serviette lavande. Elle
avance dans la chambre mansarde, pieds
nus, cheveux ruisselants. Belle, si belle. Si
belle dans les yeux de Jacques.
Peut-on autant aimer une femme ?
Jacques se lve, enlace sa femme contre
lui, se trempe elle.
Je suis l, Stphanie. Tu le sais bien, je
serai toujours l, avec toi, dans les coups
durs

Le corps de Stphanie se raidit un instant,


un court instant, avant de sabandonner
totalement. Jacques embrasse sa femme
dans le cou puis murmure :
Tout va recommencer, ma belle.
Demain, nous irons adopter un nouveau
chiot. Cela taidera oublier Je te
connais. Un nouveau chiot baptiser !
La serviette mouille glisse sur le sol.
Jacques, dune douce pression, allonge sa
femme sur le lit conjugal. Nue. Stphanie
se laisse faire.
Elle a compris. Elle ne lutte plus. Le destin
a dcid pour elle. Elle sait que les annes
qui vont passer ensuite ne compteront pas,
quelle vieillira ainsi, prise au pige, aux
cts dun homme attentionn quelle
naime pas. Le souvenir de sa tentative
dvasion seffacera, petit petit, avec le

temps.
Stphanie se contente de fermer les yeux,
seule rsistance dont elle se sent
dsormais capable. Dans le transistor, les
derniers accords de guitare du Temps de
lamour se fondent dans les gmissements
rauques de Jacques.
Stphanie aimerait galement se boucher
les oreilles.
Aprs un court indicatif radiophonique, la
voix joviale dun animateur prsente
lphmride du lendemain. Il fera beau,
une chaleur exceptionnelle pour la saison.
Bonne fte toutes les Diane. Le soleil se
lvera 5 h 49, encore quelques minutes
de gagnes. Demain, nous serons le 9 juin
1963.
Il ny a pas damour heureux

lexception de ceux que notre mmoire


cultive.
jamais, pour toujours.
Lauren
Je me secoue. Je vais finir par griller au
soleil rester ainsi immobile, au bord du
chemin du Roy, perdue dans mes penses
de vieille toque.
Il faut que je me bouge. Il faut que je
boucle la boucle. Il ne manque que le mot
fin faire apparatre dans le cadre de
cette histoire.
Cest une jolie romance, non ? Vous
apprciez le happy end, jespre.
Ils se marirent, du moins, ils restrent
maris, ils neurent pas denfants.
Il vcut heureux.

Elle crut ltre. On shabitue.


Elle eut le temps Prs de cinquante ans.
De 1963 2010, trs prcisment. Le
temps dune vie, tout simplement.
Je dcide de marcher encore un peu, je
longe le chemin du Roy jusquau moulin. Je
franchis le ru par le pont et je marrte
devant le portail. Aussitt, je remarque que
ma bote aux lettres dborde de prospectus
stupides pour les promotions de
lhypermarch le plus proche, dans lequel
je nai jamais mis les pieds. Je peste. Je
jette les papiers dans la poubelle lentre
de la cour, que jai place l exprs. Elle
est loin de dborder Je pousse soudain
un juron.
Au milieu des prospectus est glisse une
enveloppe qui a failli subir le mme sort.
Une enveloppe mon nom, un petit format

cartonn. Je la retourne et lit ladresse de


lexpditeur. Docteur Berger. 13 rue
Bourbon-Penthivre. Vernon.
Le docteur Berger
Ce charognard serait bien capable de
menvoyer une facture pour mextorquer
quelques frais supplmentaires. Jvalue la
taille de lenveloppe. moins quil ne me
prsente ses condolances avec un peu de
retard.
Aprs tout, il est presque le dernier avoir
vu mon mari vivant. Ctait il y a trs
exactement treize jours.
Mes doigts maladroits dchirent
lenveloppe. Je dcouvre un petit carton
gris clair assombri dune croix noire dans le
coin gauche.

Berger a griffonn quelques mots, peine


lisibles.
Chre amie,
Jai appris avec tristesse le dcs de votre
mari le 15 mai 2010. Comme je vous lavais
annonc quelques jours auparavant lors de
ma dernire visite, cette issue tait hlas
inluctable. Vous formiez lvidence un
couple solide et uni. Depuis toujours. Cest
rare et prcieux.
Avec toutes mes condolances,
Herv Berger
Je tords avec nervement le carton entre
mes doigts. Malgr moi, je repense la
dernire consultation. Il y a treize jours.
Une ternit. Une autre vie. Une nouvelle
fois, mon pass ressurgit.

Ctait le 13 mai 2010, le jour o tout a


bascul, le jour o un vieil homme sur son
lit de mort se confessa. Juste quelques
aveux, avant de mourir
Cela dura une heure, peine. Une heure
pour couter, puis treize jours pour se
souvenir.
Je rsiste lenvie de dchirer ce carton.
Avant de se perdre encore dans les
ddales de ma mmoire, mes yeux se
posent sur lenveloppe.
Jy lis ladresse. Mon adresse.

Stphanie Dupain
Moulin des Chennevires
Chemin du Roy
27620 Giverny

- PREMIER JOUR -13 mai


2010(Moulin des
Chennevires)Testament

- 82 Jattends dans le salon du moulin des


Chennevires. Le mdecin est dans la
pice d ct, dans la chambre, avec
Jacques. Je lai appel en catastrophe,
vers 4 heures du matin, Jacques se tordait
de douleur dans les draps, comme si son
cur ralentissait, comme un moteur sans
essence qui tousse avant de sarrter,
comme si le sang allait cesser de circuler.
Lorsque jai allum la lampe de la chambre,
ses bras taient blancs, stris de veines
bleu clair. Le docteur Berger est arriv
quelques minutes plus tard. Il peut, il a
mont son cabinet Vernon, me BourbonPenthivre, mais a achet une des plus
belles villas, sur les bords de Seine, un peu
aprs Giverny.

Le docteur Berger est sorti de la chambre


une bonne demi-heure plus tard. Je suis
assise sur une chaise. ne rien faire, juste
attendre. Le docteur Berger nest pas du
genre prendre des pincettes. Cest un
sale con qui a construit sa vranda et
creus sa piscine sur le dos de tous les
vieux du canton, mais son franc-parler, au
moins, cest une qualit quon ne peut pas
lui retirer.
Cest pour cela quon la pris comme
mdecin de famille, depuis des annes. Lui
ou un autre
Cest la fin. Jacques a compris. Il sait
quil lui reste au plus, quelques jours. Je
lui ai fait une intraveineuse. Il va aller mieux
quelques heures. Jai appel lhpital de
Vernon, ils ont rserv une chambre, ils
envoient une ambulance.

Il reprend sa petite mallette en cuir, semble


hsiter :
Il il demande vous voir. Jai voulu lui
donner quelque chose pour le faire dormir,
mais il a insist pour vous parler
Je dois avoir lair tonne. Plus tonne
que bouleverse. Berger se croit oblig
dajouter :
Et vous, a va aller ? Vous allez tenir le
coup ? Vous voulez que je vous prescrive
quelque chose ?
a va, a va, merci.
Je nai quune hte maintenant, quil sorte.
Il jette un nouveau regard travers la pice
sombre, puis pose un pied dehors. Il se
retourne une dernire fois, avec une mine
affecte. Il a presque lair sincre. Peut-tre
que perdre un bon client, a ne le fait pas

rire.
Je suis dsol. Bon courage, Stphanie.
Jai lentement march vers la chambre de
Jacques, sans une seconde imaginer ce
qui mattendait : la confession de mon mari.
La vrit, aprs toutes ces annes.
Lhistoire tait si simple, en fait.
Un seul tueur, un seul mobile, un seul lieu,
une petite poigne de tmoins.
Le tueur frappa deux fois, en 1937 et 1963.
Son seul but tait de conserver son bien,
son trsor : la vie dune femme, de sa
naissance sa mort.
Ma vie.
Un seul criminel. Jacques.
Jacques me donna toutes les explications.
Rien ne manqua. Ces derniers jours, mes
souvenirs ont saut dune poque lautre

de ma vie, tel un kalidoscope


incomprhensible Pourtant, chacun de
ces dtails ntait que le rouage dun
engrenage prcis, dun destin
minutieusement aiguill par un monstre.
Ctait il y a treize jours.
Ce matin-l, jai pouss la porte de la
chambre de Jacques, sans savoir que je la
refermais sur les ombres de mon destin.
Dfinitivement.
Approche, Stphanie, approche-toi du
lit.
Le docteur Berger a gliss deux gros
oreillers sous le dos de Jacques. Il est plus
assis que couch. Le sang qui afflue vers
ses joues contraste avec la pleur de ses
bras.

Approche, Stphanie. Berger ta dit, je


suppose On va devoir se quitter
Bientt. Cest cest Il faut que je te
dise Il faut que je te parle, pendant que
jen ai la force. Jai demand Berger de
me donner un truc qui me permette de tenir
le coup, avant que lambulance arrive
Je massois sur le rebord du lit. Il glisse une
main ride le long des plis du drap. Les
poils de son bras sont rass sur dix
centimtres autour dun pais pansement
beige. Je prends sa main.
Stphanie, dans le garage, dans le
cellier, il y a tout un tas dobjets auxquels
on na pas touch depuis des annes. Mes
affaires de chasse par exemple, des vieilles
vestes, un sac, des cartouches mouilles,
mes bottes aussi. Des vieux trucs moisis.
Tu vas les soulever. Tu vas tout retirer.

Ensuite, tu vas carter avec tes pieds le


gravier par terre. Juste en dessous, tu vas
voir, il y a une sorte de trappe, un vide
sanitaire, quelque chose comme a. On ne
peut pas la voir si on ne retire pas tout ce
quil y a dessus. Tu vas lever la trappe. Tu
ne peux pas la rater. Dedans, tu trouveras
un petit coffre, un coffre en aluminium, de
la taille dune bote chaussures. Tu vas
me lapporter, Stphanie.
Jacques me serre la main assez fort, puis
la lche. Je ne comprends pas tout mais je
me lve. Je trouve cela trange, ce nest
pas le genre de Jacques, les mystres et
les jeux de piste. Jacques est un homme
simple, lisse, sans surprise. Je me
demande mme si le docteur Berger ny est
pas all un peu trop fort, avec ses
mdicaments.

Je reviens, quelques minutes plus tard.


Toutes les indications de mon mari taient
rigoureusement exactes. Jai trouv le petit
coffre en aluminium. Les jointures sont
rouilles. La tle brillante est pique un peu
partout de taches sombres.
Je pose le coffre sur le lit.
Il il est ferm par un cadenas, dis-je.
Je sais je sais. Merci. Stphanie, il
faut que je te pose une question. Une
question importante. Je ne suis pas trs
dou pour les discours, tu me connais,
mais il faut que tu me dises. Stphanie,
toutes ces annes, as-tu t heureuse
mes cts ?
Quest-ce que vous voulez rpondre
cela ? Que voulez-vous rpondre un
homme qui na plus que quelques jours
vivre ? Un homme dont vous avez partag

la vie, plus de cinquante ans, soixante,


peut-tre ? Quest-ce que vous voulez
rpondre dautre que Oui Oui, Jacques,
bien entendu, Jacques, jai t heureuse
toutes ces annes tes cts ?
a ne semble pas lui suffire.
Maintenant, Stphanie, on est au bout
de la route. On peut bien tout se dire. As-tu
des comment dire des des regrets ?
Penses-tu, je ne sais pas, que ta vie aurait
pu tre meilleure si elle stait passe
autrement ailleurs av
Il hsite, dglutit.
Avec quelquun dautre ?
Jai limpression trange que Jacques a
pens et repens dans sa tte ces
questions des milliers de fois, pendant des
annes, quil a juste attendu le bon

moment, le bon jour, pour les poser. Pas


moi Non pas que je ne me sois pas pos
ces questions, mon Dieu, oh que non. Mais
je suis une vieille femme, maintenant. Je
ne me suis pas prpare cela, en me
levant, ce matin. Les brumes se dispersent
lentement, dsormais, dans mon esprit
fatigu. Moi aussi, jai patiemment enferm
ce genre de questions dans un coffre et je
me suis efforce de ne jamais le rouvrir.
Jai gar la cl. Il faudrait que je
cherche Cest si loin.
Je ne sais pas, rponds-je. Je ne sais
pas, Jacques. Je ne comprends pas ce que
tu veux dire
Si, Stphanie. Bien entendu que tu
comprends Stphanie, il faut que tu me
rpondes, cest important, aurais-tu prfr
une autre vie ?

Jacques me sourit. Un sang rose colore


maintenant lensemble de son visage,
jusquau haut de ses bras. Efficaces, les
pilules de Berger Et pas que sur la
circulation sanguine Jamais, en
cinquante ans, Jacques ne ma pos ce
genre de questions. a ne ressemble
rien. Ni lui ni rien. Est-ce une faon de
finir sa vie ? plus de quatre-vingts ans,
demander lautre, celle qui reste, si toute
sa vie est bonne jeter la poubelle ? Qui
pourrait rpondre oui cela, qui pourrait
rpondre oui son conjoint mourant,
mme sil le pense, surtout sil le pense. Je
sens le pige, sans encore que je sache
pourquoi. Je sens que toute cette mise en
scne pue le pige.
Quelle autre vie, Jacques ? De quelle
autre vie parles-tu ?

Tu nas pas rpondu, Stphanie


Aurais-tu prfr
Leffluve empoisonn du pige se fait plus
vident encore, comme un parfum lointain
qui me revient, une oppressante odeur
familire vanouie depuis longtemps, mais
jamais oublie. Je nai pas dautre choix
que de rpondre, avec une tendresse
dinfirmire :
Jai eu la vie que jai choisie, Jacques, si
cest ce que tu veux entendre. Celle que je
mritais. Grce toi, Jacques. Grce toi.
Jacques souffle comme si saint Pierre
venait en personne de lui annoncer que
son nom tait sur la liste des entrants au
paradis. Comme si, maintenant, il pouvait
sen aller serein. Il minquite. Sa main se
redresse et ttonne sur la table de chevet,
la recherche de je ne sais quel objet. Il

heurte le verre pos, qui tombe sur le sol et


se brise. Un mince filet deau coule sur le
parquet.
Je me redresse pour essuyer, ramasser les
clats de verre, lorsque sa main se lve
encore.
Attends, Stphanie. Un simple verre
bris, ce nest pas grave. Aide-moi, regarde
dans mon portefeuille, l, sur la table de
chevet
Je mavance. Le verre crisse sous mes
pantoufles.
Ouvre-le, continue Jacques. ct de
ma carte de Scurit sociale, il y a ta
photographie, Stphanie, tu la vois ? Passe
ton doigt sous la photo
Il y a une ternit que je nai pas ouvert le
portefeuille de Jacques. Mon image

mexplose au visage. La photographie a d


tre prise il y a au moins quarante ans. Estce moi ? Mappartenaient-ils, ces
immenses yeux mauves ? Ce sourire en
cur ? Cette peau nacre sous le soleil
dune belle journe Giverny ? Ai-je oubli
quel point jtais belle ? Faut-il attendre
dtre une octognaire ride pour enfin
oser se lavouer ?
Mon index sintroduit sous la photographie.
Il fait glisser une petite cl plate.
Je suis rassur, maintenant, Stphanie.
Je peux mourir en paix. Je peux te le dire
dsormais, jai dout, jai tant dout. Jai fait
ce que jai pu, Stphanie. Tu peux ouvrir le
cadenas du coffre avec la cl, cette cl qui
ne ma jamais quitt depuis toutes ces
armes. Tu tu vas comprendre, je pense.
Mais jespre pouvoir tenir le coup pour

texpliquer moi-mme.
Mes doigts tremblent maintenant,
beaucoup plus que ceux de Jacques. Un
terrible sentiment moppresse. Je peine
faire entrer la cl dans le cadenas, la
tourner. Il me faut de longues secondes
avant que le cadenas et la cl ne tombent
sur les draps du lit. Jacques pose encore
doucement sa main sur mon bras, comme
pour me signifier dattendre encore un peu.
Tu mritais un ange gardien, Stphanie.
Il sest trouv que ctait moi, jai essay de
faire mon travail du mieux possible. a na
pas toujours t facile, crois-moi. Jai
parfois craint de ne pas y arriver Mais tu
vois, au bout du compte Tu mas rassur.
Je ne men suis pas si mal sorti. Tu tu te
souviens, ma Stph

Les yeux de Jacques se ferment une


longue seconde
Ma Fanette Aprs toutes ces annes,
une dernire fois, tu acceptes que je
tappelle Fanette ? Je nai jamais os,
depuis plus de soixante-dix ans depuis
1937. Tu vois, je me souviens de tout, jai
t un ange gardien obissant, fidle,
organis.
Je ne rponds rien. Jai du mal respirer.
Je nai quune envie, ouvrir ce coffre
daluminium, vrifier quil est vide, que tout
ce monologue de Jacques nest quun
dlire provoqu par les drogues de Berger.
Nous sommes ns tous les deux la
mme anne, continue Jacques sur le
mme ton, en 1926. Toi, Fanette, le 4 juin,
six mois avant la mort de Claude Monet.
Comme un hasard. Moi le 7, trois jours plus

tard. Toi rue du Chteau-dEau, moi rue du


Colombier, quelques maisons dcart. Jai
toujours su que nos destins taient lis.
Que jtais l, sur terre, pour te protger.
Pour, comment dire, carter les branches
autour de toi, sur ton chemin
Ecarter les branches ? Mon Dieu, ces
images ressemblent si peu Jacques.
Cest moi qui vais devenir folle. Je ne tiens
plus, jouvre le coffre. Immdiatement, il me
tombe des mains, comme si laluminium
avait t chauff blanc. Le contenu se
rpand sur le lit. Mon pass mexplose la
figure.
Je regarde, effare, trois couteaux de
peinture, des Winsor & Newton, je
reconnais le dragon ail sur le manche,
entre deux taches rouges sches par le
temps. Mes yeux glissent, se posent sur un

recueil de posie. En franais dans le texte


, de Louis Aragon. Mon exemplaire na
jamais quitt la bibliothque de ma
chambre. Comment aurais-je pu imaginer
que Jacques en possdait un autre ? Un
autre exemplaire de ce livre que jai si
souvent lu aux enfants de lcole de
Giverny, la page 146, celle du pome
Nymphe . Je maccroche au livre
comme une bible, les pages dansent, je
marrte, page 146. La page est corne.
Mes yeux descendent au bas de la feuille.
Elle est dcoupe. Avec dlicatesse,
quelquun a dcoup la feuille, juste un
centimtre, une seule ligne manque, le
premier vers de la douzime strophe, un
vers si souvent rcit

Le crime de rver je consens quon


linstaure

Je ne comprends pas, je ne comprends


rien. Je ne veux pas comprendre. Je refuse
dessayer de mettre tous ces lments en
ordre.
La voix blanche de Jacques me glace :
Tu te souviens dAlbert Rosalba ? Oui,
bien entendu, tu ten souviens. Nous tions
toujours ensemble tous les trois quand
nous tions gamins. Tu nous donnais des
surnoms de peintres, ceux des
impressionnistes que tu prfrais. Lui
ctait Paul et moi Vincent.
La main de Jacques sagrippe au drap.
Mes yeux hypnotiss fixent les couteaux de
peinture.
Ce fut ce fut un accident. Il voulait
porter ton tableau la matresse, tes
Nymphas , Fanette, le tableau au
grenier, celui que tu nas jamais voulu jeter.

Ten souviens-tu encore ? Mais ce nest


pas limportant, Paul, enfin, Albert a gliss.
On sest battus avant, daccord, mais ctait
un accident, il a gliss prs du lavoir, sa
tte a heurt la pierre ct. Je ne laurais
pas tu, Fanette, je naurais pas tu Paul,
mme sil avait une mauvaise influence sur
toi, mme sil ne taimait pas vraiment. Il a
gliss Tout a, cest la faute de la
peinture. Tu las bien compris, tu las bien
compris aprs.
Mes doigts se referment sur le manche
dun couteau de peintre. Il possde une
lame large, quon utilise pour gratter une
palette. Jamais je nai retouch un
pinceau, pas une fois depuis 1937. Cela
fait partie de ces souvenirs enfouis qui
semblent basculer dans limmense
crevasse qui souvre dans ma tte. Je serre

le manche. Jai limpression quaucun son


nest capable de sortir de ma bouche :
Et et James
Ma voix est aussi faible que celle dune
fillette de onze ans.
Ce vieux fou ? Le peintre amricain ?
Cest bien de lui que tu parles, Fanette ?
Si je rponds un mot, il est inaudible.
James continue Jacques. James,
cest bien cela. Pendant des annes, jai
essay de me souvenir de ce prnom, mais
impossible, il mchappait. Jai mme
pens te demander
Un rire gras secoue Jacques. Son dos
glisse un peu sous les oreillers.
Je plaisante, Fanette. Je sais bien quil
fallait que je te laisse en dehors de tout
cela. Que tu ne sois pas au courant. Les

anges gardiens doivent rester discrets, pas


vrai ? Jusquau bout. Cest le premier
principe respecter Pour James, tu nas
pas le regretter. Tu te souviens peut-tre,
il te disait quil fallait que tu sois goste,
que tu devais quitter ta famille. Tout le
monde. Partir. Il te rendait folle, lpoque,
tu tais encore influenable, tu navais pas
onze ans, il serait parvenu ses fins Je
lai menac dabord, jai grav un message
dans sa bote de peinture, pendant quil
dormait, il dormait presque toute la journe,
comme une grosse chenille, mais il na rien
voulu savoir. Il continuait te torturer.
Tokyo, Londres, New York. Je navais plus
le choix, Fanette, tu serais partie, ce
moment-l, tu ncoutais plus personne,
pas mme ta mre. Je navais pas le choix,
il fallait que je te sauve

Mes doigts souvrent. Mes souvenirs ne


cessent de basculer un un dans la
monstrueuse crevasse. Ce couteau. Ce
couteau sur le lit. Ce couteau rouge. Cest
le couteau de James.
Jacques la enfonc dans le cur de
James. Il avait onze ans
Il continue son abominable confession :
Je Je navais pas prvu que Neptune
trouverait le corps de ce fichu peintre dans
le champ de bl. Jai dplac le cadavre
avant que tu reviennes avec ta mre.
Quelques mtres seulement, enfin, je crois,
ctait il y a si longtemps. Tu sais, jai cru
ne pas y arriver, jamais je naurais pens
que ce vieillard squelettique pesait aussi
lourd. Tu ne vas pas me croire, mais avec
ta mre vous tes passes tout prs de
moi. Il aurait suffi que tu tournes la tte.

Mais tu ne las pas fait. Je crois que tu ne


voulais pas savoir, en ralit. Tu ne mas
pas vu, ta mre non plus. Ctait un
miracle, tu comprends. Un signe ! partir
de ce jour-l, jai compris que plus rien ne
pouvait marriver. Que ma mission devait
saccomplir. La nuit daprs, jai enterr le
cadavre au milieu de la prairie. Un travail
de fou pour un gamin, tu peux me croire.
Ensuite, jai brl tout le reste, petit petit,
les chevalets, les toiles. Je nai gard que
sa bote de peinture, comme preuve,
comme preuve de ce que jtais capable de
faire pour toi. Tu te rends compte, Fanette,
je navais pas onze ans ! Il a assur, hein,
tu ten aperois maintenant, ton ange
gardien ?
Jacques ne me laisse pas le temps de
rpondre. Il essaye dsesprment de

redresser son dos contre les oreillers, mais


continue de glisser, millimtre aprs
millimtre.
Je plaisante, Fanette. Ce ntait pas
bien difficile, en ralit, mme pour un
enfant. Ton James tait un vieillard
impotent. Un tranger. Un Amricain qui
avait rat Monet de dix ans. Un clochard
dont tout le monde se fichait. En 1937, les
gens avaient dautres soucis. En plus,
quelques jours avant, on avait retrouv un
ouvrier espagnol assassin dans une
pniche, juste en face de Giverny. Les
gendarmes taient tous sur laffaire, ils
nont coinc le meurtrier, un marinier de
Conflans, que des semaines plus tard.
La main ride de Jacques cherche ma
main. Elle se ferme dans le vide.

a me fait du bien de parler de tout a,


Fanette, tu sais. Nous avons t tranquilles
ensuite tous les deux. Des annes Tu te
souviens. Nous avons grandi ensemble,
nous avons juste t spars quand tu as
suivi ton cole normale vreux, puis tu es
revenue comme institutrice Giverny.
Notre cole ! Nous nous sommes maris
lglise Sainte-Radegonde de Giverny, en
1953. Tout tait parfait. Ton ange gardien
se tournait les pouces
Jacques clate nouveau de rire. Ce rire
que jentends rsonner dans notre maison
presque chaque jour, devant une mission
de tlvision ou derrire un journal. Ce rire
gras. Comment ne me suis-je pas rendu
compte que ctait le rire dun monstre ?
Mais le diable veille Hein, Stphanie ?
Il a fallu que Jrme Morval revienne te

tourner autour. Tu te souviens ? Jrme


Morval, notre copain de classe lcole
primaire, celui que tu surnommais Camille,
le gros Camille Le premier de la classe !
Le prtentieux. En voil un que tu naimais
pas lcole, Fanette, mais il avait bien
chang. la longue, il tait mme parvenu
attirer dans son lit cette petite
rapporteuse de Patricia. Celle que tu
surnommais Mary, comme Mary Cassatt
Mais bientt, sa Patricia ne lui suffisait plus,
au gros Camille. Il avait bien chang, cest
certain. Le fric vous change un homme. Il
avait achet la plus belle maison de
Giverny, il tait devenu arrogant, sduisant,
mme, aux yeux de certaines filles
Dailleurs, il trompait sa femme sans mme
sen cacher. Tout le monde tait au courant
dans Giverny, y compris Patricia, qui tait
mme alle jusqu engager un dtective

priv pour lespionner. Pauvre Patricia ! Et


avec a, Morval tenait tout un discours bien
rod sur la peinture, son pognon et ses
collections dartistes la mode. Mais
surtout, Stphanie, coute-moi, Jrme
Morval, le meilleur chirurgien
ophtalmologue de Paris ce quon disait,
tait revenu Giverny pour une chose, une
seule. Pas pour Monet ou les
Nymphas , non Il tait revenu pour la
belle Fanette, celle qui jamais navait lev
les yeux sur lui pendant toutes les annes
de classe primaire. Maintenant que la roue
avait tourn, le gros Camille voulait sa
revanche
Les mots se bloquent dans ma gorge.
Tu tu
Je sais bien, Stphanie, que tu ntais
pas attire par Jrme Morval Pas

encore du moins. Il fallait que jagisse


avant. Jrme Morval habitait dans le
village, il avait tout son temps, il tait rus,
il savait comment tattirer, depuis lcole,
avec les Nymphas , les souvenirs de
Monet, les paysages
Une nouvelle fois, ce monstre recherche
ma main. Elle rampe comme une punaise
sur les draps. Je rsiste lide de saisir le
couteau de peinture et de la transpercer,
comme un insecte nuisible.
Je ne te reproche rien, Stphanie. Je
sais quil ne sest rien pass entre toi et
Morval. Tout juste as-tu accept une
promenade avec lui, une conversation.
Mais il taurait sduite, Stphanie, avec le
temps, il y serait parvenu. Je ne suis pas
mchant, Stphanie. Je navais aucune
envie de tuer Jrme Morval, ce pauvre

gros Camille. Jai t patient, plus que


patient. Jai essay de lui faire comprendre,
le plus clairement possible, de quoi jtais
capable, quels risques il prenait sil
continuait de te tourner autour. Je lui ai
dabord envoy cette carte postale, celle
aux Nymphas . Morval ntait pas
stupide, il se souvenait trs bien que ctait
la carte quil mavait confie pour toi des
annes plus tt, en 1937, dans les jardins
de Monet, le jour de ton anniversaire, tes
onze ans, juste aprs la mort dAlbert. Jai
coll sur la carte cette phrase dAragon
dcoupe dans le livre, cette posie que tu
faisais rciter aux enfants de la classe,
cette phrase que jaimais bien, qui disait
quelque chose comme le rve est un
crime quil faut punir comme les autres .
Morval ntait pas idiot. Le message tait
limpide : tous ceux qui cherchent

tapprocher, te faire du mal, se mettent en


danger
La main de Jacques cherche du bout des
doigts le recueil de posies dAragon pos
sur le lit. Elle effleure le livre mais na pas
la force de le saisir. Je nesquisse pas un
geste. Jacques tousse nouveau pour
sclaircir la voix et continue :
Devine, Stphanie, quelle a t la
rponse de Jrme Morval ? Il ma ri au
nez ! Jaurais pu le tuer alors, si javais
voulu. Mais je laimais bien, au fond, ce
gros Camille. Je lui ai laiss une autre
chance. Jai envoy son cabinet parisien
cette bote de peinture, celle de James,
dans laquelle tait toujours grave la
menace : Elle est moi ici, maintenant et
pour toujours. Suivie dune croix ! Si cette
fois-ci Morval navait pas compris Il ma

donn rendez-vous, ce matin-l, devant le


lavoir, prs du moulin des Chennevires.
Je pensais que ctait pour me dire quil
laissait tomber, tu penses. Ctait tout
linverse. Il a lanc devant moi la bote de
peinture au milieu du ruisseau, dans la
boue. Il te mprisait, Stphanie, il ne
taimait pas, tu ntais pour lui quun
trophe, un trophe de plus. Il taurait fait
souffrir, Stphanie, il taurait conduite ta
perte Que pouvais-je faire ? Je devais te
protger Il ne me prenait pas au srieux,
il ma dit que je ne faisais pas le poids,
dans mes bottes de chasse, que je ntais
pas capable de te rendre heureuse, que tu
ne mavais jamais aim. Toujours le mme
baratin
Sa main rampe nouveau et se crispe sur
le couteau :

Je navais pas le choix, Stphanie, je lai


tu l, avec le couteau de peinture de
James que javais pris soin demporter. Il
est mort l, sur le bord du ruisseau, au
mme endroit quAlbert, des annes plus
tt. La mise en scne ensuite, la pierre sur
son crne, la tte dans leau du ru, je sais
bien que ctait ridicule. Jai mme cru qu
cause de cela tu allais te douter de quelque
chose, surtout quand les flics ont repch
la bote de peinture de James.
Heureusement, tu nas jamais vu cette
bote Ctait important que je te protge
sans que tu saches rien, que je prenne
tous les risques pour toi Tu me faisais
confiance, tu avais raison. Tu peux bien
lavouer maintenant, ma Fanette, que
jamais tu ne tes doute quel point je
taimais, que jamais tu nas souponn
jusquo jtais capable daller pour toi.

Souviens-toi, quelques jours aprs la mort


de Morval, tu es mme alle dire la police
que nous tions ensemble au lit, ce matinl Sans doute que, quelque part au fond
de toi, tu connaissais la vrit, mais tu ne
voulais pas te lavouer. On se doute tous
que lon a un ange gardien, hein ? Pas
besoin de le remercier
Jobserve, ttanise, les doigts rids de
Jacques qui caressent le manche du
couteau. Obsession maniaque, comme si
son corps de vieillard frissonnait encore du
plaisir davoir poignard deux hommes
avec cette arme. Je ne rsiste pas, je ne
peux plus. Les mots explosent dans ma
gorge :
Je je voulais te quitter, Jacques. Cest
pour cela que jai fait un faux tmoignage.
Tu tais en prison. Je je me sentais

coupable.
Les doigts se tordent sur le couteau. Des
doigts dassassin, de fou. Avec une lenteur
insupportable, les doigts souvrent.
Jacques a encore gliss, il est presque
couch maintenant. Un rire gras le secoue.
Ce rire dment.
Bien entendu, Stphanie. Tu te sentais
coupable videmment, tout tait confus
alors dans ton esprit. Pas dans le mien.
Personne ne te connat mieux que moi.
Une fois Morval mort, je pensais que nous
serions tranquilles. Plus personne pour
nous sparer, Stphanie, plus personne
pour tloigner de moi. Et puis, le comble !
Cen est presque comique, quand jy
repense aujourdhui. Voil que le cadavre
de Morval attire dans tes jupes ce flic, ce
Lauren Srnac, le pire de tous les

dangers ! Jtais coinc. Comment sen


dbarrasser, de celui-l ? Comment le tuer
sans que lon maccuse, sans quon
marrte, sans quon me spare de toi,
dfinitivement ? Et quensuite un autre
Srnac, ou un autre Morval, vienne te
faire souffrir sans que je puisse te protger,
enferm dans une cellule ? Ds le dbut,
ce flic ma souponn, comme sil lisait en
moi Il suivait son intuition. Ctait un bon
flic, nous avons eu chaud, Stphanie.
Heureusement quil nest jamais parvenu
dcouvrir le lien entre moi et laccident de
ce garon de notre classe, en 1937, quil
na jamais entendu parler de la disparition
de ce peintre amricain Ils ont effleur la
vrit, lpoque, en 1963, lui et son
adjoint, Bnavides Mais ils ne pouvaient
pas imaginer, bien entendu. Qui aurait pu
comprendre ? En attendant, ce salaud de

Srnac me souponnait, ce salaud de


Srnac te tournait la tte. Ctait lui ou
moi. Jai retourn le problme dans tous les
sens
Discrtement, ma main glisse sur le drap.
Jacques est allong maintenant, il ne peut
plus se redresser, il ne peut plus me voir, il
parle au plafond. Ma main se referme
nouveau sur le couteau. Jprouve un
plaisir morbide son contact. Comme si le
sang sch sur le manche sinsinuait dans
mes veines, les gonflait dune pulsion
meurtrire.
Le rire nerveux de Jacques sachve en
toux rauque. Il peine reprendre son
souffle. Il serait mieux assis, cest certain.
Jacques ne demande rien, pourtant. Sa
voix faiblit un peu, mais il continue :

Jai bientt termin, Stphanie. Srnac


tait comme les autres, au final. Quelques
menaces ont suffi le faire fuir Quelques
menaces illustres avec efficacit
Il rit encore, ou tousse, les deux.
Japproche lentement le couteau vers les
plis de ma robe noire.
Les hommes sont si faibles,
Stphanie Tous. Srnac a prfr sa
petite carrire de flic sa grande passion
pour toi. On ne va pas se plaindre, nest-ce
pas, Stphanie ? Cest ce quon voulait,
non ? Srnac a eu raison, au final. Qui
sait ce qui se serait pass sil stait
entt Ce fut la dernire ombre entre
nous, Stphanie, le dernier nuage, la
dernire branche carter Il y a plus de
quarante ans maintenant

Je referme mes bras croiss contre mes


seins ; le couteau de peinture est coll sur
mon cur. Jaimerais parler, jaimerais
hurler : Jacques, dis-moi, dis-moi, mon
ange, puisque tu prtends ltre, est-il si
facile de poignarder quelquun ? Denfoncer
un couteau dans le cur dun homme ?
quoi a tient, la vie, Stphanie ? Si je
navais pas t l au bon moment, si je
navais pas su liminer les obstacles, les
uns aprs les autres. Si je navais pas su te
protger Si je ntais pas n, juste aprs
toi, comme un jumeau. Si je navais pas
compris ma mission Je quitte cette terre
heureux, Stphanie, jai russi, je tai tant
aime, tu en as la preuve, dsormais.
Je me lve. Horrifie. Je tiens le couteau
entre mes bras, invisible contre ma poitrine.
Jacques me regarde, il semble puis,

comme sil peinait maintenant garder les


yeux ouverts. Il tente de se redresser, agite
les pieds. Le coffre daluminium, en
quilibre sur le lit, tombe sur le parquet en
un vacarme assourdissant. Jacques cligne
peine des paupires. linverse, le bruit
aigu rsonne dans ma tte, comme un
cho qui se diffuse en vertige. Jai
limpression que la chambre tourne autour
de moi.
Javance pniblement. Mes jambes
refusent de me porter. Je les force, je
dplie mes bras. Jacques me fixe toujours.
Il ne voit pas encore le couteau. Pas
encore. Je le lve lentement.
Neptune hurle dehors, juste sous notre
fentre. Linstant suivant, la sirne dune
ambulance traverse la cour du moulin. Des
pneus crissent sur le gravier. Deux

silhouettes irrelles, blanches et bleues


dans le halo du gyrophare, passent devant
la fentre et cognent la porte.
Ils ont emmen Jacques, jai sign des tas
de papiers, sans mme les lire, sans mme
demander quoi que ce soit. Il tait moins de
6 heures du matin. Ils mont demand si je
voulais monter dans lambulance, jai
rpondu non, que je prendrais le car, ou un
taxi, dans quelques heures. Les infirmiers
nont fait aucun commentaire.
Le coffre daluminium gt sur le parquet,
ouvert. Le couteau de peinture est pos sur
la table de chevet. Le livre dAragon est
perdu dans les plis du lit. Je ne sais pas
pourquoi, aprs le dpart de lambulance,
la premire chose qui me vient lesprit est
de monter au grenier et de fouiller les
combles pour retrouver ce vieux tableau

poussireux, mes Nymphas , celui que


javais peint lorsque javais onze ans.
Que javais peint deux fois, dabord dans
dincroyables couleurs, pour gagner le
concours de la fondation Robinson, ensuite
en noir, aprs la mort de Paul.
Jai dcroch du mur le fusil de chasse de
Jacques et jai install le tableau la place,
au mme clou, dans un coin o personne
dautre que moi ne peut le voir.
Je sors. Il faut que je prenne lair.
Jemmne Neptune avec moi. Il est peine
6 heures du matin. Pour quelques heures,
Giverny est encore dsert. Je vais aller
marcher le long du ru, devant le moulin.
Et me souvenir.

- TREIZIME JOUR -25 mai


2010(Chemin du
Roy)Cheminement

- 83 Ctait il y a treize jours, le 13 mai. Depuis,


jai pass mes journes revivre ces
quelques heures o lon me vola ma vie,
me repasser le film pour tenter de
comprendre linimaginable, une dernire
fois, avant den finir.
force de me promener seule dans ce
village, vous avez d me prendre pour un
fantme. En ralit, cest linverse.
Je suis bien relle.
Ce sont tous les autres les fantmes, les
fantmes de mes souvenirs. Jai peupl de
mes fantmes ces endroits o jai toujours
vcu, devant chaque lieu o je suis passe,
je me suis souvenue : le moulin, la prairie,
lcole, la rue Claude-Monet, la terrasse de
lhtel Baudy, le cimetire, le muse de

Vernon, lle aux Orties


Je les ai aussi peupls des longues
conversations que jai eues avec Sylvio
Bnavides, entre 1963 et 1964, aprs que
lenqute sur le meurtre de Jrme Morval
eut t classe sans suite. Linspecteur
Sylvio Bnavides sest accroch, avec
enttement, mais na jamais dcouvert la
moindre preuve, le moindre nouvel indice.
Nous avions sympathis. Au moins,
Jacques ntait pas jaloux de mes
changes avec cet inspecteur-l. Sylvio
tait un mari fidle et un pre attentionn
pour sa petite Carina, qui avait eu tant de
mal quitter le ventre de sa maman. Sylvio
ma racont tous les dtails de lenqute
quil avait mene avec Lauren, au
commissariat de Vernon, Cocherel, aux
muses de Rouen et de Vernon Puis, au

milieu des annes 1970, Sylvio fut mut


La Rochelle. Il y a un peu plus de dix ans,
en septembre 1999 pour tre prcise, vous
voyez quel point ma mmoire fonctionne
encore parfaitement, jai reu une lettre de
Batrice Bnavides. Une courte lettre
manuscrite. Elle me racontait avec pudeur
que Sylvio Bnavides venait de les quitter,
elle et Carina, un matin, emport par un
infarctus. Comme tous les jours, Sylvio
avait enfourch son vlo pour faire le tour
de lle dOlron, o ils louaient en famille
un bungalow pendant larrire-saison. Il
tait parti souriant. Le temps tait superbe,
un peu venteux. Il sest croul devant
locan, au milieu dun lger faux plat, entre
La Bre-les-Bains et Saint-Denis-dOlron.
Sylvio avait soixante et onze ans.

Cest cela vieillir : voir mourir les autres.


Il y a quelques jours, jai crit une courte
lettre Batrice, pour tout lui expliquer.
Une sorte de devoir de mmoire en
souvenir de Sylvio. La richissime fondation
Robinson navait rien voir dans ces
meurtres, pas plus que les trafics
dAmadou Kandy, les toiles de Monet
oublies ou les matresses de Morval.
Lauren Srnac avait raison depuis le
dbut : il sagissait dun crime passionnel.
Seul un dtail inimaginable lavait empch
de dcouvrir la vrit : le criminel jaloux ne
stait pas content dliminer les amants
supposs de sa femme, il avait galement
supprim les amis dune fillette de dix ans
dont il tait dj amoureux. Je nai pas
encore post cette lettre. Je ne pense pas
le faire, au final.

Cela importe si peu, maintenant.


Allez, il faut que je mactive !
Je jette avec dgot lenveloppe du docteur
Berger la poubelle. Elle rejoint les
prospectus sordides. Je lve les yeux vers
la tour du moulin.
Jhsite.
Mes jambes peinent me porter. Cette
ultime promenade lle aux Orties ma
puise. Je suis partage entre retourner
une dernire fois dans le village ou rentrer
directement chez moi. Jai longtemps
rflchi, tout lheure, sur les bords de
lEpte. Comment en finir, maintenant que
tout est en ordre ?
Jai tranch. Jai renonc utiliser le fusil
de Jacques, mon Dieu, je pense que vous
comprenez pourquoi, maintenant. Pas

question non plus davaler des


mdicaments pour agoniser pendant des
heures, des jours, lhpital de Vernon,
comme Jacques, mais sans personne pour
venir dbrancher ma perfusion. Non, la
mthode la plus efficace, pour en finir, sera
dachever tranquillement cette journe,
comme les autres, de rentrer au moulin, de
monter dans ma chambre, en haut du
donjon, au quatrime, de prendre le temps
de ranger mes affaires, puis douvrir la
fentre et de sauter.
Je me dcide retourner vers le village.
Finalement, mes jambes supporteront bien
un kilomtre de plus, un dernier kilomtre.
Tu viens, Neptune !
Si quelquun, nimporte qui, un passant, un
touriste, sintressait moi, il pourrait croire
que je souris. Il naurait pas compltement

tort. Passer ces dix derniers jours en


compagnie de Paul, en compagnie de
Lauren, a fini par apaiser ma colre.
Je longe nouveau le chemin du Roy.
Quelques instants plus tard, je me retrouve
devant le bassin aux Nymphas.
la mort de Claude Monet, en 1926, les
jardins furent presque laisss labandon.
Michel Monet, son fils, habita la maison
rose de Giverny jusqu son mariage, en
1931, avec le mannequin Gabrielle
Bonaventure, dont il avait eu une fille,
Henriette. Lorsque javais dix ans, en 1937
avec les autres enfants du village, nous
avions pris lhabitude de nous introduire
dans les jardins par un trou dans le grillage,
ct prairie. Moi je peignais, les garons
jouaient cache-cache autour du bassin.
Sur place, il ny avait plus quun jardinier

qui entretenait le domaine, monsieur Blin,


et Blanche, la fille de Claude Monet. Ils
nous laissaient, on ne faisait pas de mal.
Monsieur Blin ne pouvait rien refuser la
petite Fanette, si jolie avec ses yeux
mauves et ses rubans dargent dans les
cheveux, et si doue en peinture !
Blanche Monet est morte en 1947. Le
dernier hritier, Michel Monet, continua
douvrir exceptionnellement les jardins et la
maison pour des chefs dtat trangers,
des artistes, des anniversaires
particuliers Et pour les enfants de lcole
de Giverny ! Javais russi le convaincre.
Ce ne fut pas bien difficile comment
rsister la petite Fanette, devenue la
belle Stphanie, linstitutrice au regard
Nymphas, si cultive pour tout ce qui
touche la peinture, qui essayait, anne

aprs anne, de passionner les enfants du


village pour limpressionnisme, de les faire
concourir au prix artistique de la fondation
Robinson, avec une telle nergie, une telle
sincrit, comme si sa propre vie dpendait
de lmotion quelle transmettait ses
lves ? Michel Monet ouvrait les jardins
pour ma classe, une fois par an, en mai,
lorsque le parc est le plus beau.
Je me retourne. Jobserve un instant la
foule agglutine sous la cathdrale de
roses, les dizaines de visages tasss aux
fentres de la maison du peintre. Dire que
nous tions seuls dans cette maison, en
juin 1963, Lauren et moi Dans le salon,
lescalier, la chambre. Mon plus beau
souvenir, sans aucun doute. Ma seule et
unique tentative dvasion

Michel Monet est mort dans un accident de


voiture, trois ans plus tard, Vernon. Aprs
la lecture de son testament, dbut fvrier
1966, une incroyable rue convergea vers
la maison de Giverny. Gendarmes,
notaires, journalistes, artistes Jy tais,
moi aussi, comme les autres Givernois.
lintrieur de la maison et des ateliers, les
huissiers dcouvrirent avec stupfaction
plus de cent vingt toiles, dont quatre-vingts
de Claude Monet, y compris des
Nymphas indits, et quarante tableaux
de ses amis, Sisley, Manet, Renoir,
Boudin Vous rendez-vous compte ? Il
sagissait l dun trsor incroyable, une
fortune inestimable, presque oublie depuis
la mort de Claude Monet. Enfin, oublie
Beaucoup de Givernois connaissaient,
avant 1966, la valeur des chefs-duvre
entreposs dans la maison rose,

abandonns l pendant quarante ans par


Michel Monet. Tous ceux qui avaient eu
loccasion dentrer dans la maison les
avaient vus. Moi aussi, bien entendu
Depuis 1966, ces cent vingt tableaux
peuvent tre admirs au muse
Marmottan, Paris. Cest la plus grande
collection de Monet expose dans le
monde
Pour ma part, aprs 1966, plus jamais je
nai emmen les enfants au jardin de
Monet. Il nouvrit au public que bien plus
tard, en 1980. Il tait bien naturel, aprs
tout, quun tel trsor soit partag entre le
plus grand nombre, que la bouleversante
beaut des lieux soit offerte chaque me
capable de la saisir.
Pas seulement celle dune petite fille
tellement blouie par leur clat quelle y

brla ses rves.


Je tourne droite, je remonte vers le bourg
par la rue du Chteau-dEau.
La maison de mon enfance nexiste plus.
Aprs la mort de ma mre, en 1975, elle
tait devenue un vritable taudis. Elle a t
rase. Les voisins, des Parisiens, ont
rachet le terrain et ont lev un mur de
pierres blanches de plus de deux mtres.
la place de ma maison, il y a sans doute un
parterre de fleurs, une balanoire, un
bassin En ralit, je nen sais rien. Je
nen saurai jamais rien. Il faudrait pouvoir
regarder pardessus le mur.
Je parviens enfin au bout de cette rue du
Chteau-dEau. Le plus difficile est fait !
Dire que je courais plus vite que Neptune
dans cette rue lorsque javais onze ans !
Maintenant, le pauvre, cest lui qui passe

son temps mattendre. Je tourne rue


Claude-Monet. Lautoroute touristes ! Je
nai mme plus envie de grogner aprs la
foule. Giverny me survivra, diffrent,
ternel, lorsque tous les fantmes dun
autre temps auront disparu : Amadou
Kandy, sa galerie dart et ses trafics ;
Patricia Morval, moi
Je marche. Je ne rsiste pas lenvie
deffectuer un crochet de vingt mtres pour
passer devant lcole. La place de la mairie
na pas chang depuis toutes ces annes,
ni ses pierres blanches ni lombre des
tilleuls. Sauf que lcole a t reconstruite,
au dbut des annes 1980, trois ans avant
ma retraite ! Une affreuse cole moderne,
rose et blanc. Couleur guimauve.
Giverny. Une honte ! Mais il y a longtemps
que je navais plus la force de me battre

contre cette monstruosit Lcole


maternelle quils ont ouverte est pire
encore, dans un prfabriqu, juste en face.
Enfin, tout cela ne me regarde plus
Maintenant, chaque jour, les enfants
passent en courant devant moi sans me
jeter un regard, et je dois gronder Neptune
pour quil les laisse tranquilles. Il ny a plus
que les vieux peintres amricains pour me
demander parfois un renseignement.
Je redescends la rue Blanche-HoschedMonet. Mon logement de fonction, juste audessus de lcole, est devenu un magasin
dantiquits. Ma chambre en mansarde,
avec sa lucarne ronde, sert avec les autres
pices de muse ringard pour citadins en
mal dobjet ruraux prtendument
authentiques. Chque la main. Plus
jamais personne, de cette lucarne ronde,

nobservera la pleine lune son prige.


Mon Dieu, combien dannes, combien de
nuits ai-je pu passer devant cette fentre
Ds mon enfance. Hier encore
Devant lantiquaire, un groupe dadultes
parle japonais, ou coren, ou javanais. Je
ne comprends plus rien rien. Je suis un
dinosaure dans un parc zoologique. Je
continue remonter la rue Claude-Monet.
Seul lhtel Baudy na pas chang. Le
dcor Belle poque, en terrasse, en faade
et lintrieur, est entretenu avec minutie
par les propritaires successifs. Theodore
Robinson pourrait revenir demain lhtel
Baudy, le temps sy est arrt depuis un
sicle.
71 rue Claude-Monet.
Jrme et Patricia Morval.

Je passe rapidement devant la maison. Jy


suis entre il y a quatre jours. Il fallait que
je parle Patricia. Avec moi, elle est la
dernire survivante du Giverny dantan. Je
nai jamais beaucoup aim Patricia, vous le
comprenez maintenant. Je crois que pour
moi elle restera toujours Mary la
pleurnicheuse. Mary la rapporteuse.
Cest ridicule, je vous le concde. Elle a
tant souffert. Au moins autant que moi. Elle
avait fini par cder au gros Camille, par se
marier avec lui, et par un jeu cruel de vases
communicants plus le gros Camille
devenait Jrme Morval, brillant tudiant
en mdecine, plus Jrme cherchait
sduire dautres femmes et plus elle
sattachait lui. La vie sest arrte dans
cette maison, au 71 de la rue ClaudeMonet, en 1963. Jadis, ctait la plus belle

du village. Cest une mine, dsormais. La


mairie attend avec impatience que la veuve
Morval meure pour se dbarrasser de cette
verrue.
Il fallait bien que Patricia sache. Il fallait
bien que Patricia connaisse le nom de
lassassin de son mari. Je lui devais bien
cela Cette petite rapporteuse de Patricia
ma surprise, au final. Je mattendais voir
dbarquer la police mon moulin ds le
lendemain. Elle navait pas hsit, en 1963,
envoyer au commissariat de Vernon des
photographies anonymes des matresses
supposes de Jrme Morval. Moi, parmi
dautres.
Curieusement, cette fois-ci, cela na pas
t le cas. Il faut croire que la vie vous
change Jai appris quelle ne sort
presque plus de chez elle, depuis quun de

ses neveux lui a fait dcouvrir Internet. Elle


qui navait pas ouvert un ordinateur avant
ses soixante-dix ans ! Ce nest pas pour
autant que jai envie de prendre le th avec
elle, une dernire fois, pour partager notre
haine commune dun monstre. Avant le
grand saut.
Jacclre le pas, enfin, pour ce qui me
concerne lexpression est assez mal
choisie. Neptune trottine, trente mtres
devant moi. La rue Claude-Monet slve
doucement, comme un long chemin
montant vers le ciel. Stairway to heaven,
jouait une guitare, il y a deux gnrations
Je parviens enfin lglise. Le portrait
gant de Claude Monet me regarde, du
haut de ses quinze mtres. On rnove
lglise Sainte-Radegonde. Les travaux et
lchafaudage sont masqus par une

immense affiche de toile : la photographie


du matre, en noir et blanc, palette la
main. Je nai pas le courage de me hisser
jusquau cimetire, pourtant, tous ceux que
jai croiss dans ma vie, tous ceux qui ont
compt sont enterrs ici. trangement,
presque chaque enterrement, il pleuvait,
comme sil et t indcent que la lumire
de Giverny brille un jour dinhumation. Il
pleuvait en 1937, le jour o mon Paul, mon
Albert Rosalba, fut inhum. Jtais
effondre. Il pleuvait encore, en 1963,
lorsque Jrme Morval fut enterr. Tout le
village tait l, y compris lvque dvreux,
la chorale, les journalistes, et mme
Lauren. Plusieurs centaines de
personnes ! Etrange destin. Il y a une
semaine, jtais seule lenterrement de
Jacques.

Jai peupl le cimetire de mes souvenirs.


Mes souvenirs pluvieux.
Tu viens, Neptune !
En route pour la dernire ligne droite. Je
redescends rue de la Dme, droit vers le
chemin du Roy. Elle dbouche juste en
face du moulin. Jattends longtemps avant
de traverser : le flux de voitures quittant
Giverny par la dpartementale est presque
continu. Neptune patiente sagement ct
de moi. Une dcapotable rouge, avec une
immatriculation complique, le volant
gauche, finit par me laisser passer.
Je franchis le pont. Malgr moi, je marrte
au-dessus du ru : je dtaille pour la
dernire fois les tuiles et les briques roses
du lavoir, la peinture vert mtal du pont, les
murs de la cour du moulin, ma droite,
do dpassent ltage le plus haut du

donjon et la cime du cerisier. Le lavoir est


tagu depuis des semaines de visages
noirs et blancs grimaants. Personne na
jamais nettoy les briques. Peut-tre par
ngligence, peut-tre pas Aprs tout, sil
y a bien un endroit o a la ficherait mal de
nettoyer au Krcher les manifestations
rebelles dartistes anonymes, cest bien
Giverny. Vous ne pensez pas ?
Le petit filet deau claire du ruisseau coule,
comme sil se moquait bien de lagitation
des hommes sur les berges. Ces moines
qui jadis creusrent la main ce bief, ce
peintre illumin qui dtourna la rivire pour
crer un tang et qui senferma trente ans
pour y peindre des nnuphars, ce fou qui
assassina ici tous les hommes qui
sapprochrent de moi, tous les hommes
que jaurais pu aimer.

Qui cela peut-il bien intresser,


aujourdhui ? qui se plaindre ? Existe-t-il
un bureau des vies perdues ?
Javance encore de quelques mtres. Mon
regard embrasse la prairie, sans doute
pour la dernire fois. Le parking est
presque vide.
Non, finalement, la prairie nest en rien un
paysage dhypermarch. Non, bien
entendu. Cest un paysage, vivant,
changeant. Selon les saisons, selon les
heures, selon la lumire. Bouleversant,
aussi. Me fallait-il tre aussi certaine de
lheure de ma mort, aussi assure de
lobserver pour la dernire fois, pour le
comprendre enfin ? Pour tant le regretter,
au final. Claude Monet, Theodore
Robinson, James et tant dautres ne se
sont pas arrts ici par hasard Bien

entendu. Quil soit un lieu de mmoire


nenlve rien la beaut dun paysage.
Bien au contraire.
Nest-ce pas, Neptune ?
Mon chien remue la queue, comme sil
coutait mes ultimes dlires. En ralit, il a
dj compris ltape suivante, il a pris
lhabitude, avec le temps. Il sait quil est
rare que je rentre dans la cour du moulin
sans faire un tour dans la petite clairire
juste derrire. Un saule, deux sapins. La
clairire est aujourdhui protge des
touristes par un grillage. On ne peut pas
lapercevoir du chemin. Javance.
Neptune ma une nouvelle fois devance. Il
mattend, couch dans lherbe, comme sil
avait conscience de ce que signifiait ce
lieu. Jarrive enfin, je plante ma canne dans
la terre meuble et je reste appuye sur elle.

Je regarde devant moi les cinq petits


tumulus coiffs de cinq petites croix.
Je me souviens. Comment oublier ? Javais
douze ans. Je serrais Neptune de toutes
mes forces, il tait mort dans mes bras. Un
an aprs la noyade de Paul. Mort de
vieillesse, me disait maman.
Il na pas souffert, Stphanie. Il sest juste
endormi, comme un vieux chien
Je restais inconsolable. Impossible de me
sparer de mon chien.
On ira en chercher un autre, Stphanie.
Un petit chiot Ds demain
Le mme ! Je veux le mme
Daccord, Stphanie. Le mme. On ira
la ferme Autheuil Co comment
voudras-tu lappeler, ce petit chiot ?

Neptune !
Jai eu six chiens dans ma vie. Tous des
bergers allemands. Je les ai tous appels
Neptune, par fidlit un caprice de petite
fille solitaire et malheureuse, qui aurait tant
voulu que son chien soit ternel, que lui, au
moins lui, ne meure pas !
Je lve nouveau les yeux. Je tourne avec
lenteur la tte, de droite gauche. Sous
chaque croix, sur une petite planche, est
grav le mme nom. Neptune.
Seuls varient les chiffres sous le nom.
1922-1938
1938-1955
1955-1963
1963-1980
1980-1999

Neptune se lve, vient se frotter moi,


comme sil comprenait que pour la
premire fois, cest moi qui vais partir, pas
lui. Neptune sera recueilli la ferme
dAutheuil. Ils y lvent des chiens depuis
des gnrations, sa mre doit encore y
vivre. Il y sera bien. Je vais laisser une
lettre avec des instructions prcises, pour
ses repas, pour quon laisse des enfants
jouer avec lui ; pour quil soit enterr ici,
lorsque le temps sera venu.
Je le caresse. Jamais il ne sest serr
autant contre moi. Jai de plus en plus
envie de pleurer. Il faut que je me dpche.
Si je trane, je naurai pas le courage.
Je laisse ma canne l, devant les cinq
tumulus, plante. Je nen aurai plus besoin,
maintenant. Je marche jusqu la cour.
Neptune ne me lche pas dun centimtre.

Ce putain de sixime sens des animaux !


Dhabitude, Neptune serait all se coucher
sous le grand cerisier. L, non. Il ne me
quitte pas. Il va finir par me faire tomber.
Un instant, je regrette davoir laiss ma
canne.
Doucement, Neptune, doucement.
Neptune se pousse un peu. Il y a
longtemps quil ny a plus de rubans
dargent dans les feuilles du cerisier. Les
oiseaux sen donnent cur joie Je
caresse encore Neptune, longuement. Je
lve les yeux vers le donjon du moulin des
Chennevires.
Jacques a achet le moulin en 1971. Il a
tenu parole. Je lai cru, mon Dieu, je lai cru
alors. Il me la achete, la maison de mes
rves, ce moulin biscornu qui mattirait tant
lorsque javais onze ans. Avec larrive des

Parisiens dans le coin, son agence


immobilire avait fini par tre rentable. Il
tait lafft, il a attendu le bon moment, le
moulin tait inoccup depuis longtemps
mais les propritaires staient enfin
dcids vendre. Il fut le premier sur
laffaire. Il a tout rnov, pendant des
annes. La roue, le puits, le donjon.
Il croyait me rendre heureuse. Ctait si
drisoire Comme si les geliers
samusent dcorer les murs des prisons.
Le moulin des Chennevires navait plus
rien voir avec la vieille maison en ruine
qui me fascinait, le moulin de la
sorcire , comme on lappelait alors.
Pierres laves. Bois verni. Arbres taills.
Balcons fleuris. Cour ratisse. Portail huil.
Clture rige.

Jacques tait maniaque. Tellement


maniaque.
Comment aurais-je pu imaginer ?
Jai toujours refus quil coupe le cerisier ! Il
ne la pas fait. Il cdait tous mes caprices.
Oui, oui, je le croyais vraiment.
Puis, le vent des affaires de lagence a
tourn. Il est devenu difficile de
rembourser. Nous avons dabord lou une
partie du moulin, puis nous lavons vendu
un jeune couple du village. Nous navons
gard que le donjon. Depuis quelques
armes, ils ont transform le moulin des
Chennevires en gte. Cela fonctionne
bien, apparemment. Je crois quils
nattendent quune chose, que je
disparaisse, pour rcuprer quelques
chambres supplmentaires. Il y a
maintenant des balanoires dans la cour,

un grand barbecue, des parasols et des


salons de jardin. Ils parlent mme de
transformer le champ derrire le moulin en
parc animalier, ils ont commenc installer
des lamas, des kangourous et des
autruches, ou des meus, je ne sais pas.
Vous imaginez ?
Des animaux exotiques pour amuser les
enfants On ne peut pas les rater,
lorsquon arrive Giverny en venant de
Vernon par le chemin du Roy.
Dire que cet endroit, pendant des
dcennies, ce fut le moulin de la sorcire
Il ne reste plus que la sorcire.
Moi.
Plus pour bien longtemps, rassurez-vous.
La sorcire va profiter dun lendemain de
pleine lune pour disparatre On la

retrouvera au petit matin, crase au pied


du cerisier. Celui qui la trouvera lvera les
yeux et se dira quelle est sans doute
tombe de son balai. Normal. Ctait une
vieille sorcire.
Je serre une dernire fois les poils de
Neptune dans ma main, fort, trs fort, puis
je referme la porte du donjon derrire moi.
Je monte vite lescalier avant de lentendre
gmir.

- QUATORZIME JOUR 26 mai 2010


(Moulin des
Chennevires)Rubans
dargent

- 84 Jai ouvert la fentre. Il est un peu plus de


minuit. Jai pens que ce serait plus facile
de sauter une fois la nuit venue. Jai tout
rang dans la pice, comme une vieille
maniaque, comme si les pires des
obsessions de Jacques avaient dteint sur
moi, au final, avec le temps. Jai laiss sur
la table la lettre pour que lon soccupe bien
de Neptune. Je nai pas eu le courage de
dcrocher mes Nymphas noirs.
Je ne me fais aucune illusion, quelques
vautours brocanteurs de la valle de lEure
viendront se servir. Meubles, vaisselle,
bibelots. Peut-tre certains objets
retourneront-ils chez lantiquaire rue
Blanche-Hosched-Monet, dans mon
ancien logement de fonction au-dessus de
lcole Mais cela mtonnerait quils se

donnent la peine de sintresser ces


Nymphas , ce hideux tableau
barbouill de noir. Qui pourrait imaginer
quune autre vie pleine de lumire se cache
dessous ?
la poubelle, la crote !
Au trou, ct de son gentil mari, la vieille
qui sest penche trop prs de la fentre.
La vieille mchante qui ne parlait plus
personne, qui ne souriait jamais, disait
peine bonjour. Qui pourrait imaginer que
sous cette peau ride se cache une petite
fille qui avait du talent. Du gnie, peut-tre
mme
Personne, jamais, ne le saura.
Fanette et Stphanie sont mortes, depuis si
longtemps assassines par un ange
gardien trop zl.

Jobserve par la fentre la cour du moulin.


Les gravillons gris sont clairs par
lhalogne devant le porche. Je nai plus
peur, juste un regret. Elle aimait tant la vie,
la petite Fanette.
Je ne crois pas quelle mritait de mourir
aussi aigrie.

- 85 Le Picasso Citron sarrte presque sous


ma fentre. Cest un taxi. Jai lhabitude, les
taxis dposent souvent des touristes, au
gte, en fin de soire. Ils arrivent par le
dernier train de Paris la gare de Vernon, il
y a des bagages plein le coffre.
Neptune se rapproche, bien entendu. Le
plus souvent, les portes arrire des taxis
souvrent sur une nue denfants excits
par le voyage. Neptune adore les
accueillir !
Pas de chance pour lui, ce coup-l, il ny a
pas un seul gosse dans le taxi.
Juste un homme, un vieil homme.
Pas de bagages non plus
trange

Neptune se plante devant lui. Le vieil


homme se penche. Il caresse longuement
mon chien, comme sil retrouvait un vieil
ami
Mon Dieu !
Est-ce possible ?
Tout explose, mon cur, mes yeux, ma
tte.
Est-ce possible ?
Je me penche plus encore. Pas pour
tomber, cette fois. Oh que non ! Une
terrible bouffe de chaleur menvahit. Je
me revois la fentre dune autre maison,
une maison rose, celle de Monet, ctait
dans une autre vie ; un homme se tenait
ct de moi, un homme terriblement
sduisant. Je lui avais dit des mots
tranges lpoque, des mots comme

jamais je naurais pens quils puissent


sortir de ma bouche.
Des mots comme un pome dAragon
Une rcitation apprise jamais
Cest uniquement de votre Tiger Triumph
que je suis tombe amoureuse !
Javais ri et ajout :
Et peut-tre aussi de la faon que vous
avez de vous arrter pour caresser
Neptune
Je mincline encore sur le rebord de la
fentre. La voix monte le long de la tour.
Elle na pas chang, si peu, en presque
cinquante ans :
Neptune Mon gros, si je pensais te
trouver l, aprs tout ce temps Vivant !
Je rentre dans la chambre, je me colle au
mur. Mon cur bat se rompre. Jessaie

de raisonner, de penser.
jamais, pour toujours.
Jamais je nai revu Lauren Srnac.
Linspecteur Lauren Srnac tait un bon,
un trs bon flic. Quelques mois aprs
laffaire Morval, fin 1963, jai appris par
Sylvio Bnavides que Lauren avait
demand un dtachement au Qubec,
comme sil devait fuir lautre bout du
monde. Me fuir, croyais-je. Fuir la folie
meurtrire de Jacques, en ralit. Cest au
Canada quau fil des ans tout le monde prit
lhabitude de lappeler par son surnom,
Laurentin. Au Qubec, cest ainsi que lon
surnomme les habitants de la valle du
Saint-Laurent, de Montral Ottawa. Il
devait tre trop tentant pour ses collgues
de transformer le prnom occitan de
Lauren en un Laurentin bien qubcois.

Jai appris par la presse nationale quil avait


retrouv son poste de commissaire
Vernon, lors de laffaire du vol des tableaux
de Monet au muse Marmottan, en 1985.
lpoque, quelques photographies de lui
parurent dans la presse nationale.
Comment ne pas le reconnatre ? Lauren
Srnac, devenu pour tous le commissaire
Laurentin. Amadou Kandy ma mme dit
quils nont jamais retir les tableaux dans
son bureau, au commissariat de Vernon,
vingt ans aprs sa retraite, lArlequin de
Czanne, la Femme rousse de ToulouseLautrec
Je tremble comme une feuille. Je nose pas
avancer de nouveau jusqu la fentre
Quest-ce que Lauren fait l ?
Cest insens

Je dois mettre de lordre dans mes


penses. Je tourne en rond dans la salle.
Quest-ce que Lauren fait l ?
Cela ne peut pas tre un hasard
Javance vers le miroir, sans que mes
pieds men demandent lautorisation
On frappe la porte, quelques tages plus
bas !
Je panique comme une adolescente quun
amoureux surprend chez elle au sortir de la
douche Mon Dieu, je dois tre ridicule
Lespace dun instant, je pense Patricia
Morval, la petite Mary, la rapporteuse, la
veuve de Jrme, effondre dans mes bras
il y a une semaine La vie vous change.
En mieux, parfois. Est-ce elle qui a appel
Lauren ? Qui la mis sur la piste de la
vrit, labominable vrit ? Je nai pas le
temps de chercher comprendre.

On frappe en bas.
Mon Dieu
Je regarde dans la glace ce visage froid et
rid, mes cheveux dvors par ce foulard
noir qui ne me quitte plus, cette face de
mgre acaritre.
Impossible, impossible dimaginer lui ouvrir.
Jentends le bruit de la porte de la tour. On
la pousse. Je ne lai pas ferme derrire
moi. Pour faciliter le travail de ceux qui
auraient ramass mon corps
Quelle sotte !
La voix, dans le colimaon :
Tu restes l, mon gros Neptune. Je ne
crois pas que tu aies le droit de monter.
Mon Dieu. Mon Dieu.

Jarrache mon foulard noir. Mes cheveux


tombent en cascade sur mes paules. Je
cours presque, cette fois, cest moi qui
commande mes jambes. Et elles ont
intrt obir, ces vieilles cannes !
Jouvre le deuxime tiroir du buffet,
jparpille de vieux boutons, des bobines
de fil, un d coudre, des aiguilles. Je me
fiche de me piquer.
Je sais quils sont l !
Mes doigts tremblants se replient sur deux
rubans dargent. Devant mes yeux dfilent
toute vitesse des images. Je revois Paul
dans le cerisier de la cour du moulin,
dcrochant les rubans dargent, me les
offrant en mappelant sa princesse ; je me
revois lembrasser, pour la premire fois, lui
promettre que je les porterais toute ma vie ;
je revois Lauren, des annes plus tard,

caressant les rubans dans mes cheveux de


jeune femme.
Mon Dieu, je dois me concentrer.
Je cours nouveau au miroir. Oui, je vous
le jure, je cours. Avec fbrilit, je noue en
un chignon improvis les rubans dargent
mes cheveux.
Je ris nerveusement.
Une coiffure de princesse, oui, cest ce que
disait Paul, une coiffure de princesse
Quelle folle je fais !
Les pas sapprochent.
On frappe nouveau, la porte de ma
chambre, cette fois-ci.
Cest trop tt ! Je ne me retourne pas, pas
encore.
On frappe encore. Avec douceur.

Stphanie ?
Je reconnais la voix de Lauren. Elle est
presque la mme quautrefois. Un peu plus
grave que dans mon souvenir, peut-tre.
Ctait hier, il voulait memmener. Mon
Dieu, tout mon corps frissonne. Est-ce
possible ? Est-ce encore possible ?
Japproche mon visage du miroir en or
caill.
Est-ce que je sais encore sourire ? Ctait il
y a si longtemps
Jessaye.
Je traverse le miroir.
Ce nest plus une vieille femme que je vois
dans la glace.
Cest le sourire joyeux de Fanette.
Ce sont les yeux Nymphas de Stphanie.

Vivants, tellement vivants.

Vous aimerez peut-être aussi