Annotation

Segundo volumen de la
continuacin, en tres tomos, del ciclo
iniciado en Vientos de guerra. En el
Pacfico, el ejrcito estadounidense
ha tomado claramente la iniciativa de
las operaciones blicas y entre las
llamas de aquel infierno parece
vislumbrarse una promesa de
victoria para los aliados. Ms en el
aire estn las cosas todava en
Europa, aunque tambin empiezan a
soplar aires amenazadores para

Alemania. Natalie y Byron se han

encontrado, por fin. El azar se
muestra generoso y hasta tienen la
impresin de que est a punto de
concluir la larga huida hacia la
libertas que la muchacha emprendi
hacer tanto tiempo atrs. Ahora
Byron Henry tiene a su esposa y a su
hijo junto as y parece que la odisea
de Natalie se va a disolver entre
emocionados estallidos de felicidad.

HERMAN WOUK

Tormentas de Guerra 2 Byron y

Natalie

Traduccin de Mara Antonia

Menini

Crculo Lectores

Sinopsis
Segundo volumen de
la continuacin, en tres
tomos, del ciclo iniciado
en Vientos de guerra. En el
Pacfico,
el
ejrcito
estadounidense ha tomado
claramente la iniciativa de
las operaciones blicas y
entre las llamas de aquel
infierno
parece
vislumbrarse una promesa

de victoria para los

aliados. Ms en el aire
estn las cosas todava en
Europa, aunque tambin
empiezan a soplar aires
amenazadores
para
Alemania. Natalie y Byron
se han encontrado, por fin.
El azar se muestra
generoso y hasta tienen la
impresin de que est a
punto de concluir la larga
huida hacia la libertas que
la muchacha emprendi
hacer tanto tiempo atrs.

Ahora Byron Henry tiene a

su esposa y a su hijo junto
as y parece que la odisea
de Natalie se va a disolver
entre
emocionados
estallidos de felicidad.

Ttulo
Original: War and
remembrace
Traductor: Menini, Mara
Antonia
1978, Wouk, Herman
1984, Crculo Lectores

ISBN: 9788422616948
Generado con: QualityEbook
v0.62

TORMENTAS DE
GUERRA 2: Byron y
Natalie

Herman Wouk

TERCERA PARTE:
BYRON Y NATALIE

33
A mediados de julio, reponindose
todava de la horrible noticia, Rhoda
abandon Washington en tren para
dirigirse a la Costa Oeste. Madeline
se encontraba en Hollywood y Byron
estaba asistiendo a unos cursos en
una escuela de guerra submarina de
San Diego, por lo que, cuando le
concedieran permiso, podran al
menos estar unos das juntos. Los
viajes en tren, incluso en tiempo de
guerra, resultaban distrados, y el
simple hecho de hacer las maletas

alivi un poco su angustia. Su

primera comida en el coche
restaurante infundi una corriente de
nueva vida en sus heladas venas.
Saba que el vestido negro de hilo, el
sombrero oscuro y las medias grises
le sentaban muy bien. Despus de
comer, los hombres del coche saln
la miraron con inters. Un bigotudo
coronel de las Fuerzas Areas con la
chaqueta llena de condecoraciones
trat de invitarla a una copa. Qu
mal gusto! Acaso no se haba dado
cuenta aquel hombre de que estaba
de luto? Le despidi con una triste

mirada.
Se acost entre las crujientes y
recias sbanas del coche cama, pero
tard mucho rato en dormirse. El
sordo rumor de las ruedas, la rtmica
oscilacin de la litera, el rugido y los
silbidos de la locomotora, los olores
a tren viejo de la tapicera y las
cortinas verdes, el vibrante traqueteo
durante toda la noche..., todo la
inund de nostalgia. As haba
permanecido tendida cuando era una
novia
de
diecinueve
aos,
temblorosa de amor y de visiones
erticas,
dirigindose
hacia

Charleston para verse con Pug; as

tambin
haban
permanecido
tendidos los dos en una litera inferior
en el transcurso de su breve y
apasionada luna de miel; y as
permaneci tendida cuando fue
madre de uno, dos y despus tres
hijos, cuando la familia se trasladaba
a los distintos destinos. Ahora se
encontraba de nuevo sola, yendo a
reunirse con los dos hijos adultos
que le quedaban.
Oh, el da de la boda de
Warren! Y las canciones y el
champn en el coche mientras se

dirigan al aeropuerto de Pensacola!

Oh, la ltima vez que le haba visto,
aquella ltima reunin de su pequea
familia para toda la eternidad!
Estaba tan guapo al volante del
enorme Cadillac, cantando mientras
toda la familia, apretujada en el
interior del automvil, con su rubia
novia y la morena muchacha juda de
Byron, le haca coro
Hasta que nos hallemos, hasta
que nos hallemos
Hasta que nos hallemos a los
pies de Jess...

Rhoda acept la muerte de su

hijo como un castigo personal. Una
dolorosa y purificadora catarsis de
remordimiento la estuvo angustiando
durante muchas semanas. Estaba
decidida a extirpar de su vida su
mala conducta como si fuera un
cncer. Esta decisin estaba
convirtiendo la muerte de su hijo
primognito en una experiencia
redentora; se pasaba mucho rato
derramando lgrimas en la iglesia.
Al igual que la mayora de esposas y
madres de hombres que se

encontraban enrolados, Rhoda haba

imaginado que estaba curada contra
las malas noticias, pero el timbrazo
en la puerta a las siete de la maana
pocos das despus de la batalla de
Midway la haba llenado de pnico,
y las palabras escritas en el
telegrama amarillo le desgarraron el
alma. Warren! El vencedor, el
mejor, el que ganaba todos los
premios y obtena las mejores notas,
el que haba frecuentado los centros
de enseanza ms adecuados, el que
se haba casado con la muchacha ms
idnea, el que haba ascendido en la

Marina con ms rapidez que su

padre... Warren muerto! Muerto!
Haba perdido a su hijo primognito
en algn lugar del Pacfico, a muchos
kilmetros de distancia, en la
carlinga de un avin destrozado!
Acaso
un entierro
y la
contemplacin por ltima vez del
cadver en un atad hubiera sido ms
llevadero para ella que aquella
escueta notificacin en la que se le
comunicaba que su hijo, al que
llevaba dos aos sin ver, haba
muerto? Los entierros de su madre,
de su padre y de su hermano mayor

no la haban trastornado de este

modo. Un entierro era como una
especie de alivio, como un desahogo
del dolor. Su nico alivio haba sido
llorar amargamente al recibir la carta
de Pug.
Haba planeado detenerse una
noche en Chicago para romper con
Kirby, pero ste no se encontraba en
su despacho, razn por la cual
tendra que dejarlo para la vuelta.
Bajo la majestuosa sombra de la
muerte de su hijo, aquel amor de la
segunda edad, ms que perverso y
sucio, pareca ridculo. Ambos lo

haban necesitado, o haban credo

necesitarlo, y, por esta causa, se
haban adaptado el uno al otro. Esta
era la realidad. Lo dems haba sido
ilusin romntica. Ahora, todo haba
terminado. Sera de Pug hasta la
muerte. Tal vez ste fuera demasiado
bueno para ella y su magnanimidad
excesivamente abrumadora, pero ella
esperaba ser ms digna de l en los
aos venideros.
Oculta bajo todo aquel sincero
arrepentimiento se hallaba la
intuicin de que sus relaciones con
Kirby ya haban terminado de todos

modos. El fruto prohibido tiene

tambin sus defectos, pero stos no
se ven bajo el oscuro resplandor del
deseo; hay que morder y saborear la
desagradable pulpa. Su amante civil
no haba resultado muy distinto a su
marido militar. Tena menos excusas
para abandonarla y, sin embargo, al
igual que Pug, la haba excluido y se
haba alejado de ella durante varias
semanas seguidas. Al contestar a la
fatdica carta en la que ella le peda
el divorcio, Pug le haba advertido
que Fred Kirby era demasiado
parecido a l para que la cosa diera

resultado. Sabio y querido Pug! En

realidad, Palmer la despreciaba. Ella
lo saba, a pesar de que slo a raz
de la muerte de Warren lo haba
querido reconocer. Si hubiera
insistido, tal vez habra logrado que
se casara con ella, pero esto slo
habra sido una simple trampa. Bien
mirado, no era ms que una
cuarentona insensata. Era algo que
les ocurra a muchas mujeres, y le
haba ocurrido a ella. Lo nico que
ahora quera era dar por terminado el
asunto y salvar su matrimonio. Sus
pensamientos giraron una y otra vez

en torno a este fundamental

propsito, persiguindose unos a
otros, hasta quedar dormida en la
oscilante litera, sobre el trasfondo de
los tristes silbidos y el rtmico
traqueteo de las ruedas.
Numerosos jvenes enfundados
en uniformes blancos y caqui se
mezclaban entre la tumultuosa
muchedumbre que llenaba la
bulliciosa estacin de Los ngeles a
la que lleg tres das ms tarde.
Yendo de un lado para otro, Rhoda
no haca ms que buscar una barba

pelirroja, seguida por un sudoroso

mozo que le llevaba las maletas.
Estoy aqu, mam.
El sobresalto que experiment
al volverse y verle la aturdi tanto
que se hundi entre los brazos de
aquel
hijo
con el
rostro
completamente afeitado. Este luca
un uniforme blanco de gala adornado
con gran cantidad de cintas de
campaa, los delfines se parecan
mucho a unas alas doradas, tena la
cara ms llena y un cigarrillo que le
colgaba de la boca completaba su
aterrador parecido con Warren.

Jams haba pensado que ambos

fueran tan parecidos, pero aquella
bronceada aparicin de severo rostro
era como una estremecedora mezcla
de ambos. Rhoda comprimi el
rostro contra el almidonado uniforme
y se ech a llorar. Al final, pudo
dominarse y se sec las lgrimas.
Recib una carta estupenda de
pap. Has sabido algo de l?
No. Vamos. Tengo el coche
de Madeline.
Byron se sent al volante con su
habitual estilo descuidado y sonri
con aquella boca que no haba

cambiado desde su infancia.

Has adelgazado. Ests muy
guapa, mam.
Qu ms da cmo est?
Las lgrimas asomaron de nuevo a
los ojos de Rhoda y sta cubri la
mano de su hijo con la suya. Hace
mucho calor aqu, estoy sudando
como una negra. No me he baado
como es debido desde hace tres das,
Byron. Me siento SUCIA.
Esbozando una ancha sonrisa, l
se inclin para besarla.
Querida mam.
Y despus puso en marcha el

automvil y enfil una soleada

avenida bordeada de palmeras y
altos edificios, en medio de la mayor
densidad de trfico que ella haba
visto jams.
Qu noticias hay de Natalie?
pregunt Rhoda, procurando
mostrarse naturalmente cariosa.
El nombre de su nuera juda no
acuda con facilidad a su boca.
El se sac de un bolsillo
interior un arrugado sobre de correo
areo, medio cubierto de matasellos
color prpura, y se lo pas a su
madre.

Es de este tipo apellidado

Slote. Tal vez tenga que trasladarme
a Suiza.
Oh, Byron. A suiza?
Podrs? En tiempo de guerra y
estando enrolado!
Es posible. No es fcil, pero
es posible. Puedo cruzar en tren la
Francia no ocupada o bien tomar un
avin para Zurich en Lisboa. Cuando
termine ese curso de torpedos
dispondr de un permiso de treinta
das.
Pero, aun as, querido. Una
vez all, Qu vas a hacer?

A nadie le importan Natalie y

el nio tanto como a m replic
Byron endureciendo obstinadamente
las facciones. Puedo ir a ver qu
ocurre.
Cuando pona aquella cara, era
mejor abandonar el tema, aunque su
madre pensara que estaba loco. La
carta de Slote era una confusa
referencia a visados de salida y a no
s qu del Brasil que ella no acababa
de entender.
Rhoda jams haba estado en
Hollywood. Al atravesar el verde
jardn de una villa constelado de

malvas y buganvillas en flor, pudo

ver
a
un autntico
astro
cinematogrfico,
Errol
Flynn,
sentado en calzones de bao junto a
la piscina, en compaa de una bella
joven que sin duda deba de ser una
aspirante a actriz. No pudo evitar
sentirse emocionada.
Antes que nada dijo
mientras Byron trasladaba las
maletas al interior de la espaciosa
villa que Madeline haba alquilado
para ellos, tengo que ducharme.
Pero ahora mismo.
Dnde est la carta de pap?

Quieres leerla ahora?

S.
El sobre estaba muy manoseado,
y las lneas por las que haba sido
doblado el papel de cartas del
Northampton ya casi resultaban
transparentes. Byron se acomod en
un silln para leer las pginas,
escritas con la firme caligrafa de
marino de su padre, con las rayas
transversales de las tes muy
acentuadas y las maysculas muy
sencillas.

Queridsima Rhoda:
Ahora ya habrs
recibido
la
noticia
oficial. Intent llamarte
un par de veces, pero
probablemente fue mejor
que no lo consiguiera. Tal
vez hubiera sido muy
doloroso para ambos.
Nuestro hijo sali
ileso en los peores
momentos de la batalla.
Cuando regresaba de las
operaciones, sobrevolaba
mi barco y mova las alas.

Warren
consigui
alcanzar con una de sus
bombas un portaaviones
japons. Es probable que
le concedan a ttulo
pstumo la Cruz de la
Marina.
El
contraalmirante Spruance
me lo ha dicho. Spruance
es una persona muy poco
emotiva, pero cuando me
habl de Warren las
lgrimas asomaron a sus
ojos. Me dijo que Warren
haba llevado a cabo una

brillante y heroica
actuacin y Raymond
Spruance utiliza estas
palabras con mucha
mesura.
Warren muri el
ltimo da, en el
transcurso
de
una
operacin de rutina en la
que se tena que acabar
con los restos del
enemigo. Una granada de
una batera antiarea
alcanz su aparato. Tres
de sus compaeros de

escuadrilla le vieron caer

en espiral envuelto en
llamas; por consiguiente,
no hay ninguna esperanza
de que efectuara un
descenso hacia el agua y
se encuentre en una balsa
o bien en algn atoln.
Warren ha muerto, jams
volveremos a verle.
Tenemos
a
Byron,
tenemos a Madeline, pero
l ha muerto y nunca
habr otro Warren.
Acudi a verme poco

antes de la batalla y me
entreg un sobre. Cuando
me enter de que haba
resultado muerto (cosa
que no ocurri hasta que
regresamos a puerto), lo
abr.
Contena
una
relacin de sus finanzas.
No es que Janice tuviera
que preocuparse, pero l
no contaba con la ayuda
de su acaudalado suegro.
Haba transferido el
fondo que tu madre le
dej a la cuenta de Janice

y hay una pliza de

seguros que garantiza la
educacin de Vic. Qu te
parece? Rebosaba de
confianza y alegra antes
del comienzo de la
batalla. S que esperaba
salir con vida. Pero hizo
eso. An puedo verle de
pie en la puerta de mi
camarote, con una mano
levantada y un pie sobre
la escotilla, dicindome
con aquella sonrisa suya
tan atrayente: Si ests

demasiado ocupado por

m, dmelo. Demasiado
ocupado! Que Dios me
perdone si le produje esta
impresin. Nada me
causaba mayor alegra en
la vida que hablar con
Warren o simplemente
verle.
Hace mucho tiempo
que no tengo noticias
tuyas y han transcurrido
casi seis meses desde que
Madeline me escribi por
ltima
vez.
Por

consiguiente, me siento
un poco aislado y no s
qu aconsejarte. Si te
quedas algn tiempo con
ella en Nueva York, tal
vez sea una buena idea.
Esta muchacha necesita a
alguien y no es bueno que
t te quedes sola en
Foxhall Road. Janice lo
est superando muy bien,
pero est destrozada.
Byron
ocultar
probablemente
sus
sentimientos, como de

costumbre, pero estoy

preocupado
por
l.
Adoraba a Warren.
Acabo de redactar el
informe de batalla de mi
barco. Tiene una pgina
de extensin. No llegamos
a disparar ni un
caonazo. No hemos visto
ni un solo buque enemigo.
Warren debi de realizar
doce
vuelos
de
reconocimiento y ataque
en tres das. El y unos
cuantos
cientos
de

jvenes como l llevaron

todo el peso de una
victoriosa batalla. Yo no
he hecho absolutamente
nada.
No s en qu pasaje
ni en qu obra un
personaje de Shakespeare
dice: Le debemos a Dios
una muerte. Aunque
pudiramos regresar a
aquella lluviosa tarde de
marzo de 1939, Rhoda, en
que el Monaghan le haba
concedido permiso y l

nos comunic que iba a

iniciar un cursillo de
aviacin tal como l
tena por costumbre
hacer, as por las buenas,
sin
armar
jaleo,
exponindonos el fait
accompli y, aunque
hubiramos sabido qu
nos tena reservado el
futuro, qu otra cosa
hubiramos
podido
hacer? Era hijo de un
padre
militar.
Los
muchachos tienden a

seguir el ejemplo de sus

padres. Eligi la mejor
rama de la Marina por lo
que respecta a la eficacia
contra el enemigo; y
ciertamente lo demostr!
Pocos
hombres
de
cualesquiera
fuerzas
armadas y de cualquier
frente han descargado un
golpe ms duro que l por
el bien de su patria. Eso
es lo que l pretendi
hacer. Su vida estuvo
llena de xitos, fue

colmada y completa.
Quiero creerlo as y, en
cierto modo, lo creo
sinceramente.
Pero, ah, lo que
Warren hubiera podido
llegar a ser! Yo soy una
cantidad conocida. Hay
miles de comandantes
como yo y uno de ms o
de menos no importa
demasiado. He tenido una
familia, pudiera decirse
que ya he vivido la vida.
Cmo
puedo

compararme con lo que

Warren hubiera podido
ser?
S,
Warren
ha
muerto. No alcanzar la
fama. Cuando termine la
guerra, nadie recordar a
los que soportaron todo
el ardor del combate. Se
olvidarn probablemente
los nombres de los
almirantes e incluso de
las batallas que salvaron
nuestro pas. Ahora creo
que, a pesar de todas las

desalentadoras noticias
que se estn recibiendo,
acabaremos ganando la
guerra. Los japoneses no
podrn recuperarse de la
paliza que recibieron en
Midway y Hitler no puede
apoderarse del mundo en
solitario. Nuestro hijo
contribuy a invertir el
rumbo.
Estuvo
all
cuando tena que estar.
Se arm de valor, acudi
a la cita y cumpli con su
deber de combatiente. Me

siento orgulloso de l.
Jams
perder
este
orgullo. Le tendr en mis
ltimos pensamientos.
De otras cosas ya te
hablar en una prxima
carta. Que Dios te
proteja.
Con cario,
Pug
Mientras sala de su habitacin
envuelta en una bata de seda, Rhoda
dijo:

No te parece una carta

preciosa? Byron no contest.
Estaba fumando un puro, con la
mirada perdida, el rostro muy plido
y la carta sobre las rodillas. Turbada
por su silencio y su expresin, ella
sigui hablando alegremente mientras
se peinaba el cabello frente a un gran
espejo. La guardar. Lo guardo
todo... el telegrama, la carta de la
Secretara de la Marina, todas las
dems cartas, incluso la invitacin de
la sociedad Madres de la Estrella
Dorada, y el reportaje del
Washington Herald. Es un buen

artculo. Qu me has dicho que era

esta fiesta, Byron? Es que Madeline
ya no trabaja para Hugh Cleveland?
Estoy aturdida y... oh, maldito
cabello! No hay luz ni tiempo y, de
todos modos, no me importa!
Trabaja para l. La fiesta es
otra cosa organizada por voluntarios.
Byron se levant, tom una
circular amarilla de un montn que
haba sobre la mesita del caf y se la
entreg. Es una cena fra antes de
que empiece este jaleo.
Comit Norteamericano para

EL SEGUNDO FRENTE AHORA

Divisin de Hollywood
REUNIN MONSTRUO
EN
HOLLYWOOD BOWL
Segua una larga lista alfabtica
de
participantes:
astros
cinematogrficos,
productores,
directores, escritores...
Dios mo! Menudo reparto.
Y est aqu Alistair Tudsbury! Vaya,
es un grupo muy distinguido,
verdad, Byron? Madeline Henry,
coordinadora del programa. Santo

cielo! Cmo se ha espabilado esta

mocosa.
En aquel momento, entr
Madeline.
Oh, mam! La intensidad
de la exclamacin y el fuerte abrazo
que la acompa contribuy a
agudizar el dolor compartido. La
muchacha luca un vestido negro con
hombreras, llevaba el cabello oscuro
elegantemente peinado y hablaba a la
velocidad de un cicln. Cunto
me alegro de que hayas venido!
Bueno, pensaba que ya ibas a estar
lista, pero creo que me ir y despus

te mandar el coche de Hugh para

que te recoja. Oh, tenemos tantas
cosas de que hablar, verdad, mam?
Todo este barullo terminar esta
noche, gracias a Dios, y entonces ya
podr respirar tranquila.
Cario, no conocemos a esta
gente, estoy cansada, no tengo ropa...
Mam, vais a venir los dos.
Los Tudsbury van a ocupar un
reservado con vosotros. Por eso se
han quedado, quieren conocerte. No
asistirn a la fiesta, pero conocers a
todos los actores cinematogrficos.
Se celebrar en casa de Harry

Tomlin en la Lookout Mountain, un

sitio fabuloso; es el agente
cinematogrfico ms importante.
Ponte cualquier cosa! Debes tener
un vestido negro...
Bueno, lo llev durante todo
el viaje, pero... dijo Rhoda,
abandonando la estancia.
Mad dijo Byron, sealando
hacia el montn de circulares, no
ser una reunin comunista?
No, cario, ni pensarlo. Todo
Hollywood va a estar presente. Es un
movimiento popular. Puesto que la
Rusia sovitica est luchando y

muriendo contra Hitler, necesitamos

un segundo frente ahora mismo y hay
que armar un buen alboroto. Todo el
mundo sabe que Churchill odia a los
bolcheviques y quiere mantenerse al
margen y dejar que la Unin
Sovitica se desangre luchando sola
contra los alemanes.
Todo el mundo sabe eso?
Yo no lo s. T cmo lo sabes?
Vamos, Byron, lee los
peridicos. Pero no discutamos,
cario, no merece la pena discutir.
Yo acept participar porque me
pareci que iba a ser divertido y, en

cierta estremecedora manera, lo ha

sido. He establecido unos contactos
fantsticos. No quiero seguir siendo
toda la vida la encargada de irle a
buscar los bocadillos a Hugh
Cleveland.
Me alegro de saberlo.
Madeline estaba efectuando una
larga y estridente llamada telefnica
a alguien a quien llamaba Lenny
querido a propsito de la reunin
cuando entr Rhoda, abrochndose la
chaqueta.
Vamos. Nadie me prestar la
menor atencin. Pasar por la ta

pobre de alguien, recin llegada de

Dubuque.
La residencia de Harry Tomlin
era una opulenta y enorme mansin
de madera de pino de California y
cristal, construida alrededor de una
terraza embaldosada, con una gran
piscina de mosaico azul. Situada en
lo alto de una carretera terriblemente
empinada que suba por la garganta,
dominaba un soberbio panorama de
Los ngeles que, en aquellos
momentos, produca la impresin de
una ciudad sumergida en el fondo de

un lago marrn. Madeline se perdi

por entre la muchedumbre de
ruidosos invitados, tras haber
presentado a su madre y a su
hermano en la entrada a un hombre
llamado Leonard Spreregen que era
el organizador de la reunin y que
segn ella les dijo haba ganado
dos premios de la Academia por sus
guiones. Rhoda observ que su
preocupacin por el atuendo haba
sido infundada. Spreregen no llevaba
corbata y luca el cuello de su camisa
anaranjada por encima de una
chaqueta jaspeada en blanco y negro.

Madeline apareci de nuevo y

present a su madre y hermano a
numerosos astros cinematogrficos
que se mostraron con ellos muy
cordiales. A la sorprendida Rhoda,
stos se le antojaron curiosamente
encogidos, vistos ms como seres
humanos que como sombras
ambulantes ampliadas.
Cmo
demonios
has
conseguido conocerles a todos,
querida? exclam, recuperndose
de las cordiales palabras y la sonrisa
de Ronald Colman.
Ah, eso es muy fcil, mam,

cuando una est metida en este

ambiente. Es muy fcil. Ah est la
gracia. Ah, ya est.
Unos mayordomos con chaqueta
blanca estaban empujando unos altos
biombos chinos hacia unas aberturas
de la pared, dejando al descubierto
un comedor y una mesa de buffet muy
bien surtida junto a la que dos
cocineros estaban afilando cuchillos
sobre unos humeantes jamones y
pavos. Mientras los invitados se
dirigan hacia la mesa, varios
hombres enfundados en unos
impecables uniformes del Ejrcito se

situaron en fila detrs de Madeline.

Esta le dijo a Byron en voz baja que
se trataba de unos tipos de
Hollywood que estaban haciendo
pelculas de adiestramiento. Hugh
Cleveland se estaba orientando en
este sentido, dijo. Haba recibido una
orden de alistamiento; en caso de que
la situacin se pusiera mal, deseaba
disponer de una salida. Lo dijo todo
con la mayor sinceridad y despus
descubri la expresin del rostro de
su hermano.
Bueno, ya s lo que debe
parecerte, pero...

A ti qu te parece,
Madeline?
Briny, Hugh es un intil en
todo lo mecnico. Ni siquiera sabe
afilar bien un lpiz. Sera un desastre
con un arma en las manos.
Se llevaron la comida a una
pequea mesa de la terraza donde
Leonard Spreregen se reuni con
ellos y habl con Madeline acerca de
la reunin mientras sta tomaba notas
en un cuaderno. Los modales de
Spreregen eran giles y nerviosos y
su acento era puramente neoyorquino.
Oh, Dios mo exclam

Madeline, levantndose rpidamente

, las trompetas para el canto,
claro. Perdona, Lenny. Saba que
faltaba algo. Vuelvo en seguida.
Qu fiesta tan encantadora
le dijo Rhoda a Spreregen,
contemplando
los
cuadros
impresionistas franceses que cubran
las paredes y qu casa tan
preciosa!
El sonri cortsmente. Era un
hombre bajito y delgado, con
abundante cabello rubio rizado y
rostro de halcn. Posea una voz
profunda, casi de bajo.

Bueno, seora Henry, yo he

ofrecido el diez por ciento de la
sangre de mi corazn, pero no me
importa, Harry es un agente
magnfico. Oiga, teniente, qu opina
de la idea del segundo frente?
Bueno, estoy un poco
desconcertado contest Byron, sin
dejar de comer de su bien provisto
plato; ahora mismo hay como
cuatro o cinco frentes, no?
Ah, ha hablado el militar
detallista! Spreregen asinti,
mirando a Byron con una perspicacia
que no pas por alto ni las cintas ni

la insignia de los delfines. Yo creo

que el Comit para un Segundo
Frente contra Alemania en Francia
Ahora sera una denominacin ms
exacta. La gente ya sabe a qu nos
referimos. Es usted partidario de
ello, no?
No s si sera factible en
estos momentos.
Pues hay muchas autoridades
militares que lo estn exigiendo.
A este respecto, las
autoridades militares son los jefes de
Estado Mayor aliados.
Exactamente
dijo

Spreregen como si hablara con un

alumno muy listo, y los jefes de
Estado Mayor no pueden atar de pies
y manos a sus dirigentes polticos.
Los poderes econmicos y polticos
pueden
provocar
estpidas
decisiones militares, teniente. En tal
caso, son ustedes, los combatientes,
quienes pagan el precio. Los
reaccionarios quieren permitir que
Hitler destruya la Unin Sovitica
antes de terminar con l. Los
reaccionarios gritan mucho, pero el
pueblo grita ms que ellos. Por eso
revisten tanta importancia estas

reuniones.
Byron sacudi la cabeza y dijo
suavemente:
Dudo mucho que puedan
influir en la poltica estratgica. Por
qu no se organiza una concentracin
en favor de los judos de Europa?
Este tipo de concentraciones
propagandsticas les podran ser muy
tiles.
Rhoda le hizo un guio a su
hijo. Al escuchar la palabra
judos, los ojos de Leonard
Spreregen se nublaron, su boca se
tens y su cuerpo se irgui mientras

l posaba el tenedor y el cuchillo

sobre una loncha de jamn caliente.
Si habla usted en serio...
Completamente en serio.
Spreregen empez a hablar
apresuradamente.
Bueno, no estoy muy seguro
de lo que est ocurriendo por all,
amigo mo, y no creo que nadie lo
sepa realmente, pero el medio de
acabar con esta desgracia es
liquidando a Hitler con un segundo
frente ahora.
Ya comprendo dijo Byron.
Disculpen. He tenido mucho

gusto en conocerla le dijo

Spreregen a Rhoda, marchndose sin
terminar de comer.
Apareci Madeline, mirando
enfurecida a Byron.
Mira, Briny, te vamos a dejar
en el hotel cuando nos dirijamos a la
concentracin.
Qu demonios ocurre?
pregunt Rhoda. Por qu dices
eso?
Le ha hecho un comentario
antisemita a Lenny Spreregen.
Cmo? dijo Rhoda,
parpadeando, asombrada. Este

hombre es un estpido, lo nico que

l ha dicho...
Djalo, mam dijo Byron
. Vendr.
Una
gigantesca
pancarta
rotulada en rojo se agitaba al viento
por encima de la entrada del
Hollywood Bowl:
LOS YANQUIS NO LLEGARN
TARDE
Los vehculos estaban entrando
en gran nmero y, de las calles
adyacentes, grandes masas de

peatones convergan hacia el Bowl.

Sin embargo, a pesar de que en la
entrada se abarrotaba la gente, el
pblico que se encontraba en el gran
anfiteatro apenas ocupaba el espacio
que rodeaba el escenario, bajo la
hilera de palcos. Desde detrs de la
colina, el sol iluminaba con su rojizo
resplandor los asientos vacos. Sobre
la concha, adornada con tres grandes
banderas la inglesa, la de las
barras y estrellas y la roja con la hoz
y el martillo amarillos unas
enormes letras se arqueaban
diciendo: SEGUNDO FRENTE

AHORA.
Alistair Tudsbury, enfundado en
un holgado traje de hilo y con un
parche cubrindole el ojo, se levant
torpemente y bes a Rhoda cuando
sta lleg al palco. Pamela sonri
amablemente, pero tena los ojos
hinchados y el rostro ojeroso y sin
maquillar e iba casi descuidada;
pareca, pens Rhoda, que le diera lo
mismo vivir que morir. Madeline
entr como una exhalacin en el
palco. Gran pnico entre bastidores!
Dos astros se haban retirado del
espectculo, un tercero tena

laringitis y un rpido reajuste del

programa haba colocado a Tudsbury
en el ltimo lugar de las
intervenciones, despus del canto
coral. Le pareca bien? Tudsbury se
mostr de acuerdo, sealando
nicamente que sus palabras no iban
a dar la nota.
Oh, s la darn, s. Posee
usted autoridad dijo Madeline.
Siento que no haya acudido mucho
pblico. Cobrar por la entrada ha
sido un error aadi, alejndose a
toda prisa.
Fue un programa aburrido y mal

organizado, un poco de canto y baile

con el acompaamiento de dos
pianos, unos cuantos discursos, un
poco de teatro a la buena de Dios. La
bomba de la velada fue una cancin
titulada La juerga de los
reaccionarios, en la que unos
actores disfrazados de barrigudos
magnates con sombrero de copa y
chaqu y signos de dlar aplicados a
sus vientres protegidos por blancos
chalecos brincaban por el escenario
expresando su simpata hacia la
Unin Sovitica, pero encontrando
toda clase de curiosas razones para

no enviarles ayuda militar. El canto

coral consisti simplemente en un
buen nmero de voces por todo el
anfiteatro un obrero metalrgico,
un bracero del campo, un maestro,
una enfermera, un negro, y as
sucesivamente, pidiendo a gritos
individualmente un segundo frente
ahora; los solos eran seguidos por
solemnes lecturas de unas hojas
ciclostiladas por parte de todo el
pblico en las que se reproducan
textos de Pericles, Shakespeare,
Lincoln, Booker T. Washington, Tom
Paine, Lenin, Stalin y Cari Sandburg,

mientras la orquesta interpretaba

suavemente el Himno de batalla de
la Repblica. El punto culminante
fue un grito sincopado de todo el
pblico, repetido en crescendo con
el acompaamiento de trompetas:
Que se abra el segundo
FRENTE
Que se abra el segundo
FRENTE
Que se abra el segundo
FRENTE
AHORA! AHORA! AHORA!

Todo termin entre grandes

aplausos y vtores.
Presentado
por
Leonard
Spreregen, Tudsbury subi cojeando
al escenario entre una atronadora
ovacin.
El 22 de junio de 1941, tal
como recuerdan ustedes sin duda
tron su voz a travs de los altavoces
del gran anfiteatro medio vaco,
ahora iluminado por la plida luz de
la luna del anochecer, la Alemania
nazi invadi la Unin Sovitica.
El 23 de junio de 1941, mi
columna del Observer de Londres

llevaba el siguiente titular: Que se

abra un segundo frente ahora.
El pblico volvi a ponerse en
pie. Pero el Bowl se fue calmando a
medida que l hablaba. Las
realidades
militares,
empez
diciendo Tudsbury, no eran fciles
de comprender ni de aceptar. El
haba tenido que pasarse varios
meses en Mosc durante la peor
ofensiva alemana, un mes en el
asediado Singapur y una semana en
Hawai
con
anterioridad
y
posterioridad a la batalla por el
atoln de Midway, antes de poder

comprender la situacin de aquella

guerra mundial.
Ahora saba que era imposible
un ataque en gran escala contra la
costa francesa en 1942. Slo un
reducido nmero de tropas de
novatos norteamericanos haba
llegado a Inglaterra. Los submarinos
alemanes seguan constituyendo una
terrible e implacable barrera para la
creacin de una gran fuerza. La lucha
por dominar esta amenaza sera muy
ardua. Un ataque cruzando el Canal
tendra que ser en aquellos momentos
exclusivamente britnico. Y los

britnicos
ya
estaban
muy
desperdigados. Singapur lo haba
demostrado!
Cualquier
accin
britnica en Francia debilitara de tal
manera el escenario China-BirmaniaIndia que los Estados Unidos
tendran que desplazarse all
inmediata y masivamente con
todas las fuerzas que pudieran
introducir por entre la flota japonesa.
Porque, si la India o Australia caan
en manos del Japn, la derrota de la
Alemania nazi no significara la
victoria en la guerra y tampoco
asegurara la supervivencia de la

Unin Sovitica.
El Asia oriental es el centro
de gravedad de la guerra, amigos
mos declar Tudsbury en tono
agotado, pero no exento de firmeza
. La segunda guerra mundial
empez all, en el puente de Marco
Polo, no en Polonia. Si los japoneses
ganan all, Rusia se enfrentar con
una catstrofe. El Japn movilizar
los increbles recursos de la India,
China y las Indias Orientales contra
la Unin Sovitica. Una nueva Horda
Dorada se abatir sobre la frontera
siberiana, armada con tanques y

Zeros y con un potencial humano y

unos recursos naturales superiores a
los de Occidente en una proporcin
de diez a uno. El escenario de ChinaBirmania-India es el autntico y
olvidado segundo frente. Tenemos
que sostenerlo, si aspiramos a que
sobreviva la civilizacin en estos
momentos, varios silbidos se
elevaron de entre el pblico.
Tudsbury sigui tronando desafiante
: Las perspectivas a largo plazo
son buenas. Nuestros soldados que
murieron en Singapur y los de
ustedes que murieron en las Filipinas

no murieron en vano. Desbarataron el

plan japons de captura de la India y
Australia. Lo esencial en esta guerra
es ahora una carrera contra el reloj.
La potencia productora de este pas
es impresionante, pero tarda mucho
en ponerse en marcha. Me sorprende
que la victoria de Midway haya
suscitado aqu tan escaso inters. Si
la Marina norteamericana hubiera
perdido esta batalla, es muy posible
que esta noche estuvieran ustedes
disponindose
a
abandonar
California. Los pilotos y marineros
que murieron all ofrecieron sus

vidas por toda la humanidad los

accesos de tos se estaban
extendiendo por todo el anfiteatro y
la gente miraba el reloj, Un
segundo frente en Francia? S, yo soy
un firme partidario de esta idea. La
situacin de la Unin Sovitica es
cada vez ms apurada. Pero los rusos
son fuertes. Resistirn. Resulta
delicioso imaginarse millones de
vigorosas
tropas
anglonorteamericanas cruzando ahora
el canal de la Mancha. Sin embargo,
eso es un sueo imposible. Ya
abrumaremos al Eje a su debido

tiempo con una catarata de hombres,

artillera y aviacin. Hasta entonces,
hay que luchar contra el reloj y
aguardar a que se invierta la
situacin en muchos frentes, incluido
el frente de la propia nacin. Mi
ltimo consejo al frente de esta
nacin es: Crean en el honor de sus
dirigentes y confen en ellos. Son
unos grandes hombres y estn
combatiendo una gran guerra.
Mientras
abandonaba
trabajosamente el escenario se
escucharon unos dbiles aplausos,
acompaados de ms silbidos. La

gente empez a dispersarse entre

murmullos. Mientras sala del palco
situado al lado del de Byron, un
hombre calvo que luca una chaqueta
muy chillona, le dijo a una bonita
muchacha que le acompaaba:
An siguen tratando de
aferrarse al Imperio, eh? Muy
pattico.
Al regresar al palco con
Madeline,
Tudsbury
dijo
alegremente:
Bueno, no ha sido un xito
muy resonante que digamos!
Muy bien hecho dijo

Byron.
Rhoda se levant, le bes y dijo
con voz temblorosa:
Jams olvidar sus palabras
acerca de Midway. Jams.
Ha dicho usted cosas muy
sensatas
terci
Madeline,
enfurecida, Esta gente no cambia,
ni cambiar. Tal vez haya conseguido
usted penetrar en alguna que otra
mollera. Ahora tengo que ir a recoger
los trozos rotos.
Ha sido divertido, Talky?
pregunt Pamela mientras Madeline
se alejaba.

Pues, en realidad, ha sido

muy divertido observar cmo iban
comprendiendo poco a poco que yo
no era uno de los suyos, sino
simplemente otra serpiente britnica
oculta en la hierba. He disfrutado
mucho.
Ha sido usted muy valiente
dijo Rhoda. Pug hubiera
hablado as..., pero sin este
maravilloso dominio suyo del
idioma, naturalmente.
Pug se hubiera mantenido al
margen y eso hubiera debido hacer
yo tambin dijo Tudsbury. De

todos modos, queramos verla a

usted, seora Henry. Vamos a tomar
una copa en nuestro hotel, les
parece? Pamela y yo volamos
maana hacia Nueva York.
Mientras salan, la gente empuj
a Rhoda contra Pamela, la cual le
dijo rpidamente en voz baja:
Seora
Henry,
puedo
desayunar con usted maana... las
dos solas?
A la maana siguiente, se
sentaron la una frente a la otra junto a
una mesa de ruedas cubierta con un

mantel de hilo, sobre el csped, al

lado de la piscina, saboreando
meln, tostadas y caf. Era un tpico
da californiano: clido sol,
reluciente cielo azul, perfume de
hierba y palmeras y una fresca brisa
agitando las llamativas flores rojas
de los setos de malvas. Dos jvenes
y tres muchachas estaban nadando y
rindose en la piscina, con la piel
morena muy brillante, gastando
bromas tan alegres y sencillas como
los cantos de apareamiento de los
pjaros. Pamela ofreca hoy mejor
aspecto,
iba
cuidadosamente

maquillada y llevaba el cabello

peinado hacia atrs en suaves y
lustrosas ondas. Rhoda record que
aquella
extraa
joven,
que
revoloteaba a la sombra de su padre
como una gaviota revolotea
alrededor de un transatlntico,
fluctuaba con facilidad entre la
seduccin y la sosera. Tal vez,
pens Rhoda, esta maana tuviera
que acudir a una cita con un hombre.
Daba la impresin de estar muy
nerviosa.
Mientras charlaban acerca de
temas intrascendentes, Rhoda dijo

que ojal tuviera una copia del

discurso
de
Tudsbury
para
mandrselo a Pug.
Nada ms sencillo. Me
encargar de que la reciba replic
Pamela rpidamente con aquel
educado acento ingls que tanto
impresionaba y atraa a Rhoda, Yo
lo escrib.
Vaya, pero si pareca su
estilo.
S, puedo imitarle cuando se
siente indispuesto o no le apetece
escribir.
Por qu lleva el parche en el

ojo, Pamela?
Tiene una lcera en el ojo. Le
van a operar. Ahora ya estaramos en
Londres, pero Madeline nos dijo que
iba a trasladarse usted al Oeste y
quisimos
verla.
Necesitaba
desesperadamente hablar con usted.
De veras? Sobre qu?
Sobre su marido. Le quiero.
Rhoda se quit las gafas de sol
y contempl a aquella muchacha
inglesa que se encontraba sentada
frente a ella, con la cabeza alta y los
grandes
ojos
belicosamente
brillantes. El primer pensamiento

coherente de Rhoda, a travs de la

bruma de asombro, fue el de que
Pamela era una rival extraordinaria,
en caso de que Pug la quisiera
realmente. Dejmosla hablar, pens,
revele lo que revele. Rhoda juguete
con las gafas y tom un sorbo de
caf, mirndola de soslayo.
S que le haba pedido usted
el divorcio dijo Pamela y que l
le ha rogado que lo reconsidere.
Y lo he reconsiderado!
replic Rhoda con presteza. Hace
tiempo. Ya todo ha terminado.
Parece ser que se ha sincerado con

usted.
Pues s, seora Henry
replic Pamela tristemente. Se ha
sincerado conmigo.
Ha
mantenido
usted
relaciones con mi marido?
No Ambas se miraron
mutuamente a los ojos con expresin
inquisitiva. No, seora Henry. l
le ha sido fiel, para mi mala suerte.
Rhoda descubri sinceridad en
los ojos de Pamela.
De veras? Es usted
terriblemente bonita.
Ha sido un estpido dijo

Pamela, rechazando el cumplido con

un encogimiento de hombros.
Hubiera sido el cielo. Y lo que es
ms, ahora estaran ustedes
empatados.
El tono y las palabras resultaron
muy hirientes.
Pero, no es mi marido
demasiado viejo para usted?
pregunt Rhoda cidamente.
Seora Henry, su marido es
el hombre ms atractivo que jams he
conocido desde todos los puntos de
vista, incluido el de su lealtad a
usted, que es lo que me ha derrotado.

La pasin de aquella voz alarm

a Rhoda. Poda ver la diferencia
entre la joven piel de Pamela y la
suya, admirar la suave y delicada
forma de la parte superior de los
brazos de Pamela Rhoda tena
ahora que ocultar los suyos a causa
de una creciente y desagradable
flojedad que haba observado y
envidiar aquel busto. Una dbil voz
en su interior le dijo efectivamente
que Pug haba sido un estpido,
aunque le bendijera por ello.
Le vio usted despus...
despus de Midway?

S, le vi mucho. En medio de
su angustia no haca ms que
preocuparse por usted, por cmo se
lo iba usted a tomar, por cmo
podra l consolarla. Hasta
consider la posibilidad de solicitar
un permiso de emergencia. Me
rechaz de su lado, a pesar de que yo
intent quedarme. Es un hombre
apegado a la familia hasta la mdula.
Si puede trasladarse usted a Hawai,
hgalo. El la necesita. Si alguna vez
tuve una oportunidad, la muerte de su
hijo la ha destruido.
Acercndose un pauelo a los

ojos, Rhoda dijo con la voz

entrecortada:
Pobre Pug.
Fue usted lo suficientemente
necia como para correr el riesgo de
perderle. No la entiendo, creo que
fue una terrible estupidez por su
parte, pero no vuelva a hacerlo.
Pamela tom su bolso. Dice usted
que todo ha terminado.
S, s. Absolutamente y para
siempre.
Muy bien. Hay una persona
bienintencionada que le ha escrito a
su marido varias cartas annimas

acerca de usted y de este hombre. Si

no tuviera ninguna razn para volver
al buen camino, ah tiene una.
Oh, Dios mo gimi Rhoda
, Qu decan las cartas?
Adivnelo! replic Pamela
despectivamente. Suavizando un
poco el tono, aadi: Siento
lastimarla en unos momentos tan
dolorosos, pero no quiero que vuelva
usted a hacerle dao. Por eso he
querido hablar con usted. Le enviar
el texto del discurso por medio de
alguien. Nuestro avin sale dentro de
un par de horas.

Me promete usted que jams

volver a ver a mi marido?
Unas arrugas de tensin
surcaron el rostro de Pamela. Esta
contempl la mano que le estaba
tendiendo Rhoda fina, larga,
arrugada, de fuertes dedos y
despus la mir, enfurecida.
Eso es imposible! El futuro
no se puede controlar. Pero ahora me
he apartado de su camino, puede
estar segura. Mir a los
muchachos que se estaban secando y
riendo junto a la piscina y sus
modales se suavizaron. Ha sido

una conversacin muy extraa,

verdad? Una conversacin de
tiempo de guerra.
Estoy SORPRENDIDA
dijo Rhoda.
Ambas se levantaron.
Otra cosa aadi Pamela
. Vi a su hijo Warren en una sola
ocasin, en Hawai, poco antes de la
batalla. Posea como una especie de
extraa luz, seora Henry. No fueron
figuraciones mas, mi padre tambin
lo advirti. Era casi como un dios.
Ha sufrido usted una prdida terrible.
Pero tiene otros dos hijos

maravillosos. Espero que usted y su

marido se consuelen mutuamente y
que, con el paso del tiempo, puedan
volver a ser felices.
Con un rpido movimiento
felino, Pamela bes a Rhoda en la
mejilla y abandon apresuradamente
el jardn.
Rhoda se dirigi a una tumbona
que haba al sol y se dej caer en la
misma, medio aturdida a causa del
asombro. Cundo le haba
mencionado Pug a Pamela Tudsbury
en sus cartas? Desde Londres, en
verano de 1940; desde Mosc hacia

finales de 1941; y ltimamente desde

las Hawai. Claro, padre e hija haban
estado yendo y viniendo de
Washington. En una carta acerca de
la fiesta que haban celebrado en el
Moana poco antes de la batalla, Pug
se haba referido al enfermizo
aspecto de la muchacha Tudsbury,
debido a la disentera.
Pobre Pug! Camuflaje? Un
esfuerzo por borrar las romnticas
inquietudes de su inhibido corazn?
Como en una bola de cristal,
Rhoda vio unas imgenes en la
centelleante piscina azul, ahora

vaca: Pug y Pamela juntos en

aquellos lejanos lugares, sin hacerse
el amor, tal vez sin besarse siquiera,
pero juntos da tras da, noche tras
noche, a miles de kilmetros de casa.
La amarga e intencionada sonrisa del
rostro de aquella mujer era la imagen
de una Eva que sabe algo de Adn.
Pamela Tudsbury le haba contado
una bonita historia, pens, pero no
era posible que el viejo Pug se
hubiera comportado como el puritano
varn que ella haba dicho. Rhoda
conoca el pao. Aquella pasin que
arda en Pamela Tudsbury no se

haba encendido por s sola. Pug

haba en cierto modo oblicuo o
bien directo cortejado a la
muchacha. Tal vez todo se hubiera
mantenido en un plano puramente
platnico, para poder saborear mejor
un pastel idealista; o tal vez se
hubieran acostado juntos. Resultaba
difcil adivinarlo. En cuanto a la
sinceridad de los ojos de Pamela,
Rhoda saba muchas cosas acerca de
las miradas sinceras.
Era horrible pensar en las cartas
annimas. Qu sinvergenza habra
hecho eso? Pese a ello, el abismo

entre su culpable yo y su marido no

era tan hondo como ella haba
imaginado. Estaba celosa y asustada
de Pamela; y su deseo de Pug se
haba intensificado. Experimentaba
una clida e inslita agitacin de
anhelo ertico por su taciturno y
viejo marido. La renuncia de la
muchacha significaba muy poca cosa,
desde luego. Pug haba apartado a
Pamela de su lado, tal como ella
tena intencin de hacer con Palmer
Kirby. Tal vez nunca llegara a saber
lo que haba ocurrido realmente entre
ambos. La conveniencia de

preguntrselo alguna vez constituira

un bonito problema tctico.
Sobresaltndose en su asiento,
Rhoda Henry se percat de que, por
unos instantes, se haba olvidado de
que Warren haba muerto.

34
Louis se levant ruidosamente en su
camita y empez a golpear los
barrotes laterales. Siena en verano
era un horno y el nio soportaba muy
mal el calor y su carcter se volva
tan spero y sensible como las
erupciones que le cubran el cuerpo
de la cabeza a los pies. Un paal y
una fina camisola blanca se
encontraban a punto sobre el
escritorio. Probablemente, empezara
a berrear cuando Natalie le vistiera
para el viaje en autobs, por lo que

sta haba decidido dejarlo para el

final. Mientras Natalie ajustaba las
correas de la maleta sudando a causa
del esfuerzo, Aaron asom la cabeza.
El coche estar aqu dentro
de media hora, querida.
Lo s. Ya estoy lista.
Con una vieja boina azul y un
rado traje gris, Aaron no se
diferenciaba de cualquier pasajero
italiano de autobs. Natalie haba
tenido intencin de advertirle de que
no se enfundara en sus habituales y
llamativos atuendos de viaje.
Afortunadamente, Aaron haba

demostrado tener sentido comn.

Este mir hacia el mohoso techo con
los desconchados frescos de los
querubines.
Toda la casa se est
desmoronando. No me haba dado
cuenta hasta ahora. Sealando
hacia la distante catedral a travs de
la ventana abierta, aadi: Pero no
va a ser fcil que disfrutes muy
pronto de un panorama como ste
desde el dormitorio, verdad?
A Natalie la partida an le
pareca imposible. Cuntas veces
haba abandonado para siempre

aquella villa toscana dejada de la

mano de Dios; cuntas veces haba
vuelto a ver de nuevo, con el corazn
apenado, la vieja verja con el pavo
real en hierro forjado, el
desconchado muro de estuco
amarillo del jardn, la torre de tejas
rojas en la que Byron haba dormido!
Con cunta alegra haba puesto los
pies all por vez primera en 1939,
con la intencin de permanecer dos o
tres meses en la esperanza de
recuperar de nuevo a Leslie Slote;
todo se haba convertido en unas
arenas movedizas! Acudan a su

mente los recuerdos de su primera

noche en aquella habitacin: el
mohoso olor de la cama de cuatro
pilares con adornos de raso, el rumor
de una rata mordisqueando la pared,
la estruendosa tormenta, la Siena
iluminada por los relmpagos y
enmarcada pavorosamente por la
ventana abierta como la Toledo del
Greco.
La estaban asaltando unas dudas
de ltima hora. Estaran haciendo lo
ms
adecuado?
Se
haban
acomodado a una soportable
existencia de arresto domiciliario.

Con la excepcin de Werner Beck,

nadie les molestaba. Haba leche
para el nio leche de cabra, pero a
l le gustaba mucho y comida
suficiente. Los banqueros del Monte
dei Paschi, sabedores de la riqueza
de Aaron en Nueva York, no iban a
permitir que se quedara sin dinero.
Todo era muy cierto. Pero, a raz de
la ltima reunin con Beck, ella se
haba dejado arrastrar por el instinto
y ahora la suerte ya estaba echada.
Desde entonces, Aaron haba estado
tratando a Beck con mucha suavidad,
envindole borradores para las

transmisiones, halagndole por

medio de la aceptacin de sus
sugerencias y obteniendo, finalmente,
una autorizacin oficial para
abandonar el calor de Siena y pasar
una o dos semanas como invitados en
la casa que los Sacerdote posean en
la playa de Follonica.
Las correas de las dos maletas
ya estaban ajustadas. Una contena
todo lo de Louis y la otra lo mnimo
indispensable para ella. Las
instrucciones de Rabinovitz haban
sido tajantes: ningn equipaje que
no pueda acarrear por s misma

recorriendo a pie treinta kilmetros

con el nio. Desde que haba
recibido el mensaje, Natalie se haba
entrenado recorriendo diariamente
diez kilmetros. Al principio, le
haban salido ampollas en los pies, a
continuacin stas se haban
transformado en callos y ahora se
senta en muy buena forma. Qu
sobresalto cuando Castelnuovo le
haba entregado el papel de fumar
enrollado y una lupa! Igual que en el
cine, verdad?, le haba dicho l.
Ahora haba llegado el momento de
desprenderse de aquel papel. Lo

sac del bolso y lo desenroll sobre

la palma de su mano.
querida natalie me
alegro de que venga
dgale a su to que viaje
con muy pocas cosas no
lleve ningn equipaje que
no pueda acarrear por s
misma recorriendo a pie
treinta kilmetros con el
nio aprecio al nio y la
aprecio a usted todo
saldr bien con afecto.

Las diminutas palabras, apenas

discernibles a simple vista, an
seguan conmovindola. Llevaba
muchos meses sin recibir ninguna
carta de Byron. Las pocas que haba
recibido las haba roto de tanto
leerlas. Sus recuerdos de Byron eran
tan montonos y repetidos como las
viejas pelculas que se proyectan en
casa. Su vida y la de Byron haban
seguido caminos distintos en el
transcurso de los dos ltimos aos y
ni siquiera tena la certeza de que
ste pudiera estar vivo. Las ltimas

cartas que la Cruz Roja le haba

hecho llegar escritas desde
Albany, una diminuta localidad del
sudoeste de Australia, haca varios
meses revelaban que los combates
le estaban haciendo cambiar; no
pareca en modo alguno el alegre y
joven lechuguino que la haba
hechizado. La noticia segn la cual
Castelnuovo se encontraba en
contacto con Rabinovitz y el mensaje
escrito en el papel de fumar haban
provocado en su alma una creciente
agitacin, a pesar de que el sentido
comn le deca que en las palabras

del palestino no haba ms que

amabilidad juda.
Le
resultaba
doloroso
desprenderse del papel, pero
enrollndolo en una pequea pelota,
lo hizo desaparecer por el desage
de la baera. Visti al nio; despus
mir a su alrededor, echando un
ltimo vistazo a aquella estancia
parecida a una enorme bombonera, y
contempl largo rato la cama en la
que, durante aos, no haba
experimentado el contacto de los
brazos de un hombre estrechndola,
slo huecos sueos y fantasas.

Vamos, Louis dijo.

Vamos a casa.
No se despidieron de la
servidumbre. Aaron haba dejado los
armarios llenos de ropa, la
biblioteca intacta y todas las
abultadas carpetas de los borradores
de su obra sobre Lutero encima de la
mesa. Natalie haba especificado a la
sirvienta y a los jardineros los
trabajos que tendran que estar listos
cuando ella regresara al cabo de dos
semanas. Pero los criados son
avispados, sobre todo los italianos.
La cocinera, la sirvienta y los

jardineros
se
encontraban
aguardando en fila junto a la verja de
hierro. Los adioses fueron alegres,
pero sus miradas eran solemnes y su
comportamiento muy torpe. La
cocinera le ofreci al nio un dulce
y, al ponerse el automvil en marcha,
se ech a llorar.
Al volante del automvil de los
Sacerdote se sentaba el malhumorado
hijo que haba decidido quedarse en
Siena y tal como su familia
sospechaba recibir instruccin
catlica a causa de su novia
cristiana. Las leyes antisemitas

prohiban las conversaciones, pero

en Siena se haca a menudo caso
omiso de los edictos fascistas.
Luciendo una ligera camisa
desabrochada, con el abundante
cabello despeinado y un cigarrillo
colgndole de la boca torcida hacia
abajo, el muchacho les condujo en
silencio hasta la casi desierta Piazza
del Campo y les dej all.
Siena nunca haba sido una
ciudad muy animada; ahora casi
pareca deshabitada. Los pocos
tenderetes que se observaban en la
espaciosa plaza estaban vacos y sin

nadie que los atendiera. Ms tarde,

en caso de que llegara un camin de
verdura o pescado de la costa, tal
vez se comprara y vendiera un poco,
pero no demasiado; el racionamiento
lo controlaba todo, incluso los ajos y
las cebollas. La alargada sombra del
Palazzo Pubblico se extenda por el
ardiente suelo y los pocos chismosos
que andaban por all se movan
mecnicamente en su direccin,
como unas figuras de juguete de un
enorme reloj de sol. Natalie y Aaron
se sentaron en la terraza de un caf,
bebiendo una imitacin de naranjada

con sabor metlico. Natalie record

la rugiente muchedumbre del Palio,
llenando aquel anfiteatro formado
por palacios renacentistas, el
multicolor desfile de las contrade, la
violenta carrera de caballos: todo
haba terminado, todo haba
desaparecido! Varios aos de su
vida se haban esfumado en aquella
ciudad olvidada de la historia. Era
curioso que Aaron hubiera decidido
establecerse all; pero que ella
hubiera compartido aquel exilio era
una aberracin inimaginable.
El coche regres y el muchacho

les dijo con aspereza que el autobs

estaba a punto de salir. Haban
evitado aguardar en la estacin por
temor a la polica. El permiso para
visitar Follonica era un documento
excepcional facilitado por Roma;
cuanto menos lo exhibieran, mejor.
En la estacin, el conductor les
indic con impacientes gestos que
subieran, y se alejaron ante la mirada
de un sooliento polica.
El autobs atraves una puerta
de la alta muralla de la ciudad y
descendi brincando por una
estrecha carretera sin asfaltar,

dirigindose hacia el Oeste. Los

Sacerdote, a pesar de sus sencillos
atuendos, permanecan sentados con
la dignidad de unos acaudalados
propietarios y mostraban unas
abstradas expresiones de tristeza,
muy parecidas a las de los rostros de
muchos matrimonios maduros. Louis
se durmi sobre el regazo de Natalie.
A travs de las ventanillas abiertas
del autobs penetraban los suaves
olores campestres, mezclados con
los vapores extraamente agradables
del gasgeno, parecidos al perfume
de un fuego de lea. Miriam charlaba

alegremente con su madre, mientras

su padre contemplaba el paisaje. A
cada vuelta de la carretera, se abran
ante los ojos soberbios panoramas de
aldeas situadas en lo alto de las
colinas, granjas construidas en las
verdes laderas y terrazas de viedos.
El autobs pas frente a Volterra en
un empinado descenso y finaliz su
trayecto en Massa Marittima, una
diminuta localidad que se levantaba
en lo alto de una colina, tan
silenciosa como Siena, con sus
viejas piedras grises brillando bajo
el resplandor del medioda.

All, en la pequea plaza,

Natalie volvi a comprender toda la
futilidad del rgimen de Mussolini,
reflejada en el contraste entre los
llamativos y vanos carteles de
victoria y las viejas fachadas de la
iglesia y el Ayuntamiento. Italia era
demasiado prudente, demasiado
sabia, demasiado encantadora como
para interpretar el papel de un matn
armado. Todo se haba reducido a
una espectacular falsedad y unos
destrozos. Por desgracia, los
alemanes haban imitado la
sangrienta comedia con seriedad

teutnica y se haban vuelto locos;

eso pens Natalie mientras se diriga
con paso cansino hacia la estacin de
ferrocarril,
sosteniendo
al
adormilado nio con un brazo y
portando una maleta con la otra
mano; Aaron llevaba la otra, junto
con la suya.
Un pequeo tren de va estrecha
penetr en la estacin y el revisor
pic los billetes, sin apenas mirar la
cara de los pasajeros. Nadie les
pidi la documentacin ni en la
estacin ni en el tren. En toda Massa
Marittima no haban visto ms que a

un agente de polica, dormitando

apoyado contra su bicicleta. Una vez
despierto,
Louis
empez
a
contemplar con cierto inters a los
campesinos que trabajaban en las
colinas, las ovejas y el ganado que
pastaba y los horribles boquetes de
las minas de las laderas con sus
grandes montones pardos de
escombros,
las
altas
cintas
transportadoras y las toscas
estructuras y torres de madera. El
tren rode una montaa y all abajo,
a lo lejos, apareci el reluciente
Mediterrneo. Natalie se qued sin

aliento. En el lejano y brumoso

horizonte, pudo ver las manchas y
siluetas de las islas que iban a ser su
ruta de huida hacia Lisboa.
La casa de verano de los
Sacerdote en Follonica era una
pequea vivienda de estuco pintado
de azul, en la misma playa. Al otro
lado de la carretera, un parque
pblico lleno de altos y frondosos
rboles y palmeras les permita
disfrutar
de un excepcional
aislamiento. En el interior de la casa
cerrada, todo era sofocante calor y
oscuridad y olor a moho y humedad,

hasta que Castelnuovo y su mujer

abrieron las persianas y las ventanas
para que penetrara la brisa marina.
Natalie acost inmediatamente a
Louis en una camita que haba
pertenecido a Miriam, y Sacerdote la
acompa, junto con su to, a la
pequea comisara de carabinieri.
El sooliento jefe de polica, muy
impresionado ante aquel permiso de
Roma, estamp los necesarios sellos
y anotaciones y se levant para
estrecharles la mano. Tena un
hermano en Newark, dijo, un florista
que haba ganado mucho dinero.

Italia no tena ningn conflicto con

los Estados Unidos. Aquello era cosa
de los alemanes. Qu se poda hacer
con los malditos alemanes?
Transcurri una semana. No se
recibi
ninguna
noticia
de
Rabinovitz. Natalie se sumi en una
especie de disfrute animal de la
playa, en un intento de ahogar su
creciente inquietud. Louis, jugando
todo el da con Miriam y
zambullndose de vez en cuando en
el agua, se estaba poniendo muy
moreno y se haba librado de las
erupciones y de su nerviosismo. Un

sbado por la noche, se encontraban

sentados alrededor de la mesa
iluminada por las velas cuando son
el timbre de la puerta y entr un
macilento sujeto con una barba
azulada de tres das. Se llamaba
Frankenthal, dijo, y vena de parte de
Avram Rabinovitz. Habl en tono
brusco, malhumorado y cansado
hasta que los Sacerdote le invitaron a
cenar. Entonces se quit un rado
casquete y empez a mostrarse ms
amable y ligeramente tmido.
Sealando hacia las velas que
brillaban sobre la mesa del comedor,

dijo:
Sabato? No las haba visto
desde que muri mi abuela.
Era un estibador de Piombino,
el puerto desde el que se enviaba el
mineral de hierro, situado al norte de
Follonica, les explic mientras
coma. Su abuelo era un erudito
hebreo, pero su familia se haba
alejado de todo aquello. El slo
saba que era judo. Una vez los
nios se hubieron acostado, fue
directamente al grano. Las noticias
eran malas. El carguero turco que
haba
estado
transportando

refugiados
ilegalmente
desde
Crcega a Lisboa haba perdido su
certificado de navegacin britnico y
no podra transitar por Gibraltar.
Aquella ruta ya estaba excluida.
No obstante, tendran que
trasladarse a Crcega va Elba, tal
como se haba previsto. Rabinovitz
estaba organizando su traslado desde
Crcega a Marsella, donde operaban
la mayora de organizaciones de
rescate. Existan varias rutas para
trasladarse desde Marsella a
Palestina o Lisboa. Este era el
mensaje de Rabinovitz. Pero

Frankenthal les habl de un medio

mucho ms directo de trasladarse a
Marsella.
Los
barcos
que
transportaban el mineral de hierro de
las minas de Elba y Massa Marittima
para su transbordo al Ruhr zarpaban
de Piombino aproximadamente cada
semana. La Marina britnica no se
meta con los barcos que
transportaban hierro. Conoca a un
capitn
que
les
trasladara
directamente a Marsella a cambio de
quinientos dlares por pasajero.
Se encontraban todava sentados
alrededor de la mesa, bebiendo

achicoria a la luz de las velas ya casi

consumidas. Jastrow dijo secamente:
Yo he viajado en primera
clase de Nueva York a Pars por
quinientos dlares.
Professore, eso era en tiempo
de paz. De otro modo, cualquiera
sabe el tiempo que tendr que
aguardar en Elba o en Crcega. En el
barco, dormirn ustedes en camas,
ser una travesa directa de tres das
de duracin, los nios estarn a
salvo.
El hombre se march para tomar
el ltimo autobs de Piombino,

diciendo que llamara al cabo de uno

o dos das para conocer su decisin.
Tomen el barco del mineral
de hierro les dijo al despedirse.
Una vez se hubo marchado,
Jastrow rompi el silencio, haciendo
un amargo comentario.
Si tomamos este barco del
mineral de hierro, este tipo se llevar
una buena tajada de nuestro dinero.
Confa usted en l? le
pregunt Natalie a Castelnuovo.
Bueno, s que le enva
Rabinovitz.
Cmo se comunica usted con

Avram?
Por medio de telegramas
acerca de asuntos triviales. O bien de
mensajeros como este tipo. Por qu?
Estoy pensando en la
posibilidad de regresar a Siena.
Tiene razn le dijo
Sacerdote a su yerno, rodeando con
el brazo a su asustada esposa. T
dijiste que iramos a Lisboa y que
jams pondramos los pies en
Francia.
, pap, pero ahora todo ha
cambiado replic Castelnuovo con
exagerado tono de paciencia y

vamos a mantener una pequea

conversacin.
Cuando acud a reunirme con
Byron en Lisboa le dijo Natalie a
Jastrow, la polica de Vichy me
sac del tren para revisar mi
documentacin.
Afortunadamente,
todo estaba en orden. Se me hel la
columna vertebral cuando me
preguntaron si era juda ahora se
dirigi a Castelnuovo, Qu
excusa tendramos ahora en Francia,
unos judos que viajan ilegalmente?
Y si nos metieran en la crcel? Me
podran separar de Louis!

Avram nos tendr preparados

unos visados de trnsito dijo
Castelnuovo, Siempre se pueden
conseguir documentos.
Documentos falsos, quieres
decir dijo Sacerdote.
Documentos que nos servirn.
No nos desanimemos dijo
Jastrow. Ya lo hemos decidido.
Confieso que nunca me gust el plan
de saltar de isla en isla. Si nos
traslada a Marsella, yo soy
partidario de que tomemos este
buque del mineral de hierro. Un buen
soborno, una travesa cmoda, me

parece lo ms adecuado.
Castelnuovo hizo un gesto de
impaciencia con ambas manos.
Mire, yo ya estaba al
corriente de todo eso de los barcos
del mineral de hierro. Atracan en una
zona de mxima seguridad de
Marsella, al otro lado de un alto
muro con patrullas militares
francesas e inspectores alemanes de
la Comisin del Armisticio. Al
capitn le importamos un comino.
Slo le interesa nuestro dinero. Si
surge algn peligro para l... zas!...
primero intentar salvar su pellejo.

Si viajamos a travs de las islas,

estaremos en manos de personas que
Rabinovitz conoce.
Yo creo que mi esposa y yo
regresaremos le dijo Sacerdote
muy solemnemente a Jastrow, An
tenemos que discutirlo, desde luego.
Pero nuestro hijo se ha quedado all,
sabe?
La mujer estaba llorando contra
el pauelo.
Es natural dijo Jastrow
rpidamente. All tienen ustedes su
casa. A nosotros nos conviene ms
marcharnos.

El matrimonio mayor subi al

piso de arriba. Jastrow y
Castelnuovo se pasaron un rato
discutiendo acerca del barco del
mineral de hierro. Castelnuovo dijo
que no era muy partidario de confiar
las vidas de los miembros de su
familia a un italiano sobornado.
Caba la posibilidad de que el precio
se elevara a medio camino; era
posible que el hombre cobrara el
dinero y no cumpliera despus lo
prometido; caba incluso la
posibilidad de que los denunciara.
Los de la resistencia significaban

algo ms que una vida mano.

Mire dijo Jastrow al final
, nos basamos en el principio de
la democracia o en el de la
autoridad? Si es en el de la
autoridad, decida usted.
Castelnuovo se ech a rer
amargamente,
rechazando
la
sugerencia.
Bueno, pues, yo voto por el
barco del mineral de hierro.
Dos votos dijo Anna
Castelnuovo.
Eres una mula le dijo su
marido, utilizando, sin embargo, un

tono
amargamente
afectuoso.
Despus, ste se dirigi a Natalie:
Y bien?
El barco del hierro.
Castelnuovo frunci los labios,
dio un ligero puetazo sobre la mesa
y se levant.
Todo resuelto.
Una fra y griscea tarde,
mientras regresaba de un paseo de
doce kilmetros, Natalie observ
desde lejos la presencia de un
automvil aparcado en las cercanas
de la casa. Haba muy pocos
automviles
particulares
en

Follonica. Aceler el paso y algo

parecido a una plegaria cruz por su
imaginacin: Que no hayan surgido
dificultades. Cuando estuvo ms
cerca, reconoci el Mercedes. En el
interior de la casa, Jastrow y Werner
Beck se encontraban sentados
tomando t con pastas. Las amarillas
hojas mecanografiadas se hallaban
esparcidas por la mesa desnuda.
Werner Beck se levant
sonriendo y haciendo una reverencia.
Encantado. Haca tanto
tiempo! A Natalie le cost mucho
trabajo contestarle con amabilidad.

El se mir el uniforme de las SS,

soltando una pequea carcajada
como de disculpa. Ah, s. No haga
caso de mi impresionante disfraz.
Estoy efectuando un recorrido por
los puertos occidentales, seora
Henry, en relacin con una
inesperada escasez de combustible
que mi pas tiene que suministrar a
Italia en un cien por cien. Estamos
seguros de que el mercado negro lo
est acaparando. Los italianos se
muestran ms inclinados a decir la
verdad cuando ven este uniforme. Mi
cargo en las SS es puramente

honorfico, pero ellos no lo saben.

Vaya, el aire marino le ha sentado
muy bien. Y el nio? Cmo est?
Me encantara verlo.
Natalie dijo con el tono de voz
ms normal que le fue posible:
Quiere que se lo traiga?
Cunto rato va a quedarse?
Lamentablemente, no mucho.
Tengo asuntos pendientes en
Piombino. Follonica se encuentra a
dos pasos de la carretera principal y
por eso se me ha ocurrido pasar un
momento a saludarles.
Entonces, ahora lo traigo.

En el piso de arriba, los

Castelnuovo, con los rostros muy
plidos y tensos, permanecan
sentados en su dormitorio, con la
puerta abierta de par en par. El
mdico llam a Natalie por seas y
le pregunt en voz baja:
Este es el hombre?
S.
Le he odo mencionar
Piombino.
Est haciendo una gira de
inspeccin.
En la otra habitacin, Miriam
estaba entreteniendo a Louis con un

viejo oso de trapo y levant los ojos

como una preocupada mujer adulta
cuando Natalie lo levant de la cuna.
Adonde le lleva?
Abajo, slo un momento.
Pero es que abajo hay un
alemn.
Natalie se acerc un dedo a los
labios y se llev al bostezante Louis.
Se detuvo en la escalera al or que
Beck levantaba la voz.
Pero, doctor Jastrow, las
cuatro
transmisiones
estn
perfectamente bien tal como estn.
Son una joya de ensayos. No puede

usted cambiar una palabra. Por qu

no las graba ahora? Por lo menos las
dos primeras.
Werner dijo Jastrow con
voz reposadamente serena, un
editor inst en cierta ocasin al poeta
A. E. Housman a que le permitiera
publicar unos ensayos que l haba
rechazado. Housman le interrumpi
con estas palabras: Yo no he dicho
que no fueran buenos. He dicho que
no eran suficientemente buenos para
m.
Todo eso est muy bien, pero
el tiempo es para nosotros un factor

clave. Si no pudiera usted pulir estas

charlas antes de que finalizara la
guerra, todo sera bastante intil,
mm?
Muy bueno, Werner dijo
Jastrow, soltando una alegre
carcajada.
Hablo absolutamente en
serio! Le estoy evitando toda clase
de dolorosos hostigamientos. Me
dijo usted que lo nico que le hara
falta sera una o dos semanas en la
playa. Si me arrebatan este asunto de
las manos, doctor Jastrow, lo va
usted a lamentar muchsimo.

Silencio.
Natalie baj a toda prisa los
peldaos y entr en el comedor.
Beck se levanto y mir con expresin
sonriente al nio.
Dios mo, lo que ha crecido!
Se guard las gafas en el bolsillo
superior de la chaqueta y extendi
los brazos, Me permite que lo
sostenga? Si supiera cunto echo de
menos a mi Klaus, el ms pequeo!
Natalie experiment como una
especie de nuseas al dejar a su hijo
en manos de aquel hombre
uniformado, pero el doctor Beck

trat al nio con mucha delicadeza y

suavidad.
Louis
le
sonri
alegremente. Los ojos del doctor
Beck se humedecieron y ste empez
a hablar con una vocecita artificial:
Vaya, vaya! Hola, chiquitn!
Somos amigos, verdad? Entre
nosotros, nada de poltica, eh?...
Bueno! Quieres mis gafas, eh?
Abri el diminuto puo de
Louis para quitarle las gafas.
Esperemos que nunca tengas que
llevarlas. Anda, tu madre est
preocupada, vuelve con ella. Dile
que nunca se me ha cado un nio al

suelo.
Natalie abraz a Louis con
alivio y se sent. Tomando de nuevo
asiento, Beck se puso las gafas y
adopt una severa expresin.
Bueno, pues. Regresar de mi
recorrido dentro de cinco das y les
propongo llevarles a los dos
conmigo a Roma. Doctor Jastrow,
tiene que disponerse a grabar las
transmisiones. Ya he hecho las
reservas de hotel y pienso mostrarme
inflexible.
Con un gesto de resignacin y
burlona humildad, encorvando los

hombros y extendiendo los brazos,

Jastrow dijo:
Cinco das! Bueno, tratar de
hacer algo. Pero los dos ltimos
guiones estn excluidos, Werner. No
son ms que unas notas a la buena de
Dios. Puedo tratar de redactar los
dos primeros, mi querido amigo,
pero, si insiste en que termine los
cuatro, me voy a desplomar por el
camino como el caballo que lleva
una carga excesiva.
Beck dio unas palmadas sobre
las rodillas del anciano.
Tenga listos los dos primeros

cuando regrese. Entonces ya

veremos.
Es realmente necesario que
yo me traslade tambin a Roma?
pregunt Natalie.
S.
Vamos a regresar a Siena
despus?
Como ustedes gusten
replic Beck con aire ausente,
mirndose el reloj de pulsera y
levantndose.
Aaron le acompa fuera.
Bajaron los
Castelnuovo,
Miriam caminando de puntillas,

pegada a las faldas de su madre.

Asom la cabeza para mirar a
Natalie y murmur en tono teatral:
Se ha ido el alemn?
S, se ha ido.
Le ha hecho dao a Louis?
No, no. Louis est bien.
Natalie sostena al nio como si
acabara de recogerle de una cada.
Os voy a dejar a los dos en el
porche.
Le puedo dar un pastel?
Bueno.
Los cuatro adultos celebraron
un rpido cnclave en el comedor.

Dieron por sentado que aquello era

una crisis y que Jastrow tendra que
irse. Castelnuovo tendra que
consultar
con
Frankenthal,
decidieron, pero no por telfono. El
autobs de la tarde sala al cabo de
media hora. El mdico se encasquet
el sombrero y sali. La noche fue
muy angustiosa. El regres a
primeras horas de la maana
siguiente, para inmenso alivio de su
mujer que no haba logrado pegar el
ojo. Frankenthal les aconsejaba que
siguieran la ruta de las islas puesto
que un barco de mineral de hierro

haba zarpado justamente la semana

anterior. El prximo transbordador
hacia Elba sala pasado maana.
Pues vmonos entonces a
Crcega dijo Natalie, procurando
acallar los latidos de su corazn con
una forzada alegra.
A Elba dijo el mdico.
All tendremos que esperar. Todava
no se ha organizado nada para
Crcega.
Bueno dijo Jastrow.
Napolen se fue a Elba y nosotros
vamos a hacer lo mismo.

Llova y soplaba un viento muy

fuerte la maana en que se
marcharon. Las olas rompan con
fuerza contra los altos muelles de
Piombino cuando los pasajeros
empezaron a subir a bordo del
pequeo transbordador que estaba
cabeceando en su amarradero. Bajo
un cobertizo un poco alejado, tres
funcionarios de aduanas del puerto
permanecan
sentados,
muy
tranquilos y abrigados, fumando en
pipa y bebiendo vino. Frankenthal ya
tena preparados los permisos de
excursin, as como los billetes; los

permisos eran necesarios a causa del

penal de Elba. Pero nadie examin
los documentos. Los fugitivos
subieron a bordo del transbordador
junto con los dems pasajeros,
protegidos por paraguas; chirriaron
las cadenas, el diesel escupi un
apestoso humo, el transbordador
empez a alejarse inestablemente del
amarradero, Frankenthal les salud
con la mano y les dijo
indiferentemente adis, y empezaron
a alejarse!
Contemplando la costa velada
por el aguacero y el humo de los

altos hornos de Piombino, Natalie

record ahora cmo, la noche
anterior, las rojas bocas abiertas de
los hornos contempladas a travs de
la ventanilla del tren haban asustado
a Louis, el cual se haba echado a
llorar, atrayendo la atencin de un
inspector que estaba examinando los
papeles de los pasajeros. Miriam
haba distrado tanto a Louis como al
funcionario, hablando un alegre
lenguaje infantil con su claro acento
toscano y el hombre se haba echado
a rer y se haba alejado sin
molestarles. A pesar de todos sus

temores y pesadillas, aqul haba

sido el nico momento difcil de su
huida de Italia.
Una lenta y desagradable
travesa por un mar embravecido y
Elba apareci, al final, por entre la
lluvia, bajo la forma de un verde
promontorio envuelto por la bruma.
Desembarcaron en un ventoso puerto
en forma de U, bordeado de viejas
casas, bajo una sombra y alargada
fortaleza. Siguiendo las instrucciones
de Frankenthal, Anna luca un chal
blanco y Natalie uno azul y Aaron
llevaba una pipa en la boca. Se

acerc un carro tirado por un mulo y

conducido por un arrugado anciano.
Este les indic por seas que
subieran y cerr el carro mediante
unas sucias cortinas de lona. Se
inici un largo ascenso colina arriba,
entre brincos y resbalones. A travs
de los paneles de colapez, los
viedos de las laderas y las granjas
no eran ms que unas borrosas
manchas verdes en medio de la
bruma. La atmsfera en el interior de
las cortinas de lona ola a moho y a
rancio y el olor del mulo era muy
intenso. El carretero no dijo nada.

Louis se pas todo el rato

durmiendo. Al final, el vehculo se
detuvo, el carretero descorri las
cortinas y Natalie baj rgidamente,
pisando un charco y aspirando el
dulce y hmedo aire de la campia.
Se encontraban en la plaza de piedra
de una aldea de montaa. No se vea
a nadie. Ni siquiera un perro. Estaba
cayendo la noche, la lluvia haba
cesado, la hmeda fachada de piedra
de la vieja iglesia pareca de color
violeta y el silencio resultaba casi
aterrador.
Dnde
estamos?
le

pregunt Natalie al carretero en

italiano.
En medio de aquella quietud, su
tono de voz normal son como un
grito.
Marciana contest el
hombre, pronunciando su primera
palabra.

35
Los mozos estaban almohazando a
muchos caballos que relinchaban y
piafaban en la Academia de Hpica
de Bel Air Canyon, pero no haba
ms jinetes que Byron y Madeline. El
traje de Madeline era completamente
nuevo: calzones de color atezado,
suaves y relucientes botas marrones,
sombrero de aire masculino,
adornado con una pluma. Byron luca
la chaqueta de Annapolis, unos
descoloridos pantalones de tela
gruesa y unas zapatillas de gimnasia.

Un curtido mozo enfundado en unas

ropas muy sucias le ech un vistazo
como para estudiarle y sac un
vigoroso caballo negro llamado Jack
Frost. Byron ajust los estribos y
mont; a lo cual, Jack Frost,
aplanando las orejas y moviendo los
enrojecidos ojos, se ech al galope
por el monte como un luntico. Era
un poderoso animal con un suave
galope y Byron le permiti correr
libremente. Al pasar junto a un trapo
blanco que se hallaba extendido en el
camino, Jack Frost retrocedi, se
encabrit, relinch y solt un bufido

en una perfecta representacin

hollywoodense de lo que es el
pnico. Con cierto esfuerzo, Byron
consigui sostenerse sobre la silla.
El caballo, llegando a la conclusin
de que su jinete saba montar, se
calm y le mir con expresin
inquisitiva, Byron vio a Madeline
trotando por el camino entre la
polvareda levantada por Jack Frost.
Bueno, as lo has querido,
caballo dijo Byron, espoleando al
animal. Sigue adelante.
Jack Frost inici de nuevo el
galope, empez a subir por un

empinado y estrecho camino y se

lanz por la ladera de la montaa en
una vertiginosa carrera hasta llegar a
la cumbre en la que se detuvo en
seco, inclinando la cabeza y
resoplando como una ballena.
Aturdido y emocionado, Byron
desmont, le at a un rbol y se sent
en una roca. Al cabo de un rato, oy
el rumor de unos cascos y apareci
Madeline, toda cubierta de polvo.
Qu le ocurre a tu caballo?
pregunt sta a gritos.
Creo que quera hacer un
poco de ejercicio.

Ella se ri mientras su hermano

la ayudaba a desmontar.
Yo pens que a lo mejor tena
una cita para desayunar en San
Francisco.
Se sentaron el uno al lado del
otro sobre una gran roca aplanada,
contemplando, ms all del
desfiladero, las abruptas colinas
baadas por el sol. Las lagartijas se
arrastraban por las rocas y, algo ms
abajo, los buitres chillaban, volando
en crculo. Los caballos piafaban y
resoplaban, agitando ruidosamente
las guarniciones. Todos estos

rumores contribuan a subrayar ms

si cabe el silencio del lugar.
Byron aguard a que Madeline
hablara. Ella le haba rogado que la
acompaara all, sin facilitarle
ninguna explicacin. Al cabo de un
rato, l pregunt:
Todo bien, Maddy?
Oh, Briny, me he metido en
un lo. No, hombre! No!
Madeline solt una carcajada,
Qu cara has puesto! Es como un
teletipo, cario. Dios mo, esta vez
habr bajado con mal pie! No estoy
embarazada, Briny. Deja la escopeta.

El se rasc la cabeza y
consigui esbozar una sonrisa.
Pensar estas cosas de tu
hermana! dijo ella, agitando
burlonamente un dedo. No, es una
cuestin de cambio de trabajo y...
Madeline encendi rpidamente un
cigarrillo con un encendedor de oro
se trata de algo que no puedo
discutir en presencia de mam.
Se puede fumar aqu? He
visto un letrero advirtiendo contra el
peligro de incendios en este
desfiladero.
Ella se encogi de hombros y

aspir profundamente el humo.

Recuerdas
a
Lenny
Spreregen?
Pues claro.
La Universal le va a nombrar
productor. Quiere que yo sea su
ayudante.
Y qu me dices de
Cleveland?
Furioso! Le ha dado un
ataque. Madeline mir a Byron,
sonriendo. Tena el rostro arrebolado
y los ojos le brillaban intensamente
. Pero yo tengo que estudiar la
oferta, no crees? Doscientos a la

semana son un buen aumento,

comparados con ciento cincuenta,
sabes?
Vaya, eso es estupendo, Mad.
Y me parece muy bien que te alejes
de Cleveland.
La expresin de Madeline
sigui siendo adorable, pero en su
voz se empez a advertir la spera
nota propia de los Henry.
Vaya, t siempre has
subestimado a Hugh, verdad? El
pblico le quiere. Claro que hacer
pelculas es mucho mejor que vender
jabones y laxantes, pero el puesto

que tengo es muy estable. Hugh me ha

ofrecido incluso un pequeo paquete
de acciones de su compaa. La
eleccin es francamente difcil.
Madeline, acepta el trabajo
de la Universal.
Dime una cosa. Ha hecho
Hugh alguna vez algo que te haya
ofendido? Si as fuera, debi de
hacerlo sin intencin. El piensa que
eres extraordinario.
El no me conoce.
Sabes una cosa? Apuesto a
que se trata del beso que me dio en
casa de Janice. Madeline esboz

una sonrisa traviesa. Apuesto a

que an te duele. Dios mo, cuando
me dijiste que nos habas visto,
tenas una mirada asesina.
Era un recuerdo que Byron
prefera olvidar: el rechoncho
hombre casado estrechando a
Madeline contra s, mientras la falda
de sta se levantaba por detrs,
dejando al descubierto unos rosados
muslos y unas ligas blancas.
Mira, t me has pedido un
consejo. Y yo te lo he dado.
Briny...
dijo
ella,
suavizando la voz... Hugh

Cleveland quiere casarse conmigo.

En el rostro de Byron no se
observ la menor reaccin. Ella se
ruboriz y aadi apresuradamente
: Esta es la complicacin. Por eso
tengo que hablar con alguien. Mam
es tan mojigata, se morira tan pronto
como le expusiera la idea. Y, de
todos modos, ya tiene suficientes
problemas y... vaya, qu callado
ests, cario! Pero es que t no
conoces a Hughie. Es de los nuestros,
cielo, un hombre muy inteligente,
vulnerable y solitario.
Se ve que la esposa y tres

hijos no son suficiente compaa,

verdad?
Ya supona que me saldras
con esta dijo Madeline, echndose
a rer amargamente.
Te lo ha propuesto?
Oh, cario, la gente no hace
propuestas hoy en da replic ella,
agitando la mano en gesto despectivo
, T se lo propusiste a Natalie?
S, con muchas palabras.
Pues bueno, eres un tipo raro
y anticuado. Todos los Henry lo
somos. Hugh ya est preparando los
trmites del divorcio.

De veras? Byron se
levant y empez a pasear, pisando
con fuerza las piedras del camino.
Tendras que hablar con pap.
Con pap? Dios me libre. Le
hara una visita a Hugh armado con
un ltigo.
Se va a divorciar de su
mujer por culpa tuya?
Vamos, Claire la mujer
es un horror, una paranoica absoluta,
una estpida con quien se cas a los
veintin aos. Teme como una loca
perderle y, sin embargo, le trata
como una basura. Anda siempre

detrs de los psiquiatras. Gasta ms

dinero que una duquesa. Hace un ao
se puso como una furia por mi culpa
y empez a amenazar con yo qu s.
El tuvo que calmarla con un abrigo
de martas. Es un desastre de mujer,
Briny, puedes creerme. Y, como es
lgico, ha puesto a los hijos en
contra del padre.
Escchame.
Llama
hoy
mismo a la Universal dijo Byron,
detenindose a su lado. Dile a este
tipo que acudirs a trabajar con l el
lunes.
Me imaginaba que me ibas a

decir eso. Madeline le mir

solemnemente y habl con la voz
quebrada. No estoy segura de
poder hacerlo.
Experimentando una oleada de
angustia y dolorosa simpata hacia su
hermana, Byron dijo:
Es serio?
S.
Como cunto de serio?
Ya te lo he dicho. La voz
de Madeline adquiri un tono de
obstinacin. No es cuestin de
ltigos ni de escopetas. Pero es
serio.

l le estudi el rostro y lanz un

profundo suspiro. La suave y dulce
expresin de la muchacha resultaba
tan opaca como una mscara de
cuero.
Cuntos aos tiene?
Treinta y cuatro. Madeline
se mir el reloj. Cario, tienes que
recoger a mam y reunirte con
nosotros al medioda en la cafetera
de la Warner Brothers. Vamos a
terminar el paseo.
Tal vez hable con l en los
estudios.
T? La bonita mscara de

cuero revel una ligera expresin de

alivio. Sobre qu?
Sobre todo eso.
Con la escopeta en la mano,
cario? pregunt ella, curvando la
boca.
No. Si quiere casarse
contigo, tendra que alegrarse de
hablar conmigo.
No puedo impedrtelo. Haz lo
que gustes. Madelein apoy un pie
en el estribo. Aydame a montar,
Briny, se nos est haciendo tarde.
En la espaciosa, soleada y

abarrotada cafetera de la Warner

Brothers, Rhoda miraba a su
alrededor
boquiabierta,
con
expresin de asombro, sin apenas
comer y diciendo cosas tales como:
Pero, Maddy querida, aqul no es
Humphrey Bogart?... Santo cielo,
all est Bette Davis! Se la ve tan
joven fuera de la pantalla.
Hugh Cleveland explic que, a
pesar de que los astros disponan de
sus propios y elegantes comedores
privados, a veces stos gustaban de
acudir a la cafetera para tomarse un
bocadillo y un vaso de leche. Al

igual que los astros, Cleveland

estaba almorzando envuelto en una
bata y con la cara maquillada para
filmar. A Byron volvi a
desagradarle su aspecto tan pronto
como le vio, pero sus chispeantes
comentarios y sus risas estaban
divirtiendo claramente a Rhoda; sus
alegres modales de hombre de xito
la impresionaban. Dos programas
radiofnicos la vieja Amateur
Hour y la militar Happy Hour
estaban pegando muy fuerte y los
cortometrajes
cinematogrficos
prometan ser un xito. Los ciento

cincuenta dlares que Madeline

ganaba a la semana duplicaban casi
la paga de oficial de submarino que
perciba Byron y, en caso de que
aceptara la oferta de la Universal,
sus ingresos superaran los de su
propio padre, comandante de un
crucero pesado.
Y para qu? Mientras
contemplaba la filmacin de un
cortometraje sobre el programa
Happy Hour, Byron se sinti
asqueado. Los soldados y marineros
eran un simple pretexto para los
chistes supuestamente espontneos de

Cleveland que figuraban escritos en

unos grandes carteles fuera de las
cmaras. No haba pblico. Ms
tarde, explic Madeline, el director
introducira planos de atentos
espectadores que se rean o
aplaudan. Byron no acertaba a creer
que aquellas pelculas pudieran
resultar interesantes, ni siquiera en el
caso de que no se descubriera el
engao. All no haba ms que un
locutor radiofnico que utilizaba
unos
modales
estudiadamente
populares
y
se
mostraba
condescendientemente burln con

unos pobres muchachos vestidos de

uniforme. No obstante, aquella
exhibicin
de
los
distintos
pormenores
del
mundo
del
espectculo, a pesar de la baja
calidad, estaba divirtiendo a su
madre y l se alegr de que ella
pudiera distraerse de este modo de
su pena; en cuanto a l, se pas el
rato bostezando repetidamente hasta
que le dolieron las mandbulas, en
una angustia de irritado aburrimiento.
Durante una pausa en el rodaje,
Cleveland se les acerc sonriendo,
con dos tazas de caf.

Me parece que esto le hace a

usted ms falta que a m, almirante.
Mam, Byron! exclam
Madeline, Humphrey Bogart est
rodando en los estudios de al lado.
Queris verle?
Se puede? pregunt
Rhoda en tono anhelante.
Pues claro.
Todo eso me aturde dijo
Rhoda, siguiendo a su hija.
No le interesa? le
pregunt Cleveland a Byron, que no
se haba movido.
Seor Cleveland, puedo

hablar con usted?

Qu ocurre?
Madeline me ha hablado de
la oferta de la Universal.
Ah, vamos. Venga conmigo.
Byron le acompa a unos
vestuarios construidos con tablas de
chilla y ambos se acomodaron en
unas sillas junto a un espejo rodeado
de bombillas. Byron, no permita
que acepte este trabajo.
Va a ganar ms dinero. Por
qu no?
Lenny Spreregen es un
guionista pasable, pero no es un

ejecutivo. Se ha metido en esto por

chiripa. Es un comunista y, lo que es
peor, todo el mundo lo sabe. No va a
durar mucho en la Universal y el da
que se vaya... adis Madeline, sola y
sin un cntimo en Hollywood.
Dice que quiere usted casarse
con ella.
Ah, bueno! Con una
cordial y encantadora sonrisa,
Cleveland se alis el cabello de la
nuca con los dedos. Por cierto,
llmeme
Hugh.
Mir
un
despertador barato que haba sobre
la mesa, ingiri un sorbo de caf y

sigui hablando en tono chistoso

mientras se levantaba, Pero no
saquemos a colacin este tema
durante la pausa del caf, le parece,
almirante? Cunto tiempo va a
quedarse por aqu?
Mi permiso termina esta
noche. Byron se levant,
bloqueando la estrecha puerta. Lo
hizo sin querer, pero lo cierto es que
Cleveland no poda salir. Dice que
se va usted a divorciar.
Cleveland hizo ademn de
acercarse a la puerta con un corts
gesto del que Byron hizo caso omiso.

Para salir, Cleveland hubiera tenido

que propinar un empujn al oficial de
submarino. Su mofletudo rostro se
ensombreci, pero despus volvi a
esbozar su encantadora sonrisa,
arqueando las cejas. Se sent en la
mesita del tocador y se frot la
barbilla, contemplando el serio
rostro de Byron con expresin
inquisitiva.
Despeinndose
el
cabello con ambas manos, emiti un
pequeo gemido.
De acuerdo, Byron. Vamos a
abordar el asunto sin ambages.
Claire, mi esposa, es una mujer muy

triste y desdichada. No dir nada ms

en contra suya. Tenemos tres chicos
estupendos, pero ya nada queda en
comn entre nosotros. El inters
sexual es nulo... no por mi parte, sino
por la suya. Eso es un infierno que no
deseo que usted conozca jams.
Ambos hemos estado consultando
con abogados, pero estas cuestiones
son muy largas y complicadas. Es
muy fcil casarse, pero, por Dios
bendito, muchacho, lo difcil es
descasarse.
Quiere usted a mi hermana?
Tiene usted una hermana

maravillosa. Ella no le ha mentido.

Creo que podr resolver este asunto,
pero es un lazo muy fuerte. Esta es la
situacin, Byron. Con su ms
cordial
sonrisa
radiofnica,
Cleveland se levant y le dio a
Byron una suave palmada en el
hombro. Tengo que volver a la
mina. Tal vez ms tarde vayamos los
tres a tomarnos una copa. Dgale que
no acepte este trabajo con Spreregen,
Byron. Es una mierda.
Madeline corra de un lado para
otro, sosteniendo en la mano una
tabla de guin, hablando con unos y

otros por encima del hombro. Se

acerc a toda prisa a Byron, que se
encontraba apoyado contra una pared
en medio de un revoltijo de cables y
bombillas.
Y bien? le pregunt en
tono de burlona conspiracin.
Y bien, qu? Dnde est
mam?
Ah, sta no se mueve. El
director la ha invitado a quedarse
para presentarle a Bogart. Has
hablado con Hugh?
Pues s.
Vamos, qu ha ocurrido?

Madeline estaba mirando a su

hermano con expresin preocupada,
emocionada e inquisitiva. Se ha
enfadado?
No.
Entonces no le has apuntado
con la escopeta dijo ella,
sonriendo. Se hubiera puesto
furioso.
Madeline, dile que te vas.
Hazlo hoy mismo. chame a m la
culpa. Dile que tengo muy mal
carcter. Dile cualquier cosa que se
te ocurra.
Ha negado que quera

casarse conmigo? pregunt ella

con expresin desconsolada.
Se ha salido por la tangente.
Te digo que lo dejes. Si es la
persona que t quieres, tal vez eso le
induzca a actuar.
Pero, bueno, Byron Henry.
Madeline le mir contrayendo los
ojos con astucia. As es como
piensa una chica. O debera pensar.
Y si l sigue tratando de
retenerte, t misma tendrs ocasin
de averiguarlo.
Ella ech la cabeza hacia atrs
y se alej, contoneando las finas

caderas cubiertas por una falda

amarilla plisada.
Horas ms tarde, en la villa,
Byron estaba echando una siesta
cuando le despert una suave
llamada a la puerta.
Briny! La voz de
Madeline, suave y emocionada.
Ests visible?
La sesgada luz del sol dibujaba
unas grandes manchas en las cortinas
rojas corridas: la hora del cctel.
Byron se incorpor, vestido
nicamente con unos calzoncillos.

Ms o menos.
Ella entr y se qued de pie, de
espaldas contra la puerta cerrada.
Lo he hecho!
Estupendo. Dnde est
mam?
No lo s. Aqu, no. Briny,
jams so que pudiera hacerlo. Es
increble. Me da la impresin de
haber abandonado Alcatraz y de
haber alcanzado la costa a nado.
El resplandor rojizo que se filtraba a
travs de las cortinas acentuaba el
excitado rubor de su rostro, Y si
hubieras visto cmo se lo ha tomado!

No hubiera podido imaginarlo ni en

cien aos. Byron, ha estado
amabilsimo! Un encanto! Ni una
sola palabra de reproche! Estoy
aturdida. Puedo beber algo?
Byron se puso una bata y ambos
se dirigieron al saln. El se tendi en
el sof, fumando, mientras ella
paseaba arriba y abajo y hablaba
sosteniendo un trago largo en la
mano, moviendo la falda plisada
amarilla. Lo haba hecho en el
vestuario, haca apenas una hora, tras
revisar el guin del da siguiente.
Cleveland se haba mostrado muy

corts y comprensivo y no pareca

haberse sorprendido demasiado.
Es un to muy listo! Sabes
lo que ha dicho primero? Bueno,
nena, lo has consultado con tu
hermano y ya est. Eso significa que
ya tenas intencin de dejarlo. Pero,
Byron esto te va a halagar, dice
que t tienes razn. Para m, es mejor
marcharme antes de que l consiga el
divorcio. De otro modo, Claire
podra armar un autntico alboroto
por mi causa. Menos mal que has
venido.
Todo
arreglado?

Definitivamente? Lo has dejado?

Con carcter irrevocable.
No te parece estupendo?
Cundo vas a empezar a
trabajar con este Esprrago o como
se llame?
Madeline trat de conservar una
expresin ofendida, pero despus sus
labios se tensaron y ella estall en
una carcajada.
Esprrago!
Francamente,
Byron, eres un caso. Acaso te
resulta difcil pronunciar Spreregen?
Perdona. Cundo empiezas
con l?

Sin dejar de rerse, ella

contest:
El mes que viene. He llamado
a Lenny, est de acuerdo y...
Un momento. El mes que
viene?
Byron se incorpor y baj las
vellosas piernas desnudas al suelo.
Pues claro, cario, tengo que
avisar con un mes de antelacin. No
puedo irme de la noche a la maana,
eso es una chiquillada.
Byron descarg un puo
sobre la mesa del caf, haciendo
brincar los libros y los ceniceros.

Asustada, Madeline levant la voz

. Oh, no puedo soportarte! Cmo
puedes ser tan poco razonable?
Acaso t o pap os podrais
marchar de vuestro barco sin que
hubiera un sustituto?
Maldita sea, Madeline
exclam Byron, levantndose de un
salto, acaso puedes comparar la
basura que hace Cleveland con lo
que hago yo? Con lo que hace pap?
Con lo que haca Warren? Ir a ver
a este tipo otra vez.
No! No quiero que lo hagas!
Madeline se ech a llorar, Qu

horrible y cruel puedes ser a veces!

He mencionado yo a Warren?
Pues no, no le has
mencionado desde que he llegado
aqu.
No puedo soportarlo!
grit Madeline, agitando los puos
en su direccin. Un diluvio de
lgrimas empez a brotar de sus ojos
, Y t tampoco puedes soportarlo!
Oh, Dios mo, por qu has hecho
eso? Por qu?
Conmovido
por
aquella
explosin, Byron trat de rodearla
con su brazo y musit:

Lo siento.
Ella se apart, secndose los
ojos con una temblorosa mano.
Habl con voz trmula, pero firme.
Mi trabajo es importante para
m, Byron, y para millones de
personas. Millones! Es un trabajo
honrado. T me ests apabullando y
no tienes ningn derecho a hacerlo.
T no eres pap. Y ni siquiera l
tiene ya este derecho. No tengo
diecisis aos.
Se abri la puerta y entr
Rhoda, portando unos enormes
paquetes.

Hola, hijos, me he comprado

todo Beverly Hills! He bajado por
el bulevar Wilshire como un tifn!
Se pasarn varias semanas
limpiando los destrozos! Byron, me
estoy asando, preprame una buena
ginebra con tnica, quieres, cario?
Se dirigi a su dormitorio.
Oh, Dios mo murmur
Madeline, secndose los ojos.
Se haba vuelto de espaldas al
entrar su madre.
Ve a lavarte la cara, Maddy.
S. Y preprame tambin otro
trago. Fuerte.

Enfundada en una bata nueva de

alegre estampado, Rhoda entr en
seguida en la pequea cocina en la
que Byron estaba preparando las
bebidas.
Querido, de veras vas a
regresar esta noche a la escuela de
submarinos? Eso es terrible. Apenas
he tenido tiempo de verte.
Me quedar contigo esta
noche y me marchar a primera hora.
Y regresar el prximo domingo.
Oh, qu maravilla! T y
Maddy me habis resucitado de entre
los muertos, de veras te lo digo. En

Washington, me senta como en una

tumba. Me he comprado un montn
de esta ropa de California, es tan
elegante y ligera y distinta. Es
asombroso la de cosas que tienen
aqu, con guerra o sin ella. Me he
comprado todo un guardarropa para
Hawai. Quiero deslumbrar a tu
padre.
Crees que podrs trasladarte
all?
Pues s. Hay distintos medios
y maneras, cario, y estoy
absolutamente decidida... oh, gracias,
cario. Creo que voy a remojarme en

la piscina antes de beberme eso.

Madeline dijo en tono
conciliador, una vez ambos se
hubieron quedado a solas, bebiendo:
Byron, te irs realmente a
Suiza cuando termines el cursillo en
la escuela de submarinos? Te lo
permitir la Marina?
No lo s. Depende de lo que
pueda averiguar a travs del
Departamento de Estado y de la
legacin de Roma. No quiero iniciar
los trmites en la Marina a menos
que tenga que hacerlo.
Ella se acerc a su silln, se

sent en el brazo del mismo y le

acarici el rostro.
Oye, no seas tan duro
conmigo.
No podras dejarlo en dos
semanas?
Confa en m, Byron. Me has
ayudado mucho. Todo se resolver
bien, te lo juro. La voz de
Madeline adquiri un tono ms
alegre al aparecer su madre en traje
de bao, portando una toalla.
Oye, mam, la gran noticia! Sabes
una cosa? Voy a trabajar para la
Universal Pictures!

36
A principios de agosto, en la
legacin norteamericana de Berna, el
caso
Jastrow-Henry
entr
sbitamente en ebullicin.
El doctor Hesse, el amigo que
tena Slote en el Ministerio de
Asuntos Exteriores suizo, regres de
Roma con la inaudita noticia de que,
tras haber obtenido el extraordinario
privilegio de poder disfrutar de unas
vacaciones en la playa, Jastrow y su
sobrina haban violado la libertad
bajo palabra de que gozaban y haban

desaparecido. Un mdico judo de

Siena, sionista en secreto, estaba
implicado en el asunto. Las
autoridades
italianas
estaban
enfurecidas y el doctor Hesse haba
sido llamado a la embajada alemana
con el fin de que revelara lo que
saba. El rechoncho y sonrosado
diplomtico le estaba contando a
Slote todo eso en la terraza de un
caf, y medio pastelillo de chocolate
tembl en su tenedor mientras
describa cmo haba mandado al
infierno al primer secretario alemn,
un duro y desagradable individuo

llamado doctor Werner Beck. En

opinin de Hesse, la situacin de
Jastrow y de su sobrina era ahora
desesperada. Si estaban escondidos,
les encontraran; si trataban de
abandonar Italia, seran apresados.
Cuando les capturaran, seran
enviados a un campo de
concentracin italiano. El gobierno
haba confiscado la villa de Jastrow,
su cuenta bancaria y el contenido de
su caja de depsito.
Oh, Dios mo pens Slote
mientras escuchaba el inquietante
relato, la misma Natalie de

siempre, arrojndose de cabeza hacia

un peligro incalculable, y esta vez
con el nio y todo! Decidi no
comunicar este grave contratiempo ni
a la madre de Natalie ni a Byron
que no haca ms que escribirle
cartas hasta que pudiera averiguar
algo ms; y, para ello, lleg a la
conclusin de que tendra que
trasladarse a Ginebra. All, las
grandes organizaciones judas,
incluidas las sionistas, tenan sus
delegaciones suizas. El consulado
norteamericano mantena contactos
frecuentes con ellas, al igual que con

las organizaciones clandestinas

judas. Tal vez no averiguara nada
acerca de la huida. Por otra parte, se
enteraba uno a veces de cosas
sorprendentes a travs de los judos
de Ginebra y la informacin sola ser
fidedigna.
A travs de estos contactos se
estaban conociendo los terribles
detalles relativos a los campos de
exterminio alemanes. Slote haba
tratado de borrar de su mente
aquellas
historias.
Tras
la
imposibilidad con que haba
tropezado para establecer la

autenticidad del Protocolo de

Wannsee y tras la extraa muerte del
padre Martin, se senta impotente e
incluso amenazado. Ante todo, tena
que conservar la vida y la cordura.
Y, de todos modos, quin era l
para cambiar el curso de la historia?
Ms all de la belleza de postal de
los Alpes nevados, no slo se estaba
haciendo una guerra sino que de
eso no le caba la menor duda
estaba teniendo lugar, adems, una
vasta matanza secreta. Entretanto, el
sol sala todos los das, uno coma y
beba y en el escritorio se iba

amontonando el trabajo. Se
organizaban ccteles y cenas
diplomticas. Bien mirado, la vida
en tiempo de guerra no estaba nada
mal en Berna. La ciudad era tan
pulcra, tranquila y encantadora! En la
torre Zytglogge, el pequeo bufn
daba las horas, el gigante dorado
golpeaba la campana con su martillo
y las figuritas trenzaban su danza; en
la fosa, los osos amaestrados
danzaban tristemente sus valses a
cambio de zanahorias. En los das en
que el Fhn disipaba las brumas
alpinas, se poda contemplar la

nevada cordillera de Oberland,

blanca, rosada y azul, parecida a las
puertas del cielo. El nico eslabn
con el terror que se viva al otro lado
de aquellas hermosas cumbres era la
hilera permanente de refugiados de
ojos despavoridos que se congregaba
a la entrada de la legacin
norteamericana.
Slote emprendi viaje a
Ginebra sumido en un melanclico
estado de nimo. Cuando regres a
Berna tres das ms tarde, el trabajo
de tipo comercial se haba
acumulado en su despacho. Lo

termin con la ayuda de su

secretaria, agradeciendo aquella
ocasin que se le ofreca de
entretener la mente con asuntos
racionales. Al finalizar el da,
declin asistir a una cena con dos
colegas solteros de la legacin que
estaban citados con unas bailarinas
de ballet francesas. Al recibir una
llamada telefnica de la suiza
casada, con la cual sola acostarse
discretamente de vez en cuando, se
excus tambin. Despus de todo lo
que haba averiguado en Ginebra, la
mezquina sensualidad se le antojaba

una cosa sucia. Comi un poco de

pan con queso y despus se hundi en
un silln con una botella de whisky.
Lo que haba averiguado acerca
de Jastrow y de Natalie no era ms
que una vaga informacin de tercera
mano; no obstante, se le antojaba
posible y alentador. Por desgracia, y
muy a pesar suyo, haba averiguado
tambin muchas otras cosas acerca
de los exterminios. Cruzaba por su
mente, como las palabras repetidas
de un anuncio de nen, la idea de
abandonar el servicio diplomtico.
Pero, por detrs de todo ello, se

encenda una luz roja que le adverta

que
tendra
que
alistarse
inmediatamente en el ejrcito.
Leslie Slote empez a revisar
sus ambiciones, sus orgenes, sus
valores morales, sus esperanzas, en
un deseo angustioso de desnudar su
propia persona, tal como suele
ocurrir cuando uno est a punto de
adoptar la decisin de iniciar una
nueva carrera o bien de abandonar a
una mujer o casarse con ella. Los
judos le traan sin cuidado. Haba
crecido en un suburbio de una ciudad
de Connecticut en el que a stos no

les resultaba muy fcil adquirir una

casa. Su padre, un reposado y
filosfico abogado de la Wall Street,
no haba tenido ningn amigo ntimo
judo. En Yale, Slote se haba
mantenido
apartado
de
los
estudiantes judos y, en su sociedad
secreta, no figuraba ninguno. El
carcter judo de Natalie Jastrow se
le haba antojado al principio un
defecto casi tan grave como el de ser
negro.
Y ahora no haba cambiado gran
cosa. Igual que siempre, ahora,
antepona su persona a todo lo

dems; pero lo malo era que haba

tropezado con el documento de
Wannsee. En su calidad de buen
conocedor de la historia y cultura
alemanas, crea verdadero aquello
que a los dems se le antojaba una
absoluta fantasa. Entre el episodio
de los documentos de Minsk y su
insistencia en relacin con el
Protocolo de Wannsee, ya estaba
empezando a ser considerado
sospechoso. Si ahora expresaba su
opinin acerca de aquellas pruebas,
el Departamento de Estado le
catalogara para siempre como

projudo.
Tales
eran
las
reflexiones de Slote, hundido en su
asiento mientras iba disminuyendo el
whisky de la botella.
Y, sin embargo, las nuevas
pruebas que le haban facilitado en
Ginebra, a pesar de su aterrador y
angustioso carcter, no eran
irrefutables. Cmo era posible tal
cosa? Dnde estaban los judos
muertos? Nada poda demostrar con
toda seguridad un asesinato como no
fuera el corpus delicti... en este caso,
grandes montones de personas
asesinadas o bien fosas comunes

llenas de cadveres. Cmo poda

uno tener acceso a semejantes
pruebas? Las fotografas podan
trucarse. Nunca podra haber pruebas
irrefutables hasta que la guerra
terminara; e incluso entonces, slo en
el caso de que ganaran los aliados.
Las pruebas de Ginebra, al igual que
el Protocolo de Wannsee, no eran
ms que palabras: palabras habladas,
palabras escritas, mezcladas con
otras que eran desvaros histricos y
con otras como, por ejemplo, la
historia de las fbricas que
transformaban los cadveres en

jabn que eran pura propaganda

rancia de la ltima guerra.
Slote no poda censurarle a
nadie que se resistiera a creer en la
posibilidad de semejantes matanzas
en masa. Los pogroms eran una vieja
historia, pero muy pocas personas
moran en el transcurso de un
pogrom. Los nazis no se molestaban
en ocultar sus persecuciones y su
odio contra los judos; no obstante,
rechazaban en calidad de propaganda
aliada o bien de delirios judos las
mltiples historias relativas a
matanzas de cientos de miles de

personas. Y, sin embargo, aquellos

asesinatos estaban teniendo lugar, o,
por lo menos, Slote as lo crea. Se
estaba simplemente llevando a la
prctica el plan previsto en el
Protocolo de Wannsee en un
espantoso mundo de asesinos y
vctimas tan inaccesible como la cara
oculta de la Luna.
Los vasos de whisky con agua
fueron bajando por su garganta,
dejando tras s una clida sensacin,
tranquilizndole y consolndole,
hacindole
experimentar
una
sensacin como de flotar por encima

de su propia persona. Casi poda

contemplar como un espritu liberado
su propio yo huesudo y con gafas
estirado en el silln y sentir lstima
por aquel inteligente individuo cuyo
futuro quedara tal vez sacrificado por
culpa de los malditos judos. Cmo
poda evitarlo? Era un ser humano y
estaba cuerdo. Si un cuerdo que se
hallaba al corriente de aquella locura
no trataba de luchar contra ella, no le
quedaba mucha esperanza a la raza
humana, verdad? Y quin poda
saber lo que era capaz de conseguir
un solo hombre que pudiera

encontrar
las
palabras
ms
adecuadas y supiera proclamarlas y
gritarlas al mundo? Qu decir de
Carlos Marx? Qu decir de
Jesucristo?
Cuando
una
sesin de
borrachera en solitario empezaba a
girar en torno a Marx y a Jesucristo,
Slote comprenda que la cosa estaba
tocando fondo. Era hora de
acostarse. Y as lo hizo.
A la maana siguiente se
encontraba en mangas de camisa
escribindole una carta a mquina a
Byron Henry sobre lo que haba

averiguado acerca de Natalie cuando

entr su secretaria, una atractiva
rubia llamada Heidi. Heidi no haca
ms que coquetear con Slote, pero l
la consideraba slo un pastel de
crema con faldas.
El seor Wayne Beall del
consulado de Ginebra dice que usted
le est aguardando.
Ah, s. Dgale que pase.
Slote guard la carta en un
cajn y se puso la chaqueta. Al entrar
Wayne Beall, Heidi mir con ojos
tiernos al joven y apuesto vicecnsul
norteamericano, un hombre bajito

que se estaba quedando calvo por la

frente, pero, tan erguido, con el
estmago tan liso y con los ojos tan
brillantes que la calva casi no
importaba. Haba tenido que
abandonar West Point tras habrsele
diagnosticado un soplo en el corazn,
pero, a sus treinta aos, segua
caminando como un cadete y segua
tratando de volver al Ejrcito. Beall
contempl ensimismado las caderas
de Heidi mientras sta sala
contonendose.
No ha trado los papeles?
pregunt Slote, cerrando la puerta.

No, por Dios, se me erizan

los cabellos slo de pensar en la
posibilidad de perder una cosa as en
un tren. Si el ministro decide actuar
le enviar todo lo que tengo en mi
poder.
Su cita es para las diez.
Sabe l de qu se trata?
Ciertamente.
En la calva de Beall
aparecieron unas arrugas de
preocupacin.
Todo eso me trae de cabeza,
Les. Se unir usted a nosotros,
verdad?

No es posible. Me consideran
parcial a este respecto.
Maldita sea, Leslie, quin le
considera a usted parcial? Ha ledo
las notas. Sabe quines son los
informadores. Tiene fama de persona
brillante. Yo jams he sido
sospechoso
de
tal
cosa.
Acompeme, Les.
Con expresin resignada y
experimentando como una especie de
sensacin de mal presagio, Slote
dijo:
Pero, de todos modos,
hablar usted.

El ministro iba enfundado en un

traje de Palm Beach y calzaba unos
zapatos blancos muy limpios. Se
dispona a asistir a un almuerzo al
aire libre, dijo, por lo que la
entrevista tendra que ser muy breve.
Se dej caer en su silln giratorio y
estudi con su perspicaz mirada a los
dos hombres sentados el uno al lado
del otro en el sof.
Seor, le agradezco que me
haya hecho un hueco en su apretado
programa empez a decir Beall,
exagerando en cierto modo la rapidez

de su tono y de sus gestos.

El ministro hizo un cansado
gesto de splica con la mano.
De qu nueva informacin
dispone usted?
Wayne Beall expuso los datos.
Dos confirmaciones por separado
acerca de las matanzas haban sido
enviadas a su despacho por parte de
personas de muy alto nivel. A travs
de una tercera fuente, dispona de
declaraciones juradas de testigos
presenciales referentes a los
procedimientos de los asesinatos en
masa que estaban teniendo lugar en

aquellos momentos. Lo explic todo

con detalle, aadiendo comentarios
acerca del desastre, de los
sentimientos
humanitarios
norteamericanos y de la prudencia
del ministro.
Sostenindose el rostro con una
mano como un juez aburrido, el
ministro pregunt:
Qu personas de alto nivel
le han facilitado la confirmacin?
El vicecnsul dijo que una era
un conocido industrial alemn y la
otra un alto funcionario suizo de la
Cruz Roja Internacional. Si el

ministro necesitaba nombres, pedira

la
autorizacin de
aquellos
caballeros para que pudiera revelar
su identidad.
Ha hablado usted con ellos
personalmente?
Oh, no, seor! Ninguno de
ellos hubiera confiado en un
funcionario norteamericano a no ser
que le conociera muy ntimamente.
Cmo
ha
conseguido
entonces los informes? Y cmo sabe
que son autnticos?
Con cierta turbacin, Beall
contest que los informes se los

haban facilitado unas fuentes judas:

el Congreso Mundial Judo y la
Agencia Juda para Palestina. Slote
se percat de la decepcin del
ministro: un movimiento del ojo
sano, un encorvamiento de los
hombros.
Otra vez informes indirectos
dijo Tuttle.
Seor terci Slote, de
qu otra cosa podran ser, tratndose
de un plan secreto de Hitler? No
pudo evitar que la irritacin aflorara
a su voz. En cuanto a este
industrial alemn, yo mismo habl

con alguien del CMJ y...

Qu es el CMJ?
El Congreso Mundial Judo.
Esta persona no mencion su nombre.
Pero s a quin se refera. Es un
hombre que ocupa un relevante
puesto en la industria alemana. He
ledo tambin los archivos de las
declaraciones juradas de los testigos
presenciales. Son muy completas y
estremecedoras.
Y eso no lo es todo, seor
dijo Beall.
Bien, qu otra cosa hay?
pregunt el ministro, tomando un

cortapapeles de marfil y dndose con

l unos golpecitos en la palma de la
otra mano.
Beall le explic que l y el
cnsul britnico en Ginebra haban
enviado a sus respectivos pases
idnticos telegramas cifrados acerca
de las nuevas pruebas, con vistas a
su transmisin confidencial a los
dirigentes judos. El Foreign Office
britnico
haba
transmitido
inmediatamente la informacin a los
correspondientes judos britnicos,
pero el Departamento de Estado
haba suprimido el telegrama. Ahora

los dirigentes judos de ambas

naciones, aparte el revuelo que
haban suscitado las nuevas
revelaciones, estaban enfurecidos a
causa de la conducta del
Departamento de Estado, de la que
haba
tenido
en
seguida
conocimiento.
Eso tendr que comprobarlo
afirm el ministro, arrojando el
cortapapeles sobre el escritorio.
Tendr usted noticias mas, Wayne, y
ahora permtame hablar un momento
con Leslie.
No faltaba ms, seor.

Espreme en mi despacho,
Wayne dijo Slote.
Una vez la puerta se hubo
cerrado tras Beall, el ministro le dijo
a Slote, mirndose el reloj y
frotndose el ojo sano:
Ahora tengo que irme. Mire,
Les, no me gusta este asunto de la
supresin de telegramas. La Divisin
de
Asuntos
Europeos
me
desconcierta. Ya ha hecho caso
omiso de dos cartas mas referentes a
la regulacin de los visados y a sus
copias fotostticas.
Les escribi usted acerca de

las fotocopias? pregunt Slote,

muy emocionado. Cundo?
Cuando se supo lo del
gobierno polaco en el exilio. Aquello
me indujo a reflexionar. Cmo
demonios podan haberse inventado
todo aquello? Las estadsticas, las
localizaciones, las furgonetas de
monxido
de
carbono,
las
incursiones a medianoche en los
ghettos? Lo de los exmenes de los
rectos y las vaginas de las mujeres
muertas en busca de joyas? Cmo
poda uno imaginarse semejantes
cosas? Slote mir al ministro con

expresin perpleja. Pero, bueno,

supongamos que los polacos no dicen
la verdad. Supongamos que estn
denigrando a los alemanes para
encubrir sus propios delitos. Pero,
qu decir de este asunto de Pars?
La polica de Vichy separando a
miles de judos extranjeros de sus
hijos y enviando a los padres
cualquiera sabe dnde! Eso ocurri
frente a las cmaras de los
reporteros. No hubo ningn secreto.
He recibido un informe de la YMCA
(Young Men Christian Association).
Es desgarrador. Entonces fue cuando

escrib al Departamento a propsito

de sus fotocopias, pero fue como
arrojar una piedra a un pozo. Y lo de
los visados, Les, ya ha sido
excesivo.
Dios bendito, supongo que
se refiere usted al certificado de
buena conducta! exclam Slote,
Llevo meses batallando contra esta
idiotez.
Exactamente. Ya no puedo
mirar a la cara a estos funcionarios
suizos, Leslie. No les estamos
engaando, sino que simplemente
estamos prestando un flaco servicio a

nuestro pas. Cmo puede un judo

fugitivo presentar un certificado de
buena conducta expedido por la
polica de su ciudad en Alemania?
Est claro que se trata de una excusa
para que los judos se sigan
amontonando aqu. Vamos a tener
que prescindir de esta formalidad.
Muy plido y mirando fijamente
a Tuttle, Slote dijo, carraspeando:
Hace usted que vuelva a
sentirme humano, seor.
El ministro se levant, se pein
el cabello frente al espejo de un
armario y cubri su cabeza con el

sombrero de paja de ala ancha.

Adems, los servicios de
espionaje
ferroviarios
estn
observando un comportamiento muy
raro. Todos estos trenes abarrotados
estn dedicndose realmente a
transportar a civiles de toda Europa
hacia Polonia y despus dan media
vuelta y regresan vacos, mientras al
ejrcito alemn le faltan locomotoras
y vagones. Lo s a ciencia cierta.
Algo muy extrao est ocurriendo,
Leslie. Le voy a decir una cosa entre
nous. Le escrib una carta personal al
presidente acerca de este asunto,

pero despus la romp. Estamos

perdiendo la maldita guerra y no
podemos agobiar al presidente con
otras cosas. Si la ganan los alemanes,
todo el mundo se convertir en un
vasto campo de exterminio, y no slo
para los judos.
As lo creo, seor, pero, de
todos modos...
De acuerdo. Dgale a Wayne
Beall que rena todo el material.
Vaya a Ginebra y aydele. Consiga, a
ser posible, que este pez gordo de la
Cruz Roja exponga por escrito lo que
sepa.

Lo intentar, seor, pero esta

gente le tiene pnico a los alemanes.
Bueno, haga todo lo posible.
Esta vez le enviar directamente el
material a Summer Welles. Es ms,
incluso podra utilizarle a usted
como correo. El ojo sano mir con
centelleante expresin de estima a
Slote. Eh? Qu le parece eso?
Un pequeo permiso en los Estados
Unidos?
Slote reconoci inmediatamente
en aquella misin la ruina final de su
carrera en el servicio diplomtico.
Acaso no sera ms

adecuado Wayne Beall, seor? El ha

reunido el material.
El peso especfico no radica
en eso. Y, adems, l no domina el
tema como usted.
Seor Tuttle, el coche est
aguardando cruji una voz a travs
del dictfono del escritorio.
Tuttle se march. Al regresar a
su despacho, Slote oy unas alegres
risas en el momento de abrir la
puerta. Wayne Beall y Heidi le
miraron tmidamente y Heidi sali a
toda prisa. Slote le transmiti a Beall
las instrucciones del ministro.

Cuanto antes lo hagamos,

mejor, Wayne. Al final parece que el
ministro se interesa por el asunto;
por consiguiente, aprovechemos la
circunstancia. Le parece que
tomemos el tren de Ginebra de las
dos en punto?
Acabo de citarme a almorzar
con su secretaria.
Ah, comprendo.
En realidad, Les, haba
pensado quedarme esta noche y...
Beall le dirigi a Slote una
sonrisa de hombre a hombre. Le
importa?

En absoluto. Saldremos
maana.
Muy pronto, Slote pudo or ms
risas procedentes de la habitacin
contigua. Una bonita muchacha a
mano era mucho ms importante que
millones de personas desconocidas
sufriendo en algn lejano lugar; nada
lograra jams modificar este hecho.
Entre la correspondencia de la
maana que se amontonaba sobre su
escritorio haba un informe del
doctor Hesse resumiendo la situacin
Jastrow-Henry. Slote lo guard en
una carpeta en la que figuraba la

indicacin Natalie y despus rompi

la carta que haba empezado a
escribirle a Byron. Tal vez recibiera
muy pronto una buena noticia
procedente de algn consulado
mediterrneo o incluso de Lisboa.
Para las malas noticias siempre
haba tiempo.

37
Palmer
Frederick Kirby se
encontraba sentado en mangas de
camisa junto a un viejo escritorio
alquilado en un sombro edificio
comercial de las cercanas de la
Universidad de Chicago, tratando de
terminar un informe antes de
trasladarse a la estacin para recibir
a Rhoda. Estaba de mal humor; en
parte, porque tema aquel encuentro
y, en parte, porque Vannevar Bush le
estaba pidiendo hechos concretos y
detestaba la tenebrosidad de los

informes. Todos los hechos acerca

de la disponibilidad de grafito puro
con vistas a un reactor de uranio eran
tenebrosos. Al igual que el tiempo.
En aquel bochornoso y grisceo da
de agosto, abri la ventana y penetr
en la estancia una rfaga de aire del
lago Michigan tan clida como una
tormenta de arena en el desierto y
habida cuenta del polvo y de la
contaminacin que contena el aire
de Chicago tal vez tan perjudicial
como sta; volvi a cerrar la ventana
y entonces experiment la agobiante
sensacin de estar tomando un bao

de vapor con la ropa puesta.

El problema del grafito
constitua todo un ejemplo de la
grotesca empresa a la que el doctor
Kirby estaba dedicando actualmente
sus esfuerzos. El lnguido y lento
esfuerzo en busca de uranio se haba
convertido, a raz del ataque contra
Pearl Harbor, en un ro de ideas,
personas y problemas que se iban
amontonando en un cenagoso sigilo.
Kirby trabajaba para la Seccin S-l
de la Oficina de Investigaciones y
Desarrollo Cientfico de Bush. Para
los iniciados, S-l significaba

uranio, pero y ah estaba la raz de

sus dificultades, para todos los
dems no significaba nada. En su
bsqueda
de
material
y
localizaciones, no poda vencer a los
duros representantes de las
gigantescas empresas y de las fuerzas
armadas. Los cientficos de Chicago
atribuan los repetidos fallos de su
reactor de uranio al grafito y exigan
sustancia ms pura; pero no haba
modo de conseguirla, y las grandes
empresas qumicas capaces de
producirla estaban agobiadas por los
pedidos de clientes ms poderosos.

Esta era la esencia del informe de

Kirby a Bush, al que haba aadido
algunas optimistas sugerencias no
excesivamente
convincentes
destinadas a dorar la pldora.
Una llamada telefnica de
Arthur Compton, del Departamento
de Fsica, le interrumpi. Los
hermanos Compton eran dos hombres
extraordinariamente brillantes; ste
haba ganado el premio Nobel y el
otro diriga el Instituto de Tecnologa
de Massachusetts. Kirby los conoca
a ambos. Conoca a casi todos los
deslumbrantes qumicos y fsicos que

estaban tratando, en medio de un

alarmante e intil barullo de ideas
contrapuestas, de fabricar una bomba
atmica antes de que lo hicieran los
alemanes. Algunos de ellos haban
sido compaeros suyos de estudios.
En aquellos tiempos no daban la
impresin de ser muy superiores a l
en las reuniones de camaradera y los
bailes, y ni siquiera en el
laboratorio; eran unos jvenes
ambiciosos que trabajaban muy duro,
tan aficionados a las chicas, a la
cerveza y a las bromas pesadas como
l. Pero, por lo que respecta al xito

alcanzado, se haban despegado de l

como lo hubiera hecho un caballo de
carreras del mulo de un carro de
reparto de leche. El hecho de que se
tuteara con algunos de ellos no le
permita hacerse ilusiones de
igualdad, sino que, por el contrario,
constitua una herida abierta en su
propio orgullo.
Fred, aqu est un tal coronel
Peters le dijo Compton con su
habitual tono directo. Le gustara
hablar contigo.
El coronel Harrison Peters?
Del Cuerpo de Ingenieros del

ejrcito?
Exactamente.
Acabo de enviarle un montn
de informes a Washington.
Ya los tiene en su poder.
Kirby mir el reloj del
escritorio; Rhoda llegara dentro de
dos horas. As ocurra todo con aquel
proyecto del uranio.
Dile que venga, Arthur.
Peters lleg al poco rato,
sudoroso y con el cabello
despeinado por el viento. Kirby raras
veces encontraba a hombres ms
altos que l, pero el coronel Harrison

Peters era uno de ellos. El coronel

era delgado, tena un abundante
cabello entrecano y anchos hombros
y se mantena muy erguido; su
apretn de manos era duro, igual que
sus ojos azules. Kirby le indic un
enorme silln y una otomana.
Lanzando un suspiro de alivio, Peters
se sent, estir las piernas, se
sacudi el polvo del uniforme caqui,
alis su ropa y junt las largas y
musculosas manos detrs de la
cabeza.
Gracias. Se est muy bien
aqu! Llevo en la brecha desde el

amanecer. He visto muchas cosas,

pero soy tan ignorante que no consigo
entenderlas demasiado. Usted es
fsico, verdad?
Bueno, me doctor en la
Escuela Tcnica de California. Soy
ingeniero elctrico. Ahora, un
fabricante.
Por lo menos, la ingeniera
elctrica se le acerca un poco. Yo
soy ingeniero civil, West Point y
Universidad del Estado de Iowa.
Peters
bostez
como
disponindose a charlar largo y
tendido por los codos. La

construccin de puentes es lo que

mejor se me da, pero he construido
muchas otras cosas. Me he dedicado
tambin un poco a la ingeniera
hidrulica, en todos estos asuntos de
los puertos y ros que maneja el
Cuerpo. Sin embargo, toda esta fsica
de alta especializacin rebasa mis
conocimientos. No s qu demonios
estoy haciendo en esta misin.
Vamos a invadir Europa, o frica o
las Azores en el transcurso de los
prximos seis meses. Yo abrigaba la
esperanza de que me ofrecieran un
mando. No obstante el coronel

extendi sus largos brazos...

Befehl ist Befehl, como dicen los
alemanes.
Si sabe usted alemn, eso
podra ser til dijo Kirby,
asintiendo.
Pero, cmo, acaso existe
mucha literatura alemana acerca del
uranio? Difcilmente entiendo estas
cosas en ingls. Le agradezco mucho
que me enviara todo aquel material.
Mientras lo lea tuve la impresin de
estar limpiando un parabrisas
empaado. Empec a comprender la
situacin.

Me alegro de haberle sido

til.
Bueno, yo creo que alguien
debe de estar loco, Kirby, con este
intento de jugar a los adivinos con
material de prioridad de tipo A, en
plena guerra, tratando de resolver un
acertijo cientfico que tal vez no
tenga respuesta. Por mi parte, no
tengo prevista ms que una cabeza
llena de chichones de tanto darme
contra muros de piedra. Cmo tiene
usted la cabeza?
Toda llena de chichones.
Ambos se echaron a rer y Kirby

aadi, extendiendo las manos:

Estoy a su disposicin.
Empujando la otomana hacia
adelante, el coronel Peters se
incorpor en su asiento, cruz las
largas piernas, apoy los codos en
los brazos del silln y entrelaz los
dedos de las manos. Con sus grandes
pies apoyados sobre el escritorio,
Kirby se sinti ligeramente
descuidado
bajo
la
mirada
escrutadora de aquel corpulento
individuo.
Muy bien, Kirby, usted y yo
tenemos cosas en comn. El tono

era expedito. Ninguno de los dos

somos especialistas en ingeniera
qumica y fsica nuclear. Ambos
hemos sido arrastrados a este asunto.
Ambos parece ser que tenemos la
misma misin esencial, yo por cuenta
del Ejrcito y usted por el de esta
unidad S-l de Vannevar Bush. Lleva
usted mucho tiempo trabajando en
ello. Me gustara que me facilitara
alguna indicacin antes de que me
lance.
Pregunte lo que quiera.
Muy bien, he estado
recorriendo todo el pas para echar

un vistazo a todo este asunto. En

primer lugar, parece que estos
cientficos estn afilando mucho las
armas, eh? Aqu en Chicago
Compton y los suyos estn seguros de
que este nuevo Elemento 94,
producido en un reactor, es el atajo
que les llevar a la bomba. Lo malo
es que el reactor no funciona; se
calienta y despus se apaga. El
equipo del doctor Lawrence en
Berkeley trata de obtener la
separacin electromagntica del U235. Pero, con todo este jaleo de
aparatos, no obtienen U-235. Los de

la Universidad de Columbia y,
segn tengo entendido, tambin los
britnicos opinan que el mejor
medio es la fusin...
Fusin gaseosa, no trmica
terci Kirby, extendiendo la mano
abierta. Tngalo bien en cuenta.
Son cosas muy distintas.
De acuerdo. Despus est lo
de la Westinghouse, la centrifugacin
inica. A pesar de mi ignorancia, eso
me parece ms lgico. Se dispone de
dos sustancias mezcladas, uranio
natural U-238 y el escaso istopo
explosivo U-235; no es cierto? Uno

es ms pesado que el otro, entonces

se les revuelve y se asla el ms
pesado por medio de fuerza
centrfuga. El principio de la
mquina desnatadora de leche.
Eso es ms problemtico,
coronel. Se complica mucho cuando
se traslada a una mecnica en vasta
escala. Las molculas ionizadas de
gas no se comportan como la grasa.
El coronel sonri levemente y
asinti para dar a entender que lo
comprenda. Yo, por mi parte, me
inclino por la fusin gaseosa
prosigui
diciendo
Kirby,

Simplemente porque es un principio

establecido. Si se trabaja con un gas
corrosivo como el hexafluoruro de
uranio, se tropieza con ciertos
desagradables problemas de diseo,
pero no se puede poner en prctica
ningn otro procedimiento. Si se
construyen suficientes fases y se
construyen bien muchos metros
cuadrados de cmaras aisladas, se lo
aseguro, miles de kilmetros de
conducciones y tolerancias muy
difciles, tiene uno forzosamente
que acabar obteniendo U-235. El
separador magntico de Lawrence es

un brillante concepto que permitir

acelerar el proceso. Yo soy
partidario de los mtodos de
Lawrence; es ms, los venero y mi
empresa le suministra equipo de alta
precisin, pero es muy posible que
toda su idea no d resultado. Nadie
lo sabe. Es un nuevo principio. Se
pisa un terreno desconocido. Lo
mismo puede decirse del reactor de
Compton. No se ha hecho jams en
ningn lugar del mundo, a menos que
los malditos alemanes ya lo hayan
conseguido.
Hoy me he pasado dos horas

dijo Peters en la planta del

reactor construida bajo las gradas
del campo de ftbol. Esta negra
construccin elevndose en solitario
hacia el cielo tiene un aspecto
horrible. Y todos aquellos tcnicos
cubiertos de holln movindose a su
alrededor como demonios que
trataran de atizar un fuego infernal
que no quisiera arder...
Buena imagen! dijo Kirby,
sonriendo amargamente. La idea es
tambin muy buena. Se pone el
uranio en contacto con una fuente
neutrnica y ste empieza a producir

ms neutrones y a dividirse. En
teora, si se disea bien, se tendra
que obtener una reaccin en cadena
capaz de hacer volar Chicago..., slo
que los controles son muy seguros y
lo nico que ocurre es que se
produce una gran cantidad de calor y
radiaciones y se obtiene este nuevo
elemento, el plutonio, que tambin
estalla con una enorme potencia,
igual que el U-235. Eso es lo que
dicen los seores que lo han
estudiado con papel y lpiz. Y, sin
embargo, los aparatos fallan y se
apagan. Por qu? Nadie est seguro.

En cierto modo, abrigo la esperanza

de que estemos tropezando con algn
hecho natural, con alguna posibilidad
fsica que nadie ha descubierto
todava. Este muro en blanco
constituira tambin un obstculo
para los alemanes. Pero, se trata
realmente de un slido muro? O
nosotros andamos a ciegas, mientras
ellos ya han resuelto el problema?
Esta es la maldita dificultad.
Usted considera que lo mejor
es la fusin gaseosa dijo Harrison
Peters, dando unos golpecitos con un
rgido dedo sobre el brazo del silln

como para subrayar mejor el punto

de vista de Kirby.
S, pero yo tambin soy un
ignorante. Tenemos que dar por
sentado que los alemanes estn
analizando todos estos mtodos, de
ah que no podamos permitirnos el
lujo de pasar por alto ninguno de
ellos. Esta es la postura de la Oficina
de Investigaciones Cientficas y
Desarrollo y, por consiguiente,
tambin la ma. Yo tambin estoy
trabajando a ritmo acelerado.
Kirby, no hace usted ms que
mirar el reloj. Le estoy

entreteniendo?
Tengo que acudir a recoger a
una persona a la Union Station a las
seis. No le gusta esperar.
Ah. Una chica dijo el
coronel Peters.
Su sonrisa se transform en una
mueca picaresca; se pas una mano
por el atractivo cabello gris; en su
expresin apareci un matiz de
perverso apetito. El general de
brigada que haba autorizado a Kirby
a enviarle a Peters los informes
secretos haba revelado que Big
Pete era un divertido soltern con

una tremenda lista de chicas bonitas

en su haber para un hombre de su
edad.
Bueno, una seora dijo
Kirby.
Una buena amiga?
Es la mujer de un buen amigo.
Acaban de perder un hijo en la
batalla de Midway, piloto de
aviacin naval.
La picara sonrisa del coronel se
borr como borra una esponja
hmeda lo escrito en una pizarra. Su
rostro adquiri una expresin grave y
sus ojos se nublaron mientras sacuda

la cabeza.
Es una pena.
Es una familia de la Marina.
El padre es comandante de un
crucero y otro hijo es oficial de
submarino. Ella ha estado en la Costa
Oeste, visitando al oficial de
submarino y a una hija.
Mire, no quiero entretenerle.
An no tengo que irme.
Puedo molestarle con otra
pregunta?
Adelante.
Si no he entendido mal, el
Ejrcito ha entrado en escena con

vistas a una labor de gran

produccin. La unidad S-1 llevar a
cabo el trabajo experimental,
construir las plantas piloto y dems.
Esta es la idea general dijo
Kirby, El Ejrcito hubiera debido
intervenir mucho antes. Aprend esta
leccin tratando de conseguir
prioridades para la S-l. Ninguna
empresa presta la menor atencin a
un grupo de cientficos chiflados con
un arma secreta Buck Rogers cuando
el presidente les est pidiendo
sesenta mil aviones al ao, ocho
millones de toneladas de barcos,

cuarenta y cinco mil tanques y

cualquiera sabe cuntas bateras
antiareas y granadas. No obstante,
este proyecto exigir una sangra tan
enorme de los recursos totales del
pas, coronel, que slo el Ejrcito
estar en condiciones de manejarlo.
Es posible dijo el coronel,
brillndole los ojos, pero, y si la
S-l y el Ejrcito entran en conflicto?
Ambos vamos a querer esta misma
sustancia triple-A, no es cierto? No
vamos a acabar usted y yo
apualndonos por la espalda en una
pelea que acabar ganando yo,

ahogando de este modo los esfuerzos

que usted est llevando a cabo y que
tal vez sean la clave de unos
fundamentales avances?
Buena pregunta replic
Kirby, pero la seccin del uranio
de Vannevar Bush no puede durar
ahora mucho tiempo. El Ejrcito se
har cargo de todo muy pronto. Estoy
hablando como un traidor, porque
Compton, Lawrence y compaa se
lo estn pasando en grande
dirigiendo este asunto por su cuenta.
Los cientficos jams haban
manejado cosas tan importantes. Sin

embargo, en estos momentos, el

problema est integrado por un
veinte por ciento de teora cientfica
y un ochenta por ciento de esfuerzo
industrial, por una labor a marchas
forzadas y en gran escala en medio
del sigilo ms absoluto. Kirby se
levant, excitado por sus propias
palabras y golpe el escritorio con
una sudorosa mano. La fuerza
necesaria para que se acelere el
rendimiento
de
la
industria
norteamericana tiene que proceder
del Ejrcito de los Estados Unidos.
Dentro de seis meses, yo me

encontrar al margen de todo eso y

me alegro. Ahora ser mejor que me
vaya a la Union Station.
Peters se levant tambin y
extendi los largos brazos.
Vamos a fabricar una
bomba?
Pregntemelo en otra ocasin
replic Kirby, mientras se pona la
corbata y la chaqueta. Hoy me
encuentro muy abatido. Esta negra
construccin que ha visto usted no la
pueden poner en marcha. Y llevan
meses en esta situacin. Prueban esto
y lo otro y ahora le echan la culpa al

grafito. Dicen que las impurezas de

boro absorben demasiados neutrones
y que sta es la causa de que falle el
proceso. Va usted a or hablar mucho
de los neutrones y...
Ya los tengo metidos en la
cabeza. Neutrones rpidos, neutrones
lentos... Entre dos botarates, qu
demonios es un neutrn?
Si habla usted en serio...
Desde luego que s. Soy ms
ignorante que un caballo a este
respecto.
Es una partcula sin carga del
ncleo del tomo. Un ingls

apellidado Chadwick la descubri en

1932. Los neutrones son lo que
despiden las sustancias radiactivas.
Pueden penetrar en otro ncleo y
dividirlo en otras dos sustancias ms
ligeras. Eso ya lo hicieron los
alemanes en 1939. Esta es la
desintegracin del tomo con una
prdida de masa y, por consiguiente,
con una tremenda liberacin de
energa.
La ley de Einstein dijo
Peters, enuncindola solemnemente
como en un aula de clase, E es
igual a me al cuadrado. Hasta aqu

llego.
De acuerdo. Los neutrones no
ser lo suyo, claro. Usted
contemplar simplemente cosas tales
como esta negra construccin de aqu
y el enorme electroimn de
Lawrence, todo lleno de esferas y
vlvulas. Varios doctores en ciencias
y uno o dos galardonados con el
premio Nobel le pedirn con muy
malos modos que les suministre
grafito ms puro o bien imanes de
mayor tamao o alguna otra cosa
imposible de obtener. Algn da,
algo fabricado con uranio o con el

Elemento 94 estallar en medio del

mayor fragor que jams se haya odo
en la Tierra. Los hombres ms
espabilados de la actualidad as lo
creen. Lo ms importante es saber si
viviremos para verlo y si nosotros
lograremos fabricarlo primero. Si los
alemanes lo consiguen antes que
nosotros, Hitler destruir nuestros
esfuerzos
con
muy
pocos
miramientos. Y si ni ellos ni nosotros
conseguimos fabricar una bomba a
tiempo para utilizarla en esta guerra
lo cual es una autntica
posibilidad, se lo aseguro, en tal

caso, coronel, puede tener la certeza

de que se firmar una paz y de que el
Congreso averiguar que el Ejrcito
se gast unos cuantos miles de
millones de dlares en la
construccin de unas enormes plantas
que produjeron un cuenco lleno de
mierda de caballo. Y ya podr usted
empezar a preparar su declaracin.
Rhoda se haba pasado dos
angustiosas horas en el oscilante
compartimiento de un tren, pensando
en aquel ltimo encuentro con el
nico amor culpable de su vida. Su

vestido negro de shantung, adquirido

en Beverly Hills, destacaba con sutil
encanto su hermosa figura; el
sombrero color prpura aada una
suave y melanclica nota de color;
los guantes y los zapatos eran
tambin negros. El atuendo resultaba
adecuado para un luto y tambin para
una atractiva viuda que hubiera
decidido salir en busca de nuevo
marido. Dos semanas al sol
californiano y natacin haban
conferido un rosado matiz moreno a
su piel y le haban aclarado los ojos;
el velo que le cubra el rostro

suavizaba hasta tal punto sus

facciones que un desconocido la
hubiera podido tomar por una mujer
de treinta y tantos aos.
Cuando una mujer est a punto
de abandonar a un hombre o de ser
abandonada por ste que para el caso
es lo mismo, siempre procura
ofrecer su mejor aspecto, como si se
compusiera (por as decirlo) para
contemplar por ltima vez el fretro
de un amante muerto. Lo que ocurre,
en realidad, es que prefiere
simplemente, en caso de que ello sea
posible, que l experimente pesar y

no alivio. La expresin del rostro de

Palmer Kirby cuando ste la vio en
la puerta del tren disip todas sus
angustias. Una vez en el taxi,
hablaron nicamente de la familia.
Ms que el nuevo trabajo de
Madeline
en
la
industria
cinematogrfica, le preocupaba la
noticia del traslado de Byron a
Gibraltar. Este la haba telefoneado
muy excitado desde San Diego.
Rhoda supona que su nuevo destino
estaba secretamente relacionado con
la presencia de submarinos en el
Mediterrneo.
Byron
segua

empeado en trasladarse a Suiza

para ocuparse de la liberacin de su
esposa e hijo; tal vez le resultara
factible desde Lisboa, si bien Rhoda
lo consideraba una aventura
quijotesca y abrigaba la esperanza de
que Natalie y el nio abandonaran
Italia antes de que l lo intentara. De
todos modos, Byron haba producido
la impresin de sentirse feliz por
primera vez desde que haba muerto
Warren. Las palabras se agotaron y
entonces ella y Kirby se miraron
tristemente y Rhoda apart el rostro
con los ojos llenos de lgrimas.

La nica referencia a la guerra

en el famoso Pump Room era el
considerable nmero de hombres
uniformados, la mayora de ellos
calvos o canosos coroneles y
capitanes. Unos hbiles camareros
andaban de un lado para otro
portando platos flameados, sabrosos
asados eran empujados aqu y all,
enjoyadas damas devoraban enormes
langostas y el experto en vinos,
haciendo sonar sus fichas doradas,
iba de mesa en mesa con botellas que
asomaban de unos cubos llenos de
hielo.

Tomaremos vino, supongo

dijo l cuando el camarero les
pregunt qu iban a beber,
Quieres beber algo primero?
Nada de vino esta noche,
creo replic Rhoda con distante
cordialidad. Un martini muy seco,
por favor.
Se produjo entre ambos un largo
silencio que el bullicio del
restaurante hizo tolerable. Les
sirvieron las bebidas. Levantaron los
vasos. Kirby sacudi la cabeza y
habl con voz entrecortada:
Rho, no hago ms que pensar

en el aeropuerto de Berln, en
aquella vez en que me acompaaste
en coche hasta all. No s por qu.
Bien sabe Dios que el ambiente que
ahora nos rodea es muy distinto.
Ella le mir a travs del velo
mientras ingera un sorbo de martini.
Aquello fue una despedida
dijo Rhoda, posando delicadamente
el enorme vaso.
Bueno, nosotros creamos que
lo era.
Yo lo crea con toda certeza
dijo ella, lanzando un suspiro.
Lo de hoy es una despedida?

Rhoda asinti lentamente.

Recorri con la mirada el restaurante
y empez a charlar.
Una vez com aqu con Pug,
lo
sabas?
Nos
estbamos
dirigiendo de San Francisco a
Annapolis. El Departamento de
Artillera le haba destinado a la Isla
de Mare para trabajar en el proyecto
de la torre blindada de un acorazado
y nos dirigamos al Este para asistir
a la graduacin de Warren en la
Severn School. Hace diez aos, creo.
O son once? Todo est empezando a
parecerme confuso. Empez a

agitar una y otra vez el Martini.

Uno nunca se entera de que es feliz,
verdad,
Palmer?
Imagnate,
entonces yo pensaba que tena
problemas!
Byron
suspenda
asignaturas. Madeline estaba gorda y
tena los dientes torcidos. Enormes
tragedias de este tipo. Nuestra casa
de San Francisco era demasiado
pequea y se encontraba en una calle
muy ruidosa. Le di a Pug una lata
tremenda por todas estas cosas. Pero
qu orgullosos estbamos de Warren!
Gan la espada de la escuela y una
medalla de atletismo y un premio en

historia... qu maravilla. Se le
quebr la voz y apur el contenido
del vaso. Por favor, pdeme otro y
despus ya basta.
Kirby le pidi por seas al
camarero una segunda ronda y dijo
muy despacio y con cierta aspereza
en la voz:
Rhoda, permteme decirte lo
que pienso de una vez. No te
molestar con una turbadora
descripcin de mis sentimientos.
Tengo que aceptar tu decisin y la
acepto. Nada ms.
No te alegras de haberte

librado de todo esto, Palmer?

pregunt Rhoda, sonriendo con
dulzura y tristeza.
En presencia tuya, no puedo.
Los ojos de Rhoda se
iluminaron ante la intensidad de su
mirada y de su tono de voz.
Un discurso muy bonito,
seor. Extendi el brazo y ambos
se estrecharon la mano como si
estuvieran sellando un trato,
Bueno! Y ahora creo que ya
podemos disfrutar de nuestra cena
aadi, rindose con voz temblorosa
. Sera una lstima que

desaprovechramos la ocasin de
pasarlo bien en el Pump Room,
verdad?
S. No has cambiado de idea
a propsito del vino?
Bueno, por qu no pides
media botella?
Hola, Kirby.
Era el coronel Peters que estaba
siguiendo al matre en compaa de
una muchacha de elevada estatura
enfundada en un vestido verde. Kirby
la conoca ligeramente de vista: una
fornida e inspida hembra que

trabajaba en el despacho de
Compton. Ahora tena los ojos
excitados, llevaba el cabello oscuro
recogido hacia arriba en un peinado
de peluquera e iba maquillada con
mucha exageracin. El vestido verde
le comprima excesivamente la
voluptuosa figura. Se sentaron muy
cerca de ellos y Kirby y Rhoda
pudieron escuchar
a
Peters
bromeando con la muchacha. Las
risas de ambos resonaban por todo el
ruidoso restaurante.
Mientras cenaban y se beban la
media botella de Chablis, Rhoda le

habl a Kirby de su intencin de

trasladarse a las Hawai, de los
divergentes consejos que le haban
dado algunos almirantes de la Costa
Oeste y de su propsito de cerrar, y
tal vez vender, la casa de Foxhall
Road. Kirby apenas dijo nada y el
tema fue abandonado. Ambos se
pasaron un buen rato observando,
entre irnicos comentarios, los
rpidos progresos del coronel Peters
con la muchacha vestida de verde.
Resultaba evidente que ste se atena
a un manual, utilizando unos
principios bsicos y unos materiales

de eficacia comprobada: salmn

ahumado, champn, shish kebab
flameado, crpes suzette y coac. Las
bromas y las risas de la pareja eran
incesantes y la muchacha no caba en
s de gozo. Peters tena vista para
descubrir la presa, pens Kirby, y
habilidad para capturarla. Kirby
tambin era dado a ir en busca de una
secretaria cuando se senta solo, pero
jams haba pensado en aquella
corpulenta seorita Chaney del
despacho exterior de Compton.
El tren de Rhoda no sala hasta
medianoche. A las diez terminaron

de cenar y no pareca que tuvieran

ninguna otra cosa que hacer. En otras
circunstancias, tal vez se hubieran
ido al apartamento de Kirby, pero
eso estaba excluido. Sus relaciones
haban tocado a su fin como un disco
de fongrafo; su conversacin
intrascendente era como los ltimos
araazos de la aguja. Rhoda se
estaba mostrando muy cordial e
incluso ligeramente divertida a
propsito de la tctica amorosa del
coronel Peters; pero, desde el punto
de vista de las relaciones entre
hombre y mujer, se haba vuelto tan

distante como una hermana.

Permaneci all sentada, en cierto
modo ms deseable que nunca a
causa de las circunstancias y del
dolor; una reposada y elegante dama,
tan correcta y serena que las
incontenibles imgenes que ahora
estaban acudiendo a la mente de
Kirby y en las que ste la vea
desnuda y vencida por los arrebatos
de la pasin, producan la impresin
de ser indecentes falsedades o bien
despreciables miradas indiscretas a
la intimidad de una alcoba.
El militar se inclin hacia la

seorita Chaney, murmurndole algo

mientras la ayudaba a levantarse, y
ambos se echaron a rer alegremente.
Ellos no tenan ningn problema a
propsito de lo que iban a hacer a
continuacin, pens Kirby; en
cambio, l tendra que enfrentarse
con el problema de pasar otras dos
largas horas con una mujer distante.
Voy a sugerirte una cosa un
poco rara, querido dijo Rhoda,
y, si te enfadas, me vas a dar un
disgusto.
S?
Viste aquel pequeo cine de

la Union Station que no proyecta ms

que noticiarios y dibujos animados?
Vamos all. O, en caso de que ests
terriblemente ocupado, ir yo y t
puedes volver a tu trabajo. Sigues
pasndote las noches en vela y
redactando informes sobre esta cosa
horrible en la que ests trabajando y
que, por cierto, no s lo que es?
No, no, no tengo nada que
hacer. Por lo menos, la propuesta
de Rhoda le permitira pasar el rato
hasta que llegara la medianoche.
Me parece estupendo. Estoy
terriblemente lleno de pato y de

arroz.
El coronel Peters se encontraba
solo en el vestbulo del restaurante
con aire muy complacido. Se irgui
al ver a Kirby y Rhoda y adopt una
expresin solemne y afectada. Rhoda
se dirigi al servicio.
Kirby, es sta la seora que
ha perdido al hijo?
S.
Peters hizo una mueca de
incredulidad.
Si me hubieran dicho que el
piloto de aviacin naval era su
marido, le hubiese credo.

Es una mujer muy bella

reconoci Kirby. La seorita
Chaney me ha dado una buena
sorpresa. Nunca pens que pudiera
componerse de este modo.
Ah, Joan es una buena chica.
Se divierte uno mucho con ella.
Mire, Kirby, mi sobrino Bob se
incorpor a la RAF en 1939. Un
novato de veintin aos que estaba
deseando meterse en el zafarrancho.
Le mataron en la batalla de
Inglaterra. Era el nico hijo de mi
hermano. Qued truncada la estirpe,
porque yo no me he casado. Bob era

un buen muchacho, un chico

esplndido. Su madre qued
destrozada, ha estado internada en
distintas casas de salud desde
entonces. Parece ser que su amiga ha
reaccionado mejor.
Bueno, es que tiene otros
hijos. Y, en realidad, es una mujer
muy fuerte.
La seorita Chaney sali de los
servicios, contonendose y agitando
el busto bajo la reluciente seda verde
del vestido. Esbozando una astuta
sonrisa, Peters le tendi la mano a
Kirby.

La visita de hoy ha sido muy

provechosa.
Estoy a su disposicin,
coronel.
La seorita Chaney agit los
dedos en direccin a Kirby y puso
los ojos en blanco.
Vaya, doctor Kirby, con que
nos hemos encontrado en el Pump
Room! Eso es mucho mejor que el
Departamento de Fsica, verdad?
Desde luego, en todos los
sentidos que se me puedan ocurrir.
La seorita Chaney acept el
comentario como un picaresco

cumplido y se alej del brazo del

coronel, soltando alegres risitas.
Rhoda regres muy pronto.
Cuntas diferencias se observaban en
las mujeres, pens Kirby; cmo se
notaban stas en el porte de Rhoda y
en su manera de erguir la cabeza. A
pesar de la desventaja de los aos,
Rhoda resultaba mucho ms atractiva
que la pobre seorita Chaney. La
natural oscilacin de su esbelto
cuerpo se le antoj a Kirby tanto o
ms seductora que nunca. Para mejor
soportar la idea de la separacin, se
le ocurri pensar que slo tena por

delante diez o quince aos. Sin

Rhoda, stos iban a resultar tan
yermos como un paisaje antrtico.
Pero se fueron al cine y
permanecieron sentados el uno al
lado del otro viendo Sinfonas locas.
Palmer Kirby, que tan a menudo
haba estrechado a aquella mujer
completamente desnuda en sus
brazos, compartiendo con ella los
arrebatos de la pasin, tema ahora
tomarle la mano. Al final, lo hizo.
Rhoda no la retir, pero tampoco la
mantuvo irresponsablemente rgida o
blanda. No obstante, no se adverta

en el apretn el menor asomo de

calor
sexual;
Kirby
estaba
sosteniendo simplemente una mano
amiga. Al cabo de un rato,
sintindose ridculo, la volvi a
dejar sobre el regazo de Rhoda. Los
tres cerditos rosados estaban
brincando por la pantalla y cantando
Quin teme al lobo feroz? y
Palmer Kirby comprendi que haba
perdido a Rhoda Henry para
siempre.
Ella le bes una sola vez, de pie
en el estribo del Pullman. Fue un
beso fro, no totalmente exento de

carga sexual. Rhoda ech la cabeza

hacia atrs, se levant el velo y le
mir a los ojos. Los suyos estaban
secos y brillantes. Kirby intuy que
estaba gozando de su dolor y
resarcindose de todos los meses en
los que l la haba tenido
abandonada y de las dudas que l
haba puesto de manifiesto ante la
idea de casarse con ella. La cosa
haba oscilado hacia adelante y hacia
atrs, pero nunca haba dado
resultado; siempre estaba mal
engaar a otro hombre y ms todava
a un combatiente en tiempo de

guerra. Todo le estaba bien

empleado, pens Kirby, y no tendra
ms remedio que enfrentarse con su
paisaje antrtico.
Adis, Palmer querido.
Adis, Rhoda.
Tras haber colocado sus cosas
en el compartimiento, Rhoda se
dirigi al coche restaurante para
tomarse una copa. All se tropez
con el coronel Harrison Peters.

38
En Hollywood, Pamela le haba
hablado a Rhoda de su amor por
Vctor Henry porque, en bien de
aquellas dos apenadas personas,
haba considerado que lo mejor que
poda hacer era quemar los puentes.
Ahora, sentada frente a su mquina
de escribir porttil, le result muy
difcil tratar de escribirle una carta a
Vctor Henry.
Mi querido Vctor.

Qu ests haciendo
en El Cairo?, te oigo
preguntar. Te contar
muchas cosas si el calor o
un retortijn de estmago
no acaban conmigo
primero.
Inclinada sobre la mquina y
enfundada en un corto y holgado
vestido hawaiano floreado bajo el
cual estaba sudando intensamente,
Pamela se detuvo, leyendo aquellas
burlonas lneas. Tena la impresin

de que el calor y la humedad le

estaban fundiendo los huesos.
Acababa de escribir un artculo para
su padre y se senta agotada. Tras
contemplar largo rato la hoja
amarilla, la arranc de la mquina,
coloc otra y empez de nuevo,
procurando hacer caso omiso de los
molestos gritos de los vendedores
callejeros y de los ftidos y
punzantes olores que penetraban a
travs de los balcones abiertos. Al
principio, empez a teclear despacio
y despus fue adquiriendo rapidez.

Vimos a tu hijo
Byron hace casi un mes
en Gibraltar. Tena
intencin de haberte
escrito
antes.
En
realidad, l me pidi que
lo hiciera. La censura es
muy severa en su barco y
no quera confiar las
noticias acerca de su
esposa e hijo a ningn
descarado chismoso.
Es posible que ahora
ya te haya escrito, pero,
si se fi de m, lo lamento

muchsimo. Hemos estado

andando de un lado para
otro desde que llegamos a
Egipto. El clima es
enervante y, puesto que
mi pobre y voluminoso
padre est pachucho el
calor nunca le ha sentado
bien, yo tengo que
soportar una carga ms
pesada. En realidad, ha
compartido conmigo un
par
de
artculos
recientes.
Har cuenta que no

has recibido noticias de

Byron. Se encuentra
sirviendo temporalmente
en la Marina Real,
destinado al Maidstone,
un buque de suministros
(vosotros los llamis
tender), que abastece a
una flotilla en la que se
incluyen algunos viejos
submarinos vuestros de la
ley de Prstamo y
Arriendo. Se encuentra
aqu
con
otros
norteamericanos
para

encargarse
del
mantenimiento de estos
submarinos. En realidad,
l dice que el personal
del
Maidstone est
perfectamente capacitado
para desempear esta
labor, por lo que l se
est dando una vida
pecaminosamente
agradable en la que se
incluyen
algunas
incursiones de carcter
social al otro lado de la
frontera espaola del

pen. Como es natural,

la comida y las literas de
un buque de suministros
son de lo mejorcito.
Adems, puesto que la
misin norteamericana en
Gibraltar suele estar
crnicamente
desatendida, ha realizado
algunos agradables viajes
areos a la zona no
ocupada del sur de
Francia en calidad de
correo. Se le ve muy
bronceado y satisfecho,

pero
est
deseando
regresar a la guerra,
tal como l denomina a
las operaciones del
Pacfico, y decidido a
hacerlo en cuanto se
resuelva la situacin de
Natalie.
A este respecto, la
informacin de Byron
procede de Leslie Slote,
que es ahora el secretario
poltico
de
vuestra
legacin en Suiza. Natalie
y su to desaparecieron

en una localidad costera

de veraneo llamada
Follonica, para gran
pesar de las autoridades
italianas que les haban
concedido
unos
privilegios
muy
especiales. A travs de
contactos
con
organizaciones judas en
Ginebra, Leslie ha podido
averiguar que tal vez se
estn dirigiendo hacia
Lisboa
o
Marsella,
ayudados por grupos de

la resistencia. Todo ello

ha disuadido a Byron de
trasladarse a Berna,
donde no podra hacer
nada, siendo as que los
pjaros han volado sin
duda de Italia. Es posible
que, en estos momentos,
todo haya terminado
felizmente. En cualquier
caso, stas son las
noticias de Byron de hace
un mes.
Por
cierto
que
siempre se me ha

antojado extrao que un

hijo tuyo se hubiera
casado con esta chica a
la que yo conoca de
mucho antes de conocerte
a ti. Byron ha cambiado
mucho desde que le vi en
Hawai. Ello se debe en
parte a que se ha afeitado
la barba y ahora su boca
y barbilla ofrecen una
expresin mucho ms
severa. La prdida de su
hermano ha endurecido y
consolidado la textura de

este joven. Ahora podra

decirse que es ms hierro
que mercurio.
Debo
decirte
tambin que vimos a tu
familia en Hollywood. Tu
esposa dijo que tratara
de reunirse contigo en
Hawai. Espero que lo
haya hecho y que te haya
revelado el contenido de
la conversacin que
mantuve con ella. Tal vez
te hayas enojado. A m me
pareci que era mejor

que supiera que haba

corrido el riesgo de
perderte. Me pregunt sin
ambages
si
haba
mantenido
relaciones
contigo y le contest. No
s si ella se mereca tu
fidelidad, pero recuerda
que, cuando estall la
guerra, le debi parecer
que todo se derrumbaba a
su alrededor.
Es lo mismo que yo
pens en Singapur. Nada
me importaba, nada,

teniendo cerca a aquellos

taimados
hombres
amarillos. Fue el peor
momento de la guerra y
de mi vida hasta que t
regresaste de Midway y
entonces le en tus ojos lo
que haba ocurrido y
comprend que no te iba a
ser til, que todo haba
terminado. Eso fue lo
peor.
Aqu en El Cairo la
gente est aterrorizada
todava por la proximidad

de Rommel, pero se ha
animado con los aviones,
tanques y camiones
norteamericanos que se
estn incorporando a
nuestro Octavo Ejrcito a
travs del Cabo de Buena
Esperanza y de Malta.
Talky ha sabido por
medio
del
propio
Churchill Winnie ha
estado aqu brevemente
dos veces durante este
mes, levantando una
polvareda de absurdas

dificultades que todo

eso no es ms que una
gota derramada de un
cubo de agua, comparado
con la catarata de
material que les estis
enviando a los rusos. Yo
no s cundo ni cmo
fabrican todo esto tus
compatriotas. Tu pas me
desconcierta:
una
prspera tierra que no ha
sufrido ningn dao, con
grandes muchedumbres
de personas dinmicas y

bien parecidas que se

sumen en una profunda
tristeza o bien juegan
como chiquillos excitados
o se ponen a trabajar
como los demonios del
infierno mientras la
prensa se dedica a
expresar constantemente
sus crticas al gobierno y
su decepcin ante el
sistema. No entiendo
cmo
funciona
Norteamrica,
como
tampoco lo entendan

Francs
Trollope
o
Dickens, pero es un
extrao milagro que no
cesa.
En Londres las cosas
marchan
mal.
La
reparacin de los daos
causados por la guerra
relmpago prosiguen muy
despacio. La gente se
arrastra por entre los
escombros en medio de un
tiempo muy bochornoso,
alimentada por muy
menguadas raciones. Los

que estn al corriente de

la situacin se mueren de
miedo a causa de los
submarinos
alemanes.
Estoy segura de que no te
revelo ningn secreto,
Vctor, pero han hundido
ms de tres millones de
toneladas desde que los
Estados Unidos entraron
en guerra. Slo en junio
hundieron ms de un
milln. A este paso no se
puede organizar un
ataque contra Europa ni

nosotros
podremos
resistir mucho tiempo.
Navegar por el Atlntico
est
resultando
imposible. Se trata de una
amenaza muy extraa, de
un
invisible
estrangulamiento que se
pone de manifiesto en los
cuerpos de los britnicos,
cada da ms delgados,
en la menor cantidad de
vehculos, en los rostros
macilentos,
en
una
general atmsfera de

hedionda podredumbre y
en el espritu derrotista
que se est apoderando
de Whitehall. Se estn
haciendo comentarios en
voz baja acerca de un
posible acuerdo. Cuando
cay Tobruk, Churchill
sobrevivi a un voto de
confianza, pero eso fue
una seal roja de
advertencia.
Los
discursos macaulayescos
no
le
permitirn
mantenerse a flote.

Sin embargo, a pesar

de lo mal que sent en
Londres la rendicin de
Tobruk, ello no fue nada
comparado con lo que
ocurri aqu en Egipto.
Nos perdimos lo peor,
pero nos han dicho que
fue algo as como la
cada
de
Francia.
Rommel
apareci
rugiendo por la costa,
provisto de gran cantidad
de combustible y material
capturado en Tobruk.

Cuando se detuvo en El
Alamein,
localidad
situada a dos horas de
coche de Alejandra, los
despachos
gubernamentales,
los
cuarteles
generales
militares y todos los
acaudalados
peces
gordos
ya
estaban
huyendo hacia el Este en
direccin a Palestina y
Siria en todos los trenes y
automviles de que poda
disponerse. La gente

menos favorecida se iba a

pie. En las ciudades se
registraban
estrictos
toques de queda, los
hoteles estaban vacos,
las calles y los edificios
comerciales
aparecan
abandonados y no haba
ms que saqueadores,
patrullas muy propensas
a apretar el gatillo y
cosas por el estilo. Casi
nada de todo ello se filtr
a travs de la severa
censura.

Ahora la situacin es
menos
angustiosa.
Algunos de los que se
largaron estn volviendo
tmidamente, pero los ms
prudentes se quedan
donde
estn.
Evidentemente, Rommel
se est preparando y
rearmando con vistas a
un nuevo intento. Hay
muy pocas esperanzas de
que se produzca una
larga tregua como la que
tuvieron los rusos cuando

los alemanes se vinieron

abajo a las puertas de
Mosc.
Ahora,
algunas
noticias acerca de mi
persona y dejar de
aburrirte. Duncan BurneWilke se encuentra en El
Cairo para hacerse cargo
de la logstica del
esfuerzo areo contra
Rommel. A menos que yo
no
le
indique
discretamente que desista
del intento, sospecho que

va a pedirme que me case

con l. Le vi mucho en
Londres. Lady Caroline
muri de cncer hace
algunos meses. No s si la
conociste.
Era
tremendamente alegre,
muy elegante, un poco
mandona y altiva, hija de
un conde. Duncan se cas
pudiera decirse que por
inters, porque no es
ms que un vizconde, y
su padre, que fabricaba
automviles, compr el

ttulo.
El
matrimonio
llevaba mucho tiempo mal
avenido. En realidad,
Duncan
me
haba
propuesto en cierta
ocasin,
muy
delicadamente, lo que
nosotros los europeos
civilizados llamamos un
arreglo. Bueno, yo no
es que sea una moralista,
pero tengo de todos
modos mis principios. En
todas mis desgraciadas

aventuras (tacha lo de
Singapur), he estado
apasionadamente
enamorada, o he credo
estarlo.
Por
aquel
entonces,
estaba
enamorada de ti, el viejo
hombre de hierro, y me
hubiera
parecido
incorrecto aceptar a
Duncan.
Todas
las
muchachas de Biggin Hill
suspiraban por Duncan
como coristas de una
comedia musical de

Gilberty Sullivan, pero lo

cierto es que yo no
experimentaba
estos
sentimientos hacia l y
sigo sin experimentarlos.
A pesar de ello, creo
que tengo que empezar a
pensar en lo que voy a
hacer con mi vida. No
puedo seguir siempre con
Talky porque s que ste
empieza a fallar. Duncan
es un hombre muy
agradable, desde luego.
Lo que ocurre es que

ahora no me apetece
adquirir
este
compromiso,
aun
sabiendo que iba a ser un
progreso
para
m.
Nuestra
familia
es
bastante
respetable,
sobre todo por parte de
mi difunta madre, pero yo
no soy ms que una
plebeya razonablemente
instruida
y,
por
desgracia, mi pobre cara
es mi nica fortuna. Todo
eso est muy bien, pero

Talky
todava
me
necesita. Nos quedaremos
aqu hasta que se
produzca el ataque de
Rommel. Aqu se respira
una creciente atmsfera
de confianza basada en
parte en el valor de
Tommy Atkinsy, en parte,
en las consoladoras
hileras y ms hileras de
camiones y tanques
norteamericanos
color
aceituna
que
se
encuentran en los muelles

de Alejandra. Talky est

roncando
en
la
habitacin de al lado
porque se ha tomado una
pldora para dormir. La
segunda y vertiginosa
intervencin de Churchill
ha dejado a todo el
mundo conmovido y
agotado.
Ahora
yo
tambin tengo que irme a
dormir. Salimos maana
antes del amanecer en
tren hacia Alejandra y,
desde
all,
nos

trasladaremos al cuartel
general de Montgomery
en el que ste va a recibir
a la prensa. Es nuevo en
el mando y se escuchan
opiniones muy diversas
acerca de l. Los
comentarios en el bar del
Shepheards Hotel son
mitad a favor y mitad en
contra: genio tctico,
orgulloso y excntrico
fanfarrn.
Yo estoy deseando
trasladarme una vez ms

al desierto. Han surgido

dificultades por culpa de
mi sexo, dado que los
hombres andan desnudos
por all para baarse en
el mar, o lavarse o
simplemente estar ms
frescos y hacen sus
necesidades con toda
naturalidad.
Me
excluyeron del primer
viaje de Talky, pero l
ech de menos mi ayuda y
arm un alboroto, por lo
que ahora le acompaar.

Es de suponer que,
cuando yo me acerque, se
enviarn seales por la
costa, diciendo Hembra
a la vista, cbranse.
Estoy segura de que les
voy a dar la lata, pero
aquello es tan hermoso:
el centelleante mar verde
azulado, las enormes
playas de blanca arena,
cegadora como la nieve, y
despus las extensiones
gris pizarra de las
salinas, los lagos salados,

las arenas amarillas y

rojas
del
desierto
punteadas de pardos
matorrales y, oh, las
puestas de sol y las claras
noches estrelladas! Los
soberbios componentes de
las tropas australianas,
vestidos nicamente con
calzones y bronceados
como indios! En realidad,
uno de los aspectos ms
cochinos de esta guerra
es su belleza. Recuerdas
Londres en llamas? Y la

batalla de tanques en la
nieve que vimos en las
proximidades de Mosc,
las llamas que se
elevaban de los tanques
incendiados, reflejndose
con tonalidades prpura
sobre la nieve malva?
De no ser por la
guerra, qu hubiera
estado
haciendo
yo
durante todos estos aos?
Alguna cosa aburrida en
algn aburrido edificio
comercial de Londres, o

alguna cosa domstica en

alguna vivienda de los
suburbios o bien, con un
poco de suerte, en un
apartamento de la ciudad.
Y jams te hubiera
conocido...
Una
experiencia, sta que, a
pesar de todos sus
claroscuros,
aprecio
como lo ms importante
que ha ocurrido en mi
historia.
Le entregar esta
carta a un periodista de

la UP que regresa a
Nueva York. El la enviar
a tu direccin de la
Oficina Postal de la
Marina, por lo que
imagino que la vas a
recibir pronto. Vctor, si
no te parece irracional,
me gustara recibir una
palabra tuya, dicindome
que apruebas mi boda con
Duncan. Yo pensaba que
el silencio iba a ser la
mejor manera de dar por
terminadas
nuestras

hermosas
pero
guillotinadas relaciones.
Sin embargo, tena que
escribirte por lo de Byron
y ahora me siento
enormemente feliz y
aliviada. Es posible que
t tambin te sientas
mejor si me escribes,
aunque slo sean unas
palabras. Creo que nos
comprendemos
mutuamente,
aunque
hayamos tenido que
separarnos antes de

poder
explorar
las
profundidades.
Con todo mi amor,
Pamela
El periodista de la UP se llev
la carta a Nueva York y sta entr en
el complejo sistema utilizado por la
Marina
para
distribuir
la
correspondencia a los buques que
navegan en alta mar. Las grandes
sacas destinadas al Northampton
siguieron al crucero por todo el
centro y el sur del Pacfico; pero la

carta no consigui llegar antes de que

el barco se hundiera en aguas de
Guadalcanal.

39
El Waterloo global
1. Guadalcanal
(de El holocausto mundial, de
Armin von Roon)
Noviembre de 1942! Ningn
alemn debiera escuchar esta fecha
sin estremecerse.
En este malhadado mes, cuatro
desastres simultneos se abatieron
sobre nuestro efmero imperio: dos
en el Norte de frica, uno en Rusia

y uno en el sur del Pacfico. El 2 de

noviembre, la ofensiva britnica de
El Alamein, iniciada a finales de
octubre, expuls al Afrika Korps de
Rommel de Egipto para siempre. El
8
de
noviembre,
los
anglonorteamericanos
desembarcaron en Marruecos y
Argelia. Entre el 13 y el 16 de
noviembre, las tornas se invirtieron
en Guadalcanal. Y el 19 de
noviembre, las hordas soviticas se
abrieron paso en Stalingrado y
empezaron a rodear y destruir a
nuestro Sexto Ejrcito.

Los historiadores tienden a

pasar por alto la espantosa
simultaneidad de esta arremetida
cudruple.
Nuestros
autores
alemanes se concentran en
Stalingrado, con referencia casual
al Mediterrneo y silencio en
relacin con el Pacfico. Los
pseudohistoriadores
comunistas
escriben como si lo nico que
ocurri entonces hubiera sido lo de
Stalingrado. Winston Churchill
dedica mucho espacio a El Alamein,
una batalla menor de libro de texto,
decidida por la desigual ventaja en

material de los britnicos. Los

escritores
norteamericanos
acentan su paseo militar por el
norte de frica francs y se olvidan
extraamente de Guadalcanal, una
de las mejores campaas de los
Estados Unidos.
El Waterloo global fue, de
hecho, una rpida, rugiente y
llameante inversin en toda la
tierra de todo nuestro esfuerzo
blico, que fue el ms grande de la
historia: en los mares, en las arenas
del desierto, en las playas, en las
selvas, en las calles de las ciudades,

en las islas tropicales y en los

ventisqueros. En noviembre de
1942, Hitler, el aventurero mundial,
a quien nosotros los alemanes
habamos entregado nuestras almas,
perdi la iniciativa de una vez por
todas. A partir de aquel momento,
los verdugos empezaron a cercarle
y l luch, no por un imperio
mundial, sino para salvar su propio
pellejo.
Militarmente hablando, incluso
en aquellos momentos, la situacin
se hubiera podido recuperar
mediante la utilizacin de una

buena tctica militar y nosotros

disponamos de grandes tcticos. La
clsica retirada de Manstein del
Cucaso despus de Stalingrado,
por no citar ms que un ejemplo,
ocupar algn da un lugar en la
historia junto a la marcha de
Jenofonte hacia el Mar Negro.
Pero, en su calidad de seor de la
guerra, Hitler no poda por menos
que seguir cometiendo garrafales
errores. Puesto que nadie estaba en
condiciones de librarle del pnico
que le inspiraban las fuerzas
armadas, no tuvo ms remedio que

arrastrar a la nacin alemana en su

cada.

El alcance del Tercer Reich

Para comprender el inmenso
orgullo de Hitler con anterioridad a
su cada, hay que esbozar cul era
la situacin de Alemania antes de
noviembre de 1942.
Al lector alemn de hoy eso le
resulta muy difcil. Somos un pueblo
acobardado,
avergonzado
de
nuestro poderoso, si bien fustico,
pasado. Nuestra derrota y encogida

patria est partida. Una mitad se

encuentra en poder de los
bolcheviques; la otra mitad se
aferra al dlar. Nuestro vigor
econmico ha resurgido, pero
nuestro lugar en el concierto
mundial sigue siendo dudoso. Doce
breves aos de errores y crmenes
nazis han eclipsado nuestro
orgulloso historial de siglos.
Pero, en verano de 1942,
seguamos manteniendo nuestro
podero. En el frente oriental, la
Wehrmacht se estaba disponiendo a
atacar de nuevo. Despus de la

arremetida contra Sebastopol y del

paso de la pennsula de Kerch,
estbamos
organizando
dos
gigantescas marchas armadas
contra los ncleos soviticos del
Sur: una cruzando el Don hacia el
Volga, y otra hacia el Sur en
direccin a los yacimientos
petrolferos del Cucaso. Los
ejrcitos de Stalin se retiraban ante
nuestro avance con grandes
prdidas. La sorprendente toma de
la fortaleza de Tobruk por parte de
Rommel haba abierto el camino
hacia el canal de Suez y hecho

tambalear a Churchill.
Nuestro camarada el Japn
haba ganado el sudeste asitico y,
en Birmania, estaba avanzando
hacia la frontera de la India. Su
dominio sobre las vencidas
provincias costeras chinas era muy
slido. La derrota de Midway qued
envuelta en las brumas de la guerra.
Sus ejrcitos seguan triunfando
doquiera que fuesen. Toda Asia se
estremeca ante aquella inversin
de las fuerzas mundiales. En la
India arreciaban los disturbios. El
gobierno vot en favor de la

retirada inmediata de los britnicos

y empez a formarse un gobierno
indio en el exilio para luchar del
lado de los japoneses.
En aguas del rtico, con la
famosa destruccin del convoy PQ17 a finales de junio, cortamos la
ruta de suministros del Prstamo y
Arriendo hacia Murmansk, lo cual
constituy un golpe mortal contra el
ya vacilante Ejrcito Rojo. Esta
derrota constituy un ejemplo del
declive naval britnico. Las
fuerzas de escolta del convoy,
advertidas de la proximidad de

nuestros buques pesados de

superficie, ordenaron que los
buques mercantes se dispersaran y
se largaron a casa a toda prisa! Los
espritus de Drake y de Nelson
debieron de derramar lgrimas de
vergenza en el Walhalla. El ataque
que tuvo lugar a continuacin fue
una simple caza de conejos por
parte de nuestros aviones y
submarinos. Las fras aguas del mar
engulleron ms de veintitrs buques
mercantes sobre un total de treinta
y siete, y cien mil toneladas de
material blico, con gran nmero de

bajas. El avergonzado mensaje de

Churchill a Stalin cancelando la
ruta de Murmansk provoc un
enojado aullido eslavo. La grotesca
alianza entre el capitalismo y el
bolchevismo
sufri
grave
quebranto.
Resulta por tanto de todo punto
evidente que, en verano y en otoo
de 1942, estbamos triunfando
contra todo pronstico, a pesar de
la intervencin de los Estados
Unidos y a pesar de los errores de
clculo de Hitler.

Nota del traductor: La ruta de

Murmansk fue suspendida durante los
meses estivales de los prolongados
das rticos y despus se reanud. En
diciembre,
unos
destructores
britnicos que escoltaban otro
convoy, derrotaron a un contingente
naval alemn en el que se incluan un
acorazado de bolsillo y un crucero
pesado. Hitler se enfureci tanto a
causa de este fracaso que orden que
la flota se desmantelara y que los
caones se utilizaran en tierra. El
almirante Raeder dimiti. Dnitz se
hizo cargo del mando, pero la flota

alemana de superficie jams pudo

recuperarse de la rabieta de Hitler.
El anlisis por parte de Roon de
la batalla de Guadalcanal que a
continuacin se reproduce es
imparcial y fidedigno. All no
combatieron los alemanes. V. H.

El escenario del Pacfico

Toda Europa, desde el golfo de
Vizcaya a los Urales hubiera podido
sumergirse sin dejar rastro entre
Honolul y Manila y, sin embargo,
las campaas del Pacfico se

desarrollaron sobre distancias

mucho mayores que stas. Espacio
militar inaudito, sistemas sin
precedentes
de
combates
combinados de tierra, mar y aire.
Esta fue la fascinacin del conflicto
del Pacfico. El perodo de la
historia en que tales operaciones
fueron
factibles
surgi
y
desapareci rpidamente. Uno de
los puntos culminantes del mismo
fue la mele de seis meses que tuvo
lugar en los cielos, sobre el agua,
bajo el agua y en la jungla por la
posesin de un pequeo aerdromo

con cabida para seis aparatos: el

aerdromo
Henderson
de
Guadalcanal.
Guadalcanal es una campaa
olvidada, un pequeo Stalingrado
del Pacfico que hirvi alrededor de
aquel campo de aterrizaje. De
haberse tratado de una victoria
britnica, Churchill le hubiera
dedicado todo un volumen. Pero los
norteamericanos
se
muestran
apticos en relacin con su historia
militar. Carecen del sentido
europeo del pasado y sus escritores
adolecen de falta de amplia cultura

universal.
Debido al restringido alcance
de mis investigaciones [El general
Von Roon escriba en la crcel.- V
H ] an no he logrado relatar
adecuadamente las campaas de
Stalingrado y Guadalcanal, pero
puede decirse que la segunda
guerra mundial gir en torno a
estos ejes. Llegamos al Volga justo
al norte de Stalingrado en agosto.
Los
norteamericanos
desembarcaron en Guadalcanal en
agosto. El general Paulus se rindi
en Stalingrado el 2 de febrero de

1943;
los
norteamericanos
afianzaron
su
posicin
en
Guadalcanal el 9 de febrero. Ambas
batallas fueron unas desesperadas y
venturosas defensas de un permetro
de agua: los rusos de espaldas al
Volga, y los norteamericanos en una
cabeza de playa de espaldas al mar.
Ambas batallas constituyeron un
enfrentamiento
de
voluntades
nacionales. Con ellas se invirti el
curso de la guerra ante la mirada
de todo el mundo.
Los

lectores

alemanes

no

deben olvidar jams que la guerra

posea una dimensin mundial.
Nosotros estamos obsesionados con
Europa y as es como escriben
tambin
los
historiadores
bolcheviques. Pero, bajo el
imperfecto pero dinmico liderazgo
de Hitler, nuestra nacin rompi el
hielo de todo el sistema imperial
mundial. Durante seis aos tuvo
lugar una tormenta mundial y todo
se desarroll con fluidez. Los
continentes del planeta, noventa
millones de kilmetros cuadrados
de bienes races, estuvieron en

peligro. El samurai asitico se

levant para cerrar una alianza con
el guerrero nrdico, buscando una
justa redistribucin de la superficie
habitable del planeta. El hecho de
que
dos
conflictos
blicos
estallaran simultneamente en dos
lugares del globo se debi por tanto
a la propia naturaleza de esta
desgarradora convulsin mundial.
El sorprendente frenazo de la
arremetida japonesa en Midway fue
muy parecido a nuestra detencin
frente a Mosc en diciembre de
1941.
Fueron
estremecedoras

seales de advertencia. Pero los

golpes fatales se produjeron ms
tarde,
y
paralelamente,
en
Stalingrado y Guadalcanal.
Las diferencias de situacin
eran
notables.
Si
nosotros
hubiramos derrotado al Ejrcito
Rojo en Stalingrado, la historia en
su forma actual no existira;
mientras
que,
si
los
norteamericanos hubieran sido
rechazados de Guadalcanal, es
probable que stos hubieran
regresado ms tarde con nuevas
flotas, grupos areos y divisiones de

tanques y hubieran derrotado a los

japoneses en otro lugar. La de
Stalingrado fue una batalla mucho
ms vasta y mucho ms decisiva. De
todos modos, hay que tener en
cuenta el paralelismo.

El almirante King
Se sola comentar en broma en
la Marina norteamericana que el
almirante Ernest King se afeitaba
con un soplete. King era un
aviador naval con un largo historial
de xitos, entre los que se inclua la

puesta a flote de un submarino

hundido en alta mar, y haba sido
destinado a la Junta General, un
organismo consultor integrado por
los viejos almirantes a los que no se
sabe dnde meter. Su fra y
autoritaria personalidad no le
haba granjeado muchos amigos.
Haba lastimado muchos orgullos y
destruido muchas carreras. Poco
despus de Pearl Harbor, Roosevelt
le nombr comandante en jefe de la
flota de los Estados Unidos. Se dice
que King coment: Cuando las
cosas se ponen feas, mandan llamar

a los hijos de puta. En la

Wehrmacht, por desgracia, cuando
las cosas se ponan feas, el
Fhrer mandaba llamar a los
aduladores.
Aparte el problema de los
molestos japoneses, King tena que
luchar contra la poltica fija de
Roosevelt-Churchill del Alemania
primero. Los jefes del Estado Mayor
Conjunto estaban olvidando su
guerra en favor de un conflicto ms
amplio. La fra solucin de King fue
el ataque contra Tulagi que
posteriormente se transform en la

campaa de Guadalcanal.

El objetivo blico japons

A pesar de lo que se afirma con
cierta burda retrica, los japoneses
no se proponan aplastar a los
Estados Unidos en la guerra. Su
objetivo era limitado. En su
opinin, el Sudeste asitico no era
de la incumbencia de los Estados
Unidos. Gracias a nuestra
conquista de Europa, haba llegado
el momento de expulsar a los
explotadores imperialistas y de

crear una pacfica Asia Oriental

ms grande para los asiticos,
incluyendo en ella a una China
pacificada; una llamada esfera de
prosperidad compartida bajo el
liderazgo japons, amiga de
Alemania, el prximo amo del
mundo.
Su objetivo militar era una
rpida conquista de las zonas
deseadas y despus una dura
defensa del permetro en las lneas
interiores. Se abrigaba la esperanza
de que los lejanos y prsperos
norteamericanos se cansaran de

una costosa guerra en la que ellos

no estaban demasiado interesados y
concertaran una paz honorable. Es
muy posible que ste hubiera sido el
resultado de no haber tenido lugar
el ataque de Pearl Harbor, que
despert en los orgullosos yanquis,
y especialmente en su excelente
Marina, una absurda sed de
venganza fronteriza propia de
vaqueros.

Nota del traductor a la tercera

edicin de octubre de 1973: La
experiencia del Vietnam me induce a

preguntarme si Roon no estuvo

completamente acertado a este
respecto. V. H.

El
objetivo
norteamericano

blico

En cambio, la Marina de los

Estados Unidos llevaba veinte aos
esperando la destruccin del Japn
en caso de que la hegemona
norteamericana quedara alguna vez
amenazada por el peligro
amarillo. Partiendo de la premisa
de que los japoneses fueran

inducidos a atacar primero, sus

juegos blicos haban permitido
elaborar un plan muy sencillo de
contraataque. Tal como ya se ha
dicho, al finalizar la guerra,
Chester von Nimitz afirm que los
Estados Unidos haban ganado la
guerra siguiendo exactamente las
directrices elaboradas en la
Escuela de Guerra Naval. El plan
era el siguiente:
1. Mantener una lnea de
comunicacin con las principales
bases adelantadas de Australia y
Nueva Zelanda, con instalaciones a

lo largo de una curva de islas fuera

del alcance de la aviacin japonesa.
2. Atacar el flanco por el Norte
a travs de los archipilagos del
Sudoeste del Pacfico.
3. Lanzar el ataque principal
hacia el Oeste a travs de los
atolones del centro del Pacifico,
saltando de isla en isla hacia Luzn
y el Japn.
Pero a King le result muy
difcil conseguir las fuerzas de que
precisaba en aquella zona para
llevar adelante el plan. El general
George Marshall, jefe del Estado

Mayor del Ejrcito de los Estados

Unidos, un experto planificador y
organizador, se mostraba inflexible
en la poltica del Alemania
primero y de una invasin en gran
escala de Francia en 1943. Deseaba
concentrarse en la tarea de reunir
con carcter inmediato un
considerable nmero de tropas y
material
norteamericano
en
Inglaterra.
Afortunadamente para King,
todos los dirigentes britnicos, de
Churchill para abajo, seguan
dando largas a la invasin.

Recordaban demasiado bien los

episodios del Somme y Dunkerque.
En julio de 1942, Marshall le
recomend por tanto muy apenado
al presidente Roosevelt, que los
norteamericanos se entregaran con
todas sus fuerzas al conflicto
japons. King aprovech el
momento favorable para poner en
prctica un modesto y rpido
movimiento de agresin en el
Pacfico: la captura de una base de
hidroaviones japonesa en las islas
Salomn, la pequea isla de Tulagi.
A pesar de que ya estaba

autorizada, la operacin de Tulagi

se haba retrasado a causa de una
discusin entre los ejrcitos de mar
y tierra a propsito del mando
supremo. Ahora recibi el visto
bueno gracias a un complejo
acuerdo del alto mando que
permiti superar provisionalmente
las dificultades. Poco despus los
planificadores
blicos
norteamericanos
y
britnicos
empezaron a organizar los
desembarcos en el Norte de frica
conocidos con la denominacin de
Antorcha, pero, entretanto, la

operacin de King sigui adelante.

Fue llamada Operacin Atalaya.
Las fuerzas eran tan menguadas
que, entre las tropas, recibi el
sobrenombre de Cordn de Zapato.

Nota del traductor: Omito aqu

un prolijo anlisis de Roon del
conflicto entre los ejrcitos de mar y
tierra a propsito de la cuestin del
mando en el Pacfico y de la idea de
Tulagi. MacArthur deseaba acometer
una empresa ms ambiciosa, es
decir, la toma de la gran base area
japonesa de Rabaul. Roon comenta:

La vanidad de los dirigentes puede

desviar o bien destrozar las
campaas. El problema del mando
compartido entre MacArthur y Nimitz
repercuti en la guerra del Pacfico y
tuvo como resultado el espantoso
fallo del golfo de Leyte. En un
captulo posterior, incluyo un
polmico ensayo de Roon acerca de
la batalla del golfo de Leyte. V. H.

Primera sangre
Las preparaciones del combate
con vistas a la toma de Tulagi

estaban ya muy adelantadas cuando

un informe de espionaje de la
vigilancia costera hizo que
aumentaran
grandemente
los
riesgos de la operacin. A pocas
millas de Tulagi los japoneses
estaban construyendo un aerdromo
en la isla de Guadalcanal, que era
ms grande.
La noticia fue explosiva. El
combate del Pacfico giraba en
torno a la superioridad area local
y el podero areo significaba la
presencia de portaaviones o de
aerdromos en la zona de la

batalla. Los portaaviones se podan

desplazar, trasladando efectivos all
donde hiciera falta; adems, podan
huir de las zonas fuertemente
amenazadas. Por otra parte, los
aerdromos no se podan hundir y
los aparatos con base en tierra
podan volar a distancias mucho
mayores que la aviacin de los
portaaviones y llevar bombas de
mayor potencia. Un aerdromo en
buen funcionamiento era la pieza
ms importante del ajedrez del
Pacfico.
A setecientas millas al

Noroeste de Guadalcanal, la base

area de Rabaul amenazaba la lnea
hacia Australia y cortaba el avance
hacia el Japn. De ah el audaz plan
de ataque de MacArthur contra esta
base que King haba vetado. Sin
embargo, un aerdromo situado en
una localizacin tan meridional
como la de Guadalcanal constitua
una amenaza que King no poda
aceptar. Si se le arrebataba al
enemigo,
adquirira
una
superioridad area total en las
Salomn
y
la
aviacin
norteamericana podra medir sus

fuerzas en largo alcance con

Rabaul. Los efectivos del Cordn de
Zapato ya embarcados recibieron
una orden adicional: capturen y
retengan
el
aerdromo
de
Guadalcanal.
Y, de este modo, los Estados
Unidos se vieron arrastrados por
as decirlo a su ms ardua campaa
en el Pacfico.
La propia Guadalcanal, una
isla en forma de patata de ciento
sesenta kilmetros de longitud y
aproximadamente la mitad de
anchura, jams constituy el trofeo

en disputa. Durante meses, los

combates de tierra tuvieron lugar a
lo largo de una estrecha franja de
plantaciones en la costa Norte que
bordeaba el aerdromo. El resto de
la montaosa isla se dej a los
mosquitos, a los animales salvajes
de la jungla y a los nativos, a los
que probablemente asustaban y
divertan a un tiempo los
estruendosos fuegos artificiales que
estaban producindose a lo largo de
la costa Norte.
La pequea y mal equipada
expedicin Cordn de Zapato no

tropez con la menor dificultad

para capturar Tulagi y el
aerdromo de Guadalcanal, pero
muy pronto se inici el terrible
contraataque de las cercanas bases
japonesas. En una accin nocturna
conocida con la denominacin de
batalla de Savo, los buques de
guerra japoneses hundieron todas
las
fuerzas
de
apoyo
norteamericanas, cuatro cruceros
pesados, y se alejaron sin sufrir
daos. Hubieran podido liquidar la
operacin y acabar con el
contingente Cordn de Zapato

mediante el hundimiento de los

desvalidos y medio vacos buques de
transporte, pero tenan que suponer
que
los
portaaviones
norteamericanos
se
estaban
acercando en la oscuridad y
atacaran al amanecer. Por eso se
marcharon, concediendo a los
norteamericanos una tregua que les
permiti salvar su campaa. En la
guerra, cuando un enemigo fuerte
est abatido, resulta aconsejable
cortarle la garganta. En realidad, el
vicealmirante
Fletcher
se
encontraba fuera de alcance con sus

portaaviones y se dispona a
repostar. Temiendo que se
produjera un ataque desde Rabaul,
se haba alejado cuando los buques
de transporte estaban todava
descargando.
Reprendido anteriormente por
King por su falta de agresividad al
haber perdido la oportunidad que se
le ofreca en el Mar del Coral y por
no haber lanzado inmediatamente
su aviacin en Midway, parece ser
que la carrera de Fletcher tuvo un
buen momento: aquel en que le dijo
a Spruance en Midway, Me ajustar

a sus decisiones. Cuando abandon

los buques de transporte en
Guadalcanal estuvo a punto de
perder la campaa en sus
comienzos. Siempre que se produca
alguna situacin de peligro, parece
como si el almirante experimentara
un incontenible impulso de alejarse
un par de cientos de millas para
repostar. Despus de Guadalcanal,
desaparece de escena.

Nota del traductor: Roon sigue

aqu denigrando a Frank Jack
Fletcher. Mi crucero Northampton se

perdi la batalla de la isla de Savo,

pero s que el mando, la artillera y
el fuego de torpedos japoneses
fueron excelentes en Savo mientras
que los nuestros fueron psimos. Por
eso perdimos cuatro cruceros. Es
cierto que Fletcher hubiera podido
descargar un contraataque y que su
retirada revisti un carcter
prudentemente conservador.- V. H.

Operaciones de tierra de
agosto 1942 febrero 1943
Al igual que ocurri con su

Marina, parece ser que el ejrcito

japons de tierra adoleci tambin
de un exceso de confianza; es
probable que el episodio de Midway
se atribuyera a una simple ineptitud
de la Marina. Al fin y al cabo, los
hombres blancos an no haban
derrotado a los japoneses en tierra.
Ocupado con sus planes de ataque
contra Nueva Guinea y de amenaza
contra Australia, el ejrcito slo
destin a Guadalcanal un exiguo
nmero de tropas, insuficiente y no
adecuadamente apoyado; y las
fuerzas de los Estados Unidos

formaron un permetro alrededor

del aerdromo, resquebrajado a
menudo pero nunca roto por los
salvajes y sangrientos ataques de
los banzai.
Pese a lo cual, la situacin
result difcil durante algn tiempo
para los norteamericanos que
estaban un poco desamparados. Los
bombardeos areos, los bombardeos
navales, los ataques nocturnos por
tierra del enemigo y, por encima
de todo, la malaria y otras
enfermedades tropicales les
haban diezmado. Su debilitada

Marina slo poda recibir algn que

otro escaso suministro y refuerzo.
Hambrientos, sedientos, sintindose
olvidados y abandonados, vivan del
arroz japons del que podan
aduearse y utilizaban gasolina
japonesa. Los pocos aparatos y
pilotos de refuerzo que conseguan
llegar se agotaban o eran abatidos
inmediatamente. Un da aciago,
segn afirma el almirante Halsey,
slo lleg a quedar en el aerdromo
Henderson un nico aparato en
funcionamiento. El presidente
Roosevelt empez a hablar

pblicamente de Guadalcanal como

de una operacin menor, lo cual
constituy una seal de lo ms
siniestra y pusilnime. Sin embargo,
los sitiados marines y los
exhaustos pilotos conservaron el
permetro hasta que se invirtieron
las tornas.
A la vista del msero historial
de los soldados norteamericanos en
otros lugares, esta heroica defensa
del aerdromo Henderson resulta
asombrosa. Los defensores eran
infantes de marina pertenecientes al
ms escogido cuerpo de combate

anfibio de la Marina. Las palabras

del
historiador
naval
norteamericano
Samuel
Eliot
Morison tal vez lo expliquen todo:
Afortunadamente, el destino
de los Estados Unidos en aquel
lugar y en aquella ocasin
dependi, no de unos muchachos
alistados o bien engatusados para
que combatieran, sino de unos
hombres duros que se haban
ofrecido voluntarios para luchar y
que no estaban pidiendo otra cosa
ms que la ocasin de enfrentarse
con aquel escurridizo enemigo que

haba despertado todos sus instintos

primitivos.

Nota del traductor: Las

calumnias de Roon contra nuestro
ejrcito son intolerables. Los
alemanes jams consiguieron una
victoria sobre nosotros en dos
guerras, si se excepta el leve triunfo
en el paso de Kasserine. Nosotros
ganamos incluso la batalla del Bulge.
Marchamos
hacia
el
Elba.
Hubiramos podido tomar Berln, en
caso de que los aliados no hubieran
acordado de antemano que iba a

formar parte de la zona de ocupacin

rusa.
Teniendo en cuenta nuestros
antecedentes sociales y polticos as
como la tradicional aversin de los
norteamericanos por la guerra, cabe
sealar que la actuacin de nuestros
soldados fue muy buena. Se
mostraron arrojados e ingeniosos,
tuvieron iniciativa y lucharon con
dureza y sin descanso. La mentalidad
de Roon no puede absorber la
poltica norteamericana de combate
que es muy sencilla y nada europea:
perder la menor cantidad de vidas

posible y, sin embargo, ganar

batallas y guerras.
Morison se deja arrastrar por
Guadalcanal donde los infantes de
marina de los Estados Unidos
tuvieron realmente una gran
actuacin. V. H.

La batalla naval
En el mar, la guerra adopt
una forma muy curiosa. La misin
naval de ambos bandos era de
apoyo a las tropas que combatan
por el aerdromo Henderson.

Conservando el aerdromo, los

norteamericanos controlaban las
horas diurnas en cuyo transcurso
sus buques de suministro podan
desplazarse bajo el dbil paraguas
de la proteccin area. Pero los
japoneses, con unas fuerzas de
superficie mucho ms poderosas,
atravesaban las islas Salomn con
tanta regularidad durante la noche
que los norteamericanos los
llamaban el expreso de Tokio. A
pesar de que no coincidan en esta
alternativa de maniobras nocturnas
y diurnas, ambas marinas tuvieron

varios roces en cuyo transcurso los

japoneses llevaron en general la
mejor parte. Sin embargo, los
norteamericanos ganaron el nico
combate decisivo, es decir, la
batalla de Guadalcanal.
Fue una difusa explosin
diurna y nocturna que dur cuatro
das. Ambos bandos echaron en el
asador casi todo lo que tenan; los
japoneses para conseguir que
desembarcara un impresionante
contingente de tropas de refuerzo y
los norteamericanos para impedir
que ello ocurriera. En los relatos de

los testigos presenciales se habla de

pavorosos combates nocturnos:
lluvia de rojas balas trazadoras en
la oscuridad, rayos blanco azulados
de los reflectores extendindose
hasta varios kilmetros, explosiones
de paoles de municiones de los
buques que convertan la noche en
da,
buques
en
llamas
desplazndose por vastas zonas de
negras aguas. Las prdidas por
ambos bandos fueron muy elevadas.
Al final, slo import una cosa: los
aparatos norteamericanos con base
en portaaviones y en tierra,

hundieron siete de los once buques

de transporte japoneses mientras
los dems eran empujados hacia las
playas y bombardeados hasta
quedar convertidos en cascos
calcinados. As finaliz el ltimo
intento japons de recuperar la isla.
Posteriormente, las fuerzas
norteamericanas se recuperaron
mientras las del Mikado quedaban
desamparadas. En ltimo trmino,
el expreso de Tokio consigui
rescatar estos acosados restos de un
Dunkerque tropical. Pero el Japn
no posea ni fuerza ni potencia para

rehacerse, tal como le haba

ocurrido a Inglaterra. Y jams se
recuper
del
desastre
de
Guadalcanal.
El almirante King haba
alcanzado su objetivo. Los infantes
de marina que maldecan y sudaban
bajo el fuego japons en la noche
tropical, los pilotos cuyos aparatos
eran derribados, los oficiales
navales y los hombres cuyos huesos
cubren el fondo de las aguas de
Guadalcanal debieron de morir sin
duda maldiciendo a los de arriba
que les haban enviado a combatir a

un lugar tan alejado en semejante

inferioridad de condiciones. En el
lenguaje vulgar de los combatientes
norteamericanos, Guadalcanal era
y sigue siendo aquella maldita
isla. Pero los escenarios blicos
tienden a ser autogeneradores, por
lo que, tras haber comprometido a
Franklin Roosevelt, en el Pacfico
con la accin de Guadalcanal, King
consigui suficientes hombres y
barcos para luchar contra los
japoneses mientras nuestro sitiado
Tercer Reich se derrumbaba. Lo
consigui entonces y no despus, ya

que ms tarde los japoneses se

habran atrincherado y los aliados
ya estaran hartos de guerra. Es
muy posible que, de este modo, King
privara al Japn del acuerdo
negociado que constitua su
principal objetivo blico.

Nota del traductor: Roon cita

la vulgar frase en ingls. Teniendo en
cuenta el lenguaje que predomina en
la literatura actual, creo que los
lectores de este libro no se van a
ofender demasiado. Por cierto, que
sta sigue siendo la exacta opinin

que me merece Guadalcanal.

Considerando las duras crticas
que ms adelante se hacen al
almirante Halsey en el captulo
dedicado al golfo de Leyte, me
hubiera gustado que Roon se
mostrara aqu ms justo con l. La
inversin del curso de la guerra a
causa de la campaa de Guadalcanal
se produjo cuando Halsey relev al
vicealmirante Ghormley en el puesto
de Comandante del Sur del Pacfico.
El cansancio haba convertido a
Ghormley en un derrotista y el estado
de nimo de MacArthur era tambin

muy bajo. El beligerante e inspirado

liderazgo de Halsey consigui que
todo el mundo volviera a ponerse en
marcha. V. H.

40
Natalie se haba imaginado que una
huida por medio de un ferrocarril
subterrneo iba a ser una cosa
rpida, organizada, sigilosa, difcil y
romntica. Lo nico que hicieron en
Marciana fue aguardar mucho tiempo
sin comunicarse con nadie, ni
siquiera con los aldeanos. El
pequeo
pueblo
amurallado,
integrado por viejas casas de piedra
que se levantaba a medio camino de
la ms elevada cumbre de Elba,
resultaba
muy pintoresco
y

agradable. De no haber sido porque

no pagaban, hubiera podido parecer
que los fugitivos haban acudido all
para pasar unas vacaciones
campestres.
La demora se fue prolongando.
Castelnuovo no pareca preocuparse.
Les haba revelado a Natalie y a su
to muy pocas cosas acerca del plan
de huida o de las personas que les
iban a ayudar, y ella lo comprenda
muy bien. En caso de que les
apresaran, cuanto menos supieran,
mejor. Una vez, encontrndose
ambos a solas haba transcurrido

casi un mes, l le haba dicho:

Mire, Natalie, todo va bien. No se
preocupe. Y ella procuraba no
preocuparse.
Se
albergaban
en
una
destartalada casa de piedra y estuco
resquebrajado al final de una
empinada callejuela que ms all de
la casa se converta en un camino de
asnos por entre terrazas de huertos y
viedos en las que, desde el
amanecer hasta la puesta del sol, los
silenciosos aldeanos recolectaban
los productos y cargaban los
pequeos asnos, montando a veces en

ellos. El panorama era precioso,

pero los aldeanos no le hacan el
menor caso, de la misma manera que
no se lo hacan tampoco a los recin
llegados: hacia el Oeste, los riscos
de Crcega aflorando de la
superficie del mar; hacia el Este, una
brumosa lnea de montaas; al Norte
y al Sur, las verdes islas del
archipilago, como Capraia y
Montecristo, con sus pequeas
coronas de nubes y, monte abajo, el
mar azul rompiendo contra la
boscosa costa punteada de aldeas de
pescadores. Natalie se pasaba mucho

rato recorriendo las huertas y

jardines, disfrutando del panorama,
del canto de los pjaros y de la
contemplacin y la fragancia de los
frutos y las flores de otoo.
Durante la primera semana, una
muchacha muy gorda y fea, con ms
verrugas que palabras, les traa
estupendos cestos de verdura y fruta,
tosco pan, leche y queso de cabra y,
a veces, pescado envuelto en
hmedas algas. Ms adelante, Anna
Castelnuovo se dedic a buscar y
comprar en el pequeo mercado. Si
exista el racionamiento en Elba, en

Marciana no se notaba; y, si haba

carabinieri, stos no ponan de
manifiesto la menor curiosidad por
las aldeas de montaa. La inquietud
de Natalie se fue desvaneciendo. La
casa slo dispona de dos oscuras y
mohosas habitaciones una para los
Castelnuovo y otra para ella y su to
, con un retrete exterior y una
cocina de lea revestida de una negra
capa de grasa. Tena que ir a buscar
el agua en cubos a un pozo
comunitario, vindose a veces
obligada a hacer cola en compaa
de nios descalzos; dorma sobre la

paja. Pero ella y el nio se haban

librado de la amenaza de Werner
Beck en un tranquilo y remoto
escondrijo. De momento, eso era
suficiente.
Aaron Jastrow se tom la
espera con filosfica placidez. El
viejo Sacerdote le haba ofrecido
como regalo de despedida una
mohosa Biblia en hebreo e italiano
que encontr en la casa de veraneo
de Follonica. Se pasaba todo el da
sentado en un banco bajo el manzano
con aquella Biblia y su manoseado
volumen de Montaigne. Al atardecer,

daba un paseo por los caminos de

asnos. Pareca que, junto con su
severa rutina de trabajo, se hubiera
librado tambin de sus malhumores.
Se mostraba sereno, dcil y alegre.
Se estaba dejando crecer la barba y
cada vez se pareca ms a un anciano
campesino. Cuando una soleada
maana de septiembre Natalie se
quej ante l de aquella inactividad,
se encogi de hombros y dijo:
Acaso te importara esperar
toda la guerra en Elba? A m, no. A
diferencia de lo que le ocurra a
Napolen, yo no me hago la ilusin

de que el mundo me echa de menos o

me necesita.
La Biblia se encontraba abierta
sobre sus rodillas. Ella ech un
vistazo a las pginas de densa
escritura hebrea y anticuada
impresin italiana, manchadas por el
tiempo y por la humedad marina.
Por qu ests leyendo eso
exactamente?
Aristteles deca repuso
Aaron, esbozando una leve sonrisa
que, en su ancianidad, empez a
mostrarse ms interesado por los
mitos. Me quieres acompaar?

Llevo sin estudiar hebreo

desde que abandon la escuela
dominical del templo a los once
aos.
El le hizo sitio en el banco.
Natalie se sent, diciendo:
Qu demonios, por qu no?
Recuerdas algo? pregunt
l, abriendo el libro por la primera
pgina. Lee.
Vamos a ver. Eso es una B.
Beh-ray-skis. Es as?
Sobresaliente!
En
el
principio. Qu ms?
Vamos, Aaron, soy una tonta

en estas cosas y, en realidad, no me

interesa.
Anda, Natalie, si a ti no te
gusta aprender, a m me gusta
ensear.
Una doble y recia llamada a la
puerta de madera.
Un joven le dirigi a Natalie
una sonrisa junto al dintel,
acaricindose unos cados bigotes
negros. El mofletudo rostro
aceitunado resultaba insolente y
refinado; los ojos castaos la
escudriaron con un destello de

apetito; los holgados pantalones de

pana y la corta chaqueta roja
parecan un atuendo de teatro.
Bonjour de la part de
Monsieur Rabinovitz. Prts a partir?
Aspero y extrao acento.
Un carro de heno abierto
bloqueaba la calleja, enganchado a
un huesudo mulo que mova
nerviosamente las largas orejas.
Eh? Partir? Tout de suite? Je
crois que oui, mais... entrez?
Vite, vite, je vous en prie.
Castelnuovo se encontraba
sentado a la mesa con los dems en

la estancia de atrs, dando cuenta del

montono almuerzo diario a base de
pan y sopa de verduras.
Muy bien! Se sec la boca
con una servilleta y se levant.
Vamos a hacer las maletas.
Quin
es?
pregunt
Aaron.
Es un corso contest el
mdico, haciendo un rpido gesto.
Dense prisa, por favor.
Los fugitivos se pasaron varias
horas bajando por la colina en el
traqueteante carro con direccin
Oeste. Miriam y Louis jugaban entre

el heno. Se detuvieron en una aldea

de pescadores, compuesta por
algunas pocas casas diseminadas en
una pedregosa playa. No se vea a
nadie, pero haba ropas viejas
puestas a secar en unas cuerdas, y
unas hmedas redes colocadas en
unos botes de remos indicaban que el
lugar estaba habitado. El corso les
acompa a un velero lleno de
aparejos de pescar, amarrado a un
crujiente embarcadero de madera.
Dos hombres sin afeitar y enfundados
en unos viejos jerseys salieron de la
timonera pintada de azul y

desplegaron una sucia vela de color

gris. La embarcacin vir y se
desliz mar adentro mientras los dos
hombres se gritaban el uno al otro
palabras ininteligibles. El mulo,
atado a un rbol, sigui al barco con
la mirada como si fuera un nio
abandonado.
Natalie se apoy contra la
timonera,
contemplando
cmo
Miriam y el nio jugaban sobre unas
redes secas amontonadas. El joven
corso, cuyo gutural acento le dejaba
a veces confundida, dijo que lo peor
ya haba pasado. No haban

tropezado con la polica y los

guardacostas raras veces patrullaban
por all, por lo que ahora ya se
haban librado de los fascistas. Una
vez en Crcega, ella y sus amigos
estaran a salvo y podran quedarse
todo el tiempo que quisieran.
Crcega
tena
unas
rgidas
tradiciones en relacin con los
fugitivos, les gens quiprennent le
maquis. Corte, la localidad en la que
l viva, era una vieja ciudadela
rebelde de las montaas. Los
comisionados alemanes e italianos
del armisticio evitaban Corte por su

propio bien. El se llamaba Pascal

Gaffori. Su hermano mayor
Orlanduccio, que viva en Marsella,
haba viajado a menudo con
monsieur Rabinovitz en cargueros
franceses en tiempos de paz. Ahora
Orlanduccio trabajaba en la oficina
del director del puerto. El barrio
portuario de Marsella estaba lleno de
corsos y el movimiento de la
resistencia era all muy fuerte.
El viento pegaba el viejo
vestido marrn de lana de Natalie al
cuerpo de sta y, mientras hablaba, el
corso contemplaba con deleite las

curvas de su pecho y sus muslos.

Natalie estaba acostumbrada a los
ojos de los hombres, pero aquella
audaz
mirada
le
resultaba
inquietante. Sin embargo, no haba
ninguna amenaza en aquella mirada,
slo profunda admiracin latina... de
momento.
Saba l, le pregunt Natalie
para distraerle, cules iban a ser los
planes siguientes? No, l no lo saba.
Se alojaran con su familia hasta que
se recibiera algn mensaje de
monsieur Rabinovitz. Haba hablado
l con Rabinovitz? No, l nunca

haba tenido ocasin de conocer a

monsieur Rabinovitz, todo lo haba
arreglado su hermano. Eran tambin
hermanos suyos los hombres de la
timonera? El hombre solt un bufido.
Eran unos pescadores de la Bastia
que lo hacan por dinero. Corran
malos tiempos, la comisin del
armisticio haba obligado a los
barcos de pesca a permanecer en las
playas. Los cascos se estaban
secando, las junturas se abran;
aquellos tipos se haban pasado dos
das calafateando el fondo en
secreto. Eran unos hombres duros,

pero no haba que tenerles miedo.

Natalie estaba empezando a
preguntarse hasta qu punto tendra
que temer a Pascal. Se encontraba en
el mar con tres rufianes en aguas
internacionales, sin que en ningn
lugar constara legalmente su partida.
Qu ocurrira con el cinturn
repleto de dinero que llevaba Aaron
o con el compartimiento de
cremallera lleno de dlares de su
propia maleta? La embarcacin
surcaba las olas hacia el sol, que se
estaba poniendo por detrs de las
cumbres corsas, la vela zumbaba y se

agitaba al viento y todo esto

ocurriendo realmente, pero qu
irreal pareca aquella sbita travesa
por mar tras la larga espera en
Marciana! Aquel extrao con cara de
bandido hubiera podido violarla si lo
hubiera querido. Quin se lo podra
impedir? El pobre Aaron? El
amable mdico? Aquellos dos
brbaros de la timonera que no
hacan ms que soltar carcajadas y
que ahora se estaban pasando el uno
al otro una jarra de vino? Estos se
limitaran a animarle, aguardando a
que les tocara el turno. La inquieta

imaginacin de Natalie anticip

claramente la escena: aquel tipo
derribndola sobre las redes,
subindole la falda, separndole los
muslos desnudos con sus manazas...
Las salpicaduras de las olas que
llegaban hasta la cubierta alcanzaron
los ojos de Louis y ste se ech a
llorar a causa del escozor. Ella
corri a consolarle y entonces Pascal
la dej en paz.
El sol desapareci dejando un
resplandor detrs de Crcega. El
viento refresc. El barco se inclin
acusadamente mientras surcaba

velozmente las aguas. Las olas

rompan contra el costado. Anna se
mare y vomit por la borda
mientras Castelnuovo le daba unas
palmadas en la espalda y Miriam lo
contemplaba todo, alarmada. Aaron
se acerc a Natalie tambalendose al
socaire de la timonera, se sent a su
lado y, contemplando la hermosa
vista de Elba que se admiraba desde
la popa, empez a filosofar acerca de
Napolen.
Napolen
haba
abandonado Crcega para arrasar
Europa, dijo, destruyendo los viejos
regmenes, sembrando la desolacin

y la muerte, convirtiendo la
revolucin
francesa
en
la
reaccionaria pera cmica de un
imperio de oropel, recorriendo todo
el crculo y acabando de nuevo en
Elba, a dos pasos de su isla natal. Lo
mismo le iba a ocurrir a Hitler; estos
monstruos advenedizos generaban
inevitablemente
unas
fuerzas
contrarias que finalmente les
aplastaban.
A Natalie le resultaba difcil
prestar atencin en medio del rumor
del viento y el agua, pero buena parte
de todo aquello ya lo haba odo

otras veces, durante las pausas de sus

lecturas de hebreo, y lo nico que
tena que hacer era asentir de vez en
cuando. Si terminara de una vez
aquella peligrosa travesa! La costa
de Crcega se encontraba todava
ms all del horizonte y ya estaba
oscureciendo. Louis gimoteaba en
sus brazos. Ella le abrazaba con
fuerza para protegerlo del fro y se
senta invadida por el remordimiento
por haberle hecho correr aquel
riesgo en una diminuta embarcacin
que se balanceaba frgilmente en alta
mar; pero sin duda aquellos

pescadores habran navegado cientos

de
veces
en
condiciones
meteorolgicas mucho peores que
aquellas. Pascal se aproxim con una
botella. Ella ingiri un sorbo de
fuerte brandy y, bajo los efectos de la
clida sensacin que ste le produjo,
le perdon que, en forma
presuntamente accidental, le hubiera
rozado el busto.
Adormecida por el brandy, por
el balanceo de la embarcacin y por
el aburrimiento, Natalie soport
pacientemente durante mucho rato el
lento paso del tiempo, la humedad en

sus pies, los cabeceos del barco. Al

final, ste penetr en aguas ms
tranquilas.
En la oscura costa que se
vislumbraba frente a ellos, Natalie
pudo distinguir unos rboles y unas
rocas iluminadas. Al cabo de media
hora, el barco alcanz la playa. Uno
de los pescadores regoci la vela, el
otro salt con un cabo a una enorme
roca aplanada. Pascal ayud a
desembarcar a los pasajeros con su
escaso equipaje. Inmediatamente, el
barco volvi a desplegar velas y se
perdi en la noche.

Bueno, ahora ya estn ustedes

en Crcega y, por consiguiente, en
Francia le dijo Pascal a Natalie,
tomndole las maletas, y tenemos
que recorrer a pie unos tres
kilmetros.
Con Louis en brazos, Natalie le
segua con soltura a lo largo de un
camino
que
discurra
entre
pantanosos campos, pero muy pronto
tuvieron que aminorar el paso para
aguardar a los dems. Tras la
prolongada travesa, Natalie tena la
impresin de que el suelo se mova
bajo sus pies. As caminaron por

espacio de casi una hora. Al llegar a

una oscura granja, Pascal les
acompa a una cabaa de la parte
de atrs.
Aqu dormirn ustedes.
Podrn cenar en la casa.
La cena consisti en sopa y pan
que sirvi el propio Pascal. Nadie
ms apareci. A la luz de la vela,
Natalie pudo ver unos tentculos de
pulpo en la marmita colocada sobre
la mesa de tablas de madera; le
repugn, pero se termin toda la sopa
del cuenco. Pascal le ofreci a Louis
pan impregnado con leche de cabra

que el nio devor como un perrito;

y todos se acostaron en la cabaa
completamente vestidos, sobre la
paja.
A la maana siguiente slo
pudieron vislumbrar de pasada las
estrechas calles y las viejas casas de
Basta, muy parecidas a las de una
ciudad toscana, mientras Pascal les
acompaaba en un viejo camin. Un
tren formado por tres pequeos
vagones les condujo a un elevado
paso de montaa. Los pasajeros,
algunos vestidos como Pascal y otros
con viejas ropas de ciudad, se

distrajeron con Louis, el cual, muy

alegre de buena maana, deca
tonteras sentado sobre las rodillas
de su madre, batiendo palmas y
contemplndolo todo con mucho
inters. Pascal brome con el revisor
mientras le entregaba los billetes y el
hombre hizo caso omiso de los
fugitivos.
Natalie
se
senta
nerviosamente animada. Haba
dormido como un tronco y haba
desayunado a base de pan, queso y
vino. Soberbios paisajes de montaa
podan contemplarse a travs de la
ventanilla abierta y se aspiraba un

exquisito e intenso perfume de flores.

Pascal le dijo que aquello era el
perfume del maquis, el clebre
aroma que tanto haba aorado
Napolen en Santa Elena.
Le comprendo dijo ella.
Es un perfume celestial.
Pascal le dirigi una mirada
incendiaria con sus ojos entornados.
Natalie apenas pudo contener la risa
porque se pareca mucho a Rodolfo
Valentino en el papel de
conquistador en una pelcula muda.
Por todas estas cosas, la asustaba un
poco.

El padre de Pascal era como el

hijo, pero con treinta aos ms; ms
fornido y vestido tambin de pana,
con el cabello y los bigotes blancos,
el mismo rostro ovalado y los
mismos ojos castaos de mirada
salvaje, rodeados por unas bolsas de
reseca piel. Sus modales eran
corteses y su casa, construida sobre
tres niveles en una empinada calle de
la ladera de la colina de la fortaleza
de Corte, ofreca un aspecto de
prosperidad. En el transcurso de un
ceremonioso almuerzo alrededor de
una lustrosa mesa de roble en una

oscura estancia, dio la bienvenida a

los fugitivos. Su mujer, una figura
informe vestida de negro, y dos hijas
que se movan en silencio, tambin
vestidas de negro, sirvieron la
comida y la bebida, todo ello
identificado con cierto orgullo
provinciano por Pascal como pat de
mirlo, estofado de cabra, pastel de
harina de castaas y vino corso.
Mientras se tomaba el primer
vaso de vino, monsieur Gaffori
pronunci un pequeo discurso, muy
erguido en su silln de madera
grabada. Tena entendido que le

docteur Jastrow era un famoso

escritor norteamericano que hua de
los infames fascistas. Los Estados
Unidos liberaran algn da a
Crcega de sus opresores. El pueblo
corso se levantara y cortara muchas
gargantas alemanas e italianas, tal
como sus antepasados de Corte
haban cortado muchas gargantas
genovesas,
espaolas,
turcas,
sarracenas, romanas y griegas.
Natalie se estremeci al escuchar la
brbara repeticin de la palabra
gorges por parte del anciano
caballero: des gorges espagnoles,

des gorges romaines, des gorges

grecques. Entretanto, el hecho de
poder ayudar al famoso autor y a sus
amigos, dijo Gaffori, constitua para
l un privilegio. La casa Gaffori
estaba a su disposicin.
Pascal les acompa a travs de
una escalera posterior a un
apartamento separado.
Mi habitacin es exactamente
la de abajo le dijo a Natalie,
volvindole a dirigir aquella mirada
de Valentino mientras le mostraba
una habitacin con una cuna. Sin
embargo, bajo el techo de su casa

paterna, no era ms que un fornido

joven, presa de la endmica y
exagerada sexualidad mediterrnea;
adems, no se poda olvidar que
haba sido l quien la haba salvado.
Se encontraba en suelo francs, eso
era lo ms importante. Se sinti
invadida por una oleada de gratitud
hacia Pascal.
Vous tes tres aimable,
monsieur. Estrech su mano,
sosteniendo a Louis con el otro
brazo, y le bes brevemente en la
mejilla. Merci mille fois.
Serviteur,
madame

contest l con los ojos encendidos

como brasas.
Avram Rabinovitz viaj en el
pequeo tren de tres vagones hasta
Corte por el otro lado, desde el
puerto de Ajaccio. El camino era
considerado
una
maravilla
paisajstica, pero l se repantig en
un asiento de ventanilla con los ojos
cerrados, fumando sin cesar
espantosos cigarrillos franceses de
Vichy mientras los esplndidos
valles y peascos se iban
sucediendo. El hecho de cerrar los
ojos a la luz del sol y al mvil

paisaje aliviaba en cierto modo una

jaqueca que le estaba martilleando el
crneo al ritmo de las ruedas. Avram
Rabinovitz haba contemplado sin
emocin algunos de los paisajes ms
bellos del mundo: los Pirineos, el
Tirol, las Dolomitas, los Alpes, el
valle del Danubio, la costa turca, la
campia portuguesa y las montaas
sirias. En todos aquellos sublimes
escenarios, su preocupacin haba
sido hallar suficiente comida y agua
para conservar la vida y el nimo de
los judos fugitivos.
Pero no slo se haba agotado

su aficin a la belleza de los paisajes

sino que, adems, la visin que tena
Rabinovitz de la geografa y la
nacionalidad era de lo ms especial.
Los pases, las fronteras, los
pasaportes, los visados, los idiomas,
las leyes, las monedas eran para l
elementos irreales de un llamativo y
arriesgado juego disputado en el
continente europeo. En este sentido,
su actitud era delictiva. No conoca
ms ley que la del rescate. No
siempre haba sido un filibustero,
muy al contrario. Sus padres se
haban trasladado a Marsella desde

Polonia al trmino de la primera

guerra mundial. Su padre, que era
sastre, se haba empezado a dedicar
a la confeccin de uniformes para la
Armada y la Marina mercante. Y
Avram haba frecuentado una escuela
francesa, haba tenido amigos
franceses, se haba incorporado a la
marina mercante francesa en calidad
de paje de escoba y haba ido
ascendiendo hasta obtener el
certificado de jefe de mquinas.
Hasta los veintitantos aos, haba
sido un francs a todos los efectos,
con muy poca conciencia de sus

orgenes judos.
Con la llegada de Hitler y la
creciente atmsfera de antisemitismo
que se extendi por Marsella como
las emanaciones que se escapan de
las alcantarillas, Rabinovitz empez
a adquirir de mala gana una
conciencia juda. Un acaudalado
sionista judo le haba reclutado con
el fin de que se dedicara a la tarea de
trasladar ilegalmente judos a
Palestina. Traslad a trescientas
personas por el Danubio y, cruzando
el Mar Negro, hasta Turqua en un
barco muy parecido al Izmir y, desde

all, a travs de las regiones

interiores de Turqua y Siria, hasta
Tierra Santa. A partir de entonces, ya
no haba hecho otra cosa.
Tras establecerse en Palestina,
haba aprendido un poco de hebreo y
se haba casado con una muchacha de
Haifa. Cambi su afrancesado
nombre de Andr por el suyo
verdadero de Avram. Trat de
integrarse en el movimiento sionista,
pero las disputas del partido le
aburrieron y le obligaron a desistir
de su intento. Segua siendo, en el
fondo,
un
judo
francs,

desconcertado ante aquella rpida

extensin del odio hacia los judos
por toda Europa y decidido a hacer
algo al respecto. No deseaba otra
cosa ms que salvar vidas. Por aquel
entonces, sola escuchar en muchos
idiomas el complaciente comentario
judo a propsito de las amenazas de
Hitler: perro que ladra no muerde,
pero, para l, los nazis significaban
negocio. Dej de discutir con los
sionistas acerca de la doctrina y la
poltica y utiliz el dinero y los
contactos de stos para rescatar a los
judos, tal como haba hecho con

Herbert Rose y con los Sacerdote.

Rabinovitz sola sufrir jaquecas
cuando estaba muy cansado o
decepcionado o bien cuando estaba
haciendo algo que le constaba que
era una estupidez. No tena ningn
motivo para viajar en aquel tren
corso. Deseaba simplemente ver a la
seora Henry. A pesar de que slo
haba hablado con ella un par de
veces a bordo del Izmir, Natalie
constitua para l un recuerdo
esplendoroso. A Rabinovitz, al igual
que a muchos hombres europeos, las
mujeres norteamericanas se le

antojaban encantadoras. Natalie

Henry le fascinaba: una juda, una
juda de inequvoco resplandor, y,
sin embargo, tan norteamericana
como Franklin D. Roosevelt, sobrina
de un clebre escritor y casada con
un oficial de submarino de los
Estados Unidos! En Marsella, en
tiempo de paz, la visita de los buques
de guerra norteamericanos siempre
haba trado consigo una aureola de
lejano poder. Los jvenes oficiales
vestidos de blanco y oro recorriendo
los paseos en parejas y en grupos de
tres siempre le haban parecido a

Rabinovitz casi la misma clase de

superhombres que los alemanes
pretendan ser. La figura de Byron
Henry,
contemplada
en una
fotografa, haba contribuido a
acrecentar la magia de Natalie a los
ojos de Rabinovitz.
Este no se propona nada en
concreto; Natalie le haba parecido
una esposa y una madre muy digna.
Deseaba nicamente verla. Se haba
esforzado mucho a bordo del Izmir
por reprimir aquellos absurdos
sentimientos, a pesar de tener la
sospecha de que a Natalie no le era

indiferente. La situacin de Npoles

ya haba sido suficientemente
complicada como para que, encima,
perdiera la cabeza en un vano idilio.
Su marcha haba constituido, sin
embargo, un duro golpe para l.
Las noticias de Siena
primero, que la seora Henry y su to
se encontraban todava all, y
despus, que iban a huir con los
Castelnuovo le haban conmovido
profundamente. Tras averiguar que la
seora Henry haba llegado a
Crcega, se haba pasado una semana
tratando de dominar el impulso de

trasladarse all. Despus, haba

cedido. La jaqueca haba empezado a
acosarle durante la travesa nocturna
en barco; y ahora, mientras el
pequeo tren recorra las cerradas
curvas y ascenda por la empinada
ladera en direccin a Corte, en
medio del tumulto de su corazn y
del pulsante dolor de su cabeza,
empez a preguntarse si no habra
cometido una necedad. No obstante,
era la primera vez que se senta feliz
desde la muerte de su esposa.
Cuando lleg al domicilio de

los Gaffori, el objeto de su amor se

encontraba
en
el
pequeo
apartamento de arriba, envuelta en
una vieja bata de lana gris, baando
al nio en el fregadero de la cocina.
Se acababa de lavar el cabello y se
lo haba recogido con unas
horquillas. Toda salpicada de agua
jabonosa que le haba arrojado
encima el juguetn chiquillo, no
constitua precisamente una imagen
de sueo ertico.
Una llamada a la puerta. La voz
de Aaron.
Natalie, tenemos visita.

Quin?
Avram Rabinovitz.
Jess!
No afirma ser tal cosa dijo
Jastrow, rindose, aunque, en
cierto modo, tambin sea un
salvador.
Bueno, lo que quiero saber es
cunto rato va a quedarse. Louis est
enjabonado de la cabeza a los pies.
Yo tambin. Estoy hecha un desastre
absoluto. Qu noticias trae? Acaso
nos vamos?
Creo que no. Se va a quedar a
almorzar.

Bueno... maldita sea, bajar

dentro de un cuarto de hora.
Se visti apresuradamente con
el traje de lana blanco de cinturn
rojo y hebilla de latn que se haba
comprado en Lisboa para su
encuentro con Byron. Durante mucho
tiempo despus del nacimiento de
Louis, haba estado demasiado gorda
como para poder ponrselo. Cuando
haba hecho las maletas en Siena,
obedeciendo a un impulso de ltima
hora, lo haba incluido en su
equipaje. Tal vez en algn momento
de sus viajes le interesara ofrecer

buen aspecto! Visti a Louis con un

trajecito de pana que le haba
regalado madame Gaffori y sali al
jardn, llevando al nio en brazos.
Rabinovitz se levant de un banco
del emparrado en el que se
encontraba sentado con los dems.
Estaba distinto a como ella lo
recordaba: ms joven, menos
corpulento
y
no
tan
desesperadamente abatido.
Hola, seora Henry.
Natalie llevaba el cabello
oscuro, todava hmedo a pesar de
habrselo secado furiosamente con la

toalla, recogido hacia arriba.

Rabinovitz recordaba aquel hermoso
cabello tan abundante y aquellos
enormes ojos oblicuos, que ahora le
miraban parpadeando con simpata,
la forma de la generosa boca al
sonrer y la curva de sus mejillas. El
breve contacto de su fra mano le
result encantador.
Tengo una sorpresa para
usted le dijo ella, posando a Louis
sobre la parda hierba. Extienda los
brazos hacia l.
Rabinovitz obedeci. Ella solt
a Louis y el nio, con una expresin

excitada en su mofletudo rostro, dio

unos vacilantes pasos y cay entre
los brazos del palestino, rindose y
gritando. Rabinovitz lo levant en
brazos.
Tambin est empezando a
hablar
exclam
Natalie,
Imagnese, ha ocurrido en una
semana! A lo mejor es el aire de
Crcega. Estaba empezando a temer
que fuera un idiota.
Nunca has pensado tal cosa
dijo Jastrow, indignado.
Dime algo le dijo
Rabinovitz a Louis, que le estaba

estudiando con su penetrante mirada.

Louis seal con el dedo la
ancha nariz de Rabinovitz.
Pap.
Natalie
se
ruboriz
intensamente.
Incluso
los
Castelnuovo,
que
permanecan
sentados en sombro silencio,
estallaron en carcajadas.
Oh, Dios mo! exclam
Natalie. Le he estado enseando
una fotografa de su padre.
Satisfecho de la sensacin que
haba causado, Louis empez a
gritar, sealando a Castelnuovo y a

Jastrow:
Pa-p! Pa-p!
Qu horror, ya basta, bruto!
El viejo y Pascal se sentaron a
la mesa con ropa de campesinos.
Pascal, enfurruado y con el cabello
alborotado, enfundado en su vieja
chaqueta de piel de cabra, le estaba
volviendo a dirigir a Natalie su
mirada llameante. En presencia de su
padre, se haba mostrado hasta
entonces ms precavido. Ella pens
con inquietud que el vestido le haba
llamado la atencin y, entretanto,
segua mirando a Rabinovitz, que no

pareca prestarle la menor atencin.

La conversacin en la mesa giraba en
torno a las noticias de la guerra. El
ms reciente rumor en Crcega, dijo
el viejo Gaffori, era el de que todas
las alusiones al Norte de frica eran
un engao. Los aliados atacaran
Noruega, cruzaran la pennsula
escandinava
y
Finlandia
y
estableceran contacto con los rusos.
Ello liberara Leningrado, abrira
una buena ruta de suministros del
Prstamo y Arriendo para el Ejrcito
Rojo y acercara los bombarderos
aliados a Berln. Qu opinaba

monsieur Rabinovitz?
Yo no me creo esta historia
de Noruega. Ya est muy avanzado el
ao. Su hijo y yo servimos una vez en
un carguero que hizo escala en
Trondheim en noviembre. El hielo
nos oblig a permanecer detenidos
varias semanas.
Orlanduccio ya nos habl de
eso dijo Gaffori, extendiendo la
mano hacia una jarra de barro y
llenando el vaso de Rabinovitz y el
suyo propio. Nos habl tambin de
otras muchas cosas, monsieur, como,
por ejemplo, de aquel pequeo

asunto de Estambul. Levant el

vaso en direccin a Rabinovitz.
Siempre ser usted bien recibido en
esta casa mientras viva. Gracias por
habernos enviado al gran escritor
norteamericano y a sus amigos.
Nosotros
tenemos
la
impresin de ser una carga para
ustedes
dijo Jastrow.
No. Pueden ustedes quedarse,
monsieur, hasta que nos liberen a
todos juntos. Y ahora Pascal y yo
tenemos que regresar al trabajo.
Tengo que hablar con usted

le dijo Natalie en voz baja a

Rabinovitz mientras se levantaban de
la mesa, Dispone de tiempo?
S.
Rabinovitz subi con ella los
empinados peldaos adoquinados de
la calle que conduca a la verja
abierta de la fortaleza en ruinas.
Quiere que subamos?
pregunt ella. La vista es preciosa
desde arriba.
De acuerdo.
Qu fue este asunto de
Estambul? pregunt ella, mientras
empezaban a subir por una angosta

escalera de piedra adosada al muro

interior.
No gran cosa.
Me gustara saberlo.
Bueno,
pues,
este
Orlanduccio tena por costumbre
emborracharse como una cuba y
armar alboroto cuando hacamos
escala en algn puerto. Eso fue antes
de casarse y sentar la cabeza. Yo me
encontraba en la cubierta reparando
un cabrestante que se haba roto y le
vi tambalendose por el muelle hacia
medianoche. Unos gamberros se
abalanzaron sobre l. Estas ratas de

puerto son muy cobardes y se

aprovechan de los borrachos, por lo
que yo acud a toda prisa con una
barra de hierro y les di su merecido.
Entonces le salv usted la
vida.
El dinero tal vez.
Y los Gaffori se muestran
amables con nosotros en atencin a
usted.
No, no. Ellos pertenecen a la
resistencia, toda la familia.
En un terrapln horizontal lleno
de parda hierba y matorrales, las
cabras entraban y salan de entre los

muros medio derruidos de una

estructura de estuco sin tejado, con
barrotes en las ventanas.
La garita de vigilancia dijo
Rabinovitz. Ahora no sirve de gran
cosa.
Hbleme del Izmir dijo
ella, cruzando el terrapln para
dirigirse a otra escalera que suba
ms alto.
El Izmir? De eso hace ya
mucho tiempo dijo l, sacudiendo
la cabeza con expresin abatida y
turbada. La cosa no nos fue mal
cuando zarpamos, pero tropezamos

con dificultades al llegar a Haifa.

Tuvimos que instalar a la gente en
unos botes en plena noche y en medio
de una tormenta. Aquel maldito
capitn turco se puso pesado y estaba
amenazando con marcharse. Hubo
algunos ahogados, pocos, no s
cuntos. Una vez en la playa, la gente
se dispers. No pudimos llevar una
cuenta exacta.
Entonces hice bien en
desembarcar, verdad? pregunt
Natalie serenamente.
Quin sabe? Ahora se
encuentra usted en Crcega.

S, y qu va a suceder a
continuacin?
La escalera, con los peldaos
muy gastados por el uso, era muy
empinada. El habl despacio,
respirando afanosamente.
El
cnsul
general
norteamericano en Marsella sabe que
se encuentran ustedes aqu. Es una
buena persona; se llama James
Gaither. Ya he tratado con l. Es muy
servicial. Hay algunas personas en
aquel consulado que son unos
intiles. Se est encargando
personalmente de su problema, sobre

una base estrictamente confidencial.

Cuando sus documentos estn en
regla se trasladarn ustedes a
Marsella y aquel mismo da tomarn
un tren con destino a Lisboa. Esta es
la idea de Gaither.
Y eso, cundo ser?
Bueno, lo ms difcil es el
visado de salida. Hasta hace cosa de
un mes hubieran podido ustedes
trasladarse en tren a Lisboa como
unos turistas cualquiera. Pero ahora
los franceses han dejado de conceder
visados de salida. Presin de los
alemanes.
La
embajada

norteamericana puede conseguir que

se hagan las cosas en Vichy y, por
consiguiente, recibirn ustedes los
visados, pero eso llevar un poco de
tiempo.
Se ha encargado usted de
todo!
No me atribuya mritos
replic Rabinovitz con spera
amargura. Gaither recibi un
telegrama
de
la
legacin
norteamericana en Berna en el que se
le peda que tratara de localizarles.
Cuando yo le comuniqu que se
encontraban en Crcega, exclam

Hurra!. Eso dijo exactamente

ahora ya haban llegado a la cumbre.
Desde las almenas azotadas por el
viento contemplaron un valle
constelado de granjas y viedos
rodeado por boscosas y agrestes
montaas. Vaya, ahora comprendo
lo que quera decir. Una vista
preciosa.
Y qu me dice de los
Castelnuovo?
El ahuec las palmas de las
manos para encender un cigarrillo.
Una situacin mucho ms
difcil. La comisin alemana del

armisticio llev a cabo una incursin

en Basta en septiembre porque los
refugiados huan a Argelia desde all.
Eso estrope mis planes y ustedes
tuvieron que aguardar en Marciana.
De todos modos, fue conveniente que
abandonaran Siena. La OVRA
empez a detener a los sionistas
italianos en julio. A estas horas ya se
encontraran en un campo de
concentracin. Estoy tratando de
hallar alguna salida para ellos; por
consiguiente, procure impedir que el
doctor pierda la paciencia. En el
peor de los casos, los Gaffori

cuidaran de ellos. Dio una

chupada al cigarrillo y se mir el
reloj. Ser mejor que regresemos.
Deseaba usted hablar conmigo? El
tren de Ajaccio sale dentro de una
hora.
Pues s. Este joven Pascal...
Natalie se detuvo, mordindose un
nudillo.
S, qu ocurre?
Bueno, tengo que confiar en
usted. Y no poda hablar en la casa.
Anteanoche me despert y estaba en
mi habitacin, sentado en mi cama.
Con una mano apoyada en el

cobertor. Sobre mi pierna. Natalie

pronunci
las
palabras
apresuradamente mientras bajaban
por los empinados peldaos.
Sentado all! La camita del nio
estaba a menos de sesenta
centmetros de nosotros. No saba si
estaba soando o qu! Yo pregunt
en voz baja: Qu es eso? Qu est
haciendo aqu? Y l contest:
Jetaime. Tuveuxf Rabinovitz se
detuvo en seco en los peldaos.
Natalie se percat asombrada de que
estaba ruborizado. Oh, no se
preocupe, no me viol ni nada de

todo eso, consegu librarme de l.

Le tir del codo. Frunciendo el ceo,
Rabinovitz reanud el descenso.
Es posible que yo haya tenido la
culpa. En Elba ya me miraba, y en el
barco estuvo un poco insolente. Yo
comet una estupidez cuando
llegamos a la casa. El viaje haba
terminado, estbamos a salvo y me
senta agradecida. Le di un beso. El
me mir como si me hubiera quitado
la falda. Y, desde entonces, es como
si no me la hubiera vuelto aponer. Y
ahora eso de la otra noche...
Cmo se libr usted de l?

Bueno, no fue fcil. Lo

primero que le dije fue: Eso es
imposible, despertar usted a mi
nio. Natalie mir rpidamente
de soslayo a Rabinovitz. Tal vez
hubiera tenido que ponerme hecha
una furia, echarle de malos modos,
llamar a gritos a su padre o qu s
yo. Pero estaba adormilada y
sorprendida y no quera despertar a
Louis y me senta ms o menos a la
merced de estas personas. Y
entonces l murmur: Oh, no, vamos
a ser tan silenciosos como dos
palomitas. Natalie se ech a rer

nerviosamente, Yo me mora de
miedo, pero todo aquello era
ridculo, deux petites colombes...
Qu ocurri al final?
pregunt Rabinovitz, sonriendo
aunque no con expresin divertida.
Oh, nos pasamos un rato
diciendo que s y que no. El no
quera marcharse. Pens en la
posibilidad de apelar a su honor
corso, rogndole que no causara
dao a una fugitiva que se haba
cobijado bajo su techo. O de
amenazarle con decrselo a su padre.
Todo eso me pareci muy largo y

complicado. Por consiguiente, me

limit a decirle: Mire, no es
posible, estoy indispuesta. Entonces
l apart rpidamente la mano de mi
pierna y se levant de un salto de la
cama como si le hubiera dicho que
tena lepra.
Para ser un marino, pens
Natalie, Rabinovitz era extraamente
mojigato. Haba adoptado una
expresin avergonzada al escuchar
sus palabras.
Entonces l se inclin hacia
m y murmur: Me est diciendo la
verdad? Pues claro. Madame, si

me rechaza sin ms, comete un gran

error. Puedo prometerle el xtasis.
Estas fueron sus palabras textuales.
Tras lo cual, se alej de puntillas,
gracias a Dios. Temo que vuelva a
intentarlo. Qu puedo hacer? Le
parece que hable con su padre? El
viejo me impresiona mucho.
Estoy pensando dnde podra
alojarla en Marsella. A menos que
desee probar este xtasis. Ella no
dijo nada y el mofletudo rostro
volvi a ruborizarse. Disculpe, no
debiera burlarme, estoy seguro de
que es una situacin angustiosa.

Bueno, eso le hace a una

sentirse joven y dems replic ella
con cierto matiz de perversidad.
Pero prefiero prescindir del xtasis
corso.
Muy bien dijo l,
dirigindole una curiosa sonrisa,
llena de tristeza. Eso no es bueno
para las muchachas judas como Dios
manda.
Ah, usted no me conoce
replic Natalie, nada molesta, para
asombro
suyo,
por
aquella
descripcin. En boca de Rabinovitz,
las palabras parecan una caricia.

Siempre he hecho exactamente lo que

he querido, de otro modo, no me
hubiera casado con Byron Henry. Ni
me hubiera metido en otros jaleos
que las muchachas judas como Dios
manda suelen evitar. En cualquier
caso, cree usted que podr
trasladarnos a Marsella?
S. No quiero problemas con
los Gaffori. Son muy importantes
para m, sobre todo, Orlanduccio. Y,
en estos momentos, constituyen el
nico lugar seguro de que dispongo
para los Castelnuovo. Orlanduccio
me ha hablado de este Pascal y no es

un buen elemento. De todos modos,

tal vez estn ustedes mejor en
Marsella. En cuanto estn listos los
documentos se podrn marchar en un
santiamn. Eso es una ventaja.
Y los Castelnuovo?
Se quedarn aqu.
Pero es que yo no quiero
abandonarles.
Abandonarles?
repiti
Rabinovitz con aspereza mientras
cruzaban el terrapln frente a la
garita en ruinas. No utilice una
expresin tan necia, por favor. El
cnsul general de los Estados Unidos

intervendra en favor de ustedes en

caso de que ocurriera algo, y ellos,
en cambio, no disponen de ninguna
proteccin. Marsella est llena de
policas y confidentes. No les puedo
trasladar all. Por favor, no aliente
estas ideas en el profesor. Bastantes
dificultades me va a plantear de
todos modos.
De acuerdo. No se enfade
conmigo. Louis y Miriam son ahora
como hermano y hermana.
Lo s. Mire, la incursin en
Bastia fue una mala suerte. Si el
doctor acta con prudencia no le

ocurrir nada ni a l ni a su familia.

Cuando estemos en Marsella,
le veremos a usted de vez en
cuando?
Pues claro.
Ser estupendo.
El vacil y despus habl con
voz muy spera.
Sent una gran decepcin
cuando abandon usted el Izmir.
Natalie le bes sbitamente la
mejilla, cerdosa y fra.
Seora Henry, por hacer eso
se meti usted en dificultades.
No creo que cuando despierte

le encuentre a usted en mi
dormitorio.
Eso no es un cumplido para
un francs.
Se miraron el uno al otro
sonriendo y bajaron a la ciudad.
Aquella noche le correspondi
guisar a Natalie. Nadie habl
mientras serva una miserable
ratatouille, segn una receta de su
poca de Pars. Miriam estaba muy
seria. Se fue a la cama mientras los
mayores permanecan en la cocina
tomando un sucedneo de caf hecho

con granos tostados, un simple

aguachirle. Castelnuovo dijo:
Bueno, va a ser muy duro
para los nios, verdad?
Esta fue la primera referencia
directa a la inminente separacin.
Natalie haba dejado de prestar
paulatinamente atencin a su aspecto,
pero ahora se sorprendi del cambio
que se haba operado en l desde que
haba abandonado Siena. Entonces
era un encantador y apuesto mdico
italiano, muy seguro de s mismo. Su
apostura se estaba esfumando, tena
los ojos hundidos y los prpados

pesados.
Va a ser muy duro para m, lo
s dijo ella.
No sera posible que
volviramos a reunimos y nos
marchramos juntos? pregunt
Aaron Jastrow.
Castelnuovo sacudi lentamente
la cabeza con aire abatido.
Cules son los planes
respecto a usted? insisti en
preguntar Jastrow. No podemos
ser sinceros los unos con los otros?
En Marciana seguamos
abrigando
la
esperanza
de

trasladarnos en barco a Argel dijo

el mdico y, desde all, dirigirnos
al Este, hacia Palestina. Pero eso ya
est excluido. Parece ser que
podemos trasladarnos ilegalmente a
Espaa o bien a Suiza. Los fugitivos
se trasladan en grupos, con guas que
les introducen subrepticiamente a
travs de los bosques. Creo que
Espaa es mejor. Por lo menos, se
encuentra en el camino de Lisboa.
Lo malo es dijo Anna,
esbozando una sonrisa absurda
que, para ir a Espaa, tenemos que
cruzar a pie los Pirineos. En

noviembre. No hay ningn otro

camino. Muchos kilmetros a pie a
travs del monte, entre la nieve y el
hielo, procurando no tropezar con las
patrullas fronterizas.
Y qu hay de Suiza?
pregunt Natalie.
Si te descubren, te devuelven
a Francia dijo Anna. Y te
entregan a la polica francesa.
No necesariamente!
exclam su marido en tono enojado
. No exageres. Cada grupo ha
pasado por una experiencia distinta.
En
Suiza
existen
tambin

organizaciones de rescate que te

pueden ayudar. Rabinovitz prefiere
Espaa, pero Anna teme que Miriam
se canse por la montaa.
Y aquellos barcos que iban
a Amrica del Sur pregunt
Jastrow, las embarcaciones de
pesca que iban a Marruecos, todas
aquellas restantes posibilidades de
que hablamos?
El impotente encogimiento de
hombros y la inexpresiva mirada de
Castelnuovo hicieron que Natalie se
sintiera ms atrapada que nunca.
Todo saldr bien dijo sta

alegremente. Yo confo en l.
Yo tambin dijo el mdico
. Dice la verdad. Sabe lo que hace.
Fui yo quien decidi abandonar Italia
y creo que hice bien. No estamos en
un campo de concentracin. Si
Miriam tiene que atravesar los
Pirineos entre la nieve, los
atravesar. Es una nia fuerte y sana.
Castelnuovo se levant y
abandon
apresuradamente
la
estancia.
Natalie le dijo a Anna
Castelnuovo, que tena los ojos
hmedos de lgrimas:

Anna, puedo llevarme a

Miriam a mi cama esta noche?
Anna asinti. La adormilada
chiquilla acudi ms tarde a la cama
de Natalie sin una palabra y cay
dormida de inmediato. A Natalie le
agrad la sensacin del clido
cuerpecillo acurrucado a su lado.
Cuando el sol despert a Natalie a la
maana siguiente, Miriam no estaba.
Esta se haba ido a la camita de
Louis y estaba durmiendo con el nio
entre sus brazos.

41
Una gran flota se encontraba ahora en
alta mar, convergiendo hacia el
Norte de frica. Desde que la Flota
Imperial se haba congregado para
dirigirse a Midway, jams en toda la
historia haban visto los ocanos
semejante despliegue de fuerzas.
Portaaviones, acorazados, cruceros,
buques de transporte de tropas y
buques de desembarco de ltimo
modelo, llenos de barcazas, tanques,
camiones y artillera mvil;
destructores, dragaminas, submarinos

y todo un variado surtido de buques

de suministro; desde varias
direcciones
y
en
amplias
formaciones, estos buques de guerra
de distintas formas y tamaos,
algunos pintados de gris o de
distintos colores de camuflaje,
estaban surcando toda la curva
acutica del planeta. Bajaron en gran
nmero de las Islas Britnicas y, en
un asalto martimo sin precedentes ni
en cuanto al tamao ni en cuanto al
alcance, se acercaron por el Este
desde los Estados Unidos. Los
servicios de espionaje del Eje no

saban nada al respecto. Las

conjeturas que se haban hecho en
una sobremesa corsa estaban siendo
repetidas a bordo del tren en el que
Hitler se diriga a una reunin del
partido en Munich. A pesar de haber
sido organizado en unas democracias
muy locuaces, el gran ataque se
estaba llevando con tanto sigilo
como el asalto japons contra Pearl
Harbor.
Winston
Churchill
haba
cerrado su desafiante discurso
despus de Dunkerque con la
expresin del deseo de seguir

luchando hasta que, cuanto Dios

disponga, el Nuevo Mundo, con toda
su fuerza y podero, se levante para
rescatar y liberar al Viejo. Ahora,
dos aos y medio ms tarde, el
churchilliano ditirambo se estaba
convirtiendo majestuosamente en
realidad: un enjambre de buques de
nueva construccin, con todo el
respaldo de la pujante tecnologa
norteamericana, llevando a bordo las
veteranas divisiones britnicas y la
primera
hornada
de
tropas
estadounidenses recin reclutadas. Si
poda existir el romanticismo en la

guerra industrializada, la inminencia

de la hora Antorcha fue un momento
romntico.
Sin embargo, los invasores
norteamericanos, a pesar de algn
que otro Patton aqu y all, se
hubieran sentido turbados por los
churchillianos ditirambos acerca de
lo que estaban haciendo. A los
soldados
profesionales
les
interesaban los retos y los riesgos
tcnicos; por lo dems, tanto los
generales como los soldados rasos
consideraban
la
operacin
Antorcha y toda la guerra como un

cochino trabajo que cuando antes se

terminara, mejor. George Marshall
no aprobaba en absoluto la operacin
Antorcha en calidad de diversin del
gran desembarco en Francia, y el
propio comandante en jefe de la
expedicin, un desconocido en la
escena mundial llamado Dwight
Eisenhower, tema que la decisin
relativa a la operacin Antorcha
pudiera considerarse el da ms
negro de la historia. No obstante,
tras recibir las rdenes, l y su
Estado Mayor pusieron manos a la
obra.

Aunque no fuera muy romntico,

se abrigaba la esperanza de hacer
todo lo posible por inclinar la
balanza de las probabilidades en
favor propio y, en caso de que
pudiera evitarse algn combate, tanto
mejor. De ah que hubiera empezado
a circular la idea de aadir al alto
mando
combinado
anglonorteamericano a un famoso
general francs en el papel de figura
de escaparate, al objeto de inducir a
las fuerzas de Vichy en el Norte de
frica a no luchar, haciendo caso
omiso de las rdenes que stas

pudieran recibir de su gobierno,

ttere de los alemanes. De este modo,
de no haber sido por la magnitud de
los elementos que estaban en juego
se inici una comedia digna de la
pluma de un autor de bulevar
parisiense.
Byron Henry qued atrapado en
esta pausa sainetesca que se produjo
en la pesada marcha de la guerra. Es
necesario por tanto ofrecer al lector
un breve esbozo de lo que fue esta
insensatez.
Para el desempeo del papel de
testaferro se encontraba disponible

en Londres Charles de Gaulle, que

hablaba como portavoz de la
Francia Libre, exhortando a sus
compatriotas a resistir a sus
conquistadores. Lo malo que tena
De Gaulle era que los generales y
almirantes de Vichy le odiaban con
toda el alma. La resistencia, por su
parte, tampoco le apreciaba
demasiado. En aquellos momentos,
los sonoros desafos desde la suite
de un hotel de Londres no inflamaban
demasiado los corazones franceses.
El personaje que los aliados
eligieron en su lugar fue un tal

general Henri Giraud. Giraud haba

combatido bien contra los alemanes
en 1940, fue apresado y haba huido
de una prisin alemana. Ahora se
encontraba oculto en Francia y el
plan consista en ir en su busca,
sacarle
secretamente
de
su
escondrijo y conducirle a la costa
mediterrnea, instalarle a bordo de
un submarino aliado y trasladarse a
toda prisa a Gibraltar para que se
uniera a Eisenhower.
El
proyecto
era
muy
complicado. Cuando se llev
secretamente a la prctica, Giraud lo

complic todava ms. En lo tocante

al honor, el general Giraud result
ser
muy
quisquilloso.
En
determinado momento de la guerra,
los buques britnicos haban
bombardeado una flota francesa para
impedir que cayera en poder de los
alemanes. Por consiguiente, Henri
Giraud no poda tolerar que le
rescatara un submarino britnico. Sin
embargo, los nicos submarinos de
que se dispona a la sazn navegaban
bajo bandera britnica. Fue
necesario que un submarino britnico
fuera puesto nominalmente bajo el

mando de un capitn norteamericano,

acompaado de un par de oficiales
norteamericanos para que todo
resultara ms verosmil, para ir en
busca del francs. Como es natural,
la tripulacin del barco segua
estando a las rdenes de su
comandante
britnico;
los
norteamericanos les acompaaron y
trataron de simular actividad. El
submarino norteamericano recogi
a su debido tiempo al general Giraud
cerca de la costa de Toulon y le
traslad a Gibraltar.
All para terminar de contar

la epopeya de Giraud antes de

describir el pequeo papel que
Byron Henry interpret en la misma
, al ser conducido ante la
presencia de Eisenhower en su
puesto de mando, Giraud agradeci
serenamente
al
generalsimo
norteamericano
los
servicios
prestados hasta la fecha y le inform
de que l, Henri Giraud, le iba a
relevar ahora en el puesto de
comandante en jefe, dirigiendo
personalmente la invasin del Norte
de frica. Ello ocurri menos de
cuarenta y ocho horas antes del

comienzo del ataque, mientras unos

cuatrocientos cincuenta buques se
estaban aproximando a las playas de
desembarco. Se desconocen los
detalles de la conversacin, pero
sabemos que Giraud se mostr sordo
a cualquier argumento. Insisti en
que la asuncin del mando supremo
constitua para l una cuestin de
honor. Pero Eisenhower se neg
insensatamente a ser relevado. Con
lo cual, el francs se sumi en un
profundo malhumor y no desempe
ningn papel en la invasin.
Tal y como se desarrollaron las

cosas, no se le ech de menos.

Durante las primeras horas del
desembarco, un tal almirante Daran,
el ms influyente personaje del
gobierno de Vichy en el Noroeste de
frica, clebre principalmente por su
extraordinario odio a Inglaterra, a
Norteamrica y a los judos, cay en
poder de los invasores. Con un
cuchillo en la garganta, le obligaron
a desempear el papel de Giraud.
Supo desarrollar una excelente labor
de pacificacin de las fuerzas
francesas,
acabando
con la
espordica
resistencia
y

restableciendo el orden bajo los

aliados. Sin quererlo, Daran evit la
muerte de muchos soldados
norteamericanos y britnicos, mucho
mejor de lo que hubiera podido hacer
Giraud.
Muy pronto empezaron a
levantarse protestas en la prensa
aliada por aquella cnica utilizacin
de un hombre tan perverso. Surgieron
dificultades polticas. El general
Eisenhower estuvo a punto de dimitir
y el presidente Roosevelt fue objeto
de prolongados ataques por parte de
la prensa, ms violentos que de

costumbre. Posteriormente, un azar

de la guerra hizo que la situacin se
resolviera satisfactoriamente. Un
idealista estudiante francs asesin
de un disparo a Daran. Poco tiempo
despus, en la Conferencia de
Casablanca, el general Giraud,
cediendo a muchas presiones,
accedi a posar con aire muy
enfurruado en compaa de
Churchill, Roosevelt y De Gaulle. Y
as podemos saber hoy cmo era
aquel hombre de honor. Era alto y
delgado, pero no tan alto y delgado
como De Gaulle. Y tena un bigote

ms poblado...
Byron Henry se vio metido en el
asunto en el transcurso de este
frentico
intercambio
de
comunicaciones acerca del honor de
Giraud. Y lo ms curioso es que su
experiencia como oficial del
submarino no tuvo nada que ver con
ello. Oscil como un trozo de corcho
en una agitada corriente desde
Gibraltar a Marsella, una y otra vez,
sin tener ni idea de cul era la fuerza
que le empujaba, simplemente
porque dispona de un salvoconducto

norteamericano de alta seguridad.

Gibraltar sufra de una escasez
crnica de correos norteamericanos
y, dada la inminencia de la invasin,
la escasez se haba agudizado. Desde
su encuentro con los Tudsbury, Byron
haba sido enviado a distintas
misiones de esta clase si bien nunca
a Marsella, aunque estableci
contacto telefnico y postal con el
consulado preguntando por Natalie.
Al igual que todo el mundo en el
pen, saba que se estaba
organizando una gran operacin.
Toda la base vibraba en un ajetreo

inaudito: la concentracin de buques

y aparatos de guerra, la llegada de
altos
oficiales
con
el
acompaamiento de sus atareados y
ostentosos Estados Mayores, todo le
haca recordar el ambiente de Pearl
Harbor antes de Midway. Pero no
saba si el objetivo iba a ser el Norte
de frica, Cerdea, el sur de Francia
o tal vez Italia. Jams haba odo
hablar del general Fenri Giraud. Y
ahora tampoco le mencionaron el
nombre de ste. A las ocho de la
maana, todo negro de grasa, se
encontraba a bordo de un decrpito

submarino fondeado al lado del

Maidstone tratando de reparar un
averiado compresor de aire; y al
medioda, apresuradamente lavado y
vestido con ropa de paisano, con su
valija de correo ajustada una vez ms
a la mueca y el pasaporte
diplomtico en el bolsillo, se
encontraba ya camino de Marsella.
Haca ms de dos aos que no
tena noticias de Leslie Slote. Sus
repetidas indagaciones en el
consulado de Marsella haban sido
infructuosas. No obstante, puesto que
iba, tena el propsito de efectuar

algunas averiguaciones. Le haban

ordenado que entregara la valija a
determinado
vicecnsul,
que
aguardara una respuesta cifrada y
regresara con la mxima urgencia.
Pensaba que le dara tiempo a hacer
algunas investigaciones. Y as fue
como encontr a Natalie, aunque el
eslabn final fuera fortuito. Si
Natalie no hubiera abandonado Italia
y l no se hubiera trasladado a
Gibraltar, nada habra podido
suceder, pero el azar cerr la brecha.
Lleg al consulado bajo un fro
aguacero, solt la cadena de la valija

y entreg sta al vicecnsul, un

sujeto llamado Sam Jones, de cara
anodina y atuendo a juego, hombre
muy adecuado para el manejo de
informacin de espionaje militar.
Mientras se quitaba la chorreante
gabardina, Byron le pregunt a
Jones:
Est todava aqu Lucius
Babbage?
Luke Babbage? Pues claro.
Por qu?
Quiero hablar con l. De
cunto tiempo dispongo?
Una incongruente expresin

zorruna arrug el rostro vulgar de

Jones; era el agente de espionaje que
asomaba por detrs de la oscura
personalidad del vicecnsul.
Dispone de tiempo. El
despacho de Luke se encuentra al
fondo del pasillo. La puerta de
vidrio.
Una mujer de rostro enjuto, de
cabello canoso recogido en una tensa
redecilla, estaba tecleando a mquina
al otro lado de la puerta de vidrio
sobre un escritorio atestado de
impresos oficiales. En la sala de
espera se apiaban los refugiados, la

mayora con cara de llevar varios

das sentados all. La fra mirada de
la secretaria se transform en una
encantadora sonrisa al ver su rostro y
la chaqueta y pantalones deportivos
norteamericanos con los que l
llevaba a cabo sus misiones de
correo. A Byron no le cost el menor
esfuerzo pasar a ver a Babbage.
La plida luz acuosa de los
anchos ventanales del despacho
interior iluminaba unas fotografas
enmarcadas de tamao natural del
presidente Roosevelt y de Cordell
Hull, as como una enorme y psima

reproduccin del cuadro Jorge

Washington cruzando el Delaware .
Detrs del escritorio, un rechoncho y
sonrosado individuo calvo se levant
para estrechar la mano de Byron
mientras sus ojos azules se vean
parpadear a travs de las gafas de
montura dorada.
El teniente Henry, eh?
Recuerdo su carta, teniente. Y
tambin sus llamadas telefnicas. Las
comunicaciones con Gibraltar son
malsimas. Un buen apellido
norteamericano el de Henry. No est
emparentado con Patrick? Ja, ja!

Oficial de submarino, verdad? Mi

hijo quera ingresar en la Marina,
pero no lo consigui. Por culpa de
los ojos. Est en el Cuerpo de
Aviacin, intendencia. Cmo se ve
la guerra desde Gibraltar? Supongo
que estos viajes como correo deben
de ser interesantes, pero me imagino
que preferira estar en el Pacfico.
Bueno, sintese, sintese.
Lucius Babbage quera saber
cundo haba estado Byron por
ltima vez en los Estados Unidos y si
haba visto algn partido de liga de
bisbol. Oscilando adelante y atrs

en un chirriante silln giratorio, dijo

que los tumultos en los que se exiga
el reclutamiento de astros como
DiMaggio y Feller haban sido
fomentados por gentes dudosas. Si
algunos grandes jugadores de bisbol
podan distraer a millones de obreros
mientras stos fabricaban aviones y
tanques,
qu
sentido
tena
reclutarles para que se echaran al
hombro unos rifles en medio del
barro, dejando las grandes ligas en
manos de los inadaptados y los
ineptos para el servicio? En el
transcurso de estos absurdos

comentarios, los saltones ojos

miraron fijamente a travs de la
montura de oro de las gafas y
Babbage no hizo ms que frotarse
con el dorso de la mano unas
mejillas tan bien afeitadas como las
de un sacerdote.
Bueno! dijo Babbage,
cambiando de tono de voz como si
hubiera cerrado un interruptor, si
no recuerdo mal el problema se
relaciona con su esposa. Por qu no
vuelve a contarme la historia y as
me evita buscar de nuevo la carta?
Hay tambin un to, verdad?

S. Se llama Aaron Jastrow.

Es el escritor dijo Byron. Ella
se llama Natalie. Seora de Byron
Henry. Mi hijo se llama Louis, un
nio de pecho. Perd su pista, pero
tengo razones para suponer que se
encuentran en Marsella o sus
alrededores.
Babbage asenta sin cesar con
una radiante expresin en el rostro.
Son norteamericanos?
Claro.
Pasaportes en regla?
S.
Qu estaran haciendo aqu,

en una zona libre? Mandamos a todo

el mundo a casa hace siglos.
Debo entender entonces que
no han aparecido por aqu?
Babbage sac un bloc de hojas
amarillas de un cajn y tom una
pluma con la mano izquierda.
Asinti, mirando a Byron con una
cordial sonrisa, cerrando casi los
ojos.
Por qu no me facilita los
datos, ya que est aqu? Cundo y
dnde tuvo usted por ltima vez
noticias de su paradero y dems.
Cuantos ms detalles sepa, tanto ms

concienzudamente podr estudiar el

asunto.
Una especie de instinto indujo a
Byron a obrar con bastante cautela.
El doctor Jastrow viva en
Siena, retirado como profesor de
historia de Yale, y se dedicaba a
escribir libros. Natalie trabajaba
como secretaria suya. All quedaron
atrapados cuando entramos en guerra.
Por lo tanto...
Permtame que le interrumpa,
teniente. Todos los norteamericanos
que se encontraban internados en
Italia fueron canjeados en mayo.

Mientras hablaba, Babbage sonrea y

haca garabatos.
Por consiguiente, ahora ya
tendran que encontrarse en casa, sin
ningn problema.
Bueno, yo estaba entonces en
el Pacfico. No s lo que ocurri,
pero no fueron canjeados.
Qu extrao.
Y lo ltimo que se supo es
que iban a tratar de trasladarse a
Francia.
Ilegalmente, quiere usted
decir?
En realidad, desconozco

otros detalles.
Cmo ha dicho que se
llamaba su to?
Jastrow.
Deletrelo, por favor.
J-A-S-T-R-O-W.
Un autor famoso?
El Club del Libro del Mes
eligi una de sus obras.
Estupendo. Qu libro fue?
Jess el judo.
La respuesta suscit una
reaccin en Babbage. La sonrisa de
ste se desvaneci, sus cejas se
arquearon y sus ojos centellearon.

Ah, es judo?
Pero no practicante.
Pocos lo son, es ms bien una
cuestin de nacionalidad, no cree?
Una pausa y una amable sonrisa,
Su esposa tambin lo es?
S, en efecto.
Usted no, desde luego.
No.
La mano izquierda hizo otros
garabatos y se detuvo. Asintiendo
jovialmente con la cabeza y guiando
el ojo, Babbage se levant y se
dirigi hacia la sala de espera,
diciendo:

Un segundo.
Estuvo ausente unos cinco
minutos, en cuyo transcurso Byron se
dedic a contemplar a Jorge
Washington, a Roosevelt, a Hull y
los grisceos edificios baados por
la lluvia del otro lado de la calle.
Babbage regres, sentse detrs del
escritorio y entrelaz las manos
frente a s.
No, no se encuentran en
Marsella. Y no se tienen noticias
suyas en ningn lugar de la zona no
ocupada.
Ha
hecho
usted
averiguaciones cerca de la Cruz Roja

Internacional? Siendo judos y

habida cuenta de la clase de libros
que l escribe, es posible que hayan
acabado en algn campo de
concentracin italiano.
Y si se hubieran ido a
Toulon o Argel? Lo sabra usted?
Si se hubieran presentado a
las autoridades norteamericanas, lo
sabra.
Toda
la
lista
de
norteamericanos de esta zona cae
bajo mi responsabilidad. Pero si han
intentado trasladarse ilegalmente a
Francia... bueno, esperemos que no
lo hayan hecho, teniente. La polica

francesa est actuando con mano dura

contra los fugitivos judos.
Babbage esboz una alegre sonrisa
. Aunque no s por qu hubieran
tenido que hacer una estupidez
semejante,
teniendo
la
documentacin en regla. No le
parece?
Desde luego contest
Byron, levantndose bruscamente.
Bueno, el caso es un poco
inslito. Babbage volvi a frotarse
la mejilla con el dorso de la mano.
Usted es un oficial de submarino, su
esposa trabaja para este pariente

suyo que escribe libros izquierdistas

y...
Cmo? No hay nada de
izquierdista en Jess el judo
replic Byron con mal disimulado
tono de hasto. Es una obra
histrica y muy brillante, por cierto.
Ah, s? Vaya, tendr que
leerla. Pensaba que era una de estas
idioteces que presentan a Nuestro
Seor como un revolucionario. Es lo
que suelen hacer los izquierdistas,
verdad?
Ha sido usted muy amable.
Byron
abandon

apresuradamente
la
estancia,
enfurecido por aquel decepcionante
final del largo camino que haba
iniciado en Australia: un burocrtico
muro de piedra recubierto de mohoso
antisemitismo, en un consulado de
Marsella.
Dispona
de
las
direcciones de una organizacin
cuquera y de un comit judo y
decidi dar un paseo para librarse de
su irritacin, a pesar de que an
segua lloviendo. Haba visitado
Marsella por ltima vez en 1939 en
el transcurso de sus vagabundeos,
tras haber abandonado la escuela de

graduados de Florence, y conservaba

muy gratos recuerdos del paseo de la
Canebire y del Vieux Port, con sus
vistosos escaparates y restaurantes
marineros y su ruidosa y alegre
muchedumbre, tan distinta de los
sombros franceses de otros lugares.
Con el sol o con lluvia, Marsella era
una delicia.
Ahora haba cambiado mucho.
La gente ofreca un aspecto nervioso,
cansado y pobre. La larga, anchurosa
y tranquila Canebire, casi exenta de
trfico rodado, pareca haber sido
asolada por la peste. Los escaparates

empaados por la lluvia ofrecan

escasos y polvorientos artculos tales
como prendas de vestir de psima
confeccin, baratos libros de
propaganda de Vichy y maletas de
cartn. Los clebres mercados
mostraban una msera apariencia.
Los puestos de carne que no estaban
cerrados vendan unos horribles
despojos revestidos de negra sangre
reseca: rabos, orejas, asaduras,
bofes. La poca verdura que haba era
escasa, marchita y sucia. No haba
fruta y, sorprendentemente, ni
pescado. Todos los famosos puestos,

en otros tiempos llenos de

relucientes peces de ojos brillantes
recin trados de la playa y de toda
clase de marisco en lechos de algas,
estaban cerrados. El cncer de la
conquista alemana estaba devorando
Marsella.
Frente al edificio de la oficina
cuquera, Byron encontr a un
considerable nmero de nios
bloqueando la entrada en la
bulliciosa acera; nios por docenas,
desde chiquillos hasta muchachos
casi adolescentes, acurrucados bajo
unos empapados paraguas. Dentro,

las
mecangrafas
estaban
escribiendo sobre el trasfondo de una
intensa algaraba en francs. Una
voluminosa norteamericana que
estaba colocando a los nios en fila
dijo que no poda atenderle; el
Congreso haba votado una
resolucin especial por la que se
autorizaba la entrada en los Estados
Unidos de cinco mil nios judos: no
los padres, sino slo los nios, y los
cuqueros los estaban reuniendo a
toda prisa antes de que el gobierno
de Vichy cambiara de idea en
relacin con su liberacin, o que los

alemanes se los llevaran al Este, o

que el Departamento de Estado
cerrara el grifo del dinero. Byron
pens que no iba a sacar all nada en
claro y se march. La oficina juda,
llamada
el
Empalme,
se
encontraba en otro barrio. Tuvo que
solicitar indicaciones. Los primeros
dos franceses a los que abord se
alejaron sin contestarle. Insisti y
logr encontrar el camino. Al
hacerlo, pas precisamente frente a
la casa en la que Rabinovitz mantena
ocultos a su esposa e hijo; uno de los
muchos grisceos edificios de cuatro

plantas que tanto abundaban en

Marsella. Pas de largo con los
hombros encorvados para protegerse
de la lluvia y no tropez con ellos al
modo en que dos submarinos que
navegan en silencio pueden cruzarse
a escasa distancia en la oscuridad de
las aguas sin saberlo.
En la pequea y abarrotada
antesala de la oficina de la
organizacin, una joven de ojos
hundidos
estaba
escribiendo
apresuradamente a mquina en un
escritorio, pero Byron no pudo
acercarse a ella, porque haba una

larga cola serpeando por la estancia

entre las personas que se encontraban
sentadas o bien de pie, algunas
portando viejas maletas y hablando
todos los idiomas conocidos (o eso
le pareci a Byron) menos el ingls.
La tristeza y el temor resultaban
visibles en los rostros y las voces de
la gente. Byron se apoy contra una
pared, sin saber qu hacer. Un
rechoncho y moreno joven sali de
una puerta que haba detrs del
escritorio, mir a su alrededor y se
dirigi hacia la salida. Al pasar junto
a Byron, se detuvo y dijo:

Hola.
La palabra norteamericana
reson con claridad.
Hola contest Byron.
Algn problema?
Ms bien s.
Me llamo Joe Schwartz.
Yo soy el teniente Byron
Henry.
Has almorzado? pregunt
el joven, arqueando una poblada ceja
negra.
No.
Has probado alguna vez el
cuscus?

No.
Es muy bueno el cuscus.
De acuerdo.
Schwartz le acompa a una
manzana de distancia, hasta lo que
pareca ser una sastrera; por lo
menos, haba en el pequeo y
sombro escaparate un maniqu
desnudo, sin cabeza, y un gato
adormilado. Cruzaron la tienda y se
dirigieron a una sala de atrs en la
que la gente estaba comiendo junto a
pequeas mesas cubiertas con
manteles de hule. El cuscus, servido
por un hombre sin afeitar que se

tocaba con un casquete, era una

especie de pasta con verdura y una
picante salsa de carne. Dejndose
guiar una vez ms por el instinto,
Byron le cont su historia a aquel
desconocido, incluyendo todo lo que
haba omitido contarle al cnsul
norteamericano. Schwartz asenta sin
cesar mientras coma con avidez.
Leslie Slote. Berna. Aquel
tipo rubio dijo. Le conozco.
Muy listo. Un sujeto nervioso, muy
nervioso, pero es buena persona.
Este Babbage, en cambio, es mala
cosa. Los tipos de aqu de Marsella

son muy variados. Depende del

individuo; algunos son buena gente, y
el hombre con quien necesitas hablar
aqu es Jim Gaither. Si alguien sabe
algo acerca de tu esposa, ser
Gaither.
Quin es Gaither?
El cnsul general. Pero ahora
no est aqu. Ha tenido que ir a
Vichy.
Yo tengo que regresar a
Gibraltar hoy mismo.
Bueno, tal vez puedas
telefonearle o escribirle.
A qu te dedicas t?

En estos momentos estoy

organizando el cambio de treinta
mquinas de escribir. Una de las
cosas que tienen los alemanes son
mquinas de escribir y las cambian
con los franceses.
Y para qu necesitas treinta
mquinas de escribir?
Para la organizacin conjunta
de Lisboa. All es donde trabajo. El
consulado norteamericano de Lisboa
no dispone ms que de tres mquinas
de escribir. Es increble. Por
consiguiente, a partir de ahora vamos
a tener mquinas de escribir en

cantidad y mecangrafas voluntarias

que rellenarn los documentos.
Cuando se disponga de un barco, los
judos ya no tendrn que permanecer
en Lisboa por falta de mquinas de
escribir.
Si mi mujer hubiera llegado a
Lisboa, lo sabras t?
Lo sabra a travs de su to.
Schwartz adopt una expresin
meditabunda, Jess el judo.
Quin no lo ha ledo? Mira,
teniente, algunos italianos o
franceses honrados podran tenerles
ocultos. S optimista.

Es mala la situacin?
Para los judos, quieres
decir?
S.
Joe Schwartz baj la voz y
endureci las facciones.
Muy mala. En el Este se est
asesinando a los judos, de eso no
cabe la menor duda, y los franceses
estn permitiendo que los alemanes
se los lleven. No obstante... ahora
Schwartz recuper su jovial
expresin de antes e incluso esboz
una sonrisa hay muchos cristianos
honrados, dispuestos a arriesgar sus

vidas para ayudarlos. Se pueden

hacer cosas. La escena es muy
complicada y nosotros hacemos lo
que podemos. Te ha gustado el
cuscus? Un t?
Desde luego. Muchas gracias.
El cuscus estaba estupendo.
Cmo es Aaron Jastrow?
Muy metdico en su trabajo
contest Byron con cierta
vacilacin. Todo un erudito.
Se nota en su obra. Muy
instructiva. Pero Jess el judo ha
alcanzado un gran xito entre los
cristianos. Lo sabas? Muy suave.

Con sabor a vainilla. Bonito. El

cristianismo ha sido muy duro con
los judos. Las Cruzadas, la
Inquisicin y ahora esto. Los
alemanes se consideran cristianos.
Yo soy cristiano. O, mejor
dicho, trato de serlo dijo Byron.
No quera ofenderte.
No me has ofendido, pero
nada de lo que ense Jess conduce
a Hitler.
Eso es muy cierto y, sin
embargo, si Jess no hubiera pisado
la tierra, hubieran ocurrido todas
estas cosas? Europa es un continente

cristiano, verdad? Bueno, pues,

qu sucede? Dnde est el Papa? Y
que conste que hay un sacerdote
catlico aqu mismo en Marsella que
es un santo, una especie de
movimiento clandestino integrado
por un solo hombre. Espero que la
Gestapo no lo asesine. Mirndose
el reloj, Joe Schwartz sacudi la
cabeza. A qu ha venido todo
eso? Ah, s, a propsito de Jess el
judo. Bueno, en cualquier caso, se
trata de un libro excelente. Saca a
Jess de las vidrieras, de las grandes
y famosas pinturas, de las enormes

cruces en las que siempre se est

muriendo o est muerto. Lo muestra
paseando por entre los judos, como
un erudito del Talmud, un nio
prodigio, un autntico judo viviente.
Eso es importante. Tal vez ya sea
suficiente. Ms t?
Tengo que regresar al
consulado.
La lluvia estaba cayendo
sesgada en la calle. Se detuvieron en
la puerta para subirse los cuellos de
las chaquetas.
S dnde puedes encontrar un
taxi dijo Schwartz.

Ir a pie. Gracias por el

almuerzo. Dime una cosa. Byron
mir a Schwartz con dureza. Qu
puede hacer alguien como yo?
Te refieres a nosotros, a los
judos?
S.
Unas
profundas
arrugas
volvieron a surcar el rostro de
Schwartz.
Ganar la guerra.
Byron extendi la mano y Joe
Schwartz se la estrech. Ambos se
separaron por caminos distintos bajo
la lluvia.

De regreso en Gibraltar, Byron

subi a bordo del Maidstone,
cansado como una mula, tras haber
entregado la valija en el cuartel
general aliado. Tena intencin de
dejarse caer en la litera sin
desnudarse, pero un despacho que
encontr sobre su escritorio le
despert de golpe.
DE: OFICINA PERSONAL
A:
COM
MAIDSTONE,
MARINA REAL
VIA: COMLANT

TENIENTE BYRON HENRY

TEMPORALMENTE DESTACADO
SERVICIO ENLACE MARINA
REAL X DIRIJASE SANFRAN Y
PRESENTESE COM MORAY
MARINA ESTADOS UNIDOS SS
345 X AUTORIZADA PRIORIDAD
AREA CLASE DOS
Aster!
En una reciente carta de la flota
de los Estados Unidos, Byron haba
ledo una lista de los submarinos de
nueva construccin y de sus
comandantes, incluido el MORAY DE

LA MARINA DE LOS ESTADOS

UNIDOS (SS 345) Crter W.
Aster, teniente de la Marina de los
Estados Unidos. Era muy propio de
Aster pedir a la Oficina de Personal
a los oficiales que le interesaban, en
lugar de aceptar lo que tuviera.
Byron se dej caer en la litera, no
para dormir, sino para pensar.
Sbitamente, una venturosa y
electrizante perspectiva; poner en
servicio activo uno de aquellos
nuevos submarinos y zarpar otra vez
con Lady Aster para luchar contra los
japoneses!

Saba que poda abandonar el

Maidstone cuando le apeteciera. El
comandante del buque de suministros
no haba solicitado la presencia de
los tcnicos norteamericanos, no los
necesitaba demasiado para el
mantenimiento de los submarinos y
se senta ligeramente molesto por
toda aquella situacin. Si el
despacho se hubiera recibido algunos
das antes, Byron hubiera hecho las
maletas y se hubiera marchado al
amanecer. Pero tena programado
otro viaje de correo a Marsella y
lleg a la conclusin de que

efectuara aquel ltimo viaje, en la

esperanza de poder entrevistarse con
el cnsul general Gaither. El tal Joe
Schwartz pareca estar muy bien
enterado.

42
Un fontanero llamado Itzhak
Mendelson era el propietario del
apartamento y el edificio en el que
Natalie se encontraba oculta con su
hijo y su to. Mendelson era un judo
polaco que se haba establecido en
Marsella en los aos veinte y haba
prosperado mucho. Su empresa tena
encomendado el mantenimiento de
los edificios municipales; hablaba un
excelente francs; conoca a
magistrados, jefes de polica y
banqueros as como a todos los ms

importantes criminales. Eso le haba

contado Rabinovitz a Natalie.
Mendelson no perteneca a la
resistencia y los judos que dorman
en los muebles del saln o
diseminados por el suelo no eran
tipos del movimiento clandestino
buscados por la Gestapo o la polica
francesa. Eran objetos de compasin,
inofensivos
vagabundos
como
Jastrow y Natalie que carecan de los
adecuados documentos para residir
en Marsella o abandonar Francia
legalmente.
El apartamento era enorme

porque Mendelson haba derribado

tabiques y haba juntado varias
viviendas para conseguir aquella
especie de laberntico vivac en el
que Louis no haca ms que
desaparecer por oscuros pasillos en
compaa de otros alborotadores
chiquillos que gritaban en yiddish.
Otras dos jvenes familias, parientes
refugiados de Mendelson, vivan
tambin en la casa. A Natalie le
resultaba difcil distinguir a los
transentes de los residentes, aunque,
en realidad, no importaba. El idioma
comn que se hablaba en la casa era

el yiddish polaco; ms an, el

fontanero se enorgulleca de ser el
autor de una novela histrica en
yiddish que haba escrito durante su
juventud en Varsovia, centrada en el
falso Mesas Shabbatai Zvi. Estaba
claro que haba pagado para que se
la tradujeran al francs dado que una
gran a cantidad de ejemplares
encuadernados en amarillo de Le
Faux Messie llenaba las estanteras
de las paredes de la estancia en la
que , ahora se albergaban Jastrow,
Natalie y Louis. Tras haber echado
un vistazo a la versin, Natalie pens

que era una idiotez, aunque no estaba

mal para haberla escrito un
fontanero. Como es lgico, Aaron,
con su impecable yiddish, se
encontraba a sus anchas en el hogar
de Mendelson y, en su calidad de der
groiser shrift-steller haba sido
inmediatamente objeto de especiales
deferencias. Louis dispona de
muchos amiguitos con quienes poder
jugar, Natalie se las apaaba con su
oxidado yiddish y, en conjunto, el
ambiente resultaba clido, ruidoso y
hogareo. Cuando pensaba en ello, le
agradeca a Pascal Gaffori el hecho

de que, con su conducta, la hubiera

empujado hacia aquel pequeo oasis
judo de Marsella en el que podra
aguardar su libertad.
Al principio, no haba pensado
lo mismo. La tercera noche que
estaban all, la polica hizo una
redada por el barrio para detener a
los judos extranjeros. Alertado por
sus importantes amigos, Mendelson
lo comunic a todos los judos que
pudo y les asegur a Natalie y a
Aaron que aquel edificio no sera
registrado. Cuando, a medianoche,
oy unas excitadas conversaciones

en las habitaciones frontales, Natalie

se levant apresuradamente de la
cama y fue a ver lo que ocurra.
Mirando a travs de las cortinas, vio
dos furgonetas de la polica rodeadas
de una dcil muchedumbre muy
parecida a la que se congrega
alrededor de un accidente. Bajo la
mirada de unos cuantos gerdarmes,
subieron pacficamente a las
furgonetas. Los nicos detalles
extraos eran los encajes de los
camisones, las perneras de los
pijamas e incluso los pies descalzos
que asomaban por debajo de los

abrigos de algunos de ellos.

Mendelson haba tenido razn, la
polica no haba entrado en aquel
edificio. Las furgonetas se alejaron,
dejando la calle iluminada de azul
muy vaca y a Natalie muy asustada.
Al da siguiente, sta se alegr
cuando Rabinovitz lleg con la
noticia de que en el plazo de uno o
dos das se esperaba el regreso de
Vichy
del
cnsul
general
norteamericano. Jim Gaither era un
hombre de palabra, dijo el palestino,
un funcionario honrado, con dinero y
autoridad para tratar con la

resistencia. Desde que se haba

hecho cargo del consulado haban
recibido visados cientos de personas
cuya partida hubiera sido imposible
de otro modo. En su calidad de gran
admirador de Jess el judo, Gaither
se estaba encargando personalmente
del asunto Jastrow-Henry para no
correr el riesgo de indiscreciones.
Nadie ms en el consulado saba
nada al respecto. Cuando Gaither
regresara podran contar con una
rpida partida.
En
relacin
con
los
Castelnuovo, Rabinovitz se mostr

menos optimista. El obstinado

mdico
estaba
negociando
directamente un traslado a Argel con
aquellos brbaros de Bastia que les
haban conducido desde Elba.
Rabinovitz deca que aquella gente
no era de fiar y que incluso era
peligrosa, menos cuando trataban con
el viejo Gaffori. Quera que los
Castelnuovo permanecieran donde
estaban hasta que se encontrara algn
medio ms seguro de sacarles de all.
Crcega era un buen refugio y se
poda comer y beber a voluntad. Pero
Castelnuovo estaba obsesionado por

la idea de marcharse.
Por suerte, aquellos bribones
le estn pidiendo hasta ahora ms
dinero del que tiene dijo
Rabinovitz. Por consiguiente, es
posible que se est quieto. Yo as lo
espero.
Cuando Byron regres a
Marsella con otra valija para Sam
Jones, el vicecnsul le dijo que
Gaither haba regresado y que, al or
el apellido y la graduacin del
esperado correo de Gibraltar, haba
exclamado: Hurra!

Quiere que acuda usted

inmediatamente a su despacho.
Segundo piso. Ya ver la placa
dijo Jones, Sin falta, ha dicho
textualmente. Acaso es un viejo
amigo de su familia o algo por el
estilo?
Que yo sepa, no replic
Byron, haciendo gala de la mayor
indiferencia. Dgale que voy para
all.
Despus subi apresuradamente
la escalera hasta el segundo piso.
Vaya! exclam el cnsul
general, levantndose y tendindole

la mano, DArtagnan!
Con su jersey amarillo y sus
pantalones grises, ofreca el aspecto
de un viejo profesional de tenis: alto,
delgado, bronceado, con el cabello
blanco muy corto.
Dnde estn? pregunt
Byron, abruptamente.
Cmo? Sintese. El
cnsul general se ech a rer ante
aquella impetuosa pregunta. Estn
en Crcega. O estaban, segn las
ltimas noticias. Se encuentran bien
los tres. Cmo demonios lo ha
conseguido?

Crcega! exclam Byron

con un jadeo. Dios todopoderoso,
tan
cerca?
Cmo
puedo
trasladarme all? Hay barco?
Avin?
Gaither volvi a rerse
cordialmente.
Clmese, joven.
Dice usted que se encuentran
bien? Les ha visto?
He estado en contacto. Se
encuentran perfectamente. No hay
avin a Crcega. Hay barco tres
veces a la semana y la travesa dura
once horas. Emprendern viaje hacia

Lisboa dentro de unos das, teniente,

y...
De veras? Vaya, eso es
maravilloso, seor. Est seguro? He
recibido la orden de regresar a los
Estados Unidos. Conseguir que me
concedan prioridad; probablemente
me los lleve conmigo.
Pudiera
ser.
Gaither
sacudi la cabeza, sonriendo. Es
usted un hombre muy enrgico. No
est usted en submarinos? Cmo es
posible que se encuentre en
Gibraltar?
Puedo hablar con ellos por

telfono? Hay servicio telefnico

con Crcega?
Yo no se lo recomendara.
Gaither se reclin en su asiento,
tirndose del labio inferior. Mire,
Sam Jones tiene una misin urgente
para usted. Tendr que regresar a
Gibraltar esta noche. Sam le
acompaar a cenar a mi casa a las
seis. Qu le parece? Mantendremos
una larga conversacin. Le repito que
estn bien, perfectamente bien, y que
saldrn de all dentro de unos das.
Por cierto, Sam Jones no sabe nada
de todo esto. Nadie sabe nada.

Guarde el secreto.
Muchas
gracias
dijo
Byron,
comprimindole
impulsivamente la mano.
Bueno. Todo arreglado. No
se impaciente.
Jones le entreg a Byron dos
sobres cerrados para que los
entregara en mano en un lugar
desconocido. Un silencioso joven
espectralmente plido, enfundado en
un viejo jersey, le acompa en un
viejo taxi a lo largo de la costa,
mirando incesantemente por el
espejo retrovisor. El trayecto dur

ms de una hora y termin por un

camino sin asfaltar y lleno de baches
que conduca a una pequea villa
desde la que se divisaba el tranquilo
mar azul, casi oculta por los
matorrales y las enredaderas. Una
cautelosa mujer entreabri la puerta,
respondiendo a la llamada de Byron.
Este pudo ver detrs de ella a un
hombre de elevada estatura con
bigote, dirigiendo su penetrante
mirada hacia la puerta, con las manos
metidas en los bolsillos de una bata
roja. De este modo tuvo ocasin de
echar un buen vistazo al general

Henri Giraud; si bien slo mucho

ms tarde a travs de un reportaje
fotogrfico sobre la Conferencia de
Casablanca publicado en un viejo
ejemplar de la revista Life,
comprendi realmente cules haban
sido sus misiones como correo y
quin haba sido aquel hombre.
Regres al consulado pasadas las
cinco.
Listo para ir a la casa del
jefe? le pregunt Sam Jones,
frotndose los ojos y bostezando.
Le est aguardando para invitarle a
cenar.

Natalie se puso el vestido

blanco para la cena del viernes por
la noche y visti a Louis con su
camisa y blusn ms limpios.
Rabinovitz participara en la fiesta y
despus se iran a su apartamento de
la ciudad vieja. Ella misma se lo
haba propuesto con toda inocencia
en el transcurso de su ltima
conversacin en el ruidoso saln.
Deseaba estar a solas con l y hablar
sin apresuramientos. Y, sin embargo,
la ltima vez que se haba
autoinvitado al apartamento de un

hombre, las consecuencias haban

sido sus relaciones con Slote y, con
cierto retraso, esta idea la segua
inquietando.
Se
prendi
impulsivamente al vestido el broche
de piedras rojas que Byron le haba
regalado en Varsovia.
Aquella noche hizo algo que
jams haba hecho en su vida;
encendi las velas del sbado. Le
pareci ms corts hacerlo que
declinar la invitacin cuando la
seora Mendelson, una fornida mujer
de rostro rubicundo, incesantemente
atareada e incesantemente alegre, se

acerc para decirle que las velas ya

estaban dispuestas. Muy limpios y
muy pulcramente vestidos, los nios
se arracimaron alrededor de sus
madres junto a la alargada mesa del
comedor en la que haba ocho
candeleros sobre el blanco mantel.
Cubrindose la cabeza con un
pauelo, acercando una cerilla a dos
baratas velas que empezaron a
chisporrotear y pronunciando con
voz vacilante la bendicin en hebreo
mientras Louis la miraba con los ojos
muy abiertos, Natalie se sinti
decididamente rara. La seora

Mendelson le dio un codazo y les

dijo en broma a los dems:
Zehy zi vert by unz a ganzer
rebbitzin (fijaos, se va a convertir a
nuestro lado en una autntica esposa
de rabino).
Natalie se uni tmidamente a
las risas.
Mientras estaban dando de
comer a los nios, lleg Rabinovitz.
Sobre el trasfondo de la gritera de
los chiquillos, ste le dijo:
Jim Gaither ha regresado. No
he podido verle en el consulado,
pero ir maana por la maana.

Lleva usted una joya muy bonita.

Cuando los nios abandonaron
en tropel el comedor, los adultos se
congregaron alrededor de la mesa ya
puesta otra vez. Rabinovitz estaba
tomando asiento al lado de Natalie
cuando son el timbre de la puerta.
Mendelson fue a abrir. Regres, le
dio a Rabinovitz una palmada en el
hombro y, sin decir palabra,
Rabinovitz se levant y sali de la
estancia. Este sola ir y venir como
un fantasma y nadie haca
comentarios. El asiento qued vaco
al lado de Natalie. Doce personas,

entre ellas varios nuevos transentes

muertos de hambre, empezaron a
comer. Estaba claro que todo
proceda del mercado negro:
pescado al horno, sopa de pescado y
pollo hervido cuyos huesos chuparon
vidamente los transentes hasta
dejarlos convertidos en astillas. Unas
pardas botellas de fuerte licor de
patatas pasaron entre los comensales
y Aaron Jastrow bebi ms de la
cuenta.
Desde que haba llegado, Aaron
haba estado sentando ctedra,
impresionando incluso a Mendelson.

Esta noche se encontraba en buena

forma. Se suscit el tema del
sacrificio de Isaac porque haba sido
el correspondiente a la lectura
sabtica de la Tora. Mendelson tena
un descarado yerno ateo llamado
Velvel que trabajaba con l en su
negocio de fontanera y que se
caracterizaba por su abundante
cabello rojizo y sus fuertes
opiniones. Velvel dijo que la historia
presentaba al Dios judo como a un
imaginario dspota asitico y al autor
como a un salvaje de la Edad del
Bronce. Aaron rebati framente los

puntos de vista de Velvel.

La historia se refiere a
Abraham, no a Dios, acaso no lo
entiende usted, Velvel? Incluso un
goy como Kierkegaard lo haba
interpretado as. Lea alguna vez
Miedo y Temblor . La gente de la
poca del padre Abraham quemaba a
sus hijos para los dioses. La
arqueologa lo confirma. S,
Abraham tom el cuchillo. Porqu?
Para demostrar definitivamente que
amaba tanto a Dios como los paganos
a sus sanguinarios dolos. Confiaba
en que Dios le hara soltar el

cuchillo antes de que lastimara al

nio. Esta es la esencia de toda la
historia.
Muy
hermoso
dijo
Mendelson, cubrindose el cabello
canoso con una gran yarmulka negra
. Es una hermosa interpretacin.
Tengo que leer a Kierkegaard.
Y si Dios dijo Velvel con
aspereza no le hubiera dicho al
viejo fantico que soltara el
cuchillo?
Pues la Biblia hubiera
terminado en el veintids del
Gnesis replic Aaron, sonriendo

. No habra existido el pueblo

judo, ni el cristianismo, ni el mundo
moderno. Es posible que an
siguieran existiendo los holocaustos
infantiles. Pero, como ve, le dijo que
lo soltara. Toda la civilizacin
occidental gira en torno a este hecho.
Dios quiere nuestro amor, no las
cenizas de nuestros hijos.
Vaya una conversacin ms
deprimente dijo la seora
Mendelson,
levantndose
rpidamente para recoger los platos
, Nios quemados, la matanza de
un nio! Feh! Velvel, tcanos algo

alegre.
Velvel tom la guitarra y
empez a interpretar el himno
sabtico Yah Ribon, que todo el
mundo cant. Incluso Natalie saba
que el hecho de tocar aquel
instrumento violaba las normas
ortodoxas. Pero, en el hogar de los
Mendelson,
todo
resultaba
excntrico. Las mujeres quitaron la
mesa y sirvieron t y toscos pasteles
y los cantores se fueron animando
con una vieja cancin acerca de una
especie de rabino estilo Od King
Col que mandaba llamar a

violinistas, tambores, flautistas, etc.

Natalie se reuni con las dems
mujeres en la cocina para lavar los
platos y cacharros antes de que
cortaran la electricidad. En el
comedor, Velvel empez a tocar una
vieja cancin de cuna, Rozhinkes mit
Mandlen (Pasas y almendras). Aaron
estaba interpretando ahora la cancin
como solista dado que se
enorgulleca de conocer todos los
versos
yiddish.
Suavemente
acompaado por la guitarra, Aaron
enton el absurdo estribillo que
despert en el corazn de Natalie

poderosos recuerdos infantiles:

Bajo la cuna de mi nio
hay una cabrita blanca.
La cabrita se fue a trabajar.
Esta va a ser tu carrera.
Pasas y almendras.
Duerme, chiquitn, duerme,
cario.
Natalie escuch cmo se abra y
cerraba la puerta de entrada. Avram
Rabinovitz apareci en la puerta de
la cocina, con el rostro plido y
sonriente.

Natalie?
Ella se acerc a la puerta,
secndose las manos con el delantal.
En el pasillo, en el que se aspiraban
los aromas de la cena sabtica, la
escasa luz de un aplique de pared
caa sesgada sobre Byron, envuelto
en una gabardina gris, de pie con una
gran maleta en una mano y una valija
de cuero en la otra. A Natalie se le
doblaron casi las piernas a causa del
sobresalto. Se le vea muy cambiado,
pero no caba duda de que era l.
Hola, cario dijo Byron.

43
El Waterloo global
2. Antorcha
(de El holocausto mundial, de
Armin von Roon)
El asalto Antorcha en el
Norte de frica fue una accin
anglonorteamericana destinada a
aplacar a Stalin. Desde el da en
que invadimos la Unin Sovitica,
ste haba estado acosando a los
britnicos con el fin de que

abrieran un segundo frente

AHORA en Europa. La exigencia
era absurda y Stalin lo saba. Los
britnicos estaban muy dbiles para
eso.
Pero, tras lanzar los japoneses
el ataque contra Pearl Harbor,
posibilitando con ello la alegre
entrada de Roosevelt en la guerra,
el clamor de la exigencia de Stalin
se hizo ms intenso. Los inclumes
Estados Unidos, prsperos y felices
ms all del alcance de los
bombarderos, podan reunir diez
millones de hombres. Su capacidad

de fabricacin de armamento era

enorme y la Unin Sovitica se
encontraba en apuros.
Sin embargo, el belicoso
presidente no dispona ms que de
un creciente ejrcito mal adiestrado
de reclutas novatos, dirigido por
oficiales de escaso temperamento.
La moral de la poblacin civil era
inestable. Las ligeras medidas de
racionamiento haban suscitado una
oleada
de
protestas;
las
austeridades que nosotros los
alemanes habamos dado por
sentadas durante aos era para los

mimados norteamericanos algo as

como el fin del mundo. Y lo ms
grave y se trataba de un hecho
fundamental que Roosevelt conoca
muy bien era que, al igual que los
italianos, los norteamericanos no
podan
aceptar
demasiadas
derrotas. Este hecho configur
todas las decisiones blicas de
Franklin Roosevelt, incluido el
desembarco en el Norte de frica.
La solucin de Roosevelt a
tales problemas puede exponerse
con toda claridad. La frmula que
permiti a los Estados Unidos

alzarse con el imperio mundial era

doble:
1. Alemania primero.
2. Desangrar a los alemanes
por medio del derramamiento de
sangre de terceros.
La forma en que Roosevelt lo
consigui constituir un tema
constante de estudio por parte de
los historiadores polticos y
militares.

Las dificultades de Roosevelt

El equipo de Roosevelt no

comparta
su
objetivo
del
Alemania primero, sino que
deseaba vengar la afrenta de Pearl
Harbor. El ultraje racial contra los
norteamericanos se intensific tras
la cada de las islas Wake y
Filipinas en poder de los atacantes
de piel amarilla. Miles de
norteamericanos de origen japons
fueron internados en campos de
concentracin, exactamente igual
que los judos del otro lado de las
lneas alemanas y exactamente por
la misma razn: se haban
convertido en peligro para la

seguridad del Estado. La llorosa

indignacin con que Roosevelt se
quej de nuestras medidas de
seguridad en relacin con los judos
no se puso de manifiesto en esta
ocasin.

Nota del traductor: Los nisei

fueron abominablemente tratados a
causa del histerismo generado por la
guerra. Pero no fueron asesinados en
masa, todos sobrevivieron a la
guerra
y
recuperaron
sus
propiedades. Fue un comportamiento
injustificable, pero la diferencia

parece escaprsele a Von Roon. V.

H.
Adems,
el
presidente
descubri muy pronto que la guerra
no era un lecho de rosas. A lo largo
de la costa del Atlntico y en el
Caribe,
nuestros
submarinos
causaron grandes estragos por la
noche cuando el resplandor de las
ciudades costeras brillantemente
iluminadas permita localizar los
objetivos.
Roosevelt
reciba
estridentes peticiones de armas y
accin por parte de los defensores

en retirada de las Filipinas, de las

fuerzas de Hawai, de los apurados
chinos, del frente nacional
britnico, de los britnicos de
frica, Birmania, Australia y la
India y con ms insistencia que
todos los dems de la Unin
Sovitica.
Sin
embargo,
la
produccin blica norteamericana
no estaba organizada y Roosevelt
tena que equipar a su propio
ejrcito y marina. Se encontraba en
dificultades.
Pese a ello, los planificadores
anglonorteamericanos tuvieron que

empezar a preparar el segundo

frente. Los oficiales del Estado
Mayor general norteamericano an
no haban aspirado el olor de la
plvora y pensaban en trminos de
libro de texto: penetrar cuanto
antes por la costa del canal y
lanzarse por los llanos norteos en
direccin a Berln. Pero los
britnicos no queran ni or hablar
del asunto. Proponan operaciones
en Noruega, en el Norte de frica,
en Oriente Medio; en cualquier
lugar menos en aquel en el que
ramos ms fuertes. Que el Ejrcito

Rojo pulverizara a la Wehmacht; y

si ello se traduca en una Rusia
posblica debilitada, tanta mejor!
La contienda de pruebas
transatlntica entre los dos
Estados Mayores, tal como se la
lleg a conocer, fue oscilando de un
lado para otro. Roosevelt permiti
que se fueran sucediendo las cartas,
los memorndums, las visitas y las
conferencias.
Nunca
apoyo
firmemente al general Marshall en
la propuesta norteamericana:
1. Una vasta concentracin de
hombres y suministros en Gran

Bretaa;
2. Un programa contingente de
desembarco de emergencia en
Francia en 1942, en el caso de que
Rusia estuviera a punto de caer;
3. En caso contrario, un vasto
ataque cruzando el Canal en 1943.
Roosevelt no se mostr muy
entusiasta porque estaba pensando
en algo muy distinto.

La base del plan blico de

Roosevelt
La batalla de Midway le dej

en libertad para destruir Alemania

a su manera.
Con anterioridad a ello,
mientras el Japn triunfante
amenazaba su retaguardia, no haba
podido emprender ninguna accin
de envergadura contra nosotros. Si
Yamamoto hubiera ganado en
Midway tal como tena que haber
ocurrido segn el clculo de
probabilidades,
la
opinin
pblica habra obligado a Roosevelt
a lanzar un ataque en toda regla en
el Pacfico. Pero con la gran
victoria de Nimitz-Spruance en la

mano, pudo dedicar su selvtica

mente a ganar el dominio mundial
utilizando la sangre de terceros.
Ello exiga, de hecho, mantener a
toda costa a la Unin Sovitica en
la guerra.
El plan bsico de Franklin
Roosevelt para ganar la segunda
guerra mundial consista en tomar a
Alemania por la retaguardia con
una masa brutal de tropas
soviticas. Todo lo dems era
secundario. Supo ver con gran
claridad la oportunidad que se le
ofreca. Militarmente, se trataba de

un plan muy simple y brillante; y,

por desgracia, obtuvo un resultado
tambin brillante.
Ello explica su estrafalaria
distribucin de los suministros
norteamericanos. Dej casi muertas
de hambre a sus fuerzas del
Pacfico, de tal manera que stas a
duras penas pudieron superar la
violenta campaa de Guadalcanal,
mientras derramaba material a
manos llenas a los ingratos y
exigentes rusos a travs del golfo
Prsico y de la ruta del Norte. Y
facilit una considerable cantidad

de suministros a los britnicos en

Egipto a travs del Cabo de Buena
Esperanza y del Mar Rojo mientras
el atascado ejrcito de Rommel se
marchitaba por culpa del abandono
de Hitler. De este modo, Roosevelt
se asegur de que, cuando sus
novatas tropas desembarcaran en el
Norte de frica francs contra la
dbil oposicin de Vichy, nuestro
duro y enrgico Africa Korps se
encontrara en situacin de
desventaja a tres mil kilmetros de
distancia en El Alamein.

Las trapaceras de Roosevelt

Adems, le ech hbilmente la
culpa a los britnicos por la
negativa a abrir un segundo frente
en Francia.
Dej que la contienda de
pruebas transatlntica se fuera
prolongando hasta que Marshall le
hizo saber desde Londres que los
dos Estados Mayores estaban
empatados. El almirante Ernest
King llevaba mucho tiempo
solicitando una accin en el
Pacfico y el decepcionado y

enfurecido Marshall, un rgido

autcrata
estilo
George
Washington, aconsej al presidente
que se volcara con toda su fuerza en
el Pacfico como nica respuesta a
la obstinacin britnica.
Era el momento que Roosevelt
haba estado preparando. Segn su
seorial estilo, notific a los jefes
de Estado Mayor conjunto, a travs
de su eminencia gris Harry
Hopkins,
que
sera
una
equivocacin recoger los platos y
marcharnos. Roosevelt gustaba de
utilizar hogareas expresiones para

enmascarar
sus
sutiles
maquinaciones.
Los
aliados
occidentales tenan que luchar en
1942 contra los alemanes en algn
lugar para atenerse a su pacto con
Rusia. Si los britnicos se
mostraban realmente tan cautelosos
y tan agotados por los combates,
pues
bien,
l
cedera
condescendientemente y aceptara
una de sus propuestas: el Norte de
frica francs le pareca muy bien.
Marshall advirti que la
apertura
del
escenario
mediterrneo
significara
la

anulacin del ataque cruzando el

Canal que se tena previsto para
1943; pero, fiel a su espritu de
soldado, acept la postura de
Roosevelt. De este modo, la
operacin
Antorcha
fue
presentada como una concesin a
los britnicos por parte de
Roosevelt, siendo as que, en
realidad, fue justamente lo que ste
quera.

Nota del traductor: El general

Von Roon se dedica aqu a hacer de
adivino del pensamiento. Roosevelt,

tal como yo tuve ocasin de observar

a veces, muy de cerca, era un
astuto improvisador que resolva los
problemas que se iban planteando
da a da mediante la utilizacin del
sentido comn y una excelente
comprensin de los hechos histricos
y de los lmites logsticos. Por lo que
respecta a los problemas a largo
plazo, era suficientemente listo como
para confiar en expertos como
Marshall y King, lo cual era
suficiente. V. H.
Churchill

carg

con

la

responsabilidad de comunicarle a
Stalin la mala noticia, habida
cuenta de que Roosevelt haba
cedido tan ostensiblemente a sus
peticiones, enviando el ejrcito
norteamericano a una operacin
que no poda fallar. El Norte de
frica francs era el ms suave de
los escenarios. Ningn soldado
alemn se enfrentara con los
invasores. La zona quedaba fuera
del alcance de la Luftwaffe. De lo
nico que tena que preocuparse
Roosevelt era del honneur
francs (neutralizado mediante su

trato con el archicolaborador

Daran) y de alguna que otra mala
pasada del tiempo o del mar que tal
vez ahogara a algunos de sus
soldados de infantera o bien les
mojara los pies, provocndoles una
pulmona al pisar la playa. Cierto
que la preparacin logstica de la
armada era impresionante. La
produccin y la organizacin en
masa eran y siguen siendo an el
punto
fuerte
de
los
norteamericanos.
En Mosc, Stalin se puso
furioso con Churchill; pero, como

es lgico, no estaba realmente

enojado. Todo era una exhibicin
poltica. Stalin tenda siempre a
mostrarse condescendiente con
Roosevelt; posiblemente porque,
siendo el mayor asesino en masa del
mundo, se quitaba el sombrero ante
aquel maestro de la poltica capaz
de conseguir que otros se
encargaran de las matanzas por l.
En un interesante pasaje de sus
memorias, Churchill describe cmo
Stalin, tras haberle tratado con
brbara grosera en el transcurso
de una larga conferencia mantenida

en el Kremlin, le invit a sus

aposentos particulares, pidi vino y
vodka, mand llamar a Molotov
para que le sirviera de objeto de
bromas y disfrut de un alegre
resopn a base de todo un lechn
asado que Churchill, que estaba
padeciendo un terrible dolor de
cabeza, rehus probar. La imagen
resulta muy sugestiva: el deleite del
archibolchevique consumiendo un
lechn y las agotadas nuseas del
anciano archiimperialista.
Los ingleses obraron con
mucha prudencia al rechazar un

desembarco en Francia por aquel

entonces. La incursin de agosto en
Dieppe, en cuyo transcurso hicimos
prisioneros o matamos a casi todos
los
soldados
canadienses,
proporciona una idea de la cordial
bienvenida que hubiera aguardado
a los anglonorteamericanos, y
especialmente a los nefitos
reclutas de la infantera de tierra,
en el caso de que hubieran tratado
de desembarcar en Francia en 1942
o incluso en 1943. En cambio, en el
desembarco del Norte de frica,
fueron acogidos exactamente con el

t con pastas que Roosevelt haba

previsto; pero slo hasta que
Rommel
cruz
las
vastas
extensiones del desierto despus de
El Alamein y les hizo experimentar
por primera vez el amargo sabor de
la autntica guerra.

Nota del traductor: Roon

minimiza deliberadamente la ms
amplia, difcil y fructfera invasin
por mar desde larga distancia que ha
habido en toda la historia. Si pareci
fcil, ello se debi a que estuvo muy
bien planificada y muy bien llevada a

la prctica. Hubiera podido ser una

gigantesca Gallpolis. V. H.

44
Se arroj en sus brazos. La valija le
azot la cadera. El golpe, el estrecho
abrazo, el clido y ansioso beso en
su boca, apenas le hicieron efecto a
causa del asombro y el aturdimiento
que experimentaba.
Dnde est el nio?
pregunt Byron.
Tomndole de la mano, sin
poder hablar, tratando de transmitirle
todo su asombrado amor a travs de
la presin de su mano, le acompa a
travs del comedor y de los sombros

pasillos. Estaba teniendo lugar una

gran juerga en la parte de atrs de la
vivienda: los chiquillos, gritando y
rindose, estaban persiguiendo a las
alborotadas nias en un espacioso
dormitorio. En la cama, una nia
sentada sostena a un nio vestido
con un blusn azul.
All le tienes. Aqul es tu
hijo.
En el comedor, muchas voces se
haban unido al coro:
La cabrita se fue a trabajar.
Esta ser tu carrera.

Pasas y almendras.
Duerme, chiquitn,
cario.

duerme,

Byron se qued de pie,

contemplando al nio. Al verle, los
chiquillos dejaron de correr y ces el
gritero. Haciendo acopio de toda su
fuerza de voluntad para no echarse a
llorar, Natalie pregunt:
Bueno, qu te parece?
Creo que se parece a m.
Vaya si se parece! Es tu vivo
retrato en miniatura.
Se asustar si le tomo en

brazos?
Prubalo!
Byron se acerc a su hijo,
avanzando entre los silenciosos
nios, y lo levant en brazos.
Hola, muchacho. Soy tu pap.
La chiquilla que haba soltado
al nio arrug la nariz al escuchar las
palabras en ingls. Louis mir de su
madre a su padre y despus acerc
las manecitas a las mejillas de
Byron.
Pesa mucho este nio dijo
Byron. Con qu lo has
alimentado?

No me creeras si te lo dijera.
Pulpos. Mirlos. Cualquier cosa!
Natalie no se percat de las lgrimas
que estaban derramando sus ojos
hasta que l le roz la mejilla con los
nudillos y entonces advirti la
resbaladiza humedad. Es un
viajero, sabes? Mucha leche y
queso de cabra. Byron, te gusta?
Le encuentro muy bien
contest Byron.
Los dems nios estaban
contemplando
la
escena
y
escuchando sin apenas un murmullo o
una sonrisa, con una expresin de

solemne curiosidad reflejada en sus

rostros. Y Natalie pudo ver a Byron
como a travs de sus serios y grandes
ojos: un alto y bronceado gentil de
aspecto muy severo, vestido con
ropas extraas y con una valija de
cuero encadenada a su mueca;
alguien que, por su aspecto y su
lenguaje, no perteneca a su tribu y
que, sin embargo, trataba a uno de
ellos con aire paternal.
Ven, tienes que ver a Aaron!
Despus nos iremos a mi habitacin
y hablaremos. Dios mo, la de cosas
que tenemos que contarnos! Tienes

que explicarme cmo lo has

conseguido, porque an no me he
repuesto de la sorpresa. Mientras
le quitaba el nio de los brazos, la
valija de cuero qued colgando entre
ambos. Byron, qu es eso?
Tambin te lo contar.
La visita de Byron al comedor
caus una prolongada y tumultuosa
sensacin. El asombro de borracho
de Aaron, su excitada explicacin en
yiddish Natalies man fun
Amerika, fun Amerikaner flot!, la
algaraba general, los apretones de
manos, la colocacin de otra silla al

lado de Rabinovitz, el desfile de

comida y bebida, la emocionante
cancin de bienvenida en yiddish
mientras Byron se coma por la
fuerza unos cuantos bocados que no
le apetecan; todo eso llev mucho
tiempo, pero uno no poda rechazar
la hospitalidad juda.
Desconcertada, Natalie se
qued en la puerta, sosteniendo a
Louis en brazos. All estaba Byron
Henry, sentado entre la familia
Mendelson junto a una mesa en la
que ardan las ocho velas del sbado,
dos de ellas encendidas por la propia

Natalie... El espectculo ms
sorprendente de toda su vida! A
pesar de lo fuera de lugar que se
encontraba, Byron estaba contestando
cordialmente a las preguntas en
yiddish que todos le estaban
dirigiendo y que Jastrow traduca, y
toda aquella gente le estaba
aceptando de buen grado. Era el
marido de Natalie. Y eso bastaba.
Era, adems, un oficial de la Marina
norteamericana. Aunque el consulado
norteamericano se hubiera negado a
aceptar algunas instancias de
visados, no importaba. Al igual que

los franceses, al igual que la mayora

de habitantes de Europa, estaban
aguardando
el
contraataque
norteamericano contra Hitler de la
misma manera que sus antepasados
haban estado aguardando al Mesas.
Tampoco
parecan
haberse
sorprendido demasiado de la
imprevista aparicin de Byron. Los
norteamericanos eran superhombres.
Y,
de
todos
modos,
los
acontecimientos extraordinarios eran
el pan de cada da para aquella
gente; la vida era un caos y ningn
acontecimiento poda ser mucho ms

extrao que otro.

El contraste entre Rabinovitz y
Byron le llam poderosamente la
atencin mientras ambos hombres
permanecan sentados el uno al lado
del otro a la luz de las velas, puesto
que la electricidad ya haba sido
cortada. El plido y rechoncho
palestino,
con los
hombros
encorvados y una mezcla de
cansancio, tristeza y decisin en su
serena expresin, perteneca a otra
raza que Byron. Su marido posea la
ingenua y confiada apariencia de
ojos claros de un norteamericano. En

su rostro se observaban las huellas

de una experiencia de la que an no
le haba contado nada, pero Byron
Henry, aunque viviera noventa aos y
aunque sus aos fueran muy duros,
jams ofrecera el aspecto de Avram
Rabinovitz.
Lo siento, ahora tengo que
irme dijo Byron, levantndose.
Le permitieron retirarse entre un
clamor de buenas noches.
Llevando en brazos a Louis, ella
le acompa al pequeo cuarto en
cuyas estanteras se alineaban los
libros amarillos. All, la seora

Mendelson, a la luz de una larga vela

que arda sobre la mesita del
tocador, estaba sacando el pijama y
la bata de Aaron de un armario. La
cama de matrimonio en la que Aaron
sola dormir apareca recin hecha.
El catre de Natalie haba sido
doblado.
Su to dormir en otro sitio;
buen Shabbas, buenas noches
dijo rpidamente en yiddish,
alejndose sin darle a Natalie la
ocasin de sonrer, ruborizarse o
darle las gracias.
No he entendido una palabra

dijo Byron, pero es una buena

mujer. Cmo se cierra esta puerta?
Con dos pestillos contest
Natalie en tono vacilante mientras
depositaba al bostezante Louis en su
camita.
Muy bien, cirrala. Se
quit la cadena de la mueca con la
ayuda de una llave y dej la valija
sobre una silla. Soy un correo
diplomtico provisional, Natalie. A
eso se debe la valija y por eso he
llegado aqu. Estoy sirviendo en un
buque
de
suministros
para
submarinos en Gibraltar. Llevo all

desde agosto.
Pero,
cmo
lo
has
conseguido? Y cmo me has
encontrado? Y... oh, cario...
Todo a su debido tiempo
dijo l, estrechndola en sus brazos.
Natalie cedi a su fuerte abrazo
y a sus besos, tratando de
complacerle a pesar de lo aturdida
que estaba. Pens en la repugnante
ropa interior que l tal vez
descubriera en caso de que se
hicieran apresuradamente el amor en
aquellos momentos; gruesas prendas
de algodn de color gris, propias de

una puerca, lo nico que haba

podido encontrar en Siena. An
conservaba las preciosas prendas
interiores de Lisboa, pero, cmo
poda ahora detener a Byron para
cambiarse? Se hubiera tendido
desnuda para l all mismo sobre la
rada alfombra porque se senta
invadida por una asombrada
sensacin de admiracin y gratitud,
pero no poda emocionarse. Byron
haba regresado sbitamente a su
vida con el impacto de una granada
de can.
Inesperadamente, l dej de

besarla y su abrazo se afloj.

Natalie, este nio nos est
mirando.
En efecto, Louis se haba
levantado y permaneca asido a los
barrotes de la cama, mirndoles con
una animada expresin.
Ah, no te preocupes, no tiene
ms que un ao murmur ella.
Es curioso como un mapache.
Nada de mapache. Nos mira
como si estuviera tomando notas.
Tal vez lo est haciendo,
cario, vete a saber. Natalie no
pudo contener una risita. Algn da

le va a corresponder el turno,
sabes?
Te juro que me siento
cohibido dijo Byron, soltndola.
Es ridculo, pero es la verdad. Este
nio tiene ojos de persona mayor.
En realidad, cario dijo
Natalie, tratando de disimular la
profunda sensacin de alivio que
experimentaba, te importa que le
arregle para la cama? Me lo
permites? As podremos seguir
hablando y yo me ir acostumbrando
a ti.
No faltaba ms. Eso es mejor

que la idea que a m se me ha

ocurrido y que era la de taparle la
cama como la jaula de un loro.
Mira, cario, tendras que
sentirte tranquilizado dijo ella,
rindose. Las bromas de Byron
siempre la divertan y, adems, tena
los nervios tan tensos como la cuerda
de un violn. Est claro que el
procedimiento constituye toda una
novedad para l.
As lo creo. Es cierto que
anda y habla?
Natalie le sac de la cama y le
deposit en el suelo. Louis dio unos

vacilantes pasos, mirando a Byron en

busca de aplauso, cosa a la que, al
parecer, se haba aficionado mucho.
Bien hecho, chiquitn. Ahora
dime algo.
Ah, no le entenderas.
Natalie tom a Louis en brazos y, en
una pila que haba en un rincn, le
desnud y empez a lavarle.
Parlotea una mezcla de yiddish,
italiano y francs.
Me gustara orle.
Ests muy elegante le dijo
ella, dirigindole una tmida mirada
de soslayo.

Y t ests mucho ms guapa.

Una clida y dulce sensacin
recorri el cuerpo de Natalie.
Y tu padre, y Warren? Has
tenido noticias suyas? Se encuentran
bien?
Warren? Qu quieres
decir? Acaso la Cruz Roja no te ha
hecho llegar mis cartas? Tambin le
escrib a Slote acerca de Warren.
La aspereza del tono de Byron
indujo a Natalie a mirarle, asustada.
Recib tu ltima carta en
mayo.
Warren ha muerto. Muri en

la batalla de Midway.
Oh! Oh, cario...
Le concedieron la Cruz al
Mrito Naval a ttulo pstumo.
Mirndose el reloj, Byron
empez a pasear por la reducida
estancia. El tren para Barcelona
sale a medianoche. Faltan cuatro
horas y media. Ser mejor que
empieces a pensar en hacer las
maletas, Natalie. No tendrs que
llevar muchas cosas. En Lisboa an
se puede comprar bien.
Hacer las maletas? repiti
ella en tono aturdido.

Aaron tendr que esperar a

que el cnsul general le facilite la
documentacin, pero ahora yo os
llevo a ti y al nio conmigo.
Cmo? Dios mo, Byron, te
ha dicho el cnsul general que podas
hacerlo?
Ahora vamos a su casa.
Al igual que los moradores de
la casa de Mendelson, James Gaither
apenas se sorprenda de nada. La
Marsella de tiempo de guerra era una
mezcla tan compleja de traiciones
polticas, corrupcin financiera,

choques raciales y nacionalistas,

angustias y tragedias de refugiados y
timos mediterrneos cuyo origen se
remontaba a la poca de los fenicios
que, en comparacin con el trajn
cotidiano de Gaither, los melodramas
y las intrigas de espionaje
palidecan. Y eso no era ms que su
actividad legal. En sus tratos
secretos con los grupos de la
resistencia,
sus
experiencias
hubieran sido dignas de una pelcula
de aventuras, pero de las ms
aburridas
puesto
que
las
derivaciones sexuales nunca se

producan. En conjunto, gustaba de

decir que, en el transcurso de sus dos
aos de estancia en Marsella, lo
haba visto casi todo.
No obstante, la historia de
Byron Henry constitua una novedad
y l la estaba incluyendo en su
diario, enfundado en un pijama y una
bata, cuando llamaron a la puerta.
All estaba el teniente Henry, con la
valija bajo el brazo.
Siento molestarle, seor.
Usted otra vez?
Seor, mi esposa y mi hijo se
encuentran abajo.

Cmo! En mitad de la noche

y sin documentacin?
Rabinovitz est con ellos
Percatndose de las perneras del
pijama que asomaban por debajo de
la bata del cnsul, Byron aadi:
Lamento la intromisin, seor.
La seora Henry entr con el
nio en brazos, dirigindole una
dulce y temerosa sonrisa. A pesar de
que sus ropas eran viejas, de que su
cabello estaba peinado de cualquier
manera y de que ofreca un aspecto
descuidado y aturdido, una sola
mirada
le
hizo
comprender

fcilmente al cnsul la romntica

hazaa del oficial de submarino.
Bien poda un hombre dar la vuelta
al mundo por una mujer como
aquella! El nio rubio que ella
llevaba en brazos era una
reproduccin infantil del teniente.
Avram Rabinovitz entr con los
hombros encorvados detrs de la
seora Henry, con una expresin
inslitamente inquieta y deprimida.
Byron
estaba
todava
explicando su plan cuando Gaither
empez a pensar en el medio de
echrselo por tierra. Se trataba de

una idea horrible, audaz y altamente

peligrosa. Sin embargo, viendo a
Natalie Henry sentada all con el
nio en brazos, se comprenda
fcilmente la impetuosidad del joven
esposo. Vamos a hacerlo con
suavidad, pens.
Teniente, el encargado de
negocios de Vichy tiene en su poder
los visados de salida. Hoy se ha
recibido un tlex confirmndolo. Los
vamos a recibir cualquier da de
estos. Tal vez incluso maana.
S, seor, eso me ha dicho
usted durante la cena. Pero he estado

pensando y no veo por qu no puedo

llevarme a Natalie y a Louis sin ms.
El caso es que me parece que podr
conseguir que ellos viajen a los
Estados Unidos en el mismo avin
que yo.
El se las apaa muy bien con
estas
cosas
dijo
Natalie,
carraspeando y hablando con una voz
encantadoramente ronca.
No me cabe la menor duda,
seora Henry, pero est el problema
de cruzar la frontera.
Byron permaneca sentado al
lado de su mujer en el sof, tenso,

erguido, pero sereno.

Seor, la exhibicin de mi
pasaporte
diplomtico
ser
suficiente.
Corta
todas
las
formalidades de aduana como corta
un cuchillo la mantequilla. Usted lo
sabe.
No siempre. Y si tropieza
usted con un antiptico inspector de
aduanas francs o un agente alemn?
A m me ha ocurrido. Hay muchos as
en esta lnea ferroviaria. Usted
dispone de un visado de trnsito. Su
mujer y su hijo no tienen nada.
Tengo una historia preparada.

Qu historia?
El nio que se puso muy
enfermo en Gibraltar. Le trasladamos
a toda prisa a Marsella de noche.
Hablar con muy mal francs.
Gritar. Interpretar el papel del
enfurecido y necio funcionario
norteamericano. Conseguir que me
crean, se lo aseguro.
Pero en sus pasaportes no
figuran sellos de Gibraltar ni
franceses, slo sellos italianos de
hace varios meses.
Seor, todas estas tonteras
no tendrn importancia, se lo

prometo. Me las podr arreglar.

Y, por desgracia para su
historia, jams en mi vida he visto a
un nio de aspecto ms saludable,
teniente. Est precioso.
Sobre el regazo de Natalie,
Louis estaba bostezando como un
cocodrilo. Tena un excelente color y
sus parpadeantes ojos estaban claros
y brillantes.
Hubiera
podido
ser
apendicitis o algo as, una falsa
alarma.
Est dispuesta a respaldar
esta historia? pregunt Gaither,

dirigindose a Natalie.
Byron intervino rpidamente al
verla vacilar.
Cuando lleguemos a Perpin
ya lo tendremos todo bien ensayado.
Le ruego que no se preocupe, seor.
Gaither efectu una llamada
telefnica y pidi el automvil y el
chfer del consulado.
Les apetece beber algo?
pregunt. La noche es muy fra.
Gracias contest Byron,
pero es mejor que tengamos la
cabeza despejada.
Yo tomar algo, gracias

dijo Natalie.
Yo
tambin
dijo
Rabinovitz.
Gaither prepar las bebidas
mientras pensaba Vamos a hacerlo
con suavidad. Paseando arriba y
abajo por la estancia con el whisky
en la mano, el cabello blanco
enmaraado y la bata agitndose a
causa de sus movimientos, dijo:
Teniente, quiero hablarle a su
esposa con toda claridad.
No faltaba ms, seor.
Seora Henry, tal como ya he
dicho, hay agentes de la Gestapo en

los trenes y en la frontera. Cuando

estn en los trenes, hacen lo que se
les antoja. Prescinden de todas las
normas. Rabinovitz lo sabe. Es muy
posible que su marido consiga
hacerla pasar. Est claro que es un
hombre de recursos. Por otra parte,
la Gestapo tiene un olfato muy fino
para descubrir a los judos que
viajan ilegalmente. Estos agentes son
hombres duros y despiadados. Es
muy posible que la saquen del tren.
Eso no ocurrir dijo
Byron, interrumpiendo al cnsul y,
si ocurriera, yo la acompaara.

En tal caso prosigui

diciendo Gaither como si Byron no
hubiera hablado, cuando la
sometan a interrogatorio, es muy
posible que le quiten el nio. Es lo
que suelen hacer los alemanes.
Al observar la expresin de
horror que se dibujaba en el rostro
de Natalie, Gaither aadi: Yo no
digo que ocurra. Pero puede ocurrir.
No se puede descartar. Podr seguir
sosteniendo una historia falsa una vez
lo
hayan
hecho?
Natalie
permaneci sentada en silencio, con
los ojos enrojecidos. Gaither

prosigui diciendo: Y una vez

usted y el nio se encuentren bajo
custodia, yo no podr protegerles.
Tenemos una considerable lista de
casos
anlogos
pendientes...
personas detenidas a causa de
dudosos
documentos
norteamericanos. Algunos se hallan
todava bajo custodia de la polica.
Unos pocos, por desgracia, ya se
encuentran en Rivesaltes.
Rivesaltes?
repiti
Natalie, mirando a Rabinovitz.
Un campo de concentracin
francs dijo ste.

Est intentando asustarla

dijo Byron, levantndose y mirando a
Gaither.
Estoy intentando ser sincero
con ella. Lo es usted, joven? Es
usted portador de unos documentos
secretos. Si se le descubre implicado
en este engao, es muy posible que la
Gestapo le considere un impostor, le
confisque la valija y la abra.
El tenso rostro de Byron estaba
palideciendo.
Es un riesgo muy pequeo
dijo ste, tras una pausa. Estoy
dispuesto a correrlo.

No depende de usted.
Byron adopt una actitud ms
reposada y casi suplicante.
Seor Gaither, nos quiere
usted asustar. Todo se desarrollar
como la seda, se lo aseguro. Cuando
nos encontremos al otro lado, todo
eso se olvidar. Se reir usted de sus
temores. Vamos a correr el riesgo.
No van a hacer tal cosa. Yo
soy el funcionario norteamericano de
ms autoridad en la zona y tengo que
ordenarles que no lo hagan. Lo siento
mucho.
Byron dijo Natalie con la

voz quebrada y los ojos muy abiertos

a causa del temor, no van a ser
ms que unos das. Vete. Espranos
en Lisboa.
Maldita sea, Natalie dijo
l, dando media vuelta para mirarla
, est a punto de estallar el
infierno en el Mediterrneo. Hay
cientos de aparatos aguardando en
Gibraltar. A la menor seal de
peligro, cerrarn las fronteras.
Ella le estaba mirando con
desesperacin, como esperando
alguna palabra convincente que an
no haba escuchado. Dios mo,

cario, viajamos de Cracovia a

Varsovia con toda la guerra a nuestro
alrededor y no te inmutaste.
Ahora tenemos a Louis.
No cree usted que podremos
conseguirlo? pregunt Byron,
mirando a Rabinovitz.
El palestino, con los hombros
encorvados, fumando su cigarrillo,
volvi la cabeza para mirar a Byron.
Me pregunta a m?
Pues claro.
Tengo miedo.
Tiene usted miedo?
Los alemanes me sacaron de

ese tren de Barcelona.

Supongo que es por eso por
lo que me ha dicho que viniera aqu
primero dijo Byron, dirigindole
una prolongada mirada.
S, en efecto.
Dejndose caer en una silla,
Byron le dijo a Gaither:
Tomar este trago, seor.
Yo tengo que irme dijo
Rabinovitz.
Dirigindole una ltima y
sombra mirada a Natalie y
acariciando la mejilla de Louis, se
alej.

Mezclando ms whisky con

soda, Gaither pens en un editorial
d e Le Cahier Jaune, el peridico
francs antisemita que haba estado
hojeando en el tren de regreso de
Vichy. Las fotografas pertenecan a
una exposicin patrocinada por el
gobierno francs en Vichy y titulada
Rasgos y fisonomas judas:
enormes modelos en yeso de narices
aguileas, labios abultados y orejas
despegadas. Louis Henry no se
ajustaba a aquellas caractersticas;
pero, en caso de que los inspectores
de inmigracin francesa o bien la

Gestapo le echaran las manos

encima, sera tan judo como su
madre. Por lo dems, la seora
Henry hubiera podido cruzar
cualquier punto fronterizo, incluso
sin el teniente; una hermosa mujer,
una madre, una norteamericana; por
regla general, ningn problema! Pero
los alemanes haban hecho que los
viajes de rutina por Europa se
convirtieran para los judos en un
riesgo semejante al de saltar de un
edificio en llamas. Unos trozos de
papel sin importancia podan
significar la vida o la muerte; Gaither

saba de judos con pasaportes y

visados de salida en regla que se
haban quedado en Francia por el
simple temor de enfrentarse con la
Gestapo en las fronteras.
Mientras Gaither distribua las
bebidas, se hizo un pesado silencio
en la estancia. Para aliviar la tensin,
Gaither les cont cmo haba
conseguido sacar de Francia a unos
pilotos britnicos en aquel tren de
Barcelona, hacindoles pasar por
fogoneros y maquinistas. Pero se
trataba de hombres duros, explic,
adiestrados en el arte de las fugas y

preparados para hacer frente a la

Gestapo; aun as, haban tropezado
con ciertas dificultades.
Cuando lleg el automvil del
consulado, Gaither volvi a obrar
como un profesional. Faltaba todava
una hora para la salida del tren, dijo.
Byron podra trasladarse a la
estacin en veinte minutos. Deseaba
permanecer un poco a solas con su
familia? El chfer subira el equipaje
de la seora Henry; ahora que sta se
encontraba all, sera mejor que se
quedara hasta que se recibieran los
visados de salida. Por la maana,

mandara recoger a Jastrow y los

mantendra a los tres en su casa hasta
que pudieran marchar con destino a
Lisboa. El mismo les acompaara
hasta la frontera o bien enviara a
alguien de confianza en su lugar.
Acompa a Byron y a Natalie
a un pequeo dormitorio y cerr la
puerta. Sin mirar a Byron, Natalie
coloc al nio dormido sobre la
cama y lo cubri con su abrigo.
Me has sorprendido le dijo
Byron.
Ella se le qued mirando. Byron
estaba apoyado contra la puerta, con

las manos en los bolsillos y una

pierna cruzada por delante de la otra,
exactamente en la misma postura en
que ella le haba visto por primera
vez cuando haba acudido a
recogerle en una calle de Siena con
el automvil de Jastrow.
Ests terriblemente enojado.
En realidad, no mucho. Te ha
asustado. Pero yo creo que
hubiramos podido conseguirlo. Un
cigarrillo?
Ya no fumo.
Reconozco este broche.
Varsovia
parece
haber

quedado a un milln de aos de

distancia.
Te esperar en Lisboa,
Natalie. Dispongo de treinta das de
permiso y esperar. Preguntar cada
da en el consulado. Esboz una
benvola y distante sonrisa. No
creo que pueda reservar la suite de
nuestra luna de miel en Estoril.
Intntalo.
Muy bien, lo har.
La conversacin estimul sus
recuerdos. Se suscit el nombre de
Crter Aster. Byron habl de la
orden que haba recibido de

trasladarse
al Moray y de lo
estupendos que eran los nuevos
submarinos. Natalie se esforz al
mximo por mostrarse interesada,
por reaccionar, pero se trataba de
una charla sin vida. El no hizo
ademn de estrecharla en sus brazos.
Ella no quera tomar la iniciativa.
Tena miedo y se avergonzaba de su
propia cobarda. Estaba surgiendo en
su mente la desdichada sospecha de
que toda aquella espectacular hazaa
de Byron al haberla encontrado era
lo peor que les pudo ocurrir dado el
momento y las circunstancias. Y, sin

embargo, qu hubiera podido hacer

ella ante aquel desgraciado giro de
los acontecimientos? Para los
alemanes y para los agentes
franceses de Vichy, el nio era judo.
Se trataba de un terror que Byron
Henry no poda comprender. Era muy
posible que aquel escollo significara
la ruptura del matrimonio, pero no se
poda evitar.
Me parece que ser mejor
que empiece a moverme dijo l al
final en tono seco y fro, al tiempo
que se levantaba.
Las palabras provocaron una

reaccin en Natalie. Esta se le

acerc corriendo, le estrech en sus
brazos y le bes violentamente en la
boca, una y otra vez.
Byron, lo siento, lo siento,
pero no puedo evitarlo. No puedo
desafiar a Gaither. Creo que tiene
razn. Estar all dentro de una
semana o menos. Esprame!
Perdname! Quireme, por el amor
de Dios! Yo te querr mientras viva.
Acaso dudas de m?
l le devolvi suavemente los
besos y dijo con su sonrisa
extraamente melanclica, aquella

risa que haba intoxicado a Natalie

desde un principio:
Pero, bueno, Natalie, t y yo
no nos vamos a morir nunca; lo
sabes? Acercndose a la cama,
contempl el sonrosado nio
dormido. Adis, chiquitn. Me
alegro de haberte podido ver.
Se dirigieron juntos al saln y,
tras estrecharle la mano a Gaither,
Byron se march.

CUARTA PARTE:
PUG Y RHODA

45
Con casco y chaleco salvavidas,
Vctor Henry se encontraba junto a la
banda de babor, observando cmo
las rojas granadas trazadoras de su
batera principal eran lanzadas a la
oscuridad de la noche. Las siluetas
de los buques enemigos en aguas de
Guadalcanal
podan
divisarse
gracias a las llamaradas y los
destellos blanco-verdosos de las
explosiones, oscurecidos en parte
por el humo y los grandes surtidores
provocados por los proyectiles de

los
gruesos
caones
del
Northampton.
Torpedos...! Torpedos un
punto por la banda de babor...!
Torpedos a babor, mi comandante,
demora del objetivo diez!
El clamor proceda de los
vigas, de los telefonistas, de todos
los oficiales y marineros que se
encontraban en el puente. A pesar de
que estaba medio sordo a causa de
los disparos de los caones y
deslumbrado por el intenso fuego de
la artillera, Pug oy los gritos y vio
las estelas que se acercaban.

Toda la caa a babor!

(Virar en direccin a las estelas
con la esperanza de esquivarlas; era
la nica posibilidad que se le ofreca
ahora.)
Timn
a
babor,
mi
comandante. El timonel hablaba
con voz fuerte y firme. Timn a
babor, seor.
Muy bien.
Las dos lneas fosforescentes
cortaron las lustrosas aguas negras
casi frente a ellos, formando un leve
ngulo con el rumbo del barco. Se
iban a escapar por los pelos! Otros

tres
cruceros
pesados,
ya
torpedeados, estaban ardiendo a
popa formando enormes manchas
amarillas bajo altsimas columnas de
humo: el Minneapolis, el Pensacola
y el New Orleans. Los torpedos se
agitaban como arenques alrededor
del contingente naval. De dnde
demonios procedan? De una flotilla
de submarinos? Ya en los primeros
quince minutos la accin haba
resultado una catstrofe, y ahora, si
su propio barco se hunda...!
Mientras el buque viraba, las dos
estelas verdes desaparecieron y

despus volvieron a verse ms ac,

directamente ante la mirada del
comandante. Confusos gritos se
elevaron a su alrededor. Dios mo,
iba a ser muy justo! Se asi a la
amura. Contuvo la respiracin...
LUZ!
La noche estall como
iluminada por el sol.
La noche del 30 de noviembre
de 1942 en la que el Northampton se
hundi se ha borrado de la memoria.
La Marina japonesa est aniquilada y
la Marina de los Estados Unidos no

tiene ninguna razn para celebrar la

batalla de Tassafaronga, un insensato
y absurdo desastre.
En aquella poca los Estados
Unidos dominaban ya Guadalcanal
por tierra, mar y aire. Para facilitar
suministros a su guarnicin enferma y
muerta de hambre, los destructores
japoneses estaban navegando en las
cercanas de la ensenada de
Tassafaronga, arrojando por la borda
bidones de combustible y vveres
con el fin de que las pequeas
embarcaciones pudieran salir a
recogerlos. No buscaban pelea. Pero,

por orden de Halsey, una divisin de

cruceros norteamericanos cubri las
seiscientas millas que separaban las
Nuevas Hbridas de Guadalcanal
con el fin de detener y hundir unas
nuevas fuerzas de desembarco
enemigas. En realidad, tales fuerzas
no existan. No haba sido ms que
una alarma provocada por un error
del servicio de informacin.
El contraalmirante que mandaba
la divisin se haba incorporado al
mando haca tan slo dos das. Sus
fuerzas estaban integradas por
unidades averiadas, restos de muchos

combates navales en aguas de

Guadalcanal. No conoca la zona y
sus barcos no se haban adiestrado
juntos. Sin embargo, gracias a la
ayuda del radar, la sorpresa y la
superior artillera, su grupo tctico
Sesenta y Siete hubiera tenido que
liquidar al enemigo. Con cuatro
cruceros pesados, un crucero ligero y
seis destructores, tena que hacer
frente tan slo a ocho destructores
japoneses.
No obstante, su plan de
operaciones daba por sentado que el
torpedo del destructor japons, al

igual que el arma norteamericana,

posea un alcance de doce mil
metros. En realidad, el torpedo
japons poda alcanzar unos veinte
mil metros y el doble en caso de que
se lanzara a velocidad reducida; y su
cabeza era mucho ms destructora.
En el transcurso de la reunin de
almirantes con anterioridad al
comienzo de la expedicin rumbo al
Norte, Vctor Henry lo haba
mencionado; en 1939 haba escrito
un memorndum acerca del torpedo
japons que haba alterado toda su
carrera. Pero el nuevo almirante

haba repetido framente:

Nos acercaremos a doce mil
metros y abriremos fuego.
El almirante al mando de los
destructores japoneses, atrapado
contra la costa y sin espacio
martimo en la noche del 30 de
noviembre, superado por la artillera
enemiga, mientras las granadas del
veinte de los cruceros llovan a su
alrededor y las balas trazadoras
pasaban rugiendo por encima de su
cabeza y el humo y los surtidores de
las explosiones que no alcanzaban el
blanco envolvan sus fuerzas, lanz

desesperadamente todos sus torpedos

contra los destellos de los caones
enemigos. Este ataque de torpedos
alcanz a los cuatro cruceros
pesados
norteamericanos.
Los
japoneses huyeron victoriosos y sin
apenas sufrir daos.
El estruendo del impacto
desgarr los odos de Pug Henry.
Este cay de rodillas y se levant,
tambalendose. Todo el barco se
estremeci como un tren que hubiera
descarrilado. Y lo peor, peor todava
que el incendio de la banda de babor,

era la sbita inclinacin de la nave.

Diez grados o ms, calcul Pug con
el cerebro aturdido... en cuestin de
segundos. Qu boquetes habran
abierto aquellos torpedos?
Tena grabada en la mente la
historia del Juneau, torpedeado y
destruido en medio de una gigantesca
explosin. Se dirigi a toda prisa a
la caseta y tom el micrfono.
Habla el comandante.
Escuch el chirriante grito de su
propia voz a travs de los altavoces
de cubierta. Inunden los paoles
de la torre nmero tres y arrojen al

agua la municin del doce y medio.

Repito, inunden los paoles de la
torre nmero tres y arrojen al agua
las municiones del doce y medio!
Respondan!
El telefonista grit que las
rdenes haban sido escuchadas y
estaban siendo llevadas a la prctica.
La cubierta segua temblando.
Pareca como si el Northampton
hubiera encallado en un arrecife,
pero Pug saba que se encontraba en
aguas muy profundas. Cuando sali
al alern de babor con el micrfono
en la mano, el calor que le azot el

rostro le dej sorprendido. El fuego

estaba rugiendo en toda la popa,
arrojando un resplandor anaranjado
sobre las oscuras aguas.
A toda la tripulacin, habla
el comandante. Hemos sido
alcanzados por un torpedo,
posiblemente por dos, en la aleta de
babor. Aceleren los informes de
daos. Que los equipos de extincin
y control de daos se dirijan a popa
para controlar los incendios y
establecer los lmites de la
inundacin. Segundo de a bordo,
presntese en el puente...

Las rdenes se formaron con

toda facilidad en la mente de Pug tras
varios meses de duros ejercicios.
Los ejercicios de adiestramiento
constituan una molestia para la
tripulacin, pero ahora iban a ser
muy tiles. En la caseta, los telfonos
estaban transmitiendo los informes
de daos en tono comedido. El
oficial de guardia y el comandante se
encontraban inclinados sobre la mesa
de derrota, estudiando el diagrama
del barco y haciendo indicaciones en
rojo y negro en los compartimientos
de la cubierta inferior; negro para

indicar la penetracin del agua de

mar, rojo para indicar los incendios.
Los primeros informes eran muy
malos: tres hlices detenidas, averas
en comunicaciones y electricidad,
agua y combustible inundando las
cubiertas C y D. Mientras segua
transmitiendo las rdenes, Pug
empez a pensar en una estrategia
salvaje. Haba que tratar de contener
el fuego y el agua el tiempo
suficiente para llegar a puerto. Tulagi
se encontraba a dieciocho millas de
distancia. Los dems tullidos se
estaban ya dirigiendo hacia all.

Sala de calderas de popa,

reparen las conducciones de
combustible y vapor. Que todas las
posiciones que dispongan de
electricidad enven todo el
combustible de babor a estribor.
Que se bombee por la borda todo el
lastre de agua de la banda de babor
y...
Otra explosin! La cubierta se
estremeci bajo sus pies. En la popa,
detrs de la cubierta de botes, un
denso giser de negro petrleo se
elev como un surtidor y cay entre
el
resplandor
del
incendio,

empapando el mstil, la direccin de

tiro, la cubierta de botes y la torre
blindada nmero tres con una densa y
pegajosa lluvia. Las llamas se
empezaron a elevar por el
impregnado mstil, formando una
brillante torre de fuego que se
destacaba sobre el trasfondo
humeante del cielo. Ms surtidores
de
petrleo
saltaron
como
consecuencia de las explosiones de
la cubierta inferior, alimentando las
llamas.
A este paso, el barco no podra
resistir mucho tiempo. A pesar de su

formidable eslora y de sus caones,

era un monstruo vulnerable. Su
estabilidad y sus caractersticas de
control de daos eran muy flojas.
Haba sido construido no segn las
especificaciones militares, sino
segn los estpidos lmites de un
tratado poltico. Pug haba tenido
conciencia de ello desde un principio
y de ah su insistencia en la
realizacin de ejercicios de
adiestramiento con vistas a posibles
desastres. Por desgracia, los
torpedos haban alcanzado el punto
ms dbil del crucero, justo a popa

del frgil cinturn blindado, abriendo

un boquete en los principales
depsitos de fuel y casi con toda
seguridad en las cavernosas salas
de calderas y mquinas. Iba a ser
muy difcil llegar a Tulagi. El agua
deba de estar penetrando en cascada
por debajo.
Pero el bombeo an no haba
surtido efecto. Aquel enorme casco
contena algo as como setecientos
mil metros cbicos de espacio vaco.
Eso equivala a una considerable
capacidad de flotacin. Si el barco
no estaba a punto de estallar, el

enemigo no lanzaba ms torpedos y

se podan seguir controlando los
incendios, tal vez consiguiera llegar
a puerto. Aunque tuviera que dejarlo
en la playa, el Northampton posea
un inmenso valor desde el punto de
vista de la recuperacin. Los equipos
de
extincin
de
incendios,
arracimamientos de mviles sombras
en medio del resplandor de las
llamas, estaban arrastrando sus
aparatos y mangueras aqu y all por
la resbaladiza cubierta y las
centelleantes corrientes estaban
levantando enormes nubes de vapor

rojo-anaranjado.
Los
informes
relativos a los daos estaban
transmitindose al puente y los
oficiales y marineros estaban
hablando en tono muy profesional. La
sala de mquinas de proa an
dispona de electricidad; una hlice
sera suficiente para impulsar el
averiado buque hasta Tulagi.
A pesar de toda la angustia
producida por el torpedeamiento del
barco y de la derrota que se estaba
fraguando, a pesar de las macabras
luces y ruidos de un buque de guerra
alcanzado en mitad de la noche el

resplandor, el rugiente tumulto, los

gritos, las alarmas, el olor a
quemado, el humo que provocaba
escozor
en
los
ojos,
la
intensificacin de la inclinacin, la
iluminacin de pesadilla sobre el
oscuro mar, la cacofona provocada
en el puente por el sistema de
transmisin y las voces de los
marineros, a pesar del peligro y de
todas las drsticas decisiones que
tena que adoptar rpidamente,
Vctor Henry no se mostraba
perplejo ni aterrado; al contrario, se
senta vivo por primera vez desde

que haba ocurrido el desastre de

Midway. En la caseta del puente,
habl a travs del sistema de
comunicacin:
Griffin, Griffin, aqu Ojo de
Halcn, cambio.
En respuesta, una voz, hablando
en tono oficial:
Ojo de Halcn, aqu Griffin,
hable, cambio... Se oy la voz de
un hombre maduro: Un momento,
hijo, es Pug Henry del Northampton.
Hablar con l... Oiga, Pug, es
usted? Los almirantes solan hacer
caso omiso de las normas de

comunicacin, Qu tal le va,

muchacho? Se le ve bastante mal
desde aqu.
Desde aqu era el Honolulu,
el nico crucero inclume que
quedaba en el grupo tctico, una
alargada sombra que con su escolta
de destructores se estaba alejando
hacia el Noroeste a toda mquina de
las aguas infestadas de torpedos.
Me queda una sala de
mquinas y una hlice, almirante. Me
dirijo tambin a Tulagi. Por el
camino repararemos las averas o
trataremos de hacerlo.

Tiene un incendio tremendo

en la popa.
Lo estamos combatiendo.
Necesita ayuda?
Por ahora, no.
Pug, el radar indica que estos
hijos de puta se estn retirando hacia
el Oeste. Rodear la isla de Savo
para entablar batalla con ellos lejos
del alcance de los torpedos. Si
necesita ayuda, llame y le mandar
un par de mis muchachos.
A la orden, seor. Buena
caza. Cambio.
Buena suerte, Pug.

En el transcurso de la
conversacin, el segundo de a bordo
se present en el puente, con su cara
de luna tiznada y sudorosa bajo el
casco, y se hizo cargo del control de
daos mientras el comandante
gobernaba el buque. Durante muchas
batallas,
bombardeos,
largas
travesas y una permanencia en el
arsenal, Pug haba aprendido a
confiar en aquel rechoncho y
reposado individuo de Idaho, a pesar
de que, por mutua decisin, las
relaciones personales entre ambos
siempre se haban mantenido en un

plano ms bien distante. En el ltimo

informe de aptitud relativo a Grigg,
Pug haba calificado a ste de idneo
para el mando. Grigg haba sido
promocionado recientemente a cuatro
galones y se esperaba que de un
momento a otro le concedieran el
mando del Northampton. Pug ya
haba recibido la orden de regresar a
Washington con vistas a un nuevo
destino tan pronto como fuera
relevado.
Mientras
Grigg
organizaba el control de los daos,
Pug tuvo tiempo para reflexionar.
Desde luego, la mala suerte segua

cebndose en l! Las rdenes para

Grigg estaban seguramente en
camino, pero aquel aplazamiento
haba sido la causa de que l
interviniera en aquella fatdica
batalla nocturna en calidad de
comandante. En caso de que perdiera
el barco tendra que responder ante
una comisin investigadora y no
podra alegar como excusa el hecho
de que un almirante inepto con un
plan de operaciones muy mal
concebido le hubiera empujado a
unas aguas infestadas de torpedos.
Los incendios ya no se estaban

extendiendo con tanta rapidez y los

principales
mamparos
estaban
resistiendo contra el agua, segn se
deca en los informes. Pero Pug
segua estudiando dos indicadores: el
inclinmetro,
que
segua
desplazndose hacia la izquierda, y
una sondaleza que haba tendido y
que indicaba que el barco se estaba
hundiendo por la popa. Estaba
tratando de dirigirse hacia el
Nordeste, rumbo a Tulagi. Todos los
sistemas telefnicos haban fallado,
incluso las lneas directas, averiadas
por el agua de mar, quemadas,

arrancadas.
Los
mensajeros
trasladaban
las
rdenes,
descendiendo por el palo trinquete,
corriendo por la cubierta principal a
travs de pasillos llenos de humo
negro e inundados de agua o
combustible, y bajando otras varias
cubiertas hasta llegar a la sala de
mquinas de proa. Gobernar el barco
a aquel ritmo resultaba exasperante,
pero, al parecer, todo se estaba
resolviendo
satisfactoriamente.
Entretanto, Grigg segua enviando
equipos de rescate para liberar a los
hombres
atrapados
en
los

compartimientos inundados. Los

heridos estaban siendo trasladados a
la cubierta superior. Los equipos de
control de incendios, atrapados en
las torretas empapadas de petrleo
de los caones situados frente al palo
mayor, estaban siendo salvados de
morir abrasados por los miembros de
un equipo de rescate enfundados en
trajes de amianto que suban muy
despacio por el palo por detrs de
las bocas de aire y les ayudaban a
descender.
All a lo lejos, en el horizonte,
poda distinguirse la mole de la isla

de Florida con la de Tulagi oculta

por su sombra. La inclinacin era
ahora
de
veinte
grados,
aproximadamente la misma que sola
registrar el crucero en el transcurso
de una fuerte tormenta. El
Northampton apareca mortalmente
inclinado a babor en un mar
recubierto por una capa de petrleo
procedente de las fugas. Tendra que
ser una carrera contra la inundacin y
los restos de la planta elctrica. Si
Grigg consiguiera mantener a flote el
buque hasta el amanecer, tal vez
lograran llegar a Tulagi detrs de los

otros tres barcos daados que

estaban navegando a lo lejos,
envueltos en humo. Eso estaba
pensando Pug cuando se le acerc
Grigg, secndose la frente con la
manga:
Seor, ser mejor que nos
detengamos.
Detenernos? Acabo de fijar
el rumbo.
Las cubiertas C y D se estn
inundando, seor.
Y qu podemos hacer,
Grigg, permanecer detenidos aqu e
inundarnos a la deriva? Procurar

dar algn respiro a las mquinas.

Es
que,
adems,
mi
comandante, el jefe Stark dice que el
suministro de aceite lubricante de la
mquina nmero cuatro est
empezando a fallar. La bomba no
puede superar la inclinacin.
Comprendo. Bueno, en tal
caso, tal vez le pida al almirante que
me enve un par de destructores.
Me parece lo ms adecuado,
seor.
La noticia de Grigg acerca del
aceite lubricante fue casi una
sentencia de muerte. Ambos hombres

lo saban. Tambin saban que el

sistema de lubricacin estaba
deficientemente diseado. Haca
mucho tiempo que Pug haba
solicitado en vano una alteracin.
S,
pero,
entretanto,
procuremos acercarnos a Tulagi,
aunque se nos queme la orientacin.
Mi comandante, si nos
movemos no podremos resistir en el
agua.
Entonces, qu deberamos
hacer?
Procurar achicar todo lo que
pueda. Lo malo es que nuestra

capacidad de bombeo es muy

deficiente. Si puedo enderezar el
buque aunque slo sea cinco grados y
duplicar
el
apuntalamiento,
podremos tratar de ponernos
nuevamente en marcha.
Muy bien, voy abajo a echar
un vistazo. Pregntele a Griffin por
los destructores. Dgale que estamos
ardiendo detenidos en el agua con
una inclinacin de 22 grados y la
popa muy daada.
Pug baj a la inclinada cubierta
principal, resbal y se hundi hasta
los tobillos en un maloliente

combustible negro; pas junto a los

equipos de extincin de incendios
hasta llegar al enorme boquete de la
cubierta de popa a travs del cual se
haba derramado el combustible.
Asomndose por la borda pudo ver
las melladas planchas del casco
sobresaliendo hacia el agua,
desgarradas por los torpedos. Era un
espectculo que jams podra
olvidar: un negro orificio en su
barco, rodeado por metal mellado
como una lata chapuceramente
abierta. El otro orificio por debajo
de la lnea de flotacin era todava

ms grande. Apoyado contra los

cables salvavidas, Pug pens con el
cerebro aturdido en la posibilidad de
que el barco zozobrara all mismo.
La
inclinacin
se
estaba
intensificando rpidamente, de eso
no caba la menor duda. Pas por
entre unos hombres espantosamente
heridos o quemados, colocados en
hileras en la cubierta de cola de
milano,
atendidos
por
los
practicantes. Se necesitaba tiempo
para evacuarlos. Regres tristemente
al puente, se apart a un lado con el
segundo de a bordo y le dijo que se

dispusiera a abandonar el barco.

Aproximadamente una hora ms
tarde, Vctor Henry ech un ltimo
vistazo al desierto puente. La
pequea estructura de acero apareca
limpia
y en silencio.
El
contramaestre y los oficiales de
cubierta haban retirado todos los
cuadernos
y
archivos.
Las
publicaciones secretas haban sido
arrojadas por la borda en bolsas con
pesos. Abajo, los miembros de la
dotacin se estaban congregando
alrededor de los puntos de abandono
del buque. El mar era como un

sereno lago negro en el que ardan

cuatro barcos desperdigados como
amarillas estrellas cadas. Los
destructores de rescate estaban en
camino. Los tiburones constituan un
peligro y unos sesenta oficiales y
marineros, segn el ltimo recuento,
no abandonaran jams el buque por
haber desaparecido o haber muerto a
causa de los incendios, el agua o las
explosiones. No obstante, la prdida
de vidas humanas sera escasa si no
se
produca
ningn
otro
contratiempo.
Ahora Pug estaba deseando

evacuar cuanto antes a la dotacin.

Los buques pesados averiados
constituan uno de los blancos
predilectos de los submarinos. Lo
ltimo que hizo fue sacar de su
camarote unos guantes y los marcos
plegables que contenan la fotografa
de la graduacin de Warren en la
Academia y una vieja fotografa de
toda la familia en la que Warren y
Byron eran unos desmaados
muchachos y Madeline una chiquilla
con una corona de papel. Remetidas
en un marco haba tambin dos
pequeas instantneas: Pamela

Tudsbury, envuelta en un abrigo gris

de piel en medio de la nieve frente al
Kremlin, y Natalie con el nio en
brazos en el jardn de Siena. Cuando
estaba a punto de bajar por la escala,
observ la bandera de combate del
Northampton doblada en una bolsa.
Decidi llevrsela.
Grigg le estaba aguardando con
el rostro iluminado por el resplandor
del fuego, en una cubierta principal
tan inclinada como una pista de
esqu. Le facilit pausadamente un
informe acerca de la dotacin.
Muy bien, abandonemos el

barco, Grigg.
Entonces, viene usted, mi
comandante?
No
contest
Pug,
entregndole a Grigg la bandera de
combate. Me marchar a su debido
tiempo. Tome eso. Enarblela en su
prximo puesto de mando. Y tenga,
procure que mi familia no se moje,
por favor.
Grigg trat de sealar que el
achicamiento era todava posible,
que varias bombas funcionaban
todava y que el control de daos era
su especialidad. Si el comandante no

se marchaba, el teniente podra

gobernar la motora y cuidar de los
hombres
que
hubieran sido
evacuados. El deseaba quedarse.
Grigg, abandone el barco
le interrumpi Pug con frialdad y
aspereza.
Grigg se irgui todo lo que pudo
y se cuadr. Pug le devolvi el
saludo, dicindole sin ceremonias:
Bien, buena suerte, Jim. Me
parece que el viraje al Oeste ha sido
un error.
No, seor! No poda usted
hacer nada ms. Tenamos el

alcance. Tenamos a estos hijos de

puta desperdigados. Cmo iba usted
a dejar que se retiraran inclumes?
Pete Kurtz afirma que hemos
alcanzado un crucero con nuestra
ltima descarga. Vio las explosiones
poco despus de que a nosotros nos
alcanzaran los torpedos.
S, ya me lo ha dicho. Tal vez
lo podamos comprobar. No obstante,
hubiramos tenido que largarnos
como el Honolulu. Pero ahora ya
est hecho.
Echar de menos el NoraMaru dijo el segundo de a bordo,

contemplando con aire abatido la

inclinada cubierta.
Sorprendido, Pug esboz una
sonrisa. Era el apodo que los
marineros utilizaban para designar el
buque y ni l ni Grigg lo haban
utilizado jams.
Adelante, vyase ya.
Colgada del pescante, la lancha
motora cargada de heridos se
encontraba tan cerca del agua que los
marineros tenan tan slo que salvar
un pequeo desnivel. Se arrojaron
unas balsas por la borda. Cientos de
marineros medio desnudos bajaron

por las redes y descendieron por las

cuerdas, santigundose muchos de
ellos antes de hacerlo. Abajo, se oa
un intenso rumor de chapaleos y los
hombres que se encontraban en el
agua se hablaban a gritos unos a
otros y llamaban a los que se
hallaban en cubierta.
Muy pronto se encontraron
todos en el agua. Las balsas, los
botes y las oscilantes cabezas se
alejaron arrastradas por la corriente.
En la distancia, se acercaron las
sombras de los dos destructores. La
clida y suave brisa recoga las

voces de los tripulantes: hombres

que pedan ayuda, que tocaban
silbatos, que se gritaban unos a otros
en la oscuridad. Bueno, ahora
ninguno de ellos morira abrasado,
pens Pug, y pocos moriran
ahogados,
aunque
no
poda
descartarse el peligro de los
tiburones. Afortunadamente, la capa
de petrleo no se haba incendiado.
Pug se qued a bordo con un
pequeo equipo voluntario de
salvamento integrado por varios
marineros y un jefe. A los buques
daados les ocurran cosas muy

extraas. Los incendios podan

extinguirse. Por medio de las
inundaciones, se poda enderezar
incluso un casco inclinado. En
Midway, el comandante del
Yorktown haba vuelto a subir con
cierta turbacin a su barco mucho
despus de haberlo abandonado y, de
no haber sido por el ataque de un
submarino al da siguiente, tal vez lo
habra salvado. Caba la posiblidad
de que Pug y sus voluntarios se
encontraran a bordo cuando el barco
zozobrara o fuera nuevamente
torpedeado, pero si el Northampton

consegua mantenerse a flote hasta el

amanecer, quiz pudieran lanzar un
cable de remolque.
El silencio y la suciedad sin
precedentes que reinaba en la vasta y
vaca cubierta resultaban pavorosos.
Agarrndose a las cornamusas, los
puntales y los cabos salvavidas
porque cada vez resultaba ms difcil
conservar el equilibrio, Pug se
dirigi hacia el castillo de proa para
ver qu tal marchaban los trabajos de
preparacin del cable de remolque.
Echando la mirada hacia atrs,
observ que los caones, elevados

en la posicin de la ltima descarga

de babor, se encontraban paralelos al
mar de tan acusada como era la
inclinacin. El Northampton ofreca
ahora su verdadero aspecto, de no
haber sido por la terrible inclinacin
y el resplandor amarillento sobre el
que se destacaban las siluetas de los
palos y los caones. Adis, pues, al
Nora-Maru!
Rodeando bombas de mano
abandonadas y mangueras enrolladas,
se dirigi tambalendose hacia popa
entre montones de desperdicios
ropa,
comida,
cajetillas
de

cigarrillos,
libros,
papeles,
casquillos de granadas, jarras de
caf, bocadillos a medio cenar,
chalecos salvavidas empapados de
petrleo, zapatos, botas, cascos, todo
en medio de un nauseabundo hedor
de basura y excrementos, porque los
hombres haban estado evacuando en
la cubierta principal; sin embargo,
los
olores
predominantes
correspondan a objetos quemados y
a petrleo... por encima de todo,
petrleo, petrleo, petrleo! El
amargo hedor del desastre iba a ser
perennemente para Vctor Henry el

olor del petrleo.

Se pas una hora observando
cmo el equipo de salvamento
trabajaba, sobre todo achicando agua
y luchando contra los incendios. Los
marineros tenan que desplazarse a
estilo simiesco, utilizando las manos
y los pies para asirse a todo lo que
sobresaliera en la cubierta y evitar
con ello resbalar hacia las planchas
empapadas de petrleo. Con los
severos rostros iluminados por el
fuego y las bocas en tensin, los
hombres no hacan ms que
contemplar a los destructores que

estaban
recogiendo
a
los
supervivientes. Al final, a las tres
menos cuarto, Pug lleg a la
conclusin de que el Northampton
estaba perdido. Si permanecan all
por ms tiempo, pondra intilmente
en peligro las vidas de los marineros
por el simple afn de hacer un buen
papel. Era posible que el barco
permaneciera todava a flote una
hora y era posible que no; caba
tambin la posibilidad de que
zozobrara sin previo aviso.
Jefe, abandonemos el barco.
A la orden, seor.

Inmediatamente, los marineros

arrojaron por la borda la ltima
balsa que les quedaba. Esta alcanz
el agua con un fuerte chapaleo. El
jefe, un hombre de cabello entrecano
y prominente barriga, el mejor
maquinista del barco, le rog al
comandante que saltara primero. Al
negarse Pug con brusquedad, el jefe
se quit los zapatos, se desnud hasta
conservar nicamente unos calzones
manchados de aceite y se ajust el
chaleco salvavidas alrededor de sus
blancos y sudorosos rollos de grasa.
Bueno, ya habis odo al

comandante, vmonos.
Descendi como un muchacho
por la red y los marineros siguieron
su ejemplo.
En aquel ltimo minuto en que
permaneci solo en cubierta, Pug
sabore la amargura de la despedida.
La posibilidad de hundirse con el
barco estaba excluida; en la Marina
de los Estados Unidos uno salvaba la
vida para poder participar en otra
ocasin en un nuevo combate. La otra
tradicin era estpida, aunque
pareciera romntica y honrosa. El
hecho de ahogarse no constituira

ninguna aportacin til al esfuerzo

blico. Pug murmur una plegaria
por los muertos que iba a dejar en el
buque. Se desnud hasta quedar en
calzoncillos y se puso los guantes
que haba recogido en el puente. En
el transcurso de los ejercicios de
adiestramiento para el abandono de
un barco, siempre haba bajado con
una mano tras otra por una soga
colgante. Aparte el hecho de halagar
su vanidad an segua siendo gil
para eso, ello haba inducido a
muchos miembros de la tripulacin a
imitarle, lo cual haba sido muy til.

En casos de emergencia, tal vez no se

dispusiera de escalas y redes y s en
cambio de sogas o cabos.
Mientras la spera soga le
araaba las piernas desnudas, Pug
empez a descender hacia el mar
tropical. Al soltarse y caer al agua,
la sensacin le result agradable; el
agua estaba muy tibia y salada. Nad
por entre acumulaciones de petrleo
hacia la balsa, todava amarrada con
un largo cabo a una cornamusa de la
cubierta. Los marineros desnudos se
arracimaban en la balsa y los
nadadores la rodeaban, aferrados a

unos cabos.
Jefe, estn ah todos los
hombres?
S, mi comandante.
Varios marineros se ofrecieron
a hacerle sitio en la balsa.
Qudense todos donde estn.
Aljense!
Un cuchillo brill, iluminado
por las llamas. El cabo cay. Los
hombres impulsaron la balsa para
alejarla del buque a punto de
zozobrar. Mientras trataba de
librarse del petrleo que le cubra el
cabello y el rostro y de enjuagarse la

boca, Vctor Henry observ cmo se

hunda el barco. Visto desde el agua,
ste constitua un espectculo
soberbio, una enorme sombra oscura
destacndose en el horizonte en una
lenta agona, con uno de sus extremos
ardiendo como una antorcha. Los
hombres de la balsa estaban
emitiendo quejumbrosos gritos y
tocando estridentes silbatos para
llamar la atencin de los destructores
y las lanchas cercanas. Una ola
cubri a Pug y el petrleo le penetr
en los ojos. Se los estaba lavando
cuando oy gritos de All va!.

Echndose hacia atrs, pudo ver

el Northampton inclinndose de lado
y levantando su empapada proa. El
fuego se extingui y el buque se
desliz hacia abajo. Los hombres
cesaron de gritar y silbar. Todo
estaba tan tranquilo en la balsa que,
sobre el trasfondo del murmullo de
las olas que la azotaban, mientras la
proa de la nave se hunda, Pug pudo
or el doliente suspiro y el rugido del
torbellino que estaba devorando su
barco.

46
Un resplandor amarillento ilumina el
cielo nocturno en otro lugar del
mundo.
Berel Jastrow, hundido hasta
los tobillos en la nieve, frente al
apestoso blocao del retrete, se
detiene en seco y contempla el
resplandor del cielo. Es la prueba:
programada, aplazada, vuelta a
programar, vuelta a aplazar. Los
peces gordos de las SS se han
pasado toda la semana pisando los
charcos de la glida estructura de

cemento recin construida, bajando a

las enormes cmaras subterrneas y
subiendo a los hornos todava por
estrenar mientras sus bruscos e
impacientes comentarios resuenan
sobre el trasfondo de los chapoteos y
las pisadas de las botas.
El propio comandante ha estado
all con su squito de individuos de
rostro imperturbable, observando
cmo los tcnicos civiles trabajaban
a lo largo de las veinticuatro horas
del da, codo con codo con los
famlicos reclusos de cabeza rapada,
enfundados en sus pijamas rayados.

Resultan un espectculo muy inslito

en Auschwitz estos saludables y bien
alimentados desconocidos con todo
el cabello en su cabeza, vistiendo el
casi olvidado atuendo de los abrigos,
pantalones, chaquetas y corbatas o
bien monos de obrero; alegres
profesionales polacos o checos,
hablando un lenguaje tcnico con los
supervisores alemanes acerca de
retortas, gases de generador,
ladrillos refractarios, secciones de
planos y cosas por el estilo; todos
ellos tipos normales, desempeando
una
actividad
normal
y

comportndose normalmente.
Normalmente, si se excepta la
forma en que miran a los prisioneros.
Es como si el atuendo a rayas
confiriera a un hombre la
invisibilidad de una capa de cuento
de hadas. Los tcnicos parece como
si no les vieran. Como es natural, no
estn autorizados a hablar con los
reclusos y temen a los supervisores
de las SS. No obstante, no
demostrar siquiera, por medio de un
simple parpadeo, que estn viendo a
unos seres humanos igual que ellos?
Mirar a travs de ellos como si

fueran de aire? Caminar entre ellos

como si fueran columnas o montones
de ladrillos? Muy extrao. El
resplandor amarillo-rojizo de la
boca de la chimenea se agita y casi
se apaga mientras unas nubes de
negro humo se mezclan con el fuego;
despus, vuelve a arder con claridad.
El espectculo resulta inequvoco. La
alta chimenea cuadrada se destaca
con toda claridad sobre el humo y el
resplandor de los pozos de
eliminacin de la parte de atrs. Una
prueba satisfactoria; por qu no? Se
ha utilizado en la instalacin la mejor

mano de obra alemana, las mejores

maquinarias
y
equipos

generadores, hornos, montacargas

elctricos, ventiladores gigantescos,
modernas carretillas que llegan
directamente a las bocas de los
hornos sobre unos rales, todo de
primera calidad. El propio Berel ha
estado trabajando en la distribucin
de todo aquel material recin salido
de fbrica. Distingue la calidad a
primera vista. Las carestas de
tiempo de guerra no han repercutido
para nada en esta labor. Mxima
prioridad! Abajo, en el nivel

inferior, aquellas alargadas y oscuras

cmaras son muy toscas en
comparacin con lo dems, si se
exceptan las puertas hermticas; las
pesadas puertas, las slidas
estructuras
y
las
dobles
empaquetaduras de goma son
excelentes.
Haciendo oscilar su porra, un
guardin pasa junto a Jastrow en
direccin al retrete y le dirige una
prfida mirada. Jastrow luce el
brazal; la categora tiene sus
privilegios, puede ir al retrete
cuando ya ha anochecido. Pero, con

brazal o sin l, un guardin te puede

apalear el trasero si le apetece o bien
descargarte un golpe en la cabeza y
dejarte desangrndote sobre la nieve
hasta morir sin que nadie se lo eche
en cara. Regresando a toda prisa a su
barracn, Jastrow asoma la cabeza
por la puerta de la habitacin del jefe
del bloque: limpio y cmodo
mobiliario con carteles de viaje
alemanes en los que se muestra el
Rhin, la Opera de Berln y la
Oktoberfest, pegados a las paredes
de tablas.
El jefe del bloque, un ladrn

Volksdeutscber de Praga con la cara

horriblemente llena de granos, est
fumando en pipa, sentado en un viejo
silln de mimbre, con las botas
apoyadas en un taburete. Ahora hay
mucho tabaco en el campo; y tambin
jabn, comida, francos suizos,
dlares, medicamentos, joyas, oro,
ropa; toda clase de objetos valiosos
que pueden conseguirse con grandes
riesgos y a un elevado precio. Los
hombres de las SS y los guardianes
se llevan, naturalmente, lo mejor,
pero los reclusos tambin participan
en el comercio; algunos para comer

mejor, otros para obtener un

beneficio, unos cuantos atrevidos
para mejorar sus posibilidades de
resistencia o de huida. Esta corriente
de artculos ha estado llegando junto
con los transportes de judos del
Oeste cuyo nmero y volumen ha ido
aumentando mes tras mes. Durante la
epidemia de tifus que se declar en
verano, toda la disciplina del campo
se suaviz mucho. El riachuelo de
contrabando del Canad, es decir,
los barracones en los que guardaban
los equipajes, se convirti en una
vasta inundacin. El mercado negro

de Auschwitz, a pesar de su carcter

mortalmente peligroso, se ha hecho
ahora incontenible.
El jefe del bloque expulsa una
perfumada nube de humo gris y, con
un movimiento de la pipa, despide a
Jastrow, el cual se abre paso en el
fro, alargado y abarrotado fortn
mientras sus zuecos de madera
resbalan por el viscoso fango del
suelo. No es del todo insoportable
este guardin, piensa, este tipo del
tringulo verde procedente de
Dachau y Sachsenhausen, dispuesto,
al igual que una puta, a hacer

cualquier cosa a cambio de dinero o

de lujos, siempre y cuando no corra
peligro su pellejo o su trabajo.
Durante el pase de lista se muestra
duro para que le vean los hombres de
las SS y apalea a todos los reclusos
que se le ponen a tiro, pero en el
blocao no es ms que un perezoso y
un intil. De vez en cuando, organiza
alguna juerga a puerta cerrada con
alguno de los peipls, los reclusos
pervertidos que andan por los
bloques. Los prisioneros ya no se
atreven a esbozar siquiera una picara
sonrisa al respecto. Es lo de

siempre...
Muchos de los reclusos ya estn
roncando en sus literas, tendidos en
grupos de tres o cuatro como las
sardinas. Jastrow pasa junto a los
hombres que se hallan congregados
alrededor de la larga chimenea
central de ladrillo que no calienta el
lugar, sino que simplemente mitiga,
junto con el calor de los cuerpos de
todos los prisioneros, las glidas
temperaturas nocturnas bajo cero.
Todas las edificaciones de Birkenau
Jastrow ha participado en la
construccin de ms de cien se han

levantado de acuerdo con un plan del

ejrcito alemn: la cuadra de
caballos,
el Pferdestall. Estos
cobertizos llenos de corrientes de
aire, levantados sobre terreno
pantanoso con la utilizacin de
madera y cartn embreado, estn
destinados a albergar cincuenta y dos
animales. Pero un hombre necesita
menos espacio que un caballo. Tres
hileras superpuestas por cuadra
arrojan un total de ciento cincuenta y
seis espacios. Si se coloca a los
prisioneros en una hilera y se deduce
espacio para la habitacin del

guardin, el despacho del bloque, la

zona de servicio de la comida y la
zona de las cubas para lavar, el
resultado son unos cuatrocientos
hombres por Pferdestall.
Este es, ms o menos, el nmero
correspondiente a las normas; pero
las normas en Auschwitz son muy
elsticas y lo ms corriente es que
los hombres estn muy apiados.
Sammy Mutterperl rescat a Jastrow
de un blocao en el que se alojaban
ms de mil hombres, la mayora de
ellos recin llegados con dolor de
tripa, que se revolvan y agitaban

toda la noche en todos los

centmetros de espacio, en las literas
y en el suelo cubierto de barro, con
los rostros chupados en la oscuridad;
y en el que cada maana diez o
veinte cadveres de ojos vidriosos y
boca abierta tenan que ser
arrastrados fuera para el pase de
lista y despus amontonados para que
se los llevaran las carretas de carne.
Los hbiles artesanos y capataces
como Mutterperl se alojan en
blocaos menos abarrotados que ste.
El campo en expansin necesita a
estos supervivientes, cerrajeros,

carpinteros, curtidores, cocineros,

panaderos, mdicos, delineantes,
oficinistas polglotas y cosas por el
estilo; por consiguiente, es posible
que la vida en sus bloques incluya
combustible para las estufas, comida
tolerable, agua de buena calidad y
privilegios de retrete. Es muy
posible que algunos de estos sujetos
sobrevivan a la guerra, si es que los
alemanes permiten que alguien de
Auschwitz sobreviva.
El bloque del Kommando de
Klinger resulta muy duro: el
sucedneo de caf por la maana, la

aguada sopa de la noche y la nica

rebanada de pan con sabor a serrn
constituyen la habitual racin de
Auschwitz; por s sola, una lenta
sentencia de muerte. Pero la cocina
ha recibido rdenes especiales para
los
obreros
especializados:
distribucin dos veces a la semana
de rebanadas extras de pan y de
salchichn o queso para los
integrantes de la lista de
privilegiados. Esta dieta enriquecida
sigue siendo inferior a la racin
establecida en la norma, dado que
las SS consumen, o roban, o venden

la mitad de la comida que Berln

destina a los prisioneros. Todo el
mundo lo sabe. Tambin roban los
paquetes de comida que se envan a
los judos desde fuera; otros
prisioneros,
especialmente
los
britnicos, pueden recibir parte del
contenido de sus paquetes. Pese a
ello, el grupo de Klinger se las apaa
bien con la aportacin adicional de
caloras, a pesar de que algunos de
los hombres quedan reducidos
gradualmente a unos Musselmen. Se
trata de unas figuras familiares en
Auschwitz;
los Musselmen son

hombres muertos de hambre y

convertidos en demacradas momias
ambulantes, destinadas a ser
apaleadas o muertas a puntapis a
causa de su lentitud en el trabajo.
Eso cuando no se desploman
simplemente al suelo y mueren sin
ms.
Pero los hombres como
Mutterperl y Jastrow no se van a
convertir
en Musselmen. Otro
destino les aguarda. Ha trascendido
desde hace tiempo el irnico rumor
procedente de la Seccin de Trabajo
segn el cual, una vez est ultimada

la obra, el Kommando tendr el gran

honor de subir primero por la
chimenea. Humor de Auschwitz! Es
probable, adems, que ello sea
cierto; una variacin del destino de
los Sonderkommandos.
Con un hbil movimiento,
Jastrow se desliza, con los pies
primero, en la litera de en medio que
comparte con Mutterperl, que est
durmiendo entre las mantas que ha
birlado del Canad y que, a pesar
de los hurtos que habitualmente se
registran, nadie le roba. El soporte
cruje. Mutterperl abre los ojos.

Acaban de hacer la prueba

murmura Jastrow.
Mutterperl asiente con la
cabeza. Evitan las palabras todo lo
que pueden. Encima de ellos
duermen tres viejos reclusos, pero
debajo, con dos veteranos, duerme un
recin llegado que habla un excelente
yiddish de Galizia y que asegura ser
un abogado de Lublin. Tiene un buen
color de piel, no el tono grisceo
propio de Auschwitz, y su cabeza
rapada es muy blanca y no muestra
huellas de haber sufrido las
inclemencias del tiempo. No tiene

ninguna cicatriz de campo de

cuarentena. En sus ojos se observa
una extraa expresin. Pudiera ser un
confidente de la Seccin Poltica.
Las SS siguen tratando de
descubrir los dbiles movimientos
clandestinos que se agitan en
Auschwitz,
diminutos
grupos
secretos que germinan como la
hierba en torno a alguna causa
comn: poltica, nacional o religiosa.
Resisten y se desarrollan hasta que la
Seccin Poltica los descubre y los
aplasta. Algunos duran algn tiempo,
establecen contacto con el exterior e

incluso consiguen enviar en secreto

documentos y fotografas. Su destino
final suele ser la traicin. En este
limitado mundo de esclavos
hambrientos y acosados por las
enfermedades,
apretujados
en
cuadras de caballos en medio de la
nieve, cercado por alambradas de
pas electrificadas y vigilado por
torres con ametralladoras y perros
asesinos en el que la vida pende de
un hilo y la tortura es tan corriente
como las multas por estacionamiento
indebido en otros lugares del mundo,
existen, como es lgico, los

confidentes. Lo que ms sorprende es

el considerable nmero de personas
honradas.
Bueno, no importa. Ya est
arreglado murmura Mutterperl.
Cundo?
Te lo dir ms tarde.
Las palabras se musitan contra
el odo de Jastrow. Cerrando los
ojos, el capataz se vuelve de lado.
Jastrow no sabe nada acerca del
plan de huida como no sea lo que el
propio Mutterperl le ha dicho hasta
ahora. Y es muy poco. El objetivo es
el horno, una estructura que se

levanta al otro lado de la alambrada,

a la orilla del ro y en proximidad
del bosque. La habilidad de Berel
como panadero va a ser muy til. El
no sabe nada ms. Mutterperl tendr
en su poder las pelculas; por
consiguiente, en caso de que le
atrapen y le conduzcan al cuartel
general de la Seccin Poltica de la
Gestapo, Berel casi no tendr nada
que traicionar; ni siquiera cuando los
interrogadores amenacen con cortarle
el miembro y los testculos; ni
siquiera cuando las hojas de las
tijeras de podar le rocen la ingle y se

acerquen framente a su escroto y le

ofrezcan la ltima posibilidad de
hablar.
Este es el rumor: el instrumento
no es ms que una simple tijera de
podar, afilada como una navaja. Te
amenazan con ella y la utilizan de
verdad. Quin puede decir si tal
cosa es cierta? Nadie sobrevive a
semejante herida para poder
contarlo. Los cadveres mutilados
son trasladados directamente al viejo
crematorio; nadie los ve, excepto los
hombres de la Gestapo y los
Sonderkommandos. Qu hay detrs

de los interrogadores alemanes? Si

eso no es cierto, ser cierto algo
anlogamente horrible.
De una cosa no cabe la menor
duda: las llamas en la noche
significan una muerte muy prxima
para el Kommando de Klinger. Berel
est dispuesto a intentar escapar; no
tiene nada que perder! Hasta ahora,
Mutterperl ha sido su ngel guardin.
Un judo no tiene que perder la
esperanza. Hambriento, muerto de
fro, agotado, reza y cae dormido.
En realidad, la prueba no ha

sido satisfactoria.
El ingeniero jefe Pruefer de
la J. A. Topf e Hijos de Erfurt, una
extraordinaria empresa con patentes
internacionales para hornos se
siente avergonzado. El tiro ha
vomitado de nuevo por todo el lugar
negro humo y trozos de carne
quemada! Por pura suerte, el
comandante y el coronel Blobel no
han sido alcanzados. La repugnante
mezcla ha salpicado a los oficiales
de las SS, a los tcnicos civiles e
incluso al propio Pruefer. Todo el
mundo ha respirado el nauseabundo y

grasiento humo. Un verdadero

desastre!
Pero la conciencia de Pruefer
est tranquila. El sabe que ha obrado
bien al utilizar una mezcla de
madera, aceite gastado y cadveres
para la primera prueba. En las
nuevas retortas supercalentadas, los
cadveres se convertirn en
combustible que acelerar el
proceso; sta es la finalidad de todas
aquellas enormes instalaciones. Para
llevar a cabo una prueba en serio,
necesitaba unas condiciones que se
ajustaran a la realidad. En cuanto al

defecto del tiro, ya lo arreglar. En

las pruebas se ponen de manifiesto
los problemas, para qu si no
serviran las pruebas? Es una lstima
que haya estado presente el coronel
Blobel. La Topf e Hijos no le haba
invitado.
El comandante y el coronel
Blobel se marchan, tosiendo para
expulsar el rancio humo que les ha
penetrado en los pulmones. El
comandante est fuera de s. Cerdo
civil! La entrega se ha retrasado dos
meses; la prueba se ha aplazado en
tres ocasiones; y, para colmo, se ha

presentado el coronel Blobel

precisamente hoy y ha sido testigo
del fracaso. Maldito ingeniero de
Erfurt! Enfundado en su bonito y
cmodo abrigo de tweed, con sus
zapatos ingleses y su flexible
sombrero de fieltro, asegurndole al
comandante que la prueba iba a ser
satisfactoria! Merecera pasarse unos
cuantos meses en Auschwitz para que
aprendiera lo que significan los
trabajos chapuceros en tiempo de
guerra. Directamente al Bloque 11,
el muy cerdo!
El coronel Blobel no dice nada.

Su mueca de censura es ms que

suficiente.
Se dirigen en el automvil del
comandante hacia una zona prxima a
los pozos que estn arrojando humo y
un rojizo resplandor sobre una vasta
zona. Juntos, echan a andar por los
campos de cara al viento y... maldita
sea,
otro
fallo.
Los
Sonderkommandos estn utilizando
lanzallamas. El comandante haba
dado rdenes estrictas: nada de
lanzallamas mientras el coronel
Blobel se encuentre en el campo!
Estos viejos cadveres podridos,

algunos de ellos procedentes de

fosas cavadas en 1940 y 1941, no
ardern. Esta es la pura verdad.
Cuando el fuego se extingue, quedan
unos grandes montones de porquera
y huesos. No obstante, las rdenes de
Berln dicen eliminar. Qu otra cosa
se puede hacer sino limpiar toda
aquella basura con lanzallamas? Pero
se malgasta el combustible y es como
un reconocimiento de los propios
fallos. Por qu tiene que saber
Blobel que el establecimiento de
Auschwitz no est en condiciones de
resolver un problema de combustin?

El comandante ha pedido en vano una

y otra vez a Berln que le manden
algunos oficiales capacitados. Pero
no le hacen caso, le envan
simplemente la escoria. Y l no
puede hacerlo todo.
Bajo el resplandor carmes,
Blobel contempla los lanzallamas
con expresin enfurruada. Bueno, l
es un experto. Ahora ya lo sabe, que
se encargue de hacer algo. Que se lo
diga a Mller. Que se lo diga a
Himmler! Mejor todava, que haga
sugerencias acerca de la manera de
mejorar las cosas. El comandante no

es ms que un ser humano. Tiene que

preocuparse por veintids kilmetros
cuadrados de instalaciones. Grandes
fbricas de municiones y de goma
estn trabajando a pleno rendimiento
y otras se encuentran en fase de
construccin. Centrales lecheras,
viveros de plantas. Nuevos
subcampos y fbricas levantndose
por todas partes. Envos constantes
de prisioneros polticos. Escasez de
madera, cemento, tuberas, alambres
e incluso clavos. Graves problemas
sanitarios y de disciplina en toda la
zona. Y, por si fuera poco, siguen

recibindose remesas cada vez

mayores de judos enviados por tren.
Como es natural, las instalaciones de
tratamiento especial estn saturadas.
Desastre sobre desastre! Este tipo
duro de Eichmann no es un autntico
planificador. Dirige una confusa
operacin de todo o nada en la que o
bien no se registra ninguna actividad
o bien sta es excesiva. Es la parte
ms cochina de toda la misin. Hay
que hacerla, pero no resulta rentable,
si se exceptan los artculos del
Canad.
Menuda
pirmide
de

responsabilidades! Cmo puede un

hombre llevar a cabo una labor como
es debido en semejantes condiciones!
Afortunadamente, Blobel es un
arquitecto, un intelectual. No es un
Eichmann. Mientras regresan a la
villa para cenar, tiene el buen gusto
de evitar las crticas. Intuye cules
son los sentimientos que embargan al
comandante. Tras haberse baado y
vestido y, mientras se toman unas
copas en la biblioteca, se muestra
muy cordial. Al coronel Blobel le
gusta la bebida y, antes de que la
camarera polaca haga una reverencia

para anunciar que la cena est

servida, ya ha dado buena cuenta de
casi media botella de Haig & Haig.
Muy bien, que se ablande un poco.
Una de las cosas de las que Blobel
podr disfrutar aqu es el alcohol,
todo el que pueda ingerir. Resulta
sorprendente la de cosas que los
judos consiguen meter en sus
maletas. Incluso vino. Durante la
cena, el coronel le dice a la esposa
del comandante que slo en tiempo
de paz haba bebido semejante
sucesin de vinos en una comida.
Ella se ruboriza de placer. Blobel

alaba el asado de ternera, la sopa, el

pastel de crema de chocolate. La
cocinera se ha esmerado. Blobel
bromea con los chiquillos acerca de
sus estudios y de su aficin a los
pasteles. Su severa actitud se est
desvaneciendo. En el fondo, es un
buen hombre cuando lleva algunas
copas! El comandante empieza a
sentirse un poco ms optimista
acerca
de
la
desagradable
conversin de trabajo que an tienen
por delante, pero entonces...
AO! AO! AO! La maldita
sirena de alarma de fuga!

Incluso all, en la distancia y

junto a la orilla del ro, el
quejumbroso chillido de la alarma de
fuga de Auschwitz hace temblar las
ventanas y las paredes y casi ahoga
los lejanos rumores de las rfagas de
las ametralladoras. Precisamente
ahora! Irguindose en su silln, el
coronel Blobel mira con dureza al
comandante, el cual se disculpa y
sube a toda prisa a su telfono
privado del piso de arriba, invadido
por la clera. La cena echada
tambin a perder.

Un avin que en estos momentos

hubiera sobrevolado Auschwitz a
escasa altura aunque tal cosa no
sea posible porque el espacio areo
de estos veintids kilmetros
cuadrados de campia polaca est
estrictamente prohibido, incluso para
la Luftwaffe hubiera descubierto
un espectculo sorprendente: miles y
miles de hombres y mujeres
alineados en las alargadas plazas de
armas de los campos de Birkenau,
iluminados por el intenso resplandor
de los focos bajo la nieve que cae
suavemente; un espectculo casi

militar, de no ser por el nulo carcter

militar de los andrajos de algodn a
rayas verticales que los cubren.
El silbido de las sirenas ha
sobresaltado a los reclusos, que han
salido a trompicones entre los golpes
y los insultos de los hombres de las
SS y los guardianes. Los pases de
lista en ocasin de alguna fuga se
haban suspendido desde haca
varios meses. Por qu ahora, de
repente?
El pase de lista es una tortura
diaria. Algn da, los libros
describirn las facetas ms terribles

de Auschwitz: los experimentos

mdicos realizados en mujeres y
nios, la recogida de toneladas de
cabello femenino y los esqueletos de
los gemelos, las torturas y
mutilaciones de la Gestapo, los
sdicos
asesinatos
de
los
esclavizados obreros y, como es
lgico, la secreta matanza por asfixia
de millones de judos. Todas estas
cosas ocurren, pero la mayora de
prisioneros no tropiezan con ellas.
Los pases de lista son tan espantosos
como cualquier otra cosa que puedan
soportar. Permanecen inmviles en

fila por la maana y por la noche

durante dos horas y en cualquier
condicin
meteorolgica.
Es
preferible el trabajo, por duro que
sea. Por lo menos, cuando se trabaja,
el esfuerzo le calienta a uno y le
distrae. Durante los pases de lista, el
hambre se intensifica, los intestinos y
la vejiga agonizan, el fro le cala a
uno los huesos y el tiempo se detiene.
L o s Musselmen tienden a caer
durante los pases de lista. Para
cuando termina un pase de lista
durante una cruda maana invernal,
los cadveres llenan el suelo. Las

carretillas de carne recogen a los

muertos; los reclusos trasladan a los
vivos a los blocaos o bien les
arrastran al trabajo en caso de que
los golpes les reanimen.
Pero
en Auschwitz
se
encuentran en marcha importantes
obras y no conviene matar a los
obreros con los pases de lista. Por
eso las autoridades haban decidido,
durante la epidemia de tifus, no
efectuar aquellos pases de lista
adicionales en ocasin de alguna
alarma de fuga.
Por consiguiente, qu ocurre

ahora?
Lo que ha ocurrido es que el
comandante ha telefoneado a su
delegado y le ha advertido de que si
el cerdo que se ha escapado no es
atrapado inmediatamente habr
sentencias de muerte sumarias entre
las SS por negligencia. Alguien lo
pagar! Rodarn cabezas! En cuanto
a los prisioneros, que se les saque
fuera! Que los muy hijos de puta
permanezcan en posicin de firmes
hasta la maana! Y que despus
inicien su jornada laboral.
Afuera
se
registra
una

temperatura de diez bajo cero. El

comandante sabe que saldr
perjudicado porque la orden
significar la muerte de un
considerable nmero de obreros. No
importa! Paul Blobel del Kommando
1005 es su invitado. Las medidas
severas resultan adecuadas. El
establecimiento de Auschwitz no
puede quedar en entredicho. El pase
de lista significa que habla en serio.
Cuando se asustan, las SS rinden
mejor. Apresarn al hijo de puta.
Entonces, son posibles las
huidas de Auschwitz?

S. Por lo que se refiere a los

campos de concentracin, Auschwitz
es un colador.
Algn da, Auschwitz ser
famoso en el mundo en calidad de
inexpugnable fortaleza de macabros
horrores. En realidad, se trata de un
desorganizado complejo industrial en
constante expansin y constantemente
anrquico. En su historia se
registrarn unas setecientas fugas. Un
tercio de ellas alcanzarn el xito.
Las que no se registren quiz doblen
esta cantidad. Nadie lo sabr jams.
No existe ningn otro campo de

concentracin alemn como el de

Auschwitz.
Los campos alemanes de
principios de la era nazi imitaban
simplemente los gulags bolcheviques
de Lenin; eran centros de aislamiento
y terror destinados a los adversarios
polticos. Pero, en tiempo de guerra,
estos campos se han ampliado y han
proliferado a cientos por toda
Europa, se han llenado de extranjeros
y se han convertido en pocilgas en
las que se apian los esclavizados
obreros destinados a las fbricas
dirigidas por los alemanes y en las

que los prisioneros mueren a cientos

a causa de las malas condiciones.
Pero slo en seis campos, situados
en la campia polaca, las SS
asesinan en masa a los judos en
cuanto llegan por medio de una farsa
higinica supuestamente destinada a
desinfectarlos.
Los nombres alemanes de estos
lugares son Chelmno, Belzec,
Sobibor, Treblinka, Maidanek... y
Auschwitz.
Auschwitz constituye un caso
aparte, y no slo por su empleo de un
gas pesticida de cianuro all donde

los cinco centros restantes de

exterminio emplean los vapores de
escape de los motores de los
camiones. Esa es una distincin sin
importancia. Lo principal es que los
dems campos sirven nicamente
para aniquilar, a pesar de que es
posible que, durante algn tiempo,
an siga siendo necesaria la
utilizacin de la esclavizada mano de
obra juda. La fuga de los dems
campos es, por consiguiente, muy
difcil.
Auschwitz es nico: el centro
de asfixia ms considerable, el

centro de escamoteo de cadveres

ms importante y el centro de
esclavizada mano de obra para las
fbricas de ms entidad de teda la
Europa dominada por Alemania. Es
el coloso. De ah la laxitud, Es
demasiado enorme, demasiado
complejo, demasiado improvisado
como para que pueda ejercerse el
adecuado control. Los efectos del
pillaje a que son sometidos los
judos resultan muy inquietantes. El
pillaje es excesivo. Casi todos los
judos son pobres y slo llevan dos
maletas por persona; pero, con tanta

gente,
los
beneficios
son
considerables. Slo el oro de las
dentaduras alcanza un valor de
millones de Reichsmarks. El
adiestramiento y la moral de los
hombres de las SS se est viniendo
abajo, ms por esta causa que por la
tentacin de las aterradas y sumisas
judas del campo de trabajo
femenino. A pesar de los terribles
castigos, los pequeos lingotes de
oro siguen desapareciendo del
laboratorio de fundicin y afluyendo
a Auschwitz, convertidos en una
extraa moneda secreta para

peligrosas transacciones.
El caso es que el comandante
carece de potencial humano para
organizar el espectculo. Sus quejas
estn justificadas. La batalla de
Stalingrado se encuentra en marcha y
el ejrcito precisa de un creciente
nmero de hombres. Himmler est
formando tambin divisiones de
combate con las SS. Qu alemanes
son los que quedan, una vez realizada
la seleccin? Los estpidos, los
dbiles, los ancianos, los invlidos,
los criminales..., en una palabra, la
escoria. Pero ni stos son suficientes.

El sistema de guardianes tiene que

ampliarse e incluir a algunos
prisioneros extranjeros.
Ah est lo malo. Muchos de
ellos adulan a las SS y tratan con
brutalidad a los dems prisioneros
para salvar su propio pellejo.
Auschwitz es una mquina destinada
a humillar la naturaleza humana. No
obstante, son demasiados los
guardianes no alemanes que
conservan su hombra de bien. De ah
la resistencia. De ah las fugas.
Polacos, checos, judos, servios,
ucranianos, todos son iguales. No son

realmente de fiar. Consiguen

ablandar incluso a algunos perplejos
alemanes.
S, se registran bastantes fugas
en Auschwitz.
De vez en cuando, Himmler le
hace advertencias al comandante a
este respecto. El problema est
amenazando su carrera. Por eso
quiere impresionar al coronel Blobel
por lo menos con una captura. El
hombre que dirige el Kommando
1005 suele ser escuchado por
Himmler.

Transcurre una hora. Una hora y

media. Dos horas.
En la biblioteca, el comandante
dirige incesantemente la mirada al
reloj antiguo que ha adquirido hace
poco mientras el coronel Blobel
sigue hablando; o, ms bien,
murmurando con voz pastosa dado
que est consumiendo una increble
cantidad de brandy. En otras
circunstancias, el comandante se
hubiera
divertido
escuchando
aquellas confidencias de borracho
por parte de tan alto oficial. , Pero
ahora est sobre ascuas. No consigue

disfrutar de la conversacin ni del

Courvoisier de veinte aos. Le ha
asegurado audazmente al coronel que
su
guarnicin
capturar
inmediatamente al hijo de puta. Ha
sido muy arriesgado afirmar
semejante cosa! Ahora tiene la
cabeza sobre el tajo.
All en la plaza de armas slo
existen medios muy burdos de
calcular el paso del tiempo. La nieve
que se va amontonando sobre los
hombros, por ejemplo; o la difusin
del
entumecimiento
a
las
extremidades, la nariz, las orejas; o

la contabilizacin de los prisioneros

que se van desplomando al suelo. De
otro modo, cmo puede uno calcular
la hora? El movimiento permite
medir el tiempo. Aqu no hay ms
movimiento que el de las pisadas de
algn guardin que pasa, no hay ms
rumor que el crujir de sus botas
sobre la nieve. Las estrellas no se
desplazan por el cielo. Una suave
niebla blanca cae al azar entre la
iluminacin de los reflectores sobre
las inmviles y temblorosas filas de
prisioneros enfundados en andrajos
rayados. A travs de la sensacin

que experimenta de no tener piernas

por debajo de las rodillas, Berel
Jastrow calcula que deben de haber
transcurrido unas dos horas. Klinger
se mostrar apenado cuando pase
lista por la maana. Berel ya ha visto
desplomarse a trece hombres.
El nuevo prisionero de Lublin,
situado entre Jastrow y Mutterperl,
decide arriesgar su propia vida y la
de stos y pregunta:
Cunto tiempo va a durar
eso?
En medio del silencio, el
estrangulado jadeo es como un grito,

como un disparo de pistola. Y, en

aquel momento, se acerca el jefe del
bloque! Berel no puede verle, pero
escucha las pisadas de las botas a su
espalda; las conoce y aspira el olor
del tabaco de su pipa. Espera que
descargue el bastn sobre el fino
gorro de algodn del imprudente.
Pero el guardin no detiene el paso,
no hace nada. Estpido alemn!
Debiera haberle atizado con la porra.
No haca falta que le hiciera dao.
Un buen resultado del pase de lista:
la identificacin del confidente de
las SS.

Pero, tanto si es un confidente

de las SS como si no, el hombre no
est simulando la angustia que le
invade. Al poco rato, se desploma
sobre las rodillas con un gemido y
cae de lado, poniendo los vidriosos
ojos en blanco. Bien alimentado,
recin llegado al campo, hubiera
tenido que resistirlo mejor. El campo
le debilita o bien le curte a uno. En
caso de que la resistencia no lo
asesine, acabar convertido en un
Musselman.
El coronel Blobel est ahora

muy bebido: hundido en el silln,

hablando con voz pastosa, inclinando
la copa en un ngulo tan pronunciado
que se derrama el contenido. Sus
afirmaciones y baladronadas resultan
absurdas. El comandante sospecha
que, a pesar de lo borracho que est,
Blobel est jugando astutamente con
l al gato y al ratn. An no se ha
referido para nada al problema que
le ha trado a Auschwitz. La fuga le
facilitar el pie que necesita en caso
de que no se resuelva... y en seguida.
Blobel est afirmando ahora que
todo el programa judo ha sido idea

suya. En Ucrania, donde dirigi a

Einsetzgruppe en 1941, pudo
percatarse de las deficiencias del
plan inicial de las SS. De regreso a
Berln a causa de un permiso por
enfermedad, present a Himmler,
Heydrich
y
Eichmann
un
memorndum supersecreto, slo tres
copias..., era tan comprometido que
no se atrevi siquiera a conservar
una copia para s. Por consiguiente,
no puede demostrar que l concibi
el actual sistema. Pero Himmler lo
sabe. Por eso Blobel dirige ahora el
Kommando 1005, el ms duro de

entre todos los grupos de las SS. S,

el honor de Alemania se encuentra
depositado en las manos de Paul
Blobel. Comprende el alcance de su
responsabilidad. Y deseara que
otros lo comprendieran.
Lo que vio en Ucrania, dice
Blobel, fue terrible. El era por aquel
entonces un subordinado que
obedeca rdenes. Le destinaron a
Kiev. Le ordenaron que se trasladara
all y se encargara del trabajo. Por lo
que a l respecta, todo se desarroll
como la seda. Encontr una
hondonada en las afueras de la

ciudad, fue reuniendo a los judos en

remesas y los traslad a la
hondonada que se llamaba Babi Yar
o algo por el estilo; unos cuantos
miles cada vez. Tard varios das en
hacerlo. Haba ms de sesenta mil
judos en Kiev, la tarea ms vasta
que jams haya emprendido nadie.
Pero todo lo que l no organiz
personalmente fue un desastre. El
ejrcito no slo no consigui
mantener alejados a los civiles
ucranianos de Babi Yar sino que,
adems, la mitad de los mirones eran
soldados alemanes. Repugnante!

Gentes presenciando las ejecuciones

como si se encontraran en un partido
de ftbol! Rindose, comiendo
helados, incluso sacando fotografas!
Fotografas de mujeres y nios
arrodillndose para ser acribillados
por la espalda, cayendo a la
hondonada! Aquello fue muy duro
para los pelotones de fusilamiento;
no les hizo gracia aparecer en las
instantneas. Se vio obligado a
interrumpir la operacin, armar un
alboroto con los mandos del ejrcito
y acordonar la zona.
Adems, los judos fueron

muertos con la ropa puesta y sabe

Dios con cunto dinero y joyas
ocultas en las prendas, y despus
fueron cubiertos con arena que
posteriormente se apison. Qu
estupidez! En cuanto a las casas que
dejaron vacas en Kiev, los
ucranianos entraron en ellas y se
sirvieron a su antojo. El Reich no se
adue de sus propiedades. Todo el
mundo saba lo que les estaba
ocurriendo a los judos.
Blobel comprendi entonces
que Alemania iba a perder miles de
millones en propiedades judas, si

las cosas no se organizaban con ms

mtodo. En su memorndum se
expona un plan adecuado que
Himmler hizo suyo. El resultado
haba sido Auschwitz y toda la
revisin de la solucin juda.
El comandante no quiere
discutir con Blobel, pero todo
aquello es falso. Tal vez no lo de
Ucrania, pero, mucho antes de que la
Wehrmacht se acercara a Kiev, l se
reuni con Himmler a propsito de la
cuestin juda y, posteriormente, con
Eichmann. El modelo econmico de
Auschwitz haba sido el sistema

establecido por Eichmann en la

Oficina de Emigracin Juda de
Viena en 1938. El comandante ha
odo hablar de aquel sistema de
Viena. Los judos entraban por una
puerta del edificio como unos
acaudalados y orgullosos burgueses,
recorran toda una serie de
despachos firmando documentos y
salan por otra puerta desnudos y con
pasaportes. En cuanto a la Aktion
Reinhardt, la coleccin general de
propiedades de los judos sometidos
a tratamiento especial, cabe sealar
que siempre se ha encargado de ella

Globocnik. Por consiguiente, cuando

Blobel afirma... R-R-R-RING!
El sonido ms dulce que el
comandante ha escuchado en su vida!
Se levanta de un salto. El telfono no
suena a media noche en la villa para
informar de un fracaso.
El redoble del tambor queda
amortiguado por la nieve y Berel no
lo oye hasta que empieza a sonar en
el campo de al lado. O sea que le
han atrapado y ya le estn
conduciendo a travs de Birkenau!
Bueno, si tenan que pillarle que

Dios se apiade de l, mejor ahora

que ms tarde. Por primera vez en
muchos meses, Berel ha temido que
se le fueran a doblar las rodillas. El
redoble del tambor le confiere
nimos. Dos hombres de las SS estn
sacando ahora el aparato de los
azotes a la plaza de armas. Todo
terminar en seguida.
Y aqu viene el desdichado.
Tres oficiales le preceden y otros
tres le siguen, dejando suficiente
espacio para su actuacin de solista.
Uno le aguijonea con un afilado
bastn para que siga bailando

mientras toca el tambor. El pobre

diablo apenas puede sostenerse en
pie, pero sigue brincando y tocando
el tambor.
El traje de payaso est muy
viejo a causa del uso. La tela de
color amarillo intenso est manchada
de sangre en los fondillos y las
perneras. No obstante, el espectculo
resulta
terriblemente
cmico.
Alrededor del cuello, cuelga el
habitual letrero HURRA, HE
VUELTO escrito en alemn con
grandes letras negras. Quin es? No
es fcil adivinarlo a travs de la

burda pintura del rostro, la boca roja

y las exageradas cejas. Mientras el
hombre sigue bailando y tocando
dbilmente el tambor, Berel oye
resoplar a Mutterperl.
La azotaina es de breve
duracin. El trasero del individuo,
cuando
lo
descubren,
est
ensangrentado y en carne viva. Slo
le dan otros diez azotes. No quieren
debilitarle demasiado. Primero tiene
que interrogarle la Gestapo. Quieren
que viva lo suficiente como para que
la tortura le induzca a hablar. Es
posible incluso que le den un poco

de comida para reanimarle. Al final,

como es lgico, le ahorcarn durante
un pase de lista, pero poco quedar
para ahorcar. Las fugas son muy
peligrosas. Pero si la alternativa es
salir por una chimenea, un hombre
tiene muy poco que perder buscando
otro medio de abandonar Auschwitz.
Las filas de congelados
prisioneros se rompen. Los hombres
de las SS y los guardianes apalean y
azotan a los reclusos que se estn
dirigiendo
despacio
a
los
barracones. Algunos tropiezan y
caen. Sus rgidas piernas les

sostenan cuando estaban inmviles.

Hay que doblar las malditas
articulaciones y entonces se puede
uno mover! Berel lo sabe. Lo
aprendi en el transcurso de la
marcha desde Lamsdorf. Camina con
sus piernas entumecidas como si
stas fueran unos berbiques de
hierro, agitndolas torpemente con
los msculos de las caderas.
El bloque, en el que la
temperatura debe registrar valores
bajo cero, pero en el que, por lo
menos, no cae la nieve, parece un
clido refugio: en realidad, casi

parece un hogar. Cuando encienden

la luz, Mutterperl le da un codazo a
Berel y ste acerca el odo a la boca
del capataz.
Clido aliento; suaves palabras.
Todo ha terminado.
Berel cambia de postura y
acerca la boca al odo de Mutterperl:
Quin era el tipo?
No importa. Todo ha
terminado.
El
comandante
se
re
estruendosamente a causa del alivio
y de la gracia que le ha hecho lo que

le han contado y cuelga el aparato.

Los perros han localizado al
individuo, le dice a Blobel. El pobre
desgraciado haba intenta lo escapar
en uno de los carros que se llevan la
porquera de las letrinas. No lleg
muy lejos y estaba tan recubierto de
mierda que han sido necesarios tres
hombres para limpiarle con
mangueras. Bueno, todo arreglado!
Blobel le da una palmada en el
hombro. Una fuga que fracasa, dice
con astucia, no constituye un mal
ejemplo para mantener la disciplina.
Que se castigue al hijo de puta con

ejemplaridad. Este es el momento

psicolgico, piensa el comandante, e
invita a Blobel a subir a su despacho
privado del piso de arriba. Cierra la
puerta, abre un armario y saca el
tesoro. Lo extiende delicadamente
sobre el escritorio. En los legaosos
ojos del coronel aparece un brillo de
envidiosa admiracin.
Se trata de ropa interior
femenina: exquisitas prendas de
sueo, delicadas obras de arte,
preciosas cositas de encaje que le
producen a un hombre una ereccin
con slo mirarlas. Bragas,

sujetadores,
combinaciones,
calzones, ligas, en sedas de suaves
colores
pastel,
perfectamente
lavadas, listas para que pudiera
utilizarlas una estrella de cine! Lo
mejor del mundo! El comandante
explica que, en el vestuario, tiene a
un hombre encargado de recoger las
prendas ms bonitas que vea.
Algunas de aquellas judas son
encantadoras. Ah, y qu cosas tan
preciosas llevan en los traseros.
Fjese. El coronel Paul Blobel toma
dos puados de bragas y fajas y se
los aplasta contra la bragadura como

si fueran las nalgas de una mujer al

tiempo que mira al comandante con
una ancha sonrisa y emite un gruido
masculino...
RRRRRR!
El
comandante dice que aquello es un
regalo para el coronel Blobel. Hay
mucho ms, toneladas. Pero eso es lo
mejor de lo mejor. Las SS entregarn
un paquete al avin del coronel con
una buena seleccin y algunas
botellas de whisky y brandy, unas
cajas de puros y otras cosas.
Blobel le estrecha la mano, le
da un abrazo y se convierte en un
hombre distinto. Ambos se sientan y

hablan de su trabajo.
Primero, Blobel le da una
conferencia al comandante acerca de
las ventajas del crematorio en
comparacin con los pozos de
cremacin. Tiene ideas claras y muy
precisas. Facilita algunos consejos
tcnicos acerca de la manera ms
adecuada de mejorar el rendimiento
del pozo. Muy til! Despus, va al
grano. Auschwitz le ha estado
enviando basura, no obreros. El
servicio en el Kommando 1005 es
muy duro. Los tipos que le han estado
enviando no duran ni tres semanas y

hacen falta justamente tres semanas

para ensearles las tcnicas. Est
harto de quejarse a Berln. Sabe que
tal como el propio comandante ha
estado diciendo la mejor manera
de conseguir que se hagan bien las
cosas es hacerlas uno mismo. Por eso
ha venido a Auschwitz para resolver
el asunto. Hay que aclarar la
cuestin.
El tono es amable. El
comandante contesta que har lo que
pueda. El se encuentra tambin en un
apuro. Himmler no acaba de
decidirse a propsito de cul debe

ser la finalidad de Auschwitz. Est

tratando de eliminar a los judos? O
de utilizarlos para el trabajo? Una
semana el comandante recibe una
reprimenda de Eichmann por
enviarle demasiados judos al campo
de trabajo, en lugar de enviarlos al
tratamiento especial. A la semana
siguiente, o incluso al da siguiente,
Pohl, el de la Seccin Econmica, se
le echa encima por no enviar
suficientes judos a las fbricas.
Acaba de recibir un directorio de
cuatro pginas de extensin con la
orden de someter a tratamiento

mdico a los judos enfermos que

vayan llegando y de ponerlos
nuevamente a trabajar aunque slo
quede en ellos una capacidad laboral
de seis meses de duracin. Para una
persona que conozca Auschwitz, eso
es una absoluta insensatez. Simples
enredos burocrticos! Pero as es la
cosa. Tiene una docena de fbricas a
las que abastecer y una perpetua
escasez de mano de obra.
Blobel hace un gesto de
impaciencia con la mano. El
Kommando 1005 tiene la mxima
prioridad. Quiere el comandante

preguntrselo al propio Himmler?

Blobel no piensa abandonar
Auschwitz y ahora el tono ya no es
tan amable sin la seguridad de que
recibir cuatrocientos o quinientos
judos sanos en el prximo envo.
Sanos! Sujetos que puedan
desarrollar tres o cuatro meses de
duro trabajo antes de que haya que
librarse de ellos.
Cuando le someten a presin, el
comandante es hombre de recursos.
En el puesto que ocupa no tiene uno
ms remedio que serlo. Posee una
mente privilegiada. El coronel

Blobel ha visto al Kommando

trabajando en el Crematorio II, dice.
Es un excelente equipo de trabajo,
sujetos bien alimentados y de recias
espaldas, lo mejor de todo el campo.
Tienen que ser liquidados cuando
finalice su misin. El crematorio
entrar en funcionamiento la prxima
semana. Qu le parece? El
Kommando 1005 puede disponer del
Kommando del Crematorio II. Le
gusta la idea?
La sugerencia satisface a
Blobel. Los dos oficiales se
estrechan la mano para cerrar el trato

y abren otra botella de brandy.

Antes de retirarse a descansar a
las tres de la madrugada,
tambalendose a causa de lo mucho
que han bebido, ambos han llegado a
la conclusin de que su tarea es
sucia, pero honrosa, de que las SS
son el alma de la nacin, de que los
soldados de primera lnea del frente
no lo pasan tan mal como ellos, de
que la obediencia al Fhrer es la
nica salvacin para Alemania, de
que los judos son el enemigo eterno
de la patria, de que esta guerra es la
oportunidad histrica que se les

ofrece en mil aos para destruirlos

definitivamente; de que parece una
crueldad matar a mujeres y nios, de
que es un trabajo asqueroso, pero el
futuro de la cultura y la civilizacin
europeas estn en peligro. Raras
veces se muestran tan sinceros
acerca de las cosas que les
preocupan, pero, curiosamente,
resulta que ambos son espritus
gemelos. Rodendose el uno al otro
los hombros con sus brazos, se
dirigen a los dormitorios y se dan las
buenas noches casi con cario.

Una semana ms tarde, unos

camiones trasladan a los miembros
de l Kommando de construccin del
crematorio Cracovia. Antes de que el
grupo abandone Auschwitz, se recibe
un rumor procedente de la Seccin
de Trabajo segn el cual les envan
a l Kommando 1005. No es ms que
un aplazamiento de la sentencia de
muerte. No obstante, las fugas del
1005 se consideran ms fciles. En
Cracovia, son introducidos en unos
trenes con destino al Norte.
Mutterperl y Jastrow son portadores
de idnticos rollos de pelcula no

revelados que les han sido

entregados subrepticiamente tras
haber sido registrados y desnudados
y haber recibido nuevas prendas de
vestir para la partida. Ambos
hombres se han aprendido de
memoria nombres y direcciones de la
resistencia
en
Polonia
y
Checoslovaquia y un destino para las
pelculas en Praga.

47
El Waterloo global
3. Rommel
(de El holocausto mundial, de
Armin von Roon)

La bisagra del destino

En su Historia, Winston
Churchill califica la batalla de El
Alamein de "bisagra del destino.
En realidad, fue una interesante
contienda digna de figurar en los

libros de texto, una reedicin de las

tcticas de la primera guerra
mundial en el escenario del
desierto. El doble impacto poltico
de El Alamein y de la operacin
Antorcha fue ciertamente muy
considerable. Precisamente en el
instante en que Norteamrica
estaba
introduciendo
cautelosamente un dedo del pie en
la guerra europea en un extremo del
Norte de frica, el legendario Zorro
del Desierto estaba siendo
expulsado de Egipto en el otro. El
mundo qued asombrado. El

optimismo creci entre los aliados y

disminuy en Alemania; la moral de
los italianos se vino abajo.
Sin embargo, a pesar de las
grandes distancias y de las
pintorescas batallas, el Norte de
frica fue siempre un escenario
secundario. Tras la retirada de
Hitler
de
la
estrategia
mediterrnea, que era su ltima
oportunidad de ganar la guerra, el
frente
se
fue
reduciendo
paulatinamente a un costoso y
trgico espectculo de segunda fila;
y cuando, con excesivo retraso,

arremeti contra Tnez, se

transform en una hemorragia
militar. Como era de esperar,
Churchill dedica algo as como
veinte pginas a El Alamein y
aproximadamente
unas
siete
pginas
a
Guadalcanal
y
Stalingrado. La miopa histrica no
poda llegar ms lejos.

El gran error de Churchill

Naturalmente, lo que Churchill
no menciona en absoluto es que su
estpida intervencin cerca de los

comandantes del ejrcito britnico

fue la causante directa de la
situacin en el Norte de frica.
Mussolini arrastr a Italia a la
guerra en 1940 mientras Francia
estaba cayendo, tras el abandono
por parte de los britnicos de su
aliado en la acometida de
Dunkerque. El dictador italiano
pens que podra arrebatar
fcilmente los despojos de dos
imperios difuntos y lanz una
invasin contra Egipto desde el
vasto y rido territorio de Libia.
Fue el caso de una hiena que

confunde a un len enfermo con un

len
muerto
y
muerde
prematuramente. Las fuerzas areas
y la marina britnica estaban
todava casi intactas. Al igual que el
ejrcito britnico de Oriente Medio.
No slo contraatacaron por tierra y
aire y obligaron a los italianos a
huir hacia el Oeste sino que,
adems, enviaron unas fuerzas
ligeras hacia el Sur y se apoderaron
de Somalia y Abisinia. De este
modo, el Mar Rojo y toda la costa
oriental de frica quedaron
disponibles para la flota britnica.

Entretanto,
los
italianos
estaban siendo derrotados a lo
largo de la costa mediterrnea. All
donde aparecan las columnas
blindadas britnicas, los italianos
se batan en retirada, a pesar de su
enorme superioridad numrica.
Pareca que Inglaterra ya hubiera
ganado el Norte de frica hasta la
misma frontera con el neutral Tnez
francs. Ello significaba el control
areo y naval del Mediterrneo con
gravsimas consecuencias para
nosotros.
A pesar de lo ocupado que

estaba Hitler por aquel entonces

con su plan de invasin de Rusia,
estos acontecimientos le indujeron a
enviar una flotilla area a Sicilia y
unas reducidas fuerzas blindadas a
Trpoli para ayudar a los
debilitados italianos. Y as fue como
apareci en escena el inmortal
Rommel. En febrero de 1941,
cuando el casi desconocido general
de panzers desembarc en Trpoli,
los italianos estaban exhalando el
ltimo aliento. El Afrika Korps,
integrado por diez mil hombres,
resultaba totalmente inadecuado

para hacer frente a las fuerzas

britnicas que avanzaban a gran
velocidad. Pero Churchill, con la
peor equivocacin que cometi en
toda la guerra, le facilit a Rommel
una oportunidad histrica.
Por aquel entonces, el
debilitado Mussolini se encontraba
en dificultades con Grecia y Hitler
deseaba pacificar los Balcanes
antes de nuestra acometida contra
Rusia. Pareca evidente que
intentramos invadir Grecia para
resolver la situacin. Anticipndose
a ello, Winston Churchill detuvo la

marcha de sus victoriosas fuerzas

africanas, retir cuatro de sus ms
fuertes divisiones y las envi a
Grecia!
Su
antigua
mana
balcnica, que haba conducido al
desastre de Gallpoli en la primera
guerra mundial, estaba aflorando
de nuevo.
En ambas guerras, Churchill
estuvo dominado por la obsesin de
que los polglotas habitantes de la
pennsula balcnica, aquel conjunto
de pequeos pases surgidos de los
restos del Imperio otomano,
pudieran ser convencidos de la

necesidad
de
unirse
para
levantarse contra Alemania. Esta
vez, su locura le cost a Inglaterra
una desastrosa derrota en Grecia y
Creta, el pequeo Dunkerque, as
como la prdida de la oportunidad
de asegurarse el Norte de frica.
Para cuando las derrotadas
divisiones regresaron a Libia, con
el equipo destrozado y el nimo por
los suelos, Rommel ya estaba
atrincherado y se haba iniciado la
guerra del desierto. Seran
necesarios dos aos de duros
combates y toda una gigantesca

invasin anglonorteamericana para

reparar los efectos de la estupidez
de Churchill y recuperar para
Inglaterra lo que sta ya tena en su
poder antes de que l se lo
arrebatara.

Nota del traductor: Ningn

gran hombre est exento de errores.
El envo de fuerzas desde frica a
Grecia decretado por Churchill fue
inoportuno. Churchill no lo reconoce
as en su excelente, pero
descaradamente parcial Historia en
seis volmenes titulada La Segunda

Guerra Mundial. Hay que leer otras

obras, incluidas las de autores como
Roon, para hacerse una idea ms
clara
de
lo
que
ocurri
efectivamente. V. H.

La guerra del desierto

La guerra en el desierto del
Norte de frica estuvo oscilando
durante un ao y medio entre dos
bases portuarias separadas por dos
mil doscientos kilmetros de
distancia: Trpoli, en Libia, y
Alejandra, en Egipto. Y se

desarroll una carrera incesante

entre liebre y podencos. Primero el
Afrika Korps y despus los
britnicos, extendieron sus lneas
de suministros para poder atacar,
agotaron los suministros y
regresaron a su base. Los
suministros
revistieron
tanta
importancia en aquella guerra que
Rommel escribi: Todas las
campaas del desierto las gan o
perdi el Cuerpo de Intendencia
antes de que se efectuara un solo
disparo.
En la magistral tctica del

desierto seguida por Erwin Rommel,

el principal concepto era el de la
apertura del flanco sur. Al Norte se
encontraba el Mediterrneo. Hacia
el Sur estaba el vaco de arena. Las
normas convencionales de la guerra
por tierra se vinieron abajo gracias
a aquel ocenico flanco abierto. Los
movimientos por el flanco le
permitieron ganar a Rommel una
victoria tras otra al tiempo que
variaba
sus
ardides
para
desconcertar a su impasible
enemigo.
Pero el alcance de un ejrcito

de tierra, al igual que el de una

flota, depende de la cantidad de
combustible, vveres y agua que
pueda transportar, con la reserva
necesaria para poder regresar a la
base. El deslumbrante Rommel se
mostr algo descuidado a propsito
de
esta
limitacin;
afortunadamente, su magnfico
Estado Mayor lo tuvo en cuenta. Se
trataba de algo que Adolf Hitler
jams pudo comprender. Su
mentalidad era la de un soldado de
tierra de la primera guerra
mundial. En Europa, las adecuadas

lneas de suministros se daban por

sentadas y nuestras tropas pudieron
vivir de lo que encontraron en
prsperos territorios invadidos,
como Francia y Ucrania. La imagen
de unas columnas blindadas
avanzando por vastas extensiones
desiertas rebasaba la capacidad de
comprensin de Hitler. Vea
regularmente en el cuartel general
la proyeccin de los noticiarios,
pero stos no le hacan mella.
Yo estuve presente en dos
ocasiones en que Rommel vol al
cuartel general del Fhrer en la

Prusia Oriental para suplicarle el

envo de ms suministros. Goering
estuvo all una vez. La expresin
aburrida e indiferente de los ojos de
ambos polticos debi de asquear a
Rommel. Hitler contestaba siempre
lo mismo: burlndose amablemente
del pesimismo de aquel gran
general,
haciendo
volubles
promesas
de
aumentar
los
suministros,
asegurndole
a
Rommel que ganara la guerra en
cualquier caso y concedindole
una nueva medalla.
Goering reaccion slo una

vez cuando Rommel describi la

potencia
del
nuevo
cazabombardero
norteamericano
Tomahawk que los britnicos
estaban utilizando. Ante este ataque
a la capacidad de la Luftwaffe dijo
con una sonrisa despectiva:
Tonteras, los norteamericanos
slo sirven para fabricar neveras y
cuchillas de afeitar.
Rommel
replic:
Reichsmarschall, el Afrika Korps
recibira con mucho gusto una
buena remesa de semejantes
cuchillas de afeitar.

No obstante, las temerarias

peticiones de Rommel a los peces
gordos no obtuvieron resultados
concretos. Para salvar el honor de
Mussolini, el escenario africano se
mantuvo como un mando italiano; y
los italianos incumplieron las
promesas de envo de ms
suministros con la misma rapidez
con que Mussolini las haba hecho.

Tobruk: un fruto envenenado

La gran arremetida de Rommel
contra Tobruk en junio de 1942

marc nuestro mximo apogeo.

Coincidiendo con la cada de
Sebastopol ante Manstein y con el
creciente xito de las operaciones
de nuestros submarinos, la cada de
Tobruk conmovi al mundo. Los
britnicos se retiraron a El
Alamein, en Egipto, a slo ciento
veinte kilmetros de Alejandra. El
botn de Tobruk fue extraordinario:
gasolina,
vveres,
tanques,
municiones en cantidades que slo
conoca el enemigo y que nosotros
jams hubiramos imaginado. El
agotado y exhausto Afrika Corps,

como un len muerto de hambre que

ha apresado y devorado una gacela,
recuper nuevos bros. Rommel
solicit libertad para emprender
una accin que le permitiera
alzarse con la victoria definitiva.
Hitler le dio luz verde. Hacia Suez,
tal vez hacia el golfo Prsico!
Fueron unos das de mucho
ajetreo en la sala de mapas.
Recuerdo todava al plido y
mofletudo Fhrer inclinndose
sobre el mapa del Norte de frica
con los brazos rgidos, su postura
preferida, y las gruesas gafas de

lectura que el pblico jams vio,

levantando una achaparrada mano
blanca
para
recorrer
temblorosamente con ella toda la
zona desde Tobruk, cruzando el
estrecho de Suez, Palestina e Irak,
hasta la desembocadura del
Eufrates. Por desgracia, el Fhrer
tenda a llevar sus guerras con esta
clase de movimientos visionarios
del brazo. La logstica le aburra. O
bien haca caso omiso de la
espinosa realidad de los suministros
o bien aterrorizaba con sus gritos a
los generales que le acosaban

excesivamente con detalles tan

mundanos. Dado que en algunas
ocasiones su temible fuerza de
voluntad haba obrado milagros, se
haba acostumbrado a pedir lo
imposible.
Esta vez le pidi realmente lo
imposible a Rommel, porque utiliz
la cada de Tobruk como excusa
para anular la Operacin
Hrcules, es decir, la captura de
Malta. La pequea pero poderosa
base islea era un bastin en el
centro de la lnea de suministros de
Rommel, a cien millas de Sicilia.

Mussolini ansiaba capturarla. Pero

Hitler, con el pensamiento
concentrado en el frente oriental, le
haba estado dando largas durante
un ao y ahora abandon el plan.
Fue un error radical. Las
intervenciones de Malta fueron
incesantes y cada buque cisterna o
de 'municiones que se hunda
debilitaba a Rommel. Hitler crea
que los bombardeos de la Luftwaffe
neutralizaran las acciones de
Malta,
pero
los
britnicos
repararon sus pistas de aterrizaje,
enviaron
ms
aparatos
y

submarinos, combatieron por medio

de convoyes y mantuvieron la
guarnicin abastecida.
Tobruk convenci a Hitler y a
Mussolini de que el superhombre
Rommel era capaz de sacarse las
victorias de la manga sin el menor
esfuerzo y de que sus quejas a
propsito de los suministros no eran
ms que berrinches de prima donna.
El botn de Tobruk se fue esfumando
mientras Rommel se diriga a El
Alamein, lanzando a finales de
agosto un ataque en el que estuvo a
punto de alzarse con el triunfo.

Pero los suministros no llegaban.

Su propia fama le estaba
estrangulando.

La recuperacin britnica
Por parte britnica, la cada
de Tobruk surti el efecto contrario.
Churchill se encontraba en
Washington en aquellos momentos y
Roosevelt le pregunt cmo podra
ayudarle. Churchill, que nunca se
mostraba
tmido,
pidi
inmediatamente trescientos tanques
Sherman, el nuevo vehculo del

ejrcito de los Estados Unidos. A

pesar de las protestas del ejrcito,
Roosevelt atendi la peticin y
aadi otros cien tanques Grant y
gran cantidad de nuevas bateras
antitanque y otro material. Con la
mxima prioridad, un gran convoy
se hizo a la mar con destino a
Egipto a travs del cabo de Buena
Esperanza. Cuando el convoy
descarg
su
mercanca
en
septiembre, las municiones y
suministros
que
transportaba
superaban por s solas todo el
material que haba dispuesto el

Afrika Korps para combatir en la

batalla de El Alamein. Entretanto,
los britnicos haban estado
rearmando tambin a Montgomery a
travs del Mediterrneo. Por si
fuera poco, se poda echar mano de
las refineras de Persia y de las
reservas militares de Palestina.
En realidad, la contienda
resultaba imposible. Rommel ha
sido muy criticado por no haber
evitado la batalla y no haberse
retirado de El Alamein, dado que la
recuperacin britnica estaba
resultando monstruosa.

Nota del traductor: Roon

facilita aqu una tabla en la que se
muestra que la superioridad britnica
en El Alamein en cuanto a tanques,
aparatos y tropas estaba en una
proporcin de cinco a uno, o ms. La
afirmacin es un poco dudosa, si
bien cabe sealar que los datos que
facilitan las fuentes britnicas son
tambin muy parciales. V. H.
Pero Rommel no poda
retirarse. Tan escasa era su
logstica, tanto le haba fallado el

Mando Supremo, tan grave era el

acoso por parte de Malta que el
Afrika Korps apenas dispona de
gasolina para cruzar Libia. Rommel
tuvo que quedarse y luchar,
utilizando en la batalla el
combustible de que dispona. Ms
all de El Alamein quedaba
Alejandra,
cuyo
botn
de
suministros iba a ser superior al de
Tobruk y todava ms all, el canal
de Suez segua ejerciendo su
poderosa atraccin. Rommel haba
derrotado a menudo a los
britnicos. Les haba cogido el

tranquillo. Un nuevo combate, una

nueva victoria y tal vez todo
pudiera
resolverse
todava
satisfactoriamente!
El Alamein era una posicin de
repliegue que los britnicos tenan
preparada desde haca mucho
tiempo, bien fortificada y minada.
El frente se extenda a lo largo de
unos sesenta kilmetros desde la
costa basta la depresin de Qattara
donde unos abruptos escollos caan
sobre una vasta extensin de
lagunas
saladas
y
arenas
movedizas, situada a sesenta metros

por debajo del nivel del mar. Se

trataba de un escenario perfecto
para las mentalidades britnicas de
la primera guerra mundial que
estaban al mando de las fuerzas de
Inglaterra, pero muy inadecuado
para la tctica del desierto de
Rommel.
El tambin prepar estupendos
campos de minas de catorce
kilmetros de profundidad a lo
largo del frente, principalmente con
las minas britnicas de las que
haba conseguido apoderarse.
Fortific las elevaciones del

terreno, distribuy el combustible y

las municiones y aguard el ataque
del enemigo. Pero su contrincante
Bernard Montgomery no tena
prisa.
En
Montgomery
se
combinaban una aficin a la audaz
retrica
beligerante
y
una
extremada prudencia en relacin
con la planificacin y el combate.
Eisenhower le llam en cierta
ocasin un buen comandante de
pieza fija. Montgomery quera que
su pieza fija contra Rommel no
pudiera fallar.
Erwin Rommel no era un

hombre muy resistente y su salud se

vino abajo. Tuvo que regresar a
Alemania con un permiso por
enfermedad. Cuando se inici la
batalla se encontraba todava en el
hospital
y
la
flota
anglonorteamericana ya estaba
navegando rumbo al Norte del
frica francs.

El estallido de El Alamein
Montgomery atac durante la
luna llena de octubre. Mil piezas de
artillera descargaron un fuego de

barrera parecido al de Verdn; a

continuacin, varias oleadas de
infantera cruzaron los campos de
minas
para
apoderarse
de
posiciones
avanzadas;
los
zapadores retiraron las minas metro
a metro en angostos pasillos,
seguidos por los tanques. Fue una
batalla torpe y carente de
imaginacin, tan ortodoxa como un
ejercicio de Sandhurst. Montgomery
dispona de ms hombres, granadas
y vehculos y no estaba para
florituras. Nuestras tropas y
algunas
excelentes
divisiones

italianas, bien asentadas a lo largo

de
la
lnea,
resistieron
valientemente. Al amanecer, el
ataque qued interrumpido en los
campos de minas, frente a varios
anillos de pesadas bateras
antitanques.
Hitler orden que el Zorro del
Desierto se levantara de su lecho de
enfermo, regresara a El Alamein y
tomara de nuevo el mando. La
desigual batalla se prolong por
espacio de una semana. A pesar de
haber lanzado a hombres y
mquinas con el despilfarrador

espritu propio de la primera guerra

mundial, Montgomery no consegua
abrirse paso. Rommel se defendi
con valenta, desplazando su
puado de tanques de un lado para
otro y contando prcticamente las
granadas y los bidones de gasolina
que le quedaban antes de cada
contraataque.
En
Londres,
Churchill
aguardaba con impaciencia el
resultado. Deseaba ordenar, por
primera vez en la guerra, que
tocaran las campanas de victoria
por toda Inglaterra; de la misma

manera que Mussolini haba volado

a Libia en julio con squito,
caballo blanco y dems para
hacer su entrada triunfal en
Alejandra. Sin embargo, a medida
que pasaban los das, el repique de
campanas se tuvo que ir aplazando.
Lo cierto es que el Afrika Korps
haba obligado a Montgomery a
detenerse. En Alejandra y en
Londres se abrigaba el temor de
tener que desistir de la batalla en
una situacin de empate muy
parecida a la del frente oriental en
1916.

El efecto del desgaste fue, sin

embargo, excesivo para Rommel.
Sus fuerzas de tanques se estaban
reduciendo. Casi se le haban
agotado las granadas. No dispona
de cobertura area y la RAF le
castigaba a voluntad. Puesto que no
le quedaban tanques para consumir
la gasolina, poda utilizar ahora el
combustible que le quedaba para
enviar de nuevo sus fuerzas a Libia.
Decidi hacerlo, pero cometi el
terrible error de telegrafiar a Hitler
solicitando autorizacin para la
retirada. Inmediatamente recibi la

contestacin: Resista a toda costa,

no se autoriza la retirada, las
tropas tienen que escribir una
nueva y gloriosa pgina en la
historia de Alemania, y cosas por el
estilo.
Ello aplaz la leal retirada de
Rommel en cuarenta y ocho horas y
le oblig a abandonar su divisin de
infantera italiana para poder
salvar el Afrika Korps. De haberlo
hecho dos das antes, tal vez se los
hubiera podido llevar a todos, pero
ahora tena que anteponer sus
intereses y conservar sus fuerzas de

ataque.
La
persecucin
de
Montgomery fue muy lenta y el
Zorro del Desierto consigui
retirarse felizmente a Libia y a
Tnez.
Esta fue, en realidad, la tan
cacareada bisagra del destino de
la batalla de El Alamein.
En octubre de 1942, el Afrika
Korps ya estaba perdido como
consecuencia de los criminales
fallos en los suministros. Despus
de unos formidables preparativos,
Montgomery acerc la pistola del
Octavo Ejrcito a la sien del

humillado Rommel, apret el

gatillo... y fall. El Zorro del
Desierto se levant de nuevo y huy.
Eso
es
lo
que
ocurri
esencialmente.
Demasiado tarde se pudo
demostrar ampliamente, una vez los
anglonorteamericanos
hubieron
desembarcado, que los suministros
necesarios
tropas,
tanques,
combustibles, aviones, bateras
antitanques hubieran podido
enviarse en cantidad. Heridos en
sus delicados nervios polticos,
Hitler y Mussolini enviaron a toda

prisa a Tnez ejrcitos enteros por

aire y por mar, hasta llegar
gradualmente a una cifra de casi
trescientos mil hombres. Si Rommel
hubiera
recibido
semejantes
refuerzos en julio, los alemanes
hubieran llegado a los yacimientos
petrolferos de Persia y a la India.
Huyendo
de
sus
perezosos
perseguidores, Rommel cruz el
continente en una gran retirada
combativa, tom el mando de la
bolsa de Tnez y desbarat el
programa mediterrneo de los
aliados. Pero el sueo de Suez y de

los territorios de ms all ya haba

terminado.
Antorcha: resumen
La
campaa
anglonorteamericana del Norte de
frica constituy un pobre
espectculo antes incluso de que
Rommel entrara en escena. La clave
era la zona portuaria de BizertaTnez en el estrecho de Sicilia, a
tan slo cien millas de Europa. Los
britnicos queran desembarcar en
sus proximidades y lanzarse contra

el objetivo. Pero el ejrcito

norteamericano, que se enfrentaba
con su primera prueba de combate,
tema acercarse demasiado al
estrecho de Gibraltar. Qu haran
las fuerzas areas alemanas?,
preguntaban
los
inexpertos
generales yanquis; qu decir de
una posible intervencin de Espaa,
capaz de cortar las lneas de
suministro de la expedicin? Ellos
preferan
desembarcar
tranquilamente en la spera costa
atlntica de Casablanca, en el
extremo occidental del continente

africano, conectada con el

territorio clave por una sola y dbil
lnea ferroviaria. El plan definitivo
de compromiso entre ambas partes
contemplaba el desembarco en
Casablanca con cabezas de playa en
Gibraltar, excesivamente alejadas
del objetivo principal. Los refuerzos
del Eje cruzaron el Mediterrneo
por mar y aire y consiguieron
apoderarse primero de Tnez.
Sin embargo, el triunfo en la
carrera por la toma de Tnez fue
una trampa en la que cayeron los
dos dictadores. Con toda la

fortaleza de Europa por defender,

no podamos, a la larga, vencer en
el Norte de frica al prspero e
inclume
sistema
industrial
norteamericano. Nuestros ejrcitos
en Tnez estaban predestinados a
convertirse en una partida de
prisioneros tan enorme como
nuestro
Sexto
Ejrcito
en
Stalingrado. Ni siquiera Rommel
pudo evitarlo, a pesar de que
desbarat el plan aliado de una
rpida victoria. La del Norte de
frica fue nuestra derrota ms
intil bajo el mando del mejor de

nuestros generales; otro desastre

del Fhrerprinzip aplicado a la
guerra.

El triunfo de Roosevelt
Roosevelt obtuvo con el
desembarco Antorcha justamente
lo que deseaba: una victoria para
animar a sus paisanos, un campo de
batalla en el que sus novatos
reclutas y sus generales de
relucientes botonaduras pudieran
cometer sus primeros errores (y
cometieron muchos) a bajo precio, y

un verosmil segundo frente para

aplacar a los rusos. Marshall
estuvo en lo cierto al vaticinar que
aquella
operacin
colateral
prolongara la guerra por lo menos
un ao, pero, entretanto, el poltico
Roosevelt se benefici de las rentas.
El fcil xito de la operacin
Antorcha congel a Espaa en
una situacin de neutralidad,
mantuvo tranquila a Turqua y
asegur la pronta cada de
Mussolini.
Todo ello lo consigui
Roosevelt en el Norte del frica

francs a cambio de unos veinte mil

norteamericanos
muertos
o
capturados y de menos de la mitad
de bajas britnicas. Si a ello se
aade el hecho de que, en cuatro
aos de guerra, los Estados Unidos
alcanzaron una hegemona mundial
de facto, que perdieron en todos los
escenarios blicos menos de
trescientos mil hombres en combate
aproximadamente
el
mismo
nmero que nosotros perdimos en
Stalingrado, mientras los rusos
sacrificaron algo as como once
millones de soldados y nosotros

perdimos tal vez unos cuatro

millones, puede decirse que la
estrategia blica de Roosevelt fue la
obra de un genio de la perversidad.
Churchill no orden jams que
repicaran las campanas. Rommel
haba
dejado
excesivamente
maltrecho al Octavo Ejrcito antes
de retirarse. Adems, estando a
punto de iniciarse la operacin
Antorcha con las novatas fuerzas
norteamericanas es posible que
Churchill temiera una aplastante
derrota. En cualquier caso, lo pens
mejor e, incluso vencido, Rommel

hizo enmudecer las campanas de las

iglesias de Inglaterra.

Nota del traductor: En relacin

con el exaltado panegrico que Roon
hace del general Rommel, tal vez
convenga citar aqu una frase de las
memorias de Rommel: La batalla
que se inici en El Alamein el 23 de
octubre de 1942 cambi el curso de
la guerra para nosotros y es
probable, de hecho, que constituyera
el punto decisivo de toda la vasta
lucha. A este respecto, parece
evidente que Rommel comparta la

miopa de Churchill.
Rommel es una importante y
controvertida figura en cualquier
discusin acerca de tica militar.
Estuvo implicado en el complot de
los generales contra la vida de Hitler
en 1944. La mayora de los generales
permanecieron servilmente fieles a
Hitler y el Fhrer envi a dos de
ellos con el fin de que liquidaran a
Rommel. Estos le dieron a elegir
entre un juicio pblico por traicin y
una
serena
muerte
por
envenenamiento (disimulada con la
falsa historia de un ataque al

corazn) y un funeral de hroe,

garantizndosele la seguridad para su
familia. Ingiri el veneno y le
trasladaron muerto a un hospital.
Hitler proclam puntualmente un da
de luto nacional por el gran Zorro del
Desierto.
Rommel haba luchado por
Hitler hasta el final. Cuando fue
asesinado, ya era un hombre
destruido a causa de la enfermedad y
un grave accidente de automvil.
Estaba al corriente de la existencia
de los campos de exterminio.
Consideraba al Fhrer incompetente

para el mando. Lamentaba la prdida

de vidas y propiedades en la
continuacin de una guerra perdida.
Odiaba a todo el grupo de nazis que
estaba sacrificando lo que an
quedaba de Alemania para prolongar
su propio poder. Pero sigui
luchando hasta que pudo y despus
ingiri el veneno que el Fhrer le
envi por medio de sus colegas
generales.
La carrera de Rommel es una
especie de leccin prctica para
aquellos militares que se encuentran
en la difcil frontera entre la lealtad

inquebrantable y la estupidez
criminal.
En cuanto a la afirmacin de
Roon segn la cual los
norteamericanos no saben aceptar las
derrotas, debo decir que se trata de
algo que les he odo decir con
excesiva frecuencia a los europeos.
Un general ruso le dijo en cierta
ocasin a Eisenhower que su mtodo
para limpiar un campo de minas
consista en enviar a un par de
brigadas por delante. Nosotros los
norteamericanos luchamos de otra
manera, cuando podemos. No

obstante, en la guerra de Secesin,

sostuvimos algunas de las batallas
ms sanguinarias de toda la historia y
el Sur tuvo que vivir de hierba y
bellotas cuando termin. Nadie sabe
an lo que puede hacer el pueblo
norteamericano en casos extremos.
Nuestro clima moral parece
estar yndose a pique escribo en
1970, la era de la contracultura,
pero mis superiores ya se quejaban
de lo mismo en los aos veinte, la
era de la llameante juventud en la
que yo ms o menos me inclua. V.
H.

48
Janice acudi a la llamada al timbre
de la puerta principal y parpade al
ver a Vctor Henry con los hombros
encorvados, los ojos inquietos y
agotados y el semblante tan gris
como su tosco uniforme de diario.
Llevaba un bal de madera y una
abultada cartera de cuero.
Hola dijo l con voz
tambin inquieta y agotada.
Pap! exclam ella,
acercndose la mano al cuello
abierto de la bata, Pasa, pasa!

Qu sorpresa! Todo est hecho un

desastre y yo tambin, pero...
Trat de telefonear. Ya
conozco la norma de que no hay que
sorprender a las mujeres. Pero la
lnea estaba ocupada y dispongo de
muy poco tiempo. Me result un poco
difcil averiguar tu nuevo domicilio.
Te escrib.
No recib la carta dijo Pug,
contemplando el pequeo saln y
evitando mirar la fotografa de
Warren que colgaba de la pared.
Los muebles quedan aqu un poco
apretujados.

Te parece que hemos venido

a menos? Es lo nico que a Vic y a
m nos hace falta ahora.
Has guardado mis cosas?
No, todo est en la habitacin
de Vic.
Muy bien. Necesitar el
uniforme de gala y el gabn.
Cunto tiempo vas a
quedarte en Honolul?
Unas cuantas horas.
Vaya! No ms?
He recibido la orden de
regresar a Washington dijo l,
arqueando unas pobladas cejas en las

que Janice descubri unas huellas

grisceas. Prioridad area de
primera clase. La rpida sonrisa
agridulce, rozndose la nariz con un
nudillo era uno de los gestos
habituales de Warren y ella se
conmovi. En la terminal de
NATS de Nouma le quit la plaza a
un director de peridico australiano.
Se puso hecho una furia.
Y por qu tanta prisa?
No tengo la menor idea.
Bueno, pues, hay un armario
lleno de cosas tuyas.
Estupendo. Me vendr bien

todo lo que haya. Este bal est

vaco. Me han prestado incluso el
uniforme que llevo puesto.
Janice aprovech el comentario
para decirle suavemente:
Siento mucho lo del
Northampton.
Lo han publicado los
peridicos?
Me he enterado a travs de
los rumores que corren por ah.
Presa de turbacin, Janice aadi:
Quieres desayunar?
Bueno, djame pensar Pug
se dej caer en un silln, frotndose

los ojos. Me apetecera un bao

caliente. Me he pasado tres das con
sus noches en aviones del NATS.
Sostenindose la cabeza con una
mano, dijo en tono distante y
exhausto: El caso es que tengo que
presentarme en el CINCPAC a las
dos y mi avin sale a las cinco.
Dios mo, qu prisa tienen!
Dnde est el nio?
All afuera contest ella,
sealndole unas puertas vidrieras
que daban a un jardn iluminado por
el sol. Pero no es un nio. Es una
especie de King-Kong.

Jan, qu te parece si le veo,

me bao y descanso un poco antes de
hacer las maletas? Si me despiertas y
me preparas unos huevos revueltos
hacia el medioda, podremos hablar
y... qu ocurre?
No, nada. Me parece muy
bien.
Habas pensado alguna otra
cosa?
No, no, haremos eso.
Janice tom el telfono para
llamar a alguien mientras l sala al
patio cubierto de hierba. Su nieto,
enfundado en unos calzones de bao

bajo el ardiente sol, estaba tratando

de hacer saltar a un perro escocs de
color negro para que recogiera una
pelota de goma roja. Una joven
hawaiana vigilaba al bronceado y
moreno chiquillo.
Hola, Vic. Te acuerdas de
m?
El nio se volvi para
inspeccionarle y dijo:
S, eres el abuelo.
Despus, arroj la pelota para
que el perro la recogiera. Tena los
ojos y la mandbula de Warren, pero
su fra respuesta se le antoj a Pug de

puro estilo Byron.

Sabes quin tiene un perro
como ste, Vic? El presidente de los
Estados Unidos. Cmo se llama tu
perrito?
Toto.
El perro recogi la pelota bajo
un alambre de tender del que colgaba
un dos piezas de color de rosa de
Janice al lado de unos floreados
calzones de hombre. Janice sali al
soleado jardn, levantando hacia
arriba su abundante melena rubia con
ambas manos.
Bueno, qu te parece?

Un ejemplar humano perfecto.

Un gigante mental.
Eres imparcial. Te presento a
Lana. La hawaiana sonri,
moviendo la cabeza. Le vigila, o
trata de hacerlo. Hay problemas con
el almuerzo. Recuerdas al capitn
de corbeta Aster?
Pues claro.
Hoy bamos a salir a comer
al campo. Estaba preparando los
bocadillos cuando t has llegado.
Por consiguiente...
Bueno, sigue con el proyecto,
Jan.

No, no. Lo anular. Pero el

caso es que su habitacin en el Royal
Hotel no contesta. Es posible que se
presente mientras estemos comiendo.
No te importar, verdad?
Y por qu echar a perder la
salida al campo?
Ah, no tena la menor
importancia. Estamos a cinco
minutos del hotel. El SUBPAC lo ha
ocupado. Ayer Crter estuvo
enseando a nadar a Vic y, para
darle las gracias, le suger esta
salida al campo, pero podemos
dejarlo para otro da.

Comprendo. Bueno dijo

Vctor Henry. Yo me voy a dar
este bao caliente.
En la cama del hospital de
Tulagi y en los asientos de hierro de
los aparatos haba estado soando
incesantemente con el Northampton.
Su descanso se vio turbado ahora por
una de tales pesadillas. El y el jefe
Stark se encontraban a bordo
mientras el barco se inclinaba y las
oscuras y tibias aguas inundaban la
cubierta, llegando hasta el nivel de
sus muslos. La sensacin de hallarse
empapado era real y no resultaba

desagradable en modo alguno sino

que era ms bien parecida a la de
introducirse en una baera. El jefe
tomaba un mazo y golpeaba con l
los soportes de una balsa salvavidas
con los ojos desorbitados de terror y
entonces Pug Henry se despert con
un estremecimiento. Los golpes se
convirtieron en una llamada a la
puerta con los nudillos. Respirando
aliviado al encontrarse seco y
acostado en una cama, no pudo
recordar al principio por qu se
hallaba en aquella habitacin infantil
de color amarillo, decorada con

imgenes de animales.
Pap? Pap? Son las doce y
cuarto.
Gracias,
Jan.
Ahora
recuper la memoria. Qu hay de
Aster?
Ha venido y se ha marchado.
Se present en el patio vestido
con su uniforme de gala blanco. Se le
vea vigorizado y erguido y el color
de su tez haba mejorado. En la
cuerda de tender ya no haba nada.
La hawaiana se encontraba sentada
junto a Vic sobre la hierba mientras
ste coma amarillas gachas,

ensucindose toda la nariz y la

barbilla.
Vuelve a tener apetito, eh?
Oh, s, ya hace mucho tiempo.
Te importa que comamos en la
cocina?
Me encantar.
Empezaron a hablar con
vacilacin mientras coman huevos
con salchichas. Haba tantos temas
penosos de que hablar el ignorado
paradero de Natalie, el hundimiento
de l Northampton, el incierto futuro
de Pug y, por encima de todo, la
muerte de Warren, que Janice tuvo

que hacer un esfuerzo para hablar de

su trabajo. Trabajaba para el
ejrcito. Un coronel con el sonoro
ttulo de Director de Control de
Suministros y Materiales la haba
conocido en el transcurso de una
fiesta y la haba inducido a
abandonar su puesto en el CINCPAC.
La ley marcial gobernaba ahora el
territorio y, bajo la despreocupada
apariencia de Honolul los leis,
las bandas de msica, los luaus y
los soberbios paisajes, se haba
instaurado una frrea y fra dictadura.
Su coronel tena acobardados a los

peridicos. l solo decida cunto

papel haba que importar y a quin
destinar los lotes, por lo que los
directores de los peridicos se
arrastraban servilmente a sus pies y a
los del gobernador militar. En los
editoriales no se hacan crticas. Los
tribunales militares, denominados
tribunales de vigilancia, haban
invalidado la ley y emitan extraos
veredictos tales como sentenciar a
los culpables a comprar bonos de
guerra o bien a donar sangre.
Todo es ms o menos benigno
dijo ella. El ejrcito mantiene el

orden y nos cuida a todos. Lo nico

que est racionado es la bebida y la
gasolina. Comemos como prncipes y
casi todo el mundo est contento,
pero, cuando uno ve la cosa por
dentro
como
yo,
resulta
desagradable. No es propio de los
Estados Unidos, comprendes? Si
alguna vez tenemos una dictadura
nacional, Dios no lo quiera, todo
empezar como una medida de
emergencia militar.
Mmm dijo su suegro.
La participacin de ste en la
conversacin se haba limitado a

murmullos de esta clase. Tal vez,

pens ella, no le gustaran las crticas
a los militares. Lo nico que ella
quera era que no decayera la charla.
El cambio que se haba producido en
l la haba angustiado. Se perciba
alrededor de aquel reposado hombre
una atmsfera como de prdida y un
olor a cenizas. Su habitual silencio
pareca ahora una rada capa contra
la desventura. A pesar de su aspecto
impecable y de la obstinada dureza
de su enjuto rostro, ella lo
compadeca. En otros tiempos, el
padre de Warren le haba parecido

formidable... aquel brillante oficial

de la Marina, aquel ntimo conocedor
del presidente Roosevelt que haba
hablado con Churchill, con Hitler,
con Stalin... cunto haba cambiado!
Ofreca buen aspecto. Coma con
apetito. Su energa haba quedado de
manifiesto por la forma en que se
haba recuperado tras la breve siesta.
Era un hueso duro de roer, pero se
encontraba sometido a muchas
presiones. Eso pensaba su nuera sin
saber nada acerca de la traicin de
su esposa.
Mientras tomaban caf, le

mostr la ltima carta de Rhoda, en

la esperanza de que la cordialidad e
intrascendencia de la charla
consiguiera animarle. Rhoda haba
empezado a desarrollar actividades
en la iglesia. Las tres pginas de la
carta se referan a este tema y a
algunos chismorreos de la Marina.
En la postdata se mencionaba que el
trabajo de Madeline en la industria
cinematogrfica haba quedado en
agua de borrajas y que sta haba
regresado a Nueva York para seguir
trabajando con Hugh Cleveland.
Menuda idiota es esta

muchacha dijo Pug con expresin

sombra.
Yo crea que te iba a alegrar
lo de Madeline. Hollywood es una
basura.
Por cierto dijo Pug,
arrojando la carta sobre la mesa,
qu canal es el que hay frente a la
casa?
El canal Ala Wai. Llega hasta
el puerto de yates.
Tienes dificultades con los
mosquitos?
Sera lo ms lgico. Pero, no,
por ahora.

Rhoda y yo hemos alquilado

muchas casas tropicales. Se aprende.
Bueno, sta fue una ganga.
Perteneca al piloto de un caza del
Yorktown. Su mujer regres a casa
despus de... A Janice se le
quebr la voz. En realidad, Toto
era su perro.
No quieres regresar a casa?
No, aqu me parece que
participo en la guerra. Cuando t y
Byron regresis, aqu estar. Ambos
tendris un lugar junto a la playa. Vic
os ir conociendo mejor.
Bueno, eso va a ser

estupendo para Byron. Pug

carraspe. En cuanto a m, no s.
Me parece que ya estoy harto de las
aguas azules.
Pero, por qu? Eso no es
justo.
Por qu no? Otra vez la
amarga sonrisa. El desfile es muy
rpido en tiempo de guerra. Si
pierdes el paso una vez, es posible
que te quedes rezagado. Puedo ser
til en la Seccin de Artillera o en
la Seccin de Buques. Pug ingiri
un sorbo de caf y habl en tono
meditabundo. Es muy posible que

hoy, en el CINCPAC, se realice una

investigacin acerca de mis
decisiones durante la batalla. Nuestra
prdida de vidas humanas fue muy
exigua. No obstante, llevo en la
cartera cincuenta y ocho cartas que
he escrito a parientes ms prximos.
As es como he pasado el rato a
bordo de los aviones. Lamento la
muerte de cada uno de los hombres
que
perdimos,
pero
fuimos
alcanzados por dos torpedos durante
un duelo de artillera y ocurri lo que
ocurri. Ahora tengo que irme
volando. Gracias por el almuerzo.

Te acompaar al CINCPAC
con el coche.
He requisado un automvil de
la Marina. Pug se dirigi al
dormitorio y sac el pequeo bal y
la cartera, llevando colgado del
brazo un grueso gabn azul de
botones dorados que ola a naftalina
. Mira, emprend viaje a Mosc
hace ms de un ao con este gabn,
siguiendo la direccin contraria. He
dado la vuelta al mundo.
Detenindose frente a la fotografa de
Warren, la mir brevemente y
despus mir a Janice. Oye,

hblame del capitn de corbeta

Aster.
Aster? Ah, pues se est
convirtiendo en uno de los ms
clebres comandantes de submarinos.
Ahora va a poner en servicio un
nuevo submarino, el Moray. En
realidad, ha conseguido que destinen
a Byron al Moray.
En tal caso, qu est
haciendo Aster aqu? Los buques de
nueva construccin se encuentran en
los Estados Unidos.
Hay un problema con la
Seccin de Artillera acerca de unas

instalaciones de radar que necesita.

Se ha trasladado aqu para apretarles
las tuercas a los de la Comandancia
de Submarinos del Pacfico. Aster no
se anda con pamplinas.
Cmo es este tipo? Nunca he
llegado a comprenderle muy bien.
Yo tampoco. Pero se muestra
amable con Vic y conmigo.
Te gusta? Ya s que no es
asunto de mi incumbencia.
S lo es. Janice tens los
msculos de la mandbula y en sus
ojos se dibuj una lejana expresin.
Pug Henry haba observado a

menudo aquella expresin en su

rostro despus de Midwa. Me
preguntas si nuestras relaciones son
serias, verdad? No. No me interesa
enviudar dos veces en un ao.
Al cabo de un ao, le
enviarn a tierra.
Oh, no! exclam ella con
gran seguridad. La Comandancia
de Submarinos del Pacfico enva de
nuevo al servicio a los comandantes
ms capacitados con toda la rapidez
que puede. Lamento en cierto modo
que Byron haya sido destinado al
Moray. No me cabe duda de que a l

le encantar, pero Aster es

demasiado aventurero para m. Vic y
yo nadamos con l y, de vez en
cuando, me lleva a bailar. Yo soy
una viuda, el plan que uno tiene en
reserva para cuando no dispone de
nada mejor. Janice esboz una
preciosa sonrisa toda dientes, De
acuerdo?
De acuerdo. Tiene Aster
idea de cundo va a regresar Byron?
Que yo sepa, no.
Bueno, voy a despedirme del
oficial de mayor antigedad de aqu.
Vic estaba durmiendo sobre una

manta extendida a la sombra,

sosteniendo todava la pelota roja,
con el perro acurrucado a sus pies.
Haca mucho calor. Lana se haba
adormilado leyendo una revista y el
nio estaba sudando. Vctor Henry le
estuvo contemplando por espacio
quiz de un minuto. Volvindose
hacia Janice, observ que sus ojos
brillaban a causa de unas lgrimas
contenidas. Ambos se intercambiaron
una mirada equivalente a una larga
conversacin.
Te echar de menos le dijo
ella, acompandole hasta el gris

automvil de la Marina. Saluda de

mi parte a mi familia. Diles que estoy
bien, por favor.
As lo har. Vctor subi al
vehculo y cerr la portezuela, pero
entonces ella golpe con los nudillos
el cristal. Baj el cristal de la
ventanilla, S?
Y, si ves a Byron, dile que
escriba. Me gustan mucho sus cartas.
De acuerdo.
Pug se alej, sin haber
mencionado para nada a Warren.
Janice no se sorprendi. Desde la
batalla de Midway, los labios de Pug

no haban pronunciado ni una sola

vez, en su presencia, el nombre de su
hijo muerto.
Pug no tena ni idea de lo que le
aguardaba en el CINCPAC. A las
tres de la madrugada, en pleno vuelo,
el copiloto le haba entregado un
garabateado despacho: PASAJERO
VCTOR
HENRY
CAPITN
MARINA ESTADOS UNIDOS
PRESNTESE
OFICIAL
DE
SERVICIO
CINCPAC
14.00
HORAS. Bajo el resplandor rojizo
de la linterna, las palabras se le

haban antojado siniestras. En otros

tiempos, uno de los dichos preferidos
de Pug haba sido: He pasado por
muchas dificultades en mi vida y la
mayora de ellas se han resuelto
satisfactoriamente,
pero
ltimamente el hechizo haba perdido
su fuerza.
El nuevo y reluciente edificio
blanco del CINCPAC que se
levantaba en lo alto de la colina del
Makalapa sobre la base de
submarinos constitua un indicio de
la marcha de la guerra. Haba sido
construido con rapidez, era la obra

del poder y la riqueza, y los lanais

que rodeaban los pisos superiores
eran unas sofisticadas adaptaciones
al trpico. Dentro, el edificio ola
todava a yeso fresco, pintura y
linleum. Los numerosos miembros
del personal oficiales con
cordones, reclutas uniformados de
blanco y bonitas componentes del
Cuerpo femenino ofrecan un porte
y un aspecto muy optimistas. Midway
y Guadalcanal y la nueva dotacin de
buques de guerra del arsenal se
reflejaban en el nuevo y airoso porte.
No se trataba todava de un cambio

hacia una actitud de triunfo y ni

siquiera de optimismo. Era ms bien
la sensacin que experimentaban
unos norteamericanos que se haban
puesto nuevamente en marcha.
Haban desaparecido las severas
expresiones de los das siguientes a
Pearl Harbor y la tensin de los
meses anteriores a Midway.
Instalado en el despacho de
separaciones acristaladas del jefe de
servicio en medio de un baluarte
interior de oficiales y miembros del
Cuerpo Femenino, poda verse al
ms joven capitn de fragata que

Vctor Henry hubiera visto jams,

con un lacio cabello rubio y un rostro
cremoso que daba la impresin de no
haber sido afeitado jams. Todo un
comandante pens Pug y oficial
de servicio del CINCPAC? La
verdad es que no estoy al da.
Me llamo Vctor Henry.
Oh, comandante Vctor
Henry! S, seor. En la inquisitiva
mirada y en el tono de voz, Pug pudo
ver el hundimiento del Nortbampton
en llamas. Por favor, tome asiento.
El tipo le indic una silla de
madera y puls el botn de un

dictfono, Stanton? Averige si el

jefe de Estado Mayor est
disponible.
Ha
llegado
el
comandante Vctor Henry.
O sea que su interrogador iba a
ser Spruance. Un hombre muy duro;
el hecho de que fueran viejos amigos
no contara para nada. Muy pronto se
oy una voz a travs del dictfono y
el oficial de servicio dijo:
Seor, el vicealmirante
Spruance se encuentra reunido.
Aguarde, por favor.
Mientras los marineros y los
representantes del cuerpo auxiliar

femenino de un lado para otro y el

jefe de servicio contestaba al
telfono, efectuaba llamadas y haca
anotaciones en un cuaderno, Vctor
Henry empez a pensar en las
posibles cuestiones que tal vez se
plantearan durante el interrogatorio.
Si Spruance quera verle, el tema de
la entrevista no tena ms remedio
que ser la batalla. Las miradas de
conmiseracin que le estaba
dirigiendo el oficial de servicio eran
como
picaduras
de
abeja.
Transcurri as una largusima media
hora antes de que Spruance pudiera

recibirle. Pug recordara en su vejez

el rostro suave y delicado como el de
una muchacha del jefe de servicio,
las furtivas miradas de compasin y
la tensin de la espera.
Spruance estaba firmando cartas
en un elevado escritorio situado junto
a una ventana.
Hola, Pug. Permtame un
minuto.
Jams haba utilizado el nombre
propio de Henry; casi no se diriga a
nadie llamndole por su nombre
propio. Spruance estaba muy
elegante con su almidonado uniforme

caqui: rostro sereno, buen color de

tez, vientre plano. Al igual que haba
hecho otras muchas veces, Pug
volvi a pensar en la sencillez del
aspecto y el comportamiento de
aquel vencedor de Midway,
comparada con la poderosa
mandbula de Halsey, su enfurecida
mirada, sus pobladas cejas y sus
modales autoritarios o bien enojados.
Bueno, pues. tras insertar
cuidadosamente la pluma en su
soporte, Spruance le mir, con los
brazos enjarras. Qu mierda
ocurri all, en Tassafaronga?

Yo s lo que me ocurri a m,
almirante. Lo dems lo tengo
borroso.
Apenas haba pronunciado las
sinceras palabras cuando lament
haberlo hecho. Un tono de ligereza
fuera de lugar.
Va usted a ser elogiado por el
reducido nmero de bajas del
Northampton.
Nunca pens que se me
pudiera elogiar por semejante cosa.
Vamos a poder reparar los
otros tres cruceros.
Me alegro. Ojal hubiera

podido yo tambin llegar a puerto,

almirante. Lo intent.
Qu ocurri exactamente en
la batalla?
Seor, nos encontramos
atacados por torpedos tras haber
abierto fuego a doce mil metros. Se
supona que nos hallbamos fuera del
alcance de los torpedos. O camos en
la emboscada de unos submarinos
lo cual no parece probable habida
cuenta de nuestra considerable
pantalla de destructores o los
japoneses poseen un torpedo cuyo
alcance es superior al del nuestro.

Habamos recibido informacin

acerca de dicha arma.
Recuerdo su memorndum a
la Seccin de Buques a este respecto
y su recomendacin relativa a los
acorazados.
Vctor Henry se permiti
esbozar una leve sonrisa de
agradecimiento.
Bien, almirante, ahora he
podido sufrir los efectos de un par de
ellos. Existen realmente.
En tal caso, la doctrina de
combate tendra que modificarse en
consonancia. Los grandes ojos

estudiaron a Pug. El escritorio

elevado serva para abreviar las
conversaciones, pens ste. Se
estaba esforzando por no desplazar
el peso del cuerpo de un pie a otro y
lleg a la conclusin de que, si algn
da volva a ser considerado de
utilidad, dispondra tambin de un
escritorio elevado. Tal vez
convenga hablar con el almirante
Nimitz dijo Spruance. Vamos.
Apresurando el paso para no
quedar rezagado, Vctor Henry sigui
a Spruance por el pasillo hasta llegar
a una enorme puerta de doble hoja

pintada de azul con cuatro estrellas

doradas. Pug record que el
almirante Kimmel tambin le haba
recibido en un despacho anlogo en
el edificio antiguo, todo sonrisas y
buen humor mientras la destrozada
flota humeaba bajo el sol ms all de
las ventanas. Pug haba entrado a ver
a Kimmel con serena confianza.
Ahora se senta inquieto. Por qu?
Porque se senta ms o menos como
Kimmel. Otro fracasado.
Entraron directamente. Nimitz
se encontraba de pie con los brazos
cruzados, junto a una ventana.

Pareca que estuviera tomando el sol.

Su apretn de manos fue cordial y su
bronceado rostro mostraba una
amable expresin; pero los
penetrantes ojos azules bajo la mata
de cabello blanco miraban con
frialdad. Aquel rostro afable y casi
delicado con aquellos ojos tan duros,
medio al sol y medio a la sombra,
hizo que aumentara ulteriormente el
nerviosismo de Vctor Henry.
El comandante Henry dice
que los japoneses poseen un torpedo
destructor de muy largo alcance
dijo Spruance. As explica l lo

que ocurri en Tassafaronga.

Qu significa muy largo?
le pregunt Nimitz a Pug.
Tal vez veinte mil metros,
almirante.
Y qu tenemos que hacer?
Esforzndose por hablar con un
nudo en la garganta, Pug replic:
En futuras batallas, almirante,
una vez nuestros destructores hayan
llevado a cabo un ataque con los
torpedos, la lnea de batalla tendra
que abrir fuego a mucho mayor
alcance y efectuar radicales virajes
evasivos durante la accin.

Efectu usted radicales

virajes evasivos tras observar que
los dems cruceros haban sido
alcanzados? pregunt Nimitz
hablando con un suave acento de
Texas, aunque no hubiera la menor
suavidad ni en su expresin, ni en su
actitud.
No, seor.
Por qu no?
Vctor Henry tena que contestar
ahora, cara a cara con el CINCPAC,
a la pregunta de la que dependa su
carrera. Ya haba tratado de exponer
la cuestin en un informe de quince

pginas.
Almirante, se trat de un
error cometido en plena batalla.
Todas mis bateras estaban
disparando; Quera acosar al
enemigo. Quera vengarme por los
tres cruceros que haban incendiado.
Y consigui usted vengarse?
No lo s. Mi oficial de
artillera inform de dos blancos en
dos cruceros.
Confirmados?
No, seor. Tendremos que
aguardar el informe del grupo
tctico. E incluso entonces tendr mis

dudas. Los oficiales de artillera

suelen sufrir alucinaciones.
Alguna otra observacin?
pregunt Nimitz, mirando a Spruance
con ojos brillantes.
He enumerado algunas en mi
informe, seor.
Por ejemplo?
Almirante, la plvora sin
chispa ya era un proyecto de la
Seccin de Artillera en el 37 cuando
yo estaba all. An no disponemos de
ella. El enemigo, s. Nosotros no
aconsejamos la utilizacin de
reflectores durante una accin

nocturna para no revelar nuestra

posicin. Pero despus efectuamos
unas cuantas descargas y revelamos
nuestra posicin, la demora del
objetivo y la velocidad del avance.
Nuestra lnea de batalla de aquella
noche pareca una hilera de cuatro
volcanes en erupcin. Era un
espectculo maravilloso, seor, muy
consolador. Pero facilit a los
japoneses la trayectoria de sus
torpedos.
Nimitz le dijo a Spruance:
Enve hoy mismo un
despacho a la Seccin de Artillera y

una carta personal a Spike Blandy

acerca de la plvora sin chispa.
S, seor.
Pasndose la huesuda mano, a la
que le faltaba un dedo, por la
cuadrada barbilla, Nimitz dijo:
Por qu demonios nuestro
ataque de destructores fue un fracaso
total? Fue un ataque por sorpresa
gracias al radar, no es cierto? Le
llevaban ventaja al enemigo.
Pug volvi a sentirse por as
decirlo en aguas de torpedos.
Aquella pregunta tal vez se
convirtiera en el tema crucial de una

investigacin acerca de la operacin

de Tassafaronga.
Almirante, fue una accin
inversa, con las fuerzas movindose
de vuelta encontrada. Con una
velocidad relativa aproximadamente
de cincuenta nudos o ms. El
problema de los torpedos se plante
con mucha rapidez. Cuando el
comandante de los destructores
solicit autorizacin para atacar con
los torpedos, el almirante Wright
prefiri acercarse primero. El
enemigo se encontraba a popa
cuando concedi la autorizacin. Fue

por tanto un disparo muy difcil y al

mximo alcance. As se comprob en
los grficos del Northampton.
Al enemigo se le planteaba
idntico problema y, sin embargo,
obtuvo una excelente solucin.
Ganaron el duelo de los
torpedos con ventaja, almirante.
Tras una angustiosa pausa,
Nimitz dijo:
Muy bien. Se apart de la
ventana y le tendi la mano a Pug.
Tengo entendido que perdi usted en
Midway un hijo aviador que se haba
distinguido en el combate. Y que

tiene otro hijo que sirve en

submarinos.
Inclin la cabeza hacia la
insignia de los delfines que luca en
su camisa caqui.
S, almirante.
Reteniendo la mano de Pug en la
suya y mirndole profundamente a
los ojos, Chester Nimitz dijo en tono
de tristeza personal:
Buena suerte, Henry.
Gracias, seor.
Spruance le acompa a la
abarrotada sala de operaciones con
su atmsfera cargada de humo.

Esta es su batalla dijo,

indicando un mapa de Guadalcanal
lleno de marcas que colgaba de la
pared tal y como nosotros la
hemos reconstruido. Pasaron a una
pequea antesala en la que tomaron
asiento en un sof. El
Northampton era un barco muy
bonito dijo Spruance. Pero tena
problemas de estabilidad.
No puedo echar la culpa a los
componentes de mi equipo de control
de daos, almirante. No tuvieron
suerte. Fuimos alcanzados por dos
torpedos a popa del cinturn

blindado. Hubiera debido retirarme.

Largarme de all como hizo el
Honolulu. Tal vez ahora an tendra
mi barco.
Bueno, el acaloramiento de la
batalla es un factor a tener en cuenta.
Se le haba encendido la sangre.
Trat de evitar una derrota.
Vctor Henry no hizo ningn
comentario, pero fue como si
Spruance hubiera acortado las
cuerdas de una pesada carga que le
agobiara la espalda. Respir hondo y
lanz un audible suspiro.
Y ahora, adnde?

pregunt Spruance.
Me han ordenado que regrese
al Departamento de Personal para
asignarme nuevo destino, almirante.
La ltima vez no quiso usted
aceptar un puesto en el Estado
Mayor. Necesito a un jefe adjunto de
Estado Mayor para planificacin y
operaciones.
Sin poderlo evitar, Vctor Henry
replic igual que un chiquillo:
Yo?
Si le interesa.
Dios bendito exclam Pug,
cubrindose involuntariamente los

ojos con una mano. Como

consecuencia del enorme desarrollo
de la flota del Pacfico, Spruance le
estaba ofreciendo un codiciado
trofeo; un gran salto hacia los ms
altos
puestos,
hacia
la
responsabilidad en la escala de los
grandes hombres; precisamente la
segunda oportunidad que le haba
dicho a Janice que ya no podra
esperar. No haca ni tres semanas
que Vctor Henry haba chapoteado
desnudo por entre el negro petrleo
hacia una abarrotada balsa, con el
barco incendiado y hundindose a su

espalda. Al poco rato, dijo con la

voz enronquecida: Ha conseguido
usted sorprenderme, almirante. Me
interesa.
Muy bien, esperemos que el
Departamento de Personal se muestre
de acuerdo. Tenemos por delante
unos difciles problemas de batalla,
Pug. Sera conveniente que empezara
a pensar en ellos. Venga.
Aturdido,
Vctor
Henry
acompa de nuevo a Spruance a la
sala de operaciones, hacia un enorme
mapa de mesa amarillo y azul del
Pacfico. Spruance empez a hablar

con un curioso entusiasmo, medio

pedante y medio marcial.
Se plante usted en el
Colegio el viejo problema de la
recuperacin de las Filipinas tras la
invasin y ocupacin por parte de
Naranja? Esta es ms o menos la
guerra que tenemos.
No, seor, en mi promocin
hicimos el problema de la isla de
Wake.
Ah, s. Bueno, todo se reduce
a dos lneas de ataque. Lo impone la
geografa. Una acometida a travs
del centro del Pacfico, aniquilando

los puntos fuertes de los japoneses en

las islas y consolidando las Marianas
con vistas al salto hacia Luzn.
Mientras Spruance hablaba, su
mano derecha se mova por el mapa,
atravesando miles de millas
ocenicas para indicar el avance a
travs de las Marshall, las Marianas
y las Carolinas hasta llegar a las
Filipinas.
Y una campaa hacia el
Norte desde Australia... Nueva
Guinea, Morotai, Mindanao, Luzn.
Su mano izquierda pas desde
Australia hacia Nueva Guinea con

los dedos como gateando lentamente,

como para sugerir (tal como
claramente le sugiri Pug) el duro
avance de los ejrcitos por los
montes tropicales. Como es
natural, el general MacArthur se
muestra muy partidario de esta
segunda estrategia. Es un combatiente
de tierra. Pero, por va martima, se
dispone de un flanco mvil de ataque
contra las lneas de suministros
enemigas que le hace dudar. No
puede estar seguro del lugar en que
aparecer el enemigo y se ve
obligado a diseminar sus fuerzas. Lo

otro es un ataque frontal por tierra a

travs de jungla montaosa. Flota
japonesa en el flanco, ejrcitos
japoneses delante. Spruance le
dirigi a Pug una mirada traviesa,
Desde luego, al general le encantara
poder dar una paliza a algunos
ejrcitos japoneses. El dedo
ndice de Spruance salt ahora a una
isla cercana a Nueva Guinea, De
todos modos, incluso l reconoce que
el avance lo impide Rabaul. Eso es
lo que l vio en la operacin de
Guadalcanal, un primer paso hacia
Rabaul. No obstante, aqu estamos

luchando por el centro del Pacfico.

Ser un gran esfuerzo. Entretanto,
MacArthur seguir adelante con su
ofensiva, claro.
Para Vctor Henry, todava
desconcertado por aquel nuevo sesgo
que haba adquirido su vida, se
estaban abriendo unos magnficos
horizontes. De la humilde tarea de
mandar un crucero iba a pasar a la
planificacin
de
gigantescas
campaas navales. Empezaron a
hervir en su mente ideas relacionadas
con los problemas planteados en el
Colegio de Guerra y con los estudios

blicos del Pacfico. Por aquel

entonces, los haba considerado
abstracciones y juegos algebraicos
con fuerzas y situaciones que jams
se iban a dar en la vida. Pero ahora
se estaban convirtiendo en realidad y
le estaban haciendo vivir el combate
global como una tarea propia,
desarrollada desde un puesto
annimo; era todo lo que poda
esperar.
Spruance dio unas palmadas en
el mapa sobre Guadalcanal.
Mire, Tassafaronga fue un
golpe muy duro para el almirante

Halsey, despus de lo bien que haba

llevado la campaa. Le vio usted?
S, seor, cuando pas por
Nouma me mand llamar.
Cmo est?
Estupendamente. Tiene a
todos los de la Comandancia del Sur
del Pacfico aterrorizados. Cuando
acud a su despacho, estaba gritando
como un loco por no s qu. Todo el
mundo estaba acobardado. Conmigo,
en cambio, estuvo ms suave que un
guante. Se mostr muy amable en
relacin con lo del Northampton.
Pug vacil y aadi: Dijo que, por

lo menos, haba perseguido a

aquellos hijos de puta.
Cmo est la esposa de
Warren?
Acabo de verla. Pug habl
con la voz ronca. Se encuentra
bien. Est trabajando en el Gobierno
Militar.
Y qu hay de la esposa del
oficial de submarino? Consigui
abandonar Europa?
Espero que se tengan noticias
suyas en casa, seor.
Warren era un combatiente
extraordinario dijo Spruance,

estrechando la mano de Pug. Jams

le olvidar.
Gracias, almirante dijo
Vctor
Henry,
alejndose
bruscamente.
Faltaba menos de una hora para
la salida del avin. Devolvi el
automvil
en
la
seccin
correspondiente y tom un taxi para
dirigirse a la terminal del NATS.
All, en un pequeo quiosco del
interior, tom un ejemplar del
Honolulu Advertiser dado que haca
varios meses que no lea un
peridico. En grandes titulares, se

hablaba de las victorias aliadas en

Marruecos, de la huida de Rommel,
del cerco de los alemanes en
Stalingrado. Se trataba de noticias
que ya haba ledo, expresadas con
ms sobriedad, en la pantalla del
teletipo del CINCPAC. Hacia media
plana, un titular en letras ms
pequeas le azot como un golpe en
el rostro:
ALISTAIR TUDSBURY MUERTO
EN EL ALAMEIN

49
La secretaria de sesenta aos de
Alistair Tudsbury asom su canosa
cabeza por la puerta.
Est aqu un tal Leslie Slote,
Pamela.
En el diminuto despacho del
Pall Mall, Pamela se encontraba
sentada en el gran silln giratorio de
su padre, llorando. Un fro viento
azotaba las ventanas y haca crujir la
madera de color prpura bajo la
tristona luz del medioda. Estaba
helada a pesar del abrigo de piel de

cordero y del pauelo de lana

anudado alrededor de la cabeza. La
vieja estufa de petrleo casi no
calentaba la habitacin; el lugar ola
por as decirlo a caliente, pero nada
ms.
Secndose los ojos con ambas
manos, Pamela se levant de un salto
al ver entrar a Slote. Este iba
enfundado en un abrigo ruso forrado
y se cubra la cabeza con un gran
gorro de piel. Siempre haba estado
delgado, pero ahora el traje de
espiga le colgaba en pliegues y tena
los ojos inyectados en sangre y

hundidos en unas profundas rbitas.

Hola, Leslie.
Siento mucho lo de tu padre,
Pam.
No estaba llorando por su
muerte. Ya estoy acostumbrada. Qu
te trae a Londres? Tan pronto has
terminado en Berna? Te apetece un
whisky para calentarte un poco?
Santo cielo, eso va a ser mi
salvacin.
Eso es lo ltimo que escribi
dijo ella, indicando unas pginas
mecanografiadas que haba encima
del escritorio. No lo termin del

todo. El Observer lo quiere. Lo estoy

revisando y me temo que sta ha sido
la causa de mi llanto.
Qu es? Un despacho de
noticias?
Oh, no, eso no me producira
el menor efecto. Es el esbozo de una
batalla. Lo titul Ocaso en el
Kidney Ridge. Pamela le entreg
a Slote medio vaso de whisky y
levant el que sostena en su mano.
Salud. En realidad, lo estaba
dictando cuando llam el jefe de
prensa de Monty para anunciar que la
entrevista se podra realizar.

La preocupada expresin de
Pamela, sus ojos hinchados, su
cabello despeinado y la apagada voz
hubieran podido atribuirse al pesar,
pens Slote, pero es que, adems, se
la vea como destruida.
En sus momentos peores de
otras pocas y Pamela haba
tenido momentos muy malos,
Pamela no haba perdido jams
cierto destello de desafo y una
encantadora audacia bajo una serena
apariencia. Ahora Slote estaba
contemplando a una doliente y
destrozada mujer de treinta y tantos

aos.
Crees
en
los
presentimientos? pregunt Pamela
con la voz spera a causa del whisky.
No estoy muy seguro. Por
qu?
Talky tuvo un presentimiento.
Yo hubiera tenido que acompaarle
en aquel jeep. Incluso haba
conseguido la autorizacin del jefe
de prensa de Montgomery, todo un
triunfo para una mujer. Sbitamente,
Talky me rechaz con muy malos
modos. Se puso muy desagradable y
yo tambin le dije cosas muy

desagradables. Nos separamos muy

enojados y por eso estoy viva ahora,
sentada aqu, bebiendo contigo.
Levant tristemente el vaso y lo
apur. Soy una escptica absoluta,
Leslie, creo slo en las cosas que se
pueden ver, or y medir. Y, sin
embargo, l lo saba. No me
preguntes cmo. Tropezar con una
mina es un accidente casual, lo
comprendo muy bien, y, sin embargo,
l lo saba. Este artculo sobre el
Kidney Ridge es como si lo hubiera
escrito en su lecho de muerte.
Recuerdas a Byron Henry?

pregunt Slote.
Pues claro.
Me lo encontr en Lisboa la
semana pasada. Me temo que hay
ms malas noticias. El Northampton
ha sido hundido. Leslie Slote
haba estado deseando, con un
amargo deleite del que se
avergonzaba, hacerle a Pamela
aquella revelacin. No es que le
deseara ningn dao ni a ella ni a
Vctor Henry, pero, en el idilio de
stos, haba representado brevemente
el papel de tercero en discordia y
ello le haba dejado mal sabor de

boca. Pamela no puso de manifiesto

la menor emocin. T ests muy
bien relacionada aqu, Pam, no es
cierto? Podras averiguar si el
comandante Henry ha sobrevivido y
telegrafirselo a Byron? Lo nico
que ha podido saber a travs de unas
personas relacionadas con la Marina
en Lisboa es que el barco se hundi
durante la batalla.
Y qu me dices de vuestro
agregado naval de aqu?
Se encuentra en Escocia.
Muy bien dijo ella
rpidamente y casi con entusiasmo

, vamos a averiguar qu le ha
ocurrido al comandante Henry. Se
trataba de una forma muy curiosa de
reaccionar ante una mala noticia,
pens Slote; pero que muy curiosa.
El solo hecho de hablar de aquel
hombre la haba estimulado. Pamela
le dijo a la secretaria que llamara al
general del Aire Burne-Wilke.
Bueno! Y qu noticias tienes de
Byron? Y de Natalie?
La ha encontrado. La ha
encontrado a ella y al nio.
Vaya. Conque la ha
encontrado! Dnde?

En Marsella. Me lo cont por

espacio de dos horas mientras
cenbamos. Es toda una epopeya.
Qu familia! Cmo lo
consigui? Dnde se encuentra
Natalie ahora?
Slote acababa apenas de
empezar el relato de la historia de
Byron cuando son el telfono. Era
Burne-Wilke. Pamela le habl de Pug
Henry y de Byron en tono afectuoso,
llamndole cario. Tras colgar el
aparato, le dijo a Slote:
Disponen de lnea directa con
Washington. Llamar en cuanto

pueda. Conoces a mi prometido?

Le vi una vez. En una lnea de
recepcin en vuestra embajada de
Washington. T tambin estabas all,
pero entonces no era tu prometido.
Ah, no, desde luego. Y
tambin estaban presentes el
comandante Henry y Natalie. Ahora
sgueme contando lo que ocurri en
Marsella. Ms whisky?
No faltaba ms, si te es
posible.
La gente ha sido muy amable.
Tengo botellas y ms botellas.
Slote cont con cierto detalle la

historia del encuentro y dijo que

Byron segua tratando de averiguar lo
que haba ocurrido con su familia.
El da en que los aliados
invadieron el Norte de frica las
lneas telefnicas con Marsella
quedaron interrumpidas. Desde
entonces, se ha podido establecer un
contacto intermitente con muchas
demoras, pero l no ha conseguido
comunicar. Tena treinta das de
permiso y se ha pasado el tiempo
acudiendo a todas las organizaciones
de rescate de Lisboa.
Pero, qu demonios le

ocurri a Natalie para acobardarse

de este modo? No le reprocho a
Byron que est furioso dijo
Pamela.
Slote se la qued mirando y
repiti con voz apagada:
Qu le ocurri?
Leslie, es la chica que se
encaram a tu ventana del segundo
piso de la ru Scribe cuando perdiste
la llave, recuerdas? Recuerdas
cmo se enfrent con los gendarmes
en Les Halles cuando yo le part la
cabeza a Phil con una sopera? La
llambamos la leona.

Y qu tiene eso que ver?

Hubiera cometido una locura
tratando de cruzar la frontera con
Byron.
Por qu? El dispona de
visado diplomtico. Acaso hubiera
estado peor de lo que est ahora?
Los ojos hundidos en las
oscuras rbitas se iluminaron. Slote
mir a Pamela como si tuviera fiebre
y contest con una exagerada calma:
Yo voy a decirte exactamente
hasta qu extremo podra estar peor.
Me puedes dar otra gota de tu
aguardiente?

Slote se sac una pluma del

bolsillo superior de la chaqueta y,
mientras ella escanciaba el whisky,
se sent jumo al escritorio y empez
a trazar un dibujo sobre una hoja
amarilla.
Mira, sta es la Polonia de la
preguerra, de acuerdo? Varsovia al
Norte, Cracovia al Sur y el Vstula
uniendo ambas ciudades. Era un
tosco mapa, dibujado con toda la
rapidez con que poda moverse la
mano. Hitler invade. El y Stalin se
reparten el pas. Zas! Al oeste de la
lnea se encuentra la Polonia

ocupada por Alemania. El Gobierno

General. La lnea irregular haba
partido el pas en dos; Slote dibuj
tres gruesos crculos en el lado
occidental. T has odo hablar de
los campos de concentracin.
S, en efecto, Leslie.
Pero de sos no has odo
hablar. Me he pasado cuatro das
hablando con los del gobierno
polaco en el exilio. Por eso me
encuentro en Londres. Pam, esto es
una noticia espectacular. T ests
prosiguiendo la labor de tu padre,
no es cierto?

Lo intento.
Bueno, pues es muy posible
que sta sea la gran noticia de la
guerra. El reportero que la divulgue
ocupar un lugar en la historia. En
estos tres lugares hay ms, pero el
gobierno polaco en el exilio tiene
testigos oculares de estos tres aqu
mismo, en Londres, los alemanes
estn exterminando a seres humanos
como ratas, a miles. Los envan all
en tren desde toda Europa. Es una
matanza va ferrocarril. Cuando
llegan los judos, los alemanes los
matan con monxido de carbono o

mediante pelotones de ejecucin y

despus queman los cadveres. La
pluma se desplaz de un crculo a
otro. Este sitio se llama Treblinka.
Este es Lublin. Este es Oswiecim.
Tal como ya digo, hay ms, pero,
acerca de stos, se dispone de
pruebas.
Leslie, los campos de
concentracin no constituyen ninguna
noticia. Hace aos que conocemos
esta historia.
No entiendes lo que quiero
decir dijo Slote, dirigindole una
amarga sonrisa y bajando la voz

hasta convertirla en un murmullo

para mejor subrayar sus palabras,
Estoy hablando de la ejecucin
sistemtica de once millones de
personas que ahora mismo se
encuentra en fase muy avanzada,
mientras t y yo estamos hablando!
Un plan fantstico, una inmensa
operacin secreta con unas enormes
instalaciones construidas para este
fin! Y eso no te parece una noticia?
Qu es entonces una noticia? Este es
el crimen ms impresionante de toda
la historia de la humanidad. Deja
tamaitas a todas las guerras que

jams se hayan llevado a cabo. Es un

nuevo aspecto de la vida en este
planeta.
Y est ocurriendo. Ya van por
la mitad. Acaso no te parece una
noticia digna de un reportaje,
Pamela?
Pamela haba ledo reportajes
acerca de cmaras de gas y de
ejecuciones en masa. Todo aquello
no constitua ninguna novedad. No
caba duda de que la Gestapo estaba
integrada por un grupo de monstruos.
Vala la pena hacer aquella guerra
para poder librar al mundo de ellos.

El plan de eliminar a todos los judos

de Europa era, como es lgico, una
morbosa exageracin, pero ella
tambin haba ledo algo al respecto.
Estaba claro que alguien le haba
vendido todo el paquete a Slote y, tal
vez porque su carrera no estaba
marchando muy bien o porque jams
se haba repuesto de la prdida de
Natalie, ste experimentaba ahora
unos sentimientos de culpabilidad
por haber abandonado a una juda a
la que adoraba y se aferraba a estos
hechos.
Yo no puedo hacer nada al

respecto, cario murmur ella.

Bueno, yo no lo creo as,
pero estbamos hablando de Natalie.
Para rechazar la propuesta de Byron
hizo falta mucho valor, mucho ms
que para encaramarse a la ventana de
un segundo piso. Ella no dispona de
visados de salida. La Gestapo
registra estos trenes. Si se hubiera
producido algn contratiempo, la
hubieran obligado a bajar de aquel
tren con su hijo. Despus, es muy
posible que la hubieran internado en
un campo y metido en otro tren que
se dirigiera al Este, y que los

hubieran asesinado a ella y al nio y

quemado hasta dejarlos convertidos
en cenizas. Eso equivala a correr un
gran riesgo, Pam, y, aunque ella no
conociera los detalles, debi de
intuirlos. Saba que los visados de
salida estaban al llegar. Saba que
los alemanes ponen de manifiesto un
respeto luntico por los documentos
oficiales; son el nico talismn que
les ablanda. Hizo lo ms sensato.
Cuando trat de decrselo a Byron,
ste palideci de clera y...
El telfono estaba sonando.
Pamela pidi silencio con un gesto

como de disculpa.
Diga? Cmo, tan rpido?
Sus ojos se abrieron enormemente
y se iluminaron como joyas. Asinti
enrgicamente, mirando a Slote,
Vaya!
Maravilloso.
Gracias,
gracias, cario. Nos veremos a las
ocho. Colg el aparato y sonri
con expresin radiante, mirando a
Slote. El comandante Henry est
bien! Mira, obtener la informacin a
travs de nuestro Almirantazgo
hubiera exigido una semana. Vuestro
Departamento de Guerra ha puesto a
Duncan en comunicacin con la

Oficina de Personal de la Marina y

all le han facilitado la respuesta casi
en seguida. El comandante Henry se
encuentra
de
camino
hacia
Washington.
Quieres
que
cablegrafe a Byron o lo hars t?
Esta es su direccin de
Lisboa, Pam. Hazlo t. Slote la
garabate a toda prisa en un
cuaderno de notas y arranc la
pgina. Mira, los polacos de aqu
estn elaborando un libro con los
documentos. Puedo conseguirte las
galeradas. Y, adems, tienen a un
hombre que escap de Treblinka,

este campo de aqu un huesudo

dedo seal hacia el dibujo que
haba encima del escritorio, cerca
de Varsovia. Consigui atravesar
toda la Europa nazi gracias a su
fuerza de voluntad, slo para traer
las fotografas y contar la historia.
He hablado con l a travs de
intrpretes. Es imposible no creerle.
Su historia es una odisea. Una
historia sensacional, Pamela.
A Pam le estaba resultando muy
difcil prestarle atencin. Pug Henry
vivo y a salvo! Y regresaba a
Washington! Ello arrojaba una nueva

luz sobre sus propios planes, sobre

su vida. En cuanto a la sensacional
noticia de Slote, consideraba que se
trataba ms bien de una obsesin por
parte de ste. Ya casi se imaginaba a
su padre, diciendo: No hay nada
que hacer. Nada en absoluto. Es lo
de siempre. La novedad era la
victoria... la victoria en el Norte de
frica, en Rusia, en el Pacfico; la
victoria
tambin contra
los
submarinos alemanes tras cuatro
aos de catstrofes, el autntico
punto decisivo de la guerra. El hecho
de que los alemanes estuvieran

aterrorizando a Europa y sometiendo

a malos tratos a los judos era una
vieja historia.
Leslie, maana hablar con
mi redactor jefe.
Slote le tendi una huesuda
mano. La palma estaba hmeda y el
apretn careca de fuerza.
Esplndido! Voy a estar aqu
otros dos das. Llmame al
Dorchester o bien a la embajada
norteamericana, extensin 739.
Mientras Leslie se pona el
abrigo y el gorro de piel, la antigua
sonrisa de Pars volvi a iluminar el

tenso rostro y los espectrales ojos.

Gracias por la bebida, muchacha, y
por escuchar al Viejo Marinero.
Tras lo cual, Slote abandon el
despacho con paso vacilante.
Al da siguiente, el redactor jefe
escuch a Pamela, hundido con
expresin hastiada en su silln,
mascando su vieja pipa, asintiendo y
soltando gruidos. El gobierno
polaco en el exilio, dijo, ya haca
mucho tiempo que le haba ofrecido
aquel material. El haba publicado
algunos artculos. Pamela poda
verlos en los archivos: pura

propaganda. Desde un punto de vista

periodstico no se poda comprobar
la veracidad de los relatos. La
cuestin relativa al plan de
liquidacin de todos los judos
proceda de fuentes sionistas y estaba
destinada a presionar a Whitehall
con el fin de que abriera Palestina a
la emigracin juda. De todos modos,
accedera a entrevistarse con el
seor Slote la prxima semana. Oh,
aquel hombre se iba maana?
Lstima.
En cambio, cuando Pamela se
ofreci a trasladarse a Washington

para escribir algunos reportajes

acerca del esfuerzo blico yanqui, el
redactor jefe se entusiasm.
Bueno, por qu no? Prueba a
hacerlo, Pam. Sabemos que ests
revisando el final del escrito de
Talky. Cundo nos entregars
Ocaso en el Kidney Ridge? Lo
estamos esperando con impaciencia.
Slote saba de dos funcionarios
del servicio diplomtico que haban
desaparecido
a
bordo
de
bombarderos en vuelo entre Escocia
y Montreal. El cielo del Atlntico

Norte no constitua la ruta de

eleccin y tanto menos en pleno
invierno. Los enormes y cmodos
aviones volaban por la ruta sur...
hacia Dakar, un salto sobre los
soleados mares hasta la prominencia
del Brasil y despus al Norte, hacia
las Bermudas y Baltimore. Pero eso
estaba reservado a los peces gordos.
Las alternativas que a l se le
ofrecan eran una travesa de diez
das con un convoy o un viaje en un
aparato de transporte de la RAF.
En el tren que le trasladaba al
aeropuerto
escocs
trab

conocimiento con un piloto

norteamericano que haca el mismo
camino, un fornido capitn de las
fuerzas areas de estatura media y
bigote de cepillo de dientes, mirada
enloquecida, tres hileras de cintas en
su guerrera de color caqui, un rico y
obsceno vocabulario y un arsenal de
ancdotas de vuelo. Ambos hombres
disponan de un compartimiento para
ellos solos. El piloto de transporte
no haca ms que beber brandy,
explicando
que
se
estaba
emborrachando y pretenda seguir
borracho hasta que se encontraran

muy lejos de la pista de despegue de

Prestwick. En Prestwick se corra
mucho peligro de sufrir un accidente
durante el despegue. Haba asistido a
dos funerales de pilotos que haban
muerto en la pista. Haba que aceptar
peligrosas cargas de gasolina cuando
se volaba hacia el Oeste y haba que
hacer frente a los temporales del
Atlntico Norte. Los aparatos de
transporte se vean obligados a
trasladar de nuevo a los pilotos
porque el envo de aviones
desmontados por mar era lento y
complejo y los submarinos alemanes

hundan muchos barcos. Los pilotos

de los transportes eran los que se
encargaban realmente de la
concentracin de las fuerzas areas
aliadas en las zonas blicas. Nadie
se preocupaba por ellos, pero ellos
eran la clave de toda la guerra.
Mientras el viejo y polvoriento
tren avanzaba lentamente por entre
campos nevados, el piloto obsequi
a Slote con su autobiografa. Se
llamaba Bill Fenton. Antes de la
guerra, haba trabajado como actor
ambulante y desde 1937 se haba
estado dedicando a pilotar aparatos

civiles y militares por cuenta de

distintos gobiernos. Haba pilotado
aviones de transporte por la ruta
India-China (sobre la joroba,
deca l), despegando de una pista de
la que previamente se haban tenido
que retirar las vacas y los bfalos
mediante el claxon de un jeep y
ascendiendo despus a ocho mil o
ms metros para superar las
tormentas de hielo que alcanzaban
alturas superiores a la del Everest.
Se haba incorporado a las Reales
Fuerzas Areas Canadienses para
dedicarse al transporte de aparatos a

Inglaterra.
Ahora
estaba
transportando bombarderos por
cuenta del Cuerpo Areo del Ejrcito
a travs de Amrica Central y frica,
para seguir a continuacin hacia
Persia y la Unin Sovitica. Haba
efectuado un aterrizaje forzoso en el
desierto, permaneciendo flotando
durante dos das en el Mar de Irlanda
sobre una balsa de goma, arrojado en
paracadas sobre territorio birmano
ocupado por los japoneses y se haba
dirigido a pie hacia la India.
Para cuando llegaron a
Prestwick, bajo una intensa nevada,

Slote no slo se senta agotado,

sooliento y embriagado a causa del
brandy que Bill Fenton le haba
ofrecido sino que, adems, tena una
visin totalmente nueva de la guerra.
Por sus confusos pensamientos
cruzaban imgenes de aviones
atravesando
el
globo

bombarderos, cazas, aparatos de

transporte volando a millares,
haciendo frente al mal tiempo y al
enemigo, bombardeando ciudades,
vas de ferrocarril y columnas de
tropas; sobrevolando
ocanos,
desiertos,
elevadas
cadenas

montaosas; una guerra como

Tucdides jams hubiera podido
imaginar, llenando los cielos del
planeta de rugientes mquinas
pilotadas por hordas de Bill Fentons.
Hasta aquel momento, no haba
pensando para nada en la guerra
area. Por una vez, el perenne
Protocolo de Wannsee, el mapa de
Polonia con los tres crculos negros y
los trenes europeos transportando
cada mes a cientos de miles de
judos hacia su muerte se
desvanecieron de su mente. Por otra
parte, le aterraba tanto la perspectiva

del vuelo que apenas pudo bajar del

tren.
Cuando llegaron al aerdromo,
el aparato se estaba calentando. Al
salir de la oficina de registro
enfundados en unos incmodos trajes
de vuelo, con gruesos guantes,
chalecos salvavidas y unos
paracadas colgando a su espalda, no
pudieron, al principio, ver el avin
de tanto como nevaba. Fenton le
acompa, guindose por el rugido
del motor. A Leslie Slote le pareca
inconcebible que un aparato pudiera
despegar con aquel tiempo. En el

interior del bombardero cuatrimotor

no haba asientos. En el suelo de
planchas, aproximadamente unos
doce pilotos de transporte se
encontraban tendidos sobre unos
jergones. Slote empez a sudar fro
por los sobacos y su corazn lati
con fuerza en el momento en que el
aparato despeg pesadamente. Sobre
el transfondo del rugido de los
motores y del rechinar de las ruedas
al recogerse, Fenton le grit al odo
que las previsiones meteorolgicas
indicaban vientos de cara de ciento
cincuenta kilmetros por hora. Era

muy posible que tuvieran que

aterrizar en Groenlandia, el trasero
del rtico.
Leslie Slote era un cobarde. l
lo saba. Haba desistido de luchar
contra su cobarda. El solo hecho de
viajar en automvil con un conductor
temerario le atacaba los nervios. Un
viaje en avin, un simple vuelo de
una hora en un DC-3, constitua para
l un suplicio. Y este hombre se
encontraba ahora a bordo de un
bombardero cuatrimotor que se
dispona a cruzar el Atlntico en
direccin a occidente en diciembre,

un rugiente aparato que aspiraba aire

fro a travs de unas sibilantes
rendijas, se elevaba a travs de una
tormenta de granizo que azotaba el
fuselaje como una ametralladora y se
inclinaba, caa y oscilaba como una
cometa. A la dbil luz que se filtraba
a travs de las ventanillas heladas,
Slote pudo ver los verdosos
semblantes de los pilotos tendidos en
los jergones, sus frentes empapadas
de sudor y las temblorosas manos
que acercaban cigarrillos o bien
botellas a sus tensos labios. Los
pilotos ofrecan un aspecto tan

aterrorizado como el suyo.

Fenton le haba explicado en el
tren que los vientos de cara en el
Atlntico Norte eran los ms fuertes
a baja altura. Los aparatos se
elevaban para superar el mal tiempo
y conservar el combustible en un aire
ms enrarecido; pero all arriba se
poda acumular hielo con demasiada
rapidez como para que los
dispositivos de eliminacin del
mismo pudieran funcionar. Adems,
los carburadores se podan enfriar a
causa de las temperaturas bajo cero
del aire y helarse. Y entonces los

motores dejaban de funcionar. Este

era sin duda el motivo de la
desaparicin de muchos aparatos.
Cuando el hielo empezaba a
acumularse, uno poda seguir
tratando de subir para abandonar el
fro hmedo y alcanzar la zona de
fro seco en la que se haca necesaria
la utilizacin de una mscara de
oxgeno para poder sobrevivir. De lo
contrario, haba que descender
rpidamente, incluso hasta casi rozar
las crestas de las olas para que el
aire ms tibio fundiera el hielo. Sin
poder evitarlo, Slote le haba

preguntado:
Y puede darse el caso que el
hielo persista a pesar del agua?
S, hombre le haba
contestado Fenton. Deja que te
cuente lo que me ocurri a m.
Y entonces se haba lanzado a
contarle un horrible relato de cmo
haba estado a punto de caer en
espiral en aguas de Terranova bajo
una pesada carga de hielo.
El aparato segua elevndose;
los objetos sueltos insistan en seguir
deslizndose hacia la cola. Algunos
pilotos se encontraban acurrucados

bajo las mantas, roncando. Fenton se

tendi tambin y cerr los ojos. Un
repentino crujido metlico y un golpe
contra el fuselaje hizo que el corazn
de Slote se detuviera, o eso le
pareci a l. Fenton parpade, mir a
Slote sonriendo y le indic por seas
que se haba acumulado hielo en las
alas y que los quita hielos de goma lo
estaban desprendiendo.
Slote se pregunt cmo era
posible que alguien pudiera dormir
en aquella rugiente cmara de tortura,
azotada por el hielo. Era algo as,
pens, como si alguien pudiera

dormir clavado a una cruz. Se le

estaba congelando la nariz. No se
notaba tacto ni en las manos ni en los
pies. Pero consigui adormilarse
puesto que le despert una
desagradable sensacin: un olor a
goma, una cosa fra comprimida
contra su rostro como cuando a uno
le anestesian. Abri los ojos en la
oscuridad.
Oxgeno le grit la voz de
Fenton al odo.
Alguien encendi una pequea
linterna. Una figura se estaba
desplazando
en
la
sombra,

tropezando aqu y all con mscaras

adheridas a unos largos tubos de
goma. Slote pens que jams haba
tenido tanto fro y se haba sentido
tan entumecido, tan enfermo y tan
dispuesto a morir y acabar con todo
de una vez.
De repente, el avin descendi
rugiendo.
Los
pilotos
se
incorporaron y miraron a su
alrededor con los ojos desorbitados.
En su angustia, Slote experiment el
oscuro consuelo de comprobar que
aquellos expertos individuos estaban
tan aterrados como l. Despus de un

espantoso descenso en picado,

hielo volvi a azotar el fuselaje.
nivel se equilibr.
No hemos llegado
Terranova grit Fenton contra
odo de Slote, Es Groenlandia.

el
El
a
el

Cuando el Fhrer
dice
Somos la Raza
Superior,
Nosotros
decimos
Heil (pfft!)
Nosotros
decimos

Heil (pfft!)
En
las
mismas
narices del Fhrer.
En los barracones de madera
que se levantaban junto a la pista de
Groenlandia esta cancin se
escuchaba incesantemente hora tras
hora a travs del fongrafo. Era el
nico disco que se tena a mano. El
aerdromo, una extensin sin rboles
de tela metlica de acero, hundida en
el barro y cubierta de nieve, era el
lugar ms desolado que jams viera

Slote en la tierra. La pista era corta y

peligrosa, por lo que el aparato, tras
haber repostado, tuvo que aguardar a
que se dieran condiciones favorables
para el despegue.
No querer al Fhrer
Es una gran infamia
Por eso decimos Heil
(pfft!)
Heil (pfft!)
En
las
mismas
narices del Fhrer.

En aquella necia cancioncilla,

pens Slote, se encerraba toda la
idea fatdicamente superficial de los
norteamericanos en relacin con
Hitler y los nazis: el bombo, los
enfervorizados seguidores, los heils
y los desvarios. En el arreglo
musical, se mezclaban varios
rumores divertidos cencerros,
trompetas de juguete, latas de
conserva con el estruendo de una
banda alemana. Los pilotos estaban
jugando a las cartas o bien
haraganeando por all y, cuando el

disco termin, alguien se limit

simplemente a desplazar de nuevo la
aguja al principio.
Fenton se encontraba tendido en
la litera debajo de la de Slote,
hojeando una revista de chicas. Slote
se asom y le pregunt qu pensaba
de Las narices del Fhrer. Fenton
le contest entre bostezos que era un
tostn. Slote baj, se sent al lado
del capitn y empez a revelarle
detalles acerca de la matanza de los
judos, comentando con amargura que
si la gente era capaz de divertirse
con una cancin como aquella no era

de extraar que nadie se creyera lo

que estaba ocurriendo.
Pasando las pginas de mujeres
desnudas,
Bill
Fenton
dijo
serenamente:
Mierda, hombre, quin no se
lo cree? Yo lo creo. Los alemanes
tienen que ser muy raros para seguir
a un chiflado como Hitler. Algunos
de ellos son magnficos aviadores,
pero el conjunto de la nacin es una
amenaza.
Cuando

Herr

Goebbels dice,
Somos dueos del
mundo y del espacio,
Nosotros
decimos
Heil (pfft!)
Heil (pfft!)
En
las
mismas
narices de Herr Goebbels.
Cuando Herr Goering
dice,
Nunca
bombardearn este lugar,
Nosotros
decimos
Heil (pfft!)

Heil (pfft!)
En las mismas nances
de Herr Goering...
Pero, qu se puede hacer por
los judos? pregunt Fenton,
arrojando la revista a un lado,
bostezando y desperezndose.
Cincuenta millones de personas
morirn antes de que finalice esta
guerra. Los japoneses llevan
luchando con los chinos desde 1937.
Sabe usted cuntos chinos se han
muerto de hambre? Nadie lo sabe.

Tal vez diez millones. Tal vez ms.

Ha estado en la India?
Aquello es un polvorn. Los
britnicos ya no podrn resistir
mucho tiempo. Cuando la India
estalle, ver usted a hindes y sikhs,
musulmanes, budistas y parsis
cortndose mutuamente las gargantas
hasta que el infierno se harte. Los
alemanes han matado a muchos ms
rusos que judos. Este mundo es un
matadero, hombre, y siempre lo ha
sido, y eso es lo que olvidan los
malditos pacifistas.

No
somos
los
superhombres?
Arios
puros,
superhombres?
S!.
Somos
superhombres,
Super,
super,
superhombres!
Fenton se estaba escuchando a
s mismo y estaba empezando a
animarse. Se irgui y le dio a Slote
una palmada en el hombro.
Dgame una cosa. Le parece

que Stalin es mejor que Hitler? Yo

digo que es un asesino de la misma
calaa. Y, sin embargo, le estamos
entregando la mitad de los
bombarderos que producimos... de
balde, a cambio de nada, y algunos
pilotos estupendos mueren por este
motivo y yo estoy arriesgando el
pellejo. Y por qu? Porque es un
asesino de los nuestros, por eso. No
lo estamos haciendo por la
humanidad o por Rusia o por nada
que no sea salvar nuestro propio
pellejo. Dios mo, le aseguro que lo
siento mucho por los judos, no crea

que no, pero lo nico que podemos

hacer es darles un vapuleo a los
alemanes.
Por eso decimos Hel
(pfft!)
Heil (pfft!)
En... las mismas...
narices... del Fbrer.
Desde la enorme base de las
Fuerzas Areas Canadienses de las
afueras de Montreal, Slote telefone
a la Divisin de Asuntos Europeos.

El jefe de la divisin le dijo que se

trasladara
inmediatamente
al
aeropuerto de Montreal y tomara el
primer avin con destino a Nueva
York o Washington. En aquellos
momentos, Fenton pas junto a la
cabina telefnica. Una bonita
muchacha de elevada estatura
enfundada en un abrigo de zorros
rojos iba del brazo con l,
contoneando las caderas a cada paso
y devorando al piloto con sus
brillantes ojos verdes. Un saludo
indiferente con el puro encendido en
direccin a la cabina, una sonrisa de

hombre a hombre, y el piloto de

transporte se perdi de vista. La vida
era corta y alegre, pens Slote con un
destello de melanclica envidia.
Para su complacido asombro,
Slote comprob que no le importaba
haber despegado en aquel DC-3 o
haber ascendido entre sacudidas por
entre unas densas nubes. El aparato
pareca tan enorme, su interior era
tan lujoso, el asiento tan ancho y
suave, las azafatas tan amables que
ms pareca encontrarse a bordo del
Queen Mary que de algo que volara
por el aire. No saba si el viaje en el

bombardero haba cauterizado en

cierto modo su temor a volar o si ya
no le quedaban fuerzas y estaba a
punto de derrumbarse. En cualquier
caso, no sentir miedo resultaba
delicioso.
Haba comprado un ejemplar de
l a Montreal Gazette en un quiosco.
Ahora lo desdobl y una fotografa
de Alistair Tudsbury y Pamela en
primera plana le hizo incorporarse en
el asiento. Ambos se encontraban de
pie junto a un jeep. Tudsbury sonrea,
vestido con un holgado traje de faena
del ejrcito y Pamela ofreca un

aspecto aburrido y cansado,

enfundada en unos pantalones y una
blusa.
Ocaso en el Kidney Ridge
por Alistair Tudsbury
Recibido por telgrafo desde
Londres. Este despacho, fechado el
4 de noviembre de 1942, el ltimo
del clebre corresponsal britnico,
fue dictado poco antes de su muerte
causada por la explosin de una
mina en El Alamein. Revisado por
su hija y colaboradora Pamela

Tudsbury a partir de un borrador

sin terminar, lo ofrecemos a
nuestros lectores por autorizacin
especial del Observer de Londres.
El sol cuelga, enorme y rojo,
por encima del lejano y polvoriento
horizonte. El fro del desierto ya
est cayendo sobre el Kidney Ridge.
Esta griscea elevacin arenosa se
halla desierta, si se excepta a los
muertos, a dos agentes de espionaje
y al que esto escribe. Se han
marchado incluso las moscas. Con
anterioridad, las haba a montones,

ennegreciendo
los
cadveres.
Molestan incluso a los vivos,
pegndose a los ojos de las
personas, a la humedad de las
comisuras de los labios, bebiendo el
sudor. Pero, como es lgico,
prefieren los muertos. Cuando
maana el sol aparezca por el
horizonte contrario, las moscas
regresarn a su festn.
Aqu no slo han muerto los
soldados alemanes y britnicos que
cubren la tierra hasta donde
alcanza la vista bajo el rojizo
resplandor del sol. Aqu, en El

Alamein, ha muerto el Afrika Korps.

El Korps era una leyenda, un
enemigo deslumbrante y perfecto,
una amenaza y, al mismo tiempo,
una especie de gloria; en la
churchilliana retrica, un gallardo
enemigo, digno de nuestro acero.
An no se sabe si Rommel ha
conseguido huir o bien si los restos
de sus derrotados superhombres
sern apresados por el Octavo
Ejrcito. De todos modos, el Afrika
Korps ha muerto, aplastado por las
armas britnicas. Hemos alcanzado
aqu, en el gran desierto occidental

de frica, una victoria comparable

a Crcy, Agincourt, Blenheim y
Waterloo.
Aqu, en el Kidney Ridge,
recuerdo unos versos de La batalla
de Blenheim de Southey:
Dicen que fue un
espectculo horrendo
una vez se hubo
ganado el combate
porque muchos miles
de cuerpos
yacan
aqu,

pudrindose bajo el sol;

pero stas son las
cosas que ocurren
despus de una
famosa victoria.
Los cadveres, a pesar de su
elevado nmero, llaman menos la
atencin que los reventados e
incendiados tanques que puntean
estas yermas y extraamente
hermosas
extensiones,
achaparradas formas con largos
caones que arrojan alargadas

sombras azules sobre los tonos gris

pastel, pardos y rosados de las
arenas sin fin. Esta es la principal
incongruencia del Kidney Ridge, la
enorme cantidad de destrozadas
mquinas del siglo XX diseminadas
por estos speros llanos arenosos
en los que uno se imagina guerreros
a lomos de camellos o de caballos o
tal vez los elefantes de Anbal.
De cun lejos han venido
estos soldados y estas mquinas
para morir aqu! Qu extraa
conjuncin de acontecimientos
empuj a estos jvenes de Renania y

de Prusia, de las Tierras Altas de

Escocia, de Londres, de Australia,
de Nueva Zelanda a combatir entre
s con mquinas que escupen fuego,
a la remota frica, a un escenario
tan seco y desolado como la Luna?
Sin embargo, sta es la
caracterstica distintiva de la
guerra actual. Ninguna otra guerra
ha sido as. Esta guerra abarca todo
el mundo. Hay Kidney Ridges en
todos los lugares de nuestro
pequeo planeta. Los hombres
combaten tan lejos de sus hogares
como permite el transporte, con un

valor y una resistencia que le hacen

a uno enorgullecerse de la raza
humana y en medio de unas
horribles penalidades que le hacen
a uno avergonzarse de ella.
Mi jeep me trasladar a El
Cairo dentro de poco y dictar un
despacho acerca de lo que he visto
aqu. Lo que estoy contemplando en
estos momentos en que el sol roza el
horizonte es lo siguiente: dos
agentes de espionaje, a menos de
cincuenta metros del lugar en el que
yo me encuentro, estn levantando
el cuerpo del conductor de un

tanque alemn por medio de unos

garfios de hierro. El cadver
aparece negro y carbonizado. No
tiene cabeza. Es un tronco con
brazos y piernas. Se huele a carne
de cerdo en descomposicin. Las
piernas se hallan enfundadas en
unas botas de buena calidad,
apenas chamuscadas.
Me siento muy agotado. Una
voz que no quiero escuchar me dice
que ste es el ltimo triunfo
britnico por tierra; que nuestra
historia militar finaliza aqu con
una victoria digna de compararse

con las ms grandes, ganada en

buena parte gracias a unas
mquinas enviadas por las fbricas
norteamericanas desde diecisis mil
kilmetros de distancia. Como
siempre,
Tommy
Atkins
se
comportar con arrojo y valor
dondequiera que luche a partir de
ahora; pero la marcha de la guerra
se nos est escapando de las manos.
Nos superan en cuanto al
nmero y en cuanto a la capacidad.
La guerra moderna es una
estruendosa y lgubre competicin
entre plantas industriales. El

podero industrial de Alemania

super al nuestro en 1905.
Soportamos el esfuerzo de la
primera guerra mundial gracias a
nuestro valor. Los dos gigantes
industriales del mundo de hoy son
los Estados Unidos y la Unin
Sovitica. Superan con mucho a
Alemania y el Japn, ahora que se
han recuperado de la sorpresa de
los reveses iniciales y se han
levantado en armas. La visin de
Tocqueville se har realidad en
nuestra poca. Ambos pases
compartirn el imperio mundial.

El sol que se est poniendo en

el Kidney Ridge tambin lo est
haciendo para el Imperio britnico,
en el que tal como nos ensearon
en la escuela jams se pona el
sol. Nuestro Imperio se forj
gracias a la habilidad de nuestros
exploradores, a las hazaas
marciales de nuestros soldados, al
genio innovador de nuestros
cientficos e ingenieros. Iniciamos
una marcha sobre el mundo que ha
durado
doscientos
aos.
Adormecidos bajo la pacfica y
prolongada proteccin de la

inmensa armada que construimos,

pensbamos que el Imperio iba a
durar eternamente. Y nos quedamos
dormidos.
Aqu, en el Kidney Ridge,
hemos borrado la deshonra de
nuestra somnolencia. Si la historia
no es ms que una confrontacin de
armas, ahora estamos empezando a
abandonar el escenario con honor.
Pero, si es el avance del espritu
humano hacia metas de libertad
mundial, jams abandonaremos el
escenario. Las ideas britnicas, las
instituciones britnicas, el mtodo

cientfico britnico, encabezarn la

marcha en otras tierras y bajo
distintas formas. El ingls se
convertir en el idioma universal,
de eso no cabe la menor duda.
Hemos sido la Grecia de la era
moderna.
Pero, argumentarn ustedes, el
signo de la nueva era es el
socialismo. Yo no estoy tan seguro.
Sin embargo, aunque as fuera,
Carlos Marx, el tosco Mahoma de
este creciente Islam econmico,
elabor sus estridentes dogmas a
partir de las teoras de los

economistas britnicos y forj sus

apocalpticas visiones en la amable
hospitalidad del Museo Britnico.
Ley libros ingleses, vivi de la
generosidad britnica, escribi en
la libertad britnica, colabor con
ingleses y yace en un sepulcro de
Londres. La gente suele olvidarlo.
El sol ya se ha puesto. Ahora
oscurecer y refrescar muy pronto.
Los agentes de espionaje me estn
haciendo seas de que me acerque a
su camin. Han aparecido las
primeras estrellas en el ail del
cielo. Contemplo por ltima vez los

muertos de El Alamein y musito una

plegaria
por
todos
estos
desdichados alemanes y britnicos
que se sucedieron en los cafs de
Tobruk cantando Lili Marlene y
abrazando a las mismas muchachas
ligeras de casco. Ahora yacen
juntos aqu con sus jvenes apetitos
enfriados y sus nostlgicas
canciones acalladas.
Vaya, fue una cosa
horrible!,
Dijo la pequea

Guillermina.
No, no, chiquilla
ma!, replic l...
Pamela Tudsbury escribe: El
telfono son justo en aquel
momento, mientras mi padre estaba
declamando el verso con su habitual
deleite. Era la llamada para
entrevistar al general Montgomery.
Se march inmediatamente. Un
camin trajo su cadver a la
maana siguiente. En su calidad de
oficial de la reserva de la primera

guerra mundial, fue enterrado con

honores en el Cementerio Militar
britnico de las afueras de
Alejandra.
El Observer de Londres me ha
pedido que complete el artculo. Lo
he intentado. Dispongo de notas
manuscritas suyas relativas a otros
tres prrafos ms. Pero me es
imposible. S puedo completar, sin
embargo, el verso de Southey que
faltaba. As finaliza la carrera de
corresponsal de guerra de mi
padre...

Fue una famosa victoria.

El aparato estaba volando ahora
por encima del mal tiempo, el cielo
era de un azul brillante y el sol
resplandeca con luz cegadora sobre
las blancas nubes de abajo. Slote se
hundi tristemente en su asiento.
Pens que se encontraba muy lejos
de Berna, no slo desde el punto de
la distancia sino tambin de la
percepcin. En el refugio de la
capital suiza, bajo el cmodo cristal
de la neutralidad, su obsesin por los
judos haba brotado como a la

fuerza. Ahora estaba regresando a la

realidad.
Cmo se poda despertar a la
opinin pblica norteamericana?
Cmo superar las bromas de Las
narices del Fhrer y el amargo
cinismo de Fenton? Y, por encima de
todo, cmo superar la competencia
de Kidney Ridge? El artculo de
Tudsbury era emocionante y
evocador y describa una gran
matanza; pero no haba ningn
Kidney Ridge para los judos de
Europa. Estaban desarmados. No se
estaba librando ningn combate. La

mayora de ellos ni siquiera

comprenda que estaba teniendo
lugar una matanza. Los corderos
conducidos al matadero constituan
un espectculo muy desagradable de
contemplar. Uno diriga los ojos
hacia otro lado, tena otro
emocionante drama mundial que
presenciar: una competicin por el
primer puesto en la que, al final, el
equipo de casa estaba llevando la
delantera. Treblinka tena muy pocas
probabilidades de ganar contra el
Kidney Ridge.

50
En septiembre de 1941, Vctor Henry
haba abandonado un pas en paz,
pero con los aislacionistas y los
intervencionistas enzarzados en una
ruidosa disputa, la produccin de
municiones convertida en un
riachuelo a pesar de toda la retrica
del arsenal de la democracia y los
servicios militares estremecindose
a causa de la renovacin de la leva
por parte del Congreso por un voto;
un pas sin racionamientos, con los
negocios florecientes gracias a los

gastos de defensa, con luces

brillando por la noche de costa a
costa y las habituales caravanas de
automviles en las carreteras y las
calles de las ciudades.
Ahora, al regresar, observ que
San Francisco ola ya a guerra desde
el aire: puentes sin luces bajo la luna
llena, plidas cintas de desiertas
carreteras, colinas residenciales con
las luces apagadas, al igual que los
elevados edificios del centro de la
ciudad. En las oscuras y silenciosas
calles y en el iluminado vestbulo del
hotel, le sorprendi la gran cantidad

de uniformes. El Berln de Hitler no

habra mostrado un aspecto ms
marcial.
Los peridicos y revistas que
ley al da siguiente a bordo del
aparato que le conduca al Este
reflejaban el cambio. Los anuncios
rebosaban de belicoso patriotismo.
En los anuncios en los que no
figuraban remachadores, mineros o
soldados con sus novias, una hiena
japonesa toda dientes o una serpiente
con el bigote de Hitler o bien un
hinchado y despectivo cerdo con
cara de Mussolini eran objeto de

toda clase de burlas. Las columnas

de noticias y los resmenes de fin de
ao estaban llenos de entusiastas
comentarios en los que se expresaba
la confianza de que en Stalingrado y
en el Norte de frica se hubieran
invertido las tornas. El Pacfico no
era ahora objeto de mucha atencin.
Algunas escuetas referencias a
Midway
y
Guadalcanal,
consecuencia tal vez del hermetismo
de la Marina, no conseguan
transmitir al lector la importancia de
aquellas batallas. Por lo que respecta
al hundimiento del Northampton, Pug

comprendi que, aun en el caso de

que hubiera sido dada a conocer, la
noticia habra sido ignorada. Aquella
calamidad de su vida, aquella
prdida de un gran buque de guerra,
no hubiera sido ms que una oscura
mota en una dorada imagen rebosante
de optimismo.
Y todo haba ocurrido tan de
repente! En el transcurso de los
ltimos das en que haba estado
saltando de isla en isla por el
Pacfico, haba tenido ocasin de
leer en los aviones y salas de espera
arrugados peridicos atrasados. En

todos
ellos
se
lamentaba
unnimemente el retraso que se
estaba registrando en el esfuerzo
blico aliado, los profundos avances
alemanes en el Cucaso, la inquietud
pro-Eje de la India, Amrica del Sur
y los pases rabes, y la marcha del
Japn en Birmania y su penetracin
por el Sudoeste del Pacfico. Ahora
los mismos peridicos proclamaban
unnimemente la cada de Adolf
Hitler y de los cmplices de sus
delitos. Aquel cambio en la
mentalidad civil se le antoj a Pug
una muestra de frivolidad. Aunque

estuviera a punto de producirse un

cambio estratgico, la mayor
carnicera blica an no se haba
hecho realidad. Los norteamericanos
apenas haban empezado a morir.
Para las familias de los militares, ya
que no para los comentaristas
militares, aquello era muy grave.
Haba llamado a Rhoda desde San
Francisco y sta le haba dicho que
no se tenan noticias de Byron. En
tiempo de guerra, la falta de noticias,
sobre todo en relacin con un hijo
que serva en un submarino, no tena
por qu equivaler necesariamente a

una buena noticia.

La orden que haba recibido de
presentarse en la Oficina de Personal
y la conversacin que mantuviera con
Spruance
daban
vueltas
incesantemente en su cerebro
mientras el aparato oscilaba y
brincaba a travs del viento y el
cielo gris. El hombre clave de la
Oficina en relacin con los destinos
de los oficiales de cuatro galones era
Digger Brown, su viejo compaero
de promocin. Pug haba adiestrado
al ambicioso Brown, incapaz de
aprender idiomas a pesar de haberse

pasado tres aos estudiando alemn,

ayudndole a conseguir altas
calificaciones, lo cual haba elevado
el nivel de su clase y le haba
ayudado en toda su carrera. Pug
abrigaba la esperanza de que le
destinaran sin ningn contratiempo al
CINCPAC dado que nadie ejerca en
aquellos momentos mayor influencia
en la Marina que Nimitz y Spruance;
de todos modos, en caso de que se
produjera
alguna
dificultad
burocrtica, tena intencin de mirar
a Digger Brown a los ojos y decirle
lo que deseaba. Aquel hombre no

poda negarle un favor.

Qu pensar de Rhoda? Qu
podra decirle en los primeros
instantes? Cmo podra actuar? Se
lo haba estado preguntando mientras
volaba por medio mundo y an no
haba resuelto la cuestin.
En el recibidor de mrmol
oscuro de la gran casa de Foxhall
Road, ella se arroj en sus brazos,
llorando. El grueso gabn que Pug
llevaba puesto estaba cubierto de
nieve y su abrazo fue muy torpe, pero
ella se apretuj contra la hmeda
prenda azul y contra los grandes

botones dorados y exclam entre

sollozos:
Lo siento, oh, cunto lo
siento, Pug. No quera llorar, de
veras que no. Me alegro tanto de
verte que quisiera morir. Perdona,
cario! Disculpa que sea tan llorona.
No te preocupes, Rho. Todo
est bien.
En aquellos primeros momentos
de ternura, Pug pens realmente que
tal vez todo pudiera arreglarse. Su
cuerpo se le antoj muy suave y
dulce entre sus brazos. En el
transcurso de su largo matrimonio,

slo haba visto llorar a su mujer en

muy contadas ocasiones; a pesar de
sus frvolos modales, Rhoda posea
ciertos rasgos de estoico autocontrol.
Se aferr a l como una chiquilla que
buscara consuelo, mirndole con sus
grandes ojos.
Oh, maldita, maldita sea,
tena intencin de afrontarlo con una
sonrisa y un martini. Lo del martini
ser probablemente una idea
magnfica, no es cierto?
Al medioda? Bueno, tal vez
s. Pug dej el gabn y la gorra
sobre una banqueta y ella le tom de

la mano y le condujo al saln en el

que el fuego arda en la chimenea y
los adornos centelleaban en un gran
rbol de Navidad que llenaba la
habitacin con un aroma de infancia
y alegra familiar. l le tom las dos
manos. Djame echarte un buen
vistazo.
Madeline va a venir para
Navidad, sabes? parlote ella,
y, puesto que no tengo sirvienta ni
nada, he pensado comprar el rbol
con tiempo y adornar la maldita cosa
y... pero bueno, dime algo!
Rhoda se ech a rer

temblorosamente, soltando sus manos

. Esta inspeccin de comandante
me est poniendo nerviosa. Qu
piensas del viejo barco?
Era casi como estudiar a la
esposa de otro hombre. La piel de
Rhoda era suave y tersa, sin apenas
arrugas. En el ajustado vestido de
punto, su figura resultaba tan
seductora como siempre; si acaso, un
poco ms delgada. Le sobresalan los
huesos de la cadera. Sus
movimientos y gestos eran elsticos,
atrayentes y femeninos. Su cmica
manera de agitar los diez dedos de la

mano al decirle que se estaba

poniendo nerviosa, le haba hecho
recordar a Pug su pcaro encanto de
las primeras citas.
Ests maravillosa.
El tono de admiracin suscit
una instantnea expresin de alegra
que ilumin el rostro de Rhoda y sta
habl en voz baja:
Qu vas a decir. T s que
ests elegante! El cabello un poco
ms canoso, cielo, pero muy
atractivo.
Qu bien se est aqu dijo
l, acercndose a la chimenea y

extendiendo las manos.

Ah, es que soy muy
patritica. Y tambin prctica. El
petrleo es un problema. Mantengo
bajo el termostato, cierro todas las
habitaciones y quemo mucha lea.
Pero bueno, desgraciado, por qu no
me has llamado desde el aeropuerto?
He estado paseando arriba y abajo
por la casa como un leopardo.
Las
cabinas
estaban
ocupadas.
Pues yo llevo una hora
contestando al telfono. No haca
ms que sonar. Este tal Slote ha

llamado desde el Departamento de

Estado. Ha regresado de Suiza.
Slote! Alguna noticia de
Natalie? O de Byron?
Tena mucha prisa. Va a
llamar otra vez. Parece ser que
Natalie se encuentra en Lourdes y...
Cmo?
En
Lourdes?
Francia? Y cmo ha llegado a
Lourdes?
Se encuentra en compaa de
nuestros diplomticos y periodistas
internados. Es lo nico que me ha
dicho de ella. Lo ltimo que ha
sabido Slote es que Byron estaba en

Lisboa, tratando de conseguir un

medio de transporte para regresar.
Ha recibido la orden de incorporarse
a un buque de nueva construccin.
Bueno! Y el nio?
Slote no ha dicho nada. Le he
invitado a cenar. Recuerdas a Sime
Anderson? Tambin ha llamado. El
telfono no ha dejado de sonar.
El guardiamarina? El que
me hizo correr por toda la pista de
tenis mientras Madeline se rea y
bata palmas?
Es capitn de corbeta! Qu
te parece, Pug? Hoy en da, en cuanto

le destetan a uno, le convierten en

capitn. Me ha pedido el nmero de
telfono de Madeline en Nueva York.
Ha vuelto con este mono de
Cleveland, verdad? pregunt Pug,
contemplando el fuego de la
chimenea.
Querido, tuve ocasin de
conocer al seor Cleveland en
Hollywood. No es mala persona.
Al observar la ceuda mirada de su
esposo, Rhoda vacil. Adems,
ella se est divirtiendo muchsimo!
Y el dinero que gana esta chiquilla!
Las llamas estaban arrojando unas

speras sombras sobre el rostro de

Vctor Henry. Ella se le acerc.
Cario, te apetece un trago? Estoy
temblando.
El le rode la cintura y la bes
en la mejilla.
Pues claro. Pero, primero,
deja que llame a Digger Brown y
averige por qu demonios estoy
aqu en prioridad de primera clase.
Vamos, Pug, te dir que
llames a la Casa Blanca.
Simularemos que tu avin ha llegado
con retraso y... pero, qu demonios
ocurre, cario?

La Casa Blanca?
Pues claro. Rhoda se
acerc una mano a los labios. Oh,
Dios mo. Lucy Brown me va a
matar. Me hizo jurar que guardara el
secreto, pero yo pensaba que ya lo
sabas.
Que saba qu? El tono de
voz de Pug sufri una modificacin.
Daba la impresin de que estuviera
hablando con un contramaestre,
Rhoda, dime exactamente qu te ha
dicho Lucy Brown y cundo.
Dios bendito! Bueno...
parece ser que la Casa Blanca

orden a la Oficina de Personal que

regresaras aqu. Eso fue a principios
de noviembre, antes de, bueno, antes
de que perdieras el Northampton,
Pug. Es lo nico que s. Es lo nico
que sabe Digger.
Empieza a preparar este trago
dijo Pug, acercndose al telfono y
marcando un nmero.
Cario, que Digger no se
entere de que Lucy me lo ha contado.
La asara viva a fuego lento.
La centralita del Departamento
de Marina tard mucho en contestar.
Vctor Henry se encontraba solo en

el espacioso saln, recuperndose de

la sorpresa. La Casa Blanca segua
siendo para l, como para cualquier
norteamericano,
una
expresin
mgica, a pesar de haber saboreado
con anterioridad la amargura de
servir a un presidente. Franklin
Roosevelt le haba utilizado como un
lpiz prestado y haba prescindido de
l
de
la
misma
manera;
recompensndole, segn el estilo
propio de los polticos, con el mando
del desdichado California. Vctor
Henry no estaba ofendido con el
presidente. Tanto de lejos como de

cerca, segua reverenciando al viejo

y genial tullido. Pese a ello, estaba
dispuesto a rechazar enrgicamente
cualquier
misin presidencial.
Aquellos estriles ejercicios de
criado de los grandes haban
destrozado su vida profesional.
Tena que regresar al Pacfico.
Los martinis anunci
Rhoda, entrando con una tintineante
bandeja. Qu hay de Digger?
No est.
El primer sorbo le hizo
experimentar a Pug una ardiente
sensacin en la garganta. Llevaba

varios meses sin probar el alcohol;

desde que haba bebido para
atontarse tras la muerte de Warren.
Estupendo dijo, pero
lament haber accedido a tomarse el
martini. Tal vez le hiciera falta tener
las ideas muy claras en la Oficina de
Personal. Rhoda le ofreci una
bandeja de canaps y l coment con
forzado entusiasmo: Vaya, conque
caviar! Me ests mimando, eh?
Es que no te acuerdas?
dijo ella, esbozando una picara
sonrisa. Me lo mandaste desde
Mosc. Un coronel del ejrcito me

trajo seis latas con esta nota tuya.

Para cuando volvamos a
encontrarnos
decan
los
garabatos sobre spero papel ruso
. Martinis, caviar, un fuego de
chimenea y... sobre todo, j...! Con
cario, Pug.
Ahora lo record todo: la
jaranera tarde en que el grupo de
Harriman se haba detenido en la
nica tienda turstica que todava se
encontraba abierta en el Hotel
Nacional, varios meses antes de que
ocurriera lo de Pearl Harbor. Pamela
haba puesto el veto a todos los

chales y blusas; una mujer tan

elegante como Rhoda, haba dicho,
no se hubiera sentido a gusto con
unas prendas tan burdas. Los gorros
de piel parecan destinados a unas
gigantas, por lo que, al Final, l se
haba decidido por el caviar y haba
garabateado aquella nota tan
estpida.
Bueno, pues, es un caviar
muy bueno.
La clida mirada de Rhoda era
como una invitacin, Vctor Henry se
lo haba imaginado a menudo: el
capitn que regresa de la guerra,

Ulises y Penlope dirigindose al

lecho.
Parece que no hayas dormido
desde hace varios das dijo ella
con voz melosa.
No he dormido demasiado
dijo l, acercndose las palmas de
ambas manos a los ojos para
frotrselos. He recorrido un largo
camino.
Y que lo digas! Cmo
encuentras a los viejos Estados
Unidos, Pug?
Curiosos, sobre todo desde el
aire y por la noche. Todas las luces

apagadas en la Costa Oeste. En el

interior, se empiezan a ver luces. En
Chicago, todo bastante iluminado.
Ms all de Cleveland, las luces se
apagan de nuevo y Washington est a
oscuras.
Oh, eso es muy tpico de
aqu! La incongruencia. Este
horrible desastre de la escasez!
Tanto hablar de racionamiento! Una
y otra vez! Nunca sabe una lo que
tiene que hacer. Y si supieras cunto
se acapara, Pug. La gente presume de
lo lista que ha sido almacenando
neumticos, carne, azcar, petrleo y

yo qu s cuntas cosas. Te digo que

somos una nacin de cerdos
mimados.
Rhoda, lo mejor es no
esperar demasiado de la naturaleza
humana.
La observacin cort a Rhoda
en seco. Una mirada de recelo, un
momento de silencio.
Cario dijo ella, apoyando
una mano sobre la de Pug, te
sientes con nimos para hablar del
Northampton?
Nos torpedearon y nos
hundimos.

Lucy dice que la mayora de

oficiales y miembros de la
tripulacin se salvaron.
Jim Grigg hizo un buen
trabajo.
Aun
as,
perdimos
demasiados hombres.
T pasaste algn apuro?
El rostro de Rhoda revelaba una
expresin ansiosa y expectante. En
lugar de corresponder con alguna
muestra de cario que en aquel
momento no le apeteca, Pug empez
a hablar de la prdida del barco. Se
levant y empez a pasear mientras
las palabras fluan libremente de su

boca y recordaba las emociones de

aquella terrible noche. Cuando son
el telfono, se detuvo en seco y se
qued con los ojos inmviles como
un sonmbulo al que hubieran
despertado.
Creo que debe de ser Digger.
Vaya, vaya, Pug tron
alegremente el comandante Brown.
Conque lo has conseguido, eh?
Estupendo.
Digger,
recibiste
un
despacho del CINCPAC acerca de
m?
Mira, no hablemos de trabajo

por telfono, Pug. Por qu t y

Rhoda no os tomis las cosas con
calma y disfrutis del da? Ha
transcurrido mucho tiempo y todas
estas cosas. Je, je! Hablaremos
maana. Llmame a eso de las nueve.
Ests ocupado? Y si
viniera ahora mismo?
Bueno, si t quieres. Pug
oy que su viejo amigo lanzaba un
suspiro, Pero te noto cansado.
Ahora voy, Digger. Pug
colg el telfono, se acerc a su
esposa y la bes en la mejilla.
Ser mejor que averige de qu se

trata.
De acuerdo. Ella le tom
el rostro entre las manos y le dio un
prolongado beso en la boca. Toma
el Oldsmobile.
An funciona? Estupendo.
A lo mejor te nombran
ayudante naval del presidente. Eso es
lo que supone Lucy. Entonces, por lo
menos, podramos vernos un poco
ms, Pug.
Rhoda se dirigi a un pequeo
escritorio y sac las llaves del
coche. La carga subconsciente de las
palabras de Rhoda le caus ms

impacto que sus coqueteos. Sola en

una casa fra, doliente por la muerte
de su hijo primognito... al que no
haban mencionado todava y cuya
imagen sonrea desde la fotografa de
encima del piano, con el marido que
regresaba a casa despus de ms de
un ao de ausencia y sala
inmediatamente para asuntos suyos;
se lo estaba tomando todo muy bien.
Aquella oscilacin de sus esbeltas
caderas resultaba encantadora. Pug
se sorprendi de su falta de deseo.
Experiment el impulso de arrojar el
gabn que se estaba poniendo y de

estrecharla en sus brazos. Pero

Digger Brown le estaba aguardando
y ella le estaba depositando las
llaves en la mano con un pequeo
floreo.
De todos modos, cenaremos
en casa, verdad? Los dos solos?
Pues claro que cenaremos en
casa los dos solos. Con vino, espero,
y... Pug vacil y despus se
esforz
por
arquear
significativamente las cejas,
especialmente y.
El brillo de los ojos de Rhoda
cruz el abismo que les separaba.

Como gustes, marinero.

Por fuera, era el mismo edificio
de la Marina de siempre, aquella
alargada
y
triste
estructura
provisional de la ltima guerra
que an segua desfigurando la
Avenida de la Constitucin; pero por
dentro ofreca un aire distinto:
prisas, murmullo general, gran
cantidad de miembros del cuerpo
auxiliar femenino y de oficiales de
rostro severo por los pasillos. En las
polvorientas paredes colgaban
cuadros de escenas de combate cuya
pintura apenas se haba secado:

combates areos sobre portaaviones,

batallas nocturnas de artillera,
bombardeos de islas tropicales.
Durante buena parte de la carrera de
Pug, el decorado haba consistido en
imgenes de la guerra hispanonorteamericana y de la Accin del
Atlntico en 1918.
Digger Brown demostraba ser
por su aspecto lo que efectivamente
era: alto, vigoroso, saludable, con
una mata de cabello canoso y un ao
de mando de acorazado a su espalda,
servicio en el Atlntico, y ahora este
alto cargo en la Oficina de Personal.

Digger estaba a punto de alcanzar la

ms alta graduacin. Pug se pregunt
qu impresin le estara causando a
Brown. Jams se haba sentido
abrumado en presencia de aquel
viejo amigo y ahora tampoco estaba
cohibido. Se dijeron muchas cosas en
silencio mientras se estrechaban la
mano y se estudiaban mutuamente el
rostro. Pug Henry le recordaba al
comandante Brown un roble que
tena en el patio de atrs de su casa,
alcanzado por un rayo, pero todava
con fuerzas y sacando cada
primavera verdes brotes en sus

carbonizadas ramas.
Fue terrible lo de Warren
dijo Brown. Henry empez a
encender pausadamente un cigarrillo.
Brown tuvo que terminar lo que ya
haba empezado, Y lo del
California y el Northampton. Jess!
Asi a Pug por los hombros para
expresarle su simpata. Sintate.
Bueno dijo Pug, a veces
pienso que yo no me ofrec
voluntario para nacer, Digger, sino
que me reclutaron. Estoy bien.
Y Rhoda? Cmo la has
encontrado?

Esplndida.
Qu sabes de Byron?
Regresa de Gibraltar a un
buque de nueva construccin, o eso
por lo menos me han dicho. Pug
lade la cabeza, mirando a su viejo
amigo a travs del humo. Ests
subiendo muy alto.
An no he podido escuchar la
enfurecida descarga de un can.
Queda todava mucha guerra
por delante.
Pug, tal vez sea un
sentimiento censurable, pero espero
que ests en lo cierto. El

comandante Brown se puso unas

gafas de montura de concha, hoje
unos despachos de un sujetapapeles y
le entreg uno a Pug, Me habas
pedido eso, verdad?
DE: CINCPAC A: OFICINA
PERSONAL
DESEO SE ASIGNE AL
ESTADO
MAYOR
AL
COMANDANTE VICTOR HENRY
CAPITAN MARINA DE LOS
ESTADOS UNIDOS 4329 EX CO
NORTHAMPTON X NIMITZ.
Pug asinti.
Brown desenvolvi una barrita

de chicle.
Tengo que dejar de fumar.
Presin arterial. Me subo por las
paredes.
Vamos, Digger, ya est
decidido mi destino al CINCPAC?
Pug, trataste de conseguirlo
durante tu viaje de regreso a casa?
Yo no trat de conseguir
nada. Fue Spruance quien me lo
propuso. Me qued asombrado.
Pensaba que me iban a echar una
bronca por la prdida de mi barco.
Por qu? Te hundiste
combatiendo Bajo la dura e

inquisitiva mirada de Pug, Digger

Brown sigui mascando el chicle. El
vigoroso cuerpo se removi en el
silln giratorio, Pug, t rechazaste
un puesto en el Estado Mayor del
CINCPAC el ao pasado, segn
Jocko Larkin.
Eso fue hace un ao.
Por qu supones que te han
mandado llamar con prioridad area
de primera clase?
Dmelo t.
Poco a poco, con aire
misterioso, Brown dijo:
El... Gran... Padre... Blanco.

Despus aadi en tono ms ligero

: S, seor! El jefe en persona.
Tienes que presentarte cuanto antes,
con todas las plumas y la pintura de
guerra.
Brown se ri de sus propias
palabras.
De qu se trata?
Oh, maldita sea, dame una
colilla. Gracias. Brown dio una
chupada al cigarrillo, abriendo
mucho los ojos. Me parece que ya
conoces al almirante Standley. El
embajador en Rusia.
Pues claro. Estuve all con l

el ao pasado con la misin

Harriman.
Exactamente. Ha regresaso
para evacuar consultas con el
presidente. Antes incluso de que se
perdiera
el Northampton, el
contraalmirante Cartn nos telefone
desde la Casa Blanca, preguntando
muy nervioso por ti. Standley quera
saber si estabas disponible. De ah la
prioridad de primera clase.
Pug dijo, tratando de disimular
la irritacin de su voz:
Nimitz tendra que ejercer
ms peso aqu que Standley.

Pug,
he
recibido
instrucciones. Tienes que llamar a
Russ Cartn para concertar una cita
con el presidente.
Sabe Cartn lo del despacho
del CINCPAC?
No le he dicho nada.
Por qu no?
No me pregunt.
Pues bueno, Digger, te pido
que le hables a Russ Crter del
despacho del CINCPAC. Hoy
mismo.
Una breve contienda de fras
miradas. Dando una profunda

chupada al cigarrillo, Digger Brown

replic:
Me ests pidiendo que me
extralimite.
Por qu? No obras bien al
no comunicarle a la Casa Blanca que
el CINCPAC requiere mis servicios.
Pero, por el amor de Dios,
Pug, no me vengas con sas. Cuando
este hombre de la Avenida
Pennsylvania chasquea los dedos,
todos saltamos como locos. Ninguna
otra cosa tiene importancia.
Pero eso no es ms que un
capricho del viejo Bill Standley,

segn dices.
No estoy seguro. Hblale t
mismo a Russ Crter del CINCPAC
cuando le veas.
Ni hablar. Se lo tiene que
decir la Oficina de Personal.
Quin ha dicho que se lo
tiene que decir? pregunt el
comandante Brown, apartando los
ojos con expresin enfurruada.
Ich muss, du musst, er muss
enton Vctor Henry como en una
clase de idiomas.
Una triste sonrisa curv la boca
de Brown mientras ste prosegua la

cantinela.
Wir mssen, ihr msst, sie
msst.
Mssen, Digger.
Mssen. Nunca se me ha dado
bien el alemn, verdad? Brown
dio una fuerte chupada al cigarrillo y
lo apag bruscamente. Dios mo,
me ha sentado muy bien. Pug, sigo
pensando que primero tendras que
averiguar qu es lo que quiere el
Gran Padre Blanco. Puls un botn
con gesto de hasto. Pero se har
como t desees. Le enviar una copia
a Russ.

La casa estaba ms caliente. Pug

oy la voz de un hombre en el saln.
Hola grit.
Ah, hola! contest Rhoda
alegremente. De vuelta tan
pronto?
Un joven oficial muy bronceado
se levant de su asiento al entrar Pug
en el saln. El bigote desconcert
inicialmente a Pug, pero ste
consigui establecer en seguida una
relacin entre el cabello rubio y el
reluciente medio galn dorado de
capitn de corbeta.
Qu tal, Anderson?

Escanciando t en una mesa

junto al fuego, Rhoda dijo:
Sime ha pasado para
entregarnos el regalo de Navidad de
Maddy.
Algo que encontr en
Trinidad dijo Anderson, sealando
hacia el paquete de alegre envoltorio
que haba sobre la mesa.
Qu estaba usted haciendo
en Trinidad?
Rhoda sirvi el t a los hombres
y se retir mientras Anderson le
hablaba a Pug de su servicio en un
destructor en aguas del Caribe. Los

submarinos alemanes haban estado

obteniendo grandes xitos en aguas
de Venezuela y las Guayanas y en el
golfo de Mxico: petroleros, buques
de transporte de bauxita, cargueros y
barcos de pasaje. Envalentonados
por sus victorias, los comandantes
alemanes haban adquirido incluso la
costumbre de navegar en superficie y
de hundir los barcos con los caones
para ahorrar torpedos. Las marinas
norteamericana y britnica haban
organizado ahora un sistema
combinado de convoyes para
controlar la amenaza y Anderson

haba prestado servicio en ellos.

Pug apenas haba sido
consciente del problema de los
submarinos en el Caribe. El relato de
Anderson le hizo recordar dos
grandes fotografas que haba visto
en el edificio de la Marina, en las
que se vea a unos esquimales
envueltos en pieles, contemplando la
operacin de carga de un hidroavin
Catalina en medio de una nevada y a
unos polinesios desnudos con slo un
taparrabos, contemplando un idntico
hidroavin Catalina amarrado en una
laguna bordeada de palmeras.

Aquella guerra era como una lepra

que se estuviera extendiendo por
todo el mundo.
Oiga, Anderson, no estaba
usted trabajando con Deak Parsons
en la Oficina de Artillera en la
cuestin de un sensor de proximidad
para bateras antiareas, unos
proyectos muy avanzados?
S, seor.
Entonces, por qu demonios
le mandaron al Caribe en un viejo
cacharro de cuatro chimeneas?
Escasez de oficiales de
puente, seor.

Este sensor es fantstico,

Sime.
Oh, se ha utilizado ya en la
flota? pregunt Anderson, con los
claros ojos azules brillando en su
bronceado rostro.
Vi una demostracin en aguas
de Nouma contra unos aparatos. Una
autntica matanza. Los tres que haba
cayeron al agua en cuestin de
minutos.
Fue
extraordinario
contemplar
aquellas
bateras
antiareas
abriendo
fuego
directamente cada vez contra los
aparatos.

Trabajamos muy duro en ello,

seor.
Cmo demonios consigui
Deak Parsons introducir todo un
equipo de radioseales en el interior
de una granada antiarea? Y cmo
demonios sobrevive ste a la
sacudida de partida y a la velocidad
de quinientas revoluciones por
segundo en su trayectoria?
Ver usted, seor, estudiamos
las especificaciones. Los de la
industria dijeron puede hacerse, y
lo hicieron. Precisamente ahora me
voy a Anacostia para ver al

comandante Parsons.
A Vctor Henry jams le haba
gustado ninguno de los patosos
pretendientes de Madeline, pero ste
le gustaba bastante, sobre todo lo
comparaba con Hugh Cleveland.
Hay alguna posibilidad de
que venga usted a comer por
Navidad con nosotros? Madeline
estar aqu.
S, seor. Muchas gracias. La
seora Henry ha tenido la amabilidad
de invitarme.
De veras? Bueno, salude de
mi parte a Deak. Dgale que en el sur

del Pacfico se est utilizando mucho

el sensor.
En el agobiante despacho del
Laboratorio de Investigaciones
Navales que daba a los barrizales
del ro, el comandante William
Parsons felicit a Anderson por su
bronceado y asinti con la cabeza sin
hacer ningn comentario cuando ste
le transmiti el mensaje de Pug
Henry. Era un hombre de cuarenta y
tantos aos de arrugada frente y ralo
cabello, el hombre ms trabajador y
brillante que Anderson hubiera

conocido jams, a pesar de su

agotado aspecto.
Sime, qu sabe usted del
uranio?
No he realizado ningn
trabajo sobre radiactividad, seor
replic Anderson, con la sensacin
de haber pisado un cable de alta
tensin. Y tampoco sobre
bombardeo de neutrones.
Usted ya sabe que se estn
haciendo cosas interesantes con el
uranio.
Bueno, cuando termin mis
estudios de posgraduado en el

Instituto Tecnolgico de California

en 1939, se estaba hablando mucho
de los resultados de la fisin que
haban obtenido los alemanes.
Qu es lo que se deca?
Cosas
absurdas,
mi
comandante, acerca de unas
superbombas y tambin de una
propulsin atmica, todo en plan
terico.
Se imagina usted que nos
hemos quedado en eso? En una
simple posibilidad terica? En una
simple y prometedora aberracin de
la naturaleza? Mientras los

cientficos alemanes trabajan a

marchas forzadas para Hitler?
Espero que no, seor.
Venga conmigo.
Salieron al exterior y se
dirigieron con las cabezas inclinadas
hacia el principal edificio del
laboratorio, azotados por el fuerte
viento que soplaba desde el ro. A
pesar de la distancia, se escuchaban
unos pavorosos silbidos procedentes
del laboratorio. Dentro, el ruido era
casi ensordecedor. El vapor se
escapaba de unas delgadas tuberas
que llegaban casi hasta el elevado

techo, confiriendo a la sala una

humedad parecida a la del Caribe.
Unos hombres en mangas de camisa o
monos
de
trabajo
estaban
manoseando las tuberas y unos
tableros de instrumentos.
Difusin trmica grit
Parsons, para la separacin del U235. Conoci usted a Phil Abelson
en el Instituto Tecnolgico de
California? pregunt Parsons
sealando a un enjuto individuo en
mangas de camisa y corbata,
aproximadamente de la misma edad
que Anderson, de pie con los brazos

en jarras junto a una pared cubierta

de esferas.
No, pero haba odo hablar
de l.
Se lo voy a presentar.
Trabaja para nosotros en un puesto
civil.
Abelson mir inquisitivamente
al capitn de corbeta cuando Parsons
le explic, sobre el trasfondo del
ruido, que Anderson haba trabajado
en el sensor de proximidad.
Aqu se nos plantea un
problema de ingeniera qumica
dijo Abelson, sealando las tuberas

. Es su especialidad?
No
exactamente.
Sin
uniforme, soy fsico.
Abelson esboz una breve
sonrisa y se volvi de nuevo hacia el
tablero de instrumentos.
Quera simplemente que viera
usted todo eso dijo Parsons.
Vmonos de aqu.
El aire del exterior pareca
polar. Parsons se abroch el gabn
hasta la barbilla, introdujo sus manos
en los bolsillos y se encamin hacia
el ro, en el que se vean los
fondeaderos de los grises buques de

la Marina.
Sime, conoce usted el
principio del tubo Clusius?
Anderson rebusc en su
memoria.
El tubo de laboratorio con la
seccin en forma de rosquilla?
S. Es eso lo que tiene
Abelson ah dentro. Dos tubos el uno
dentro del otro, en realidad. Se
calienta el tubo interior y se enfra el
exterior y, as hay lquido en el
espacio intermedio, las molculas de
cualquier istopo ms ligero se
desplazan hacia el calor. La

conveccin las traslada a la

superficie y entonces se eliminan.
Abelson ha montado toda una serie
de gigantescos tubos Clusius, toda
una jungla. El U-235 se va cociendo
poco a poco. Es un proceso muy
lento, pero ya ha logrado obtener un
enriquecimiento mensurable.
Qu lquido utiliza?
Eso es un logro original suyo.
Hexafluoruro de uranio. Ha
desarrollado esta sustancia, que es
muy delicada pero lo suficientemente
estable como para poder trabajar con
ella. Bueno, como el asunto es muy

urgente, la Oficina de Artillera

quiere destacar aqu a un oficial de
servicio. Yo le he recomendado a
usted. Es otro servicio en tierra. Pero
ustedes los jvenes siempre tendrn
ocasin de servir en el mar, si lo
prefieren.
Sime Anderson no tena
aspiraciones de marino. Se haba
matriculado en la Academia para
obtener una educacin superior de
balde. Annapolis le haba convertido
en un oficial como tantos otros y, en
el puente de un destructor, era
exactamente igual que cualquier otro

oficial de cubierta; en el interior de

aquel marino corriente, se encerraba
un joven fsico de extraordinarias
cualidades y sta era la oportunidad
que se le ofreca de escapar. El
sensor de proximidad haba sido un
progreso en el campo de la artillera,
pero no el descubrimiento de uno de
los ms importantes secretos de la
naturaleza. Abelson, con su equipo
de tuberas, se estaba dedicando a la
caza mayor.
En el Instituto Tecnolgico de
California se haba hablado de una
bomba de U-235 capaz de destruir

toda una ciudad y de motores

capaces de impulsar a un
trasatlntico para que diera tres
veces la vuelta al mundo con unos
cuantos kilos de uranio. Entre los
marinos, se hablaba del tipo de
submarino ms moderno; energa sin
la combustin que necesita aire. Se
trataba de una gran frontera de
inteligencia humana aplicada. Al
joven Anderson se le ocurri pensar
en otra cosa. Destacado en
Anacostia, podra ver a Madeline
Henry mucho ms de lo que la haba
estado viendo hasta entonces.

Seor, si la Oficina me
considera capacitado, no tengo el
menor inconveniente.
Muy bien. Lo que voy a
decirle a continuacin, Anderson,
tiene que quedar en secreto.
Parsons apoy los codos en una
barandilla de hierro levantada junto
al borde de una roca cortada a pico
sobre el ro. Tal como ya le he
dicho, nuestro inters es la
propulsin, pero el Ejrcito est
trabajando en la fabricacin de una
bomba. Nosotros estamos excluidos.
Divisin de secretos. Aun as, lo

sabemos. Parsons mir al joven y

aadi apresuradamente: Nuestro
primordial objetivo y el del Ejrcito
es el mismo, la obtencin de U-235
puro. Para ellos, el primer paso es la
construccin de un arma. Un equipo
de tericos ya est trabajando en
ello. Es muy posible que algn hecho
natural lo impida. Nadie puede
afirmar todava nada con seguridad.
Sabe el Ejrcito lo que
nosotros estamos haciendo?
Desde luego. Nosotros les
facilitamos el hexafluoruro de uranio.
Pero el Ejrcito opina que la difusin

trmica no sirve. Demasiado lenta y,

adems, el enriquecimiento es muy
escaso. Su misin consiste en
adelantarse a Hitler en la fabricacin
de una bomba. La idea parece muy
modesta. Estn empezando a partir
de la nada, con diseos no
experimentados y conceptos que se
consideran unos atajos y lo estn
haciendo en una vasta escala
industrial. Premios Nobel tales como
Lawrence, Compton y Fermi les han
estado facilitando ideas. El alcance
del esfuerzo que est llevando a cabo
el
Ejrcito
es
francamente

vertiginoso.
Estn
requisando
energa, agua, tierra y materiales
estratgicos en cantidades tales como
usted no puede imaginar. Entretanto,
nosotros ya disponemos del U-235
enriquecido. Un enriquecimiento muy
bajo, no apto todava para la
fabricacin de bombas, pero es una
primera fase. El Ejrcito tiene
grandes ideas y ha cavado unos
grandes orificios en el suelo. Si el
Ejrcito falla, va a ser el mayor
fracaso cientfico y militar de todos
los tiempos. Y entonces es muy
posible, no lo olvide, entonces

pudiera ser que la Marina se

adelantara a los alemanes en la
fabricacin de bombas atmicas,
aqu mismo en Anacostia.
Caramba.
Parsons esboz una leve
sonrisa.
No se sorprenda. El Ejrcito
recibe la mxima atencin por parte
del presidente, las mentes ms
brillantes del mundo estn trabajando
en ello y se estn gastando muchos
ms millones de dlares que
nosotros. Probablemente construirn
una bomba, en caso de que la

naturaleza
haya
sido
lo
suficientemente imprudente como
para dejar abierta esta posibilidad.
Entretanto, nosotros seguiremos con
nuestra pequea operacin. No
olvide la otra remota posibilidad y
receja maana la orden de su destino
en la Oficina de Personal.
A la orden, seor.
A la luz de las velas, el rostro
de Rhoda era como el de una mujer
ms joven. Mientras saboreaban las
tartas de cerezas que ella haba
preparado para el postre, Pug le

estaba contando, en medio de una

bruma de cansancio, los pormenores
de su estancia en Nouma durante el
viaje de regreso. Ya andaban por la
tercera botella de vino, de ah que su
descripcin de la soolienta colonia
francesa del sur del ecuador, agitada
por el carnaval de la guerra
norteamericana,
no
resultara
demasiado
coherente.
Estaba
tratando de describir la cmica
escena que haba tenido lugar en el
club de oficiales instalado en un
viejo hotel francs y en cuyo
transcurso los hombres uniformados

se haban congregado en grupos de

cuatro y cinco hileras de profundidad
alrededor de unas cuantas enfermeras
de la Marina y unas francesas, los
capitanes y comandantes juntos y los
oficiales ms jvenes tratando de
acercarse simplemente para echar un
vistazo a las mujeres. Pug estaba tan
cansado que tena la impresin de
que el rostro de Rhoda se mova
borrosamente a travs de la llama de
la vela.
Cario le interrumpi ella
con suavidad y cierta vacilacin,
me temo que eso no tiene mucho

sentido.
Cmo? Por qu no?
Acabas de decir que t y
Warren lo estabais observando y que
Warren hizo un comentario...
Pug se estremeci. Se haba
adormilado mientras hablaba y haba
mezclado los sueos con los
recuerdos, imaginndose a Warren
vivo en aquel club de Nouma con la
atmsfera cargada de humo, mucho
despus de lo de Midway,
sosteniendo una lata de cerveza en la
mano, tal como tena por costumbre
hacer, y diciendo: Estas chicas

olvidan, pap, que, cuando uno se

quita el uniforme, a ms galones,
menos accin. Todo era una pura
invencin; Warren no haba estado
jams en su vida en Nouma.
Lo siento dijo, sacudiendo
enrgicamente la cabeza.
Dejemos el caf le
aconsej ella con expresin
preocupada y vete a la cama.
Ni hablar. Yo quiero caf. Y
tambin brandy. Me lo estoy pasando
bien, Rhoda.
Probablemente el fuego de la
chimenea te est dando sueo.

La mayora de las habitaciones

de la vieja casa tenan chimenea.
La repisa de madera grabada
del gran comedor resultaba muy
elegante bajo el parpadeo de las
luces y sombras de las llamas de los
troncos. Pug se haba olvidado del
estilo de vida de Rhoda, que siempre
haba sido demasiado refinado para
l. Se levant, notndose los efectos
del vino en la cabeza y las rodillas.
Probablemente. Prescindir
del Chambertin. T prepara el caf.
Cario, te traer tambin el
brandy.

El se dej caer en un silln del

saln, junto a la chimenea llena de
grises cenizas. La brillante araa de
cristal confera al adornado rbol de
Navidad un vistoso aire de
escaparate. Ahora se estaba muy
caliente en toda la casa y se aspiraba
el olor de los polvorientos
radiadores al calentarse. Rhoda
haba subido el termostato, diciendo:
Me he acostumbrado a una
casa fra. No es de extraar que los
ingleses piensen que nos cocemos
vivos al vapor como los mariscos.
Pero, claro, t vienes del trpico.

Pug empez a pensar en su

macabra visin de Warren. Cmo
era posible que su mente se hubiera
inventado aquel chiste? La voz le
haba parecido tan reconocible, tan
viva! Una vez. se quita uno el
uniforme, pap, a ms galones,
menos accin. Tpico de Warren; ni
l ni Byron hubieran dicho jams
semejante cosa.
Rhoda pos la botella y la copa
junto a su codo.
El caf estar en seguida,
cario.
Mientras tomaba el brandy, Pug

pens que sera capaz de acostarse y

dormir catorce horas seguidas sin
moverse. Pero Rhoda se haba
tomado muchas molestias y la cena
haba sido estupenda; sopa de
cebolla, inslito rosbif, patatas
asadas son salsa agria, coliflor al
gratn; su nuevo y ajustado vestido
de seda roja era sensacional, llevaba
un peinado como de fiesta y toda su
actitud era de cario y anhelo.
Penlope estaba ms que dispuesta a
acoger al viejo que regresaba y Pug
no quera decepcionar ni humillar a
su esposa. Y, sin embargo, tal vez

porque se senta viejo o cansado o

bien porque el asunto de Kirby an
no se haba resuelto y se encontraba
en carne viva, no experimentaba el
menor deseo amoroso hacia ella.
Ninguno en absoluto.
Percibi una tmida caricia en
el rostro, abri los ojos y la vio
sonrindole.
No creo que el caf te vaya a
servir de mucho, Pug.
No. Es una pena.
Mientras se preparaba para la
cama, se despej un poco. Al salir
del cuarto de bao, la encontr,

completamente vestida, bajando los

cobertores de la cama gemela. Trat
de abrazarla. Ella le rechaz con la
sonriente habilidad de una colegiala.
Cario, te quiero con toda el
alma, pero creo sinceramente que no
lo conseguiras. Una buena noche de
descanso y el tigre estar nuevamente
dispuesto a cazar.
Pug se hundi en la cama con un
sooliento gruido. Ella le bes
suavemente en la boca.
Me alegro de que hayas
vuelto.
Perdname por eso dijo l,

mientras Rhoda apagaba la luz.

Sin sentirse en modo alguno
decepcionada, sino ms bien
aliviada, Rhoda se quit el vestido
rojo y se envolvi en una vieja bata
de estar por casa. Baj a la planta
baja y limpi todas las trazas de la
cena, vaci los ceniceros del saln,
recogi con una pala la ceniza de la
chimenea y prepar la lea para el
da siguiente, arrojando la ceniza a la
basura. Le sent bien el helado aire
de la calleja, la contemplacin de las
relucientes estrellas y el crujido de
la nieve bajo sus zapatillas.

En su cuarto de tocador, con una

copa de coac a mano, se prepar un
bao caliente y se dispuso a iniciar
el trabajo de desmantelamiento bajo
la intensa iluminacin de las
bombillas que separaban los dos
enormes espejos. Se quit el
colorete, el carmn de los labios, el
sombreado de ojos y el maquillaje
que le recubra el rostro y el cuello.
La mujer desnuda que se sumergi en
la vaporosa baera estaba delgada,
casi huesuda, tras haberse pasado
varios meses ayunando con decisin.
Se le vean las costillas, pero su

vientre estaba plano, sus caderas

eran esbeltas y su busto era pequeo
y bien formado. El rostro, por
desgracia, no tena nada de infantil.
Pero el coronel Harrison Peters,
pens, la encontrara deseable.
En opinin de Rhoda, lo
apetecible se encontraba en nueve
dcimas partes en la mente del
hombre; la misin de la mujer
consista en estimular el sentimiento
en caso de que lo descubriera y lo
considerara adecuado para sus fines.
A Pug le gustaba delgada y ella haba
adelgazado con vistas al encuentro.

Rhoda saba que se encontraba en

dificultades, pero no estaba
preocupada por la atraccin sexual
que ejerca en su marido. La firme
fidelidad de Pug era la roca en la que
descansaba su matrimonio.
El agua tibia la envolvi y la
relaj deliciosamente. A pesar de su
reposado aspecto exterior, haba
estado nerviosa toda la noche como
un gato asustado. Con su amabilidad,
su ausencia de reproches, sus
corteses modales y su falta de ardor,
Pug se lo haba dicho todo. Sus
silencios resultaban ms reveladores

que las palabras de otros hombres.

No caba duda de que la haba
perdonado (cualquiera que fuera el
significado de la palabra), pero no
haba siquiera empezado a olvidar;
aunque, al parecer, no iba a traer a
colacin el tema de las cartas
annimas. En conjunto, no estaba
descontenta de aquel primer da. El
da haba terminado y ahora ya no
caminaban como sobre el filo de una
navaja sino con suave andadura.
Haba temido el primer encuentro en
la cama. Hubiera podido fallar muy
fcilmente y unos pocos minutos

estpidos hubieran podido exacerbar

la sensacin de alejamiento. En
aquellos momentos, la sexualidad
como fuente de placer no le
importaba. Sus preocupaciones
revestan un carcter ms grave.
Rhoda era una mujer metdica,
muy aficionada a las listas escritas y
mentales. El bao era el rato que ella
dedicaba a revisarlas. El primer
tema de la noche era nada menos que
su matrimonio. A pesar de las
amables cartas de Pug y de la oleada
de emociones reconciliadoras que se
haba producido tras la muerte de

Warren... ahora que se haban visto,

se podra salvar? En conjunto, ella
crea que s, lo cual tendra unas
consecuencias prcticas inmediatas.
El coronel Harrison Peters
estaba
sorprendentemente
encaprichado con ella. Acuda a la
iglesia de San Juan los domingos
slo para poder verla. Al principio,
Rhoda se haba preguntado qu
quera de ella, habiendo (segn haba
odo decir) tantas muchachas de
Washington dispuestas a aceptarle.
Ahora lo saba porque l se lo haba
dicho. Ella era la encarnacin de

todos los sueos del militar: guapa,

sincera, honrada, asidua visitante de
la iglesia, elegante y valiente.
Admiraba la forma en que estaba
soportando la muerte de su hijo. En
los momentos en que haban
permanecido juntos Rhoda haba
procurado que stos no menudearan
demasiado y que tuvieran lugar en
pblico, tras haber aprendido la
leccin de Kirby, l haba
conseguido hacerla hablar de Warren
y, en algunas ocasiones, haba tenido
que secarse sus propias lgrimas.
Era un hombre duro e importante que

estaba llevando a cabo una misin

altamente secreta por cuenta del
Ejrcito, pero, desde un punto de
vista personal, no era ms que un
solitario soltern de cincuenta y
tantos aos, cansado de andar
tonteando por ah, demasiado mayor
para fundar una familia, pero
deseoso de sentar la cabeza. Este era
el hombre que tena a su disposicin.
De todos modos, si pudiera
retener a Pug, eso era lo que ella
quera. Pug era su vida. Con Palmer
Kirby haba dado rienda suelta a sus
romnticos anhelos. El divorcio y un

nuevo matrimonio iban a ser muy

desagradables. Su identidad, su
prestigio, el respeto por su propia
persona dependan de que siguiera
siendo la seora de Vctor Henry. Su
traslado a Hawai haba demostrado
ser una empresa demasiado difcil y
complicada; aunque tal vez haba
sido mejor que transcurriera todo
aquel tiempo antes de su reencuentro
y que las ms recientes heridas
hubieran cicatrizado en cierto modo.
Pug era un hombre de cuerpo entero.
Pug Henry nunca poda fallar. Hasta
de la Casa Blanca le haban vuelto a

llamar! Haba tenido muy mala

suerte, incluida la infidelidad de su
propia esposa; pero, si haba algn
hombre capaz de soportar todo
aquello, este hombre era l. A su
manera, Rhoda admiraba e incluso
amaba a Pug. La muerte de Warren
haba ampliado su limitada
capacidad de amor. Un corazn roto
se estira a veces cuando lo
remiendan.
Tal y como Rhoda vea ahora
las cosas, en remojo en la baera,
daba la impresin de que, despus de
una rpida reconciliacin, lo iban a

conseguir. Al fin y al cabo, estaba la

cuestin de Pamela Tudsbury; ella
tambin tena algo que perdonar,
aunque no supiera exactamente qu.
Cuando haban hablado de la muerte
de Tudsbury durante la cena, ella
haba estudiado cuidadosamente el
rostro de Pug.
No s qu va a hacer Pamela
ahora haba empezado a decir con
cierta vacilacin. Les vi cuando
pasaron por Hollywood, sabes?
Recibiste mi carta? El pobre
hombre pronunci un brillante
discurso en el Hollywood Bowl.

Lo s. Me enviaste el texto.
En realidad, Pug, lo escribi
ella. Me lo dijo.
S, Pam le estaba escribiendo
ltimamente muchas cosas. Pero las
ideas se las daba l.
No hubo modo de sorprender al
viejo zorro, tanto si estaba cansado
como si no; Pug habl en tono de
absoluta indiferencia.
No es que importara demasiado.
Rhoda
haba
digerido
la
sorprendente revelacin de Pamela
Tudsbury ms o menos de esta
manera: si una joven y apasionada

belleza como aqulla que, a juzgar

por su aspecto, haba conocido a
muchos hombres no haba podido
arrebatarle a Pug tras la muerte del
pobre Warren, cuando l se
encontraba lejos de su hogar y se
senta vulnerable y destrozado por la
cuestin de Kirby y se emborrachaba
sin duda todas las noches, ello
significaba probablemente que el
matrimonio estaba a salvo. El
coronel Harrison Peters, por muy
alto y apuesto que fuera, se podra ir
al infierno en caso de que ella
pudiera conservar a Pug. La

admiracin de Harrison era como

una pliza de seguro de accidente. Se
alegraba de poseerla, pero prefera
no tener que utilizarla.
Bajo la suave luz de la lmpara
de la mesilla de noche, las profundas
arrugas del rostro de Pug se haban
suavizado en el sueo. Un inslito
impulso se apoder de la mente de
Rhoda: y si se acostara en la cama
de Pug? Raras veces lo hizo a lo
largo de los aos; lo haba hecho en
algunas ocasiones haca muchos
aos, tras haber bebido demasiado o
haberse pasado toda la noche

coqueteando con el marido de otra.

Aquellos atrevimientos por su parte
Pug los consideraba como un gran
cumplido. Se le vea apuesto y
encantador. Muchas dificultades se
haban resuelto entre ambos gracias a
las relaciones amorosas.
Pero vacilaba. Una cosa era que
una mujer virtuosa cediera a
semejante impulso al regresar su
marido de la guerra. Para ella en
perodo de prueba, buscando el
perdn, no sera tal vez otra cosa
muy distinta, una utilizacin de su
propio cuerpo con fines de soborno,

una muestra de apetito desordenado?

Como es natural, Rhoda no formul
lingsticamente
todos
estos
pensamientos sino que las ideas
cruzaron con rapidez por su mente en
una especie de simblica lgica
femenina, inducindola a acostarse
en su propia cama.
Pug despert de golpe con los
nervios en tensin, tras disiparse los
efectos de la bebida. Rhoda,
completamente dormida, llevaba una
redecilla en el cabello. Sera intil
darse la vuelta. Tendra que beber
ms o bien tomarse una pastilla.

Encontr una bata en el armario y

baj a la biblioteca en la que se
hallaba el mueble-bar porttil. Sobre
el escritorio antiguo haba un gran
cuaderno de recortes encuadernado
en cuero con la fotografa de Warren
fijada a la cubierta sobre una
inscripcin estampada en oro:
Teniente Warren Henry, Marina de
los Estados Unidos
Se mezcl un fuerte bourbon con
agua, contemplando el lbum como si
fuera un espectro. Sali de la

habitacin y apag la luz; despus

regres, busc a tientas el escritorio
y encendi la lmpara. De pie, con el
vaso en la mano, empez a pasar las
hojas del cuaderno. En el reverso de
la tapa, enmarcada en negro, se poda
ver una fotografa infantil de Warren;
en el reverso de la tapa posterior, la
nota necrolgica del Washington
Post con una borrosa fotografa y,
frente a sta, la mencin para la
concesin de la Cruz de la Marina a
ttulo
pstumo,
firmada
enrgicamente en tinta negra por el
secretario de Marina.

En aquel lbum, Rhoda haba

incluido toda la corta vida de su hijo
primognito: sus primeros escarceos
caligrficos
FELICES
NAVIDADES en lpiz rojo y
verde sobre spero papel de jardn
de infancia; la primera tarjeta de
notas de primer curso en una escuela
de Norfolk: Esfuerzo A, Trabajo A+,
conducta C; fotografas de fiestas de
cumpleaos
infantiles,
de
campamentos de verano, certificados
de buenas notas, menciones
deportivas,
programas
de
representaciones teatrales escolares,

competiciones
deportivas
y
ceremonias de graduacin; muestras
de cartas con la caligrafa y el
lenguaje mejorando de ao en ao;
documentos y fotografas de la
Academia, su nombramiento, cartas
de ascenso y despachos de traslados,
mezclados con instantneas suyas a
bordo de barcos y en la cabina de
aviones; media docena de pginas
dedicadas a fotografas y recuerdos
de su noviazgo y boda con Janice
Lacouture (una inesperada fotografa
de Natalie Jastrow vestida de negro,
junto a la pareja de recin casados

vestidos de blanco bajo el sol, hizo

que a Pug le diera un vuelco el
corazn); y las ltimas pginas llenas
de recuerdos de guerra: su
escuadrilla en la cubierta del
Enterprise, Warren en su cabina, en
cubierta y en pleno vuelo, un
divertido dibujo del peridico del
barco en el que se le vea informando
acerca de la invasin de Rusia y,
finalmente, fijada a dos pginas, y
bordeada tambin de negro, la ltima
carta a su madre, mecanografiada con
papel de cartas del Enterprise.
Estaba fechada en marzo, tres meses

antes de su muerte.
Conmovido
al
encontrar
aquellas recientes palabras de su hijo
muerto, Pug las ley vidamente. A
Warren nunca le haba gustado
escribir cartas. Haba llenado la
primera pgina con los graciosos
dichos y las andanzas de Vic y los
problemas hogareos que se
planteaban en las Hawai. En la
segunda pgina, haba empezado a
calentarse:
Ser

mejor

que

termine porque tengo que

volar en una patrulla,
mam. Perdona que no
haya escrito con ms
frecuencia. Por regla
general, suelo ver a pap
cuando
estamos
en
puerto. Supongo que l te
mantiene al da. Por lo
dems, no puedo escribir
demasiadas cosas acerca
de lo que hago.
Pero s te dir una
cosa. Cada vez que me
elevo sobre las aguas y

cada vez que aterrizo en

la cubierta, agradezco a
los astros que pudiera
superar las pruebas de
Pensacola. No hay ms
que un puado de aviones
navales en esta guerra.
Cuando Vic crezca y lea
lo que ocurri y
contemple al vejestorio
de cabeza canosa a quien
llama pap, creo que no
se avergonzar del papel
que he desempeado.
Espero que, cuando

Vic sea un hombre, el

mundo se haya librado de
la guerra. Pero la ma es
la ltima generacin que
podr disfrutar de las
emociones del combate,
mam, todo se est
convirtiendo en algo
excesivamente impersonal
y complicado, costoso,
mortfero. La gente va a
tener que pensar en un
medio ms sensato de
gobernar este planeta.
Los bandidos armados

como los alemanes y los

japoneses
crean
problemas, pero, a partir
de ahora, se les tendr
que parar los pies antes
de que echen a andar.
Por
consiguiente,
casi me avergenzo de
confesar lo mucho que me
estoy divirtiendo. Espero
que mi hijo no conozca
jams el temor y la gloria
de descender en picado
sobre el fuego de las
bateras antiareas. Es

una manera muy estpida

de ganarse la vida. Pero
ahora que lo estoy
haciendo debo decirte
que no lo cambiara por
todo el oro del mundo.
Me gustara que Vic
llegara a ser un poltico y
tratara de enderezar el
mundo. Es muy posible
incluso que yo lo intente
cuando termine la guerra
y, de este modo, le
muestre el camino. Pero
ahora me voy a patrullar.

Con cario,
Warren
Pug cerr el lbum, apur el
segundo vaso y acarici con la mano
el spero cuero como si se tratara de
la mejilla de un nio. Apag las
luces y subi al dormitorio. La madre
de Warren estaba durmiendo igual
que antes, tendida boca arriba, con su
bello perfil cortado por la grotesca
redecilla del cabello. La contempl
como si fuera una desconocida.
Cmo haba podido tener el valor

de reunir aquel lbum? Era un

trabajo maravilloso, como todo lo
que ella haca. El an no estaba en
condiciones de pronunciar el nombre
de su hijo en voz alta; ella, en
cambio, haba hecho todo aquello:
haba buscado recuerdos, se haba
enfrentado con ellos, los haba
clasificado y los haba ordenado
bellamente.
Pug se acost y hundi el rostro
en la almohada para que el whisky
pudiera sumirle en unas cuantas
horas ms de olvido.

51
El ancho galn dorado de almirante
que Russell Cartn luca en la manga
estaba muy reluciente. Su pequeo y
excesivamente caldeado despacho
del ala oeste de la Casa Blanca haba
sido pintado muchas veces, la ltima
de ellas de color gris ostra. Aquel
contraalmirante de nuevo cuo
posea una antigedad de tan slo
dos promociones ms con respecto a
Pug. Tena el rostro ms mofletudo y
el cuerpo ms recio que en la poca
en que desfilaba por el patio de

armas de Annapolis, gritando

rdenes a su batalln. Entonces se
mantena muy erguido, y ahora segua
mantenindose erguido. Sentado
junto a un escritorio metlico bajo
una gran fotografa autografiada del
presidente, estrech la mano de Pug
sin levantarse del silln e inici una
charla intrascendente, sin mencionar
para nada el despacho de Nimitz. Pug
decidi correr el riesgo de tantearle.
Almirante, le ha notificado
la Oficina de Personal la existencia
de un despacho del CINCPAC
relativo a mi persona?

Pues s.
Respuesta precavida y renuente.
Entonces, sabe el presidente
que el almirante Nimitz me quiere en
su Estado Mayor?
Henry, mi consejo es que
entre usted all y se limite a escuchar
cuando le llamen dijo Cartn en
tono irritado. El almirante
Standley se encuentra reunido con el
presidente en estos momentos.
Tambin estn el seor Hopkins y el
almirante Leahy.
Empuj una bandeja de
correspondencia hacia delante. Y

ahora, hasta que nos llamen, tengo

que despachar estas cartas.
Pug tena la respuesta; el
presidente no lo saba. Cartn no
volvi a pronunciar palabra mientras
Pug revisaba su situacin y planeaba
la tctica. En el transcurso de un ao
largo, no haba recibido ningn
comentario al informe del frente de
batalla que le haba enviado a Harry
Hopkins desde Mosc y tampoco
ninguna respuesta a su carta al
presidente acerca de las pruebas de
una matanza de judos en Minsk.
Haca mucho tiempo que haba

llegado a la conclusin de que

aquella carta haba marcado el final
de sus contactos con la Casa Blanca,
hacindole aparecer como un
sentimental entrometido en asuntos
que no eran de su incumbenca. No se
haba preocupado demasiado. Jams
haba aspirado a desempear el
papel de un emisario presidencial de
segunda fila y ello no haba sido en
modo alguno de su agrado.
Evidentemente, el viejo almirante
Standley se encontraba detrs de
aquella llamada de la Casa Blanca.
La tctica de contraataque tendra

que ser muy simple: revelar el

despacho de Nimitz para anular las
pretensiones de Standley, retirarse,
mantenerse lejos de la influencia del
presidente y regresar al Pacfico.
El timbre son dos veces.
Nos llaman a nosotros dijo
Cartn.
Los pasillos y escalinatas de la
Casa Blanca estaban tan silenciosos
como siempre: la calma del ojo del
huracn.
Las
secretarias
y
subalternos uniformados se movan
suavemente a ritmo de tiempo de paz.
En el Despacho Ovalado, pareca

como si los artilugios y las maquetas

de barcos no se hubieran movido
desde haca casi dos aos. En
cambio, Franklin Roosevelt estaba
muy distinto: su cabello gris era ms
ralo, sus hmedos ojos aparecan
rodeados por unas bolsas de color
prpura y todo su aspecto era
avejentado. Harry Hopkins, hundido
con su plido rostro en un silln,
salud cansadamente con la mano a
Pug.
Los
dos
almirantes,
resplandecientes de oro y cintas,
sentados rgidamente en un silln,
apenas le miraron.

El
abatido
rostro
de
pronunciadas
mandbulas
de
Roosevelt revel un animado placer
cuando Vctor
Henry entr,
acompaado de Cartn.
Bueno, Pug, viejo amigo!
La voz era profunda, seorial,
harvardiana, como la de todos los
aburridos imitadores radiofnicos.
Conque los japoneses le obligaron a
nadar, eh?
Me temo que s, seor
presidente.
Nadar es mi ejercicio
preferido, sabe usted? dijo

Roosevelt con una sonrisa burlona.

Es bueno para la salud. No obstante,
me gusta elegir el lugar y el
momento.
Inicialmente desconcertado, Pug
comprendi que la broma era una
especie de cumplido. Roosevelt
haba arqueado las cejas a la espera
de su respuesta. Se esforz por
contestar con un comentario lo ms
ocurrente posible.
Seor presidente, estoy de
acuerdo en que el momento no fue
muy oportuno, pero el ejercicio fue
bastante bueno para mi salud.

Ja, ja! Roosevelt ech la

cabeza hacia atrs y se ri de buena
gana mientras los dems sonrean un
poco. Bien dicho! En caso
contrario, no estara usted aqu,
verdad? Lo dijo como si fuera
otro chiste y los dems volvieron a
rerse. Russell Cartn se retir. El
expresivo rostro del presidente
adquiri un tono de seriedad. Pug,
lamento la prdida de aquel gran
barco y de todos aquellos hombres.
E l Northampton luch como un
valiente, lo s muy bien. Me alegro
muchsimo de que escapara usted con

vida. Ya conoce al almirante Leahy

el delgado y severo jefe de Estado
Mayor de Roosevelt asinti
rgidamente con la cabeza mirando a
Pug, tal como se merecan sus cuatro
galones y su barco hundido y a
Bill Standley, claro. Bill ha estado
cantando sus alabanzas desde que
usted le acompa a Mosc.
Hola, Henry dijo el
almirante Standley.
Curtido, marchito, con un
aparato auditivo aplicado a la oreja y
la mandbula inferior de finos labios
sobresaliendo por encima de un

cuello arrugado y nervudo, pareca

una tortuga enojada.
Mire, el almirante Standley
se encari tanto con los rusos
durante la misin Harriman, Pug
dijo Roosevelt, arqueando las cejas
para indicar que era una broma,
que tuve que enviarle de nuevo a
Mosc como embajador para tenerle
contento. Y, a pesar de que se
encuentra en casa de permiso, les
echa tanto de menos que maana
piensa regresar all a toda prisa. No
es cierto, Bill?
Muy cierto, jefe contest el

almirante, en tono speramente

sarcstico.
Le gustaron a usted los
rusos, Pug?
Me causaron muy buena
impresin, seor presidente.
Ah, s? Otras personas han
pensado tambin lo mismo. Qu es
lo que ms le impresion de ellos?
Su elevado nmero, seor, y
su disposicin a morir.
Los cuatro hombres se miraron
unos a otros. Harry Hopkins habl
con voz spera y dbil.
Pues bien, Pug, creo que, en

estos momentos, los alemanes que se

encuentran en Stalingrado tal vez se
muestren de acuerdo con usted.
Standley le dirigi a Pug una
mirada despectiva.
Los rusos son muy numerosos
y valientes. Eso nadie lo duda. Son
tambin imposibles. Este es el
problema bsico y sta es la
respuesta bsica. Firmeza y claridad.
Standley agit un huesudo dedo en
direccin al presidente que estaba
sonriendo con expresin benvola.
Con ellos no sirven las palabras. Es
como tratar con seres de otro planeta.

Slo entienden el lenguaje de los

hechos. E incluso es posible que ste
lo interpreten errneamente. No creo
que ni ahora siquiera hayan
entendido el Prstamo y Arriendo.
Puesto que lo tienen a su disposicin,
piden y piden y agarran todo lo que
pueden como los chiquillos que
asisten a una fiesta en que se
distribuyen helados y pasteles de
balde.
Ladeando la cabeza, el
presidente dijo casi en tono alegre:
Bill, le he contado alguna
vez mi conversacin con Litvinov

all por 1933? Estaba negociando

con l el reconocimiento de la Unin
Sovitica. Bueno, yo jams haba
tenido tratos con esta gente. Me volv
loco. Era a propsito de la libertad
religiosa de nuestros compatriotas en
Rusia, si no recuerdo mal. Estaba
ms escurridizo que una anguila. Le
cant las cuarenta. Nunca olvidar su
respuesta, ms fra que el hielo. Me
dijo:
Seor
presidente,
inmediatamente despus de nuestra
revolucin, su pueblo y el mo
apenas podan comunicarse. Ustedes
eran todava cien por cien

capitalistas y nosotros habamos

bajado a cero. Roosevelt extendi
sus gruesas manos verticalmente en
el aire, muy separadas. Desde
entonces, nosotros hemos subido
hasta veinte y ustedes han bajado
hasta ochenta. En los aos venideros,
creo que la brecha ser de sesenta a
cuarenta. Las manos del presidente
se unieron. Es posible que no
lleguemos a acercarnos tanto dijo
, pero podremos comunicarnos
bastante bien a travs de la brecha.
Pues bien, Bill, veo que en esta
guerra las palabras de Litvinov se

estn convirtiendo en realidad.

Y yo tambin dijo
Hopkins.
Ustedes no han convivido
mucho tiempo con ellos replic
Standley, mirando a Hopkins, Se
muestran muy amables con sus
visitantes, a los que invitan a vodka.
Pero trabajar con ellos diariamente
es muy distinto. Bueno, seor
presidente, mi tiempo se est
agotando. Permtame resumirle la
situacin y retirarme.
Empez a solicitar medidas ms
estrictas en la administracin del

Prstamo y Arriendo, pidi ascensos

para sus agregados y control directo
por parte de la embajada sobre los
visitantes ilustres. Mencion a
Wendell Willkie con especial
aborrecimiento y le dirigi a
Hopkins una amarga mirada.
Asintiendo y esbozando una sonrisa,
el presidente le prometi a Standley
que todo se iba a hacer. Mientras los
dos almirantes se marchaban,
Standley le dio a Pug una palmada en
el hombro y le dirigi una sonrisa
avinagrada.
Utilizando un suspiro, el

presidente puls un botn.

Vamos a almorzar. Nos
acompaa usted, Pug?
Seor, mi esposa acaba de
ofrecerme un desayuno tardo : a
base de truchas frescas.
No me diga! Truchas!
Vaya, eso s es una agradable
bienvenida! Qu tal est Rhoda?
Una mujer tan hermosa y elegante.
Est bien, seor presidente.
Esperaba que usted la recordara.
Oh, es difcil de olvidar
quitndose los quevedos y frotndose
los ojos bordeados de prpura,

Franklin Roosevelt aadi: Pug,

cuando me enter a travs de la
Seccin de la Marina de lo de su hijo
Warren, lo sent terriblemente. Es el
que no haba tenido ocasin de
conocer. Cmo lo est soportando
Rhoda?
El truco del viejo poltico de
recordar los nombres propios de la
gente y aquella sbita referencia a su
hijo
muerto
confundieron
momentneamente a Pug.
Ella est bien, seor.
La de Midway fue una
extraordinaria victoria, Pug. Todo se

debi a los jvenes como Warren.

Salvaron nuestra situacin en el
Pacfico. El presidente cambi
bruscamente su cordial tono de voz y
adopt un tono ms profesional,
Pero,
mire,
hemos
perdido
demasiados buques de guerra por la
zona de Guadalcanal en acciones
nocturnas, no es cierto? Cmo es
posible? Acaso los japoneses
combaten mejor de noche que
nosotros?
No, seor! Pug se tom la
pregunta como una ofensa personal.
Alegrndose de poder apartarse del

tema
de
Warren,
contest
rpidamente: Empezaron la guerra
con un superior nivel de
adiestramiento. Estaban preparados y
dispuestos a empezar. Nosotros, no.
Aun as, les hicimos frente. Han
desistido de su intento de reforzar
Guadalcanal. Nosotros vamos a
ganar all. Reconozco que tenemos
que mejorar la actuacin nocturna de
nuestra artillera y la mejoraremos.
Estoy de acuerdo con todo lo
que dice. El presidente mir a Pug
con fra mirada penetrante, Pero
estuve muy preocupado por lo de

all, Pug. Pens que tendramos que

retirarnos de Guadalcanal. Nuestro
pueblo lo hubiera encajado muy mal.
Los australianos se hubieran
aterrorizado. Nimitz hizo bien en
nombrar a Halsey. Este Halsey es un
tipo muy capacitado. El presidente
estaba colocando un cigarrillo en una
boquilla. Ha hecho cosas
esplndidas con muy pocas fuerzas.
Ha resuelto toda la situacin de all.
Un
slo
portaaviones
en
funcionamiento! Imagnese! No
vamos a estar tan apurados mucho
tiempo, nuestra produccin est

empezando a dar frutos. Ha tardado

un ao ms de lo que deba, Pug.
Pero, tal como usted ha dicho, ellos
se estaban preparando para la guerra
y yo no! No importa lo que digan los
peridicos. Ah, ya estamos.
El camarero de chaqueta blanca
entr empujando un carrito.
Apartando a un lado la boquilla,
Roosevelt sorprendi a Pug al decir:
Fjese en esta racin. Tres
huevos, tal vez cuatro. Maldita sea,
Pug, va a tener que compartirlo
conmigo. Sirva para dos! le
orden al camarero. Adelante y

tmese la sopa, Harry. No espere.

El camarero, con cara de
asustado, extendi un ala de una
esquina del escritorio, acerc una
silla y le sirvi a Vctor Henry
huevos, tostadas y caf, mientras
Hopkins tomaba indiferentemente su
sopa de un cuenco colocado sobre
una bandeja que sostena encima de
las rodillas.
Eso ya est mejor dijo
Roosevelt, empezando a comer con
avidez. Ahora podr usted
contarles a sus nietos, Pug, que una
vez comparti el almuerzo con el

presidente. Y, a lo mejor, en la
cocina comprendern de una vez por
todas que no me gustan las raciones
abundantes. Es una batalla sin fin.
A los huevos tibios les faltaba
sal y pimienta. Pug se los comi,
sintindose
histricamente
privilegiado, ya que no hambriento.
Oiga, Pug dijo Hopkins
con un hilillo de voz, nos
encontramos con una escasez de
barcazas de desembarco para el
Norte de frica. Se habl de un
programa acelerado de fabricacin y
se mencion su nombre. Pero ahora

la invasin ha sido un xito y el

problema de los submarinos se ha
agudizado. Por consiguiente, la
mxima prioridad de los astilleros
son ahora los destructores de escolta.
Pese a ello, el problema de las
barcazas de desembarco subsiste y...
Desde luego terci el
presidente, soltando ruidosamente el
tenedor. Sale a relucir en todas las
conversaciones relativas a la
invasin de Francia. Recuerdo
nuestras conversaciones de agosto
del 41, Pug, abordo del Augusta,
antes de reunirme con Churchill.

Usted conoca el asunto. Un hombre

de recursos capaz de agilizar el
programa de las barcazas de
desembarco para la Marina, con todo
mi respaldo, eso es lo que necesito.
Pero ahora ha venido el viejo Bill
Standley y da la casualidad que ha
solicitado sus servicios en calidad
de ayudante militar especial.
Roosevelt mir por encima del borde
de su taza de caf. Tiene usted
alguna preferencia?
Tras varias semanas de
debatirse en las dudas, Vctor Henry
se
encontraba
con
varias

revelaciones a la vez. O sea, que le

haban mandado llamar del Pacfico
para dedicarle a la produccin de
Barcazas de desembarco; una
importante pero aburrida misin en
la seccin de Construccin Naval, un
callejn sin salida en la carrera de
uno. Y, encima, la peticin de
Standley que era una desdichada
complicacin. Cmo plantear ahora
el tema del despacho de Nimitz? Se
encontraba en aguas de torpedos!
Bueno, seor presidente, todo
eso me ha desconcertado un poco;
que se me ofrezca esta alternativa y

que sea usted quien lo haga.

Bueno, eso es casi lo nico
que hago, viejo amigo dijo el
presidente, rindose. Permanezco
sentado aqu como una especie de
guardia urbano y dirijo a los hombres
adecuados hacia los puestos
adecuados.
Roosevelt lo dijo en un
halagador tono de intimidad, como si
l y Vctor Henry fueran amigos de la
infancia. A pesar de hallarse
acorralado, Pug no poda dejar de
admirar al presidente. Toda la guerra
estaba contenida en la mente de aquel

maduro tullido que, adems, tena

que gobernar el pas y luchar a cada
momento con un Congreso dividido
para lograr que se hicieran las cosas.
Pug observ que Harry Hopkins se
estaba
poniendo
nervioso.
Probablemente estaba programada a
continuacin alguna importante
entrevista en aquel despacho. Y, sin
embargo, Roosevelt era capaz de
conversar
con
un
annimo
comandante de la Marina y hacerle
sentirse importante para la guerra.
Era el mismo mtodo que Pug
utilizaba con la tripulacin de un

barco; trataba de infundir en cada

marinero la idea de que l era
importante para el barco. Pero esto
era el liderazgo ampliado a una
dimensin sobrehumana y bajo unas
condiciones
de
presin
inimaginables.
Resultaba muy difcil hacer
frente a todo aquello. Vctor Henry
tuvo que hacer acopio de toda la
fuerza de voluntad que posea para
poder permanecer en silencio bajo la
mirada escrutadora de aquellos
prudentes ojos cansados, parecidos a
dos remotas chispas astrales en una

mscara de bondadosa intimidad. No

se atreva a mencionar el despacho
de Nimitz. Ello equivaldra a
ponerse por delante de Cartn y, en
cierto modo, a rechazar la oferta del
presidente. Que, por lo menos, el
presidente se percatara de su
vacilacin.
Roosevelt rompi la ligera
tensin.
Bueno! En cualquier caso,
tendr que tomarse usted primero
diez das de permiso. Procure que
Rhoda lo pase bien. Es una orden!
Despus, pngase en contacto con

Russ Cartn y, en cualquiera de los

dos sitios, le pondremos a trabajar.
Por cierto, qu tal est su hijo el
oficial de submarino?
Est bien, seor.
Y su esposa? Aquella juda
que estaba teniendo dificultades en
Italia?
Un descenso en el tono de voz
del presidente y una mirada de ste a
Hopkins le hicieron comprender a
Pug que haba llegado el momento de
marcharse. Se levant de inmediato.
Muchas
gracias,
seor
presidente. Se encuentra bien. Me

pondr en contacto dentro de diez

das con el almirante Cartn. Gracias
por el almuerzo, seor.
En el expresivo rostro de
Franklin Roosevelt se dibujaron unas
arrugas que parecan grabadas en
piedra.
Su carta desde Mosc acerca
de los judos de Minsk fue muy
estimada. Al igual que el informe de
testigo ocular del frente que le envi
a Harry. Lo le. Demostr usted estar
en lo cierto al vaticinar que los rusos
iban a resistir. Usted y Harry.
Muchos expertos de aqu se

equivocaron. Tiene usted mucha

perspicacia, Pug, y el don de
expresar las cosas con claridad. La
situacin de los judos es terrible.
Estoy muy preocupado por ella. Este
Hitler es realmente una especie de
persona satnica y los alemanes se
han vuelto locos. La nica respuesta
es aplastar cuanto antes la Alemania
nazi propinar a los alemanes una
paliza que recuerden a lo largo de
muchas generaciones. Lo estamos
intentando.
El apretn de manos fue muy
breve. Pug se retir, estremecido.

Si piensas que soy una

coqueta atrevida, lo siento dijo
Rhoda.
No
me
desanimo
fcilmente.
Los troncos estaban ardiendo en
la chimenea del saln y, en la mesa
del caf, haba ginebra, vermut, una
jarra para mezclar y un frasco de
aceitunas; tambin una lata recin
abierta de caviar, cuadrados de pan y
unas bandejas de cebollas y huevos
picados. Rhoda luca un salto de
cama de color melocotn. Llevaba el
cabello muy bien peinado y un ligero

toque de colorete en las mejillas.

Todo eso es estupendo dijo
Pug, turbado y, al mismo tiempo,
estimulado. Por cierto, el
presidente me ha dado recuerdos
para ti.
Ah, s, ya me lo imagino.
De veras, Rho. Ha dicho que
eres una mujer muy hermosa y
elegante y que no se te puede olvidar
fcilmente.
Ruborizndose hasta la raz del
cabello raras veces se ruborizaba
y ello le confiri ahora un fugaz aire
infantil, Rhoda dijo:

Vaya, qu amable. Pero, qu

ha ocurrido? Qu noticias tienes?
Mientras tomaban un trago, Pug
facilit a su esposa una informacin
deliberadamente lacnica. Lo nico
que Rhoda pudo colegir era que el
presidente tena un par de trabajos
para ofrecerle y que, de momento, le
haba ordenado que se tomara diez
das de permiso.
Diez
das
enteros!
Estupendo! Alguno de los trabajos
te retendr en Washington?
Uno, s.
Entonces, espero que te

decidas por ste. Ya hemos estado

suficiente
tiempo
separados.
Demasiado.
Tras haber ingerido una gran
cantidad de caviar y haberse
terminado los martinis, Pug se sinti
con nimos, o as lo crey. Sus
primeros gestos fueron un poco
herrumbrosos, pero muy pronto se
desprendi de las inhibiciones. El
cuerpo de Rhoda se le antoj
delicioso y excitante en sus brazos.
Subieron al dormitorio del piso de
arriba, cerraron las persianas que,
pese a ello, permitan el paso de una

considerable cantidad de matizada

luz del atardecer y, rindose y
haciendo comentarios jocosos, se
desnudaron y se acostaron en la cama
de Rhoda.
Rhoda se entreg a sus
apasionadas efusiones habituales. Sin
embargo, al contemplar el cuerpo
desnudo de su esposa por primera
vez en un ao y medio un cuerpo
que
segua
parecindole
deslumbradoramente hermoso, se
apoder de Vctor Henry la
conciencia de que aquel cuerpo haba
sido penetrado por otro hombre. No

le guardaba rencor a Rhoda; muy al

contrario, crea haberla perdonado.
Ahora, por lo menos, deseaba
olvidar aquel hecho. Pero, por mucho
que lo intentara, a cada caricia de su
mujer, a cada palabra de afecto, a
cada movimiento amoroso, no haca
ms que imaginrsela haciendo
exactamente lo mismo con el
ingeniero. De todos modos, ello no
estorb para nada lo que estaba
ocurriendo. En cierto sentido en un
sentido pornogrfico, pareci
como si, en aquel momento, dicha
circunstancia
contribuyera
a

acrecentar el goce. Pero el final

result ligeramente desagradable.
No para Rhoda, sin embargo.
Esta dio muestras de sentirse
extasiada, le cubri el rostro de
besos y murmur toda clase de
insensateces. Al cabo de un rato,
bostezando como un animal y
rindose, ella se acurruc y se qued
dormida. El sol que penetraba a
travs de una rendija de las cortinas
proyect una franja dorada sobre una
pared. Vctor Henry abandon la
cama de Rhoda, corri mejor la
cortina para que no se filtrara la luz

del sol, regres a su propia cama y

permaneci tendido, mirando al
techo. As estaba todava cuando ella
despert una hora ms tarde, con una
sonrisa.

52
Leslie Slote se despert en su viejo
apartamento de Georgetown, se puso
unos pantalones viejos y una
chaqueta de tweed que guardaba en
un armario que haba dejado cerrado
para que no lo utilizara el inquilino a
quien haba subarrendado la vivienda
y se prepar unas tostadas con caf
en la mal ventilada y pequea cocina,
tal como haba hecho en cientos de
ocasiones anteriores. Con la abultada
cartera llena de documentos como de
costumbre,
se
dirigi
al

Departamento de Estado, en medio

del habitual tiempo de pleno invierno
en Washington: bajas nubes grises,
viento fro e inminencia de una gran
nevada.
Era como regresar a la vida
normal tras una prolongada
enfermedad. Los espectculos, los
ruidos, los olores de la parte alta de
la Avenida Pennsylvania, vulgares y
aburridos en otros tiempos, se le
antojaron hermosos. Las gentes que
pasaban, todas norteamericanas,
admiraban su gorro de piel ruso y
ello le encantaba; en Mosc y en

Berna nadie le hubiera prestado

atencin. Se encontraba en casa.
Estaba a salvo. Comprendi ahora
que desde que se haba iniciado la
marcha alemana sobre Mosc no
haba podido respirar tranquilo.
Incluso en Berna haba tenido la
impresin de que el suelo temblaba
bajo sus pies como consecuencia del
estruendo de las cercanas botas
alemanas. Ahora los alemanes no
estaban simplemente al otro lado de
los Alpes, sino con un ocano de por
medio; y los vientos de cara del
Atlntico gritaban sus rugientes

amenazas contra otros hombres

asustados.
La serie de pequeos pilares
que revestan la fachada del
Departamento de Estado no le
pareci a Slote desagradable como
otras veces, sino hermosa e ingenua y
hogarea;
una
abominacin
arquitectnica norteamericana y, por
ello, encantadora. Los guardias
armados del interior le abordaron y
tuvo que mostrarles su pase. Fue su
primer roce con la guerra en
Washington. Se detuvo en el
despacho de Vichy para examinar la

lista confidencial de unos doscientos

cincuenta
norteamericanos,
la
mayora de ellos funcionarios
diplomticos
y
consulares,
confinados en Lourdes.
Hammer Frederick, Comit de
Refugiados
Henry, Sra. Natalie, periodista
Holliston Charles, vicecnsul
Jastrow, Dr. Aaron, periodista
Todava all! Esperaba que la
omisin del nio, al igual que haba
ocurrido en la lista de Londres, fuera

un descuido.
Bueno, ya ests aqu dijo
el director de la Divisin de Asuntos
Europeos, levantndose y estudiando
a Slote con una expresin
extraamente excitada. Por regla
general era un hombre flemtico que
sola.conservar la calma y la frialdad
incluso en la lejana poca en que
ambos jugaban juntos al squasb. En
mangas de camisa y mientras
estrechaba la mano de su amigo
sobre el escritorio, empez a revelar
los comienzos de un vientre abultado.
Fue un apretn de manos sudoroso y

convulso. Y aqu est eso

aadi, entregndole a Slote un
documento mecanografiado de dos
pginas con varias tachaduras en
tinta roja.
15 de diciembre de 1942 (fecha
prevista)
DECLARACIN CONJUNTA
DE LAS NACIONES UNIDAS
ACERCA
DE
LAS
ATROCIDADES
COMETIDAS
POR LOS
ALEMANES CONTRA LOS
JUDOS

Qu demonios es eso?
Un barril de dinamita, ni ms
ni menos. Oficial, comprobado, listo
para divulgar. Hemos estado
trabajando en ello da y noche
durante una semana. Todo est
preparado por nuestra parte, estamos
aguardando
telegramas
de
confirmacin de Whitehall y los
rusos. Entonces se podr dar a
conocer simultneamente en Mosc,
Londres y Washington. Tal vez
incluso maana.
Jess,
Foxy,
qu

acontecimiento!
En el Departamento de Estado
la gente siempre haba llamado Foxy
al director. Era su apodo de la poca
de Yale. Slote le haba conocido
cuando era alumno de su sociedad
secreta. Por aquel entonces Foxy
Davis pareca un personaje cordial,
interesante y ligeramente superior, un
diplomtico de carrera recin
llegado de Pars. Ahora Foxy era uno
de tantos funcionarios de cabello,
rostro y carcter grisceo que
andaban por los pasillos del
Departamento de Estado enfundados

en trajes grisceos.
S, es una autntica bomba.
Al parecer, he cruzado el
Atlntico para nada.
De ninguna manera. El hecho
de que t vinieras con eso Foxy
seal con el pulgar la cartera que
Slote haba depositado encima del
escritorio nos dio mucha fuerza.
Sabamos, a travs de los
memorndums de Tuttle, lo que ibas
a traer. Nos has sido beneficioso. Y
eras necesario aqu. Lee esto, Leslie.
Slote se sent en una silla de
madera, encendi un cigarrillo y ley

las pginas con atencin, mientras

Foxy despachaba el correo,
mordindose el labio inferior, tal
como tena por costumbre. Foxy, por
su parte, se dio cuenta de que Slote
no haba perdido el hbito de
tamborilear con los dedos el reverso
de los documentos que estaba
leyendo; se percat tambin de que
Slote estaba muy plido y tena la
frente arrugada como la de un viejo.
Se ha llamado la atencin del
Gobierno de Su Majestad en el
Reino Unido, del Gobierno sovitico

y del Gobierno de los Estados

Unidos sobre unos informes de
Europa,......................, en el sentido
de que las autoridades alemanas, no
contentas con negar a las personas
de raza juda, en todos los
territorios a los que se ha extendido
su brbaro dominio, los ms
elementales derechos humanos,
estn llevando a la prctica en estos
momentos la tan a menudo repetida
intencin de Hitler de exterminar a
los judos en Europa. Los judos de
todos los pases estn siendo
transportados, ...................., y en

unas horribles condiciones de

brutalidad, hacia la Europa
oriental. En Polonia, convertida en
el principal matadero de los nazis,
los
ghettos
estn
siendo
sistemticamente vaciados de judos
con la excepcin de algunos obreros
altamente
especializados,
necesarios para las industrias
blicas. Jams se vuelve a saber
nada de los que son apresados. Los
sanos mueren lentamente a causa de
las penalidades en los campos de
trabajo. A los enfermos se les deja
morir de fro o de hambre o bien

son deliberadamente eliminados por

medio de ejecuciones en masa.
El Gobierno de Su Majestad en
el Reino Unido, el Gobierno
Sovitico y el Gobierno de los
Estados Unidos condenan en los
trminos ms enrgicos esta bestial
poltica de exterminio a sangre fra.
Declaran que tales hechos slo
pueden reforzarla voluntad de todos
los pueblos amantes de la libertad
de derribar la brbara tirana
hitleriana. Reafirman su solemne
decisin de garantizar, en comn
con los gobiernos de las Naciones

Unidas, que los responsables de

tales crmenes no escapen a la
justicia y de adoptar a tal fin las
medidas prcticas que se estimen
convenientes.
Quin ha hecho estos cortes?
pregunt Slote, dejando el
documento sobre el escritorio.
Por qu?
Castran toda la declaracin.
No puedes conseguir que los
incluyan?
Les, el documento ya es muy
fuerte tal como est.

Pero estas tachaduras son

como una perversa operacin
quirrgica. Los informes que no
dejan lugar a dudas quiere decir que
nuestro gobierno lo cree. Por qu
eliminarlo?
La
frase
sin
consideraciones de edad y sexo es
fundamental. Los alemanes estn
exterminando a mujeres y nios al
por mayor. Todo el mundo
reaccionar
ante
semejante
afirmacin! En caso contrario no se
habla ms que de judos. Unos
tipos raros con barba. A quin le
importa?

Bueno, tu reaccin es
exagerada dijo Foxy, haciendo una
mueca. Mira, ests cansado y creo
que no te ests mostrando muy
imparcial...
Vamos, Foxy, .quin ha
hecho estos cortes? Los britnicos?
Los rusos? Podemos seguir
luchando?
Proceden del segundo piso de
aqu.
Ambos
amigos
se
intercambiaron una grave mirada.
Yo me he estado batiendo mucho por
eso. He conseguido evitar otros
muchos cortes. Eso va a ser como

una bomba en la prensa mundial,

Leslie. Ha sido una tortura conseguir
que tres gobiernos llegaran a un
acuerdo acerca del texto y el
resultado final es muy notable.
Slote se mordi un huesudo
nudillo.
Muy bien. Cmo lo
respaldamos? pregunt, dando
unas palmadas a la cartera. Puedo
preparar una seleccin de todo eso
para que se divulgue junto con la
declaracin?
Es
una
grave
confirmacin. Puedo reunir una
seleccin devastadora en muy pocas

horas.
No, no, no. Foxy sacudi la
cabeza. Tendramos que enviarlo
todo por telegrama a Londres y a
Mosc. Las discusiones podran
hacernos perder varias semanas.
Foxy, sin documentos que la
respalden, esta declaracin no ser
ms que un truco propagandstico.
Una simple plancha de caldera. As
la acoger la prensa. Una cosa muy
suave, de todos modos, comparada
con lo que dice Goebbels.
El director de la divisin
extendi las manos.

No obstante, todo tu material

procede de los sionistas de Ginebra
o de los polacos de Londres, no es
cierto? El Foreign Office britnico se
pone hecho una furia ante cualquier
material de procedencia sionista y
los soviticos escupen espuma ante
la sola mencin del gobierno polaco
en el exilio. T lo sabes muy bien. S
prctico.
Sin respaldo, entonces.
Slote golpe el escritorio con el
puo en gesto de frustracin.
Palabras. Slo palabras. Lo nico
que pueden hacer las naciones

civilizadas contra esta horrible

matanza, a pesar de tener a mano
todas estas pruebas.
Foxy se levant, cerr la puerta
de golpe y se volvi hacia Slote,
extendiendo rgidamente el brazo y el
dedo ndice.
Escchame bien. Mi mujer,
como sabes, es juda Slote no lo
saba, al igual que la del seor
Hull. He estado pensando con
angustia en todo este asunto, me he
pasado muchas noches en vela. No
desprecies lo que hemos estado
haciendo aqu. Se producir un

cambio. Los alemanes se lo pensarn

dos veces antes de proseguir con sus
barbaridades. Es una advertencia que
har efecto.
De veras? Yo creo que no le
harn el menor caso o que soltarn
una carcajada.
Comprendo. T quieres que
se arme un barullo mundial y que los
gobiernos aliados organicen una gran
operacin de rescate.
S. Sobre todo en el caso de
los judos que se encuentran
amontonados en pases neutrales.
Muy bien. Ser mejor que

empieces a pensar en los trminos de

Washington. Foxy se dej caer en
su asiento con aire irritado y
entristecido, pero consigui hablar
en tono suave y sereno. Los rabes
y los persas ya estn del lado de
Hitler, como t bien sabes. En
Marruecos y Argelia se est pagando
muy cara en estos momentos nuestra
llamada
poltica
pro-juda,
simplemente
porque
nuestras
autoridades militares dejaron sin
efecto las leyes antisemitas de Vichy.
Los musulmanes se han levantado en
armas. Eisenhower tiene a los

musulmanes rodeando sus ejrcitos y

los tiene delante, en Tnez. Si un
clamor mundial suscitara una presin
popular pidiendo la apertura de
Palestina para los judos, eso iba a
provocar una autntica hecatombe en
todo el Mediterrneo y en Oriente
Medio. De veras, Leslie! Y lo ms
grave es que producira el
alejamiento de Turqua. Es un riesgo
poltico inaceptable. No ests de
acuerdo?
Al ver que Slote guardaba
silencio con expresin enfurruada,
Foxy lanz un suspiro y sigui

hablando, al tiempo que contaba los

distintos puntos con los dedos.
Bueno.
Seguiste
las
elecciones desde all? El presidente
Roosevelt estuvo a punto de perder
el control del Congreso. Consigui
vencer por los pelos en ambas
cmaras y esta mayora demcrata
nominal est llena de rebeldas. En
este pas se est produciendo una
gran reaccin, Les. Los aislacionistas
estn volviendo a afilar sus espadas.
Se est preparando un presupuesto
rcord de defensa. Grandes
cantidades destinadas al Prstamo y

Arriendo, sobre todo para la Unin

Sovitica, que no gozan de la menor
popularidad. Renovacin del control
de precios, racionamiento y levas,
cosas vitales que el presidente
necesita para seguir combatiendo en
esta guerra. Si empiezas a llorar
pidiendo que se acoja a ms judos,
vers la reaccin que se produce en
el Congreso contra todo el esfuerzo
blico!
Te has expresado muy bien,
Foxy dijo Slote en tono despectivo
. Me conozco muy bien el pao.
T te crees una sola palabra de todo

eso?
Yo me las creo todas. Son
hechos comprobados. Lamentables,
pero ciertos. El presidente vio a
Woodrow Wilson decepcionado y
con sus planes de paz convertidos en
agua de borrajas por culpa de un
Congreso cuyo control se le escap.
Estoy seguro de que el espectro de
Wilson le persigue. La cuestin juda
es un tema muy delicado, Leslie, en
la poltica bsica y en la poltica
militar de este gobierno. El espacio
de maniobra es muy angosto,
terriblemente angosto. Dentro de

estos reducidos lmites, el documento

constituye todo un xito. Lo han
redactado los britnicos. Lo nico
que yo he hecho ha sido luchar para
que se conservara la esencia. Y creo
que lo he logrado.
Tratando de sobreponerse a la
sensacin de impotencia que
experimentaba, Slote pregunt:
De acuerdo, y ahora, qu
hago?
Tienes una cita a las tres con
el secretario adjunto Breckinridge
Long.
Sabes qu me tiene

reservado?
No tengo ni la menor idea.
Descrbemelo un poco.
A Long? Bueno, t qu
sabes de l?
Slo lo que me ha dicho Bill
Tuttle. Long reclut a Tuttle con el
fin de que organizara a los
republicanos para Roosevelt en
California. Ambos criaban caballos
de pura raza o algo por el estilo y as
fue como se conocieron. S tambin
que Long ha sido embajador en Italia.
Por lo que deduzco que debe de ser
rico.

Su mujer es muy rica. Foxy

vacil y despus lanz un profundo
suspiro. Se encuentra en una difcil
situacin.
En qu sentido?
Foxy Davis empez a pasear
por el pequeo despacho.
Muy bien, te voy a facilitar un
breve
curriculum
vitae
de
Breckinridge Long. Ser mejor que
conozcas estos datos. Caballero y
poltico de la vieja escuela.
Prestigiosa familia surea. Princeton.
Demcrata de toda la vida en
Missouri. Tercer secretario adjunto

de Estado bajo Wilson. Fracas en

su campaa para el Senado. En
poltica electoral, un desastre.
Foxy se detuvo, de pie junto a Slote y
le dio a ste un apretn en el hombro
, Pero... Long es un viejo hombre
de Roosevelt. Esta es toda la clave
para comprender a Breckinridge
Long. Si eras partidario de Roosevelt
con anterioridad a 1932, ya ests
dentro, y Long se remonta a 1920,
cuando Franklin D. Roosevelt se
present
candidato
a
la
vicepresidencia. Long le ha
organizado las convenciones. Desde

los tiempos de Wilson ha prestado un

gran respaldo a las campaas
demcratas.
Voy comprendiendo.
Bueno, pues. Recompensa, el
cargo en Italia. Historial medioere.
Admiraba a Mussolini. Sufri una
decepcin. Fue mandado llamar. Se
dijo que padeca una lcera. En
realidad, creo que demostr ser un
inepto durante la guerra etope.
Regres y volvi a dedicarse a los
caballos de carreras. Pero, como es
lgico, deseaba el retorno, y Franklin
D. Roosevelt sabe cuidar a los suyos.

Cuando se declar la guerra,

Roosevelt cre un puesto para Long:
ayudante especial del secretario de
Estado para asuntos blicos urgentes.
De ah la delicada situacin. El
problema de los refugiados es muy
espinoso porque la Divisin de
visados depende de l. Un desfile
incesante de delegaciones
dirigentes
sindicales,
rabinos,
hombres de negocios, incluso el
clero catlico le instan a que haga
un mayor esfuerzo en favor de los
judos. Y l no tiene ms remedio
que decir no, utilizando un corts

lenguaje ambiguo. Y su piel es

demasiado fina para soportar los
ataques que se han producido como
consecuencia de ello. Sobre todo,
por parte de la prensa liberal.
Foxy se sent junto a su escritorio.
Estos son los datos acerca de Breck
Long. Ahora, si quieres algn
despacho hasta que se te ofrezca
nuevo destino...
Foxy, es Breckinridge Long
un antisemita?
Un profundo suspiro; una
prolongada mirada, no a Slote, sino
dirigida al vaco.

No creo que sea un ser

inhumano. Detesta a los nazis y a los
fascistas. Con toda el alma. Desde
luego, no es un aislacionista, es muy
partidario de una nueva Liga de
Naciones. Es un sujeto muy
complicado. No es un genio, no es
una mala persona, pero los ataques le
estn causando mucho dao y le estn
endureciendo. Se muestra tan
sensible como un oso con el hocico
herido.
Ests soslayando la pregunta.
Pues te la voy a contestar.
No. No es un antisemita. Yo no lo

creo, aunque bien sabe Dios que le

han acusado de serlo. Se encuentra
en una situacin apurada y est
agobiado por el trabajo. Estoy seguro
de que no sabe ni la mitad de lo que
est ocurriendo. Es uno de los
hombres
ms
ocupados
de
Washington y, personalmente, uno de
los ms simpticos. Todo un
caballero. Espero que trabajes con
l. Creo que conseguirs, por lo
menos, que pueda resolver algunos
de los peores desafueros que se estn
cometiendo en la Divisin de
visados.

Dios mo, eso ya es un gran

aliciente.
Foxy examinaba unos papeles
que tena encima del escritorio.
Bueno. Conoces a una tal
seora Selma Ascher Wurtweiler?
Antigua residente en Berna?
Slote tard un momento en
recordarla.
S, claro. Qu hay de ella?
Le
gustara
que
la
telefonearas. Dice que es urgente.
Aqu tienes su nmero de Baltimore.
En

avanzado

estado

de

gestacin, Selma se acerc a la mesa,

siguiendo al camarero, acompaada
por un joven bajito y rubicundo, casi
calvo.
Slote
se
levant
inmediatamente. Iba vestida de negro
y luca un broche de enormes
brillantes. Tena la mano hmeda y
fra, como si hubiera estado haciendo
bolas de nieve. A pesar del
abultamiento de su abdomen, su
parecido con Natalio segua siendo
extraordinario.
Le presento a mi marido.
Julius Wurtweiler puso mucho
calor en su trivial saludo.

Es un gran placer conocerle!

Tan pronto como se hubo sentado,
Wurtweiler llam al camarero y
empez a pedir bebidas y el
almuerzo. Tena que entrevistarse
con varios congresistas y dos
senadores, dijo, por lo que comera y
se ira en seguida, si le permitan,
dejando a Slote y a Selma para que
siguieran hablando de los viejos
tiempos. Sirvieron las bebidas y el
zumo de tomate para Selma.
Wurtweiler levant el vaso en
direccin a Slote, Bueno, por la
declaracin de las Naciones Unidas.

Cundo se dar a conocer?

Maana?
A qu declaracin se
refiere?
Pues a la declaracin acerca
de las matanzas de los nazis. A cul
si no?
El orgullo que le produca a
Wurtweiler el hecho de tener
conocimientos de aquellas cuestiones
se reflejaba en su saludable rostro.
Slote lleg a la conclusin de que
sera mejor dejar que aquel hombre
se explicara.
Debe usted de tener una lnea

telefnica directa con Cordell Hull.

Cmo cree usted que surgi
la idea de esta declaracin?
pregunt Wurtweiler, echndose a
rer.
En realidad, no estoy muy
seguro.
Los
dirigentes
judos
britnicos consiguieron, finalmente,
mostrar a Churchill y Edn unas
pruebas incontrovertibles. Cosas
tremendas! Churchill posee el
corazn en su sitio, pero tiene que
sacudir al maldito Foreign Office y
esta vez lo ha hecho. Como es lgico,

nosotros hemos estado informados.

Nosotros?
Los Consejos Sionistas de
aqu.
Antes de que sirvieran la
comida tardaron un rato porque el
restaurante estaba abarrotado,
Wurtweiler no ces de hablar, sobre
el trasfondo de los murmullos que les
rodeaban. Sus modales eran
vehementes y agradables y posea un
acento ligeramente sureo. Trabajaba
en distintos comits de protesta y
rescate. Haba concedido cientos de
declaraciones juradas para los

refugiados. Haba estado dos veces

en el despacho de Cordell Hull,
acompaando a delegaciones. El
seor Hull era todo un caballero,
dijo, pero ya era muy mayor y haba
perdido un poco el contacto con la
realidad.
Wurtweiler no haba perdido
totalmente la esperanza en relacin
con los exterminios. La persecucin
nazi marcara un punto decisivo en la
historia juda, segn l pensaba.
Conducira a la creacin de la patria
juda. La lnea poltica de los judos,
dijo, tendra que ser ahora muy

slida y unitaria: Revocacin del

Documento Blanco! Apertura de
Palestina a los judos europeos! Su
comit estaba pensando en la
posibilidad de responder a la
declaracin aliada mediante una
marcha popular sobre Washington y
l deseaba conocer la opinin de
Slote al respecto. La iban a llamar la
Marcha del Milln. Participaran
norteamericanos de todas las
creencias. Presentaran una peticin
a la Casa Blanca suscrita por un
milln de firmas, solicitando como
contrapartida a la prolongacin del

Prstamo y Arriendo a los britnicos

que Londres revocara el
Documento
Blanco.
Muchos
senadores y congresistas estaban
dispuestos a dar su apoyo a
semejante resolucin.
Dgame con toda sinceridad
lo que piensa dijo Wurtweiler,
dando buena cuenta de una tortilla de
queso mientras Selma coma con
desgana una ensalada de fruta y le
diriga a Slote una aparente mirada
de advertencia.
Slote hizo unas cuantas
preguntas. Suponiendo que los

britnicos cedieran, cmo podran

ser trasladados a Palestina los judos
que se encontraban en territorios
europeos ocupados por los nazis? No
habra
problema,
replic
Wurtweiler, se dispona de muchos
buques de pases neutrales: turcos,
espaoles, suecos. Podran utilizarse
incluso los barcos vacos del
Prstamo y Arriendo bajo bandera
blanca. Pero, se tena la seguridad
de que los alemanes respetaran una
bandera blanca o liberaran a los
judos?
Bueno,
Hitler
deseaba

limpiar Europa de judos, dijo

Wurtweiler, y, con este plan, lo
conseguira, por qu no iba a
colaborar? Los nazis exigiran sin
duda un gran rescate. Muy bien, los
judos de los pases libres se
convertiran en caso necesario en
pordioseros con tal de salvar a
aquellos que Hitler tena cautivos.
El, por su parte, as lo hara. Y sus
cuatro hermanos tambin.
Para su asombro, Slote empez
a pensar en el asunto, en los que
Foxy denominaba los trminos de
Washington, como reaccin a la

ingenua confianza de aquel hombre.

Seal que semejante transferencia
de divisas extranjeras permitira a
los nazis adquirir una considerable
cantidad de material blico de que
precisaba. De hecho, Hitler canjeara
las vidas de los judos a cambio de
los medios para matar a los soldados
aliados.
Yo no lo creo as en
absoluto! replic Wurtweiler en
tono ligeramente impaciente.
Expone
usted
unas
remotas
posibilidades militares contra las
muertes ciertas de unas personas

inocentes. Se trata simplemente de

rescatar a estas personas antes de
que sea demasiado tarde.
Slote seal que los sabotajes
rabes podan cerrar el canal de Suez
de la noche a la maana. Wurtweiler
ya tena respuesta para este cuento
chino. La amenaza al canal ya haba
cesado. Rommel se estaba retirando
de
Egipto.
Eisenhower
y
Montgomery le estaban pisando los
talones. Los rabes seguiran el curso
de los vientos de la victoria y no se
atreveran a tocar el canal.
Ahora estaban conversando

mientras tomaban el caf. Con toda la

amabilidad que pudo, Slote advirti
a Wurtweiler que no abrigara
excesivas esperanzas de que se
abriera Palestina como consecuencia
de la Marcha del Milln. No crea
que los britnicos hicieran tal cosa y
no pensaba que hubiera algn medio,
aun en el caso de que lo hicieran, de
que los judos de la Europa nazi se
trasladaran all.
En tal caso, es usted un
pesimista absoluto. Cree que tienen
que morir todos.
De ninguna manera, replic

Slote. Haba dos cosas por las que se

tena que trabajar: a largo plazo,
destruir la Alemania nazi y, a corto
plazo, asustar a los nazis para que
cesaran en sus matanzas. En el mundo
aliado, haba muchos miles de
kilmetros cuadrados de territorio
escasamente poblado. Para empezar,
cinco mil judos aceptados por veinte
pases incluyendo tal vez Palestina
, haran un total de cien mil almas
rescatadas. Haba una cantidad muy
superior a sta en los pases
neutrales. Una decisin conjunta
aliada de concederles cobijo

sacudira a los alemanes. En aquellos

momentos, los nazis repetan
constantemente al mundo exterior:
Si tanto les preocupan los judos,
por qu no los acogen en sus
pases? Y la nica respuesta haba
sido un vergonzoso silencio. Esto
tena que terminar. Si los Estados
Unidos empezaban, veinte pases
imitaran su ejemplo. Tan pronto
como los aliados demostraran que se
preocupaban realmente por los
judos, caba la posibilidad de que
los verdugos de Hitler se asustaran y
redujeran las matanzas o incluso las

interrumpieran. La agitacin a
propsito de la apertura de Palestina
era vana y, por consiguiente, estaba
fuera de lugar.
Wurtweiler escuch, mirando a
Slote con el ceo fruncido y ste
crey que le estaba convenciendo.
Bueno, entiendo su punto de
vista dijo Wurtweiler al final y
estoy en completo desacuerdo con
usted. Cien mil judos! Habiendo
millones que estn a punto de morir!
Si nosotros apoyamos este programa
con la escasa fuerza de que
disponemos, ello significar el fin de

Palestina. Y, en cualquier caso, estos

veinte pases que dice usted se
retiraran en el ltimo minuto. Y la
mayora de judos no querran
trasladarse a ellos.
Wurtweiler se march con una
cordial despedida tras pagar la
cuenta, besar a su esposa e instar a
Slote a que acudiera a cenar muy
pronto a su casa de Baltimore.
Me gusta su marido
empez a decir Slote, mientras el
camarero les serva ms caf.
Selma apenas haba comido y
estaba muy plida. Ahora estall.

Tiene muy buen corazn, ha

entregado una fortuna a las
organizaciones de rescate, pero su
solucin sionista es un sueo. Yo ya
no quiero discutir. l y sus amigos
estn tan llenos de planes, reuniones,
proyectos, manifestaciones, marchas,
concentraciones, eso y lo otro! Son
muy bien intencionados! Existen
otros muchos comits con otros
planes, reuniones y concentraciones.
El piensa que estn equivocados.
Estos judos norteamericanos!
Corren en crculo como los ratones
envenenados y ya es demasiado

tarde. Yo no les censuro. Tampoco

censuro al Congreso y ni siquiera al
Departamento de Estado. No son
personas malas o estpidas, lo que
ocurre es que no pueden
imaginrselo.
Algunos son bastante malos y
bastante estpidos.
Los alemanes dijo ella,
levantando una mano en gesto de
protesta, los alemanes son los
asesinos. Y tampoco se les puede
reprochar nada en el fondo. Se han
convertido en bestias salvajes
gobernadas por un loco. Todo es

demasiado desesperado y horrible.

Lamento que hayamos dedicado todo
el almuerzo a discutir este asunto.
Esta noche tendr pesadillas. Se
acerc ambas manos a las sienes y se
esforz por sonrer. Qu le ha
ocurrido a la chica que se pareca a
m? Y a su nio? Al escuchar la
respuesta de Slote, su expresin se
endureci, Lourdes! Dios mo!
No corre un terrible peligro?
Se encuentra tan a salvo
como
nuestros
funcionarios
consulares.
Aunque sea juda?

As lo creo dijo Slote,

encogindose de hombros.
Sueo con ella. Sueo
constantemente que me encuentro de
nuevo en Alemania y que no
conseguimos salir. No puede usted
imaginarse lo horribles que son mis
sueos. Que mi padre ha muerto, que
mi madre est enferma y yo me
encuentro aqu, en un pas
desconocido. Temo las noches.
Selma mir a su alrededor como
aturdida y tom el bolso y los
guantes con cierta agitacin. Pero
es un pecado ser ingratos. Estoy

viva. Ser mejor que vaya a hacer las

compras que tengo pendientes.
Aceptar usted la invitacin de
Julius de venir a cenar a Baltimore?
Pues claro contest Slote
cortsmente.
Ella le mir con aire escptico
y resignado. Una vez en la calle,
dijo:
Su idea acerca de los
refugiados no es mala. Debiera
insistir en ella. Los alemanes estn
perdiendo la guerra. Muy pronto
empezarn a preocuparse por salvar
el propio pellejo. Eso los alemanes

lo saben hacer muy bien. Si los

Estados Unidos y otros veinte pases
acogieran ahora de verdad a cien mil
judos, es muy posible que ello
inquietara a los monstruos de las SS.
Es muy posible que stos buscaran
pretextos para salvar a los judos con
el fin de poder mostrar unos buenos
expedientes. Es un punto de vista
muy sensato, Leslie.
Me reconforta que usted lo
crea.
Hay alguna posibilidad de
que se lleve a la prctica?
Voy a averiguarlo.

Que Dios le bendiga dijo

ella, tendindole la mano, Est
fra?
Como el hielo.
Lo ve? Amrica no me ha
cambiado demasiado. Adis. Espero
que su amiga y el nio se salven.
Mientras
regresaba
al
Departamento de Estado bajo un
cielo que estaba aclarando merced a
un glido viento, Slote se detuvo y
contempl, a travs de la valla de la
Casa Blanca, el nevado csped,
tratando de imaginarse a Franklin
Roosevelt entregado a su trabajo en

el interior del gran edificio. A pesar

de todas las conversaciones al amor
del fuego de la chimenea, de los
discursos, de los noticiarios
cinematogrficos y de los millones
de palabras que los peridicos
publicaban acerca de l, Franklin
Roosevelt segua siendo para Slote
un hombre escurridizo. No habra un
asomo de engao en un poltico que
poda parecer a los europeos un gran
libertador humanitario y cuya
poltica era, sin embargo, al decir de
Foxy, tan fra e inhumana como la de
Napolen?

El gran tema de Tolstoy en

Guerra y paz eso pens Slote
mientras apresuraba el paso era la
trnsformacin de Napolen en la
mente de Pierre Bezukhov de
salvador liberal de Europa en
sanguinario invasor de Rusia. En la
dudosa teora blica de Tolstoy,
Napolen no era ms que un mono
montado a lomos de un elefante, un
poderoso eglatra, zarandeado por el
tiempo y por la historia, que daba
rdenes que no tena ms remedio
que dar y que ganaba batallas que no
tena ms remedio que ganar a causa

de algunos pequeos acontecimientos

en el campo de batalla que no
conoca y no poda controlar, y que
despus haba perdido las guerras
con los mismos rasgos geniales
que le haban permitido obtener las
victorias, simplemente porque la
corriente de la historia haba
cambiado de curso, apartndose de
l y dejndole perdido en el fracaso.
Si Foxy estaba reflejando con
exactitud la poltica de Roosevelt en
relacin con los judos y si ste no
quera correr siquiera el riesgo de
enfrentarse con el Congreso para

detener aquel vasto crimen, no sera

el presidente un mono como el de
Tolstoy... un hombre inconsecuente
que el poderoso aliento de la historia
haba convertido en una gran figura y
que estaba ganando aparentemente la
guerra slo porque la fuerza del
empuje industrial se estaba moviendo
en este sentido; una marioneta de la
poca, menos libre al enfrentarse con
el horror de Hitler que un solo judo
asustado que escapaba a travs de
los Pirineos dado que el judo, por lo
menos, reduca en uno el nmero de
vctimas?

Slote se resista a creer todo

eso.
La luz del sol que penetraba a
travs de los altos ventanales del
despacho de Breckinridge Long no
resultaba ms agradable a la vista ni
ms cordial y alegre que el propio
secretario adjunto que ahora estaba
cruzando la estancia con paso juvenil
para estrecharle la mano. El alargado
rostro patricio de Long, su boca
finamente dibujada, su cabello gris
hierro elegantemente ondulado y su
pequea figura atltica estaban muy

en consonancia con el traje gris

oscuro confeccionado a la medida,
las cuidadas uas, la corbata de seda
gris y el pauelo blanco que asomaba
por el bolsillo superior de la
chaqueta. Era un modelo de
secretario de Estado adjunto y, lejos
de dar la impresin de sentirse
acosado o amargado o bien en
situacin
difcil,
Breckinridge
pareca que estuviera dando la
bienvenida a un viejo amigo en su
casa de campo.
Vaya,
Leslie
Slote!
Hubiramos tenido que conocernos

hace tiempo. Cmo est su padre?

Pues est muy bien, seor
contest Slote, parpadeando.
El
comienzo
result
desconcertante. Slote no recordaba
que su padre le hubiera mencionado
jams a Breckinridge Long.
Dios sabe el tiempo que hace
que no le veo. Dios mo! El y yo
dirigamos casi en exclusiva el Club
de la Hiedra, jugbamos al tenis casi
todos los das, practicbamos el
deporte de la vela y nos metamos en
los con las chicas... Con una
encantadora y melanclica sonrisa,

Long indic el sof, Bueno! Mire,

me atrevo a decir que se parece usted
ms a Timmy Slote de lo que debe
parecerse l ahora al de entonces. Ja,
ja.
Con una turbada sonrisa, Slote
se sent, rebuscando en su memoria.
Una vez matriculado en la Facultad
de Derecho de Harvard, su padre
haba lamentado despectivamente los
aos perdidos en Princeton, un
club de campo, deca l, para los
ricachos superficiales que pretendan
evitar las molestias de una educacin
como es debido. Le haba aconsejado

enrgicamente a su hijo que se fuera

a otra parte y haba hablado muy
poco de sus primeras experiencias
universitarias. De todos modos, qu
extrao que jams le hubiera
revelado a su hijo diplomtico que
conoca a un embajador, a un
secretario de Estado adjunto!
Long le ofreci un cigarrillo de
una pitillera de plata y, reclinndose
en el sof mientras acariciaba el
pauelo de su bolsillo, dijo en tono
de chanza:
Cmo se le ocurri a usted
matricularse en una universidad

como Yale? Cmo es posible que

Timmy no se lo impidiera? Se ri,
mirando a Slote con expresin
paternal. No obstante, a pesar de
este inconveniente, se ha convertido
usted en un admirable funcionario
diplomtico. Conozco su historial.
Haba sido un comentario
irnico?
Bien, seor, yo me he
esforzado. Pero a veces me siento
muy impotente.
Qu bien conozco yo esta
sensacin! Qu tal est Bill Tuttle?
Se las apaa bien, seor.

Bill es un hombre sensato. He

recibido unos informes suyos que me
han apenado mucho. Se encuentra en
una situacin delicada, all en Berna.
Los alargados ojos de Long se
medio cerraron. Usted y l han
manejado los asuntos con mucha
prudencia. Si hubiramos tenido en
aquella misin a un par de estos
muchachos radicales, todos los datos
que ustedes nos han estado
suministrando se hubieran filtrado a
toda la prensa mundial.
Seor secretario adjunto...
Hoy es un gran da, joven,

usted es el hijo de Tim Slote.

Llmeme Breck.
Ahora cruz fugazmente por el
cerebro de Slote el hecho de que su
padre hubiera mencionado a un tal
Breck en el transcurso de
conversaciones mantenidas con su
madre haca mucho, muchsimo
tiempo; una borrosa figura de su
agitada juventud.
Bueno, pues, Breck... yo
considero que el material que he
trado es autntico y aterrador.
S, Bill tambin lo considera.
Me lo ha manifestado con toda

claridad. Razn de ms para admirar

el buen sentido de ambos al haber
comprendido cul era su deber.
Long sigui manoseando el pauelo y
se alis la corbata. Ojal algunos
de estos exaltados que estn llegando
a Washington se parecieran ms a
usted, Leslie. Por lo menos, usted
sabe que un hombre que come el pan
del Gobierno no debe poner en un
aprieto a su pas. Aprendi usted la
leccin a travs de aquel pequeo
episodio de Mosc. Fue muy
comprensible y justificable. A m
tambin me horroriza la opresin que

los nazis estn ejerciendo sobre los

judos. Es repugnante y brbara. Yo
conden esta poltica en 1935. Mis
memorndums de aquella poca se
encuentran aqu mismo, en los
archivos. Bien, joven, permtame que
le exponga lo que le tengo reservado.
Slote tard un rato en
averiguarlo. Long habl primero de
las diecinueve divisiones que
diriga. En realidad, Cordell Hull le
haba encargado la elaboracin de un
plan con vistas a la constitucin de
una nueva Liga de las Naciones al
finalizar la guerra. Menudo reto!

Trabajaba por las noches y durante

los domingos, su salud se estaba
resintiendo de ello, pero no le
importaba. Haba visto a Woodrow
Wilson
destruido
por
la
desestimacin por parte del
Congreso de la idea de la Liga en
1919. Eso no tena que ocurrirle a su
viejo y gran amigo Franklin
Roosevelt con sus sublimes visiones
de un mundo en paz.
Adems, haba que mantener a
raya al Congreso y el secretario
haba delegado en l buena parte de
los tratos con la colina del Capitolio.

La dificultad era enorme! Si el

Congreso rechazaba la ayuda del
Prstamo y Arriendo a Rusia, caba
la posibilidad de que Stalin
concertara una traicionera paz por
separado de la noche a la maana.
Aquella guerra iba a plantear
delicados problemas hasta que se
disparara el ltimo tiro. De los
britnicos tampoco caba fiarse. Ya
estaban intrigando para colocar a De
Gaulle en el Norte de frica y, de
este modo, poder controlar el
Mediterrneo cuando finalizara la
guerra. En esta guerra se limitaban a

ir a lo suyo; los britnicos jams iban

a cambiar.
Al final, despus de todas estas
digresiones de carcter mundial,
Breckinridge decidi ir al grano.
Alguien de la Divisin de Asuntos
Europeos tendra que encargarse de
resolver las cuestiones relacionadas
con los judos, dijo, sin pasrselos a
l... todas aquellas delegaciones,
peticiones,
correspondencia
e
importantes personajes a los que
haba que tratar con guantes de seda,
etc. La situacin exiga la presencia
de un hombre que supiera conducir la

embarcacin con suavidad y l

pensaba que este hombre era Leslie.
La fama de simpatizante de los judos
de que gozaba Leslie iba a ser una
ventaja maravillosa. Su discrecin en
Berna haba demostrado que era un
hombre sensato. Vena de buena raza
y haba salido al padre. Se abra ante
l un brillante futuro en el
Departamento. Tendra con ello la
oportunidad de desempear una
difcil labor, demostrar su vala y
ganarse un extraordinario ascenso.
Slote se qued anonadado.
Convertirse en el amortiguador de

Breckinridge Long, diciendo no, no,

no, en amable lenguaje ambiguo a
los judos que acudieran a l con
peticiones, se le antojaba una
perspectiva repugnante. El trmino
de su carrera no le pareca ahora ms
lejano que la puerta del despacho de
Long y semejante posibilidad no le
importaba demasiado.
Seor...
Breck.
Breck, no quiero ocupar este
puesto a menos que pueda ayudar a
las personas que acudan a m.
Pero si eso es exactamente lo

que quiero que haga.

Pero, qu har, aparte
rechazarles? Decirles que no,
utilizando todos los subterfugios que
se me puedan ocurrir?
Breckinridge Long se incorpor
rgidamente en su asiento mirando a
Slote con ofendida severidad.
Cuando pueda ayudar a
alguien, tendr que decir que s, en
lugar de no.
Sin embargo, las normas
existentes hacen que ello resulte casi
imposible.
Cmo?
Dgamelo

pregunt Breckinridge Long con

mucha suavidad.
Movi un msculo de la
mandbula y se acarici primero el
pauelo y despus la corbata.
Slote empez a explicar el
carcter absurdo de la exigencia a
los judos de permisos de salida y
certificados de buena conducta
expedidos por la polica de sus
pases respectivos. Long le
interrumpi, frunciendo el ceo con
expresin perpleja:
Pero, Leslie, se trata de unas
normas habituales para excluir a los

delincuentes, los fugitivos ilegales y

otros indeseables. Cmo podemos
pasarlas por alto? Nadie puede
entrar en Estados Unidos por la
gracia de Dios. La gente tiene que
aportar pruebas de que, si les
permitimos entrar, se van a convertir
en unos
buenos
ciudadanos
norteamericanos.
Breck, los judos tienen que
solicitar estos documentos a la
Gestapo. Y eso es a todas luces una
exigencia absurda y cruel.
Vamos,
los
corazones
sangrantes de Nueva York han

convertido esta palabra en algo

temible.
Gestapo
significa
simplemente
Servicio
Secreto
Federal, Geheime Staatspolizei. Son
unos alemanes como los dems.
Estoy seguro de que sus mtodos son
duros, pero nosotros tenemos
tambin un Servicio Secreto muy
duro. Todos los pases los tienen.
Adems, no todos los judos
proceden de Alemania.
Luchando contra un nervioso
impulso de abandonar aquella
estancia y buscarse un medio de vida
en otro sitio porque adverta en

Long una curiosa actitud de honrada

aunque perversa lgica, Slote dijo:
Independientemente de dnde
procedan, los judos han huido para
salvar el propio pellejo. Cmo es
posible
que
se
entretengan
solicitando documentos oficiales?
Sin embargo, si prescindimos
de estas normas dijo Long
pacientemente, cmo podremos
impedir que los saboteadores, los
espas, los dinamitadores y toda
clase de indeseables entren por
millares en el pas, hacindose pasar
por pobres refugiados? Contsteme a

esta pregunta. Si yo perteneciera al

servicio de espionaje alemn no me
perdera esta ocasin.
Solicitando otras pruebas de
buena conducta. Investigacin a
travs
de
los
cuqueros.
Declaraciones juradas de historias
personales. Avales de los cnsules
norteamericanos de las distintas
ciudades. O de algn organismo de
socorro que ofrezca garantas de
seriedad como, por ejemplo, el
Comit Conjunto. Hay muchos
medios, si nos molestamos en
buscarlos.

Breckinridge
permaneci
sentado, sostenindose la barbilla
con ambas manos y mirando a Slote
con aire pensativo. Su respuesta fue
lenta y cautelosa.
S. S, comprendo lo que eso
significa. Las normas pueden ser muy
duras para algunas personas que no
merecen este trato. He tenido otras
cosas en la cabeza, como, por
ejemplo, la estructura del mundo
posblico. No soy terco y ahora
sonri como angustiado no soy un
antisemita, a pesar de todas las
acusaciones de la prensa. Soy un

servidor del gobierno y de sus leyes.

Trato de desempear bien mi trabajo.
Quiere
usted
preparar
un
memorndum con sus ideas para que
yo lo haga llegar a la Divisin de
visados?
Slote apenas poda creer que
hubiera conmovido a Breckinridge
Long, pero aquel hombre estaba
hablando con cordial sinceridad. Un
poco ms animado, pregunt:
Puedo exponerle otra idea?
Adelante,
Leslie.
La
conversacin est resultando muy
esclarecedora.

Slote describi su plan relativo

a la admisin de cien mil judos por
parte de veinte pases. Breckinridge
Long le escuch atentamente,
desplazando los dedos desde la
corbata al pauelo y viceversa.
Leslie, est usted hablando de
un segundo Evian, de una importante
conferencia internacional sobre los
refugiados.
Espero que no. Lo de Evian
fue un ejercicio intil. Otra
conferencia como aquella hara
perder mucho tiempo mientras se est
asesinando a la gente.

Sin embargo, los refugiados

polticos plantean ahora un problema
mucho ms grave, Leslie, y no existe
ningn otro medio de resolver la
cuestin. Una medida de esta
envergadura no puede llevarse a
cabo a nivel departamental. Long
entorn los ojos hasta casi cerrarlos
. No, esta sugerencia es muy
original e importante. Quiere
facilitarme un escrito confidencial al
respecto? Slo para m, de momento.
Incluya todos los detalles prcticos
que se le ocurran.
Breck, le interesa a usted

realmente?
No s qu habr odo decir
de m contest el secretario
adjunto con un ligero tono de cansada
tolerancia, pero no soy persona
aficionada a perder el tiempo. Y
tampoco a hacrselo perder a los que
trabajan conmigo. Todos llevamos
una carga muy pesada.
Caba,
no
obstante,
la
posibilidad de que aquel hombre le
estuviera dando largas. La frase de
escrbame un memorndum era un
truco muy viejo que se utilizaba en
los departamentos para soslayar las

cuestiones que no interesaban.

Seor, supongo que conoce
usted la declaracin conjunta aliada
acerca de los judos.
Long asinti en silencio.
Cree usted al igual que yo
que se trata de la pura verdad?
Que los alemanes estn asesinando
a millones de judos europeos y
pretenden asesinarlos a todos?
Una sonrisa apareci y
desapareci en el rostro del
secretario adjunto; una sonrisa vaca,
un mero movimiento de los msculos
orales.

Casualmente
conozco
bastantes detalles acerca de esta
declaracin. Anthony Edn la redact
bajo presin y no es ms que una
concesin a ciertos destacados
ciudadanos britnicos pertenecientes
a esta raza. Me temo que va a ser
ms perjudicial que beneficiosa y
que inducir a los nazis a adoptar
medidas ms drsticas. Pero no
podemos lavarnos las manos en
relacin con esta desdichada raza,
tenemos que ayudar a los judos
siempre que podamos, dentro de los
cauces legales, en estos momentos de

dificultad. Esta es mi poltica y por

eso quiero que me facilite
inmediatamente un memorndum
acerca de esta idea suya de la
conferencia.
Me
parece
un
planteamiento prctico y positivo.
Breckinridge Long se levant
y extendi la mano. Quiere usted
ayudarme, Leslie? Necesito su ayuda.
Levantndose y estrechando la
mano del secretario adjunto, Slote
decidi lanzarse y dijo:
Lo intentar, Breck.
La carta de cuatro pginas que

Slote le escribi aquella noche a

William Tuttle terminaba de la
siguiente manera:
Por consiguiente, es muy
posible que usted tuviera razn en
el fondo! Me parece increble que
pueda ofrecrseme la posibilidad de
influir en cierto modo en la
situacin, corrigiendo los peores
abusos y permitiendo que miles de
personas inocentes puedan seguir
con vida, gracias en buena parte al
hecho de que mi padre perteneciera
a la promocin de 1909 de

Princeton y al Club de la Hiedra. A

veces, las cosas ocurren as en esta
ciudad de Alicia en el Pas de las
Maravillas. Si me estn engaando
piadosamente, muy pronto lo
averiguar. Entretanto, pienso
ofrecer toda mi lealtad a
Breckinridge Long. Gracias por
todo. Le mantendr informado.

53
Slote y Foxy Davis estaban
revisando los primeros recortes de
peridicos sobre la declaracin de
las Naciones Unidas al objeto de
facilitarle al secretario un primer
informe acerca de la reaccin
nacional, cuando Slote record que
tena que cenar en casa de los Henry.
Me los llevar dijo,
guardndose los recortes en la
cartera y redactar el informe esta
noche.
No te envidio le dijo Foxy

. Son pesados ladrillos sin nada de

paja.
Bueno, no estn incluidos
todos los comentarios.
Mientras se encaminaba hacia la
esquina para tomar un taxi, Slote
observ un montn de ejemplares de
la revista Time, atado con una
cuerda, en la acera junto a un
quiosco. l y Foxy haban estado
deseando echarle un vistazo porque
un reportero
del Time haba
entrevistado a Foxy por telfono
durante casi una hora a propsito de
las pruebas de las matanzas. Compr

un ejemplar y, bajo la luz de una

farola, a pesar de que la llovizna
estaba ablandando las pegajosas
pginas, empez a hojearlo con
avidez. Nada en la seccin de
noticias; nada en la seccin de
actualidad; de la primera pgina a la
ltima, nada. Cmo era posible? El
New York Times , por lo menos, lo
haba comentado en su primera
plana; una decepcionante columna,
medio oculta por un reportaje a la
derecha de la plana acerca de la
huida de Rommel y un artculo a dos
columnas a propsito de una

reduccin en el racionamiento de
gasolina. Casi todos los ms
importantes
peridicos
haban
publicado la noticia en sus pginas
interiores, el Washington Post en la
pgina diez; pero por lo menos
haban dicho algo. Cmo era
posible que el Time no hubiera
prestado la menor atencin al
acontecimiento? Volvi a hojear el
ejemplar.
Ni una palabra.
En la seccin de Gente, le llam
la atencin un retrato de Pamela y su
padre que ya haba visto en la

Montreal Gazette:
Pamela
Tudsbury,
prometida del general del
Aire lord Duncan BurneWilke (Time, 16 de
febrero) emprender viaje
de Londres a Washington
el mes que viene para
proseguir la labor de su
difunto
padre
como
corresponsal del Observer
de Londres. Hasta que una
mina termin con la

carrera
de
Alistair
Tudsbury en El Alamein
(Time, 16 de noviembre),
la futura lady BurneWilke, en situacin de
excedencia en el Cuerpo
Femenino de las Reales
Fuerzas Areas, recorri
el mundo en compaa del
locuaz
y
corpulento
Tudsbury, colabor en
muchos de sus reportajes
desde el frente y estuvo a
punto de ser hecha
prisionera
por
los

japoneses en Singapur y
Java.
Bueno, pens, es muy posible
que eso le interese al comandante
Henry. El destello de malicia suaviz
ligeramente su decepcin. Slote no
simpatizaba demasiado con Henry.
Para l, los militares eran en su
mayor parte como unos boy-scouts
crecidos,
unos
bebedores
empedernidos en el peor de los casos
y unos eficientes conformistas en el
mejor,
todos
superficiales

conservadores con una enorme

estrechez de miras. El comandante
Henry inquietaba a Slote porque no
se ajustaba del todo a esta
clasificacin. Posea una mentalidad
demasiado gil e incisiva. En el
transcurso de aquella memorable
noche en el Kremlin, Henry haba
hablado muy bien con el temible
Stalin y, adems, haba realizado la
hazaa de trasladarse al frente en las
afueras de Mosc. Pero aquel
hombre no tena conversacin y, en
cualquier caso, le recordaba a Slote
sus humillantes fracasos con Natalie

y Pamela. Slote haba aceptado la

invitacin de cenar porque crea en
conciencia que estaba obligado a
revelar a la familia de Byron todo lo
que saba.
Cuando recibi a Slote en la
puerta de la casa de la Foxhall Road,
Henry apenas sonri. Se le vea muy
envejecido y extraamente encogido
en un traje marrn con corbata de
pajarita de color rojo.
Ha visto eso? pregunt
Slote sacando del bolsillo del abrigo
la revista abierta por la pgina de la

fotografa.
Henry estudi la pgina
mientras Slote colgaba el abrigo
mojado.
No. Lstima de viejo Talky,
verdad? Pase. Creo que ya conoce a
Rhoda y sta es nuestra hija
Madeline.
El
saln
era
extraordinariamente espacioso. En
conjunto, aquella casa pareca
excesiva para los medios de un
oficial de la Marina. Las dos mujeres
se encontraban sentadas en un sof
junto a un adornado rbol de

Navidad, bebiendo un trago. El

comandante Henry le mostr a su
mujer la revista.
Te estabas preguntando lo
que iba a hacer Pamela.
Dios mo! Va a venir! Y se
ha comprometido con lord BurneWilke! La seora Henry mir de
soslayo a su marido y le pas la
revista a su hija. Bueno, parece
que se las ha sabido apaar muy
bien.
Jess, la veo muy mayor y
muy cursi dijo Madeline.
Recuerdo cuando la conoc, luca un

traje sujetador color malva se

seal el propio busto con una
pequea y blanca mano, todo
terriblemente tremendo. No estaba
tambin all lord Burne-Wilke?
Aquel individuo rubio que hablaba
con un acento precioso?
En efecto dijo Rhoda.
Fue en la cena de los Bundle en
ocasin del concierto en honor de
Gran Bretaa.
Burne-Wilke es un hombre
muy importante dijo Pug.
Slote no pudo adivinar la menor
emocin en aquellas palabras y, sin

embargo, estaba seguro de que en

Mosc haba habido algo entre
Pamela Tudsbury y aquel relamido
caballero. En realidad, su resquemor
ante el xito alcanzado por Henry
con Pamela le haba inducido a
prescindir de su habitual discrecin
profesional y a entregarle los
documentos de Minsk a un periodista
del New York Times , inicindose con
ello su descenso hacia el nadir en el
que actualmente se encontraba. La
reaccin de Pamela en Londres ante
la noticia acerca de Henry haba
demostrado que el idilio no haba

muerto en modo alguno. Si Vctor

Henry no posea el alma de un indio
imperturbable, saba disimularlo muy
bien.
Oh, su seora es inolvidable
exclam Madeline, Con su
uniforme azul de la RAF, lleno de
estrellas y cintas de campaa, tan
delgado y erguido y rubio! Una
especie de Leslie Howard muy serio.
Pero, no es un matrimonio un poco
desigual? El debe de tener tu edad,
pap. Y ella tiene aproximadamente
la ma.
No, es mayor que t dijo

Rhoda.
La vi en Londres brevemente
dijo Slote, Estaba destrozada
por la muerte de su padre.
Qu noticias se tienen de
Natalie?
pregunt
Pug,
bruscamente.
Se encuentran todava en
Lourdes, todos a salvo. Eso es lo
esencial. Pero hay muchos otros
detalles que contar.
Madeline, cario, vamos a
preparar la cena dijo Rhoda,
levantndose sin soltar su vaso.
Seguiremos hablando en la mesa.

El comedor iluminado por las

velas tena preciosos cuadros
colgados en las paredes y un fuego
de lea arda en la chimenea. Madre
e hija sirvieron la cena. El rosbif
pareca un lujoso despilfarro de
dinero y la vajilla y cubertera eran
mucho ms elegantes de lo que Slote
habra imaginado. Mientras cenaban,
ste narr la odisea de Natalie, que
haba conocido por medio de las
primeras cartas que ella le haba
escrito, de algunos informes suizos,
de los rumores sionistas que
circulaban por Ginebra y de lo que el

propio Byron le contara. Fue una

concisa versin, constelada de
suposiciones. Slote no saba nada de
la presin que haba estado
ejerciendo Werner Beck sobre
Jastrow con el fin de que ste
participara en las transmisiones
radiofnicas. Un diplomtico alemn
haba trabado amistad con Natalie y
su to y les haba instalado a salvo en
Siena.
Pero
ellos
haban
desaparecido ilegalmente en julio,
huyendo con unos sionistas fugitivos,
y haban vuelto a aparecer meses ms
tarde en Marsella donde Byron les

haba podido ver durante unas horas.

Haban planeado reunirse con l en
Lisboa, pero la invasin del Norte de
frica llev a los alemanes hasta
Marsella, impidiendo su partida.
Ahora se encontraban en Lourdes con
todos los diplomticos y periodistas
norteamericanos que haban quedado
atrapados en el sur de Francia.
Omiti la negativa de Natalie a
marcharse con Byron; que fuera el
propio Byron quien se lo contara a la
familia, pens Slote.
Por qu Lourdes?
pregunt el comandante Henry,

Por qu se encuentran internados

all?
Francamente, no lo s. Estoy
seguro de que Vichy los ha instalado
exactamente donde los alemanes han
querido.
Bueno, pues dijo Madeline
, por qu los alemanes no se la
llevan de Lourdes, con su to y el
nio, cuando les venga en gana y los
envan a todos a algn campo de
concentracin? Y preparan tal vez
con ellos una sopa?
Madeline, por el amor de
Dios! exclam Rhoda.

Mam, stas son las

tremebundas historias que se cuentan
por ah. T tambin las has odo.
Madeline se dirigi a Slote,
Bueno, qu dice usted? Mi jefe dice
que no son ms que tonteras, rancia
propaganda britnica de la ltima
guerra. Yo no s qu pensar. Acaso
lo sabe alguien?
Slote contempl con prpados
pesados, sobre la cena a medio
terminar y un centro de flores
escarlata, a aquella alegre y bonita
muchacha. Estaba claro que, para
Madeline Henry, todo aquello no era

ms que un cuento chino.

Lee su jefe el New York
Times? Se public un reportaje en
primera plana acerca de esta cuestin
anteayer. Once gobiernos aliados han
anunciado como un hecho cierto que
Alemania est exterminando a los
judos de Europa.
En el Times? Est seguro?
pregunt Madeline, Siempre lo
leo de cabo a rabo. Yo no vi este
reportaje.
Lo debi de pasar por alto.
Yo tampoco lo vi y tambin
leo el Times seal Vctor Henry

. Tampoco vi nada en el
Washington Post.
Pues se public en ambos
peridicos.
Incluso un hombre como Vctor
Henry, pens Slote desesperado,
haba excluido involuntariamente la
noticia y haba deslizado los ojos por
la pgina sin ver los desagradables
titulares.
Bueno, pues parece que se
encuentran en dificultades. Por lo que
usted dice, sus documentos deben de
ser falsos insisti en decir
Madeline. En serio, no van a

mostrarse razonables los alemanes y

permitir que se vayan?
Se encuentran todava bajo
custodia oficial francesa, Madeline,
y su situacin no es como la de los
dems judos. Estn internados,
sabe?, no detenidos.
No le entiendo dijo
Madeline, arrugando su bonito
rostro.
Yo tampoco dijo Rhoda.
Disculpen. En Berna, esta
distincin la tenamos muy clara. Uno
est internado, seora Henry, cuando
la guerra le sorprende en pas

enemigo. Uno no ha hecho nada malo,

pero es simplemente vctima de las
circunstancias. Los internados suelen
ser
canjeados:
periodistas,
funcionarios
del
servicio
diplomtico y personas de esta clase.
Eso es lo que esperamos que ocurra
con los norteamericanos que se
hallan en Lourdes. Y tambin con
Natalie y con su to. En cambio, si a
uno le detienen cuando estalla una
guerra es decir, si uno es arrestado
, por lo que sea, por pasarse un
semforo rojo o por ser sospechoso
de realizar espionaje, la situacin es

muy grave. Uno no tiene ningn

derecho. La Cruz Roja no puede
ayudarle. Eso es lo malo que les
ocurre a los judos europeos. La Cruz
Roja no puede llegar hasta ellos
porque los alemanes aseguran que
los judos se encuentran bajo
custodia precautoria. Detenidos, no
internados.
Dios Todopoderoso, la vida
de las personas depende de un par de
malditas
palabras!
exclam
Madeline. Qu asco!
Aquel tecnicismo letal, pens
Slote, haba conseguido penetrar en

la dura mollera de la muchacha.

Bueno,
las
palabras
significan algo, pero, en conjunto,
estoy de acuerdo con usted.
Cundo regresar entonces a
casa? pregunt Rhoda en tono
quejumbroso.
Es difcil decirlo. Las
negociaciones relativas al canje
estn muy adelantadas, pero...
Son el timbre de la puerta.
Madeline se levant, dirigindole a
Slote una encantadora sonrisa.
Eso es muy interesante, pero
yo me tengo que ir al National

Theatre y mi amigo ya ha llegado.

Disclpeme, por favor.
No faltaba ms.
La puerta principal se abri y se
cerr, dejando penetrar una fra
rfaga de viento en la estancia.
Rhoda empez a quitar la mesa y Pug
acompa a Slote a la biblioteca. Se
sentaron en unos sillones con sendas
copas de brandy en la mano.
Mi hija tiene la cabeza de
chorlito dijo Pug.
De ninguna manera Slote
levant una mano en gesto de
protesta, a m me parece muy

inteligente. No le censure que no est

ms preocupada por los judos de lo
que est el presidente.
El est preocupado dijo
Vctor Henry, frunciendo el ceo.
Pierde el sueo por las
noches?
No puede permitirse el lujo
de perder el sueo.
Slote se alis el cabello con la
mano.
Sin embargo, las pruebas de
que dispone el Departamento de
Estado son monstruosas. Como es
lgico, yo no s qu es lo que se hace

llegar al presidente y no puedo

averiguarlo. Es como tratar de
apresar una grasienta anguila con las
manos untadas de aceite en la
oscuridad.
Tengo que acudir a la Casa
Blanca la semana que viene. Puedo
ayudarle en algo?
De veras? pregunt Slote,
incorporndose, Sigue estando en
contacto con Harry Hopkins?
Bueno, me sigue llamando
Pug.
Muy bien, pues. Antes no me
ha parecido conveniente alarmarles.

Slote se inclin hacia adelante,

agarrando la copa de brandy tan
fuertemente con ambas manos que
Pug temi que fuera a romperla.
Comandante Henry, no se quedarn
en Lourdes.
Por qu no?
Los franceses se muestran
impotentes. Estamos tratando, en
realidad, con los alemanes. Han
apresado
a
otros
civiles
norteamericanos
y
quieren
aprovecharse de esta ventaja. Exigen,
a cambio, la entrega de un
considerable nmero de agentes

suyos en Amrica del Sur y el Norte

de frica. Ya hemos recibido
indicaciones de los suizos en el
sentido de que las personas que se
encuentran en Lourdes sern
trasladadas muy pronto a Alemania
para aumentar con ello la presin en
los
tratos.
Ello
acrecentar
enormemente el peligro que corre
Natalie.
Desde luego, pero, qu
puede hacer la Casa Blanca?
Sacar a Natalie y a Aaron de
Lourdes antes de que los trasladen.
Se podra conseguir a travs de

nuestra gente de Espaa. La frontera

con Espaa se encuentra a menos de
sesenta kilmetros de distancia. Se
pueden cerrar discretos acuerdos no
oficiales,
a
veces
incluso
indirectamente con la misma
Gestapo. Personas como Franz
Werfel y Stefan Zweig han cruzado
las fronteras de este modo. Yo no
digo que d resultado, sino que
convendra probarlo.
Pero, cmo?
Yo podra intentarlo. S con
quien hablar en el Departamento de
Estado. S adnde se tienen que

dirigir los telegramas. Una llamada

telefnica del seor Hopkins me
permitira iniciar los trmites. Le
conoce usted lo suficiente?
Vctor Henry bebi en silencio.
No quisiera inquietarle
dijo Slote con la voz en tensin,
pero le ruego que lo intente. Si esta
guerra se prolonga otros dos aos,
todos los judos de Europa morirn.
Natalie no es periodista. Sus
documentos son falsos. Si lo
descubren, estar perdida. Y el nio
tambin.
Se deca en la nota del New

York Times que el gobierno alemn

proyecta eliminar a todos los judos
a los que pueda echar el guante?
Bueno, el texto era ms
matizado, pero la insinuacin era
sta, s.
Por qu semejante anuncio
no ha suscitado ms inters?
Eso le pregunto yo a usted,
comandante Henry replic Leslie
Slote con una sonrisa casi de loco.
Sostenindose la barbilla con
una
mano
y
frotndosela
enrgicamente, Henry le dirigi a
Slote una prolongada mirada

inquisitiva.
Qu me dice del Papa? Si
est ocurriendo semejante cosa, l no
tiene ms remedio que saberlo.
El Papa! Este Papa ha sido
toda la vida un poltico reaccionario.
Un honrado sacerdote alemn con
quien tuve ocasin de hablar en
Berna me dijo que rezaba todas las
noches para que el Papa se muriera.
Soy un humanista y, por consiguiente,
no espero nada de ningn Papa. No
obstante, el de ahora est
destruyendo todo lo que quedaba del
cristianismo despus de Galileo... Ya

me doy cuenta de que le he ofendido.

Perdone. Lo nico que quera decirle
con toda claridad era que ha llegado
el momento de que aproveche el
crdito de que disponga en la Casa
Blanca. Intente sacar a Natalie de
Lourdes.
Lo pensar y le llamar.
Muy bien dijo Slote,
levantndose
nerviosamente.
Perdone que me haya acalorado. Me
considerar la seora Henry un
grosero si me voy? Tengo muchas
cosas que hacer esta noche.
Le disculpar ante ella.

Pug se levant. Por cierto, Slote,

cundo va a casarse Pamela? Se lo
dijo?
Slote trat de reprimir la
sonrisa del cazador que descubre al
zorro saliendo de su escondrijo. En
su estado de inquietud, ello casi le
pareci un cmico alivio.
Bueno, mi comandante, como
usted sabe, la donna mobile! Pam
me coment en cierta ocasin que su
seora es un negrero, un pedante y
un pelmazo. Tal vez todo quede en
agua de borrajas.
Pug le acompa a la puerta. Se

oa a Rhoda trajinando en la cocina.

Sobre la mesita del caf del saln
haba quedado el ejemplar del Time.
Pug lo abri y se sent para leerlo.
Haba perdido la fotografa de
Pamela en el hundimiento del
Northampton, pero tena la imagen
grabada en la memoria, el pequeo
icono de un idilio muerto. La noticia
de su boda le haba trastornado
intensamente. Le haba resultado muy
difcil simular indiferencia. No haba
quedado favorecida en aquella
casual instantnea; con la cabeza
inclinada, se le vea una nariz muy

larga y una boca melindrosamente

fina. El sol del desierto arrojaba
unas sombras oscuras alrededor de
sus ojos. Y, sin embargo, aquella
pequea y defectuosa fotografa fue
capaz de despertar en l una tormenta
y, en cambio, su atractiva esposa de
carne y hueso que se encontraba en la
habitacin de al lado le dejaba fro.
Qu noticia tan terrible! Regres a
la biblioteca y estaba sentado all,
leyendo el Time y bebiendo una copa
de coac cuando Madeline y Sime
Anderson regresaron del teatro de
muy buen humor.

Ya se ha largado este
fantasma del Departamento de
Estado? Menos mal dijo Madeline.
Qu tal es la obra? Merece
la pena que lleve a tu madre a verla?
Pues, s, la muchacha se va a
divertir, pap. T tambin te
divertirs, estas cuatro chicas en un
apartamento de Washington, entrando
y saliendo de los armarios en ropa
interior...
No es gran cosa, seor dijo
Anderson, sonriendo con inquietud.
Vamos, hombre, t tambin te
has redo mucho, Sime, y los ojos se

te salan de las rbitas. Madeline

observ el lbum de Warren y se
puso muy seria. Qu es eso?
An no lo habas visto? Tu
madre lo ha reunido.
No dijo Madeline, Ven
aqu, Sime.
Con las cabezas juntas, ambos
empezaron a pasar las pginas del
cuaderno de recuerdos en silencio;
despus, ella empez a hacer
comentarios. Una medalla de oro le
hizo recordar el da en que Warren
haba salido del campo a hombros de
sus compaeros tras haber ganado

una competicin de atletismo con un

espectacular salto de altura.
Oh, Dios mo, su fiesta de
cumpleaos en San Francisco! Fjate
qu cara pongo con la mirada bizca y
un sombrero de papel! Haba un
chico que gateaba por debajo de la
mesa y miraba bajo las faldas de las
nias. Warren le sac a rastras y por
poco le mata. De veras, la de
recuerdos que me trae todo esto!
Tu madre ha hecho un trabajo
estupendo dijo Anderson.
Ah, mam! Es una mujer muy
metdica. Seor, Seor, qu guapo

estaba! Qu te parece esta fotografa

de la graduacin, Sime? Otros
chicos se ven muy sosos a esta edad!
Su padre la estaba observando y
escuchando con una fra y serena
expresin. Mientras iba pasando las
pginas, Madeline dej de hacer
comentarios. Su mano vacil y su
boca tembl; cerr el lbum de
golpe, apoy la cabeza sobre los
brazos y empez a llorar. Anderson
la rode torpemente con un brazo,
mirando a Pug con expresin turbada.
A los pocos momentos, Madeline se
sec los ojos y dijo:

Perdona, Sime. Ser mejor

que te vayas a casa.
Le acompa a la puerta y
regres en seguida. Se sent,
cruzando las bien torneadas piernas,
totalmente duea de s misma. A
Vctor Henry segua sorprendindole
verla encender un cigarrillo con los
automticos gestos de un segundo
contramaestre.
Oye, pap, el bronceado del
Caribe le sienta muy bien a Sime
Anderson, verdad? Tendras que
hablar con l. Cuenta unas historias
tremendas acerca de la persecucin

de submarinos alemanes.
Siempre me ha gustado Sime.
Bueno, pues a m me
recordaba un flan, sabes? Un poco
blando, rubio y meloso. Ahora ha
madurado y... de acuerdo, de
acuerdo, djate de sonrisas. Me
alegro de que venga a comer por
Navidad. Madeline dio una
profunda chupada al cigarrillo y mir
a su padre con cara de perrito
faldero. Te voy a decir una cosa.
The Happy Hour est empezando a
resultarme desagradable. Andamos
de un campamento a otro, ganando

dinero con las ingenuidades de unos

muchachos de uniforme. Estos
guionistas presumidos con quienes
trabajo se burlan como locos de unos
marineros y soldados que son mucho
mejores que ellos. Me pongo furiosa.
Por qu no lo dejas,
Madeline?
Y qu iba a hacer?
Encontraras trabajo en
Washington. Eres una muchacha muy
capacitada. Esta preciosa casa est
casi vaca, tu madre se encuentra
sola.
La expresin del rostro de su

hija turb a Pug... triste, temerosa,

con un asomo de desafiante
perversidad. Era la cara que pona a
los catorce aos cuando traa a casa
malas notas.
Pues, francamente, la idea se
me ha ocurrido esta noche. Lo malo
es que estoy metida en el asunto.
Ya encontrarn a alguien que
se encargue de esta idiotez,
Oh, a m me gusta el trabajo.
Me gusta el dinero. Me gustan los
nmeros que van aumentando en mi
cuenta bancaria.
Eres feliz?

Estoy muy bien, pap. No hay

nada que no pueda resolver.
Era la primera vez que Vctor
Henry la vea desde haca un ao y
medio. La carta que haba recibido
en Pearl Harbor advirtindole de que
tal vez se la mencionara en una causa
de divorcio no haba sido objeto de
ningn comentario. Y, sin embargo,
conociendo bien a su hija, adverta
en sta ciertas huellas de inquietud.
Tal vez fuera conveniente que
hablara con este Cleveland.
Sobre qu?
Sobre ti.

Tiene gracia dijo ella,

soltando una carcajada artificial,
l quiere hablar contigo. Casi me
daba vergenza decrtelo. Se
sacudi la ceniza de la falda. Oye,
cmo funciona eso de los
reclutamientos? Sabes algo al
respecto? Parece una cosa tan rara.,,
Conozco a muchos chicos solteros
ms sanos que un caballo y an no
han recibido la notificacin de
reclutamiento. En cambio Hugh
Cleveland ya la ha recibido.
Ah, s? Estupendo dijo
Pug. Ahora vamos a ganar la

guerra.
No seas malo. El presidente
de su junta de reclutamiento es uno
de estos imbciles que se divierten
fastidiando a los personajes famosos.
Hugh piensa que es mejor ponerse el
uniforme.
Como
voluntario,
comprendes?, para poder seguir con
The Happy Hour y lo dems.
Conoces a alguien del departamento
de relaciones pblicas de la Marina?
Vctor
Henry
sacudi
lentamente la cabeza en silencio.
Muy bien dijo Madeline en
tono de alivio. Yo he cumplido

con mi deber preguntndotelo. Le

dije que lo hara. All l con su
problema. Pero la verdad es que
Hugh no debiera llevar un arma, es
todo dedos. Sera una amenaza ms
para nosotros que para el enemigo.
Acaso no tiene l toda clase
de contactos militares?
No te puedes imaginar cmo
se escabullen, ahora que saben que
ha recibido la notificacin de
reclutamiento.
Me alegra mucho saberlo. T
tambin tendras que apartarte de l.
No causa ms que dificultades.

Yo no tengo ninguna
dificultad con el seor Cleveland.
Madeline se levant, ech la
cabeza hacia atrs exactamente tal y
como sola hacer cuando contaba
cinco aos y bes a su padre. En
cualquier caso, el zapato aprieta en
otro pie. Buenas noches, pap.
Una mujer autnticamente
adulta, pens Pug mientras su hija se
marchaba, hubiera sabido mentir
mejor. Estaba claro que su hija se
encontraba metida en un buen lo.
Pero era joven, le quedaba margen
para el error y l no poda hacer

nada al respecto. Era mejor

olvidarlo!
Tom el Time para contemplar
de nuevo la fotografa de Pamela y
de su difunto padre. La futura lady
Burne-Wilke se iba a trasladar a
Washington. Otra cosa que tambin
sera mejor olvidar y un excelente
motivo para rechazar la misin de las
barcazas de desembarco y regresar al
Pacfico. Rhoda haba colocado
sagazmente la autntica base de
salvacin de su matrimonio en aquel
lbum de recuerdos que haba dejado
encima de la mesa bajo el amarillo

charco de luz de la lmpara donde

Madeline lo haba cerrado de golpe.
Estaban unidos por el pasado y por
la muerte. Lo menos que l poda
hacer era no causarle ms dolor. Tal
vez no consiguiera sobrevivir a la
guerra. En caso de que lo lograra,
ambos seran viejos. Les quedaran
cinco o diez aos para vivir el uno al
lado del otro en una fra decadencia.
Ella estaba tristemente arrepentida y
seguramente no volvera a las
andadas y no poda hacer nada para
reparar el dao. Que el tiempo
aliviara lo que pudiera. Arroj la

revista a una papelera de cuero,

venciendo la infantil tentacin de
recortar la fotografa, y se dirigi a
su vestidor.
En su tocador, Rhoda tambin
estaba pensando. Cansada del trabajo
en la cocina, estaba deseando irse a
dormir. Pero, convendra que le
hablara a Pug de la conversacin que
haba mantenido con Pamela? Era el
viejo problema matrimonial de
siempre: revelar las cosas o bien
ocultarlas? Por regla general, Rhoda
pensaba que, cuantas menos cosas se
dijeran, mejor, pero esta vez quizs

hiciera una excepcin. Estaba

cansada de sentir remordimiento.
Estara Pug todava angustiado por
aquellas
repugnantes
cartas
annimas? Pues bueno, l tampoco
haba sido un santo. En caso de que
ella le revelara la verdad, tal vez se
aclarara la situacin. La noticia del
compromiso de Pamela podra ser el
pretexto. Caba la posibilidad de que
la escena fuera muy violenta. Saldra
a relucir el asunto de Fred Kirby y
posiblemente el de las cartas. No
obstante, Rhoda se preguntaba si ello
no sera mejor que la mortfera

densidad de los prolongados

silencios de Pug. Su matrimonio se
estaba extinguiendo, como aquella
vela bajo la campana de cristal de
los experimentos en la escuela
superior, por falta de aire. Incluso se
haba producido una diferencia en
sus relaciones amorosas nocturnas.
Experimentaba la horrible sensacin
de que su marido haca un gran
esfuerzo por mostrarse amable con
ella en la cama. Rhoda se puso un
camisn de seda negra con adornos
de encaje y se pein el cabello en
lugar de recogrselo para dormir,

dirigindose al dormitorio en busca

de la paz o de la guerra. El se
encontraba sentado en la cama con el
viejo Shakespeare de cuarteada
encuadernacin de cuero marrn que
era su lectura preferida para antes de
dormirse.
Hola, cario dijo ella.
El dej el libro encima de la
mesilla de noche.
Oye, Rhoda, este Slote tiene
una idea para ayudar a Natalie.
Ah, s?
Rhoda se meti en la cama y
escuch con el ceo fruncido,

apoyando la espalda en la cabecera.

Pug le estaba haciendo una
consulta en serio, en su afn de
reanudar las viejas costumbres de
antao. Ella le escuch, asintiendo
con la cabeza sin interrumpirle.
Y por qu no lo haces, Pug?
Qu se pierde con ello?
Bueno, no quiero causarle a
la Casa Blanca ms problemas de los
que ya tiene.
Yo no lo veo as. Es posible
que Harry Hopkins rechace tu
peticin por motivos que l sepa.
Seguramente recibe montaas de

peticiones de este tipo. Pero son

miembros de tu familia y estn en
peligro. Para m, lo principal es
saber si estara dispuesto a
intentarlo. Confas mucho en Slote?
Por qu no? Es lo suyo.
Pero es que yo le veo tan, no
s, tan obsesionado. Pug, a m me
preocupa remover el asunto. Ests
muy lejos. No puedes saber lo que
est ocurriendo. En tu intento de
sacarles nada menos que a travs
de la Casa Blanca!, no hars que
toda la atencin se concentre en
ellos? No sera mejor para ellos

pasar lo ms inadvertidos posible

como dos nombres ms entre tantos,
hasta que se produzca el canje?
Adems, Natalie es una hermosa
mujer con un nio. Los seres ms
perversos del mundo no se atreveran
con ella. Tal vez tientes el destino
interviniendo.
El le tom la mano y se la
comprimi.
Es un razonamiento muy
sensato.
Bueno, no estoy segura de
estar en lo cierto. Pero ten cuidado.
Rhoda, a Madeline le est

empezando a gustar Sime Anderson.

Te ha dicho algo? No se encuentra
en alguna dificultad en Nueva York?
Rhoda no se senta con nimos
para compartir sus recelos con Pug y
la cuestin de la conducta
inconveniente era un tema de alto
voltaje.
Madeline es muy fra, Pug.
Esta gente de la radio no es de su
clase. Con Sime estar bien.
Dice que la comedia es muy
sucia. Comprar unas entradas de
primera fila.
Vaya, estupendo. Rhoda se

ech a rer con cierta vacilacin,

Eres un viejo verde y siempre lo he
sabido.
Mientras hablaba, Rhoda lleg a
la decisin de dejar en suspenso el
asunto de Pamela.
Al da siguiente, cuando vaci
las papeleras, no pudo resistir el
impulso de pasar las pginas del
Time en busca de la fotografa de
Pamela Tudsbury. An estaba all,
claro. Se sinti una estpida. No era
tan atractiva como para eso, en
realidad. Estaba bastante ajada. Y,
adems, se haba comprometido con

lord Burne-Wilke. Mejor dejarlo en

suspenso, se dijo para sus adentros.

54
El viaje de un judo
(del manuscrito de Aaron Jastrow)
NAVIDAD de 1942
LOURDES
Me he despertado esta maana
pensando en Oswiecim.
Los norteamericanos que se
hallan alojados en los cuatro hoteles
han recibido autorizacin, slo por
esta vez, para acudir juntos a la
iglesia, a la misa del gallo de la

baslica. Como de costumbre, hemos

sido acompaados por nuestras
amables sombras de la Surt y por
los enfurruados soldados alemanes
que, desde la semana pasada, nos
acompaan en nuestros paseos,
recorridos de compras y visitas al
mdico, el dentista o el barbero. Los
soldados estaban evidentemente
molestos por el hecho de tener que
prestar semejante servicio en
Nochebuena (hace mucho fro aqu en
los Pirineos y, como es natural, ni la
baslica ni los vestbulos de los
hoteles tienen calefaccin), en unos

momentos en que hubieran podido

estar celebrando la venida al mundo
de su Salvador con francachelas de
borrachos o tal vez con bestiales
arrobamientos en los cuerpos del
puado de pobres prostitutas
francesas que atienden a los
conquistadores. Bueno, Natalie no
quiso asistir a la misa, pero yo s.
Haca mucho tiempo que no
asista a una misa. En esta ciudad de
peregrinaciones se asiste a lo
autntico con una muchedumbre de
sinceros adoradores; entre los que
acuden se incluyen paralticos,

tullidos, ciegos, personas deformes y

moribundas en un terrible desfile, el
desfile de las crueles burlas de Dios
o de sus errores, si uno cree de veras
que Dios protege al gorrin de la
cada. A pesar del fro reinante en la
baslica, el aire estaba tan tibio como
el de mayo comparado con la
frialdad que se iba apoderando de mi
corazn a medida que prosegua la
celebracin; cantos, campanillas,
elevaciones, genuflexiones y todo lo
dems. Hubiera sido de buena
educacin arrodillarse en los
momentos adecuados tal como

hicieron todos, puesto que haba

acudido all voluntariamente; pero, a
pesar de las miradas de censura, yo,
el judo endurecido, no me arrodill.
Tampoco quise asistir despus a la
celebracin de Nochebuena que se
haba organizado en honor de nuestro
grupo en el Hotel des Ambassadeurs
y en la que, segn me dijeron,
correra en abundancia el vino
procedente del mercado negro y
habra tambin pavo y salchichas de
la misma procedencia. Regres al
Gallia acompaado hasta la puerta
de mi
habitacin por
un

malhumorado alemn que tena muy

mal aliento. Me acost y he
despertado pensando en Oswiecim.
Fue en la yeshiva de Oswiecim
donde romp con mi religin. Lo
recuerdo como si fuera ayer y an
percibo en la mejilla el escozor que
me produjo el bofetn del
mashgiakh, el supervisor de la sala
de estudio, mientras avanzo sobre la
nieve, cruzando la plaza de la ciudad
en el anochecer color prpura, tras
haber recibido la orden de abandonar
e l bet midrash por mi descarado
comportamiento hertico. Llevaba

muchos aos sin pensar en ello e

incluso ahora lo recuerdo como una
afrenta intolerable. Tal vez en una
yeshiva de una ciudad ms grande
digamos Cracovia o Varsovia, el
mashgiakh hubiera tenido el sentido
comn de sonrer ante mi
desvergenza y olvidarse del asunto.
Tal vez entonces todo el curso de mi
vida hubiera sido distinto. Aquel
bofetn fue la gota que hizo derramar
el vaso.
Fue tan injusto! Al fin y al
cabo, yo era un buen muchacho; un
muchacho de seda, tal como se

dice en yiddish. Destacaba en la

exposicin de las abstrusas
distinciones legales que son todo el
ncleo y toda la gloria del Talmud,
de los sutiles matices ticos que los
estpidos califican de ms difciles
que partir un cabello. Estos
argumentos poseen una elegancia
austera y casi geomtrica a la que
llega uno a aficionarse y por la que
llega incluso a sentir sed. Yo tena
esta sed. Era un brillante estudioso
del Talmud. Era ms listo y ms
rpido que el mashgiakh. Tal vez
aquel necio de dura mollera con su

barba y su gorro negro se alegrara de

la oportunidad que se le ofreca de
bajarme los humos; por eso me
abofete, me orden que abandonara
la sala de estudio y me encamin por
la senda de la Cruz.
Recuerdo el pasaje: pgina
ciento once, tratado de Las ofrendas
de la Pascua. Recuerdo el tema: los
demonios y cmo evitarlos, anularlos
y conjurarlos. Recuerdo por qu fui
abofeteado. Pregunt:
Pero, Reb Laizar, acaso
existen realmente los demonios?
Recuerdo que el loco de la

barba se puso a gritar, mientras yo

permaneca en el suelo con la mejilla
ardiendo.
Levntate! Sal de aqu!
Shaygetz!
(incrdulo!
abominacin!).
Y yo sal a trompicones a las
tristes y nevadas calles de
Oswiecim.
Tena quince aos. Para m,
Oswiecim era una gran ciudad.
Haba visitado la gran
metrpoli de Cracovia slo una vez.
Nuestra aldea de Medzice, a unos
diez kilmetros Vstula arriba, estaba

totalmente integrada por casas de

madera y tortuosos caminos llenos de
barro. Incluso la iglesia de Medzice
de la que los chiquillos nos
mantenamos apartados como si fuera
una leprosera estaba construida
en madera. Oswiecim posea calles
rectas adoquinadas, una gran estacin
de ferrocarril, casas de piedra y
ladrillo, tiendas con iluminados
escaparates y varias iglesias de
piedra.
Yo no conoca muy bien la
ciudad. Llevbamos una vida
estrictamente regimentada en la

yeshiva y raras veces nos

apartbamos de los prados a los que
sta se asomaba, rodeados por
nuestra pequea residencia y las
viviendas de los maestros. Sin
embargo, mi rebelde clera de aquel
da me impuls ms all de los
prados y me indujo a adentrarme en
la ciudad. Recorr todo Oswiecim,
enfurecido a causa del injusto trato
de que haba sido objeto por haber
dado finalmente rienda suelta a las
reprimidas dudas que llevaban
varios aos angustindome.
Porque yo no era un tonto. Saba

el alemn y el polaco, lea

peridicos y novelas y, precisamente
porque era un experto talmudista,
poda contemplar el mundo que
exista ms all del bet midrash; un
mundo centelleante de extraos
peligros y perversas tentaciones,
pero, a pesar de ello, un mundo ms
vasto que el que se vea cuando uno
avanzaba por la eterna y angosta
senda bordeada por las negras
columnas del Talmud, agobiado por
los
sabios
pero
aburridos
comentaristas que absorban todo el
joven ingenio y la energa de uno en

el exhaustivo microanlisis de un
importante texto de catorce siglos de
antigedad. Desde que haba
cumplido los once aos hasta el
momento del bofetn, me haba
estado debatiendo cada vez ms
dolorosamente entre la natural
ambicin de un muchacho de una
yeshiva de convertirme en un ilui
(prodigio) mundialmente famoso y
los perversos murmullos que
escuchaba en mi alma y que me
decan que estaba perdiendo el
tiempo.
Pensando en todo ello mientras

caminaba hundindome hasta los

tobillos en la nieve, arrojado a las
calles por la clera del mashgiakh
como un perro sin amo, me detuve
frente a la iglesia ms grande de
Oswiecim. Curioso que hubiera
olvidado su nombre! La ms cercana
a la yeshiva se llamaba Calvara, eso
lo recuerdo muy bien. Pero sta era
otra, un edificio mucho ms
impresionante que haba en la plaza
mayor.
Mi clera no se haba disipado.
Muy al contrario, al romper mi
rebelda de cuatro aos los lmites

de unas enseanzas de toda la vida y

de una conciencia religiosa muy
tierna, hice algo que algunas horas
antes se me hubiera antojado tan
inimaginable como cortarme las
venas de las muecas. Entr en la
iglesia. Protegido por las ropas de
invierno, supongo que no deba de
ofrecer un aspecto muy distinto al de
cualquier muchacho cristiano. En
cualquier caso, se estaba celebrando
no s qu ceremonia y todo el mundo
miraba hacia adelante. Nadie me
prest la menor atencin.
No olvidar mientras viva el

sobresalto de ver a un gran Jesucristo

desnudo y ensangrentado, colgando
de una cruz en la pared del fondo en
la que, en una sinagoga, se hubiera
encontrado el Arca Sagrada, y
tampoco el extrao y dulzn perfume
gentil del incienso, ni las grandes
pinturas de santos que colgaban de
las paredes laterales. Me asombr
pensar que, para el mundo exterior
(como yo entonces lo consideraba),
aquello pudiera ser la religin y el
medio de llegar hasta Dios! Medio
horrorizado y medio fascinado,
permanec all largo rato. Jams

desde entonces me he sentido tan

perdido y tan solo, tan confusamente
al borde de un desgarrador cambio
irreversible en mi alma.
Mejor dicho, jams hasta
anoche.
No s si se debi al efecto
acumulativo de llevar viviendo
varias semanas en el aterrador
comercialismo de Lourdes que sigue
dominando toda la ciudad, incluso
fuera de temporada y en tiempo de
guerra, o bien a la pattica reunin
de enfermos en la baslica, o si, de la
misma manera que en otro tiempo

haba aflorado sbitamente a la

superficie mi rebelin, todo lo que
nos ha estado ocurriendo a m y a
Natalie rompi los lmites del
instinto inhibidor de mi alma... Sea
lo que fuere, lo cierto es que, en el
transcurso de la misa del gallo de
anoche, a pesar de lo familiar que
ahora me resulta Jesucristo en la
cruz, de lo mucho que he escrito
acerca del cristianismo y de lo
mucho que he amado el arte religioso
de Europa, me sent tan alienado y
tan solo como me haba sentido a los
quince aos en la iglesia de

Oswiecim.
Esta maana me he despertado
pensando en ello. Estoy escribiendo
estos comentarios mientras me bebo
el caf de la maana. No es un mal
caf. En Francia, en medio del
torbellino de la guerra y bajo el taln
del conquistador, el dinero an
puede comprarlo todo. Los precios
ilegales no son siquiera demasiado
elevados en Lourdes. Estamos en
temporada baja.
Haba olvidado este diario
desde nuestra llegada a Lourdes; en
la esperanza si he de ser sincero

de reanudar mis comentarios a bordo

del barco que nos condujera a casa.
Esta esperanza se est apagando.
Nuestra situacin es probablemente
peor de lo que mi sobrina y yo
queremos reconocer. Espero que el
buen humor de Natalie sea ms
autntico que el mo. Ella sabe
menos cosas. El cnsul general evita
prudentemente inquietarla con los
detalles de nuestro problema, pero
conmigo se muestra muy claro.
Lo que ha ocurrido es algo que
escapa al control de cualquier
persona. Como es lgico, fue una

desgracia tremenda que por pocos

das no consiguiramos abandonar
legalmente la Francia de Vichy. Todo
estaba en regla, tenamos a punto los
preciosos documentos, pero, al
recibirse las primeras noticias de los
desembarcos norteamericanos, se
suspendieron todos los horarios de
tren y se cerraron las fronteras. Jim
Gaither se apresur con mucha,
sangre
fra
a
protegernos,
facilitndonos unos documentos
oficiales anteriores a 1939 en los que
se nos acredita como periodistas de
la
revista Life, que public

efectivamente un par de artculos

mos acerca de la Europa en tiempo
de guerra.
Pero el cnsul fue todava ms
lejos. En los archivos del consulado
que
se
estaban
quemando,
encontraron unas cartas del Life,
solicitando favores para distintos
escritores y fotgrafos. En Marsella
existe un grupo escogido de
falsificadores de documentos para
los refugiados, dirigido por un
extraordinario sacerdote catlico. El
cnsul general, a pesar de lo
agobiado de trabajo que estaba a

causa de la repentina crisis, obtuvo,

a travs de sus contactos
clandestinos, unas cartas falsificadas
con el membrete del Life en las que
se nos califica a Natalie y a m de
corresponsales pertenecientes a la
plantilla de la revista, unos
documentos falsos de apariencia tan
autntica que incluso estn doblados,
descoloridos y manoseados como si
tuvieran varios aos de antigedad.
James Gaither no tena previsto
que estos documentos pudieran
protegernos durante mucho tiempo,
pero pensaba que nos resultaran

tiles hasta que pudiramos

marcharnos. No obstante, a medida
que transcurre el tiempo, aumentan
los peligros. Al principio, el cnsul
crea que nuestra liberacin iba a ser
cuestin de das o de semanas. Al fin
y al cabo, nosotros no estamos en
guerra con la Francia de Vichy. No
hay ms que una ruptura de
relaciones, por lo que los
norteamericanos no son enemigos
y no debieran de estar internados
en absoluto. Sin embargo, el grupo
de Lourdes, aproximadamente unas
ciento sesenta personas, est

claramente internado. Hemos estado

sometidos ya desde un principio a la
severa vigilancia de la polica
francesa, sin poder movernos como
no sea bajo la mirada de un inspector
uniformado. Y, hace algunos das,
unos hombres de la Gestapo
montaron guardia en los cuatro
hoteles en los que nos hallamos
albergados los norteamericanos.
Desde entonces, estamos bajo la
vigilancia de un guardia alemn as
como bajo la custodia oficial de la
polica francesa. Los franceses
producen la impresin de sentirse

vagamente humillados y turbados por

todo ello y, a su manera, procuran
que nos sintamos ms a gusto. Pero
los
alemanes
estn
ah,
acompandonos
impertrritos
dondequiera
que
vayamos,
vigilndonos en los vestbulos y
dndonos severamente rdenes en el
caso de que alguno de nosotros
acierte a quebrantar alguna de las
normas del Boche.
Poco a poco, he podido
averiguar la causa de la prolongada
demora. Al principio, Gaither
tampoco la conoca. El encargado de

negocios norteamericano, que fue

trasladado aqu desde Vichy junto
con todos los funcionarios de nuestra
embajada, se aloja en otro hotel y las
comunicaciones telefnicas estn
prohibidas. El encargado de
negocios, un hombre muy capacitado
que se apellida Tuck gran
admirador de mis escritos aunque
ello no venga a cuento ahora est
aparentemente autorizado a efectuar
una llamada telefnica al da, de muy
breve duracin, con el representante
suizo en Vichy. Por consiguiente,
estamos prcticamente aislados,

sobre todo aqu en el Gallia, y nos

encontramos a dos velas.
Resulta que el problema es muy
sencillo. Los funcionarios de Vichy
en los Estados Unidos que hubieran
tenido que ser canjeados por
nosotros se han negado casi
unnimemente a regresar a Francia:
lo cual es comprensible, habida
cuenta de que sta se halla ocupada
ahora por las hordas del huno. Ello
ha creado una gran confusin que los
alemanes han aprovechado para
obtener ventajas. Hasta ahora, siguen
hablando por medio de sus tteres de

Vichy, pero est claro que son ellos

quienes llevan las negociaciones
acerca de nosotros.
Hubiramos podido marcharnos
durante la primera o la segunda
semana si los franceses se hubieran
limitado a enviarnos a la frontera
espaola,
distante
cincuenta
kilmetros. Ello hubiera sido un
medio de corresponder con honradez
a los vveres y medicamentos que los
Estados Unidos han venido
suministrando a este gobierno desde
hace aos. Pero los hombres de
Vichy son los exponentes de una

repugnante forma de vida

rastreros, aduladores, pretenciosos,
falsarios, pagados de s mismos,
antisemitas,
reaccionarios,
dbilmente militaristas y totalmente
mezquinos e indignos de la cultura
francesa, la viscosa hez de los
antidreyfusianos de antao. En
resumen, que no salimos. Y aqu
estamos, convertidos en fichas
alemanas destinadas al canje de
diversos agentes nazis que se
encuentran detenidos en el exterior;
huelga decir que los alemanes sern
unos duros negociadores.

Me he despertado pensando en
Oswiecim tambin por otra razn.
En el transcurso de nuestra
prolongada
estancia
en
el
apartamento de Mendelson en
Marsella, pasaba por all una
incesante corriente de refugiados
que, por regla general, no se detena
ms que una o dos noches. Tenamos
ocasin por tanto de enterarnos de
muchos de los horribles rumores que
circulan entre los judos europeos
acerca de las atrocidades que se
estn cometiendo en el Este, las

ejecuciones en masa, la asfixia por

gas en furgones hermticamente
cerrados, los campos en los que
todos los recin llegados son
asesinados de inmediato o bien
matados de hambre u obligados a
trabajar hasta morir. Jams he sabido
hasta qu extremo se puede dar
crdito a semejantes noticias y sigo
sin saberlo, pero de una cosa no cabe
la menor duda: el nombre de un lugar
que se repite constantemente y que
siempre se pronuncia en voz baja y
en trminos del ms profundo horror
y espanto es el de Oswiecim; por

regla
general,
en
la
fea
germanizacin que yo recuerdo muy
bien de Auschwitz.
Si estos rumores son algo ms
que el resultado de unos temores
paranoicos provocados por el
sufrimiento, Oswiecim debe de ser el
punto focal de todo este horror; mi
Oswiecim, el lugar en el que estudi
de muchacho, en el que mi padre me
compr una bicicleta, al que toda la
familia se trasladaba a veces para
pasar el sbado y escuchar a algn
cantor ambulante o maggid, o bien a
algn tradicionalista predicador

yiddish y en el que vi por primera

vez el interior de una iglesia y a un
Jesucristo de tamao natural clavado
en la cruz...
La ltima amenaza con que nos
enfrentaramos en tal caso sera la de
nuestro traslado al misterioso y
terrible campo de Oswiecim. Sera
un bonito cierre del crculo por lo
que a m respecta! Sin embargo,
nuestra azarosa existencia en este
mezquino planeta no suele seguir
unos cursos tan artsticos este
pensamiento me consuela muchsimo
y nos hallamos a un continente de

distancia de Oswiecim y a slo

cincuenta kilmetros de Espaa y de
la seguridad. Sigo confiando en que
terminaremos regresando a casa. Es
vital conservar la propia esperanza
en tiempos de peligro; permanecer
alerta y estar dispuestos a
enfrentarnos con los burcratas y los
brbaros en caso necesario. Para eso
hace falta valor.
Natalie y el nio, que tenan
oportunidad
de
escapar,
se
encuentran atrapados aqu porque, en
un momento crucial, a ella le falt
valor. Escrib unos prrafos

francamente destemplados en mi
diario acerca de la visita relmpago
de Byron y del desdichado resultado
de la misma. Mi clera hacia Natalie
era tanto mayor a causa de los
sentimientos de culpabilidad que
experimentaba por el hecho de haber
arrastrado a ella y al nio a esta
apurada situacin. Ella nunca permite
que lo exprese con palabras; me
interrumpe invariablemente diciendo
que es una persona adulta, que actu
por propia voluntad y que no me
guarda rencor.
Ahora llevamos una semana

siendo seguidos y recibiendo rdenes

de los alemanes y, a pesar de que
sigo pensando que Natalie hubiera
tenido que atreverse a correr el
riesgo de irse con Byron, comprendo
cada vez ms su renuencia. Sera
terrible caer en manos de estos duros
y toscos individuos sin documentos
legales. Todos los policas, en
relacin con aquellos a quienes
vigilan, tienen que parecer ms o
menos duros, hostiles y crueles;
porque, para cumplir las rdenes,
tienen que reprimir sus sentimientos
humanitarios. No han sido demasiado

amables que digamos las policas

italiana y francesa con las que he
tenido que tratar en el transcurso de
estos dos ltimos aos y tampoco lo
han sido en honor a la verdad
algunos cnsules norteamericanos.
Pero estos alemanes son
distintos. Sus acciones no parecen
obedecer exclusivamente a las
rdenes recibidas; ms bien se tiene
la impresin de que las rdenes han
ocupado por as decirlo toda su alma
sin dejar el menor espacio para un
destello de humanidad en sus
expresiones y en sus ojos. Ellos son

unos pastores y nosotros somos el

ganado; o bien ellos son hormigas
soldado y nosotros somos unos
pulgones. Las rdenes cortan todos
los lazos entre ellos y nosotros.
Todos. Resulta pavoroso. Sus
glidas y ptreas expresiones me
producen
escalofros.
Tengo
entendido que uno o dos alemanes de
ms alta graduacin son buena
gente (en palabras de Gaither), pero
no he tenido ocasin de conocerles.
Yo tambin he conocido en otros
tiempos a buena gente alemana.
Aqu slo se ve la otra cara de los

teutones.
Natalie hubiera tenido que
arriesgarse a huir con Byron; no
conozco a un joven ms decidido e
ingenioso y, adems, ste dispona de
documentos diplomticos. Era una
cuestin de saltar con rapidez por
entre las llamas. Si hubiera sido la
Natalie de siempre, lo hubiera
intentado, pero se abstuvo de hacerlo
a causa del nio. James Gaither sigue
afirmando (cada vez con menos
convencimiento a medida que pasan
los das), que la aconsej
adecuadamente y que todo se va a

resolver bien. Yo creo que est

empezando a tener sus dudas.
Hablamos de ello anoche, Gaither y
yo, mientras caminbamos por la
nieve para dirigirnos a la misa del
gallo. El insiste en afirmar que los
alemanes, que desean recuperar con
este canje el mayor nmero de
agentes posible, no van en modo
alguno a examinar con excesivo
detenimiento la documentacin de
nadie. Natalie, Louis y yo somos tres
cuerpos interesantes, canjeables tal
vez por quince hunos. Se darn por
satisfechos con eso y no le buscarn

tres pies al gato.

Cree en la conveniencia de que
yo pase inadvertido. Hasta ahora,
estamos tratando con franceses y
alemanes de escasa importancia,
ninguno de los cuales es probable
que haya ledo libros desde hace
muchos aos y tanto menos alguno de
mis libros. Dice que mis
credenciales de periodista siguen
siendo vlidas y que ninguno de los
oficiales de la polica me ha
identificado todava como un
personaje clebre o importante y
tampoco como un judo. Por esta

razn, ha rechazado la posibilidad de

que yo pronunciara una conferencia
para nuestro grupo del hotel. El
corresponsal de la United Press est
organizando un ciclo de conferencias
aqu en el Gallia para pasar el rato.
El tema que me haba sugerido a m
era, como es lgico, el de Jess. De
eso hace unos das y, de no haber
sido por el veto de Jim Gaither,
hubiera accedido.
Pero, a raz de mi experiencia
de anoche durante la misa del gallo,
no
quisiera
bajo
ninguna
circunstancia ni siquiera en los

Estados Unidos y a cambio de unos

crecidos honorarios pronunciar
una conferencia sobre Jess. Me ha
ocurrido algo que an no he
comprendido del todo. En estas
ltimas semanas, me ha estado
resultando cada vez ms difcil
trabajar incluso en el tema de Martn
Lutero. Anoche este algo empez a
aflorar a la superficie. An tengo que
concentrarme para poder establecer
de qu se trata. Cualquier da de
estos describir en mi diario el
camino que recorr desde mi primera
contemplacin
de
Jesucristo

crucificado en Oswiecim hasta mi

breve conversin al cristianismo en
Boston, ocho aos ms tarde. En
estos momentos, acaba de entrar
Natalie procedente de su dormitorio,
con Louis todo abrigado para el
paseo matinal. Desde la puerta
abierta nos mira con expresin
enfurecida nuestra enfurruada
sombra alemana.

55
Al llegar la Nochevieja, Pug
sorprendi a Rhoda sugirindole la
posibilidad de asistir a la fiesta del
Club del Ejrcito y la Marina. Ella
saba que su marido detestaba el
jaleo de los gorros de papel, el
barullo y los besos de borrachos;
pero l dijo que aquella noche quera
divertirse. Puesto que le encantaban
las estupideces de la Nochevieja,
Rhoda accedi alegremente y, en
medio de la jovial muchedumbre de
militares acompaados de sus

esposas, observ que muy pocas

mujeres aparecan tan bonitas y
radiantes como ella con su vestido de
lam de plata de cuando las fiestas
en honor de Gran Bretaa. Pas por
un momento de inquietud cuando, al
entrar ella y Pug en el comedor, el
coronel Harrison Peters se levant y
les hizo seas con la mano de que se
reunieran con l. Su comportamiento
con Peters haba sido intachable,
pero, y si ste mencionara a Palmer
Kirby o pusiera de manifiesto una
excesiva cordialidad?
Tomndola del brazo y

observando que vacilaba, Pug le

dirigi una mirada inquisitiva. Ella
lleg a la conclusin de que no le
importaba un comino. Que ocurriera
lo que fuere!
Vaya por Dios! Aqu est el
coronel Peters. Sentmonos con l
dijo alegremente. Es un hombre
muy simptico que conoc en la
iglesia. Pero, de dnde habr
sacado a esta corista? Podr confiar
en que te portes bien en la mesa?
Peters, mucho ms alto que Pug
Henry, estrech la mano de ste. Su
rubia y llamativa acompaante,

luciendo una especie de tnica griega

drapeada de color blanco que dejaba
al descubierto una considerable
cantidad de sonrosada piel, era una
secretaria
del
Consejo
de
Adquisiciones britnico. Rhoda
mencion que conocan a Pamela
Tudsbury.
Oh, de veras? La futura
lady Burne-Wilke? pregunt la
muchacha, emocionada, mientras su
comentario despertaba un agudo
dolor en Vctor Henry. La querida
Pam! A todos los del Consejo se nos
poda derribar con una pluma.

Pamela sola ser la activista de

nuestro
despacho.
Siempre
murmurando contra el viejo negrero!
Ahora su seora tendr que pagar
con creces, no creen?
La hora anterior a la
medianoche fue transcurriendo en
medio de aburridas conversaciones,
saboreando los aburridos platos del
club, regados por un champaa de
muy escasa calidad. Un coronel del
Cuerpo del Aire de rubicundos
carrillos de bulldog, sentado a la
misma mesa en compaa de su
frvola esposa exageradamente

maquillada, se estaba quejando del

olvido en que se tena el escenario
de CBI del que acababa de
regresar, refirindose a China,
Birmania y la India. La mitad de la
raza humana vive all, dijo el
coronel; incluso Lenin lo haba
calificado una vez del ms preciado
galardn blico del mundo. En caso
de que cayera en manos de los
japoneses, sera mejor que el hombre
blanco empezara a buscarse otro
planeta en que vivir porque la Tierra
le iba a resultar muy pronto
excesivamente pequea. Al parecer,

en Washington nadie lo entenda.

Un general de brigada del
Ejrcito con muchas ms cintas que
Peters y el coronel del CBI, empez
a hablar del asesinato del almirante
Daran a quien, dijo, haba tenido
ocasin de conocer muy bien en
Argel.
Es una lstima por Popeye.
As es como los del Estado Mayor de
Ike llambamos a Daran. El to
pareca una rana insultada. Estaba
claro que era un pro-nazi con todas
las de la ley, pero era realista y,
cuando le atrapamos, entreg el

material y salv muchas vidas

norteamericanas. Ahora ese De
Gaulle se ha credo que es Juana de
Arco. No obtendremos de l ms que
retrica y dificultades. Pero
cualquiera se lo dice a estos
estrategas de despacho.
Rhoda hubiera podido ahorrarse
todas sus preocupaciones en relacin
con el coronel Peters. Este apenas la
miraba y, en cambio, se haba
dedicado a estudiar al rechoncho
marido de rostro severo y cansado.
Pug no deca nada. Al final, Peters le
pregunt su opinin acerca del curso

de la guerra.
Dnde? pregunt Pug.
En todas partes. Cmo lo ve
la Marina?
Depende del lugar que uno
ocupe en la Marina, coronel.
Desde el lugar que usted
ocupa, entonces.
Desconcertado
ante
la
insistencia de aquel corpulento y
apuesto militar, Pug contest:
Veo un infierno a la espalda y
un infierno enfrente.
Estoy de acuerdo dijo
Peters mientras las luces del

bullicioso comedor parpadeaban y se

apagaban, y ste es un resumen de
fin de ao mucho mejor que todos los
que he ledo en los peridicos.
Bueno, faltan cinco minutos para la
medianoche, seoras y seores.
Permtame, seora Henry.
Rhoda estaba sentada a su lado
y, con una gracia y una simpata por
las que ella consider que Pug no
podra sentirse ofendido, coloc
sobre su cabeza un gorrito de pastora
y se cubri su elegante cabello
canoso con un casco dorado de
cartn. No todos los de la mesa se

pusieron sombreros de papel, pero,

para asombro de Rhoda, su marido lo
hizo. No le haba visto hacerlo desde
las primeras fiestas de cumpleaos
de sus hijos. Sobre la cabeza de
Vctor Henry, un sombrero de color
de rosa con flecos dorados, lejos de
resultar gracioso o divertido,
contribua a subrayar la terrible
expresin de tristeza de su rostro.
Oh, Pug! No.
Feliz Ao Nuevo, Rhoda.
Con las copas de champaa en
la mano, los invitados se levantaron
para besarse mutuamente y entonar el

Auld Lang Syne a la luz de las

velas. Pug le dio a su esposa un
distrado beso y permiti que el
coronel
Peters
la
besara
respetuosamente. Sus pensamientos
haban regresado a 1942. Haba
recordado a Warren, de pie en la
puerta
del
camarote
del
Northampton, levantando una mano y
diciendo: Hola, pap. Si ests
demasiado ocupado para m,
dmelo; a los oficiales y marineros
que yacan en la tumba del hundido
casco del Northampton, en las
negras aguas de Guadalcanal. Y

estaba pensando, en medio de su

profunda amargura y pesar, que le
pedira a Hopkins que tratara de
sacar a Natalie y al nio de Lourdes.
Por lo menos, ella estaba viva.

El dormitorio de Harry Hopkins en la

Casa Blanca se encontraba al fondo
de un largo y oscuro pasillo, a pocas
puertas del Despacho Ovalado.
Enfundado en un traje gris que le
estaba tan holgado como a un
espantapjaros los andrajos que le

cubren, se encontraba de pie

contemplando el monumento a
Washington iluminado por el sol.
Hola, Pug. Feliz Ao Nuevo.
Mantuvo las huesudas manos
entrelazadas a la espalda mientras se
volva.
Aquel
encorvado,
zarrapastroso y demacrado civil de
rostro
amarillento
contrastaba
fuertemente con el vigoroso
contraalmirante Cartn, rubicundo de
mejillas y tieso como una vara,
situado de pie a su espalda con su
uniforme azul y oro confeccionado a
la medida. En los reportajes

periodsticos,
Hopkins
era
presentado a veces como una figura
de Dumas, una especie de misterioso
y escurridizo Mazarino oculto en los
aposentos privados presidenciales;
pero, visto en persona, a Pug le
produca ms bien la impresin de un
libertino a causa del brillo que se
observaba en sus ojos y de la
fatigada sonrisa de sus labios en la
que pareca adivinarse todava una
esperanza de diversin. Pug capt
con la mirada el oscuro retrato de
Lincoln y la placa en la que se lea
que la Proclamacin de la

Emancipacin se haba firmado all;

y tambin los hogareos detalles de
una arrugada bata arrojada sobre la
cama de cuatro pilares deshecha, un
salto de cama al lado, unas chinelas
de color de rosa en el suelo y toda
una
serie
de
frascos
de
medicamentos alineados sobre la
mesilla de noche.
Gracias por recibirme, seor.
Siempre es un placer.
Sintese. Cartn se retir y
Hopkins mir a Pug, sentado en un
sof color vino de brazos rados,
Bueno! Conque el CINCPAC

tambin le quiere. Es usted un

hombre muy popular, eh? Pillado
por sorpresa, Pug no supo hacer
ningn comentario. Supongo que
eso ser lo que usted prefiere, no?
Como es lgico, prefiero las
operaciones de combate.
Qu me dice de la Unin
Sovitica?
No me interesa, seor.
Hopkins cruz las huesudas
piernas y se pas la mano por la
larga y curvada mandbula.
Recuerda
al
general
Yevlenko?

S. Un caballero muy
corpulento. Le conoc cuando me
traslad al frente de Mosc.
Precisamente. Ahora es el
mximo responsable de las
operaciones del Prstamo y Arriendo
en Rusia. El almirante Standley
piensa que usted podra ser de mucha
utilidad en este campo. Yevlenko le
ha hablado de usted. Y tambin de la
hija de Alistair Tudsbury que, segn
tengo entendido, le acompa en
aquel recorrido.
S, en efecto.
Bueno, pues, ambos le

causaron muy buena impresin. Mire,

Pug, su informe relativo al frente de
Mosc de diciembre ltimo fue de
mucha utilidad. Yo era aqu una voz
que clamaba en el desierto,
afirmando que los rusos iban a
resistir. Los clculos de los servicios
de espionaje eran todos errneos. Su
escrito impresion al presidente.
Piensa que posee usted una enorme
intuicin, cosa que aqu no abunda
demasiado.
Yo pens que me haba
entrometido con mi gratuita carta
acerca de los judos de Minsk.

De ningn modo. Hopkins

rechaz con un gesto de la mano las
palabras de Pug. Entre usted y yo,
Pug, toda esta situacin de los judos
es un terrible quebradero de cabeza.
El presidente se ve obligado a dar
largas a las delegaciones de rabinos.
El Departamento de Estado trata de
impedir que stas lleguen hasta l,
pero algunas lo consiguen. Es muy
triste, pero, qu puede decirles?
Ellos siguen insistiendo en sus
deprimentes demandas. Invadir
Francia y destrozar el brbaro
sistema nazi constituye el nico

medio de mantener los compromisos

con los rusos, salvar a los judos y
terminar esta maldita guerra. Y la
clave de toda son las barcazas de
desembarco, amigo mo.
Hopkins se reclin en el sof,
dirigindole a Pug una astuta mirada.
En su intento de salirse por la
tangente y evitar aquel espinoso
tema, Pug pregunt:
Seor, por qu no aceptamos
un mayor nmero de refugiados?
Se refiere usted a que
modifiquemos
las
leyes
de
inmigracin? replic rpidamente

Hopkins, Eso es muy difcil.

Tom un libro encuadernado en azul
que haba sobre una mesa y se lo
entreg a Pug. Se titulaba El pacto
judo de los Estados Unidos. Lo
conoce?
No, seor contest Pug,
haciendo una mueca y dejando el
libro. Propaganda nazi?
Posiblemente. El FBI afirma
que lleva varios aos circulando por
muchos sitios. Lleg con la
correspondencia y hubiera tenido que
ir a parar a la basura, pero lo
enviaron a mi despacho y Louise lo

vio. Se qued asqueada. Mi mujer y

yo recibimos una considerable
cantidad de misivas insultantes. En la
mitad de ellas se nos califica, con
distintas denominaciones ofensivas,
de judos, lo cual podra resultar
gracioso si no fuera trgico. El
problema se ha agudizado desde el
banquete de Baruch.
Vctor Henry adopt una
expresin de perplejidad.
Se encontraba usted todava
en el extranjero? Barney Baruch nos
ofreci con retraso una especie de
banquete de boda, francamente

inoportuno. Un periodista consigui

hacerse con el men. Ya se lo puede
imaginar, Pug, una fiesta de Baruch
por todo lo alto! Pat de foie gras,
champaa, caviar y todo lo que usted
quiera. Con el descontento reinante a
causa del racionamiento y la escasez
todo el mundo se me ech encima.
Eso y la cochina mentira segn la
cual Beaverbrook le haba regalado a
Louise un collar de esmeraldas de
medio milln de dlares como
cadeau de noces hicieron que la
situacin se pusiera muy difcil. Yo
tengo un pellejo de rinoceronte, pero,

casndome con Louise, la he

expuesto a todas estas molestias. Es
terrible. Hizo un gesto de hasto
sealando el libro. Bueno, si ahora
tratamos de que se apruebe una nueva
ley de inmigracin, el veneno se
extender por todo el pas. Es muy
probable que en la colina del
Capitolio nos dieran un vapuleo. Y
de ello se resentira sin duda el
esfuerzo blico. Y, al final, qu se
conseguira? No podemos arrancar a
los judos de las garras de los
alemanes. Hopkins mir a Vctor
Henry con expresin inquisitiva,

Dnde se encuentra ahora su nuera?

Seor, precisamente por eso
he pedido entrevistarme con usted.
Pug describi la apurada
situacin en la que se encontraba
Natalie y la idea que se le haba
ocurrido a Slote para sacarla de
Lourdes. Le resultaba muy difcil
pedir favores y, en cierto modo, no
supo hablar con claridad. Hopkins le
escuch, frunciendo los finos labios.
Su reaccin fue muy rpida y segura.
Eso es negociar con el
enemigo. Tendra que consultarse el
asunto con el presidente y ste se lo

pasara a Welles. Lourdes, eh?

Cmo ha dicho que se llama este
funcionario del Departamento de
Estado? Anot el nombre y el
nmero de telfono de Leslie Slote
en un trozo de papel que se sac del
bolsillo. Djeme estudiar el
asunto.
Se lo agradezco mucho, seor
dijo Pug, haciendo ademn de
levantarse.
Qudese donde est. El
presidente me llamar en seguida.
Est resfriado y duerme hasta tarde.
Con una sonrisa, Hopkins

desdobl una hoja de papel amarillo

que guardaba en el bolsillo superior
de la chaqueta. Hoy no tiene ms
que asuntos ordinarios. Quiere
conocerlos? Ah van: Uno. Los
chinos llaman a su misin militar.
Mal asunto, Pug. Sus exigencias de
ayuda son una locura teniendo en
cuenta lo que necesitamos en Europa.
Por otra parte, el frente chino es
como una herida abierta para el
Japn. Llevan combatiendo en esta
guerra mucho ms tiempo que
nosotros
y
tenemos
que
tranquilizarles.

Dos. Crisis de combustible

para calefaccin en Nueva
Inglaterra. Dios mo, qu desastre!
El tiempo nos ha tomado el pelo y
hemos tenido un invierno mucho ms
fro de lo que se haba predicho.
Todo el mundo se est congelando de
fro desde Nueva Jersey hasta Maine.
La construccin del oleoducto de Big
Inch ha sufrido un retraso de medio
ao. Ms controles, ms dificultades.
Hopkins sigui leyendo y
comentando amargamente toda una
lista de temas.
3. Obstculos en la ruta

siberiana para el Prstamo y

Arriendo.
4. Repentina y aguda escasez
de molibdeno.
5. Pesimista revisin del
informe sobre el caucho.
6.
Nueva
oleada
de
hundimientos por parte de los
submarinos alemanes en el
Atlntico.
7. Los refuerzos alemanes en
Tnez dificultan el avance de
Eisenhower y la escasez de
alimentos en Marruecos amenaza
sus lneas de suministros.

8. Nuevamente el general
MacArthur:
se
necesitan
desesperadamente ms tropas y
aviacin en Nueva Guinea.
9. Revisin del discurso sobre
el estado de la Unin.
10. Planes para una reunin
con Churchill en el Norte de frica.
Eso es alto secreto, Pug
dijo Hopkins, agitando la hoja de
papel. Nos trasladaremos dentro
de aproximadamente una semana a
Casablanca, con los jefes del Estado
Mayor conjunto y dems. Stalin ha
declinado asistir a causa de la

batalla de Stalingrado, pero le

mantendremos informado. Vamos a
organizar la estrategia del resto de la
guerra. El presidente lleva nueve
aos sin viajar en avin, desde que
accedi al cargo. Y, lo que es ms,
ningn presidente ha viajado jams
en avin al extranjero. Est
emocionado como un nio.
Vctor Henry se haba estado
preguntando a qu obedecera
aquella charlatana expansin y ahora
vino la explicacin. Hopkins se
inclin hacia adelante y le dio a Pug
una palmada en la rodilla.

Mire, Stalin nos est

pidiendo a gritos que crucemos el
Canal este ao. Esto le quitar de
encima treinta o cuarenta divisiones
alemanas y probablemente le
permitir expulsar al enemigo de
Rusia. Afirma que no cumplimos la
promesa de abrir un segundo frente
en el 42. Pero entonces no
disponamos de barcazas de
desembarco y no estbamos
preparados en ningn sentido. A los
britnicos no les gusta la idea de
invadir Francia. En Casablanca
aducirn sin duda de nuevo el

pretexto de la falta de barcazas.

Cules son las cantidades,
seor?
pregunt
Pug,
interesndose por el tema muy a
pesar suyo.
Venga. Hopkins acompa
a Pug a otra estancia, una pequea y
mal ventilada habitacin, llena de
deslucido mobiliario antiguo, con
una incongruente mesa sobre la que
se
amontonaban
carpetas
y
documentos. Sintese. La llaman la
Habitacin Monroe, Pug. Aqu firm
ste su Doctrina... Bueno, vamos a
ver! Justamente estaba revisando las

cifras. Revolvi los papeles de la

mesa y algunos cayeron al suelo.
Hopkins no hizo caso y tom una
carpeta de aspecto corriente mientras
Pug se asombraba de todo aquel
desorden en plena guerra. Ah
tiene. Cifras correspondientes al
quince de diciembre. Son un poco
confusas, Pug, porque las prdidas
del Norte de frica an no se han
confirmado.
Vctor Henry se saba de
memoria los proyectos de barcazas
de desembarco que haba trado a la
conferencia de Argentina y ahora se

sorprendi de los datos de la carpeta

que Hopkins le estaba leyendo.
Seor
Hopkins,
qu
demonios ha ocurrido con la
produccin?
Una pesadilla! exclam
Hopkins, dejando la carpeta sobre la
mesa. Hemos perdido un ao! No
slo en lo concerniente a las
barcazas de desembarco, sino en
todo lo dems. El problema estribaba
en las prioridades. Disputas blicas
entre el Ejrcito, la industria, la
economa interior, entre esta junta y
la otra, envidiosas peleas entre

hombres estupendos. Todos ellos

agarrndose mutuamente por el
cuello. Todo el mundo esgrima
prioridades de triple-A y a nadie se
le entregaba nada. Se registr algo
as como una inflacin de
prioridades, Pug. Y las prioridades
se estaban convirtiendo en algo tan
poco significativo como las cifras
alemanas. El desbarajuste era
indescriptible. Y entonces apareci
Vctor Henry. Hopkins se ech a
rer al ver el parpadeo de asombro
de Pug. No usted en persona,
claro. Una persona de su clase. Se

llama Ferdie Eberstadt. Uno de estos

tipos de los que nadie oye hablar y
que saben hacer las cosas. Tendr
que conocerle. Es un corredor de
bolsa, se imagina? Un tipo de
Princeton recin salido de la Wall
Street. Jams ha tenido nada que ver
con el gobierno. Le trajeron aqu a la
Junta de Produccin Blica y Ferdie
elabor un plan totalmente nuevo de
prioridades. El Plan de Material
Controlado, lo llama l. Reduce
todos los planes de produccin al
suministro de tres materias: acero,
cobre y aluminio. Eso se distribuye

ahora de acuerdo con un sistema

vertical, segn lo que se est
produciendo en un momento
determinado.
Destructores
de
escolta, bombarderos de largo
alcance, vehculos pesados para los
soviticos, lo que sea, y entonces se
asignan los materiales para la
fabricacin de cada uno de los
componentes del producto. Los
materiales no se distribuyen por tanto
en rgimen horizontal, un poco aqu,
un poco all, un poco a las Fuerzas
Armadas, un poco a las fbricas
Hopkins agit en el aire sus largos

brazos segn la persona que posea

mejores contactos en Washington.
Bueno, pues, ha sido un milagro. Las
cifras
de
produccin
han
experimentado
un
incremento
extraordinario en todo el pas.
Mientras hablaba, con su enjuto e
inteligente rostro elctricamente
iluminado, Hopkins se haba
dedicado a pasear arriba y abajo por
la estancia. Ahora se dej caer en un
silln, al lado de Henry. Pug, no
puede usted imaginarse lo que estaba
ocurriendo antes de que Eberstadt se
hiciera cargo de todo eso. Una

locura al por mayor! Un despilfarro

que clamaba al cielo! Diez mil
pistas de tanques y ningn tanque que
colocarles encima! Un campo de
ftbol lleno de fuselajes de avin sin
que todava se hubieran empezado a
fabricar siquiera los motores y los
controles! Cien LCI almacenados y
llenndose de herrumbre por falta de
cabrestantes con los que soltar e izar
las rampas! Todo eso ya est
superado y podemos fabricar las
barcazas de desembarco que
necesitamos, pero la Marina tiene
que desarrollar una labor coherente.

Eso significa que hay que buscar a un

hombre capacitado, a un Ferdie
Eberstadt que se haga cargo de esta
labor. He hablado con el secretario
Forrestal y con el vicealmirante
Patterson. Ambos conocen su
historial. Son partidarios de su
nombramiento. Hopkins se reclin
en su silln, con las gafas casi
apoyadas en la punta de la nariz, y
mir a Pug parpadeando. Y bien,
viejo topo? Firmar usted sobre la
lnea de puntos?
Son el telfono de la mesa.
S, seor presidente. Ahora

mismo. Resulta que Pug Henry est

aqu... S, seor. Naturalmente.
Hopkins colg el aparato, Pug, el
jefe quiere saludarle.
Salieron al oscuro pasillo de
paredes recubiertas de estanteras de
libros y bajaron por la rampa
revestida de linleum que conduca
al Despacho Ovalado. Hopkins tom
a Pug del codo.
Qu dice? Le anuncio al
presidente que ha aceptado usted el
puesto? Hay muchos comandantes de
la Marina que pueden trabajar en el
Estado Mayor del CINCPAC, lo sabe

usted muy bien. Y slo hay un Pug

Henry capaz de encargarse del asunto
de las barcazas de desembarco de la
A a la Z.
Vctor Henry jams haba tenido
ningn conflicto con Hopkins. El
gran sello de la presidencia se
encontraba en el bolsillo de aquel
hombre. Y, sin embargo, no era el
comandante en jefe, ya que, en tal
caso, se limitara a dar rdenes y no
simplemente a engatusar a la gente.
La cordial conversacin acerca de
asuntos secretos, los halagadores
comentarios a propsito de Eberstadt

y ahora esta llave con la que le

estaba retorciendo el brazo eran una
expresin de la tctica habitual de
los
poderosos
subordinados.
Hopkins se haba metido en la cabeza
que l se encargara de las barcazas
de desembarco y la visita acerca de
Natalie le haba facilitado el
pretexto. Era muy probable que se
dedicara constantemente a convencer
a los dems en este mtodo. Era muy
hbil, pero Vctor Henry segua con
su propsito de irse al CINCPAC. La
ligereza con la cual Hopkins haba
despachado aquella labor era muy

propia de un civil. Haba tambin

muchos hombres capacitados en el
programa
de
barcazas
de
desembarco.
Estaban pasando frente al
Despacho Ovalado en direccin a la
puerta abierta del dormitorio del
presidente. La profunda y sonora voz
del presidente sonaba hoy muy
spera. Pug experiment una oleada
de respeto y afecto al escuchar el
acento de Franklin Roosevelt.
Seor
Hopkins,
eso
significar probablemente el trmino
de mis servicios blicos. Permtame

discutirlo en el Departamento de
Construccin Naval.
De acuerdo dijo Harry
Hopkins, sonriendo. S que todos
ellos son partidarios de la idea.
Entraron en el dormitorio justo
en el momento en que el presidente
estornudaba con fuerza contra un gran
pauelo blanco. El contraalmirante
McIntire, mdico del presidente, se
encontraba de pie junto a la cama,
completamente uniformado. El y
varios civiles de edad madura que se
hallaban presentes en la estancia
dijeron al unsono:

Jess.
Pug no reconoci a ninguno de
los civiles. Todos le miraron con
expresiones
altivas
mientras
McIntire, a quien haba tenido
ocasin de conocer en San Diego, le
saludaba con un leve movimiento de
la cabeza. Secndose la enrojecida
nariz, el presidente mir con ojos
legaosos a Pug. Se encontraba
reclinado en unos almohadones,
luciendo, sobre el arrugado pijama a
rayas, una manteleta azul oscuro con
el monograma de FDR bordado en
rojo. Tomando los quevedos que

haba dejado sobre la bandeja del

desayuno, dijo:
Bueno, Pug, qu tal est
usted? Tuvieron usted y Rhoda unas
felices fiestas de Ao Nuevo?
S, muchas gracias, seor
presidente.
Estupendo. Qu estaban
tramando usted y Harry en estos
momentos? Hacia dnde ir ahora?
Era una corts pregunta de
circunstancias. Los hombres que se
encontraban en la habitacin estaban
mirando a Henry como si ste fuera
un intruso, como si fuera un nieto de

Roosevelt que se hubiera escabullido

hasta all. A pesar del resfriado que
le aquejaba y que se adverta en su
enrojecida nariz y sus hmedos ojos,
el presidente mostraba un alegre
aspecto, una expresin como de
impaciencia por las tareas del nuevo
da.
Vctor
Henry
contest
inmediatamente, en el temor de que
Hopkins se adelantara y le
comprometiera.
No estoy seguro, seor
presidente. El almirante Nimitz ha
solicitado mis servicios como jefe

adjunto de Estado Mayor de la

divisin de Operaciones.
Vaya! No me diga! El
presidente arque las pobladas cejas,
mirando a Hopkins. Estaba claro que
aquello constitua una novedad para
l. Una sombra de enojo cruz por el
rostro de Hopkins, Bueno, pues,
supongo que se ir usted all. Desde
luego, no se lo puedo reprochar. Le
deseo lo mejor.
Roosevelt se frot los ojos con
dos dedos y se puso las gafas,
cambiando con ello de aspecto.
Ahora se le vea ms joven, ms

formidable, ms parecido al familiar

presidente de las fotografas que
publicaba la prensa, menos parecido
a un viejo canoso acostado en la
cama por culpa de un resfriado.
Resultaba evidente que haba
terminado con Vctor Henry y que se
dispona aprestar atencin a los
asuntos que tena en programa
aquella maana. Ya se estaba
volviendo hacia los dems hombres.
Fue Pug quien insisti,
pronunciando unas palabras que
siempre tena presentes en su
memoria. El asomo de decepcin del

presidente y su resignada aceptacin

del mezquino deseo humano de un
oficial de la Marina de ascender en
el escalafn durante una guerra, le
indujo a decir:
Bueno, seor presidente, yo
estoy siempre a sus rdenes.
Roosevelt se volvi a mirarle
con una asombrada y encantadora
sonrisa.
Lo que ocurre, Pug, es que el
almirante Standley considera que
podra usted serle muy til en
Mosc. Justamente ayer recib otro
telegrama suyo acerca de usted. Est

agobiado de trabajo.
El presidente levant la
mandbula y la proyect hacia afuera.
Mientras se ergua bajo la manteleta,
su aspecto volvi a resultar
formidable. Estamos llevando a
cabo una gran guerra, sabe, Pug?
Nunca ha habido nada igual. Sabe el
cielo que los rusos son unos aliados
muy difciles, a veces, imposibles,
pero se las estn habiendo con tres
millones y medio de soldados
alemanes. Si siguen como hasta
ahora, ganaremos la guerra. Si, por
alguna razn, no lo hacen, tal vez la

perdamos. Por consiguiente, si usted

puede ser til en Rusia, y mi
representante de all parece creerlo
as, quiz convenga que vaya.
Los dems hombres estaban
mirando a Vctor Henry con una leve
curiosidad, pero l apenas se daba
cuenta. Slo vea el sombro rostro
de Roosevelt frente a l; el rostro de
un hombre a quien haba conocido
como apuesto secretario adjunto de
la Marina, subiendo por la escala de
un destructor como un muchacho;
convertido ahora en el rostro visible
de la historia norteamericana, el

rostro de un viejo y agotado tullido.

A la orden, seor. En tal
caso, me trasladar directamente
desde aqu a la Oficina de Personal y
solicitar este destino.
Los ojos del presidente se
iluminaron de satisfaccin. Este
extendi la mano, sacando el brazo
de debajo de la manteleta en un gesto
de viril gratitud y admiracin. Fue la
nica recompensa que Vctor Henry
recibi. Cuando, en aos venideros,
record aquella escena, le pareci
suficiente. Mientras ambos se
estrechaban la mano, el corazn de

Pug se sinti invadido por una oleada

de afecto hacia el presidente
Roosevelt. Sabore el amargo placer
del sacrificio y el orgullo de estar a
la altura de la opinin que de l tena
el comandante en jefe.
Buena suerte, Pug.
Gracias, seor presidente.
Un amable movimiento de
cabeza y una sonrisa de Franklin
Roosevelt y Vctor Henry abandon
el dormitorio con el curso de sus
das ya establecido definitivamente.
Hasta otra, Pug le dijo
Hopkins secamente, ya junto a la

puerta.
Sus ojos estaban entornados y
su sonrisa era glacial.
Rhoda se levant de un salto al
ver entrar a su marido en el saln.
Y bien? Cul es el
veredicto?
El se lo dijo. Al observar la
expresin abatida de su rostro, Pug
experiment una fugaz punzada de
amor que contribuy a subrayar lo
poco que ya le quedaba.
Oh, Dios mo, yo haba
estado esperando que fuera
Washington. Es eso lo que tu

queras... otra vez Mosc?

Es lo que quera el
presidente.
Eso significar un ao. Tal
vez dos.
Significar mucho tiempo.
Ella le tom la mano y entrelaz
los dedos con los suyos.
Bueno, hemos disfrutado de
un par de semanas estupendas.
Cundo te vas?
En realidad, Rho Pug
mostraba una expresin turbada, la
Oficina de Personal ha utilizado de
su influencia y me ha encontrado

plaza en el Clipper que sale maana.

Maana!
Dakar, El Cairo, Tehern,
Mosc. Parece ser que al almirante
Standley le hago mucha falta.
Bebieron el mejor vino a la
hora de cenar y empezaron a
recordar los viejos tiempos, las
muchas separaciones y reuniones,
desandando los aos hasta llegar a la
noche en que Pug se haba declarado.
Rhoda dijo, rindose:
Nadie puede decir que no me
lo advertiste! De veras, Pug, me
hablaste largo y tendido de lo

ESPANTOSO que era ser la esposa

de un marino. Las separaciones, la
escasa paga, los peridicos
traslados, la necesidad de hacerles la
pelotilla a las esposas de los jefes,
me lo contaste todo. En determinado
momento, te JURO que pens que
estabas tratando de disuadirme. Y yo
dije para mis adentros: Ni hablar
del peluqun, seor mo! La idea se
te ocurri a ti y ahora ests
ATRAPADO.
Pens que tenas que saber
dnde te metas.
Y nunca lo he lamentado.

Rhoda lanz un suspiro y tom un

sorbo de vino. Es una lstima. No
podrs ver a Byron. Su convoy
llegar cualquier da de esos.
Lo s. Y lo siento mucho.
Estaban muy tranquilos y Rhoda
se mostraba muy femenina; todo
estaba a punto de terminar, pero ella
no pudo evitar aadir con aire de lo
ms indiferente:
Tampoco podrs ver a
Pamela Tudsbury.
El la mir directamente a los
ojos. Aquello de que jams haban
hablado qued sbitamente por as

decirlo sobre el tapete: el idilio de

Pug con Pamela y las relaciones
amorosas de Rhoda con Palmer
Kirby, un nombre que l no haba
pronunciado en ningn momento, al
igual que tampoco haba pronunciado
el de Warren.
En efecto, no podr ver a
Pamela.
Transcurrieron unos largos
segundos. Rhoda baj los ojos.
Bueno, si puedes resistirlo,
he preparado una tarta de manzana.
Estupendo. Eso no lo voy a
comer en Mosc.

Se acostaron temprano. Sus

efusiones amorosas fueron un poco
forzadas, terminaron en seguida y
Pug se sumi en un profundo sueo.
Tras fumarse un cigarrillo, Rhoda se
levant, se enfund en una abrigada
bata y baj al saln. Sac del estante
un polvoriento lbum de discos. El
disco estaba rayado y ligeramente
resquebrajado y la descolorida
etiqueta anaranjada estaba llena de
garabatos en lpiz, porque haba
habido un tiempo en que los nios
haban descubierto el lbum y haban
estado poniendo los discos hasta

cansarse. La vieja grabacin sonaba

con estridencia, una espectral voz de
un lejano pasado, surgiendo dbil y
amortiguada de la gastada superficie:
Son las tres de la
madrugada,
hemos bailado toda
la noche
y
muy
pronto
amanecer
otro vals contigo...
Se encontraba de nuevo en el

club de oficiales de Annapolis. El

alfrez Pug Henry, el astro
futbolstico de la Marina, la iba a
llevar a un gran baile. Era
excesivamente bajo para ella, pero
muy carioso y, en cierto modo,
distinto, y estaba locamente
enamorado de ella. Se lo demostraba
con sus palabras y con su expresin.
No era guapo, pero resultaba viril,
prometedor y simptico. Francamente
irresistible.
Esta

meloda

tan

fascinante
parece estar hecha
para nosotros,
podra
seguir
bailando
siempre contigo, mi
amor.
La vieja orquesta de jazz sonaba
tan dbil y anticuada; el disco se
termin tan pronto! La aguja sigui
girando incesantemente y Rhoda se
qued all sentada, contemplando
fijamente el fongrafo con los ojos

muy secos.

QUINTA PARTE: PUG

Y PAMELA

56
Pug no pudo ver a Byron por muy
poco.
Dos das despus de que el
Clipper despegara rumbo a las
Azores para cubrir la primera etapa
del tortuoso vuelo hacia Mosc, el
destructor Brown enfil el canal para
adentrarse en el puerto de Nueva
York. Los alegres marineros se
haban congregado en la cubierta con
las manos metidas en los bolsillos de
sus chaquetas color guisante,
pateando con los pies y emitiendo un

humeante aliento por la boca

mientras hablaban con entusiasmo
del permiso en tierra. Byron se
encontraba un poco apartado de
ellos, luciendo un grueso gabn azul,
una bufanda de seda y una gorra
blancas, contemplando la estatua de
la Libertad mientras el barco se
deslizaba junto al verde coloso,
intensamente iluminado por un claro
y fro amanecer de pleno invierno.
Los tripulantes se mostraban
cautelosos ante aquel oficial que
viajaba como pasajero. Puesto que la
cmara de oficiales andaba escasa de

hombres, l haba participado en las

guardias de cubierta durante la
travesa; era un severo oficial que
hablaba muy poco y sonrea todava
menos cuando estaba en el puente. El
hecho de incorporarse a la lista de
guardias haba hecho que Byron
experimentara la sensacin de
regresar a la guerra, y los oficiales
d e l Brown, cansados de los duros
turnos de guardia que se vean
obligados a hacer, le haban acogido
como uno de ellos.
Mientras el
convoy se
desperdigaba, los buques mercantes

dirigindose hacia las costas de

Nueva Jersey o los soleados
rascacielos de Manhattan, y los
buques de escolta hacia Brooklyn,
Byron hizo sonar impacientemente en
uno de los bolsillos del gabn un
puado de manoseadas monedas de
cuarto de dlar. Cuando el Brown
atrac
en
un
muelle
de
abastecimiento de combustible, fue el
primero en bajar por el pasamano y
dirigirse a la nica cabina telefnica
que haba en el muelle. Muchos
marineros ya estaban haciendo cola
frente a la cabina cuando l

consigui establecer comunicacin

con la centralita del Departamento de
Estado.
Byron! Dnde est usted?
Cundo ha vuelto? pregunt
Leslie Slote, en tono spero y
apresurado.
Arsenal
de
Brooklyn.
Acabamos de atracar. Qu hay de
Natalie y del nio?
Bueno... al advertir la
vacilacin de Slote, Byron se
angusti inmediatamente, estn
bien y eso es lo principal, no es
cierto? El caso es que les han

trasladado a Baden-Baden con los

dems norteamericanos que se
encontraban en Lourdes. Slo con
carcter provisional, comprende?,
hasta que les canjeen a todos y...
Baden-Baden?
le
interrumpi Byron. Quiere usted
decir Alemania? Natalie se
encuentra en Alemania?
Bueno, s, pero...
DIOS MO!
Mire, la situacin es muy
tranquilizadora.
Se
encuentran
alojados en un hotel estupendo y
estn siendo objeto de un trato

excelente. El Brenners Park. Siguen

estando
considerados
como
periodistas y se hallan en compaa
de
diplomticos,
periodistas,
funcionarios de la Cruz Roja y
personas as. Nuestro encargado de
negocios Pinkney Tuck que estaba en
Vichy encabeza el grupo. Es un
hombre muy importante. Un
diplomtico suizo se halla alojado en
el hotel para asegurar que se respeten
sus derechos. Se encuentran tambin
all un funcionario del Ministro de
Asuntos Exteriores alemn y un
funcionario
francs.
Nosotros

tenemos en nuestro poder a muchos

alemanes cuya recuperacin interesa
muchsimo al gobierno alemn. Va a
ser un procedimiento muy de tira y
afloja.
Hay otros judos en el
grupo?
No lo s. Mire, en estos
momentos, estoy muy ocupado,
Byron. Llmeme a casa esta noche, si
quiere.
Slote le facilit el nmero y
colg.
Al cruzar Byron con el rostro
muy serio y muy plido la toldilla

llena de marinos ya vestidos para

bajar a tierra, ces de inmediato el
gritero. Solo en su camarote,
mientras doblaba los uniformes para
guardarlos en el bal, trat de
organizar sus prximos movimientos,
pero apenas poda reflexionar con
coherencia. Si la posibilidad de
algn contratiempo de Natalie con
los alemanes en un tren francs haba
sido considerada un riesgo excesivo,
ahora, qu? Se encontraba en la
Alemania nazi, al otro lado de la
lnea! Era inimaginable; deba de
estar muerta de miedo. En Lisboa,

Slote le haba contado escalofriantes

historias acerca de lo que les estaba
ocurriendo a los judos y le haba
revelado incluso que regresaba a
Washington para entregar al
presidente Roosevelt las pruebas de
que dispona al respecto. Los relatos
se le haban antojado a Byron
increbles, una exageracin histrica
de lo que probablemente estaba
sucediendo en Alemania en medio de
las brumas de la guerra. No abrigaba
el temor de que su esposa y su hijo
corrieran el riesgo de verse
atrapados en una operacin de

alcance continental destinada a

trasladar a los judos por ferrocarril
hasta los campos secretos de Polonia
en los que seran gaseados para
posteriormente
quemar
sus
cadveres. Aquello era un cuento
chino, ni siquiera los alemanes seran
capaces de hacer semejante cosa.
Tema, sin embargo, que
pudiera fallar su proteccin
diplomtica.
Haban
huido
ilegalmente de la Italia fascista y los
documentos que les acreditaban
como periodistas eran falsos. Si los
alemanes se ponan pesados, caba la

posibilidad de que ellos fueran los

primeros en ser sometidos a malos
tratos de entre todos los
norteamericanos que se encontraban
atrapados en Baden-Baden.
Y caba la posibilidad de que
Louis enfermara o muriera por esta
causa; era tan frgil! Byron
abandon el Brown, sumido en una
desdichada angustia.
Mientras avanzaba por el
arsenal con su pequeo bal entre los
obreros que haban hecho una pausa
en su trabajo para irse a almorzar,
lleg a la conclusin de que, en caso

de que pudiera localizar a Madeline,

se quedara a pasar la noche en
Nueva York; despus se ira a
Washington y, desde all, tomara un
avin con destino a San Francisco o
bien a Pearl Harbor, si el Moray ya
hubiera zarpado. Pero, cmo
localizar a Madeline? Su madre le
haba escrito que haba decidido
seguir trabajando con Hugh
Cleveland y le haba enviado una
direccin de la Avenida Claremont,
muy cerca de la Universidad de
Columbia. Pens dejar el equipaje en
la residencia de su vieja asociacin

estudiantil y pasar la noche all en

caso de que no pudiera localizarla.
Desde que se haban despedido en
California, no haba vuelto a tener
noticias suyas.
El taxi cruz por Brooklyn,
sali al puente Wilamsburg desde el
que se poda admirar otra preciosa
vista de los rascacielos, y despus se
adentr en la parte baja de la zona
este de Manhattan en la que gran
cantidad de judos llenaban las
aceras. Sus pensamientos regresaron
a Natalie. Esta se le haba antojado
desde un principio una sofisticada

norteamericana, tanto ms atrayente

si cabe gracias a sus acentuados
rasgos judos... a los que ella jams
haba aludido en los viejos tiempos
como no fuera para burlarse de s
misma o para expresar el desprecio
que le inspiraba Slote por el hecho
de haber permitido que semejante
circunstancia influyera en su
decisin. Y, sin embargo, en
Marsella, haba encontrado a Natalie
abrumada y paralizada por su
pertenencia a la raza juda. Byron no
poda entenderlo. Le importaban muy
poco las diferencias raciales; crea

que todo aquello no eran ms que

estupideces de fanticos, y las
doctrinas nazis le inspiraban un
incrdulo desprecio. Se senta
impotente en aquella situacin, pero
experimentaba una especie de
residuo de clera y frustracin ante
la conducta de su obstinada esposa y
una preocupacin casi insoportable
por la seguridad de su hijo.
La residencia de la asociacin
estudiantil ostentaba los mismos
polvorientos banderines y trofeos en
las paredes. La chimenea de ladrillo
apareca, como de costumbre, llena

de ceniza fra, mondaduras de fruta,

cajetillas de cigarrillos y colillas y,
por encima de la repisa, el retrato de
un antiguo benefactor se vea ms
oscurecido que de costumbre por
culpa de los muchos aos de humo de
lea y tabaco. Como siempre, dos
estudiantes estaban jugando al pingpong, observados, tambin como
siempre, por unos perezosos
compaeros
repantigados
en
desvencijados sofs y, como
siempre, la estruendosa msica de
jazz haca temblar las paredes. Daba
la impresin de que el lugar hubiera

sido ocupado por unos colegiales

sorprendentemente inexpertos y
granujientos. El ms desenvuelto de
ellos se present a Byron como el
presidente del captulo. Estaba claro
que jams haba odo hablar de
Byron, pero el uniforme le
impresion.
Oye grit, mirando hacia lo
alto de la escalera, alguien utiliza
la habitacin de Jeff? Un antiguo
residente va a pernoctar aqu.
Ninguna
respuesta.
El
desenvuelto presidente subi con
Byron a un dormitorio de la parte de

atrs en una de cuyas paredes

colgaba la misma fotografa sepia de
Marlene Dietrich, arrugada y torcida.
El presidente explic que el ocupante
Jeff, a punto de suspender todos los
exmenes,
haba
decidido
incorporarse bruscamente a la
Marina. La picara sonrisa que
acompa la revelacin hizo que
Byron se sintiera ms a sus anchas.
La una en punto. Intil tratar de
localizar a Madeline ahora, toda
aquella gente de la radio se habra
ido a almorzar. Byron haba hecho la
guardia de medianoche y llevaba

despierto desde entonces. Puso el

despertador a las tres y se tendi en
la sucia cama. Los discordantes
estruendos y fragores del jazz no le
impidieron conciliar rpidamente el
sueo.
Cleveland, Hugb, Empresas
Reunidas, Quinta Avenida, 630. La
gua telefnica que se encontraba
junto al telfono instalado bajo la
escalera tena dos aos de
antigedad, pero l prob de todos
modos a llamar al nmero. Contest
una alegre y cantarina voz.
Oficina del coordinador de

programas, seorita Blaine.

Buenas tardes, soy el
hermano de Madeline Henry. Est
ella aqu?
De veras? Es usted Byron,
el oficial de submarino? En serio?
Pues s. Estoy en Nueva
York.
Oh, qu estupendo! Ella se
encuentra en una reunin. Dnde
puede localizarle? Regresar dentro
de una hora.
Byron le facilit el nmero del
telfono pblico de la asociacin,
consigui localizar al avispado

presidente a travs del humo que

llenaba la estancia y le hizo prometer
que recogera cualquier mensaje que
se recibiera para l. Huy del
estruendo del jazz y sali a la glida
calle azotada por el viento en la que
pudo escuchar otra msica muy
distinta: la Marcha del Puesto de
Washington. En el Campo Sur, unas
filas de guardiamarinas enfundados
en gabanes azules estaban marchando
y contramarchando con rifles al
hombro. En tiempos de Byron, las
nicas marchas que tenan lugar en el
Campo Sur eran las de las anrquicas

concentraciones pacifistas. Era

posible que aquellos tipos tardaran
un ao en embarcar, pens Byron, y
despus transcurriran varios meses
antes de que pudieran empezar a
hacer guardias en alta mar. Aquella
marcha de bisoos reservistas le hizo
sentirse orgulloso de su historial de
combate; despus, en medio del
abatimiento que experimentaba, se
pregunt qu mrito tena el hecho de
haberse expuesto repetidamente a
que le mataran.
Por qu no acercarse a pie
hasta el Prairie State, escenario de su

adiestramiento de reservista? No
tena nada ms que hacer. Subi por
Broadway y cruz el ro para
dirigirse a la calle Ciento
Veinticinco. All estaba el viejo
acorazado fuera de servicio,
amarrado y lleno de guardiamarinas.
Los efluvios procedentes del
Hudson, los silbatos y los anuncios a
travs de los altavoces acrecentaron
su nostalgia. En el Prairie State, en
el transcurso de las largas
conversaciones nocturnas entre los
compaeros, se haba hablado mucho
de la clase de esposa que uno quera!

Hitler y los nazis no eran por aquel

entonces ms que unas ridculas
figuras que aparecan en los
noticiarios, y los manifestantes de
Columbia
andaban
firmando
peticiones a diestro y siniestro con el
fin de que no se interviniera en
ninguna guerra. En aquel conocido
ambiente, al final de la calle Ciento
Veinticinco, la apurada situacin de
Natalie se le antoj una increble
pesadilla.
A Byron se le ocurri regresar a
la residencia por la Avenida
Claremont para deslizar de paso una

nota bajo la puerta de Madeline,

dicindole dnde se alojaba.
Encontr la casa y llam al timbre
correspondiente. La puerta se abri
con un zumbido; estaba en casa!
Empuj
la
puerta,
subi
apresuradamente los dos tramos de
escalera y llam al timbre.
Casi nunca es una buena idea
acudir a visitar a una mujer sin
previo aviso: ni a una novia, ni a una
esposa, ni a una madre y tanto menos
a una hermana. Madeline, envuelta en
un vaporoso salto de cama azul, con
el cabello negro derramndose por

sus hombros, le mir con los ojos

muy abiertos y exclam: Iiii, casi
corno si la hubiera sorprendido
desnuda o como si l fuera un ratn o
una serpiente.
Antes de que Byron pudiera
decir nada, se oy una sonora voz
masculina procedente del interior de
la vivienda:
Qu sucede, cario?
Apareci Hugh Cleveland,
desnudo de cintura para arriba y
rascndose el velloso trax, con la
parte inferior del cuerpo envuelta en
una floreada especie de tnica.

Es Byron dijo Madeline

con un jadeo. Cmo ests, Byron?
Dios mo, pero, cundo has
regresado?
Tan perplejo como ella, Byron
pregunt a su vez:
No recibiste mi carta?
Qu carta? No, nada. Bueno,
santo cielo, ya que ests aqu, pasa.
Hola, Byron dijo Hugh
Cleveland con aquella encantadora
sonrisa suya que dejaba al
descubierto toda la blancura de sus
dientes.
Oye, es que os habis

casado? pregunt Byron, pasando

a un saln muy bien amueblado en el
que observ sobre una mesa un cubo
de hielo, una botella de whisky y
unos botellines de soda.
Cleveland y Madeline se
intercambiaron una mirada y
Madeline dijo:
Oye, encanto, cunto tiempo
te vas a quedar? Dnde te alojas?
Pero, hombre, por qu no has
escrito, o telefoneado o algo as?
La puerta del dormitorio estaba
abierta y Byron pudo ver una enorme
cama de matrimonio deshecha.

Aunque aceptaba en abstracto la

posibilidad de que su hermana no se
estuviera comportando como es
debido, ahora no poda dar crdito a
sus ojos. Con una torpe y descarada
franqueza, le dijo a Madeline:
Vamos, Madeline, estis
casados o qu?
Hugh Cleveland hubiera hecho
bien callndose en aquellos
momentos. Sin embargo, esboz una
blanca sonrisa, extendi las manos y
dijo con voz de trueno:
Mire, Byron, todos somos
adultos y estamos en el siglo XX. Por

lo tanto, si usted...
Byron ech rpidamente el
brazo hacia atrs a pesar del engorro
del gabn que llevaba puesto y
descarg un puetazo contra el
sonriente rostro de Cleveland,
Madeline solt otro Iiii! ms
fuerte y ms agudo que el de antes.
Cleveland se desplom como un
pesado buey, pero no fue derribado
del todo puesto que cay sobre las
manos y las rodillas, se arrastr y se
levant. Mientras lo haca, se le solt
la tnica y se qued de pie con una
barriga considerablemente abultada

proyectndose sobre sus delgadas

piernas y sus partes ntimas. El
indigno espectculo qued totalmente
eclipsado por la sorprendente
transformacin que haba sufrido su
rostro. Pareca Drcula. Todos sus
dientes frontales eran unos afilados
puntitos con unos colmillos algo ms
largos a ambos extremos.
Dios mo, Hugh grit
Madeline, los dientes! Fjate en
los dientes!
Hugh Cleveland se acerc a
trompicones a un espejo de pared, se
mir sonriendo y emiti un terrible

lamento.
Jezz, el puente! El puente
de porcelana. Me cozt mil
quinientoz malditoz dlarez! Dnde
ezt? Mir a su alrededor, se
volvi hacia Byron y dijo ceceando
con gran indignacin: Por qu
demonioz me ha pegado? No ve lo
ridculo que rezulta? Aydeme a
buzcar el puente, y rpido!
Oh, Hugh dijo Madeline
muy nerviosa, ponte algo encima,
por lo que ms quieras, haz el favor.
Andas brincando desnudo por ah
como un grajo.

Cleveland parpade, mirndose

el cuerpo desnudo, recogi la tnica
y se la volvi a colocar mientras
miraba por el suelo en busca del
puente. Byron vio una cosa blanca en
la alfombra bajo una silla.
Es
eso?
pregunt,
recogiendo
el
objeto
y
entregndoselo a Cleveland.
Siento haberlo hecho.
En realidad, Byron no lo senta
demasiado, pero aquel pobre idiota
ofreca un aspecto muy lastimoso con
sus afilados tocones de diente y la
tnica envolvindole la abultada

panza.
Ezo ez! Cleveland se
acerc de nuevo al espejo y, con los
dos pulgares, se coloc de nuevo el
puente, volvindose a continuacin
. Qu tal ahora?
Su aspecto volva a ser normal
y su sonrisa era la tan celebrada que
Byron haba visto en tantos anuncios
de la firma patrocinadora del
programa de Cleveland, una empresa
fabricante de dentfricos.
Oh, menos mal, eso ya est
mejor dijo Madeline; y t,
Byron, disclpate ante Hugh.

Ya lo he hecho dijo Byron.

Tras hacer unas muecas ante el
espejo y apretar los dientes para
comprobar la fijacin de la pieza,
Cleveland se volvi a mirarles.
Bueno, ha sido una suerte que
no se rompiera. Esta noche tengo que
actuar de maestro de ceremonias en
un banquete de la Cmara de
Comercio de los Estados Unidos y
eso me recuerda, Mad, que Arnold
no me ha facilitado el guin. Lo que
tengo que hacer ez... oh, maldita zea,
ya ce ha zoltado. Rezbala! Lo eztoy
perdiendo!

Mientras Cleveland hablaba,

Byron pudo ver, en efecto, cmo se
le soltaba el puente y le resbalaba de
la boca. Cleveland hizo ademn de
cogerlo, se pis el borde de la tnica
y volvi a caer al suelo desnudo,
mientras la floreada tela se arrugaba
bajo su cuerpo.
Madeline se cubri la boca con
una mano y mir a Byron mientras en
sus ojos muy abiertos se encenda el
destello de las bromas que ambos
haban compartido desde su infancia.
Acercndose apresuradamente a
Cleveland, le dijo en tono de

cariosa preocupacin:
Te has hecho dao, cielo?
Dao? Mierda, no.
Cleveland se levant con el puente
en la mano y se dirigi al dormitorio,
agitando el voluminoso y blanco
trasero, Ezo ez muy cerio, Mad.
Voy a llamar al dentizta y ms le
vale eztar en caza! Ezta noche me van
a pagar mil dlares para que acte de
maeztro de ceremoniaz. Hijo de
puta!
Cerr la puerta de golpe.
Mientras recoga la tnica,
Madeline le dijo a Byron:

Mira lo que has hecho!

Cmo has podido ser tan animal?
Byron mir a su alrededor.
En serio, qu significa todo
este decorado, Madeline? Vive aqu
contigo?
Cmo? No ves que no
puede? Tiene familia, estpido.
Bueno, pues, qu ests
haciendo t? Ella frunci los
labios, sin contestar, Mad, es que
te limitas simplemente a revolearte
de vez en cuando en la cama con este
viejo gordo? Cmo es posible?
Oh, no entiendes nada. Hugh

es un amigo, un querido y buen

amigo. Nunca podrs saber lo bueno
que ha sido conmigo, ms an...
Ests cometiendo adulterio,
Mad.
Una fugaz expresin de tristeza
se dibuj en el rostro de Madeline.
Agit una mano, sacudi la cabeza y
esboz una sabia sonrisa femenina.
Oh, eres muy ingenuo. Su
matrimonio marcha ahora mejor que
antes, mucho mejor. Y yo soy una
persona mucho mejor. Se puede vivir
de muchas maneras, Briny. T y yo
procedemos de una familia de

fsiles. S que Hugh se casara

conmigo si yo insistiera, est loco
por m, pero...
Medio vestido, Cleveland
asom la cabeza por la puerta del
dormitorio y le dijo ceceando a
Madeline que su dentista iba a venir
desde Zcarzdale.
Llama a Zam ahora mizmo.
Dile que ezt aqu dentro de diez
minutos. Zeor, qu dezaztre!
Zam? pregunt Byron tras
cerrar Cleveland la puerta.
Sam es su chfer dijo
Madeline,
acercndose

apresuradamente al telfono y
marcando un nmero. Vamos,
Byron, me vas a repudiar? Quieres
que te prepare una cena? Quieres
que los dos nos emborrachemos
juntos esta noche como una cuba?
Quieres quedarte aqu? Hay otra
habitacin. Cundo te marchas?
Qu noticias tienes de Natalie...?
Oiga, oiga, quiero hablar con Sam...
Bueno, pues, bscale, Carol. S, s,
ya s que mi hermano Byron se
encuentra en la ciudad, vaya si lo
s... No importa, busca a Sam y dile
que venga aqu con el Cadillac antes

de diez minutos. Byron aadi,

mientras colgaba el aparato, llevo
cuatro aos trabajando con Hugh y no
saba que llevara un puente.
Vivir para ver, Mad.
Si todo eso no fuera tan
horrible dijo ella y si t no
fueras un hombre del Neanderthal tan
antiptico, sera lo ms gracioso que
me ha ocurrido en mi vida. Apret
los labios para que no se le escapara
la risa. Hace aos que le estoy
encima para que se libre de este
espantoso estmago. Fjate en ti,
ahora! Liso como el de un muchacho,

exactamente igual que pap. Quieres

darle un beso a tu adltera hermana?

Lujuria, lujuria; siempre guerras y

lujuria; ninguna otra cosa resiste
murmura el agrio Tersites, Que
un diablo ardiente se las lleve!

Janice haba sido advertida en cierto

modo y por ello estuvo en
condiciones de recibir a Byron con
serena inocencia; tal como hubiera

podido hacer Madeline de habrsele

ofrecido la oportunidad.
Cuando su suegro haba pasado
por Honolul, el hecho de mentirle
acerca de sus relaciones con Crter
Aster no le haba producido el menor
escrpulo. No era cosa de su
incumbencia. Ningn hombre poda
pensar como una mujer acerca de
estas cuestiones, y tanto menos el
comandante Vctor Henry que ni
siquiera quera jugar a las cartas los
domingos. La sinceridad hubiera
conducido
a
una
situacin
embarazosa y no se hubiera

alcanzado con ello ningn propsito

til. En cambio, el telegrama de
Byron le haba planteado un
problema.
Aster le haba dicho que su
cuado tena que incorporarse al
Moray. Byron era un tipo muy
curioso, tan deslumbrante como
Warren, pero con una actitud
idealista en relacin con las mujeres
que poda resultar incmoda. Sus
puntos de vista morales parecan tan
estrechos como los de su padre. Su
historia acerca de la muchacha de
Australia era casi increble, pero

Janice se la haba credo. De qu

hubiera servido una mentira que le
mostraba como un necio y un
mojigato?
Sin embargo, en plena guerra,
cuando los hombres se encontraban
solos y lejos de sus hogares y cuando
en todas partes se registraba una gran
actividad en lo concerniente a los
traseros sin censura frase que
diverta mucho a Janice, aunque sta
fingiera escandalizarse, por qu
hubiera tenido Byron que privarse de
unas
hermosas
y
naturales
relaciones? Lo de Aster haba

surgido
ms
o
menos
accidentalmente. Despus de la
batalla de Midway, un ataque de
dengu la haba dejado muy abatida y
Crter Aster la haba visitado
diariamente, la haba atendido en sus
necesidades
de
comida
y
medicamentos, y de una cosa se
haba pasado a otra.
Saba
que
Byron
se
escandalizara si lo averiguara.
Janice no comprenda esa faceta de
Byron; era completamente distinto a
su hermano. Su mojigatera se le
antojaba un defecto menor y no

quera en modo alguno decepcionarle

o enemistarse con l. Se consideraba
una Henry, aquella familia le gustaba
ms que la suya propia y Byron
siempre le haba parecido un hombre
muy atractivo. Resultaba maravilloso
tenerle cerca.
Por consiguiente, mientras Aster
se vesta para regresar al submarino
una noche, Janice decidi plantear la
situacin. Estaba fumando un
cigarrillo en la cama, desnuda bajo
las sbanas.
Byron llegar maana por la
maana, cario.

De veras? Aster se
detuvo mientras se pona unos
pantalones caqui, Tan pronto?
Cmo lo sabes?
Me ha telegrafiado desde San
Francisco. Viajar en un NATS.
Muy bien, estupendo! Ya era
hora. Nos hace mucha falta a bordo.
Era pasada la medianoche.
Aster nunca se quedaba hasta por la
maana. Le gustaba encontrarse
levantado en el submarino cuando
sonaba el toque de diana; adems, le
preocupaba la reputacin de Janice,
que viva en una vecindad cuyos

habitantes se levantaban temprano.

Janice quera a Aster o, por lo
menos, disfrutaba de las horas que
pasaba con l, pero no deseaba que
las relaciones adquirieran un
carcter permanente. No posea la
talla de Warren, lea basura y su
conversacin era exclusivamente la
propia de un marino. Le recordaba a
los muchos pilotos de Pensacola que
la haban estado aburriendo antes de
que apareciera Warren. Aster era un
capacitado ingeniero naval, con
ansias de destacar y matar, nacido
para un submarino. Y era un amante

considerado y satisfactorio; el
compaero perfecto para un trasero
sin censura, por as decirlo, pero
poca cosa ms. Aunque intua la
pobre opinin que le mereca a
Janice, Aster no se quejaba.
El caso es, cario dijo
Janice, que la juerga tendr que
interrumpirse durante algn tiempo.
l le dirigi una fra mirada
inquisitiva mientras se remeta la
camisa. No s, ya conoces a
Byron. Le quiero mucho. No me
gustara que se enojara y me hiciera
reproches. No podra soportarlo.

A ver si te entiendo. Quieres

que terminemos?
Oh, tanto te iba a importar?
Pues s, me importara,
Janice.
Vamos, no pongas esta cara
tan trgica. Sonre.
Y por qu tiene Byron que
saberlo?
Cuando estis en puerto,
pernoctar aqu.
Va a estar de guardia en
noches alternas.
S, supongo que s. Pero, de
todos modos...

Aster se acerc a la cama, se

sent y estrech a Janice en sus
brazos.
Tras unos cuantos besos
apasionados, ella murmur:
Bueno, ya veremos, ya
veremos. Una cosa, Crter. Byron no
tiene que averiguarlo jams, jams.
Entendido?
Pues claro contest Aster
, No hay ninguna necesidad.
La maana de su llegada, Byron
slo se qued el tiempo suficiente
para desayunar y despus se fue al

submarino; sin embargo, en el

transcurso de aquel breve perodo de
tiempo tuvo ocasin de revelar con
franqueza y profunda amargura la
esencia de lo que haba ocurrido en
Marsella. La noticia de que Natalie y
el nio se encontraban atrapados en
Alemania horroriz a Janice. Esta
defendi
automticamente
la
conducta de su cuada y trat de
tranquilizar a Byron, dicindole que
todo se resolvera bien. Pero tema
que Natalie estuviera condenada a un
fatal destino. Viendo jugar a Byron
con Vic en el jardn antes de

marcharse, Janice tuvo que hacer

acopio de toda su fuerza de voluntad
para no echarse a llorar. Aquel
instante de mutuo magnetismo entre
to y sobrino result un espectculo
muy emotivo. Cuando Byron dijo que
tena que irse, Vctor se agarr a l
con los brazos y las piernas como
jams haba hecho con Warren.
E l Moray se qued en Pearl
Harbor varias semanas, casi siempre
en reas de adiestramiento en alta
mar. Cuando el submarino se
encontraba en puerto, Byron
pernoctaba en das alternos en casa

de Janice. La primera noche que se

qued a bordo, Aster telefone.
Janice no saba qu hacer. Le dijo
que acudiera a la casa, pero que
aguardara a que Vic ya estuviera
acostado. La visita fue un fracaso.
Ella estaba nerviosa, Aster lo
comprendi y, tras tomar un par de
copas, se march sin tocarla.
Posteriormente, ella le vio slo una
vez antes de que el Moray se hiciera
a la mar para realizar servicios de
patrulla. Cuando Byron le comunic
que zarpaban a la maana siguiente,
Janice dijo:

Oh! Bueno, por qu no le

dices entonces a Aster Crter que
venga a cenar? Ha sido muy amable
conmigo y con Vic.
Te lo agradezco mucho, Jan.
Puede traer a una chica?
Si quiere, s.
Aster no trajo a ninguna chica.
Los tres cenaron a la luz de las velas,
bebieron mucho vino y se alegraron.
Desde que haba regresado al
submarino, el estado de nimo de
Byron haba mejorado. La correcta
mezcla de cordialidad y respeto de
que hizo gala Aster se granje toda la

gratitud de Janice. En determinado

momento, pusieron la radio para
escuchar las noticias de la guerra y
se enteraron de que, al final, los
alemanes se haban rendido en
Stalingrado. Descorcharon otra
botella de vino para celebrarlo.
Los alemanes ya se estn
largando dijo Byron, levantando
el vaso, ya era hora.
Para su mente enturbiada por el
vino, 1a noticia significaba la pronta
liberacin de su familia.
Desde luego. Ahora iremos a
por los japoneses dijo Aster.

Cuando finaliz la velada y

Janice se qued sola con la cabeza
aturdida por el vino, sta advirti, en
medio de una deliciosa confusin
juvenil, que la muerte de su marido
haba quedado atrs y que ahora
amaba realmente a dos hombres.

57
El Waterloo global 4. Stalingrado

(de El holocausto mundial, de

Armin von Roon)

Nota del Traductor: El comentario

que el general Von Roon dedica a
Stalingrado concluye la seccin de
anlisis estratgico de El holocausto

mundial. El original esboza todas las

campaas y batallas hasta el trmino
de la guerra. Pero, en realidad, los
hechos subsiguientes se relatan
brevemente y con mucho ms inters
anecdtico en el eplogo de la obra
mxima de Roon: unas memorias
personales de sus relaciones con
Adolf Hitler llamadas Hitler como
dirigente militar. En ellas se
muestran unos curiosos retazos de la
decadencia del Fhrer en el
transcurso de la progresiva cada de
Alemania en todos los frentes. Mi
traduccin prosigue con fragmentos

de estas memorias, aadiendo

nicamente el ensayo de Roon acerca
de la batalla del golfo de Leyte.
Me he tomado algunas
libertades a propsito de los
comentarios de Roon relativos a
Stalingrado. Si se la examina
aisladamente, la batalla fue un
absurdo sacrificio de ejrcitos
alemanes enteros a lo largo de cinco
meses en una remota ciudad
industrial a orillas del Volga. Es
necesario analizar todo el contexto
de la campaa estival de 1942 para
poder comprender lo que ocurri

all. Sin embargo, el anlisis por

parte de Roon del Caso Azul aparece
tan lleno de nombres de ciudades y
ros rusos y de movimientos del
ejrcito alemn que los lectores
norteamericanos
no
podran
aclararse. He insertado por tanto
algunos pasajes de Hitler como
dirigente militar para iluminar la
escena, utilizando nicamente las
palabras de Armin von Roon, y he
tratado de eliminar al mximo las
confusas referencias tcnicas y
geogrficas. V. H.

Stalingrado cumpli en el campo de

batalla la proftica visin de
Spengler acerca del declive de
Occidente. Fue el Singapur de la
cultura cristiana.
La verdadera tragedia de
Stalingrado es que no habra hecho
falta que ocurriera. Occidente
posea la fuerza necesaria para
impedirlo. No fue como la cada de
Roma, o de Constantinopla, o
incluso de Singapur; no fue la
histrica destruccin de una cultura

ms dbil por parte de otra ms

fuerte. Muy al contrario! Nosotros,
los representantes del Occidente
cristiano, de haber permanecido
unidos, hubiramos podido rechazar
a los brbaros escitas de las estepas
en su nuevo disfraz de depredadores
marxistas. Hubiramos podido
pacificar Rusia durante un siglo y
modificar
su
naturaleza
esencialmente amenazadora.
Pero no pudo ser. La nica
finalidad que Franklin Delano
Roosevelt persegua en la guerra
era la destruccin de Alemania para

poder alcanzar el dominio del

mundo en beneficio del monopolista
capital norteamericano. Intuy
acertadamente que Inglaterra
estaba acabada. En cuanto a la
amenaza del bolchevismo, o bien
estuvo ciego o bien no vio el medio
de erradicarlo y lleg a la
conclusin de que Alemania era un
rival que poda destruir.
El gran Hegel nos ense que
es absurdo cuestionar la moralidad
de los personajes bblicos. Desde un
punto de vista moral, si se valora la
civilizacin cristiana que ahora

est siendo pisoteada por la

barbarie marxista, Franklin D.
Roosevelt fue, sin lugar a dudas,
uno de los mayores criminales de la
humanidad. Sin embargo, en la
historia militar, slo se considera
hasta qu punto un dirigente blico
alcanz la finalidad poltica que
persegua. La finalidad de
Roosevelt era muy miope, pero es
indudable que ste alcanz el
objetivo
propuesto:
destruir
Alemania.

El resplandor del ocaso

Nuestro segundo gran asalto a
la Unin Sovitica, denominado
Caso Azul [El nombre en clave se
cambi durante la campaa por el de
Brannschweig (Brunswick). En la
traduccin
se
conserva
la
denominacin de Azul.- V.H.], nos
condujo a Stalingrado. Fue una idea
muy
perspicaz,
forjada
principalmente por Hitler, y estuvo
a punto de alcanzar el xito. El
propio Hitler la ech a perder.

El contraste entre Franklin

Delano Roosevelt y Adolf Hitler en
la forma de llevar la guerra es
totalmente plutarquiano. Astucia de
clculo
contra
arriesgadas
apuestas; rigurosa planificacin
contra impulsiva improvisacin;
cuidadosa utilizacin del limitado
podero armado contra prdigo
despilfarro
de
un
podero
abrumador; prudente confianza en
los generales contra un temerario
dominio sobre stos; ansiosa
preocupacin por las tropas contra
un impetuoso derroche de vidas; un

tmido intento de combate contra

una guerra total mediante la
utilizacin de las ltimas reservas;
ste era el contraste entre los dos
adversarios mundiales cuando, al
final,
ambos
tuvieron
que
enfrentarse a los nueve aos de
haber accedido al poder.
Desde un punto de vista
retrospectivo, Hitler es para el
mundo la repugnante figura del
bnker de 1945: la vctima atrapada
por Roosevelt, un horrendo
personaje que se va desintegrando
temblorosamente sin el menor

arrepentimiento, perdido en sus

sueos, conservando en su mano un
Reich que se derrumba a travs del
puro terror. Sin embargo, ste no
era el Hitler de julio de 1942.
Entonces Hitler segua siendo
nuestro magistral Fhrer, un
remoto, exigente y difcil seor,
pero tambin el titular de un
imperio superior a los de Alejandro,
Csar, Carlomagno y Napolen. El
resplandor de la victoria alemana
iluminaba el
planeta. Slo
retrospectivamente vemos ahora
que se trataba del resplandor del

ocaso.

El Caso Azul
El Caso Azul fue una
acometida estival destinada a dar
por terminada la guerra en el Este.
Nuestra gran arremetida
Barbarroja de 1941 se haba
propuesto el objetivo de destruir el
Ejrcito Rojo y aplastar el Estado
bolchevique mediante una gran
campaa estival de tres dientes.
Intentamos hacer demasiadas cosas

de una sola vez. Habamos

lastimado al enemigo, pero el ruso
es un impasible fatalista y posee
una
enorme
capacidad
de
resistencia y aguante. La renuncia
japonesa a atacar Siberia
debidamente comunicada a Stalin
por parte de su espa Sorge desde
nuestra embajada en Tokio haba
permitido
al
dictador
rojo
abandonar el frente asitico y
lanzar contra nosotros sus nuevas
divisiones de brbaras y brutales
tropas
monglicas.
Estos
contraataques
invernales

constituyeron un fracaso, aunque

nos obligaron a detenernos en las
nieves de las cercanas de Mosc.
Cuando se produjo el deshielo de
primavera, seguamos conservando
en nuestro poder un rea de la
Unin Sovitica anloga en
extensin a la zona de los Estados
Unidos situada al este del
Mississippi. Quin puede dudar
que, bajo semejante ocupacin, los
inconstantes norteamericanos se
hubieran venido abajo? Los rusos,
sin embargo, pertenecen a una raza
distinta y necesitaban recibir un

golpe ms contundente.
El Caso Azul fue la
continuacin del Barbarroja en su
fase surea. El objetivo era el sur
de Rusia por sus riquezas agrcolas,
industriales y mineras. La consigna
era muy clara y limitada: Conservar
el norte y el centro, ganar el sur.
Teniendo en cuenta que la
mentalidad continental de Hitler no
poda comprender la estrategia
mediterrnea, eso era lo mejor que
se poda hacer. Estbamos metidos
en ello y tenamos que atacar.
Adems, no pareca posible ganar la

guerra definitivamente sin el

petrleo del Cucaso.
Bajo toda la confusa verborrea
de la famosa Norma Nmero 41 de
Hitler, redactada de nuevo de puo
y letra por ste a partir de un
borrador profesional de Jodl, los
conceptos esenciales del Caso Azul
eran:
1.
Consolidar
las
penetraciones invernales;
2. Resistir, al norte y en el
centro, en la lnea LeningradoMosc-Orel;

3. Conquistar el sur hasta las

fronteras turca e iran;
4. Tomar Leningrado y,
posiblemente, Mosc;
5. Una vez alcanzados de este
modo los principales objetivos en
Rusia, si el enemigo sigue luchando,
fortificar la lnea oriental desde el
golfo de Finlandia hasta el mar
Caspio y atacar a un enemigo
castrado.
Esencialmente, por tanto,
nuestro inicial objetivo Barbarroja
se haba desplazado ahora a una

Gran Muralla de posiciones

fortificadas desde el golfo de
Finlandia hasta los grandes
yacimientos petrolferos de Bak en
el Caspio, con la exclusin de
nuestra India eslava. En caso de
que la campaa hubiera alcanzado
el xito, otras vitales ventajas
hubieran sido el corte del Prstamo
y Arriendo a travs del golfo
Prsico, la inclinacin de Turqua
de nuestro lado y la imposibilidad
de utilizar el petrleo persa por
parte de nuestros enemigos. En caso
de que todo hubiera salido bien, tal

vez se habra podido pensar en un

avance hacia la India o bien en una
acometida al este del Volga para
tomar Mosc por la retaguardia.
Hay que reconocer que se trataba
de una poltica muy arriesgada.
Habamos fracasado una vez y lo
estbamos intentando de nuevo con
fuerzas ms dbiles. Pero Rusia
tambin estaba debilitada. Toda la
impresionante
arremetida
del
pueblo alemn dirigido por Hitler
con vistas a la obtencin de un
imperio mundial no haba sido ms
que una pirmide de apuestas

arriesgadas.
Si
hubiramos
podido
modificar el equilibrio blico,
apoderndonos del trigo y el
petrleo rusos y estabilizar
posteriormente el frente oriental, se
hubieran abierto ante nosotros dos
posibles
soluciones
polticas
encaminadas al trmino de la
guerra: un cambio de alianza de los
anglosajones ante la perspectiva de
tener que enfrentarse con toda
nuestra furia o bien una paz realista
concertada por Stalin. Toda la
estrategia blica de Roosevelt

estuvo dominada por el temor de

que pudiera llegarse a semejante
paz oriental por separado. Y Stalin
sigui temiendo hasta el final que
las plutocracias le dejaran en la
estacada. No se supo con certeza
hasta nuestra rendicin si la
extraa alianza de nuestros
enemigos se mantendra o no.
Por qu los norteamericanos
y los britnicos no consiguieron
entender
jams
que
slo
permitindonos vencer a Rusia se
podra contener la oleada de
bolchevismo que amenazaba con

inundar el mundo? Churchill, por lo

menos, quera desembarcar en los
Balcanes para contrarrestar a
Stalin en la Europa Central. Aunque
ello constituyera una mala
estrategia porque nosotros ramos
demasiado fuertes y el terreno era
excesivamente difcil, se trataba al
menos de una poltica sagaz.
Roosevelt no quiso saber nada del
asunto. Puesto que no poda
aniquilarnos, quera ayudar a los
bolcheviques a hacerlo. Y, de este
modo, sacrific la Europa cristiana
al
capital
monopolstico

norteamericano en un breve y
pantagrulico festn, al precio de la
nueva era oscurantista que ahora se
est abatiendo sobre el mundo.

Respuestas a las crticas contra el

Caso Azul
Cuando finaliza una guerra,
los estrategas de silln y los
profesores de historia se divierten
levemente, dicindoles a aquellos
que sangraron en la batalla cmo
hubieran tenido que hacer las

cosas. Ciertas superficiales crticas

al Caso Azul se han venido
repitiendo hasta adquirir una falsa
aureola de verdad. Stalingrado fue
un impresionante y fatdico punto
decisivo en la historia mundial y es
necesario
aclarar
las
circunstancias que condujeron a
dicha situacin.
Estratgicamente, el Caso Azul
era un buen plan.
Tcticamente, el Caso Azul
fracas por culpa de las habituales
intromisiones de Hitler.
Los crticos saben muy bien

que el nico objetivo aceptable de

una gran campaa es la destruccin
de las fuerzas armadas del enemigo.
En verano de 1942, Stalin haba
concentrado sus ejrcitos en los
alrededores de Mosc, suponiendo
que nosotros intentaramos dar por
finalizada la guerra mediante la
destruccin del grueso de sus
fuerzas y la ocupacin de la capital.
Nuestros crticos afirman que
hubiramos tenido que hacerlo as.
Ello
se
hubiera
ajustado
efectivamente a la estrategia
ortodoxa. Atacando por el sur,

logramos el objetivo de la sorpresa.

Eso tambin se ajusta a la
estrategia ortodoxa.

Nota del traductor: Las fuentes

rusas corroboran las afirmaciones de
Roon. Stalin estaba tan seguro de que
el ataque por el sur era una diversin
destinada a debilitar las defensas de
Mosc y persisti en esta idea tanto
tiempo, que slo los errores tcticos
de Hitler salvaron Stalingrado y,
posiblemente, la Unin Sovitica.
V. H.

Nos dicen tambin que la finalidad

estratgica del Caso Azul era
econmica y, por ende, errnea.
Hay que destruir las fuerzas
armadas del enemigo y hacer
posteriormente lo que a uno le
venga en gana con sus riquezas;
tales son las triviales advertencias.
Los crticos no comprenden el punto
esencial del Caso Azul, que
consista en un plan destinado a
provocar un gigantesco bloqueo
terrestre de la empobrecida pero

dominante zona norte de la Unin

Sovitica, privndola de vveres,
combustible e industria pesada. El
bloqueo,
cuando
consigue
establecerse, constituye un medio
muy aburrido, pero de comprobada
eficacia para humillar a un
enemigo. Cuando se plane el Caso
Azul, los japoneses estaban
dominando el Pacfico y el Sudeste
asitico. Suponamos que iban a
neutralizar a los Estados Unidos
durante un ao o ms. Por
desgracia,
los
sorprendentes
reveses de Midway y Guadalcanal

permitieron a Roosevelt seguir

ofreciendo una considerable ayuda
de Prstamo y Arriendo a los rusos
en 1942 ms all de nuestro
bloqueo. Y ello hizo que la situacin
se modificara sustancialmente.
Los crticos afirman por ltimo
que el doble objetivo del Caso Azul,
Stalingrado y el Cucaso, hubiera
exigido una extensin del frente
sureo muy superior a la que la
Webrmacht poda permitirse, por lo
que el resultado de la campaa ya
estaba condenado desde un
principio.

Sin embargo, Stalingrado no

era el objetivo del Caso Azul. Se
convirti en el objetivo de Hitler
cuando ste perdi el control de s
mismo en septiembre.

Estrategia del Caso Azul

Cerca de Stalingrado, los ros
Volga y Don confluyen en forma
muy curiosa. Los dos grandes
meandros dirigen mutuamente sus V
la una hacia la otra sobre una

extensin de ms de sesenta
kilmetros de tierra seca. La
primera fase del Caso Azul exiga la
toma de este estratgico puente
terrestre al objeto de bloquear los
ataques del norte contra nuestras
fuerzas de invasin sureas y cortar
tambin el Volga en calidad de ruta
de suministros de combustible y
vveres para el norte.
En la V del Volga, se extenda
una ciudad industrial de tamao
medio, junto a la escarpada margen
oriental:
Stalingrado.
No
necesitbamos
ocuparla,

necesitbamos
simplemente
neutralizarla por medio de
bombardeos con el fin de poder
dominar el cuello de botella.
Nuestro plan general consista en
lanzar dos poderosas tenazas de
avance rpido a lo largo de los dos
brazos de la enorme V del Don,
atrapando de este modo y
destruyendo buena parte de las
fuerzas soviticas que estaban
defendiendo el sur de Rusia. La
primera tenaza, es decir, las fuerzas
del Volga que iniciara el avance
en primer lugar porque la distancia

a recorrer sera mayor, bajara

por el brazo superior del Don. La
segunda, es decir, las fuerzas del
Cucaso, avanzara a lo largo del
brazo inferior. Ambas se reuniran
entre los ros, en proximidad de
Stalingrado. Tras derrotar y barrer
a las fuerzas atrapadas, los dos
grandes grupos se repartiran la
responsabilidad de la segunda fase
o fase de conquista. Las fuerzas del
Cucaso se dirigiran hacia el Sur,
cruzaran el Don, seguiran hacia el
Mar Negro y el Caspio, y
atravesaran los elevados pasos

para llegar a las fronteras de

Turqua e Irn. Las fuerzas del
Volga defenderan el peligroso
flanco abierto a lo largo del Don,
protegido durante nuestro avance
por tres ejrcitos satlites: el
hngaro, el italiano y el rumano.
Este era el punto dbil del
Caso Azul y nosotros lo sabamos.
Sin embargo, habamos perdido casi
un milln de hombres en la guerra y
habamos alcanzado casi el lmite
de potencial humano de Alemania.
Tenamos que utilizar a estos
auxiliares en los flancos para

proteger el avance de la
Wehrmacht, pero no habamos
previsto que tuvieran que defender
el Don contra un asalto en toda
regla del Ejrcito Rojo. Ello ocurri
porque el Fhrer perdi la cabeza y
desbarat el crono de la campaa.

Nota del traductor: Durante las

correcciones, he omitido la conquista
por parte de Manstein de Crimea y
Sebastopol y el fracaso del ataque de
mayo de Timoshenko contra
Kharkov. Estas importantes victorias
alemanas debilitaron a Rusia por el

sur, haciendo que el Caso Azul se

convirtiera en una operacin mucho
ms prometedora. He denominado
Grupo A del Ejrcito a las fuerzas
del Cucaso y Grupo B del
Ejrcito a las fuerzas del Volga. Las
denominaciones tcnicas de la
Wehrmacht resultan difciles de
seguir, sobre todo porque, a media
campaa,
se
produjeron
reagrupamientos. V. H.

(De

Hitler

como

dirigente

militar)
Cules fueron los fallos
...El cuartel general supremo
es un lugar muy incmodo durante
una campaa. Uno espera da tras
da el desarrollo de los
acontecimientos en un cuarto de
mapas.
La
guerra
parece
prolongarse indefinidamente. La
realidad est fuera: cientos de miles
de hombres avanzando a travs de
los campos y las ciudades,
trasladando enormes cantidades de
material, sufriendo ataques. En el

cuartel general se ven siempre las

mismas caras, las mismas paredes,
los mismos mapas, se come en el
mismo sitio con los mismos hombres
maduros uniformados. La atmsfera
resulta angustiosa y reposada, el
aire huele a rancio. Este centro
neurlgico de la guerra posee una
especie como de cualidad remota y
abstracta. La perpetua tensin de la
prolongada espera le destroza a uno
el corazn.
En nuestro cuartel general
avanzado de Vinnitsa, en Ucrania,
todo ello resultaba doblemente

cierto. El Hombre lobo, que as lo

llamaba Hitler, era un tosco recinto
de cabaas de troncos y chozas de
madera en los pinares cercanos al
sureo ro Bug. Socialmente, no se
poda disfrutar de ningn alivio.
Fsicamente,
podamos
zambullirnos en las lentas aguas del
cenagoso ro, si no nos importaba
exponer nuestra piel desnuda a las
picaduras de los enjambres de
insectos. El calor era intenso y
bochornoso, excesivo incluso para
que Hitler sacara a pasear a su
perro, su nico ejercicio.

Nos trasladamos all a

mediados de julio, en plena
campaa. Hitler no soportaba bien
el calor, la intensa luz del sol le
molestaba y, en conjunto, la
situacin resultaba muy incmoda.
Sus digestiones eran peores que
nunca y sus flatulencias constituan
una dura prueba para todas las
personas que se encontraban en la
misma habitacin que l. Incluso
Blondi, el perro, se mostraba
nervioso.
Sin embargo, ya antes de
entonces, cuando todava nos

encontrbamos en nuestras ms
frescas y cmodas instalaciones de
los bosques de la Prusia Oriental,
Hitler haba revelado signos de
tensin e inestabilidad al modificar
drsticamente los planes de las
fuerzas del Cucaso y del Cuarto
Ejrcito de Panzers...

(De El holocausto mundial)

La fecha exacta de los
primeros fallos del Caso Azul fue el
trece de julio.

La inquietud de Hitler haba

estado creciendo da a da. No
acertaba a comprender por qu no
nos llevbamos las hordas de
prisioneros
que
habamos
capturado en el transcurso de
nuestros movimientos envolventes
de 1941. No sabamos si Stalin
haba aprendido finalmente la
leccin y haba ordenado que sus
tropas no permanecieran en sus
puestos, exponindose a ser
capturadas; si los ejrcitos sureos
estaban retrocediendo ante nosotros
en desordenada huida; si el frente

estaba sometido a un mando poco

eficaz; o, finalmente, si los rusos
estaban recurriendo a su clsica
tctica de cambiar espacio por
tiempo, pero lo cierto es que
estbamos capturando rusos a
decenas de millares y no a cientos
de millares.
El 13 de julio, Hitler decidi
sbitamente divertir toda la campaa
oriental del puente terrestre de
Stalingrado, desvindola hacia el
Sudoeste en direccin a Rostov!
Esperaba de este modo, a travs de
un movimiento envolvente ms

cerrado, atrapar unas presuntas y

enormes fuerzas del Ejrcito Rojo
en la curva del Don. Todas las
fuerzas del Cucaso fueron
destinadas a esta misin. Retir
incluso un ejrcito de panzers de las
fuerzas del Volga, el valeroso
Cuarto Ejrcito, y lo envi tambin
hacia Rostov, a pesar de que Halder
se opona firmemente a lanzar
tantas fuerzas blindadas contra un
objetivo menor. Las fuerzas del
Volga tuvieron que acabar
detenindose a causa de la escasez
de gasolina puesto que los

principales suministros estaban

siendo enviados a la aventura de
atrapar a los rusos.
La impresionante arremetida
permiti tomar Rostov y hacer unos
cuarenta mil prisioneros. Pero se
haba perdido un tiempo precioso y
todo el Caso Azul haba quedado
desbaratado. Las fuerzas del
Cucaso y el Cuarto Ejrcito se
haban congregado alrededor de
Rostov, cerrando las arterias de
trnsito y creando unas dificultades
inimaginables en cuanto a la
organizacin y los suministros.

En este crtico momento, Adolf

Hitler impuso a nuestro estupefacto
cuartel general su clebre y
catastrfica Norma Nmero 45,
posiblemente la peor orden militar
que jams se haya dado. La norma
anulaba totalmente el plan Azul. Un
Estado Mayor general con sentido
de la responsabilidad se hubiera
pasado varios meses o incluso un
ao analizando, planeando y
organizando semejante operacin,
pero Hitler lo liquid todo en uno o
dos das y, que yo sepa, lo hizo todo
por su cuenta. Si Jodl le ayud,

ste jams se jact de ello!

Esencialmente, la Norma
Nmero 45 constaba de tres puntos:
1.
Una
mera
suposicin (contraria a
los hechos comprobados)
segn la cual se haba
alcanzado el principal
objetivo de la campaa,
es decir la destruccin
de buena parte del
Ejrcito Rojo del sur.
2. Las fuerzas del

Volga
tendran
que
reanudar su avance hacia
Stalingrado
con
la
incorporacin del Cuarto
Ejrcito de panzers.
3. Las fuerzas del
Cucaso a las rdenes de
List
tendran
que
dirigirse inmediatamente
hacia el Sur con ciertas
adiciones a su ya difcil
misin inicial, tales como
la defensa de toda la
costa del Mar Negro.

Esta fue la ltima norma de

ataque de Hitler. Fue entonces
cuando, en el cuartel general
supremo,
empezamos
a
desanimarnos, a pesar de que en el
campo de batalla la situacin
pareca todava halagea. Halder,
el jefe de Estado Mayor del
Ejrcito, se escandaliz. Anot en
su diario y me lo dijo con toda
claridad que aquellas rdenes ya
no estaban en consonancia con las
realidades militares.
Las condiciones para llevar a

cabo
una
campaa
estival
medianamente razonable ya se
haban desvanecido. Ni la curva
superior del Don, ni el crucial
puente
terrestre
se
haban
asegurado. Las fuerzas del
Cucaso, la tenaza inferior de la
fase del Don, tenan previsto
desplazarse hacia el Sur slo en el
caso de que el flanco del Don que se
extenda
hasta
Stalingrado
estuviera seguro. Ahora las dos
grandes fuerzas tendran que
separarse y operar en distinta
direccin con los flancos sin

asegurar... abriendo entre s una

brecha cada vez mayor mientras se
dedicaban a distintas misiones!
Adems, el plan Azul exiga que
el Onceavo Ejrcito de Manstein,
que haba conquistado Crimea y
haba tomado Sebastopol, cruzara
el Cucaso y apoyara el avance de
List. Pero Hitler, animado por la
toma de Rostov, haba llegado a la
conclusin de que las cosas estaban
funcionando demasiado bien en el
Sur como para que las fuerzas de
Manstein se desperdiciaran all; y
haba ordenado que Manstein se

desplazara con el grueso de su

ejrcito a mil setecientos kilmetros
al Norte para atacar Leningrado!
Las normas numeradas de
Hitler finalizan con el Nmero 51,
fechada a finales de 1943pero, en
realidad, tras la nefasta Nmero 45,
se van convirtiendo cada vez ms en
medidas defensivas. Esta fue la
prdida final de la iniciativa. La
falta de experiencia y la tensin
derivada de reunir en su propia
persona toda la autoridad poltica y
militar de Alemania, haban hecho
mella en ltimo extremo en un

fogoso temperamento, una mente

muy capacitada y una voluntad de
hierro. La orden era una locura. Y,
sin embargo, slo en nuestras ms
secretas reuniones del cuartel
general se vio con toda claridad que
el proyecto era una insensatez. La
Wehrmacht obedeci e inici la
marcha hacia las ms remotas
profundidades del sur de Rusia,
dirigindose por dos rutas distintas
hacia su amargo destino.

La llegada a Stalingrado
La tragedia se empez a
desarrollar ahora con pavorosa
inevitabilidad.
Las fuerzas del Cucaso
obraron prodigios, marchando a
travs de vastas estepas agostadas
por el calor de la cancula,
ascendiendo a las cumbres de las
nevadas cordilleras montaosas,
cercando la costa del Mar Negro y
llegando incluso a enviar patrullas
al Mar Caspio. Pero no pudieron
alcanzar su objetivo. Lo que Hitler

haba ordenado rebasaba las

posibilidades de su potencial
humano, de su potencial artillero y
de su apoyo logstico. Las fuerzas
permanecieron detenidas nada
menos que diez das por falta de
gasolina y de camiones de
suministro capaces de transportar
el combustible. En determinado
momento, con autntica irona
griega, la gasolina lleg a ser
transportada hasta la zona en que
se encontraban las fuerzas del
Cucaso a lomos de camellos! Los
grandes ejrcitos de List haban

quedado detenidos en las montaas,

acosados por duras y escurridizas
unidades rojas, sin poder avanzar.
Entretanto, el 23 de agosto las
fuerzas del Volga que se estaban
dirigiendo
hacia
Stalingrado
llegaron a las mrgenes del ro
situadas al norte de la ciudad y se
inici la fase de neutralizacin por
medio de intensos bombardeos
areos y de artillera. Al principio,
la resistencia fue muy escasa.
Durante uno o dos das, se tuvo la
impresin de que Stalingrado iba a
caer como consecuencia de un coup

de main, pero no ocurri tal cosa.

Nosotros estbamos realizando por
nuestra parte un considerable
esfuerzo y Stalingrado resisti la
sorpresa del primer ataque.

Nota del traductor: Las

escuetas palabras de Roon no
reflejan en modo alguno la realidad
tal y como los rusos la vieron.
El avance del Sexto Ejrcito
contra Stalingrado fue, al parecer, el
ms aterrador acontecimiento de la
que los rusos denominan la Gran
Guerra Patritica. Los comandantes,

el pueblo e incluso Stalin se

sorprendieron ante aquella renovada
y poderosa acometida de los
alemanes contra las partes vitales de
su pas. El bombardeo del 23 de
agosto fue uno de los mayores
suplicios de fuego que jams han
tenido que sufrir los rusos. Unos
cuarenta mil civiles resultaron
muertos. Por las calles en llamas de
la ciudad corra literalmente la
sangre. Todas las comunicaciones
con Mosc quedaron cortadas.
Durante varias horas, Stalin crey
que Stalingrado haba cado. Sin

embargo, a pesar de que la ciudad

iba a soportar despus uno de los
ms duros castigos que jams se
hayan dado en la historia, aquello no
fue ms que el punto bajo.
La mayora de autores militares
llega a la conclusin de que, si Hitler
no se hubiera entremetido en el Caso
Azul, las fuerzas del Volga hubieran
llegado al ro varias semanas antes,
cuando Stalin estaba todava
convencido de que la acometida del
sur no era ms que una treta.
Stalingrado hubiera cado como
consecuencia de la masiva sorpresa

inicial y toda la guerra hubiera

podido seguir un curso muy distinto.
Pero Hitler despanzurr toda la
campaa Azul al ordenar la
diversin de Rostov. V. H.

La catstrofe de Stalingrado
Tal como previamente se ha
dicho, la toma de Stalingrado no
era una necesidad militar.
Nuestro objetivo era tomar el
puente terrestre situado entre los
dos ros e impedir a los soviticos

la utilizacin del Volga como ruta

de suministros. Ahora ya nos
encontrbamos junto al Volga. Lo
nico que tenamos que hacer era
asediar la ciudad y bombardearla
hasta dejarla convertida en
escombros. Al fin y al cabo, nos
habamos pasado ms de dos aos
asediando
Leningrado.
Aproximadamente un milln de
rusos cay por las calles de
Leningrado vctima de la inanicin
y, a todos los efectos blicos, la
ciudad era un cadver marchito. No
haba ninguna razn militar para no

someter a Stalingrado al mismo

trato.
Exista, sin embargo, una
creciente razn poltica. Porque,
cuando las fuerzas del Cucaso
tuvieron que detenerse en los
abruptos pasos montaosos a pesar
de la enrgica insistencia de Hitler;
cuando Rommel se qued atascado
en El Alamein, fracas en dos
ataques y, al final, tuvo que sufrir el
abrumador asalto de los britnicos;
cuando la RAF arreci en sus
brbaras incursiones areas sobre
nuestras ciudades, asesinando a

miles de mujeres y nios inocentes y

pulverizando importantes fbricas;
cuando sbitamente empezaron a
aumentar de modo alarmante
nuestras prdidas de submarinos;
cuando
los
norteamericanos
desembarcaron en el Norte de
frica, provocando con ello una
conmocin
poltica
mundial;
cuando
todos
estos
pollos
empezaron a asarse y se apag el
destello de los grandes triunfos
estivales de Hitler, el belicoso
Fhrer empez a experimentar una
acuciante necesidad de obtener una

prestigiosa victoria capaz de

conferir un giro a la situacin.
STALINGRADO!
Stalingrado que llevaba el
nombre de su ms acrrimo
enemigo! Smbolo del bolchevismo
contra el que haba luchado toda su
vida! Stalingrado, la ciudad que
cada vez estaba apareciendo con
mayor frecuencia en los titulares de
la prensa mundial en calidad de
pivote de la guerra!
La toma de Stalingrado se
convirti para Adolf Hitler en una
obsesin increblemente violenta.

Las rdenes que emiti en las

semanas siguientes fueron una
sucesin de locuras. El Sexto
Ejrcito, que, con su mvil potencia
de ataque, haba obtenido una serie
ininterrumpida de victorias en
Polonia, Francia y Rusia, fue
devorado, divisin tras divisin, en
la picadora de carne de las calles
en ruinas de Stalingrado en las que
la tctica mvil resultaba de
imposible
aplicacin.
Los
francotiradores eslavos fueron
abatiendo a los veteranos del gran
Sexto Ejrcito en una guerra de

ratas casa por casa. El Estado

Mayor general ruso envi una
considerable cantidad de defensores
a travs del Volga al objeto de que
stos prosiguieran la labor de
aniquilacin, al tiempo que
preparaba
metdicamente
un
grandioso contraataque destinado a
repeler los dbiles ejrcitos
satlites del flanco del Don. Porque,
al final Josef Stalin haba
comprendido que Hitler, con el
obsesivo envo de sus mejores
divisiones a las fauces del Moloch
de Stalingrado, le estaba ofreciendo

una magnfica oportunidad.

A finales de noviembre, se
produjo el golpe. El Ejrcito Rojo
se lanz a travs del Don contra el
ejrcito rumano que protega el
flanco de las fuerzas del Volga, al
noroeste de Stalingrado. Estos
auxiliares tan poco aguerridos se
vinieron abajo como el queso
cortado por un cuchillo. Un ataque
similar derrot el flanco rumano de
nuestro Cuarto Ejrcito de panzers
en el flanco sur. Los ataques se
prolongaron hasta diciembre y los
rusos se arrojaron contra nuestras

lneas a todo lo largo del Don en

donde los italianos y los hngaros
estaban protegiendo la retaguardia
del Sexto Ejrcito; y una trampa de
acero se cerr sobre los trescientos
mil soldados alemanes que eran la
flor y nata de la Wehrmacht.

(De Hitler como dirigente

militar)
La transformacin de Hitler
...Result que, en el transcurso
de buena parte de este doloroso

perodo, yo estuve ausente del

cuartel
general
supremo,
efectuando una larga gira de
inspeccin. Cuando me fui a finales
de agosto, todo marchaba bien en
Rusia. Ambas fuerzas estaban
avanzando con rapidez en sus
frentes divergentes; pareca que el
Ejrcito Rojo an se estuviera
retirando, sin aprovechar la gran
brecha que se estaba abriendo en
nuestra lnea. Y Hitler, a pesar de
su lgica tensin y su nerviosismo y
a pesar de lo mucho que le
molestaba el calor, pareca

encontrarse muy animado.

Al regresar, observ que se
haba operado un terrible cambio
en el Hombre lobo. Halder haba
sido destituido y se haba
marchado. Nadie le haba relevado.
El general List de las fuerzas del
Cucaso haba sido destituido.
Nadie tampoco le haba relevado.
Hitler haba asumido ambos
mandos!
Ahora Adolf Hitler era no slo
jefe de estado alemn, jefe del
partido nazi y comandante supremo
de las fuerzas armadas, sino

tambin jefe de Estado Mayor de su

propio ejrcito, al mando directo de
las fuerzas del Cucaso, detenidas a
mil kilmetros de distancia en las
montaas. Y eso no era una
pesadilla;
estaba
ocurriendo
realmente.
Hitler no hablaba con Jodl, su
amigo y confidente de otros
tiempos. No hablaba con nadie.
Coma solo y se pasaba casi todo el
rato en una habitacin a oscuras,
meditando. En el transcurso de sus
reuniones oficiales con el Estado
Mayor, los secretarios se relevaban

por turnos y anotaban todo cuanto

all se deca; y era con estos
secretarios y con nadie ms con
quien Hitler conversaba. La ruptura
con el ejrcito era completa.
Poco a poco, fui desentraando
lo que haba ocurrido. La oposicin
de Halder a la insensata insistencia
de Hitler en atacar Stalingrado se
tradujo, al final, en su destitucin
sumaria en septiembre; y, de este
modo, la nica persona juiciosa que
haba entre nosotros, el nico
oficial de Estado Mayor que
durante aos haba hablado con

Hitler, se haba ido.

En cuanto al maleable Jodl, el
Fhrer le haba enviado con un
avin hasta el lugar en que se
encontraban las fuerzas del
Cucaso con el fin de que instara al
general List a reanudar el avance a
toda costa. Pero Jodl haba
regresado y, por una vez en su vida,
le haba dicho a Hitler la verdad...
es decir, que List no poda
proseguir el avance hasta que
mejorara la logstica. Hitler haba
adoptado una actitud de enojo;
Jodl, en un sorprendente acceso de

valor, haba acorralado a su amo,

enumerando una a una todas las
rdenes de Hitler que haban
conducido a aquella situacin. Los
dos hombres haban terminado por
gritarse el uno al otro como
verduleras y posteriormente se
prohibi a Jodl comparecer en
presencia del gran hombre.
Transcurrieron varios das
antes de que me llamaran a una
reunin. Estaba dispuesto, aunque
en ello me fuera la cabeza, a
exponer el deficiente estado de los
suministros de Rommel. Pero

result que Hitler no me pidi que

hablara. Sin embargo, jams
olvidar la mirada que me dirigi
cuando entr por primera vez en la
estancia. Con el rostro ceniciento y
los ojos enrojecidos, aflojado en el
silln, con la cabeza hundida entre
los hombros, sostenindose una
temblorosa mano con la otra, me
escudri el rostro como si quisiera
adivinar el carcter de la noticia
que traa, como si buscara un rayo
de optimismo o esperanza. Lo que
vio no fue de su agrado. Me dirigi
una mirada amenazadora, esboz

una triste sonrisa y apart el rostro.

Tena ante m a un animal
acorralado. Comprend que, en su
fuero interno, tena conciencia de
haber desbaratado la campaa Azul,
de haber desperdiciado la ltima
oportunidad que se le ofreca a
Alemania y de haber perdido la
guerra; y de que, desde todos los
puntos del globo, los verdugos se
estaban acercando con la soga para
colgarle.
Pero l no tena por costumbre
reconocer sus errores. Lo nico que
pudimos or en el transcurso de las

espantosas semanas que se

sucedieron hasta la rendicin del
Sexto Ejrcito e incluso hasta que
se peg un tiro en el bnker en 1945
fue que nosotros, los generales,
le habamos fallado; que el retraso
de Bock en Voronezh baha sido la
causa de la prdida de Stalingrado;
que List era un incompetente; que la
guerra
de
nervios
haba
incapacitado a Rommel; y as
sucesivamente. Incluso cuando la
bolsa de Stalingrado, rota en
pedazos, empez a rendirse poco
apoco, en lo nico en que pensaba

era en la promocin de Paulus a

mariscal de campo; y, cuando
Paulus no se suicidio antes que
rendirse, Hitler se entreg a uno de
sus peores accesos de clera. Que
noventa mil de sus mejores soldados
fueran a ser hechos prisioneros, que
otros doscientos mil se hubieran
perdido lastimosamente por su
culpa, todo eso no significaba nada
para l. Paulus no haba sabido
agradecer como era debido el
ascenso, saltndose la tapa de los
sesos. Y eso molestaba mucho a
Hitler.

(De El holocausto mundial)

Post mortem
Hitler no iba a permitir que el
Sexto Ejrcito aprovechara la
ltima oportunidad que se le ofreca
y que era la de abrirse paso hacia el
Oeste; bien a comienzos de su cada
en la trampa, cuando posiblemente
hubiera podido aparselas por su
cuenta; bien en diciembre, cuando
Manstein, a la cabeza de las recin

formadas fuerzas del Don, estaba

avanzando a travs de la nieve
hasta cincuenta y cinco kilmetros
de un punto de reunin. Ni una sola
vez autoriz a Paulus a retirarse. El
chirriante estribillo que resonaba
por todo el cuartel general hasta
que Paulus se rindi era: No
abandonar el Volga!
Segua hablando de la
fortaleza de Stalingrado, pero no
haba ninguna fortaleza, slo un
ejrcito rodeado y cada vez ms
reducido. En el transcurso de una
transmisin radiofnica de finales

de octubre se jact de haber tomado

efectivamente Stalingrado y que
estaba reduciendo a su gusto las
bolsas de resistencia porque no
quera otro Verdn y el tiempo no
tena importancia. De esta manera,
quem los puentes, condenando al
Sexto Ejrcito a resistir y a morir.
Algunos analistas militares
atribuyen ahora el desastre a
Goering, el cual prometi abastecer
al atrapado Sexto Ejrcito a un
ritmo de setecientas toneladas de
suministros por da. El esfuerzo de
la Luftwaffe nunca alcanz las

doscientas toneladas y Goering le

ech la culpa al mal tiempo. Como
es lgico, la promesa de Goering no
fue ms que un intento de bailar al
son que tocaba su amo. Eran viejos
camaradas de armas. Saba lo que
Hitler quera que dijera y lo dijo,
condenando con ello a un
considerable nmero de pilotos de
la Luftwaffe a morir intilmente.
Hitler nunca le hizo ningn
reproche a Goering por este motivo.
Quera permanecer en el Volga
hasta que ocurriera la tragedia y la
transparente mentira de Goering le

ayud en su propsito.
Jodl declar en Nuremberg que
ya en noviembre Hitler haba
reconocido, hablando con l en
privado, que el Sexto Ejrcito
estaba perdido; no obstante, haba
que sacrificarlo para proteger la
retirada de los ejrcitos del
Cucaso. Qu error! Una retirada
en combate de Stalingrado hubiera
sido mucho ms lgica. No obstante,
el propagandista que se encerraba
en Hitler intuy que el angustioso
drama de un ejrcito perdido
atraera a la gente hacia l

mientras que el hecho de tener que

tragarse ignominiosamente sus
baladronadas con una retirada
empaara su prestigio. Siguiendo
tales razonamientos, sacrific unas
soberbias fuerzas de combate de
veteranos curtidos por las batallas
que jams podran ser sustituidas.

El triunfo de Roosevelt
La proclamacin en aquel
momento por parte de Roosevelt del
lema Rendicin incondicional en

la conferencia de Casablanca que

se celebr en enero, fue un golpe
maestro. Los crticos de dicho lema
entre ellos el prestigioso general
Eisenhower no acertaron a
comprender lo que Roosevelt haba
conseguido con este explosivo
golpe; con su habitual astucia, el
presidente lanz la frase como el
que no quiere la cosa en el
transcurso de una rueda de prensa.
En primer lugar, dio a
entender al mundo y, por encima de
todo, al pueblo alemn el hecho
trascendental de que stos estaban

perdiendo ahora la guerra. Todo el

giro del Waterloo global cristaliz
en estas dos sencillas palabras. Ello
constituy por s solo un
sorprendente xito de propaganda.
En segundo lugar, advirti
pblicamente a Stalin de la
oposicin anglonorteamericana a
una paz negociada en el Oeste. No
cabe la menor duda de que Stalin
debi de mostrarse escptico pero
ello fue el mayor compromiso que
Roosevelt pudo ofrecerle.
En tercer lugar Roosevelt
reafirm a las naciones vacilantes

como Turqua y Espaa, a los

pueblos sometidos de toda Europa y
a los volubles rabes en la
conviccin de que las potencias
occidentales no se ablandaran
aunque cambiaran las tornas en
Rusia,
permitiendo
que
el
bolchevismo barriera el continente
y Oriente Medio.
En cuarto lugar, facilit a su
regalada y malcriada nacin, en su
primer momento de xito contra
nosotros, un objetivo blico claro y
sencillo, susceptible de prender en
su ingenua psicologa, desterrando

las esperanzas de una guerra de

breve duracin o una paz de
compromiso.
Alegan algunos que el pueblo
alemn estaba curtido para resistir
hasta el final bajo el liderazgo de
Hitler; que Roosevelt hubiera
tenido que apelar a los alemanes y a
su ejrcito con el fin de que
derrocaran el rgimen nazi y
concertaran una paz honrosa. Esta
afirmacin denota una crasa
ignorancia de lo que sera realmente
el Tercer Reich.
Hitler haba configurado

Alemania tal como l quera; un

sistema de estructuras acfalas,
incluido el ejrcito, con todo el
poder concentrado en su propia
persona. No haba nadie capaz de
derribar a los nazis. No haba nadie
a quien recurrir. Nuestro destino
nacional estaba ligado a aquel
hombre. Este haba sido el objetivo
de todas sus acciones desde que
haba accedido al poder y lo haba
alcanzado.
El era Alemania. Las fuerzas
armadas
se
hallaban
comprometidas con l por su

sagrado honor. El intento fallido de

asesinato de julio de 1944 fue una
necedad y una traicin. Yo no
particip en l y jams he
lamentado semejante decisin.
Todos los generales hubieran tenido
que comprender con toda claridad,
como yo lo comprend, que ordenar
a los hombres que murieran en el
campo de batalla por un dirigente y
asesinar despus a este mismo
dirigente (por muy insatisfactorio
que pudiera ser) era una traicin de
principios.
En ms de una ocasin, cuando

se atravesaban malos momentos en

el cuartel general, pens en lo
relativamente fcil que hubiera sido
que alguno de nosotros disparara
contra Hitler. Pero ste saba que
poda confiar en dos pilares del
carcter alemn: el honor y el
deber.
El pueblo alemn se hallaba
encerrado en una trgica trampa
histrica, condenado a luchar otros
dos aos y medio, simplemente para
mantener con vida al jefe de estado
que le haba conducido a la
destruccin.
Muy
tarde

comprendimos el fatal error del

Fhrerprinzip. Un monarca puede
concertar la paz y preservar el
honor y la estabilidad de su nacin
en la derrota, como hizo el
emperador del Japn. Un dictador
que fracasa en la guerra no es ms
que un acorralado usurpador que
tiene que luchar hasta el final como
el Macbeth de Shakespeare,
hundindose cada vez ms en la
sangre.
Hitler no poda retroceder y
ningn nazi poda retroceder. Sus
secretas matanzas de judos haban

hecho imposible tal cosa. Lo de la

rendicin
incondicional
no
significaba nada para ellos ni para
el pueblo alemn. No poda ahora
derribar a Hitler y a los alemanes y
poner trmino a la guerra como no
fuera una Gtterdammerung.

Nota del traductor: El esbozo

operativo del destino de las fuerzas
del Cucaso que sigue al relato de
los hechos de Stalingrado es titulado
por el general Von Roon Anbasis
pica del Grupo A del Ejrcito. Es
el ensayo ms largo que se incluye en

El holocausto mundial. No creo que

ste pueda interesar al lector
norteamericano tanto como a los
lectores alemanes de Roon.
Esencialmente, tras la rendicin del
ejrcito de Paulus en Stalingrado, las
fuerzas del Cucaso se enfrentaron
con un corte absoluto de su lnea de
retirada.
Tras
considerables
vacilaciones, Hitler puso al muy
capacitado general Manstein al frente
del ejrcito norteo, el ms
amenazado de todos aquellos
desdichados ejrcitos, con el fin de
que le sacara del embrollo. Manstein

lo hizo por medio de brillantes

maniobras
bajo
las
peores
condiciones invernales que imaginar
se pueda. Otro general, Kleist,
dirigi la retirada de las fuerzas
sureas hacia una cabeza de puente
del Mar Negro. Al final, las fuerzas
del
Cucaso
se
retiraron
ordenadamente, infligiendo de paso
duros golpes al Ejrcito Rojo; y los
alemanes se encontraron ms o
menos de nuevo en el punto de
partida del Caso Azul. Fue un
ejercicio militar de lo ms intil,
gracias al supremo genio intuitivo

que lo orden y despus lo

desbarat. Entre la Wehrmacht, la
campaa empez a ser conocida con
la amarga denominacin de el viaje
de ida y vuelta al Cucaso.
Tuve ocasin de tratar a Hitler y
s por tanto que poda mostrarse tan
cordial y simptico como el jefe de
una banda de gngsters; posea toda
la fuerza y la astucia de un criminal
de primera. Pero en eso no estriba la
grandeza en mi opinin. Los xitos
iniciales de Hitler no fueron ms que
las asombrosas depredaciones de un
malvado convertido en jefe de estado

y enloquecido por el poder derivado

del respaldo de una gran nacin.
El hecho del porqu los
alemanes se entregaron a l sigue
siendo un enigma histrico. Saban lo
que iban a obtener. El mismo lo
haba explicado claramente en el
Mein Kampf. El y sus cohortes
nacionalsocialistas fueron desde un
principio un hato de peligrosos
farsantes que no disimulaban su
condicin, pero los alemanes
siguieron adorando y creyendo en
aquellos monstruos hasta el duro
despertar de Stalingrado y hasta

mucho despus. V. H.

58
El viaje de un judo

(del manuscrito de Aaron Jastrow)

20 de febrero de 1943
Baden-Baden
...Nunca olvidar el momento en
que el tren cruz las barreras

abiertas sobre las que ondeaba al

viento una gran bandera roja con la
svstica y empezaron a aparecer
letreros en alemn a lo largo de las
vas. Nos encontrbamos en el vagn
restaurante, almorzando a base de un
abominable pescado salado y patatas
podridas.
Los
rostros
norteamericanos que nos rodeaban
eran todo un espectculo. Casi no me
atreva a mirar a mi sobrina. Ella me
dira posteriormente que estaba tan
aturdida que apenas se percat de
que habamos cruzado la frontera. En
aquellos momentos pude ver en su

rostro el terror de una persona que

fuera arrastrada a las cataratas del
Nigara.
Para m no se trataba de una
situacin tan angustiosa como esto.
Mis recuerdos de la Alemania prehitleriana eran muy agradables y, en
el transcurso de mi breve estancia en
el pas en ocasin de los Juegos
Olmpicos de 1936 con el encargo de
escribir un reportaje para una
revista, cuando las svsticas
ondeaban por todas partes, no haba
tropezado con ningn problema como
no fuera el de mi propia inquietud.

Conoca a algunos judos que

viajaban por la Alemania de Hitler
por asuntos de negocios y a otros
muy curtidos que lo hacan como por
una especie de perverso placer. No
corran demasiado peligro. El
alemn se mueve siempre siguiendo
unas pistas determinadas; ello
constituye a un tiempo una virtud y
una amenaza. Los judos que
viajaban en el tren se hallaban
clasificados en la pista del turismo y
yo en la de los periodistas. Por
consiguiente, estaba a salvo. Yo
cuento mucho con este rasgo

teutnico. Aunque resulten ciertas las

peores historias que circulan acerca
de la brutalidad alemana, nosotros
nos encontramos situados en la pista
diplomtica. No me parece posible
que el antisemitismo se desve de su
pista y nos cause dao en la pista en
la que nos hallamos, teniendo en
cuenta sobre todo que vamos a ser
canjeados por agentes nazis, en una
probable proporcin de cuatro o
cinco por uno.
Aun as, en el transcurso de
nuestros primeros das de estancia
aqu no pude respirar tranquilo.

Natalie se pas una semana sin

comer ni dormir. El desafiante y
angustioso brillo de sus ojos cuando
miraba al nio que sostena sobre su
regazo no pareca pertenecer a una
persona totalmente cuerda. Pero, al
poco
tiempo,
ambos
nos
tranquilizamos. Es la vieja historia
de siempre: nada es ms aterrador
que lo desconocido. Lo que ms se
teme, una vez se produce, raras veces
es tan malo como uno se imaginaba.
La vida en el hotel Brenners Park es
bastante triste, pero ahora ya estamos
acostumbrados y, ms que nada, nos

aburre mortalmente. Si alguna vez me

preguntaran qu me deprimi ms en
Baden-Baden, si el temor o el
aburrimiento, tendra que contestar:
El aburrimiento, y por amplio
margen.
Nos hallamos apartados de los
habitantes locales, en rgimen de
cuarentena. Nuestros aparatos de
radio de onda corta nos han sido
confiscados y no escuchamos ms
noticias que las transmisiones de
Berln. Nuestros nicos peridicos y
revistas son publicaciones nazis y un
par de peridicos franceses llenos de

las ms burdas mentiras alemanas,

expresadas en el idioma de Moliere,
Voltaire, Lamartine y Hugo. Es una
prostitucin peor que la del
sometimiento de cualquier pobre
prostituta francesa a los aporreos y
aberraciones de un velloso huno. Si
yo fuera un periodista francs,
tendra que pegarme un tiro antes de
que accediera a manchar de este
modo mi honor y el de mi bello
idioma.
Con tan poco para leer, sin
noticias y sin nada que hacer, todos
los norteamericanos emparedados en

Baden-Baden se estn deteriorando,

yo tal vez ms que otros. Llevaba
cinco semanas sin escribir en este
diario. Yo que en otros tiempos me
enorgulleca de mi ritmo de trabajo;
yo que produca palabras con tanta
soltura como Anthony Trollope; yo
que no tengo nada que hacer y s
muchas cosas que contar; yo he
abandonado estas costumbres como
una colegiala que empieza a escribir
un diario y despus se harta y deja el
cuaderno de notas casi vaco en un
cajn donde veinte aos ms tarde lo
encuentra entre risas su propia hija

colegiala.
Pero, que suenen las trompetas!
Ayer se recibieron los primeros
paquetes de alimentos de la Cruz
Roja y todo el mundo sali de su
apata. Jamn en lata! Carne en
conserva! Queso! Latas de salmn!
Latas de sardinas! Pia en
conserva! Melocotn en almbar!
Huevos en polvo! Caf instantneo!
Azcar! Margarina! Me entusiasma
escribir estas palabras. Estos
productos norteamericanos son
hermosos a nuestros ojos, exquisitos
a nuestros paladares y reconfortantes

para nuestros abatidos espritus.

Cmo pueden los alemanes
combatir en una guerra con su
perenne pan negro y sus patatas y
verduras podridas? Los mejores
alimentos van a parar sin duda a los
soldados; pero, los civiles! Nos
dicen que nuestra racin equivale a
un cincuenta por ciento ms de lo que
recibe el alemn corriente. Uno
puede llenarse comiendo almidn y
celulosa, pero un perro no podra
vivir con eso. Y no digamos nada de
la psima cocina de este famoso
hotel. El representante suizo nos

asegura que no estamos siendo

maltratados, que la comida de los
hoteles de toda Alemania es peor que
la nuestra. Otra vez describir lo que
hemos estado comiendo, la extraa
organizacin del comedor, el psimo
vino, el aguardiente de patatas del
mercado negro, toda nuestra vida
bajo nuestros anfitriones alemanes.
Todo merece anotarse. Pero antes
quiero recuperar el terreno perdido.
Son las once de la maana y
hace mucho fro. Me encuentro en el
balcn bajo el plido sol,
escribiendo muy abrigado. Estas

protenas y vitaminas de la Cruz Roja

estn penetrando por mi sistema y
vuelvo a ser el mismo de antes,
buscando el sol, el aire libre y el
movimiento de la pluma. Gracias a
Dios!
He
tenido
muy
malas
digestiones desde que salimos de
Marsella. En Lourdes pens que todo
se deba a la tensin nerviosa. Pero
sufr una grave indisposicin en el
tren despus de aquel horrible
almuerzo y, desde entonces, tengo los
intestinos revueltos. Hoy, sin
embargo, me encuentro tan bien como

un muchacho. He tenido (resulta

ridculo anotarlo, pero es cierto)
unas estupendas deposiciones acerca
de las cuales me siento inclinado a
cacarear como la gallina cuando ha
puesto un huevo. Estoy seguro de que
la magia no se debe nicamente a la
comida. Tiene que haber algo de tipo
psquico: mi estmago reconoce la
alimentacin norteamericana. Y
quisiera felicitar a sta por su
sensata poltica...

Sobre Louis.
Es el nio mimado del hotel. Su
habilidad, vocabulario y encanto
aumentan semana tras semana. Ya
empez a ganarse el corazn del
grupo en el tren. En Lourdes, nadie le
haba visto demasiado; pero, en la
estacin, alguien le regal un
precioso mono chilln de juguete y l
se pas todo el rato subiendo y
bajando por el pasillo del vagn,
manteniendo
perfectamente
el
equilibrio, mientras el tren oscilaba
de un lado para otro, y ofreciendo el
mono a la gente para que lo apretara.

Se estaba divirtiendo tanto que

Natalie le dej corretear. El nio
logr borrar la tristeza reinante.
Hasta le ofreci el mono a nuestro
hombre uniformado de la Gestapo, el
cual vacil y despus tom el mono
y, sin sonrer, lo apret para que
chillara.
Hara falta otro tratado sobre el
espritu cmico como el de Meredith
para explicar por qu todo el mundo
del vagn se ech a rer. El hombre
de la Gestapo mir a su alrededor
con expresin turbada y despus
tambin comenz a rerse. En aquel

momento pareci como si todos

nosotros, incluso l, hubiramos
comprendido de golpe el carcter
horriblemente absurdo de la guerra.
Se habl del incidente por todo el
tren y el chiquillo del mono se
convirti en el primer personaje
famoso del hotel Brenners Park.
He dedicado a un incidente
trivial ms espacio del que tal vez
mereca para mejor subrayar el
encanto del nio. En el transcurso de
mis indisposiciones de las ltimas
semanas (algunas de ellas bastante
graves), una idea fundamental me ha

impedido hundirme en la apata. No

puedo y no quiero morir hasta que
Natalie y Louis estn a salvo. Les
proteger hasta la muerte en caso
necesario y luchar contra la
depresin y la enfermedad para
poder estar en condiciones de
hacerlo.
Nuestras
endebles
credenciales de periodistas se basan
en unos reportajes periodsticos que
yo escrib. El trato especial que
estamos recibiendo esta suite de
dos habitaciones en un piso alto, con
un balcn que da al jardn del hotel y
a un parque pblico slo puede

deberse a mi posicin literaria. Es

posible que, al final, nuestras vidas
dependan de mi salto, a travs de una
seleccin de un club del libro, desde
la oscuridad a cierta fama.
Hay muchos nios en el grupo,
pero Louis destaca sobre todos los
dems. Es un diablillo privilegiado.
Un maestro de la rebatia. El
agregado naval le facilita a l ms y
mejor comida que a los otros.
Cuando este hombre averigu que
Natalie estaba casada con un marino,
qued prendado. Ha surgido entre
ambos una estrecha amistad de

pureza antisptica, estoy seguro. El

agregado trae leche, huevos y hasta
carne para Louis. Incluso ha
conseguido hacerse con un hornillo
elctrico, que est prohibido, y
Natalie guisa en el balcn para que
se disipen los olores de comida.
Ahora la est convenciendo para que
acepte interpretar el papel de Eliza
en el Pigmalin que quiere
escenificar con el grupo teatral. Y
ella
est
considerando
la
posibilidad. Los tres jugamos a
menudo a las cartas o a hacer
crucigramas. En conjunto y teniendo

en cuenta que nos encontramos en la

Alemania de Hitler, Natalie y yo
estamos viviendo una existencia
extraamente trivial, tal como
personas que estuvieran realizando
un interminable crucero a bordo de
un barco de segunda categora y
andaran buscando siempre algn
medio de pasar el rato. El
aburrimiento es la nota dominante de
nuestros das; el temor no es ms que
un pequeo e intermitente grito
espordico.
Nuestra identidad juda es
conocida. El representante del

Ministro de Asuntos Exteriores

destacado en el Brenners Park ha
querido felicitarme por mi obra
Jess el judo. Por cierto que sus
comentarios
han
sido
muy
inteligentes. Al principio, me
inquiet un poco, pero, recordando la
escrupulosidad de los alemanes, me
parece ahora un poco ingenuo haber
abrigado la esperanza de pasar
inadvertido. Figuro en el Quin es
Quin Internacional, la Gua de
Escritores y varios volmenes
acadmicos de referencia. Hasta
ahora, el hecho de ser judo no me ha

planteado ninguna dificultad y mi

seminotoriedad me ha sido til. Los
alemanes respetan a los escritores y
los profesores.
A eso se deber sin duda la
asidua atencin mdica que he estado
recibiendo.
Nuestro
mdico
norteamericano, perteneciente a la
Cruz Roja, se mostraba inclinado a
atribuir mis trastornos gstricos a la
detencionitis, el jocoso trmino
que l utiliza para referirse al
malestar que aflige a nuestro grupo.
Sin embargo, en la tercera semana,
me puse tan enfermo que solicit mi

hospitalizacin. As tuve ocasin de

conocer en el Hospital Municipal de
Baden-Baden al doctor R. No quiero
escribir su verdadero nombre ni
siquiera en esta molesta clave en
yiddish. Cuando disponga de ms
tiempo, trazar un retrato del doctor
R.
Natalie me est llamando para
almorzar. Hemos entregado parte de
nuestros preciosos vveres de la Cruz
Roja a la cocina del hotel, que ha
prometido
prepararlos
adecuadamente. Nos van a hacer un
picadillo de carne en conserva; al

final, algo con que aderezar estas

infernales patatas.

21 de febrero
Baden-Baden
Anoche estuve muy indispuesto
y hoy an no me he recuperado. De
todos modos, estoy decidido a seguir
escribiendo este diario, ahora que he
vuelto a empezar. El hecho de mover
la pluma sobre una pgina me hace
sentir vivo.
El execrable crimen cometido

por la cocina del hotel con el

picadillo de carne en conserva me
trastorn. La clera debi de
desencadenar sin duda la indigestin.
Cmo hubiera podido haber un plato
ms sencillo de preparar? Sin
embargo,
estaba
quemado,
aterronado, fro, grasiento y
totalmente
asqueroso.
Hemos
aprendido la leccin. Natalie, el
agregado y yo recogeremos nuestras
raciones de la Cruz Roja y nos las
guisaremos y comeremos en nuestras
habitaciones y que se vayan al diablo
los Boches. Otros lo estn haciendo

tambin; se percibe olor a comida

por los pasillos.
Segn los ltimos rumores, el
canje y la liberacin tendrn lugar
por Pascua para mostrar el civilizado
respeto que a Alemania le merece la
religin. El propio Pinkney Tuck me
ha sealado que todo eso no son ms
que fantasas nacidas del deseo, pero
los rumores se suceden. La
psicologa de este grupo es
fascinante. Se podra escribir una
novela tan extraordinaria como La
montaa mgica; lstima que yo no
posea ni un tomo de habilidad

creadora. Si Louis tuviera ms edad,

bien pudiera ser nuestro Thomas
Mann y es posible que su aguda
mente est captando ms detalles que
los que nosotros podemos discernir.
La alusin a Pascua me
recuerda que, en mis anotaciones de
Lourdes, empec a tratar el tema de
mi malograda conversin al
catolicismo. Es una vieja, triste y
aburrida historia, como el hecho de
remover unas cenizas apagadas. No
obstante, dado que estas pginas, en
caso de que me sobrevivan, sern el
ltimo testamento de mi breve e

insignificante paso por el mundo,

same permitido esbozar los puntos
ms destacados. Estos no deberan
ocupar ms de uno o dos prrafos.
Ya he descrito mi alejamiento de la
yeshiva de Oswiecim, que fue la
clave de todo.
No se lo pude confesar a mi
padre. El respeto hacia los padres
era un sentimiento demasiado
profundo para nosotros, los judos
polacos. Era un hombre encantador,
dedicado a la venta de aperos de
granja y tambin al comercio de
bicicletas. Gozbamos de una

posicin econmica desahogada y l

era un hombre devoto y erudito sin la
menor discusin. El hecho de
enterarse de que me haba convertido
en un epikoros, un incrdulo, le
hubiera destrozado el alma. Por esta
causa segu siendo un aventajado
alumno en los estudios del Talmud
aunque me riera por lo bajo de Reb
Laizar y de los atontados
conformistas que me rodeaban.
Nuestro mdico de cabecera era
un agnstico yiddishista. Por aquel
entonces, los mdicos judos
regresaban a menudo de la

universidad oliendo a cerdo. Un da

fui y le ped que me prestara el libro
de Darwin. Dar-veen, segn se
murmuraba en la yeshiva, era el
Satn del atesmo moderno. Bueno,
pues, Dar-veen resultaba muy difcil
de leer en alemn, pero yo devor El
origen de las especies de noche, a la
luz de las velas, o bien de da, fuera
de casa. La primera transgresin del
sbado que comet en mi vida fue la
de llevarme el libro de Darwin en el
bolsillo hasta los prados que
bordeaban el ro. La ley del sbado
prohbe llevar pesos en lugares

pblicos y un libro se considera un

peso. Parece extrao, pero, a pesar
de que espiritualmente ya me haba
alejado de la fe, el hecho de sacar
aquel libro de la casa de mi padre en
sbado me cost un terrible esfuerzo.
Despus, el mdico me prest
las obras de Haeckel, Spinoza,
Schopenhauer y Nietzsche. Le
apresuradamente todos aquellos
libros tal como los adolescentes
suelen leer las obras pornogrficas,
con una mezcla de apetito y
vergenza, buscando con anhelo los
prrafos
antirreligiosos:
los

comentarios despectivos a propsito

de los milagros y de Dios, los
ataques contra la Biblia y cosas por
el estilo. Jams olvidar dos libros,
unas baratas antologas alemanas con
tapas
en
cartulina
verde:
Introduccin a la ciencia y Grandes
pensadores modernos. Galileo,
Coprnico,
Newton,
Voltaire,
Hobbes, Hume, Rousseau, Kant, toda
la radiante compaa se manifest a
un muchacho judo de quince aos
tendido a solas sobre la hierba de las
orillas del Vstula. Tras dos semanas
de febril lectura, mi mundo y el

mundo de mi padre se derrumb y se

convirti en ruinas: demolido,
devastado, reducido a polvo, sin
posibilidad de restauracin, al igual
que la obra de Ozymandias.
As se abri mi espritu.
Cuando mi familia se traslad a
los Estados Unidos, yo fui un precoz
prodigio en la escuela superior de
Brooklyn. Aprend ingls con la
misma facilidad que la tabla de
multiplicar, termin los estudios en
dos aos y gan una beca en
Harvard. Para entonces, mis padres
ya
haban
observado
mi

transformacin en un lechuguino
yanqui, tanto por lo que respectaba a
mi forma de hablar y de vestir, como
a mis modales. Se sentan orgullosos
de que hubiera ganado la beca de
Harvard, pero tenan miedo. Sin
embargo, cmo hubieran podido
detenerme? Me fui.
En Harvard volv a ser un
alumno aventajado. Los profesores y
sus esposas me tenan en gran
consideracin. Reciba invitaciones
para acudir a las mansiones de gentes
adineradas en las que mi ingls con
acento de yeshiva constitua una

emocionante novedad. Yo aceptaba

los elogios como si stos me fueran
debidos. Era por aquel entonces un
muchacho muy apuesto, con un
encanto natural muy parecido al de
Louis Henry, y grandes dotes de
conversador. Era capaz de transmitir
a los eruditos la emocin que
experimentaba
ante
el
descubrimiento de la cultura
occidental.
Me
gustaba
Norteamrica; le mucha literatura e
historia norteamericanas; me conoca
al dedillo casi todas las obras de
Mark Twain. Mi memoria adiestrada

en la yeshiva me permita retener

todo lo que lea. Hablaba con una
fluidez de ideas y una riqueza de
alusiones que a los bostonianos se
les antojaba deslumbrante. Poda
aderezar tambin mi conversacin
con referencias talmdicas. De este
modo descubr la idea que ms tarde
me hizo famoso, a saber, que los
cristianos se sienten fascinados
cuando uno les presenta el judaismo
con dignidad y un toque de irona,
como si ello fuera una parte olvidada
de sus propios antecedentes. Treinta
aos ms tarde, escrib mis Temas

talmdicos
del
cristianismo
primitivo, que se convirtieron en un
xito editorial al cambiar de ttulo y
recibir el ms comercial de Jess el
Judo.
No me enorgullezco de lo que
ocurri despus y ser muy breve. En
cualquier caso, cmo se repite la
vida! Qu historia puede ser ms
trillada que la de un enamoramiento
entre una muchacha acaudalada y un
pobre auxiliar de ctedra? Las
peras cmicas, las novelas, las
tragedias, las pelculas han girado a
menudo en torno a este argumento.

Yo lo viv en la realidad. Ella era

una muchacha catlica perteneciente
a una conocida familia de Boston.
Cuando se tienen veintitantos aos no
se es prudente y, en amor, uno no es
sincero ni consigo mismo ni con los
dems. Mi propia riqueza de ideas y
argumentos se volvi contra m y me
convenci de que Jesucristo haba
penetrado en mi corazn. Lo dems
fue muy sencillo. El catolicismo era
la verdadera tradicin, el tesoro del
arte y la filosofa cristiana; era un
sistema ritual extraordinariamente
complejo, la nica clase de fe que yo

comprenda realmente. Y me
convert.
Fue un sueo superficial. El
despertar fue espantoso y correr a
este respecto un velo de silencio. En
el fondo de mi corazn y en el
transcurso
de
todo
mi
adoctrinamiento, segu siendo al
igual que ahora el muchacho de la
yeshiva de Oswiecim que entr en la
iglesia desde la nieve de la calle y se
qued anonadado al contemplar en la
pared del fondo la imagen de
Jesucristo crucificado, all donde en
una sinagoga estara el arca sagrada.

Si su familia no me hubiera
rechazado y si ella hubiera
permanecido junto a m en lugar de
deshacerse en lgrimas como una
figurilla de azcar bajo la lluvia, es
posible que cometiera el error. El
hecho esencial que me ha inducido a
admirar, compadecer, amar, estudiar
y escribir incesantemente acerca de
Jess de Nazaret, tal como he estado
haciendo, ha sido que no puedo creer
en l.
Segn las Leyes de Nuremberg,
puesto que ello ocurri con
anterioridad a 1933 y jams hice

nada para desconvertirme, es

posible
que
me
encuentre
tcnicamente a salvo de la
persecucin en calidad de judo.
Tengo entendido que la exencin se
aplica a los semijudos alemanes y,
siendo norteamericano, cabe la
posibilidad de que yo tambin pueda
acogerme a ella, llegado el caso.
Cuando los problemas del pasaporte
se agudizaron en 1941, un buen
amigo del Vaticano me facilit unas
fotocopias de los documentos de
Boston en los que se atestigua mi
conversin. Tengo todava en mi

poder estos oscuros y borrosos

papeles. Jams los he exhibido
oficialmente porque, en cierto modo,
ello me podra separar de Natalie.
Tal cosa no debe ocurrir. Si los
documentos me sirven para ayudarla,
los utilizar.
En cuanto a salvar mi propia
vida...bueno, ya la he vivido en una
considerable medida. No reanudar
el libro sobre Martn Lutero. Quera
redondear mi descripcin de
Jesucristo movindose a travs de la
historia con esta figura de la
Reforma. Pero el spero y estridente

teutonismo de mi hroe me inspiraba

ciertos recelos, aparte sus diatribas
contra los judos, exactamente del
mismo signo que los chillidos del
doctor Goebbels. No me cabe la
menor duda de que era un genio
religioso. Pero era un genio alemn y
por ende un ngel destructor. Los
ms brillantes argumentos de Lutero
se dedican a la tarea de destruir el
papado y la Iglesia. Su buen ojo para
descubrir las debilidades es
aterrador y su elocuencia es
explosiva. Su audaz e irreverente
odio hacia las viejas instituciones y

estructuras son de raz puramente

alemana, son el rugido de los
bosques de Teutoburgo, el fragor del
martillo de Thor. Lo volveremos a
descubrir en Marx, el judo
convertido en alemn en el que se
combinan los elementos de fanatismo
de cada una de las dos razas; lo
volveremos a encontrar en la msica
y los escritos de Wagner; y har
temblar la tierra en Hitler.
Que otras plumas se encarguen
de decir lo grande que fue Lutero. A
m me gustara escribir algunos
dilogos al estilo de Platn,

hablando con la soltura de la que

sola
hacer
gala
en
mis
conversaciones de Harvard, acerca
de los problemas polticos y
filosficos de este catastrfico siglo.
No podra aportar ninguna novedad,
pero, escribiendo como lo estoy
haciendo a la luz de una vela, tal vez
pudiera inducir a algunos lectores a
detenerse, en medio de su febril
bsqueda del placer y el dinero, para
reflexionar acerca de las cuestiones
que importan realmente.

Otro escrito lleno de divagaciones!

Pero he hecho seis pginas. He
estado escribiendo en medio de unos
terribles dolores abdominales,
apretando los dientes para poder
anotar las palabras. Me costar
mucho trabajo levantarme de la silla
porque me siento muy dbil y
abatido. Me ocurre algo grave. No se
trata de espasmos psicosomticos. La
alarma me recorre el cuerpo. Tendr
que ir a ver otra vez al mdico.

26 de febrero de 1943
Baden-Baden
Me encuentro un poco mejor
que en el hospital. En realidad, ha
sido un alivio permanecer alejado
durante tres das del aburrimiento del
hotel Brenners Park y del olor de la
mala comida. Las jaleas y las natillas
del hospital las he digerido bien, a
pesar de que estoy seguro de que la
inventiva del genio alemn las ha
obtenido a partir de residuos de
petrleo y neumticos viejos. He
sido sometido a toda clase de

anlisis gastrointestinales. An estoy

aguardando el diagnstico. El tiempo
en el hospital se me hizo muy corto
porque habl mucho con el doctor R.
Este desea que cuando regrese a
los Estados Unidos testifique en el
sentido de que la otra Alemania
sigue
viviendo
avergonzada,
silenciada y horrorizada por el
rgimen de Hitler; la Alemania de
los grandes poetas y filsofos, de
Goethe y Beethoven, de los pioneros
de la ciencia, de los avanzados
legisladores sociales de Weimar, del
progresista movimiento laboral

destruido por Hitler y de los hombres

corrientes de buen corazn que en las
ltimas elecciones libres votaron por
inmensa mayora contra los nazis,
para acabar siendo traicionados por
los polticos de la vieja escuela
como Papen y el anciano
Hindenburg, que llevaron a Hitler al
gobierno cuando ste ya haba
superado el cnit, provocando con
ello el gran desastre.
En cuanto a lo que ocurri a
continuacin, me pide que me
imagine al Ku Klux Klan accediendo
al poder en los Estados Unidos. Eso

es lo que ha sucedido en Alemania,

dice. El partido nazi es un enorme Ku
Klux Klan. Me comenta la dramtica
utilizacin de los ritos del fuego por
las noches, el antisemitismo, los
estrambticos uniformes, el belicoso
e ignorante odio hacia las ideas
liberales y los extranjeros y as
sucesivamente. Yo le contest que el
Klan no es ms que un pequeo
grupo de lunticos, no un importante
partido capaz de gobernar la nacin.
El me cit el Klan de la poca de la
Reconstruccin, un amplio y
respetable movimiento al que se

adhirieron
muchos
destacados
sureos; y tambin el papel
desempeado por el Klan moderno
en la poltica demcrata de los aos
veinte.
El extremismo, dice, es la
tuberculosis universal de la sociedad
moderna: una infeccin mundial de
resentimiento y odio provocada por
los rpidos cambios y el abandono
de los antiguos valores. En las
naciones ms estables, los tubrculos
quedan encerrados en el tejido
cicatricial y stos son los inofensivos
movimientos de fanticos. En pocas

de desorden social, depresin, guerra

o revolucin, los grmenes pueden
escaparse e infectar la nacin. Es lo
que ha sucedido en Alemania. Podra
ocurrir en cualquier parte, incluso en
los Estados Unidos.
Alemania est harta de la
infeccin, afirma el mdico.
Millones de alemanes lo saben y
estn
apenados.
El
es
socialdemcrata. Un da, Alemania
regresar a este camino, el nico
camino hacia el futuro y hacia la
libertad. La cultura alemana y el
pueblo alemn en su conjunto no

deben ser objeto de condena por

haber producido a Hitler y por lo que
Hitler est haciendo con los judos.
La mayor desgracia de la era de
Hitler se ha abatido sobre los
propios alemanes. Esta es la tesis del
doctor R.
Y qu decir de la popularidad
de que goza Hitler entre los
alemanes? Bueno, l dice que el
terror y el control absoluto de la
prensa y de la radio producen un
simulacro de popularidad. Sin
embargo, yo he escrito reportajes
periodsticos sobre Hitler. Conozco

datos y cifras. S que las

universidades
se
entregaron
unnimemente a Hitler, que los
mejores cerebros de Alemania
empezaron a halagar a este gran
hombre del destino y conozco el
entusiasmo con que el servicio
pblico, el mundo de los negocios, el
poder judicial y el ejrcito le juraron
lealtad. Le dije al mdico que, en un
futuro estudio de esta era insensata,
el principal fenmeno que habr que
explicar ser el de la generalizada
entrega espiritual de la nacin
alemana a Hitler. Si se denomina Ku

Klux Klan a este movimiento, ello

significa que todos los alemanes se
convirtieron de la noche a la maana
en miembros del Klan o que salud
al Klan como si el liberalismo, el
humanismo y la democracia jams
hubiera existido en el pas.
Respuesta del mdico: la mente
norteamericana no puede comprender
la apurada situacin en la que se
encontraba Alemania. Los alemanes
se hallan aprisionados en una angosta
zona de la tierra ms pobre de
Europa central, habiendo vivido
durante muchos siglos bajo la

presin de la amenaza rusa y de los

acosos de Francia a su espalda. Sus
dos grandes focos culturales, Prusia
y Austria, fueron pisoteados por las
botas de los ejrcitos de Napolen.
Inglaterra intrig durante un siglo con
la Rusia zarista con el fin de
mantener debilitado al pueblo
alemn. Ello condujo al ascenso de
Bismarck y, como consecuencia de la
obstinada defensa del absolutismo
por parte de ste cuando toda Europa
estaba siendo barrida por el
liberalismo, el pueblo alemn sigui
siendo polticamente inmaduro.

Cuando el amorfo tiempo-sistema

de Weimar empez a venirse abajo
al producirse la Depresin y se
comenz a escuchar la poderosa voz
de mando de Hitler, se produjo una
accin refleja de energa y
entusiasmo. Hitler ech mano de las
mejores cualidades de la nacin para
obtener una recuperacin econmica
muy parecida a la del New-Deal
de Roosevelt. Por desgracia, sus
xitos militares, a los ojos de una
nacin vida de respeto por s
misma, ahogaron la resistencia contra
sus perversas inclinaciones. Acaso

no eran los norteamericanos unos

acrrimos adoradores del xito?
Sobre mi cama haba un
ejemplar de la revista en idioma
extranjero Signal, editada por el
Ministerio de Propaganda, con un
largo y ofuscado relato en francs de
la rendicin de Stalingrado. El relato
haca que la rendicin pareciera casi
una victoria. Como es natural, aqu
en Baden-Baden no se puede saber
gran cosa acerca de Stalingrado,
pero resulta evidente que fue una
impresionante derrota, posiblemente
el eje de la guerra. Y, sin embargo,

Signal afirma que todo se desarroll

de conformidad con el plan; el
sacrificio del Sexto Ejrcito reforz
la lnea de batalla oriental y
desbarat la campaa bolchevique.
Pensaba el doctor R., pregunt, que
el pueblo alemn se iba a tragar
semejante historia o bien, a partir de
ahora, iba a crecer la resistencia
contra Hitler?
El me seal que mi
impresionante perspicacia histrica
no se extenda a la actual pericia
militar. En realidad, la operacin de
Stalingrado haba estabilizado el

frente oriental. Su propio hijo, oficial

del ejrcito, le haba escrito en este
sentido. En cualquier caso, ello no
guardaba la menor relacin con la
discusin que estbamos sosteniendo
acerca de la naturaleza y la cultura
del pueblo alemn. Era muy
importante para l, dijo, que un
hombre
de
mi
categora
comprendiera aquellos conceptos
porque se estaba acercando el
momento en que una prestigiosa voz
literaria tendra que revelarlos al
mundo.
Se me ha ocurrido pensar que el

mdico tal vez sea un agente de la

Gestapo, aunque no lo creo. Su
actitud es extremadamente seria y
sincera. Es un corpulento individuo
rubio de gruesas gafas y ojos
menudos que miran con mucha
penetracin mientras l explica sus
puntos de vista. Habla en voz baja,
volviendo inconscientemente la
cabeza de vez en cuando y mirando
despus de nuevo las blancas
paredes de mi habitacin. Creo que
me ha abordado con toda sinceridad
para convencerme de que la otra
Alemania sobrevive. No me cabe

duda de que as es, en efecto, y creo

que l forma parte de ella. Lstima
que sirva de tan poco.

27 de febrero
El diagnstico provisional es
diverticulitis. El tratamiento: un
rgimen especial, reposo en la cama
y constante medicacin. Las lceras
y otros trastornos digestivos
similares han afectado a varios otros
miembros de nuestro grupo. Uno de
los corresponsales de la UP, gran

bebedor, fue conducido a Frankfurt la

semana pasada bajo vigilancia de la
Gestapo para ser sometido a una
operacin. Significar eso una
separacin de Natalie? Tengo que
discutirlo con Pinkney Tuck. No
quiero que ocurra semejante cosa,
aunque, para evitarlo, tenga que
morir aqu.

59
Desde que Miriam Castelnuovo lleg
al hogar infantil de las afueras de
Toulouse, sta se ha convertido en la
preferida de la directora. En pocas
ms felices de antao, Madame
Rosen soltera, poco agraciada y
sin esperanzas pasaba sus
vacaciones en Italia, amaba el arte y
la msica italiana y, en cierta
ocasin, estuvo casi a punto de
contraer matrimonio con un
simptico judo italiano que estaba
demasiado enfermo del corazn

como para poder cumplir semejante

deseo. El claro acento toscano de
Miriam le permite rememorar
aquellos das dorados, su carcter es
tan dulce que Madame Rosen, que
trata de no encariarse con ningn
nio en especial el hogar fue
construido con capacidad para
trescientos nios y ahora alberga a
ms de ochocientos, mima a la
recin llegada sin poderlo evitar.
Es la hora del recreo, antes de
que los nios se acuesten. Madame
Rosen sabe dnde est Miriam. La
nia tiene tambin un amigo

preferido, un pequeo hurfano

francs llamado Jean Halphan, de
apenas un ao y medio. Jean se
parece a Louis Henry, sobre todo por
la forma en que sus grandes ojos
azules se iluminan cuando sonre.
Cuando estaba todava con sus
padres, Miriam nunca dejaba de
hablar de Louis. Muy pronto dej de
hacer preguntas porque comprendi
que su madre se entristeca y su
padre se irritaba. Pero se dedicaba
constantemente a recordar y evocar
los ratos que haba vivido con el
nio, poniendo de manifiesto una

memoria digna de una cinemateca.

Ahora que sus padres se han ido y no
tiene a nadie, se ha encariado con
Jean. El chiquillo la adora y, cuando
ella est a su lado, se siente feliz.
Madame Rosen los encuentra en
el suelo del enorme dormitorio de
Jean, construyendo cuidadosamente
estructuras en medio de los nios
congregados a su alrededor. Madame
Rosen regaa a Miriam por sentarse
en el fro suelo, a pesar de que
ambos nios van tan abrigados como
si se encontraran en medio de la
nieve del exterior. El hogar an no ha

recibido este mes el menguado cupo

de combustible. El poco carbn que
queda tiene que utilizarse para evitar
que las tuberas del agua se hielen y
para preparar la comida. Miriam
lleva el chal rojo con flecos que le
ha regalado Madame Rosen. Es tan
grande que casi le oculta el rostro,
pero da mucho calor. Miriam y Jean
se sientan en un catre y Madame
Rosen habla con la nia en italiano.
A Miriam siempre le gusta mucho;
sostiene a Jean sobre sus rodillas,
jugando con sus manos y hacindole
repetir las palabras italianas. La

visita de Madame Rosen no dura

demasiado. Esta regresa reconfortada
a su despacho, dispuesta a
enfrentarse alegremente con sus
problemas.
Estn los viejos problemas
administrativos
de
siempre,
multiplicados por cien: exceso de
nios,
falta
de
suministros,
dificultades de personal, falta de
fondos. Ahora que la pequea
comunidad juda de Toulouse ha
desaparecido casi por completo,
Madame Rosen se siente abrumada.
Afortunadamente, el alcalde de

Toulouse es un hombre muy amable.

Cuando la situacin es desesperada
como lo es ahora con respecto al
combustible, los medicamentos, la
ropa de cama y el suministro de
leche, Madame Rosen recurre a l.
Se sienta junto a su escritorio para
terminar de escribir la carta, esta vez
con menos esperanzas que otras
veces. Los amigos franceses de los
nios judos se muestran ahora muy
reacios a mostrar su simpata. Esta
marchita mujercilla de cerca de
sesenta aos con su plido rostro
amarillento, envuelta en una

descolorida chaqueta y una vieja

bufanda, se echa a llorar mientras
escribe. Sobre el papel, la situacin
se le antoja ms desesperada si cabe.
Pero tiene que hacer algo, de otro
modo, qu va a ser de los nios?
Lo ms grave es que, desde
hace una semana, corren unos
rumores que han estado angustiando a
los judos que an quedan en la zona:
est a punto de producirse otra
accin. Madame Rosen se siente a
salvo. Ocupa un cargo oficial y, en
sus documentos, figura como
ciudadana francesa. Hasta ahora slo

se han llevado a los judos

extranjeros, a pesar de que, en la
ltima accin, algunos de los
deportados
eran
ciudadanos
naturalizados. Su preocupacin son
los nios. Varios cientos! Un tercio
de ellos no dispone de ningn tipo de
documentacin. Los trajo all la
polica; el gobierno francs separa a
los hijos de los padres que son
trasladados al Este y los distribuye
por todas partes. Los orfanatos
judos estn llenos a rebosar. Las
normas
parecen
bastante
humanitarias, a pesar de la angustia

causada por la separacin de las

familias, dado que circulan relatos
espantosos acerca de lo que ocurre
en el Este; pero, por qu se han
adoptado tan pocas medidas de
precaucin con respecto a los nios?
Y si ahora, en esta nueva
accin, viniera la polica y
preguntara por los chiquillos
extranjeros? Se atrever ella a
afirmar que no dispone de
documentos acerca de los orgenes
de los nios? O, siendo ello tan poco
probable en la burocratizada Francia,
alegar tal vez que, presa del terror,

quem todos los documentos cuando

los aliados desembarcaron en el
Norte de frica? Y si ahora
quemara efectivamente todos los
documentos? Salvara con ello a los
nios extranjeros o simplemente
condenara a los franceses a ser
transportados junto con los dems?
Madame Rosen no tiene ningn
motivo para creer que los alemanes
estn recogiendo a los nios
extranjeros. An no ha odo decir
semejante cosa, y el hecho que hayan
sido encomendados a su custodia
significa
que
no
pretenden

deportarles. No obstante, la angustia

la destroza. Es aproximadamente
medianoche, hace un fro muy intenso
y ella est doblando la carta con los
dedos entumecidos a la luz de una
vela (la electricidad ha sido cortada
hace rato) cuando oye unas fuertes
llamadas a la puerta principal.
Su despacho se encuentra cerca
de la calle. Las llamadas la
sobresaltan y la inducen a levantarse
apresuradamente de la silla. Pam!
Pam! Pam! Dios mo, todos los
nios se van a despertar! Se morirn
de miedo!

Ouvrez! Ouvrez ! Unas

speras voces masculinas. Ouvrez!

El Obersturmfhrer Nagel de las SS

tambin tiene un problema.
Se est produciendo un terrible
contratiempo: un cupo sin cubrir y un
tren medio vaco que tiene previsto
pasar por Toulouse por la maana.
El mximo dirigente de las SS para
asuntos judos en Pars est hecho
una furia, pero el caso es que ya no
quedan muchos judos en esta

prefectura. Han huido al campo o

bien a la zona ocupada por Italia. No
hay forma de llenar los tres vagones
de mercancas. En la accin de
Toulouse se llevan recogidas hasta
ahora quinientas personas. La
cantidad que se exige en Pars es de
mil quinientas.
Afortunadamente, los archivos
policiales de Toulouse indican que
los nios y el personal de aquel
hogar arrojan una cifra de
novecientos siete judos. Nagel ha
obtenido permiso de Pars para
recogerlos mientras una patrulla

recorre Toulouse para cubrir el

resto.
Cualquier
judo
que
encuentren! Y no ser vlida ninguna
proteccin! El teniente de las SS
permanece por tanto sentado en el
interior de un vehculo estacionado
al otro lado de la calle, frente al
hogar infantil y observa cmo los
policas franceses llaman a la puerta.
A la menor ocasin aquellos tipos
regresaran con vanos pretextos y sin
ningn resultado. Permanecer
sentado aqu hasta que salga el jefe
de polica y le informe de la misin.
La historia que Nagel le ha

dicho al jefe de polica que contara

es muy verosmil. Las autoridades de
ocupacin necesitan el edificio en
calidad
de
residencia
de
convalecientes
para
soldados
alemanes heridos. Por consiguiente,
los nios y el personal sern
trasladados a una estacin de esqu
del Tirol, donde todos los hoteles
han sido transformados en centros de
atencin especial para nios, con una
escuela, un hospital y muchos
campos deportivos, y donde miles de
nios procedentes de campos ms
grandes ya se encuentran instalados.

En el transporte de judos, los

procedimientos habituales exigen que
se facilite a stos alguna clase de
excusa
tranquilizadora.
Las
instrucciones secretas enviadas
desde Berln subrayan el hecho de
que los judos son muy confiados y
se muestran inclinados a creer
cualquier clase de informacin
oficial por endeble que parezca. Ello
facilita grandemente la labor de
transporte.
Se abre la puerta y los policas
desaparecen en el interior del
edificio. El teniente Nagel espera.

Ya va por el tercer cigarrillo y siente

mucho fro a pesar de su nuevo y
clido abrigo y de sus botas de
servicio forradas de lana. Est ya
pensando nerviosamente en dirigirse
all personalmente, aun a riesgo de
que su uniforme asuste al personal
judo, cuando se abre de nuevo la
puerta y sale el jefe de polica.
Aquel tipo consigue estar gordo
a pesar de las menguadas raciones
alimenticias francesas; se encierra
mucha grasa del mercado negro en
aquel vientre. Se acerca al automvil
e informa, con un fuerte olor a ajo en

el aliento, de que todo est

arreglado. El personal har el
equipaje y recoger los archivos de
la institucin. Nagel ha insistido
especialmente en la cuestin de los
archivos; ello contribuye a que la
historia resulte ms plausible. Los
nios sern despertados a las tres, se
les vestir y se les facilitar una
comida caliente. Las furgonetas y los
camiones de la polica acudirn a
recogerlos a las cinco. Y, a las seis,
ya se encontrarn en el andn de la
estacin. Bajo la plida luz de la
luna, el mofletudo rostro del francs

aparece inexpresivo y, cuando el

teniente Nagel dice Bon, los
cados bigotes se levantan en una
triste sonrisa.
Todo va bien. El tren llegar a
las siete menos cuarto y, a aquella
hora, casi ningn habitante de la
ciudad se habr levantado; nadie
andar por las calles. Es una suerte,
piensa Nagel, mientras regresa a su
apartamento para dormir un poco
antes de iniciar las tareas de la
maana. Se tienen rdenes de evitar
despertar la simpata de la poblacin
cuando se traslade a los judos. Los

constantes boletines de Berln

advierten en el sentido de que se
pueden producir desagradables
escenas, sobre todo si los nios son
trasladados en pleno da y por
lugares muy transitados.
Pero resulta que la maana es
muy sombra y, cuando llega el tren,
an est casi oscuro. Los judos son
unas borrosas figuras que van
subiendo a los vagones. Es necesario
encender las luces de la estacin
para acelerar el proceso de
instalacin de los nios en los
vagones. Suben silenciosamente por

las rampas de dos en dos, tomados

de la mano tal como les han dicho
que hicieran, y las mujeres del
personal de servicio llevan en brazos
a los ms pequeos. Miriam
Castelnuovo camina con el pequeo
Jean. Ha sido trasladada varias
veces de aquella misma manera y,
por
consiguiente,
ya
est
acostumbrada. Eso ya no es tan
doloroso como cuando la apartaron
de sus padres. El contacto de la mano
de Jean con la suya la hace sentirse
feliz. Madame Rosen la sigue,
llevando en brazos a un niito, y eso

tambin resulta tranquilizador.

El teniente Nagel se pregunta en
el ltimo instante si merecer la pena
cargar en el vagn de mercancas
aquellas doce grandes cajas de
cartn que contienen las fichas. Van a
ser un engorro y tal vez
desconcierten a los del otro lado.
Pero entonces ve el plido rostro
aterrorizado de Madame Rosen que
est mirando las cajas desde el
vagn como si toda su vida
dependiera de ellas. Por qu
asustarla? Ella ser la encargada de
mantener tranquilos a los nios hasta

el final. Seala las cajas con su

bastn. Los hombres de las SS las
cargan en el vagn y corren las
grandes portezuelas, encerrando a los
nios. Unas manos enguantadas de
negro toman las fras palancas de
hierro, las giran y aseguran la
cerradura.
El tren se pone en marcha sin
ningn silbido; slo se oye el
resuello de la locomotora.

60
Pug Henry haba salido rpidamente
con destino a la Unin Sovitica. Sin
embargo, tard un poco en llegar all.
Mientras el Clipper despegaba
y se alejaba del puerto de Baltimore,
elevndose hacia la griscea
oscuridad del cielo de enero, sac de
la cartera dos cartas que no haba
tenido tiempo de leer. Abri primero
el abultado sobre de la Casa Blanca
para echar un breve vistazo a las
pginas
mecanografiadas,
una
prolongada arenga por parte de

Hopkins acerca del Prstamo y

Arriendo.
Voy a servir el desayuno,
seor le dijo un mozo con
chaqueta blanca, rozndole el codo.
Pug pidi huevos con jamn y
frutas de sartn, a pesar de que el
uniforme empezaba a quedarle
estrecho,
tras
dos
semanas
saboreando los platos y el vino de
Rhoda. Uno tiene que prepararse
para el servicio en la Unin
Sovitica, pens, como se prepara un
oso para el letargo invernal. Su
carrera iba a sufrir un proceso de

hibernacin, l tena mucho apetito, y

vaya si iba a comer. Y que las
disquisiciones de Harry Hopkins
esperaran mientras l averiguaba qu
haba en la cabeza de Pamela
Tudsbury. La puntiaguda caligrafa
del sobre de avin de Londres era
indudablemente suya y Pug lo rasg
con ms inquietud que la deseada.
20

de

diciembre,

1942
Querido Vctor,
Eso no son ms que

unas apresuradas lneas,

pues estoy a punto de
trasladarme a Escocia
para escribir un reportaje
acerca de los pilotos
norteamericanos
de
transporte. Sabrs sin
duda que mi padre ha
muerto a causa de la
explosin de una mina en
El Alamein. El Observer
me
ha
ofrecido
generosamente
la
oportunidad de seguir
trabajando
como

corresponsal. De nada
sirve hablar de Talky. He
conseguido
sobreponerme, aunque,
durante algn tiempo, me
pareci que yo tambin
haba muerto o que ms
me hubiera valido morir.
Recibiste mi larga
carta desde Egipto, antes
de perder tu barco? La
noticia me horroriz,
pero tuve la suerte de
averiguar
inmediatamente
que

estabas a salvo y te
dirigas a Washington,
adonde yo me trasladar
prximamente. Te deca
en aquella carta, entre
otras cosas, que Duncan
Burne-Wilke
deseaba
casarse conmigo. Creo
que pretenda con ello
pedirte una bendicin. No
recib respuesta. Desde
entonces, nos hemos
prometido y ahora l se
encuentra en la India en
calidad de nuevo jefe

adjunto de Estado Mayor

del Aire de Auchinleck.
Es posible que no
permanezca
mucho
tiempo en Washington. El
gran acontecimiento de
Stalingrado ha inducido a
mi director a pensar en la
posibilidad de enviarme
de nuevo a la Unin
Sovitica.
Pero
he
tropezado con unos
misteriosos problemas de
visados que el Observer
est tratando de resolver

y, entretanto, all voy. Si

no puedo regresar a
Mosc, por inescrutables
designios marxistas, mi
utilidad ser menor y es
muy posible en tal caso
que haga las maletas y me
rena con Duncan para
efectuar una gira en
calidad de memsahib. Ya
veremos.
Sabrs sin duda que
Rhoda y yo nos vimos en
Hollywood y que yo le
habl de lo nuestro.

Quera retirarme de la
escena y confo en que no
te
hayas
enojado
conmigo. Ahora estoy
prometida con un hombre
encantador y tengo el
futuro asegurado; por
consiguiente, ya todo est
resuelto. Estar en el
hotel Wardman Park el 15
de enero. Me llamars
por telfono? No s qu
pensara Rhoda si yo te
telefoneara a ti, a pesar
de que evidentemente no

constituyo
ninguna
amenaza para ella. En
cuanto a la posibilidad de
reunirme contigo, quiero
mostrarme, como es
lgico, muy sincera y
abierta. No tengo el
propsito de simular que
no existes.
Con cario,
PAMELA
O sea, pens Pug asombrado,
divertido e impresionado, que

Rhoda lo saba todo y no le haba

dicho nada. Buena tctica; buena
chica. Tal vez tambin haba visto el
matasellos de Londres al entregarle
las cartas. En cuanto a la revelacin,
se senta turbado; inocente, pero
turbado. Rhoda era una mujer de
cuerpo entero, eso no poda negarse.
La carta de Pamela era correcta,
serena y amistosa; dadas las
circunstancias, le pareci oportuna.
Se comi alegremente el copioso
desayuno, a pesar de las torvas nubes
que cruzaban por la ventanilla del
Clipper que volaba entre sacudidas a

causa de los baches, pensando en la

posibilidad de ver a la futura lady
Burne-Wilke en la Unin Sovitica.
Despus ley la carta de
Hopkins.
CASA BLANCA
12 de enero
Querido Pug,
La otra maana
complaci
usted
grandemente al jefe y l
lo recordar. El problema
de las barcazas de

desembarco
no
se
disipar. Es muy posible
que
pueda
usted
abordarlo todava, segn
el tiempo que le retenga
el embajador Standley. La
peticin especial relativa
a su nuera ya fue enviada,
pero los alemanes han
echado a perder nuestros
esfuerzos, trasladando a
todas aquellas personas a
Baden-Baden. Welles dice
que no corren ningn
peligro y que las

negociaciones para el
canje ya estn muy
adelantadas.
Vamos ahora al
asunto que nos ocupa:
El
almirante
Standley
regres
a
Washington a peticin
propia porque piensa que
estamos
manejando
errneamente la cuestin
del Prstamo y Arriendo.
Sin embargo, no existen
ms que dos maneras de
manejar el Prstamo y

Arriendo:
ayuda
incondicional o bien
ayuda sobre la base del
quid pro quo. El viejo
almirante se sulfura
mucho por el hecho de
que estemos dando, dando
y dando sin pedir cuentas,
sin
exigir
una
justificacin
de
las
peticiones y sin ninguna
contrapartida. Esta es sin
duda la poltica que
estamos
siguiendo.
Standley es un hombre

experto y sensato, pero el

presidente, como de
costumbre,
le
lleva
muchos kilmetros de
adelanto.
La poltica general
del presidente en relacin
con los rusos es triple y
muy sencilla. Recurdelo
bien, Pug:
(1) Mantener al
Ejrcito Rojo en situacin
de combate en Alemania
(2)
Empujar
al

Ejrcito Rojo contra el

Japn
(3) Crear una Liga de
las Naciones posblica
ms fuerte con la inclusin
de la Unin Sovitica
Como usted sabe,
Lenin consigui salir de
la
primera
guerra
mundial
en
1917,
cerrando un trato con el
Kaiser. Stalin sali de
esta guerra en 1939,
cerrando un trato con

Hitler. An seguira fuera

de ella, si Hitler no le
hubiera atacado. El
presidente no olvida estas
cosas.
Pese a la retrica de
Stalin, dudo mucho que el
hitlerismo sea un dao
tan grave para l. El
tambin es un dictador al
frente de un Estado
policial y ha sido
compaero de cama de
Hitler durante dos aos
enteros. Ahora Rusia ha

sido invadida y tiene que

luchar. Es un pragmtico
absoluto
y,
segn
nuestras informaciones,
ambos
han
estado
tanteando
las
posibilidades de paz. Una
paz separada en aquel
frente es siempre posible,
en caso de que Alemania
haga una importante
oferta.
Tal vez eso no se
plantee de momento.
Hitler
tendra
que

mostrar a su pueblo
algunas
ganancias
territoriales a cambio de
toda la sangre alemana
que se ha derramado.
Cuanto ms reforcemos a
los rusos, tanto menos
probable ser que Stalin
negocie
semejante
acuerdo. Queremos que
expulse a los alemanes de
Rusia y que no se detenga
en eso, sino que prosiga
hasta Berln. Ello salvar
millones
de
vidas

norteamericanas, porque
nuestro objetivo blico es
erradicar el nazismo y no
cejaremos hasta lograrlo.
Por
consiguiente,
buscar quid pro quos en el
Prstamo y Arriendo
constituye una confusin
de objetivos. El quid pro
q uo consiste en que los
rusos estn eliminando a
un considerable nmero
de soldados alemanes que
ms adelante no podrn
enfrentarse con nosotros

en Francia.
No hemos cumplido
exactamente
nuestros
compromisos
del
Prstamo y Arriendo.
Estamos
situados
aproximadamente en un
70 por ciento. Lo hemos
intentado y nuestra ayuda
es masiva, pero los
submarinos alemanes se
han cobrado un precio
muy alto, la guerra
japonesa
nos
est
agotando y hemos tenido

que
comernos
el
Prstamo y Arriendo para
poder organizar los
desembarcos del Norte de
frica. Hasta ahora,
tampoco hemos cumplido
nuestra promesa de abrir
un segundo frente en
Europa. Por lo tanto, no
estamos en condiciones
de adoptar una actitud de
dureza con los rusos.
Y
aunque
estuviramos
en
condiciones de hacerlo,

ello constituira una mala

tctica. Nosotros les
necesitamos a ellos ms
que ellos a nosotros. A
Stalin
no
puede
ocultrsele esta realidad
fundamental. Es una
figura muy complicada y
muy difcil de tratar, una
especie de Ivn el
Terrible rojo, pero me
alegro muchsimo de que
l y su pueblo se hayan
puesto de nuestro lado en
la guerra y as lo digo

sinceramente en pblico
aunque ello me acarree
dificultades.
El
almirante
Standley querr que usted
trate de obtener quid pro
quos. Tiene una alta
opinin de su capacidad
para tratar con los rusos.
Es cierto que stos
podran hacer algo ms
en relacin con las rutas
de transporte areo, el
espionaje militar, las
bases para nuestros

bombarderos,
la
liberacin de nuestros
aviadores derribados en
Siberia, etc. Tal vez
pueda usted complacer a
Standley
apuntndose
xitos all donde otros
han fracasado. Pero, en
lo esencial, el general
Marshall le ha dicho al
presidente que nada de lo
que los rusos pudieran
ofrecernos a cambio del
Prstamo y Arriendo
podra modificar la

estrategia o la tctica que

estamos siguiendo en esta
guerra. Aprueba la ayuda
incondicional.
El presidente quiere
que usted lo sepa y que
siga envindole informes
oficiosos, tal como baca
desde Alemania. Ha
mencionado de nuevo su
prediccin del pacto
Hitler-Stalin en 1939 y le
ruega (no del todo en
broma) que, en caso de
que su bola de cristal le

advierta
de
alguna
intencin de estarse
tramando una paz por
separado, se lo haga
saber inmediatamente.
Harry H.
No era una carta demasiado
alentadora; Pug iba a servir a las
rdenes de un antiguo comandante de
la Marina y, ya de entrada, reciba la
orden de pasar por encima del viejo
almirante,
enviando
informes
oficiosos al comandante en jefe. El

nuevo puesto prometa ser un

cenagal. Pug extrajo de la cartera un
montn de documentos de espionaje
acerca de la Unin Sovitica y se
enfrasc en su lectura. El trabajo era
el mejor refugio para olvidar
aquellos pensamientos.

El Clipper fue desviado hacia las

Bermudas; sin ninguna explicacin.
Mientras almorzaban en un hotel de
la playa, los pasajeros pudieron ver,
a travs de los ventanales del

comedor, cmo su hidroavin

despegaba pesadamente bajo la
lluvia. Permanecieron en las
Bermudas un par de semanas. A su
debido tiempo, se enteraron de que el
aparato haba recibido la orden de
regresar para conducir a Franklin
Roosevelt a la Conferencia de
Casablanca. La conferencia era en
aquellos momentos la mxima noticia
de la radio y los peridicos,
compartiendo los titulares con el
creciente derrumbamiento de los
alemanes en Stalingrado.
A Pug no le import la demora.

No tena mucha prisa por trasladarse

a Rusia. La verde isla del Atlntico,
que, en tiempo de paz, era un
tranquilo y florido Edn sin
automviles, se haba convertido
ahora en una avanzada naval
norteamericana. Jeeps, camiones y
bulldozers circulaban por todas
partes en medio de nubes de gases de
escape y polvo de coral; los
bombarderos de las patrullas rugan
por el cielo, los buques de guerra
llenaban el puerto y se vea una gran
cantidad de marineros en las tiendas
y las angostas calles de la ciudad.

Los ociosos y acaudalados habitantes

de las enormes residencias de color
de rosa parecan haber sido tragados
por la tierra a la espera de que los
norteamericanos hundieran todos los
temibles submarinos alemanes,
ganaran la guerra y se largaran; la
poblacin negra ofreca un aire
prspero y feliz, a pesar de los
humos y el ruido.
El comandante instal a Pug en
su bonita casa recin construida,
pista de tenis y todo. Aparte jugar
ocasionalmente al tenis o a las cartas
con el almirante, Pug dedicaba

mucho rato a leer informes acerca de

la Unin Sovitica. Los documentos
de espionaje que haba trado
consigo eran muy poco explcitos.
Rebuscando en la biblioteca y las
libreras de las Bermudas, tropez
con eruditas obras britnicas muy
favorables a los soviticos, escritas
por George Bernard Shaw, un
hombre apellidado Laski y el
matrimonio formado por Beatrice y
Sidney Webb. Ley con sumo inters
aquellos
largos
y literarios
panegricos del socialismo ruso,
pero apenas encontr nada que

pudiera ser til para un militar.

Descubri tambin libros muy
negativos, escritos por varios
desertores e iconoclastas, terribles
descripciones de juicios falsos,
asesinatos en masa, gigantescas
carestas organizadas por el gobierno
y secretos campos de concentracin
distribuidos por todo el paraso
comunista, en los que millones de
personas eran obligadas a trabajar
duramente hasta morir. Los crmenes
atribuidos a Stalin en aquellos libros
parecan ms horrendos todava que
los delitos de Hitler. Dnde estara

la verdad? Aquel muro de

contradicciones le hizo recordar
claramente su ltima estancia en la
Unin Sovitica, como miembro de
la
misin
Harriman;
la
desconcertante
sensacin
de
aislamiento que haba experimentado
all, la frustracin de tratar con
personas que parecan seres humanos
corrientes y como tales se
comportaban, que posean un cordial
aunque tmido encanto y que, sin
embargo, podan empezar a
comportarse como marcianos a causa
de su profunda incapacidad de

comunicacin y de su glida y remota

hostilidad.
A punto de reanudar el viaje,
adquiri una historia en rstica en
tres volmenes de la Revolucin
Rusa escrita por Len Trotsky. Pug
saba que Trotsky era el judo que
haba organizado el Ejrcito Rojo, el
nmero dos bajo Lenin durante la
revolucin; saba tambin que, a la
muerte de Lenin, Stalin haba tomado
el poder, adelantndose a Trotsky y
obligndole a exiliarse en Mxico,
adonde por lo menos, segn se
afirmaba en las obras hostiles

haba enviado a un sicario para

asesinarle. Le sorprendi la
brillantez literaria de la obra y su
contenido le abrum. Los seis das
del viaje, sobrevolando el Atlntico,
el Norte de frica y Oriente Medio
para
dirigirse
a
Tehern,
transcurrieron rpidamente; porque,
cuando las nubes ocultaban la
soberbia geografa que se desplegaba
abajo o cuando esperaba alguna
conexin o pasaba la noche en algn
triste barracn de una base area,
siempre poda echar mano de
Trotsky.

Aquella mezcla de un viaje

areo a travs de buena parte del
globo con la emocionante narracin
pica de la cada del zarismo fue
toda una experiencia. Trotsky
hablaba de srdidas conspiraciones y
contraconspiraciones por parte de
hombres formidables afanosos de
aduearse del poder, y el relato
resultaba tan interesante como una
novela; pero haba largos pasajes de
aburrida verborrea marxista que
derrotaban todos los sinceros
esfuerzos de Vctor Henry por
asimilarlos.
Este
comprendi

vagamente que en 1917 se haban

desatado en Rusia volcnicas fuerzas
sociales deseosas de llevar a la
prctica un sublime sueo utpico; a
l le pareca, sin embargo, que, a
juzgar por las propias declaraciones
de Trotsky y el libro pretenda
ensalzar la revolucin, la cosa
haba degenerado en un mar de
sanguinarios horrores.
Aparte el hecho de saltar de una
polvorienta y calurosa base a otra,
Pug apenas pudo ser testigo de la
guerra en el Norte de frica, donde,
segn los informes radiofnicos,

Rommel estaba dando muchos

quebraderos de cabeza a los
invasores. Vea pasar da tras da las
verdes selvas, los vacos desiertos,
las abruptas montaas. Al final,
sobrevolaron las pirmides y la
Esfinge y el Nilo, centelleando entre
el verdor. Una demora de medio da
en Palestina le permiti trasladarse
en automvil hasta la vieja Jerusaln
y pasear por las tortuosas calles por
las que Jesucristo haba caminado
con la cruz a cuestas; despus volvi
a encontrarse en el aire, leyendo
descripciones
de
conjuras,

encarcelamientos,
torturas,
envenenamientos, fusilamientos, todo
en nombre de la fraternidad
socialista del hombre, inevitable
bajo el marxismo. Cuando lleg a
Tehern, estaba empezando a leer el
tercer volumen y dej el libro en el
avin. En su prxima escala, Trotsky
no iba a ser un producto bien
recibido.

Todo consiste, Henry dijo el

almirante Standley, en convencer

al general Yevlenko. Si alguien

puede hacerlo, este alguien es usted.
Cul es la posicin oficial
de Yevlenko, almirante?
Standley hizo un gesto de
impotencia con sus nudosas manos.
Si yo lo supiera y se lo
dijera, no estara usted en mejor
situacin que ahora. Es el que dirige
el cotarro en todo lo concerniente al
Prstamo y Arriendo, nada ms. Es
un hroe, segn creo. Perdi una
mano en la batalla de Mosc. La
lleva ahora ortopdica, enfundada en
un guante de cuero.

Se encontraban los dos solos,

sentados junto a la alargada mesa del
comedor de la Residencia Spaso.
Haca apenas una hora que Pug haba
llegado procedente de Kuibysehv y
gustosamente hubiera prescindido de
la cena, se habra dado un bao e ido
a dormir. Pero tal cosa le iba a
resultar imposible. El menudo y
viejo almirante, que pareca perderse
en aquella soberbia y espaciosa
embajada, antigua mansin de un
comerciante de azcar zarista, haba
estado
acumulando
mucho
nerviosismo a causa del Prstamo y

Arriendo y, con la llegada de Pug, la

vlvula de seguridad estall.
En Washington, dijo Standley,
haba obtenido la promesa del
presidente de que la misin del
Prstamo y Arriendo iba a estar
subordinada a l. Se haba dado una
orden en este sentido, pero el jefe de
la misin, un tal general
Faymonville, estaba haciendo caso
omiso del presidente. Con el rostro
arrebolado y sin apenas probar el
pollo hervido, Standley golpe la
mesa una y otra vez con el puo,
afirmando que Harry Hopkins deba

haber metido baza en el asunto y le

deba de haber dicho a Faymonville
que la orden no significaba nada y
que las prdigas entregas de
suministros tenan que proseguir.
Pero l, Standley, haba abandonado
su retiro y haba aceptado aquel
cargo a peticin del presidente. E iba
a luchar en defensa de los intereses
de Norteamrica, por mucho que se
entrometiera Harry Hopkins.
Por cierto, Pug dijo
Standley con sbita expresin de
clera, siempre que he tenido
ocasin de hablar con Yevlenko en el

transcurso de reuniones sociales, ste

se ha referido a usted ms de una
vez, calificndole de ayudante militar
de Harry Hopkins. Qu le parece?
Qu significa eso?
Almirante contest Pug
cautelosamente, cuando estuvimos
aqu con Harriman en 1941, el
presidente quiso recibir un informe
ocular del frente. El seor Hopkins
me eligi a m porque yo haba
seguido unos cursos acelerados de
ruso. Tuve ocasin de conocer a
Yevlenko en la zona avanzada y tal
vez el hombre del Nark que me

acompaaba le meti esta idea en la

cabeza.
Mmm. Conque es eso? La
enfurecida mirada del embajador se
transform poco a poco en una astuta
y arrugada sonrisa. Ya veo! Muy
bien, en tal caso, por el amor de
Dios, no desanime nunca a este tipo.
Si l cree realmente que usted es el
hombre de Garry Goppins, tal vez
consiga usted sacarle algo de
provecho. Garry Goppins es por
aqu algo as como Pap Noel.
Pug recordaba su primer
encuentro con William Standley

haca diez aos, cuando, en calidad

de jefe de Operaciones Navales, ste
haba visitado el West Virginia; era
un erguido y austero almirante de
cuatro estrellas, todo vestido de
blanco y oro, el nmero uno de la
Marina, dirigindole unas amables
palabras al pobre capitn de corbeta
Henry acerca del historial artillero
del acorazado. Standley segua
estando lleno de fuego, pero, qu
cambio se haba operado en l!
Durante la cena, Vctor Henry tuvo la
impresin de que haba abandonado
el puesto del CINCPAC para ayudar

a un viejo quisquilloso a caonear

unos mosquitos. Este sigui
exponiendo sus quejas. Los regalos
de la Asociacin Rusa de Ayuda, por
los que tanto se haba interesado su
propia esposa, no haban sido objeto
del menor agradecimiento. La ayuda
de la Cruz Roja norteamericana no
haba recibido la suficiente
publicidad en la Unin Sovitica.
Los rusos no estaban ofreciendo
ningn quid pro quo a cambio del
Prstamo y Arriendo. Mortalmente
cansado de escuchar semejantes
lamentaciones por espacio de una

hora y media, Pug se atrevi a

preguntarle a Standley mientras
tomaban el caf qu se pretenda
obtener del general Yevlenko.
Eso es trabajo dijo el
embajador. Ya hablaremos de ello
maana por la maana. Le veo un
poco cansado. Ser mejor que se
vaya usted a dormir.
Tal vez porque el sol penetraba
a raudales en la biblioteca del
embajador o porque ste se
encontraba en muy buena forma
durante las horas matinales, el
segundo encuentro result ms

satisfactorio.
Standley
segua
conservando ciertos rasgos de
comandante en jefe de la Marina.
El Congreso estaba discutiendo
la ampliacin del Prstamo y
Arriendo, explic Standley, y el
Departamento de Estado quera que
los soviticos facilitaran un informe
acerca de la manera en que el
Prstamo y Arriendo les haba
ayudado en el campo de batalla.
Molotov haba accedido en
principio... una fatdica frase rusa
que equivala a un aplazamiento
indefinido.
Molotov
haba

transmitido la peticin a la seccin

del Prstamo y Arriendo de
Yevlenko. Standley le haba estado
pidiendo a Faymonville que
insistiera acerca de Yevlenko y
Faymonville haba afirmado que
estaba haciendo lo que poda, pero
no se haba obtenido ningn
resultado en concreto.
En realidad, aquello era peor
que nada. En su ms reciente Orden
del Da, el dictador haba afirmado
que el Ejrcito Rojo estaba
soportando en solitario todo el peso
de la guerra, sin la menor ayuda de

sus aliados! Cmo poda el

Congreso tolerar semejante cosa?
Aquellos malditos rusos, dijo
Standley framente, no comprendan
la profundidad de los sentimientos
bolcheviques en Norteamrica. El
admiraba su espritu de lucha. Tena
que salvarles de s mismos. Tena
que conseguir por el medio que fuera
una declaracin acerca de los
beneficios del Prstamo y Arriendo
en el campo de batalla. De otro
modo, caba la posibilidad de que en
junio ya no hubiera ms Prstamo y
Arriendo. Toda la alianza podra

venirse abajo y toda la maldita

guerra podra perderse. Pug no
discuti, a pesar de que Standley
estaba exagerando. Los rusos eran
sin duda un poco brutos y su primera
ingrata tarea iba a ser la de acosar al
general Yevlenko, obligarle a
enfrentarse con este hecho y tratar de
que hiciera algo al respecto.
Tuvo que andar dos das por las
calles de Mosc en las que se
amontonaba el ennegrecido hielo que
nadie haba retirado, entre multitudes
de tristes peatones, de un edificio
oficial a otro, en medio del complejo

laberinto
gubernamental,
para
averiguar dnde estaba el despacho
del general Yevlenko. No pudo
obtener ni un nmero de telfono y ni
siquiera una direccin correcta. Al
final, el agregado areo britnico, a
quien haba tenido ocasin de
conocer en Berln, le acompa en
persona y le indic el edificio en el
que, no haca mucho tiempo,
Yevlenko le haba facilitado una
explosiva informacin acerca del
desvo de cuarenta cazas Aircobra
del Prstamo y Arriendo a las fuerzas
britnicas que haban desembarcado

en el Norte de frica. Sin embargo,

cuando Pug trat de entrar en el
edificio, un joven y silencioso
centinela de rubicundas mejillas le
acerc al pecho un rifle con bayoneta
y se mostr sordo a sus protestas en
deficiente ruso. Pug regres a su
despacho, dict una larga carta y la
llev al edificio. Otro centinela la
acept, pero transcurrieron varios
das sin que se recibiera ninguna
respuesta.
Entretanto, Pug haba conocido
al general Faymonville, un afable
militar en nada parecido al monstruo

que Standley le haba descrito.

Faymonville dijo que tena entendido
que Yevlenko se encontraba en
Leningrado; y que, en cualquier caso,
los norteamericanos jams trataban
directamente con Yevlenko acerca de
negocios. Trataban con l a travs de
su oficial de enlace, un general con
un apellido imposible de pronunciar.
Sin embargo, los agregados de
Standley ya haban advertido a Pug
de que hablar con el general
Impronunciable era una prdida de
tiempo, un callejn sin salida; su
nica labor consista en absorber

preguntas y peticiones como un cojn

de plumas, sin facilitar ninguna
respuesta, tarea en la que no tena
igual.
Al cabo de una semana de
decepciones, Pug se despert en su
dormitorio de la residencia Spaso y
descubri una nota que haban
deslizado bajo la puerta.

Henry:
Unos
corresponsales
norteamericanos han regresado de

una gira por el frente meridional y

me entrevistar con ellos esta
maana a las 9.00 en la biblioteca.
Procure estar all a las 8.45.

Encontr a Standley solo, sentado

junto al escritorio, con el rostro
intensamente arrebolado y una
peligrosa expresin enfurecida. El
almirante empuj hacia l sobre la
superficie del escritorio una cajetilla
de cigarrillos Chesterfield. Pug la
tom. En la cajetilla se haban

escrito con tinta roja las siguientes

palabras: DEL PARTIDO DEL
TRABAJO DE NUEVA YORK. El
almirante apenas poda hablar.
Estos cigarrillos no pueden
ser ms que de la Cruz Roja o del
Prstamo y Arriendo. No pueden ser
otra cosa. Los estamos entregando
por millones al Ejrcito Rojo. Y, sin
embargo, anoche me dieron esto en la
embajada checa. Un tipo dijo que se
la haba dado un oficial del Ejrcito
Rojo y aadi que los generosos
camaradas comunistas de Nueva
York
estaban
manteniendo

abastecido a todo el ejrcito.

Vctor Henry sacudi la cabeza
con gesto de desagrado.
Estos reporteros van a llegar
dentro de diez minutos grazn
Standley y me van a or.
Almirante,
la
nueva
disposicin relativa al Prstamo y
Arriendo se va a votar esta semana.
Le parece oportuno dar esta voz de
alarma?
Es el nico momento de que
disponemos. Vamos a darles una
leccin a estos bribones. Les
ensearemos a qu puede conducirla

ingratitud cuando se trata con el

pueblo norteamericano.
Seor dijo Pug, sealando
la cajetilla de cigarrillos, eso no
es ms que una bribonada de escasa
entidad. Yo no le dara demasiada
importancia.
En eso estoy de acuerdo. No
merece la pena discutirlo.
Entraron los reporteros con cara
de aburridos y evidentemente
decepcionados del viaje. Como de
costumbre, dijeron, no haban
conseguido acercarse al frente.
Mientras charlaban tomando caf,

Standley les pregunt si haban visto

material americano en la campia.
No haban visto nada. Un reportero
pregunt si el embajador pensaba
que la nueva disposicin relativa al
Prstamo y Arriendo iba a ser
aprobada por el Congreso.
No quiero aventurarme a dar
una respuesta. Standley mir a
Vctor Henry y extendi los diez
huesudos dedos de sus manos frente a
s sobre el escritorio como una gran
batera que se dispusiera a disparar
una descarga. Miren, muchachos,
desde que estoy aqu, he estado

buscando pruebas de la ayuda que

los rusos estn recibiendo de los
britnicos y de nosotros. No slo a
travs del Prstamo y Arriendo sino
tambin de la Cruz Roja y de la
Asistencia Rusa: an no he
conseguido
descubrir
ninguna
prueba.
Los reporteros se miraron entre
s y despus miraron al embajador.
As es prosigui diciendo
ste, tamborileando con los dedos
sobre la mesa. He tratado de
obtener pruebas de que nuestros
suministros militares son utilizados

efectivamente por los rusos en el

campo de batalla. No lo he
conseguido. Las autoridades rusas
parecen querer ocultar el hecho de
que estn recibiendo ayuda exterior.
Al parecer, quieren que el pueblo
crea que el Ejrcito Rojo est
combatiendo esta guerra por s solo.
Eso ser, naturalmente, un
comentario confidencial, no es
cierto, seor embajador? dijo un
reportero, a pesar de que ya todos
estaban sacando cuadernos y plumas.
N o , utilcelo. Standley
habl muy despacio, casi como si

dictara. El tamborileo de sus dedos

se aceler. Durante las pausas, se
escuchaba el rumor de las plumas
sobre el papel. Las autoridades
soviticas
estn
tratando
aparentemente de crear la
impresin dentro de sus fronteras y
en el exterior de que estn
combatiendo la guerra por su
cuenta y con sus propios recursos.
No veo razn para que no utilicen
ustedes mis observaciones, si les
parece conveniente.
Los reporteros hicieron unas
cuantas preguntas ms y despus

abandonaron apresuradamente la
estancia.
A la maana siguiente, mientras
avanzaba por las calles en las que se
amontonaba la nieve desde el Hotel
Nacional hasta la residencia Spaso,
Pug se pregunt si iba a recibir la
noticia de que el embajador ya haba
sido mandado llamar. Mientras
desayunaba con los periodistas en el
hotel, le dijeron que las
declaraciones de Standley haban
saltado a los titulares de todos los
peridicos de los Estados Unidos e
Inglaterra, que el Departamento de

Estado se haba negado a hacer

comentarios, que el presidente haba
anulado una rueda de prensa que
tena programada y que en el
Congreso se haba armado un
alboroto. Todo el mundo se
preguntaba si Standley haba hablado
en nombre propio o bien en el de
Roosevelt. Corran rumores en el
sentido de que los censores rusos que
haban autorizado la salida de las
declaraciones
haban
sido
arrestados.
En aquellas anchas y tranquilas
calles de Mosc recubiertas de nieve

recin cada, entre los cientos de

peatones rusos y los habituales
camiones que iban y venan cargados
de soldados, todo aquel barullo
pareca mezquino y lejano. Standley
haba hecho algo increble; en
relacin
con
un
asunto
explosivamente delicado entre los
Estados Unidos y la Unin Sovitica,
haba manifestado pblicamente su
irritacin personal. Cmo podra
sobrevivir?
En la pequea estancia que le
haban destinado en calidad de
despacho provisional, Pug encontr

una nota sobre el escritorio que le

haba dejado la telefonista: Llame al
nmero 0743, Efectu la llamada,
escuch los habituales crujidos,
chasquidos y ruidos de todas clases
propios del sistema telefnico de
Mosc y despus una spera voz de
bajo:
Slushayu!
Govorit Kapitan Victor
Genry.
Yasno. Yevlenko.

Esta vez, el centinela se cuadr

rgidamente y franque el paso al
oficial de la Marina norteamericana,
sin intercambiar con l ni una sola
palabra.
En el espacioso vestbulo de
mrmol, un militar muy serio sentado
junto a un escritorio le mir,
pulsando un botn.
Kapitan Genry?
Da.
Una muchacha uniformada,
tambin muy seria, baj por una
ancha y curvada escalinata y habl en
un correcto ingls.

Cmo est usted? El

despacho del general Yevlenko se
encuentra en el segundo piso. Le
ruego que me acompae.
Adornadas balaustradas de
hierro, escaleras de mrmol,
columnas de mrmol, altos techos
abovedados: otra mansin zarista
puesta al da con unos bustos en
mrmol rojo de Lenin y Stalin. Unas
grandes manchas de vieja pintura
desconchada en las paredes
conferan al edificio el habitual
aspecto descuidado del tiempo de
guerra. A lo largo del vaco pasillo

que conduca al despacho de

Yevlenko, se escuchaba el teclear de
las mquinas de escribir tras las
puertas cerradas. Pug le recordaba
como un hombre gigantesco, pero
cuando Yevlenko se levant sin
sonrer, extendiendo la mano
izquierda sobre el escritorio, ste no
le
pareci
tan
corpulento;
posiblemente porque el escritorio y
la estancia eran enormes y porque la
fotografa de Lenin que tena a su
espalda superaba con mucho el
tamao natural. Las fotografas que
haba en las dems paredes eran

reproducciones en blanco y negro de

antiguos retratos de generales
zaristas.
Unos
polvorientos
cortinajes impedan la penetracin de
la griscea luz diurna de pleno
invierno de Mosc. En un alto y
retorcido candelabro de latn
brillaban unas bombillas elctricas
sin pantalla.
El extrao apretn de la mano
izquierda de Yevlenko fue muy
enrgico. El mofletudo rostro ofreca
una expresin ms triste y cansada
que aquella vez en el frente de
Mosc en que los alemanes se

estaban abriendo paso. Luca muchas

condecoraciones, incluida la cinta
amarilla y roja de mutilado, y su
pulcro uniforme pardo-verdoso se
hallaba festoneado de reluciente
trencilla dorada. Se intercambiaron
unos saludos en ruso y Yevlenko
pregunt, sealando hacia la
muchacha:
Bueno, nos va a nacer falta
la intrprete?
Ella mir severamente a Pug:
bello rostro, abundante cabello
rubio, encantadora boca roja, bonito
busto, fros ojos inexpresivos. Desde

que haba abandonado Washington,

Pug se haba pasado dos horas
diarias estudiando gramtica y
vocabulario y su ruso volva a ser tan
bueno como cuando haba seguido un
curso acelerado en 1941.
Nyet
replic
instintivamente.
Como una figura mecnica, la
muchacha dio media vuelta y
abandon la estancia. Pug se imagin
que los micrfonos ocultos grabaran
todo lo que dijera, pero no tena
motivos para mostrarse cauteloso y
no caba duda de que Yevlenko

sabra cuidar de s mismo.

Un par de ojos y odos menos
dijo ste.
El general Yevlenko esboz una
sonrisa. Pug pens inmediatamente
en aquella noche en que haban
comido y bebido en una casa de
campo en proximidad del frente y
Yevlenko haba bailado con Pamela
mientras sonrea mostrando sus
grandes dientes. Yevlenko indic un
sof y una mesita baja con su mano
derecha
ortopdica
que
se
proyectaba extraamente de la manga
hacia afuera, cubierta por un rgido

guante de cuero marrn. Sobre la

mesa haba bandejas de pasteles,
pescado, dulces envueltos con papel,
botellas de bebidas sin alcohol y
agua mineral, una botella de vodka y
vasos grandes y pequeos. A pesar
de que no le apeteca nada de todo
aquello, Pug tom un pastel y un vaso
de bebida sin alcohol. Yevlenko
tom exactamente lo mismo y dijo,
dando chupadas a un cigarrillo que
sostena con un anillo metlico de su
mano ortopdica:
Recib su carta. He estado
muy ocupado y le ruego que me

disculpe el retraso. He pensado que

sera mejor hablar que escribir.
Estoy de acuerdo.
Me ha pedido usted
informacin acerca de la utilizacin
del material del Prstamo y Arriendo
en los campos de batalla. Desde
luego, he procurado utilizar
adecuadamente el material del
Prstamo y Arriendo en el campo de
batalla. Hablaba despacio y
utilizaba palabras sencillas para que
Pug no tuviera dificultad en
comprenderle. El spero tono de voz
posea el acento de la zona de

combate. No obstante, los

hitlerianos estaran muy contentos de
saber la cantidad exacta, la calidad y
el rendimiento en el campo de batalla
del material del Prstamo y Arriendo
que utilizamos contra ellos. Como es
bien sabido, stos tienen acceso al
New York Times , al Columbia
Broadcasting System, etc. Hay que
contar con el inters del enemigo.
En tal caso, no revelen nada
que los alemanes puedan utilizar.
Ser suficiente una declaracin
general. El Prstamo y Arriendo es
muy costoso, sabe usted?, y nuestro

presidente precisa del apoyo popular

para poder llevarlo adelante.
Acaso las victorias como la
de Stalingrado no han obtenido
suficiente apoyo del pblico
norteamericano para el Prstamo y
Arriendo? Yevlenko se pas la
mano sana por la cabeza casi calva y
con el cabello muy corto. Hemos
destruido varias unidades del
ejrcito alemn. Hemos invertido el
curso de la guerra. Cuando abran
ustedes el tanto tiempo aplazado
segundo frente en Europa, sus
soldados se enfrentarn con una

resistencia muy debilitada y sufrirn

muchas menos bajas que nosotros. El
pueblo norteamericano es inteligente.
Comprende estos hechos. Por
consiguiente, apoyar el Prstamo y
Arriendo. No ser necesaria para
ello ninguna declaracin general.
Puesto que eso era exactamente
lo que Pug pensaba, a ste se le hizo
muy difcil replicar. Era una
cochinada tener que disparar
caonazos contra los mosquitos de
Standley! Se llen el vaso y bebi el
dulzn brebaje de color rojo. El
general Yevlenko se dirigi a su

escritorio, sac una abultada carpeta

y la abri sobre la mesa. Con la
mano sana, pas unos grises recortes
de peridico pegados a unas hojas de
papel.
Adems,
acaso
estn
durmiendo sus corresponsales de
Mosc? Aqu hay unos cuantos
artculos recientes del Pravda, el
Trud y el Estrella Roja. Estas son
las declaraciones generales. Lalas
usted mismo.
Dio una chupada final a la
colilla del cigarrillo y la apag
mediante hbiles movimientos de su

inerte mano.
General, en su reciente Orden
del Da, el seor Stalin dijo que el
Ejrcito Rojo estaba soportando todo
el peso de la guerra, sin ninguna
ayuda de sus aliados.
Hablaba despus de lo de
Stalingrado. La respuesta fue
rpida y contundente, Acaso no
dijo la verdad? Los hitlerianos
dejaron abandonada toda la costa
atlntica para lanzar contra nosotros
todo lo que tenan. Pese a lo cual,
Churehill no quiso moverse. Ni
siquiera
el
gran
presidente

norteamericano pudo convencerle.

Tuvimos que ganar por nuestra
cuenta.
La conversacin no estaba
conduciendo a ninguna parte y una
respuesta acerca del Norte de frica
no iba a servir de nada. Puesto que
Pug tena que rendir cuentas de su
actuacin a Standley, decidi
disparar contra los mosquitos.
No se trata simplemente del
Prstamo y Arriendo. La Cruz Roja y
la Asociacin de Asistencia Rusa
han hecho generosas donaciones al
pueblo sovitico que no han sido

reconocidas por nadie.

Est usted refirindose a
unos cuantos millones de dlares en
regalos? pregunt Yevlenko,
haciendo una mueca de incredulidad
. Somos un pueblo agradecido y lo
demostramos combatiendo. Qu otra
cosa querra usted que hiciramos?
Mi embajador piensa que no
se ha dado suficiente publicidad a
los regalos.
Su embajador? Supongo que
estar hablando en nombre de su
gobierno y no del suyo propio,
verdad?

Cada vez ms incmodo, Pug

replic:
La
peticin
de
una
declaracin acerca del uso del
Prstamo y Arriendo procede del
Departamento de Estado. Como usted
sabe, la renovacin del Prstamo y
Arriendo
est
pendiente
de
aprobacin en el Congreso.
Yevlenko
introdujo
otro
cigarrillo en el gancho. Le fall el
encendedor y estuvo murmurando en
voz baja hasta obtener una llama.
Sin
embargo,
nuestro
embajador en Washington nos ha

dicho que la renovacin del

Prstamo y Arriendo ser aprobada
sin ninguna dificultad por el
Congreso. Por consiguiente, el
estallido del almirante Standley
resulta muy inquietante. Constituye
acaso una seal de un cambio en la
poltica del seor Roosevelt?
Yo no puedo hablar en
nombre del presidente Roosevelt.
Y qu me dice del seor
Hopkins? pregunt Yevlenko,
dirigindole una penetrante y astuta
mirada a travs de las espirales de
humo.

Harry Hopkins es un gran

amigo de la Unin Sovitica.
Lo sabemos. Es ms dijo
Yevlenko, extendiendo el brazo hacia
la botella de vodka y animndose
sbitamente, me gustara brindar
por la salud de Harry Hopkins.
Quiere acompaarme?
All vamos, pens Pug,
asintiendo con la cabeza. El vodka
penetr en su cuerpo, dejndole la
huella de una clida sensacin.
Yevlenko chasque los abultados
labios y asombr a Pug,
preguntndole con un guio:

Cul es su graduacin, si no
es indiscreta la pregunta?
Indicando los galones de su
abrigo de uniforme an lo llevaba
puesto porque la habitacin estaba
muy fra, Pug contest:
Cuatro galones. Capitn de
navo de la Marina de los Estados
Unidos.
S
dijo
Yevlenko,
esbozando una sonrisa de experto.
Eso ya lo veo. Le voy a contar una
historia verdadera. Cuando su pas
reconoci por primera vez a la URSS
en 1933, nosotros enviamos en

calidad de agregados militares a un

almirante y un vicealmirante. El
gobierno se quej de que su alta
graduacin creaba problemas de
protocolo. Al da siguiente, fueron
degradados a capitn de navo y
capitn de fragata y todo march
sobre ruedas.
Yo no soy ms que un capitn
de navo.
Sin embargo, despus del
presidente, Harry Hopkins es el
hombre ms poderoso de su pas.
De ningn modo. Y, en
cualquier caso, eso no tiene nada que

ver conmigo.
Su embajada ya tiene
cubiertos todos los puestos de
agregados militares, no es cierto?
En este caso, puedo preguntarle qu
puesto ocupa usted? No es el
representante de Harry Hopkins?
No. Pug se imagin que no
sera perjudicial y que tal vez fuera
incluso conveniente aadir: En
realidad, estoy aqu por orden
directa y personal del presidente
Roosevelt. Pese a ello, no soy ms
que un capitn de navo de la Marina,
se lo puedo asegurar.

Yevlenko le mir fijamente con

expresin muy seria. Pug soport la
mirada con el rostro solemne. Que
ahora sean los rusos los que traten de
adivinar nuestras intenciones, para
variar.
Comprendo. Bueno, puesto
que es usted emisario del presidente,
aclrenos, por favor, sus recelos en
relacin con el Prstamo y Arriendo
que han sido la causa del inquietante
estallido de su embajador dijo
Yevlenko.
No estoy autorizado a hacer
tal cosa.

Comandante
Henry,
en
atencin a Harry Hopkins, pudo usted
visitar el frente de Mosc en 1941,
cuando la situacin era muy grave.
Accediendo a la peticin que usted
nos formul, le acompaaron en
aquella visita un periodista britnico
y su hija, que actuaba de secretaria
suya.
S, y recuerdo muy bien la
hospitalidad que usted nos ofreci a
dos pasos del fragor de los caones.
Bueno, pues, por una
agradable coincidencia, estoy en
condiciones de ofrecerle otro viaje

como aqul. Estoy a punto de salir de

Mosc para inspeccionar la situacin
del material del Prstamo y Arriendo
en el campo de batalla. Visitar
frentes activos. No entrar en zonas
de fuego una fugaz sonrisa,
exhibiendo los grandes dientes,
por lo menos, no deliberadamente,
pero es posible que corra algn
peligro. Si desea usted acompaarme
y facilitar un informe de testigo
ocular al seor Hopkins y a su
presidente acerca de la utilizacin en
el campo de batalla del Prstamo y
Arriendo, se puede arreglar. Y tal

vez entonces podamos llegar tambin

a un acuerdo acerca de la
declaracin general.
Acepto.
Cundo
empezaremos?
A pesar de su sorpresa, Pug
quiso aprovechar la oportunidad que
se le ofreca. Que Standley le vetara,
si tena alguna objecin.
Vaya, estilo americano.
Yevlenko se levant y tendi la mano
izquierda. Ya se lo comunicar. Es
probable que primero vayamos a
Leningrado, donde desde hace ms
de un ao no ha estado ningn

corresponsal y creo que ningn

extranjero. Se encuentra todava bajo
asedio, tal como usted sabe, pero el
bloqueo se ha roto. Siempre existen
medios no demasiado peligrosos
para entrar. Es mi ciudad natal y
siempre me agrada visitarla. No he
estado all desde que mi madre muri
en el asedio.
Lo siento mucho dijo Pug
con torpeza, Muri durante el
bombardeo?
No. Muri de hambre.

61
Muerta de hambre...
Posiblemente haya sido el peor
asedio de toda la historia mundial.
Fue un asedio de horror bblico, un
asedio como el de Jerusaln, en el
que, tal como se narra en el Libro de
las Lamentaciones, las mujeres
cocieron y devoraron a sus hijos. Al
estallar la guerra Leningrado era una
ciudad de cerca de tres millones de
habitantes. Cuando Vctor Henry la
visit no quedaban ms de
seiscientas mil personas. La mitad

haba sido evacuada; la otra mitad

haba muerto. Se cuenta que algunas
personas fueron devoradas. Pero, por
aquel entonces, el mundo exterior no
saba gran cosa acerca del asedio y
del hambre, e incluso hoy buena
parte de la historia no se ha revelado
y los datos se hallan en los archivos
soviticos o bien han sido
destruidos. Es probable que nadie
sepa cuntas personas murieron en
Leningrado de hambre o de
enfermedades provocadas por el
hambre. Se barajan cifras entre un
milln y un milln y medio.

Los historiadores soviticos se

encuentran en un apuro cuando tienen
que hablar de Leningrado. Por una
parte, los tres aos de su heroica
resistencia constituyeron el ncleo de
una epopeya mundial. Por otra, los
alemanes arrollaron al Ejrcito Rojo
y llegaron a las puertas de la ciudad
en cuestin de semanas, preparando
de este modo el escenario del drama.
Cmo puede el infalible partido
comunista explicar una cosa
semejante? Y cmo explicar que
esta gran ciudad casi cercada por el
agua no fuera movilizada por una

rpida evacuacin de las bocas

intiles y un almacenamiento de
suministros para la guarnicin que
iba a enfrentarse a los enormes y
poderosos
ejrcitos
que
se
acercaban?
Los historiadores occidentales
gozan de plena libertad para acusar a
sus gobiernos y a sus dirigentes de
las derrotas y los desastres. La Unin
Sovitica, en cambio, est gobernada
por un partido que posee
invariablemente
la
adecuada
respuesta para todas las situaciones.
Ello plantea ciertas dificultades a los

historiadores. Slo el partido decide

el papel que se ha de destinar a la
impresin de textos histricos. El
asedio de Leningrado es algo as
como un hueso atravesado en la
garganta de los historiadores
soviticos que desean ver impresas
sus obras. Y, de este modo, una
heroica hazaa rusa no se ha contado
ms que a medias en toda su cruda y
gran verdad.
ltimamente,
estos
historiadores han abordado con
mucha cautela las cosas que fallaron
durante la Gran Guerra Patritica,

incluyendo el total desconcierto del

Ejrcito Rojo en 1941, su
semiderrumbamiento
y
su
imposibilidad, por espacio de casi
tres aos, de liberar media Rusia de
los alemanes, un pueblo mucho ms
pequeo que, adems, estaba en
guerra en otros frentes. La
explicacin es que los errores los
cometi Stalin. Sin embargo, todo
resulta un poco brumoso. A medida
que transcurren los aos y se
producen oscuros altibajos en la alta
poltica sovitica, las acciones de
Stalin como dirigente blico van

subiendo o bajando segn las

circunstancias. Nadie le ha acusado
an directamente de lo que ocurri
en Leningrado. El partido es por
definicin irreprochable.
Lo que no puede negarse es que
los alemanes del Grupo Norte del
ejrcito, unos cuatrocientos mil
soldados,
llegaron
a
las
inmediaciones de la ciudad en una
rpida campaa estival y la aislaron
de la Gran Tierra, la zona
sovitica no conquistada. Hitler no
quiso llevar a cabo un asalto
inmediato. Orden que la ciudad

fuera sometida a bloqueo hasta su

rendicin, que sus defensores
murieran de hambre o fueran
liquidados y que fuera arrasada hasta
no quedar piedra sobre piedra.
Los habitantes de Leningrado
saban que no podan esperar mucho
ms. Declararla ciudad abierta como
Pars, tal como se deca en la lluvia
de octavillas que lanzaba el enemigo,
estaba totalmente excluido. A medida
que se acercaba el invierno, la gente
empez a introducir suministros bajo
los caones alemanes, cruzando la
helada superficie del lago Ladoga.

Los invasores trataron de romper el

hielo con granadas, pero una capa de
hielo de ms de dos metros de grosor
resulta demasiado dura. Los
convoyes seguan circulando por la
helada carretera a travs del
invierno, la oscuridad, las tormentas
de nieve y el fuego de artillera; y
Leningrado no cay. Cuando se
reciban los vveres, las bocas
intiles se marchaban en los
camiones vacos. Para cuando
empez a producirse el deshielo con
la llegada de la primavera, las bocas
y los vveres estaban ms o menos

equilibrados.
En enero de 1943, poco antes de
la visita de Vctor Henry, las
unidades
del
Ejrcito
Rojo
consiguieron empujar un poco ms
hacia atrs las lneas alemanas a un
precio terrible, liberando un
empalme ferroviario clave. Ello
rompi el bloqueo. Bajo el ataque de
artillera de los invasores, los
suministros por ferrocarril se
reanudaron a lo largo de una franja
de vas denominada el pasillo de la
muerte, cortada una y otra vez por
las granadas alemanas, pero siempre

vuelta a abrir. Casi todas las

mercancas y los viajeros se salvaron
y as fue como Vctor Henry entr en
la ciudad. El avin de Yevlenko,
provisto de dispositivos especiales
para la nieve, aterriz cerca del
liberado apeadero, en el que Pug vio
inmensos montones de cajas de
cartn con vveres procedentes de
los Estados Unidos, as como una
gran
cantidad
de
jeeps
norteamericanos y camiones del
ejrcito con estrellas rojas. Tomaron
el tren para dirigirse a Leningrado en
mitad de la noche y en medio de una

absoluta oscuridad. Desde las

ventanillas de la izquierda podan
verse los rugientes caones alemanes
disparando sin cesar.

El desayuno en el glido cuartel

estuvo integrado por pan negro,
huevos en polvo y leche
reconstituida. Yevlenko y Pug
comieron en compaa de un
numeroso grupo de jvenes soldados
junto a unas alargadas mesas de
metal. Indicando los huevos,

Yevlenko dijo:
Prstamo y Arriendo...
Los reconozco.
Pug los haba comido en
cantidad a bordo del Northampton
cuando se les haban terminado los
del frigorfico.
La mano artificial seal a los
soldados.
Tambin los uniformes y las
botas de este batalln.
Saben ellos lo que visten?
Lleva usted un uniforme
nuevo? le pregunt Yevlenko a un
soldado que tena al lado.

S, mi general rpida
respuesta de un joven muy serio de
rostro rubicundo. Confeccin
norteamericana. Buena tela, buen
uniforme, mi general.
Yevlenko mir a Pug, el cual
asinti, satisfecho.
Cuerpo ruso coment
Yevlenko, induciendo a Pug a soltar
una sonora carcajada.
Fuera estaba empezando a
clarear. Se acerc un Studebaker del
mando cuyos slidos neumticos se
hundan en la nieve. El chfer se
cuadr.

Bueno, vamos a ver qu le ha

ocurrido a mi ciudad natal dijo
Yevlenko, subindose el cuello de su
largo
gabn
marrn
y
encasquetndose bien el gorro de
piel.
Vctor Henry no saba qu
esperar: otro Mosc ms tristn tal
vez, slo que incendiado, destrozado
y lleno de cicatrices como Londres.
La realidad le dej de una pieza.
A excepcin de los plateados
globos de cortina que flotaban
serenamente en el aire tranquilo,
Leningrado apenas pareca una

ciudad habitada. La nieve, no hollada

por nadie, cubra las avenidas
bordeadas
de
impresionantes
edificios antiguos. No se vean
personas ni vehculos. Era como un
domingo por la maana en
Norteamrica, pero jams en su vida
haba visto Pug una paz sabatina
como aquella. Un pavoroso silencio
azul reinaba por todas partes; azul
ms que blanco, el azul del amanecer
reflejado por la inmaculada nieve.
Pug no saba de la existencia de
aquellos encantadores canales y
puentes; no haba imaginado que

pudiera haber soberbias catedrales o

esplndidos y amplios paseos
capaces de rivalizar con los Campos
Elseos, cubiertos de nieve bajo el
aire cristalino; o nobles edificios
alineados a lo largo de los
malecones de un ro ms ancho que
el Sena. Toda la riqueza, la fuerza, la
historia y la gloria de Rusia
parecieron estallar de golpe ante l
cuando el automvil del mando se
adentr en la magnfica plaza a la
que daba la fachada del Palacio de
Invierno, un espectculo mucho ms
majestuoso que el de Versalles. Pug

recordaba aquella plaza de haberla

visto en las pelculas sobre la
revolucin, repleta de gente y de
guardias zaristas a caballo. Ahora
estaba desierta. No se observaba la
menor huella sobre la gran extensin
nevada.
El automvil se detuvo.
Est todo muy tranquilo
dijo Yevlenko, hablando por primera
vez desde haca un cuarto de hora.
Es la ciudad ms hermosa
que he visto jams dijo Pug.
Dicen que Pars es ms
bonita. Y Washington.

No hay ningn lugar ms

bonito impulsivamente, Pug aadi
: Mosc parece una aldea en
comparacin. Yevlenko le dirigi
una extraa mirada. Le ha
parecido un comentario ofensivo? He
dicho simplemente lo que pensaba.
Muy poco diplomtico
gru Yevlenko.
El gruido ms pareci un
zumbido.
A medida que avanzaba el da
Pug tuvo ocasin de ver los
cuantioso daos causados por las
granadas: edificios destrozados,

calles con barricadas, cientos de

ventanas cerradas con tablas de
madera. El sol se elev, arrancando
cegadores destellos de la nieve de
las avenidas. La ciudad volvi a la
vida, sobre todo en el sector sur ms
cercano a las lneas alemanas, en el
que se encontraban las fbricas. All,
las cicatrices provocadas por la
artillera eran todava peores;
manzanas enteras de casas haban
resultado incendiadas. Los peatones
avanzaban por las calles ya limpias
de escombros, pasaba entre
sacudidas algn que otro trolebs y

se registraba un intenso trfico de

camiones del ejrcito y vehculos
con personal. Pug escuchaba el
fragor intermitente de los caones
alemanes y pudo ver pintadas en los
edificios
frases
como:
CIUDADANOS: DURANTE LOS
BOMBARDEOS ESTE LADO DE
LA CALLE ES MS PELIGROSO.
Sin embargo, la impresin de que se
trataba de una inmensa ciudad casi
vaca y aparentemente pacfica
persista incluso all; y aquellas
posteriores sensaciones de carcter
ms mundano no consiguieron borrar

nada lo consigui nunca la

visin matinal de Leningrado en
tiempo de guerra, parecida a una
bella durmiente, una encantada y
glida metrpoli de los muertos.
Incluso los talleres Kirov, que
Yevlenko le dijo que iban a estar
muy ajetreados, ofrecan un aire de
desolacin. En un enorme edificio
bombardeado, los tanques a medio
montar se hallaban alineados bajo
los cascotes quemados y docenas de
mujeres envueltas en chales estaban
retirando
pacientemente
los
escombros. En un lugar se registraba

una considerable actividad: un

inmenso almacn de camiones al aire
libre bajo un complejo camuflaje de
tela metlica que se extenda a lo
largo de varias manzanas. Aqu, las
tareas de mantenimiento se estaban
desarrollando a marchas forzadas en
medio de un tumulto de rumor de
herramientas y de gritos de obreros,
y poda verse el resultado del
Prstamo y Arriendo: un torrente de
vehculos de Detroit, a doce mil
kilmetros de distancia de los
submarinos alemanes; innumerables
camiones
norteamericanos,

mostrando graves desperfectos.

Yevlenko dijo que buena parte de
ellos haban estado circulando por
las carreteras heladas a travs del
invierno. Ahora el hielo se estaba
ablandando, la lnea de ferrocarril
estaba abierta y era probable que
aquella ruta ya no tuviera que
utilizarse. Tras su puesta a punto, los
camiones seran enviados a los
frentes central y meridional, donde
enrgicos contraataques estaban
obligando a los alemanes a
retroceder. Yevlenko le acompa
despus a un aerdromo en el que se

alineaban bateras antiareas muy

parecidas a las de la Marina de los
Estados Unidos. Cazas Yak de
fabricacin rusa y Aircobras con
distintivos rusos se hallaban
diseminados
y
debidamente
camuflados por todo el campo
sembrado de bombas.
Mi hijo vuela en este aparato
dijo Yevlenko dando unas
palmadas a un Aircobra. Es un
buen aparato. Ya le conocer cuando
vayamos a Kharkov.
Hacia el atardecer acudieron a
recoger a la nuera de Yevlenko,

enfermera voluntaria que a aquella

hora terminaba su servicio en el
hospital. El automvil avanz a
travs de silenciosas calles cuyas
casas parecan haber sido barridas
por un tornado, dejando una manzana
tras otra de cimientos sin escombros.
Todas las casas de madera haban
sido derribadas y quemadas. Al
llegar a una vasta extensin en la que
unas hileras de losas sepulcrales se
levantaban en medio de la nieve, el
vehculo se detuvo. Buena parte del
cementerio apareca sealada con
restos de escombros un trozo de

caera rota, un palo, un trozo de

silla o bien toscas cruces de
madera u hojalata. Yevlenko y su
nuera descendieron del vehculo y
buscaron entre las cruces. All a lo
lejos, el general se arrodill sobre la
nieve.
Bueno, tena casi ochenta
aos le dijo a Pug mientras el
coche abandonaba el cementerio. Su
rostro apareca sereno y su boca
formaba una amarga lnea. Tuvo
una vida muy dura. Antes de la
revolucin, era criada. No era muy
instruida. No obstante, escriba

poemas, unos poemas muy hermosos.

Vera conserva algunos que escribi
poco antes de morir. Ahora
podramos regresar al cuartel, pero
Vera nos invita a su apartamento.
Qu le parece? La comida ser
mejor en el cuartel. Los soldados
reciben todo lo mejor que tenemos.
La comida no importa dijo
Pug.
Una invitacin a un hogar ruso
era algo extraordinario.
Bueno, as ver cmo vive
hoy un habitante de Leningrado.
Vera le dirigi a Pug una

sonrisa y, a pesar de su mala

dentadura, pareci sbitamente
menos fea. Sus ojos eran de un bonito
color verde azulado y un atrayente
rubor ilumin su rostro que, en otros
tiempos, tal vez fue mofletudo. La
piel formaba arrugas, la nariz era
muy afilada y las rbitas oculares
eran como oscuros agujeros.
En un barrio que apenas haba
sufrido daos, entraron en un oscuro
vestbulo que ola a retretes
atascados y aceite refrito y subieron
cuatro tramos de una angosta y
sombra escalera. Una llave chirri

en una cerradura. Vera encendi una

lmpara de petrleo y, a su verdoso
resplandor, Pug vio una pequea
estancia con una cama, una mesa, dos
sillas y un montn de lea partida
junto a una estufa de mosaico con un
tubo de hojalata que llegaba hasta
una ventana cerrada con tablas de
madera. Haca ms fro all dentro
que en la calle, donde el sol acababa
de ponerse. Vera encendi la estufa,
rompi un trozo de hielo que haba
en un cubo y llen una olla de agua.
El general sac una botella de vodka
de una bolsa de lona que llevaba.

Completamente congelado, a pesar

de su abrigada ropa interior, sus
slidas botas, los guantes y el jersey,
Pug se alegr de beber varios vasos
con el general.
Yevlenko seal la cama sobre
la que se haba sentado.
Aqu muri y permaneci
tendida durante dos semanas. Vera no
poda encontrar un atad. No haba
atades. No haba madera. Vera no
quera enterrarla como a un perro.
Haca mucho fro, muchos grados
bajo cero y, por consiguiente, no se
plante ningn problema sanitario.

Pese a ello, usted pensar que fue

horrible. Pero Vera dice que, durante
todo este tiempo, pareci como si
estuviera dormida tranquilamente.
Como es natural, los ancianos
murieron primero porque tenan
menos defensas.
La estancia empez a calentarse
rpidamente. Vera se quit el chal y
un abrigo de pieles, dejando al
descubierto un rado jersey y una
falda, unas gruesas polainas y botas.
La gente coma cosas muy
raras dijo sta, serenamente.
Correas de cuero. Cola de

empapelar. Hasta perros y gatos,

ratas, ratones y gorriones. Yo no
com nada de todo eso. Pero me
contaron estas cosas. En el hospital
nos contaban terribles relatos.
Seal unas frutas de sartn que
estaban empezando a dorarse sobre
la estufa. Yo he llegado a
prepararlas con serrn y jalea de
petrleo. Espantoso, te ponas
enferma, pero te llenaba el estmago.
Nos facilitaban una pequea racin
de pan. Yo se la daba toda a mam,
pero al cabo de algn tiempo, ella
dej de comer. Estaba aptica.

Cuntale lo del atad dijo

Yevlenko.
En el piso de abajo vive un
poeta dijo Vera, dando la vuelta a
las crujientes frutas. Lyzukov, muy
conocido en Leningrado. Rompi su
escritorio y le hizo a mam un atad.
An no tiene escritorio.
Y lo de la limpieza aadi
el general.
El comandante Henry no
quiere escuchar estas cosas tan
tristes dijo la nuera en tono
repentinamente malhumorado.
Si a usted la entristecen

dijo Pug con cierta vacilacin es

distinto, pero a m me interesan.
Bueno, tal vez ms tarde,
ahora vamos a comer.
Vera empez a poner la mesa.
Yevlenko descolg de la pared una
fotografa de un joven vestido de
uniforme.
Es mi hijo.
La luz de la lmpara permiti
ver un rostro tpicamente eslavo:
cabello rizado, frente despejada,
pmulos pronunciados, una expresin
ingenua e inteligente.
Es muy bien parecido dijo

Pug.
Creo que me dijo usted que
tena un hijo aviador.
Lo tena. Result muerto en la
batalla de Midway.
Yevlenko mir fijamente a Pug
y despus le comprimi el hombro
con la mano sana. Vera estaba
colocando sobre la mesa una botella
de vino tinto que haba sacado de la
bolsa de lona. Yevlenko lo
descorch.
Cmo se llamaba?
Warren.
El general se levant, llenando

tres vasos. Pug se levant tambin.

Varren Viktorovich Genry
dijo Yevlenko.
Mientras beba el flojo y
amargo vino en aquella msera
estancia iluminada por la luz de la
lmpara en la que el calor de la
estufa estaba empezando a resultar
agobiante, Pug experiment por
primera vez, en relacin con la
muerte de Warren, algo distinto a la
simple angustia. Aunque fuera con
carcter fugaz, la muerte poda cerrar
un abismo entre dos mundos
distintos. Yevlenko pos el vaso

cuyo contenido haba apurado.

Ya sabemos lo que ocurri en
la batalla de Midway. Fue una
importante victoria de la Marina de
los Estados Unidos que invirti el
curso de los acontecimientos en el
Pacfico.
Pug asinti porque no estaba en
condiciones de hablar.
Junto con las frutas de sartn,
hubo salchichas y una lata de
ensalada de frutas norteamericana
que el general haba sacado de la
bolsa. Vaciaron rpidamente la
botella de vino y abrieron otra. Vera

empez a hablar del asedio. Lo peor,

dijo, haba sido cuando la nieve
empez a fundirse a finales de marzo.
Comenzaron a aparecer cadveres
por todas partes, cadveres
congelados y sin enterrar desde haca
varios meses de personas que haban
cado heridos en las calles y haban
muerto. La basura, los cascotes y los
restos de la destruccin que haban
aparecido junto con los miles de
cadveres, haban creado una
horrible situacin; se respiraba por
todas partes un hedor insoportable y
se corra el peligro de epidemia.

Pero las autoridades haban

organizado muy bien a la gente y una
gigantesca operacin de limpieza
salv a la ciudad. Los cadveres
haban sido arrojados a unas enormes
fosas comunes, algunos identificados
y muchos no.
Murieron familias enteras,
sabe? dijo Vera. O slo
quedaba un miembro, enfermo y
aptico. No se echaba de menos a
nadie. Se notaba cuando una persona
estaba a punto de morir. Era la
apata. Si se les poda llevar al
hospital, o acostarles y tratar de

darles de comer, a veces se

consegua algo. Pero ellos decan
que estaban bien e insistan en ir a
trabajar. Despus se sentaban o
tendan en la acera y moran sobre la
nieve. Mir a Yevlenko y baj la
voz. Y, a menudo, les robaban las
cartillas del racionamiento. Algunas
personas se convirtieron en lobos.
Yevlenko se bebi el vino y
pos ruidosamente el vaso sobre la
mesa.
Bueno, ya basta de todo esto.
Se cometieron errores. Errores
estpidos e imperdonables.

Haban
estado
bebiendo
copiosamente y por ello Pug se
atrevi a preguntar:
Por parte de quin?
Pens inmediatamente que haba
cometido un delito fatal. El general
Yevlenko le mir enfurecido y
mostr
sus
grandes
dientes
amarillentos.
Un milln de ancianos, nios
y personas enfermas hubiera tenido
que ser evacuado. Puesto que los
alemanes se encontraban a ciento
cincuenta kilmetros de distancia y
las
incursiones
areas
eran

incesantes, los suministros de

vveres no hubieran tenido que
dejarse en los viejos almacenes de
madera. Las raciones de seis meses
para toda la ciudad se quemaron en
una noche. Toneladas de azcar se
fundieron y se derramaron por el
suelo. La gente comi aquella
porquera.
Yo la com dijo Vera. Y
pagu un elevado precio por ella.
La gente lleg a comer cosas
peores dijo Yevlenko. Pero los
alemanes no tomaron Leningrado y
no la tomarn. Mosc dio rdenes,

pero Leningrado se salv por s sola.

El general estaba empezando a
hablar con voz pastosa mientras se
pona el gabn, dando la espalda a
Pug, y ste crey orle aadir: A
pesar de las rdenes. Despus se
volvi y dijo: Bueno, a partir de
maana, Kapitan, empezar usted a
ver algunos lugares que fueron
tomados por los alemanes.

Yevlenko viajaba a marchas

forzadas. Los nombres de los lugares

se confundan entre s Tikhvin,

Rzhev, Mozhaisk, Vyazma, Tula,
Livny como los de las ciudades
del Medio Oeste norteamericano; se
trataba de asentamientos sobre una
vasta llanura y bajo un cielo enorme,
todos muy parecidos, pero no en una
pacfica y trivial igualdad como la
constante repeticin norteamericana
de
estaciones
de
servicio,
restaurantes y moteles, sino en una
igualdad de horror. Mientras volaban
recorriendo cientos de kilmetros,
aterrizando para visitar una unidad
del ejrcito o el cuartel general

instalado en una aldea, o un almacn

de tanques y vehculos de transporte,
o un aerdromo, Pug consigui
hacerse una idea muy completa del
frente ruso, colosal por su amplitud y
aterrador por los horribles destrozos
y la muerte.
Los alemanes en retirada haban
puesto en prctica la poltica de la
tierra quemada a la inversa. Se
haban llevado todo lo que era digno
de robarse, haban quemado lo que
poda arder y, lo que no, lo haban
dinamitado. A lo largo de miles y
miles de kilmetros cuadrados,

haban devastado las tierras como

una plaga de langostas. En los
lugares de los que haca tiempo que
se haban marchado, los edificios
estaban volviendo a levantarse. En
los que haban abandonado
recientemente, zarrapastrosos rusos
de ojos aterrados rebuscaban por
entre las ruinas o enterraban a sus
muertos; o bien reciban alimentos de
las cocinas de campaa, formando
colas al aire libre en la nevada
llanura.
Este era el problema de una paz
separada, muy evidente en todas

aquellas devastadas tierras. Que los

rusos aborrecan a los alemanes en
calidad de sabandijas invasoras
estaba muy claro. Cada aldea o
ciudad tena sus propias historias de
horror que contar, su expediente de
atroces fotografas de apaleamientos,
de fusilamientos, de violaciones, de
montones de cadveres. La espantosa
repeticin de las imgenes acababa
por resultar aburrida y paralizadora.
Que los rusos queran venganza
estaba tambin muy claro. Pero, si
tras unas cuantas sangrientas derrotas
como la de Stalingrado los odiados

invasores accedan a abandonar el

suelo sovitico, a dejar de torturar a
aquella gente y a pagar por los daos
que haban causado, se podra acaso
censurar a los rusos que firmaran la
paz?
Pug vio inmensas cantidades de
material del Prstamo y Arriendo en
servicio. Por encima de todo, haba
camiones, camiones por todas partes.
En cierta ocasin, en un almacn del
Sur, en el que unos camiones
pintados de verde aceituna y todava
no marcados con los distintivos rusos
se extendan literalmente hasta casi

perderse de vista en hileras

paralelas, Yevlenko le dijo:
Nos han puesto ustedes sobre
ruedas. Y se nota mucho. Ahora las
ruedas de Fritz se estn gastando. Y
ste tiene que volver a echar mano de
los caballos. Un da se comer los
caballos y tendr que huir de Rusia a
pie.
En un cuartel general del
ejrcito instalado en una populosa
ciudad fluvial muy devastada
llamada
Voronezh,
estaban
saboreando una cena tpicamente
rusa: sopa de col, pescado en

conserva y una especie de smola

frita. Los ayudantes se encontraban
sentados a otra mesa. Yevlenko y Pug
estaban solos.
Kapitan Genry, al final, no
vamos a ir a Kharkov dijo el
general en tono muy solemne. Los
alemanes estn contraatacando.
No altere su itinerario por m.
Yevlenko le dirigi la misma
mirada
enfurecida
que
en
Leningrado.
Bueno,
es
todo
un
contraataque. Iremos, en su lugar, a
Stalingrado.

Siento no poder conocer a su

hijo.
Su grupo est participando en
las acciones y no podremos verle.
No es un mal muchacho. Tal vez le
pueda usted conocer en otra ocasin.

Desde el aire, los alrededores de

Stalingrado parecan un paisaje
lunar. Gigantescos crteres abiertos
por las bombas, tierra nevada llena
de cicatrices y recubierta de
mquinas. La propia Stalingrado,

extendindose a lo largo de un negro

ro con tmpanos de hielo flotantes,
ofreca el quebrado aspecto de
viviendas sin tejado propio de una
antigua ciudad descubierta en unas
excavaciones
arqueolgicas.
Mientras Yevlenko y sus ayudantes
contemplaban las ruinas, Pug record
su angustiosa llegada en avin a
Pearl Harbor. Sin embargo, Honolul
no haba sufrido el menor dao, slo
la flota haba sido alcanzada.
Ninguna ciudad norteamericana haba
conocido semejante destruccin. En
la Unin Sovitica, la destruccin

estaba por todas partes y la ms

grave era la de aquella escena de
abajo.
No obstante, mientras recorran
en automvil la ciudad, pasando
frente a cabaas y edificios
incendiados, escombros y montones
de mquinas destrozadas, los grupos
de obreros que estaban retirando los
escombros ofrecan un aspecto
animado y saludable. Alegres
chiquillos jugaban entre las ruinas.
Quedaban muchas huellas del paso
de los alemanes: rtulos callejeros
escritos con grandes letras negras,

tanques inservibles, caones y

vehculos pesados amontonados o
mezclados con las ruinas, un
cementerio de soldados en un parque
de artillera lleno de orificios de
bomba con indicaciones de
sepulturas en madera pintada,
rematadas por cruces de hierro
simuladas. En lo alto de un muro
medio derruido, Pug observ un
cartel de propaganda medio
arrancado: una colegiala alemana de
rubias trenzas retrocediendo ante un
brbaro mono enfundado en un
uniforme del Ejrcito Rojo que

levantaba los vellosos brazos hasta

la altura de su pecho.
El jeep se detuvo frente a un
edificio acribillado que haba en una
ancha plaza central en la que todas
las dems estructuras haban sido
totalmente destruidas. En el interior,
la burocracia sovitica se estaba
regenerando, con sus archivadores,
sus ruidosas mquinas de escribir,
sus hombres de cara pastosa y sus
mujeres distribuyendo t.
Hoy voy a estar muy ocupado
dijo Yevlenko. Le voy a
encomendar a Gondin. Durante la

batalla, Gondin fue secretario del

Comit Central. Se pas seis meses
sin dormir. Ahora est muy enfermo.
Un
corpulento
hombre
uniformado, de aspecto muy curtido y
cabello canoso, con unas profundas
arrugas de cansancio marcadas en el
rostro, se hallaba sentado junto a un
escritorio construido con tablas, bajo
una fotografa de Stalin. Apoyando
un puo sobre el escritorio, dirigi
una belicosa mirada al desconocido
enfundado en un gabn azul de la
Marina. Yevlenko le present a
Vctor Henry. Gondin estudi

detenidamente al recin llegado,

proyect una pesada mandbula hacia
afuera y pregunt con irona:
Sprechen Sie Deutsche
Govaryu po-russki nemnogo
(hablo un poco el ruso) replic
Pug amablemente.
El funcionario arque las
pobladas cejas, mirando a Yevlenko,
y ste apoy su mano sana sobre el
hombro de Vctor Henry.
Nash dijo. (Es de los
nuestros.)
Pug jams lo olvid ni
comprendi qu pudo inducir a

Yevlenko a decir semejante cosa.

Sea como fuere, el Nash ejerci un
milagroso efecto sobre Gondin. Este
se pas dos horas acompaando a
Pug a pie y en automvil por la
derruida ciudad, hasta las colinas,
las hondonadas que descendan al ro
y la orilla de ste. Pug a duras penas
poda
seguir
sus
rpidas
explicaciones en ruso acerca de la
batalla y el batiburrillo de nmeros
de unidades, fechas y maniobras,
todo ello expuesto con creciente
excitacin. Gondin estaba evocando
la batalla, complacindose en sus

recuerdos, y Vctor Henry consigui

hacerse una idea general de lo que
haba ocurrido: los defensores
acorralados contra el Volga,
sobreviviendo gracias a los
suministros transportados a travs
del ancho ro y sobre el hielo; el
lema del combate, No hay tierra al
este del Volga; el prolongado horror
de los alemanes claramente visibles
en las colinas, sobre los tejados de
las zonas capturadas o recorriendo
las calles en sus ruidosos tanques;
los sangrientos y ensordecedores
combates casa por casa, stano por

stano, a veces bajo la lluvia y la

nieve, los incesantes bombardeos de
artillera y aviacin, semana tras
semana, mes tras mes. En las afueras
de la ciudad, la derrota alemana
haba quedado escrita sobre la nieve,
en las largas hileras de tanques
destrozados que serpenteaban hacia
el Oeste, los caones mviles, los
obuses, los vehculos pesados, los
camiones y, sobre todo, en los miles
de cadveres enfundados en
uniformes
grises
y
todava
esparcidos sobre los silenciosos
campos como si fueran basura, a lo

largo de kilmetros y ms
kilmetros.
Es una labor tremenda dijo
Gondin, Supongo que, al final,
tendremos que amontonar y quemar a
todas estas ratas muertas. An
estamos arreglando la ciudad. Ellos
no volvern para enterrar a los
suyos.
Aquella noche, en un stano,
Pug se encontr participando en la
clase de fiesta que los rusos son
capaces, al parecer, de organizar en
cualquier lugar y bajo cualquier
circunstancia: muchas variedades de

pescado, un poco de carne, pan

blanco y pan negro, vino blanco y
vino tinto e interminable vodka, todo
ello servido sobre mesas de tablas
de madera. Los participantes eran
quince hombres, oficiales del
ejrcito, funcionarios municipales,
funcionarios del partido. Las
presentaciones se hicieron con
rapidez y estaba claro que no
revestan la menor importancia. Era
la fiesta de Yevlenko y tres temas
destacaban sobre trasfondo de las
ruidosas conversaciones, los cantos y
los brindis: la victoria de

Stalingrado, la gratitud por el

Prstamo y Arriendo norteamericano,
y la imperiosa necesidad de un
segundo frente. Pug dedujo que su
presencia haba sido una excusa para
que aquellos peces gordos se
pudieran divertir un poco. El llevaba
tambin una pesada carga de
emociones y tensiones. Se entreg
por entero y comi y bebi como si
no tuviera que haber ningn maana.
A la maana siguiente, cuando
un ayudante le despert en la fra
oscuridad, un borroso recuerdo le
hizo sacudir la dolorida cabeza. No

era un sueo, l y Yevlenko haban

avanzado tambalendose por un
pasillo y Yevlenko le haba dicho al
despedirse:
Los alemanes han vuelto a
tomar Kharkov.

Tras el rpido recorrido de Pug por

las tierras rusas desgarradas por la
guerra, Mosc se le antoj tan
intacta, bien cuidada y alegre como
San Francisco, a pesar de los
edificios sin terminar, abandonados y

deteriorndose, de la escasez del

trfico, de la dificultad de
desplazamiento, de los sucios
montones de hielo y de la atmsfera
general de descuido.
Encontr
al
embajador
rebosante de satisfaccin. El Pravda
haba publicado ntegramente todo el
Informe Stettinius sobre el Prstamo
y Arriendo nada menos que en
primera plana! Toda la prensa
sovitica estaba publicando una
enorme cantidad de reportajes acerca
del asunto! Radio Mosc transmita
casi todos los das noticias relativas

al Prstamo y Arriendo!
En los Estados Unidos, el
Senado
haba
aprobado
la
renovacin de la ley por unanimidad
y la Cmara de Representantes lo
haba hecho tambin con slo
algunos votos en contra. Standley
estaba siendo muy felicitado por sus
declaraciones.
Los
peridicos
britnicos y norteamericanos le
haban repudiado oficial pero
amablemente. El presidente le haba
quitado importancia, haciendo un
ambiguo comentario a la prensa
acerca de la tendencia de los

almirantes a hablar demasiado o bien

demasiado poco.
Dios mo, Pug, yo no s si mi
cabeza va a rodar por lo que hice,
pero por Dios que ha dado resultado!
Se lo pensarn dos veces antes de
tomarnos el pelo por ah.
Eso dijo Standley en la clida y
cmoda biblioteca de la residencia
Spaso mientras beba un excelente
caf norteamericano con bollos y
mantequilla,
brillndole
los
arrugados ojos, con el nervudo
cuello y las mejillas arreboladas de
placer. Explic todo esto antes que

Vctor Henry le hablara de los

detalles de su recorrido. El informe
de Pug fue muy breve. Pondra
inmediatamente por escrito sus
observaciones, dijo, y las sometera
a la consideracin de Standley.
Estupendo, Pug. Vaya!
Leningrado,
Rzhev,
Voronezh,
Stalingrado... Ha recorrido usted un
considerable territorio. A ver si con
eso espabila Faymonville! Se queda
all sentado en su caja de costura, el
gran chapucero del Prstamo y
Arriendo, sin salir jams a echar un
vistazo para ver lo que est

ocurriendo realmente, y llega usted,

sale inmediatamente y consigue la
informacin. Magnfico, Pug.
Almirante, yo soy el
beneficiario de un malentendido
segn el cual soy un importante
personaje.
Y no cabe duda de que lo es.
Redcteme este informe cuanto antes.
Oiga, qu me dice de la nueva toma
de Kharkov por parte de los
alemanes? Este maldito chiflado de
Hitler tiene nueve vidas. Anoche en
la embajada sueca haba gran
cantidad de rusos cariacontecidos.

Entre las cartas que se

amontonaban sobre su escritorio,
llam especialmente la atencin de
Pug un sobre del Departamento de
Estado con el nombre de Leslie Stole
escrito en tinta roja en una esquina.
Ley primero una carta de Rhoda. Se
registraba un acentuado cambio de
tono en comparacin con sus
anteriores
misivas
falsamente
triviales.
Hice todo lo que pude por
hacerte feliz mientras estuviste
aqu, Pug querido. Dios sabe lo
mucho que me alegr. Pero,

sinceramente, no s en qu concepto
me tienes ahora. Era la frase ms
significativa de las dos pginas de
serenos comentarios. Byron haba
estado en la casa y le haba
comunicado el traslado de Natalie a
Baden-Baden. Siento que no
pudieras ver a Byron. Es todo un
hombre de los pies a la cabeza. Te
sentiras orgulloso. Al igual que t,
sin embargo, es capaz de sumirse en
un temible y encolerizado silencio.
Aunque Natalie regrese a casa con
el nio, tal como me dice el seor
Slote, ya no estoy segura de que

pueda compensar a Byron, el cual

est terriblemente angustiado por el
nio y piensa que ella no quiso
colaborar.
La carta de Slote haba sido
escrita sobre unas grandes hojas de
color amarillo. La inesperada tinta
roja haca que el contenido pareciera
ms sensacional de lo que tal vez
fuera.
1 de marzo, 1943
Querido comandante
Henry,

La valija es muy til.

Tengo un par de noticias
para usted y una peticin.
Primero, la peticin.
Pam
Tudsbury
se
encuentra aqu, como
usted sabe, por cuenta del
O b s e r v e r de Londres.
Quiere trasladarse a
Mosc, donde, en estos
momentos, se pueden
obtener las noticias ms
importantes acerca de la
guerra. Solicit un visado
hace algn tiempo. No ha

habido suerte. Pam est

viendo
peligrar
su
carrera
periodstica,
precisamente ahora que
le interesa su trabajo y
desea conservarlo.
Con toda franqueza,
puede y quiere usted
hacer algo al respecto?
Cuando le suger a Pam
que le escribiera, se puso
colorada y dijo que en
modo alguno quera
molestarle. Pero, tras
haberle observado actuar

a usted en Mosc, yo he
pensado que tal vez
podra hacerlo. Le dije a
Pamela que le escribira
en su nombre y se
ruboriz
de
nuevo,
diciendo:
Leslie,
no
te
atrevas a hacerlo! No
quiero ni or hablar de
ello. Yo lo consider una
tpica falsedad femenina
britnica
cuyo
significado era: Oh, s,
hazlo, por favor.

Nunca se saben los

motivos por los cuales el
Narkomindel puede hacer
odos sordos. Por si
quisiera intentar hacer
algo, le dir que el
problema tal vez estribe
en
unos
cuarenta
Aircobras del Prstamo y
Arriendo. Estos aparatos
estaban destinados a la
Unin Sovitica, pero los
britnicos consiguieron
desviarlos
hacia
la
invasin del Norte de

frica. Lord Burne-Wilke

tuvo algo que ver en todo
ello. Como es lgico, es
muy posible que la causa
sea otra. Yo se lo digo
porque
Pamela
lo
mencion.
Y ahora vamos a las
noticias. El intento de
sacar a Natalie y a su to
de
Lourdes
fracas
porque los alemanes
trasladaron a todo el
grupo a Baden-Baden,
contraviniendo las leyes

internacionales.
Hace
aproximadamente un mes,
el doctor Jastrow enferm
gravemente
de
los
intestinos y se aconsej
una
intervencin
quirrgica. Al parecer,
las
instalaciones
quirrgicas de BadenBaden son muy limitadas.
Acudi un cirujano de
Frankfurt
para
examinarle y recomend
que fuera trasladado a
Pars.
El
mejor

especialista de Europa en
este tipo de operaciones
se encuentra en el
Hospital Norteamericano
de all, segn nos han
dicho.
El Ministerio de
Asuntos Exteriores suizo
ha manejado el asunto
con mucha habilidad.
Natalie, el doctor Jastrow
y el nio se encuentran
ahora en Pars. Los
alemanes han sido muy
amables al dejarles

marchar. Al parecer, la
vida del doctor Jastrow
corra peligro porque
hubo complicaciones. Fue
operado dos veces y
ahora
se
recupera
lentamente.
Pars
debe
de
resultar ms agradable
para Natalie que BadenBaden. Se encuentra bajo
proteccin
suiza
y
nosotros no estamos en
guerra con Francia. Hay
otros
norteamericanos

que viven en Pars bajo

circunstancias especiales
anlogas, a la espera del
gran canje de BadenBaden por medio del cual
sern liberados. Tienen
que presentarse a la
polica y cosas por el
estilo, pero los franceses
les tratan con mucha
cordialidad.
Los
alemanes no intervienen
demasiado siempre y
cuando se cumplan las
normas. S Aaron y

Natalie
consiguen
permanecer en Pars
hasta que tenga lugar el
canje,
sern
probablemente la envidia
del grupo de BadenBaden. Est el problema
de su identidad juda y no
puedo negar que es
preocupante. Pero el
problema tambin se
planteaba en BadenBaden, tal vez con ms
agudeza. En resumen,
sigo preocupado, pero,

con un poco de suerte,

todo ir bien. Mereci la
pena intentar hacer algo
en Lourdes y lamento que
nuestros esfuerzos no
dieran resultado. Me ha
causado mucha impresin
su influencia cerca de
Harry Hopkins.
Vi a Byron cuando
ste pas fugazmente por
Washington. Observ en
l por primera vez un
parecido fsico con usted.
Antes pareca un actor

cinematogrfico
adolescente.
Mantuve
tambin
una
larga
conversacin telefnica
con su esposa acerca de
Natalie y me parece que
ello la tranquiliz en
cierto modo. La madre de
Natalie me llama todas
las
semanas,
pobre
seora.
En cuanto a m,
tengo muy pocas cosas
que contar y ninguna
buena. Por consiguiente,

lo dejar correr. Espero

que pueda usted hacer
algo por Pamela. Est
deseando trasladarse a
Mosc.
Cordialmente,
LESLIE SLOTE
El general Yevlenko no se
levant ni estrech su mano, sino que
le salud con la cabeza, le hizo una
sea a su ayudante de que se retirara
y le indic a Pug una silla con su
mano ortopdica. No haba botellas

de refrescos a la vista.
Agradezco que haya accedido
a recibirme.
Otro movimiento de la cabeza.
Estoy esperando el resumen
estadstico del Prstamo y Arriendo
que me tena usted que facilitar.
No est listo. Ya se lo dije
por telfono.
No he venido aqu por eso.
La semana pasada me habl usted del
corresponsal que me acompa al
frente de Mosc, Alistair Tudsbury.
S?
Result muerto en el Norte de

frica a causa de una mina. Su hija

est prosiguiendo su labor como
corresponsal. Est tropezando con
dificultades en la obtencin de un
visado de periodista para la Unin
Sovitica.
Con una fra y leve sonrisa de
incredulidad, Yevlenko dijo:
Kapitan Genry, eso es algo
que hay que resolver en la seccin de
visados del Narkomindel.
Me gustara poder ayudarla
dijo Pug, pasando por alto la
previsible negativa.
Es una amiga suya especial?

Un insinuante tono de hombre a

hombre en la palabra rusa osobaya.
S.
En tal caso, tal vez est
equivocado. Me han dicho unos
corresponsales britnicos que est
comprometida en matrimonio con el
general del aire lord Duncan BurneWilke.
Y lo est. Pero somos buenos
amigos.
El general apoy la mano sana
sobre la ortopdica encima del
escritorio. Exhiba la que Pug
consideraba su expresin oficial:

ninguna sonrisa, ojos entornados,

gruesos labios dirigidos hacia abajo.
Era su aspecto habitual, muy
truculento, por cierto.
Bueno, tal como ya he dicho,
los visados no son de mi
incumbencia. Alguna otra cosa ms?
Ha tenido usted noticias de
su hijo en el frente de Kharkov?
Todava no. Gracias por
preguntrmelo contest Yevlenko
en tono concluyente, al tiempo que se
levantaba. Dgame una cosa,
sigue pensando su embajador que
estamos ocultando los datos del

Prstamo y Arriendo?
Se muestra muy satisfecho de
los
informes
facilitados
recientemente por la radio y la
prensa soviticas.
Muy bien. Como es lgico, es
mejor ocultar algunos datos como,
por ejemplo, el de que los Estados
Unidos hayan roto su promesa de
enviarnos
unos
Aircobras
urgentemente,
necesarios
para
nuestras escuadrillas, permitiendo,
en su lugar, que los britnicos los
desviaran para su propio uso. La
divulgacin de estos datos causara

el deleite de nuestros enemigos. De

todos modos, no le parece a usted
que esta falta de seriedad entre los
aliados es una cuestin muy grave?
No dispongo de informacin
acerca de esta circunstancia.
De veras? Y, sin embargo,
parece ser que el Prstamo y
Arriendo entra dentro de sus
atribuciones. Como es natural,
nuestros amigos britnicos temen que
la Unin Sovitica sea demasiado
fuerte. Estn pensando: y, despus de
la guerra, qu? A eso se le llama ser
previsor.
Yevlenko
estaba

pronunciando
los
sarcsticos
comentarios de pie junto al
escritorio, con ambas manos
apoyadas sobre la superficie del
mismo. Winston Churchill trat de
aplastar nuestra revolucin socialista
en 1919. No cabe duda de que no ha
modificado el bajo concepto que le
merece nuestra forma de gobierno.
Lo cual es muy lamentable. Entre
tanto, sin embargo, qu me dice de
la guerra contra Hitler? Incluso
Churchill quiere ganar esta guerra.
Por desgracia, la nica manera de
conseguirlo consiste en matar

soldados alemanes. Tal como usted

ha tenido ocasin de comprobar
ahora con sus propios ojos, estamos
matando una considerable cantidad
de soldados alemanes. En cambio,
los britnicos se muestran muy
renuentes a combatir contra los
soldados alemanes. Resulta que lord
Burne-Wilke desvi estos Aircobras
con vistas a los desembarcos en el
Norte de frica, donde no hay
soldados alemanes.
En el transcurso de su
parrafada, el tono con el que
Yevlenko haba pronunciado las

p a l a b r a s nemetskie
soldati,
soldados alemanes haba sido
intolerablemente
spero
y
despectivo.
He dicho que no saba nada
al respecto. Pug reaccion con
dureza y rapidez. Ya tena la
respuesta en relacin al visado de
Pamela, pero la cosa estaba yendo
mucho ms lejos. Si mi gobierno
ha incumplido su palabra, se trata de
un asunto muy grave. En cuanto al
primer ministro Churchill, le dir que
los britnicos combatieron bajo su
liderazgo durante todo un ao contra

los alemanes, mientras la Unin

Sovitica se dedicaba a abastecer de
suministros a Hitler. En El Alamein y
en otros lugares han liquidado
tambin un buen cupo de soldados
alemanes. Las incursiones de sus
bombarderos sobre Alemania estn
causando grandes daos y estn
inutilizando una enorme cantidad de
defensas
antiareas.
Cualquier
malentendido como el de este asunto
de los Aircobras no tiene en modo
alguno que ser divulgado sino
subsanado entre nosotros. El
Prstamo y Arriendo tiene que

proseguir a pesar de estos

contratiempos y a pesar de nuestras
considerables bajas. Uno de nuestros
convoyes de suministros acaba de
sufrir el peor ataque de submarinos
alemanes en lo que va de guerra.
Veintin barcos hundidos por una
manada de lobos, miles de soldados
norteamericanos
y
britnicos
ahogados en las heladas aguas para
que los suministros del Prstamo y
Arriendo puedan llegar hasta aqu.
Ya ha informado usted a
Harry Hopkins acerca de la gira que
ha realizado con nosotros?

pregunt Yevlenko
en tono
ligeramente ms amable.
An nio he terminado el
informe. Incluir esta protesta por los
Aircobras. Y tambin el resumen
estadstico que usted me facilite.
Lo tendr el lunes.
Gracias.
A cambio, me facilitar
usted una copia de su informe al
seor Hopkins?
Le entregar la copia
personalmente.
Yevlenko le tendi a Pug la
mano izquierda.

Pug redact su informe de veinte

pginas de extensin. El almirante
Standley, muy satisfecho por aquella
abundancia de datos acerca del
Prstamo y Arriendo, orden que se
sacaran fotocopias del informe con
vistas a su distribucin entre los
polticos norteamericanos, incluido
el presidente.
Pug le escribi tambin una
carta autgrafa a Harry Hopkins.
Permaneci despierto una noche

hasta muy tarde y la garabate con la

ayuda de varios tragos de vodka con
la intencin de colocarla en la valija
una hora antes de que el correo se
marchara.
Le desagradaba muchsimo
tener que pasar subrepticiamente por
encima de Standley, pero aqul era
su trabajo, si es que haba algo que
fuera su trabajo en aquella confusa
misin.
27 de marzo, 1943
Estimado
seor

Hopkins:
El
embajador
Standley les va a hacer
llegar a usted y a otros mi
informe acerca de una
gira que he realizado
como observador durante
ocho das a travs de la
Unin Sovitica, en
compaa del general
Yuri Yevlenko. Todos los
datos
se
hallan
contenidos
en
este
documento.
Aado,
accediendo a sus deseos,

algunos pies de pgina de

bola de cristal.
Sobre el Prstamo y
Arriendo: la gira me ha
convencido de que la
poltica de liberales
concesiones que est
siguiendo el presidente,
sin pedir a cambio ningn
quid pro quo, es la nica
sensata que cabe seguir.
Con su actuacin, el
Congreso demostr lo
bien que lo haba
comprendido. Aunque los

rusos no estuvieran
eliminando
una
considerable cantidad de
enemigos nuestros, sera
una insensatez reducir
nuestra ayuda. Esta
guerra
terminar
y
tendremos que vivir con
la Unin Sovitica. Si
empezamos ahora a
regatear sobre el precio
de un salvavidas antes de
lanzrselo a un hombre
que se est ahogando, es
muy posible que ste nos

pague lo que pidamos,

pero despus se acordar.
En mi opinin, los
rusos le estn empezando
a romper el espinazo al
hitlerismo, si bien a un
precio muy elevado. No
hago ms que pensar en
la posibilidad de que los
japoneses
hubieran
desembarcado
en
nuestras
costas
del
Pacfico, se hubieran
adentrado hasta el centro
de nuestro pas, hubieran

matado o capturado tal

vez a veinte millones de
norteamericanos,
arramblando todas las
provisiones, aduendose
de las fbricas, enviando
a unos cuantos millones
de personas al Japn
para
dedicarlos
a
trabajos
forzados
y
extendiendo
la
destruccin
y
las
atrocidades por todas
partes. Eso es ms o
menos lo que han tenido

que sufrir los rusos. Es

sorprendente que hayan
podido
resistir
y
recuperarse. El Prstamo
y Arriendo les ha ayudado
sin duda, pero no hubiera
podido ayudar a un pas
pusilnime. El general
Yevlenko me mostr
algunos soldados con los
nuevos uniformes del
Prstamo y Arriendo y me
coment, muy serio:
Cuerpos rusos. Por lo
que a m respecta, sta es

la primera y la ltima
palabra
acerca
del
Prstamo y Arriendo.
Anlogamente
asombroso resulta, sin
embargo, el esfuerzo
blico alemn. Vemos
estas cosas en los mapas
o
leemos
informes
relativos a las mismas,
pero es muy distinto volar
a lo largo de un frente de
batalla de ms de mil
quinientos kilmetros de
longitud
y
ver

directamente la realidad.
Teniendo en cuenta el
hecho de que Hitler est
manteniendo
un
considerable nmero de
fuerzas en la Europa
occidental desde Noruega
a los Pirineos y llevando
a cabo un impresionante
nmero de operaciones en
el Norte de frica y una
feroz
campaa
de
submarinos en gran
escala y eso que no he
visitado el Cucaso, que

ha sido a su vez otro

enorme frente, esta
permanente
acometida
contra un pas diez veces
ms
grande
que
Alemania, dos veces ms
poblado,
altamente
industrializado
y
militarizado, le deja a
uno aturdido. Es muy
posible
que
dicha
acometida se convierta en
la ms extraordinaria (y
aborrecible)
hazaa
militar de toda la

historia.
Podramos
nosotros y los britnicos
derrotar
a
esta
monstruosa
fuerza
depredadora sin la ayuda
de Rusia? Tengo mis
dudas. Repito que la
poltica del presidente de
mantener a toda costa a
la Unin Sovitica en
combate es la nica
poltica sensata que
puede seguirse.
Ello plantea la
cuestin de una paz

separada sobre la que

usted
ha
solicitado
especficamente
una
opinin. Por desgracia, la
Unin Sovitica me
desconcierta; la gente, el
gobierno, la filosofa
social, todo. Como es
natural, no soy el nico
en
experimentar
semejantes sentimientos.
No creo que los
rusos estimen o sean
favorables a su gobierno
comunista. Creo que se

hallan ligados a ste por

los avatares de una
revolucin
que
se
estrope. A pesar de toda
la propaganda, creo que
intuyen tambin que
Stalin y su brutal banda
cometieron un error al
iniciarse la guerra y que
estuvieron a punto de
perderla por esta causa.
Tal vez algn da este
paciente pueblo le pida
cuentas al rgimen, tal
como hizo con los

Romanoff.
Entretanto,
Stalin sigue montado en
la
silla
y
est
demostrando ser un
dirigente muy duro. De
una u otra forma, l va a
ser quien adopte la
decisin de una paz
separada. El pueblo le
obedecer. Nadie se
rebelar contra Stalin, a
la
vista
del
comportamiento que aqu
han
observado
los
alemanes.

En estos momentos,
semejante paz sera una
traicin y, cuando me
encuentro entre los rusos,
no percibo ni temo
ninguna traicin. El
cansancio de la guerra ya
es
otra
cosa.
La
elasticidad que han
puesto de manifiesto los
alemanes
al
tomar
nuevamente
Kharkov
resulta siniestra. Me
pregunto por qu las
autoridades soviticas me

permitieron efectuar esta

inslita gira. Y por qu el
general Yevlenko me
invit
al
msero
apartamento de su nuera
en Leningrado, instando a
sta a que me contara
terrorficas
historias
acerca
del
asedio.
Probablemente
para
lograr que nuestras
quejas relativas a la
ingratitud
rusa
nos
parecieran vergonzosas.
Probablemente
para

darme a entender
porque, tal como ya le he
dicho en mi informe
principal, he sido tratado
como su ayudante no
oficial
que
la
resistencia rusa tambin
tiene un lmite. Las
alusiones,
a
veces
veladas, pero, por regla
general, muy claras,
acerca de un segundo
frente en Europa son
interminables.
Yo he participado en

una guerra muy dura en

el Pacfico, pero aquella
es principalmente una
guerra de profesionales.
Esta es una guerra sin
cuartel: dos naciones
enteras tratando de
cortarse mutuamente la
yugular. Los rusos, que
estn luchando para
salvar el pellejo, no
pretenden
con
ello
hacernos ningn favor,
pero las cosas estn
rodando en este sentido.

La del Prstamo y
Arriendo es una histrica
e inspirada poltica. Sin
embargo,
el
derramamiento de sangre
en el campo de batalla
sigue siendo el hecho ms
decisivo de las guerras y
la gente no puede
soportarlo
indefinidamente sin la
esperanza de recibir
ayuda.
Mi bola de cristal
dice por tanto algo muy

lgico:
si
podemos
convencer a los rusos de
que tenemos el serio
propsito de abrir muy
pronto un segundo frente
en Europa, podremos
estar
tranquilos
en
cuanto a la posibilidad de
una paz separada. De lo
contrario, se correr un
riesgo.
Sinceramente,
VCTOR HENRY

La cuestin de los Aircobras

dijo Pug se discute en las
pginas diecisiete y dieciocho.
Haba transcurrido un fin de
semana. El y Yevlenko se estaban
intercambiando documentos: una
copia de su informe para Yevlenko,
un voluminoso documento para l.
Mientras hojeaba el resumen de
Yevlenko, Pug vio pginas y ms
pginas de cifras, grficos y tablas,
junto con largas pginas de slido
texto en ruso.
Bueno, como es natural, yo no
puedo leer su informe. Yevlenko

hablaba en tono cordial, pero

apresurado. Se guard el informe en
una cartera de viaje que haba sobre
su escritorio; encima del sof, poda
verse su abrigo forrado de piel y una
maleta. Salgo hacia el frente
meridional y mi ayudante lo traducir
directamente durante el vuelo.
General, le he escrito tambin
una carta personal a Harry Hopkins.
Pug sac otros papeles de su
cartera. Yo mismo se la he
traducido al ruso, si bien he tenido
que utilizar un diccionario.
Pero, por qu? Disponemos

de excelentes traductores.
Nosotros tambin. No quiero
dejarle una copia. Si quiere leerla y
devolvrmela, para eso la he
preparado.
Yevlenko le mir con expresin
recelosa y perpleja y despus le
dirigi una lenta sonrisa paternal.
Vaya! Esta es la clase de
cauteloso sigilo de que a menudo se
acusa a los rusos.
A lo mejor se contagia dijo
Pug.
Por
desgracia,
ahora
dispongo de muy poco tiempo,

Kapitan Genry.
En tal caso, cuando regrese,
estar a su servicio.
Yevlenko tom el telfono y
pronunci unas rpidas palabras;
despus colg el aparato y extendi
la mano. Pug le entreg la carta
traducida. Introduciendo un cigarrillo
en el gancho y sonriendo todava con
astucia, Yevlenko empez a leer. La
sonrisa se desvaneci. En dos
ocasiones, el general le dirigi a Pug
la enfurecida mirada que por primera
vez le haba dirigido en el
apartamento de Leningrado. Pasando

la ltima pgina, permaneci

sentado, contemplando la carta, y
despus se la devolvi a Pug. Su
rostro era inescrutable.
Tiene que mejorar la
utilizacin de los verbos rusos.
Si quiere hacer algn
comentario, los transmitir a Harry
Hopkins.
Tal vez no le gustara lo que
dijera.
Eso no importa.
Su comprensin poltica de la
Unin Sovitica es muy superficial,
est llena de prejuicios y adolece de

falta de informacin. Ahora tengo

que irme. Yevlenko se levant.
Me pregunt usted por mi hijo del
frente de Kharkov. Hemos recibido
noticias suyas. Est bien.
Me alegro muchsimo.
Yevlenko ladr una orden a
travs del telfono y empez a
ponerse el abrigo, introduciendo
primero en una manga la mano
ortopdica. Entr un ayudante para
recoger el equipaje.
En cuanto a la seorita
Pamela Tudsbury, su visado ya ha
sido concedido. Su chfer le

acompaar a su apartamento. Adis.

Adis dijo Pug, demasiado
desconcertado como para poder
reaccionar ante la noticia referente a
Pamela.
Pens que Yevlenko le estaba
ofreciendo la mano sana, pero, en su
lugar, sta se dirigi hacia su
hombro, comprimindoselo fugaz y
casi
dolorosamente.
Despus
Yevlenko se march.

62
Ninguna locomotora avanzar por los
rales de acero que Berel Jastrow,
Sammy Mutterperl y los dems
judos del Kommando 1005 estn
reparando y las slidas traviesas de
madera amontonadas all cerca
tampoco soportarn el peso de unos
vagones en marcha. Los rales y las
traviesas estn siendo objeto de
reparaciones,
pero
el
Standartenfhrer Blobel los tiene
destinados a otro uso.
E l Kommando lleva trabajando

desde primeras horas del amanecer,

levantando la estructura de acero. La
estructura es el secreto de la
operacin 1005. Para un arquitecto
profesional como es Paul Blobel, la
cosa era de muy sencillo diseo,
construccin y puesta en servicio,
pero los cabezotas de Auschwitz y de
los dems campos an no han
comprendido las ventajas que
reporta. Blobel ha enviado copias de
los planos a los comandantes de los
campos.
Hasta
ahora,
los
comandantes no han mostrado
excesivo inters, si bien aquel tal

Hoess de Auschwitz ha dicho que lo

probar. La estructura es la respuesta
al problema de eliminacin del que
tanto se queja ste y acerca del cual
tanto se disculpa, a pesar de tratarse
de un grave problema sanitario. Sin
embargo, est claro que el tipo no
debi de captar la idea cuando
Blobel se la describi y temi
reconocer su propia estupidez,
limitndose a asentir y a sonrer sin
hacerle el menor caso. Un simple
funcionario
de
campo
de
concentracin, sin la menor cultura e
imaginacin.

Esta
maana,
el
Standartenfhrer Blobel se encuentra
en el lugar cuando se inician los
trabajos. Eso es muy inslito. El
procedimiento es de lo ms sencillo
y este ltimo equipo de trabajo de
Auschwitz finalmente, un grupo de
fornidos judos, unos ejemplares
humanos capaces de desarrollar un
duro trabajo, dirigidos por unos
capataces muy hbiles ha sabido
adaptarse en seguida. Por regla
general, Blobel se encuentra a esta
hora en su furgoneta o bien en los
alojamientos de la ciudad, si la

seccin no se halla demasiado

alejada, en las afueras, bebiendo
aguardiente para luchar contra el fro
de la maana. El servicio es
solitario, montono y aburrido y
resulta muy duro para el sistema
nervioso. Los hombres de las SS
reciben una racin de aguardiente
por la noche; durante la jornada
laboral, tienen que estar muy
despiertos para vigilar a los judos.
El nmero de fugas es muy elevado,
mucho ms que el que Blobel
comunica a Berln. La graduacin
tiene sus privilegios y al coronel

Blobel de las SS le gusta empezar el

da con unos cuantos tragos; esta
maana, sin embargo, es muy
especial. No ha bebido ni una gota.
La fosa se cav el da anterior.
Por suerte, la nevada no ha sido muy
copiosa. All estn los cadveres
colocados en hileras, ligeramente
cubiertos por la nieve. Un trabajo
medio, tal vez unos dos mil. El hedor
es espantoso, como de costumbre,
pero el fro y la nieve lo amortiguan
un poco y la estructura se halla
dirigida hacia el viento, lo cual es
muy til. A Blobel le complace

observar la rapidez con que la

estructura va adquiriendo forma.
Sammy, el capataz judo del grupo,
ha tenido una buena idea consistente
en marcar con nmeros los rales
para la tarea de clasificacin y
ordenacin. Ya est levantada y
montada, lista para funcionar dentro
de menos de media hora, una
alargada y slida estructura de rales
sostenidos por medio de traviesas de
acero como un tramo de va instalado
sobre unos soportes. A continuacin,
tendr lugar la colocacin: una capa
de traviesas de madera, una capa de

cadveres y trapos empapados en

combustible, madera, cadveres,
madera, cadveres con una hilera o
dos de slidos rales de acero para
sostener la masa hasta que se hayan
sacado todos los cadveres de la
fosa o hasta que la pira est
completa.
Blobel ha venido para
presenciar el nuevo procedimiento
de registro. Los saqueos han ido en
aumento. Se trata de cadveres de la
zona de Minsk, pertenecientes a las
ejecuciones de 1941. Por aquel
entonces, nadie tena experiencia.

Los judos eran sacados por cientos

de miles y ejecutados y enterrados
sin que nadie les registrara. Anillos,
relojes, monedas de oro, papel
moneda en cantidad (muchos dlares
norteamericanos
tambin),
recubiertos de sangre ennegrecida,
pero todava en buen estado, se
encuentran en aquellas fosas comunes
esparcidas por toda la Rusia Blanca.
En los traseros y las vaginas de
aquellos cadveres pastosos es muy
posible encontrar valiosas joyas,
hacer el registro no resulta muy
agradable, pero merece la pena! En

algunos lugares, la poblacin local

ya ha empezado a profanar las fosas
comunes; para disuadirla de hacer tal
cosa, Blobel se ha visto obligado a
disparar contra algunos chiquillos
aficionados a la prctica de la
profanacin de cadveres. Alemania
necesita toda la riqueza que pueda
reunir con vistas a la prosecucin de
aquella histrica lucha. Se estn
recogiendo ollas y cacerolas en las
ciudades, pero aqu est el verdadero
tesoro enterrado, entre esta podrida
basura que ahora se va a quemar.
Hasta hoy, el tesoro se haba

recogido con muy poco mtodo,

buena parte de l se haba entregado
imprudentemente a las llamas y
algunas cosas haban ido a parar a
los bolsillos de los subalternos de
las SS, y algunos judos se han
mostrado tan audaces en su codicia
que han sido sorprendidos con el
botn. Blobel sospecha que algunos
fugados han sobornado a los guardias
con joyas y dinero robado; en esta
clase de servicio, la moral y el
adiestramiento de las SS tienden a
resquebrajarse.
Es
necesario
imponer un castigo ejemplar y fusilar

a siete judos perfectamente sanos a

los que despus se echar de menos
en el grupo de trabajo.
Ahora observa cmo se pone en
prctica
el
nuevo
sistema.
Excelente! Unos judos que registran
los cadveres, unos judos que
recogen el botn, unos judos que
redactan un inventario y unos judos
con tenazas para la extraccin de
dientes de oro, todos ellos bajo la
severa supervisin de las SS,
empiezan a trabajar con los
cadveres a medida que stos van
siendo colocados en hileras sobre la

nieve. El Untersturmfhrer Greiser es

el encargado de la operacin. A
partir de ahora, este joven no har
otra cosa ms que cuidarse de la
ordenacin econmica, que as la
ha bautizado Blobel, mientras dure la
operacin de liquidacin de las fosas
de 1941 por parte del Kommando
1005. Greiser es un joven y apuesto
idealista de Breslau, un excelente
oficial de las SS con quien Blobel
gusta de enzarzarse en discusiones
filosficas. En su calidad de antiguo
contable con ttulo universitario, se
puede tener la certeza de que sabr

manejar adecuadamente el asunto. El

Kommando 1005 va a enviar una
considerable cantidad de objetos al
depsito central bancario de Berln
y, en el expediente de Blobel, todo
ello figurar debidamente anotado.
El registro hace que todo el
proceso se prolongue durante algn
tiempo, pero menos del que se
esperaba. Todo se desarrolla con
rapidez. La mayora de aquella gente
era pobre y no lleva nada encima. Lo
malo es que nunca se sabe cundo se
puede uno tropezar con algn
cadver bien forrado. Las rdenes

del
Standartenfhrer
son:
Regstrenles a todos, incluso a los
nios! Los judos suelen recurrir al
truco de ocultar los objetos de valor
en los nios.
Bueno, otra cosa hecha!
El registro ha terminado. Los
cadveres sometidos a registro se
amontonan sobre las traviesas y los
rales. Mientras los judos suben por
las escalas para rociar la pira con
aceite gastado y gasolina, Blobel le
hace una sea a su chfer. La
gasolina para la pira va a plantear un
grave problema. La Wehrmacht cada

vez se muestra ms tacaa a este

respecto y ni siquiera facilita
suficientes soldados para acordonar
las zonas de trabajo. Sin gasolina, la
cosa no se enciende. Y la quema de
aquella porquera se puede prolongar
varios das. Pero hoy se dispone de
suficiente gasolina. En un momento,
la pira de ms de mil cadveres de
judos muertos hace tiempo estalla en
unas impresionantes llamas. Blobel
tiene que retroceder a causa del
excesivo calor.
Es conducido de nuevo a su
furgoneta. Tras beberse varios vasos

de aguardiente, redacta un informe

relativo al procedimiento, para su
envo a Berln. Es conveniente que
estas cosas figuren en el expediente
de uno. Nadie puede reclamar la
paternidad del invento; l escribi un
largo informe acerca del mismo,
sealando que la mxima dificultad
en la quema de cadveres, sobre todo
si stos eran viejos, estribaba en la
obtencin de suficiente oxgeno para
la conflagracin. Aquellos pozos
abiertos de Auschwitz... bueno, l
tambin ha utilizado los pozos
abiertos: lentos, visibles desde muy

lejos por la noche, consumiendo

cuatro veces ms aceite y gasolina
que la estructura porque el oxgeno
no puede llegar hasta all abajo. Los
pozos de Chelmno ardan con llama
intensamente roja por espacio de tres
das y an quedaba el problema de
los huesos. Lo nico que puede decir
en favor de un pozo es que es mejor
que un crematorio.
El
se
ha
mostrado
infructuosamente contrario a los
crematorios de Auschwitz y ahora ya
se ha dado por vencido. Sabe ms
que nadie acerca de este asunto, pero

que se vaya todo al infierno. La idea

de la cmara de gas est muy bien,
permite eliminar limpiamente una
considerable cantidad, pero los muy
idiotas que proyectaron las
instalaciones confirieron a stas una
capacidad de gaseado cuatro veces
superior a la capacidad de
combustin. La sobrecarga en
perodos punta no tiene ms remedio
que traducirse en un desastre. Bueno,
que aquellos listos de Berln se
gasten el dinero y desperdicien el
escaso material y maquinaria de que
se dispone. Que averigen por s

mismos que ningn revestimiento de

chimenea puede resistir el calor de la
combustin de cientos de miles de
cuerpos humanos, carne muerta
ardiendo por cientos de toneladas
mtricas a lo largo de las
veinticuatro horas del da. Aquellas
complejas estructuras van a causar
muchos quebraderos de cabeza. El
colmo de la insensatez; arquitectura
de aficionados, tcnicas de
aficionados! Unos burcratas que se
encuentran a miles de kilmetros de
distancia, inventndose complicados
procedimientos cuando lo nico que

hace falta es un lugar al aire libre y

la estructura de Paul Blobel.
Segn como sople el viento, el
perodo de combustin en la
estructura puede oscilar entre dos y
diez horas. Algunos judos estn al
cuidado de la chisporroteante pira
con unas horcas de hierro. Otros,
entre ellos Jastrow y Mutterperl, se
encuentran abajo, en la honda fosa,
pasando los cadveres. Ahora est
empezando a nevar otra vez. El negro
humo y las rojas llamas se elevan
hacia el cielo entre la blanca nieve,
un espectculo precioso para

aquellos que saben apreciar la

belleza. Pero los cuarenta y. tantos
hombres de las SS que vigilan la
tarea fusil en mano, estn ateridos y
se mueren de aburrimiento, a la
espera de que acudan a relevarles; y
los judos los que estn lo
suficientemente cuerdos como para
comprender las cosas andan
demasiado ocupados.
Muchos de aquellos judos no
son ahora ms que unos locos
inofensivos. Trabajan porque les
darn de comer si lo hacen y les
matarn de hambre y les apalearn en

caso de que no lo hagan. Destapar y

bajar a aquellas horrendas y
pestilentes fosas comunes, manejar
resecos y podridos cadveres
plagados de gruesos gusanos que se
rompen en pedazos entre las manos
de uno, protegidas por guantes de
cuero, amontonar a sus hermanos
judos asesinados y prenderles fuego,
un da s y otro tambin; todas estas
cosas han sido un esfuerzo excesivo.
Las mentes y el valor se han venido
abajo, destrozados como viejos
cadveres.
Aquellos
dciles
autmatas lunticos no causan a sus

guardianes ms problemas que el

ganado; porque as es como tratan los
hombres de las SS al grupo, con
gritos y con perros.
Sin embargo, no todas las
mentes y no todo el valor se han
venido abajo. Existen entre ellos
individuos de frrea voluntad que
tienen intencin de sobrevivir.
Tambin obedecen a los hombres de
las SS, pero con los ojos y los odos
atentos para protegerse de cualquier
peligro. Para Jastrow y Mutterperl,
el hecho de trabajar en las fosas tiene
sus ventajas, si uno logra

acostumbrarse a manejar todo el da

los blandos y esquelticos cadveres
con las bocas abiertas. Las SS le
permiten a uno cubrirse la nariz y la
boca con un trapo y los guardias, que
no tienen excesivo inters en
contemplar y aspirar el hedor de los
cadveres, se mantienen muy
apartados de las fosas. Los obreros
pueden ser fusilados sin previa
advertencia por hablar durante el
trabajo, pero Jastrow y Mutterperl
mantienen
prolongadas
conversaciones tras sus mscaras.
Hoy estn discutiendo acerca de

una vieja cuestin. Berel Jastrow se

muestra contrario a tratar de fugarse
desde all. Cierto que conoce los
bosques, los caminos y los
escondrijos de los partisanos e
incluso recuerda los antiguos santo y
sea. Esta es la tesis de Sammy
Mutterperl: Jastrow conoce aquella
zona y es un buen lugar para intentar
la fuga.
Pero Berel piensa ms lejos. No
se trata solamente de echarse al
bosque para salvar el pellejo. Su
misin es la de trasladar las
fotografas y los documentos de

Auschwitz a Praga, desde donde la

resistencia organizada podr enviar
aquel material al exterior y, sobre
todo, a los Estados Unidos. Pero el
Kommando 1005 se ha estado
alejando progresivamente de Praga.
Si se fugan de all, tendrn que
atravesar toda Polonia a travs de
los bosques, tras las lneas alemanas.
Algunos polacos son buena gente,
pero muchos de los grupos partisanos
que actan en el bosque son lo
suficientemente hostiles hacia los
judos como para matarles, y los
aldeanos polacos son muy capaces

de delatarles. Berel ha odo hablar a

los oficiales de las SS de un
inminente traslado del Kommando
1005 a Ucrania. Aquello se encuentra
muchos cientos de kilmetros ms
cerca de Praga.
Mutterperl no quiere fiarse de
los rumores que circulan entre las
SS. Es posible que el traslado no
tenga lugar. El quiere hacer algo.
Mutterperl es el que ms habla
mientras ambos trabajan a lo largo de
las
hileras,
levantando
los
gusarapientos cadveres con toda la
reverencia
que
pueden
y

entregndolos a los compaeros que

aguardan arriba, indicndoles a
stos, cuando el cadver ya es una
masa desintegrada, que les arrojen
una banda de lona para poder
subirlo.
Mientras trabaja, Berel Jastrow
recita salmos para los muertos. Se
conoce el salterio de memoria.
Repite varias veces al da los ciento
cincuenta thilim. Los muertos no
aterrorizan a Berel. En otros tiempos,
en su calidad de miembro de la
sociedad de pompas fnebres, la
hevra kadisba, lavaba y preparaba

los cadveres con vistas al entierro.

Aqu, el terrible hedor, las
desagradables condiciones en que se
encuentran aquellos cadveres largo
tiempo enterrados, no logran borrar
el profundo afecto que siente por
ellos. Aquellos desdichados judos
no tienen la culpa de haber muerto,
de aquella manera, muchos de ellos
manchados todava con la negra
sangre que brot de los visibles
orificios de las balas.
Para Berel Jastrow, aquellos
podridos despojos conservan toda la
tristeza y sagrada dulzura de los

muertos: unos pobres, fros y

silenciosos mecanismos, en otros
tiempo clidas y alegres criaturas
rebosantes de vida y ahora mudas e
inmviles sin la chispa divina que
haba en ellas, pero destinadas un da
a resucitar, segn las enseanzas de
la fe juda. Prosigue su terrible tarea
con amor, musitando salmos. No
puede facilitar a aquellos muertos la
purificacin ortodoxa por medio del
agua, pero el fuego tambin purifica
y los salmos consolarn sus almas.
Los versos hebreos estn tan
profundamente impresos en su

memoria que puede prestar atencin

a Mutterperl e incluso interrumpirse
para discutir, sin perderse ni una sola
palabra de un salmo.
Mutterperl est empezando a
alarmar a Berel Jastrow. La salud de
Sammy es buena; el hombre es
corpulento y el Kommando 1005
alimenta bien a sus desenterradores
antes de que (tal como todos han
comprendido) les llegue el turno de
ser fusilados y quemados en la pira.
Hasta hace muy poco, Sammy ha
parecido conservar la cordura, pero
ahora est delirando. Hoy no le

parece suficiente la idea de cruzar

Polonia a travs de los bosques.
Quiere organizar a los judos ms
fuertes del Kommando y huir en
grupo, apoderarse de las armas de
algunos guardias y matar a todos
los hombres de las SS que puedan
antes de adentrarse en los bosques.
Sammy habla con tanta
vehemencia que su aliento produce
un arriesgado y comprometedor
vapor a travs de la mscara de tela.
La situacin no se parece en nada a
la de Auschwitz, argumenta. Aqu no
hay alambradas electrificadas. Los

hombres de las SS son un grupo de

individuos estpidos, perezosos,
borrachos y totalmente descuidados.
El cordn de soldados se encuentra
muy lejos y cumple nicamente la
misin de mantener a los campesinos
apartados de las fosas. Podran matar
a una docena de alemanes antes de
huir tal vez incluso el doble, si
pudieran apoderarse de dos o tres
ametralladoras.
Berel contesta que, si la
organizacin de una rebelin y el
asesinato de una docena de alemanes
puede servir para la huida, tal cosa

le parece muy bien, pero, cmo

lograrlo? Las posibilidades de ser
delatados y apresados aumentarn
con cada judo que aborden. Una
huida silenciosa siempre tiene ms
posibilidades de alcanzar el xito. La
muerte de los alemanes causar una
gran conmocin y ser dar pie a que
todas las fuerzas de la polica militar
de Bielorrusia salgan en persecucin
de los fugitivos. Por qu hacer tal
cosa?
Sammy Mutterperl est sacando
de la fosa el cadver de una chiquilla
vestida de color lila. Su rostro es una

sonriente calavera con algunos trozos

de piel verdosa adheridos, pero su
abundante melena oscura resulta
bonita y femenina.
Por ella dice, mientras el
judo de arriba recoge el cadver.
La centelleante mirada que le
dirige a Berel Jastrow por encima de
la mscara resulta ms horrible que
el rostro de la nia.
Berel no contesta. Sigue
levantando un cadver tras otro
resultan muy ligeros estos judos que
han muerto hace tiempo, uno agarra
un cuerpo por la cintura y lo levanta

sin el menor esfuerzo, entregndolo a

las manos que aguardan arriba y
sigue musitando salmos. As es como
Berel Jastrow consigue conservar la
cordura. Est haciendo una labor de
hevra kadisha; su fortaleza religiosa
le permite aceptar y soportar este
angustioso horror. No acierta a
comprender el motivo de que tantos
judos hayan hallado aquella muerte
tan extraa. Dios tendr que
explicarlo! Sin embargo, aquello no
es obra de Dios sino de los
alemanes. Por qu no ha hecho Dios
un milagro y ha impedido la accin

de los alemanes? Es muy posible que

aquella generacin no se mereciera
un milagro. Las cosas se
desarrollaron con toda naturalidad y
los alemanes se desencadenaron por
toda Europa, asesinando a los judos.
Cuando se entrega a estos vanos
pensamientos, el cerebro de Jastrow
se agita como en una angosta jaula de
ardilla llena de preguntas y
respuestas. Es mejor apartarlos de su
imaginacin.
Para empezar, esta noche
tengo intencin de hablar con
Goodkind y Finkelstein.

Entonces es que habla en serio!

Qu se le puede decir?
Mutterperl sabe tan bien como
Jastrow que, ms all de aquella fosa
en la que una larga hilera de judos
vivos est entregando a los de arriba
a unos judos muertos, ms all de la
pira que ahora est ardiendo hasta
convertirse
en
incandescentes
cenizas, el crculo de hombres de las
SS se encuentra siempre vigilando
con las ametralladoras a punto y unos
perros sujetos con cadenas que,
cuando son soltados, matan a
cualquier prisionero que se mueva.

Este trabajo cambia a los hombres de

muy diversa manera. Estn los locos:
Berel les comprende. Estn los que
se dedican a profanar cadveres y
los que por regla general, se trata
de los mismos adulan a los de las
SS, informndoles acerca de otros
judos, haciendo cualquier cosa con
tal de recibir ms comida, ms
comodidades, ms garantas de
sobrevivir. Incluso a estos les
comprende. Dios no hizo la
naturaleza humana tan fuerte como
para poder soportar lo que los
alemanes estn haciendo.

Los fanfarrones kapos judos de

Auschwitz, los funcionarios del
Judenrat de Varsovia y de las dems
ciudades que recogan a la gente para
conducirla a los trenes y protegan a
sus parientes y amigos, son todos un
producto de la crueldad alemana. Les
comprende tambin. La misteriosa y
enloquecida ferocidad de los
alemanes es muy difcil de soportar;
convierte a las personas normales en
bestias traidoras. Los cientos de
miles de judos que ahora yacen en
estas fosas caminaron mansamente
hasta las zanjas y permanecieron de

pie junto al borde de las mismas para

que les fusilaran con sus esposas,
hijos y ancianos parientes. Por qu?
Porque el comportamiento de los
alemanes rebasaba la naturaleza
humana. El asombro les hubiera
desconcertado demasiado. No era
posible que estuviera ocurriendo
semejante cosa. La gente no haca
estas cosas sin motivo. Al borde de
la fosa, mientras los alemanes o bien
sus tiradores latvios o ucranianos les
apuntaban con sus fusiles, aquellos
judos vestidos o bien desnudos
pensaban probablemente que todo

aquello era un error, una broma o un

sueo.
Ahora Mutterperl quiere luchar.
Bueno, tal vez sea ste el camino,
pero con prudencia, no a tontas y a
locas! Cuando Berel estaba con los
partisanos, mataron a algunos
alemanes. Pero lo que Mutterperl
est diciendo es un suicidio; el
trabajo le ha afectado y quiere morir,
tanto si l es consciente de ello como
si no; y eso est mal. No tiene
derecho a recurrir a la muerte.
Tienen que llegar a Praga.
Aqu est dice Mutterperl

con tono de odio. Ut iz er.

Un hombre de las SS con un
fusil bajo el brazo se ha acercado al
borde de la fosa. Mira hacia abajo,
bostezando, saca un plido miembro
y orina sobre los cadveres. Este
mismo individuo hace eso todos los
das, por regla general varias veces.
O ello obedece a su particular idea
del humor o bien es la manera
especial que tiene de poner de
manifiesto el desprecio que le
inspiran los judos. Es un joven y
apuesto alemn, de alargado y enjuto
rostro, abundante cabello rubio y

ojos azul claro. No saben nada ms

acerca de l; le llaman el Men.
Cuando va y viene de las obras, es
duro y spero como todos los dems
hombres de las SS, pero tampoco es
uno de aquellos sdicos que buscan
excusas para propinar una paliza a un
judo. Tiene simplemente el capricho
de mear sobre los muertos.
A este le quiero matar
murmura Mutterperl.
Ms tarde, cuando ambos
hombres se encuentran en la seccin
de eliminacin de huesos, o bien
clavculas, muslos y crneos enteros

e introducindolos en el molino
triturador, Mutterperl le da un codazo
a Jastrow.
Ut iz er.
Junto a la fosa, el hombre orina
de nuevo, buscando un lugar en el
que todava haya cadveres.
A ste le quiero matar
repite Mutterperl.

El sol se ha puesto. Ya casi ha

oscurecido y hace mucho fro. El
ltimo fuego del da se est apagando

a lo largo de toda la estructura,

iluminando los rostros y los brazos
de los judos que estn buscando
huesos entre la ceniza que ha cado.
Han llegado los camiones. La fosa
est demasiado lejos como para que
el Kommando pueda ir y venir a pie;
no es que se quiera mimar a los
judos, pero el tiempo es muy
importante. Blobel ha recibido
incluso una reprimenda por llevar
en taxi a los judos, desperdiciando
con ellos la gasolina, tal como le
dijo un severo inspector de las SS;
pero l tiene el pellejo muy duro y

dirige el espectculo a su antojo.

Slo l conoce la verdadera
magnitud y urgencia del trabajo. Sabe
ms cosas al respecto que el gran
Himmler, que le encomend la tarea
a l porque es el hombre que mejor
conoce la zona y el que posee todos
los mapas e informes de los
pelotones de ejecucin.
Los judos regresarn por tanto
en camiones a los establos de vacas
de una granja abandonada de Minsk.
Como es lgico, no hay caballos ni
ganado en la Rusia ocupada. Hace
tiempo que los alemanes se lo

llevaron todo. El Kommando 1005

de Blobel no tiene la menor
dificultad en albergar a los judos en
distintos establos y el contingente de
las SS se limita a sacar de sus casas
a todos los rusos que haga falta. La
comida para las cocinas plantea un
problema crnico porque la
Wehrmacht es muy tacaa, pero los
oficiales de Blobel ya son expertos
en la labor de buscar y requisar los
vveres de la poblacin local.
Incluso en esta zona tan msera y
devastada de la Unin Sovitica se
puede encontrar comida. La gente

tiene que comer. Hay que saber

descubrir los escondrijos, eso es
todo.
Bajo el ltimo resplandor de la
hoguera, el Untersturmfhrer Greiser
se encarga personalmente de guardar
los objetos de valor hallados en los
cadveres en unas gruesas bolsas de
lona como las que se utilizan para el
transporte de la correspondencia
secreta de las SS.
Al da siguiente, habr que
proseguir aquella desagradable
labor; es una fosa muy honda, quedan
todava dos capas de cadveres. Se

tardar media jornada laboral en

limpiarlo todo, recoger y arrojar con
palas la ceniza, allanar la fosa y
distribuir semillas de hierba. En la
prxima primavera, resultar difcil
localizar el lugar. Dentro de dos
aos, los matorrales lo cubrirn;
dentro de cinco aos, el bosque lo
habr borrado con sus plantas y
sanseacab.
Llega el automvil del
Standartenfhrer Blobel. A la escasa
luz del fuego de la hoguera, el chfer
desciende y se cuadra. El
Untersturmfhrer Greiser tiene que

presentarse inmediatamente ante el

Standartenfhrer y el coche ha
acudido a recogerle. Greiser se
muestra sorprendido y preocupado.
El Standartenfhrer parece tenerle
simpata, pero cualquier llamada de
un superior puede traducirse en una
mala noticia. Es probable que el jefe
quiera un informe acerca de la
ordenacin econmica. Greiser
encomienda el cuidado de las sacas a
su sargento y se guarda las llaves. Se
aleja en el automvil en direccin a
Minsk.
Cmo le gustara a Greiser

poder darse un bao antes de

presentar el informe! De nada sirve
mantenerse alejado de la fosa, los
cadveres y el humo; el hedor infecta
todo el aire de la zona de trabajo.
Ataca los nervios del olfato de uno.
Lo sigue uno percibiendo incluso
despus de darse un bao, cuando
trata de sentarse para disfrutar de la
cena. Qu servicio tan duro!
El Untersturmfhrer Greiser se
incorpor
al Kommando 1005
gracias a sus considerables dotes de
lealtad e inteligencia. Su padre es un
veterano nacionalsocialista, un alto

funcionario de correos. Greiser se ha

educado en el movimiento hitleriano.
El trato especial al que iban a ser
sometidos los judos constituy para
l una idea muy difcil de aceptar
cuando la oy exponer por primera
vez en el transcurso de un programa
secreto de adiestramiento de las SS.
Pero ahora lo comprende. Pese a
ello, ha tropezado con dificultades en
relacin con la misin del
Kommando 1005. Por qu ocultar y
borrar las fosas? Muy al contrario,
una vez instaurado el Orden Nuevo,
aquellos lugares tendran que ser

adornados con monumentos para

mostrar dnde haban perecido los
enemigos de la humanidad, a manos
del pueblo alemn, salvador de la
civilizacin occidental. En cierta
ocasin, se atrevi a exponer esta
idea al Standartenfhrer. Blobel le
explic que, una vez apareciera el
nuevo albor de la humanidad, todos
aquellos malvados y las guerras
mundiales que provocaron, tendran
simplemente que ser olvidados para
que los nios inocentes pudieran
crecer en un mundo feliz exento de
judos sin el recuerdo siquiera de los

malos momentos del pasado.

Pero, objet Greiser, qu
pensar el mundo que ocurri con los
once millones de judos de Europa?
Que se desvanecieron sin dejar
rastro? Blobel, esbozando una
indulgente sonrisa, le aconsej al
joven que volviera a leer el Mein
Kampf, all donde se habla de la
estupidez y la mala memoria de las
masas.
El Standartenfhrer Blobel, ya
bastante bebido como cada noche,
est examinando los mapas de
Ucrania de las SS mientras aguarda

la llegada de Greiser. La leal

ingenuidad del joven oficial se le
antoja encantadora. Blobel no puede
revelarle la verdad acerca de la
operacin 1005, que l ha deducido,
pero jams se ha atrevido a comentar
con nadie, a saber, que Heinrich
Himmler piensa ahora que Alemania
puede perder la guerra y est
adoptando medidas para preservar el
buen nombre de Alemania. Blobel
piensa que el Reichsfhrer es muy
listo. Se puede seguir abrigando la
esperanza de que el Fhrer salga
bien parado a pesar de las

probabilidades en contra y a pesar

del duro golpe de Stalingrado.
Ahora, sin embargo, ha llegado el
momento de prepararse para un
posible resultado adverso de la
guerra.
Independientemente de lo que
pueda ocurrir, la eliminacin de los
judos por parte de Alemania
constituir una hazaa histrica. Las
naciones europeas se han pasado dos
mil aos tratando de convertirlos, o
de aislarlos, o de expulsarlos. Pero,
cuando el Fhrer accedi al poder,
an estaban all. Slo el jefe del

Kommando 1005 puede apreciar en

todo su valor la grandeza de Adolf
Hitler. Tal como dijo Himmler,
Jams le hablaremos al mundo de
eso. No deben quedar tan siquiera
los mudos testimonios de los
cadveres. Porque, en caso contrario,
las
decadentes
democracias
simularn horrorizarse ante las
medidas especiales decretadas por
Alemania contra los judos, en caso
de que lo averigen, a pesar de que
ellas tampoco saben qu hacer con
los judos; y, como es lgico, los
bolcheviques aprovecharn para

hacer propaganda negativa con

cualquier cosa que pueda redundar
en descrdito del Reich.
En resumen, el Kommando 1005
se ha convertido en custodio del
sagrado secreto del Reich; ms an,
del honor nacional de Alemania. El,
Paul Blobel, es, en ltimo extremo,
tan guardin de aquel honor como el
ms famoso general de la guerra; sin
embargo, la difcil tarea que est
llevando a cabo jams ser
recompensada como merece. Es un
hroe alemn condenado a pasar
inadvertido. Tanto cuando est

sereno como cuando est borracho,

eso es lo que piensa realmente Paul
Blobel. El no es, en su propia
opinin, un simple comandante de
campo de concentracin. Es un culto
profesional,
un
arquitecto
independiente en tiempo de paz, un
fiel alemn que comprende la
filosofa mundial alemana y que est
sirviendo en cuerpo y alma en un
puesto blico muy difcil. Hay que
tener nervios de acero.
Al llegar a la casa de Minsk en
la que se aloja el Standartenfhrer,
Greiser averigua que Blobel no

quiere que le facilite un informe

acerca de la ordenacin econmica.
Tiene que comunicarle una gran
noticia. El Kommando 1005 se va a
trasladar
a
Ucrania!
El
Standartenfhrer lleva un mes
acosando a Berln para que transmita
esta orden. Se encuentra de muy buen
humor y le ofrece un buen vaso de
aguardiente al joven oficial que lo
acepta de muy buen grado. All en
Ucrania todo se desarrollar como la
seda porque aquello es su territorio,
dice Blobel. El era un oficial de
mando
del Einsatzgruppe C e

insisti desde un principio en la

elaboracin de buenos mapas y en la
redaccin de informes muy exactos
acerca del recuento de cadveres.
Como resultado de todo ello, la
operacin de Ucrania se podr
realizar con mtodo. Toda aquella
bsqueda de las fosas hace perder un
tiempo precioso y el territorio del
Norte an est helado y todo es una
estupidez. Mientras se realice la
operacin de Ucrania, mandar a
Berln a unos oficiales con el fin de
que efecten una exhaustiva revisin
de todos los confusos archivos,

mapas e informes de los

Einsatzgruppen A y B. Despus, los
oficiales regresarn, buscarn y
sealarn por adelantado todas las
localizaciones de las fosas comunes
del Norte.
Greiser est acariciando la idea
de que le enven a Berln, pero tal
cosa no va a ocurrir. Blobel le quiere
encomendar otra misin. Las fosas de
Ucrania son enormes, mucho ms que
las que Greiser ha visto. All no ser
suficiente una sola estructura sino
que tendrn que trabajar con tres
para obtener mejores resultados.

Greiser tendr que trasladarse

inmediatamente a Kiev con un
destacamento de cien judos de la
seccin y un adecuado nmero de
guardias de las SS y presentarse en
el despacho del comisario del Reich
para Ucrania. Blobel le facilitar las
necesarias autorizaciones de mxima
prioridad para la obtencin de rales
de acero y la utilizacin de una
fundicin. Sammy, el capataz de
los judos, es un hombre procedente
del sector de la construccin y
Greiser no tropezar con ninguna
dificultad para preparar las

estructuras en cosa de una semana.

Blobel quiere que estn terminadas y
listas para el uso cuando la seccin
1005 llegue a Kiev. Entretanto, sta
se dedicar a limpiar otra pequea
fosa situada al Oeste de Minsk que
hoy mismo ha sido descubierta.
Greiser pregunta con recelo
acerca del ordenamiento econmico
de la nueva fosa. Muy poco que
hacer, dice Blobel; los cadveres de
aquella fosa estn desnudos.
Sin embargo, el plan del
Standartenfhrer Blobel relativo al
traslado a Ucrania sufre una demora

a causa de un grave accidente que

tiene lugar en la estacin de Minsk.
Aproximadamente a las nueve
de la maana, cuando ya hace dos
horas que se aguarda la llegada del
tren y los judos enfundados en sus
uniformes a rayas se estn cayendo
de sueo, de pie en dos largas filas
que se extienden a lo largo de todo el
andn y los guardias de las SS se
hallan conversando en grupo para
pasar el rato, una corpulenta figura
se adelanta de entre los judos, le
arrebata la ametralladora a uno de
los guardias y empieza a disparar!

No se sabe a cul de los guardias ha

desarmado porque varios de ellos se
desploman al suelo y sus armas caen
ruidosamente sobre el pavimento del
andn. Ningn otro judo tiene
tiempo de apoderarse de las armas
cadas y de empezar a armar jaleo.
En ambos extremos del andn
aparecen corriendo unos hombres de
las SS y disparan contra Sammy
Mutterperl. Este se inclina,
sosteniendo todava la ametralladora,
mientras la sangre le empapa el
uniforme rayado. Los guardias
supervivientes le rodean enfurecidos

y le acribillan el cuerpo a balazos;

algo as como cien balas penetran en
su cuerpo ya sin vida. Los guardias
pisotean y propinan puntapis al
cadver, empujndolo por todo el
andn, cocendole el rostro hasta
dejrselo convertido en una simple
masa sanguinolenta de huesos rotos,
ante el mudo y paralizado horror de
los cien judos que contemplan el
espectculo. Sin embargo, no
consiguen borrar del desdichado
rostro el esbozo de una sonrisa.
Cuatro hombres de las SS yacen
muertos sobre el andn; otro se

arrastra herido por el suelo,

derramando sangre y llorando como
una mujer. Es el Men; y, al poco
rato, se queda inmvil en el suelo,
tan muerto como los cadveres sobre
los que orin, mientras su sangre
empapa los rales de acero y las
traviesas de madera.
En su informe, Greiser echa la
culpa al oficial de clase de las SS
encargado de los guardias armados
que se haban reunido en grupo en
lugar de situarse en posiciones
espaciadas a lo largo de la doble fila
de judos, tal como exigen las

normas. El capataz judo Sammy

era un personaje privilegiado que
reciba raciones especiales de
comida. El incidente demuestra bien
a las claras que la conducta de los
infrahumanos judos es totalmente
imprevisible. Por consiguiente, tal
como se hace con las bestias
salvajes, el nico mtodo seguro
para tratarles consiste en utilizar con
ellos la mxima dureza y la ms
severa vigilancia.

El destacamento se aleja de la
estacin,
transportando
los
cadveres. Los muertos de las SS se
dejan en Minsk para que sean
enterrados con los debidos honores
en un cementerio militar alemn. Los
restos ensangrentados y acribillados
a balazos de Mutterperl se cargan en
el camin en el que son transportados
los judos con el fin de quemarlos en
la estructura junto con los dems
cadveres del da. Berel Jastrow ve
el cadver, escucha la historia que le
cuentan en susurros en el fondo de la
fosa y pronuncia la bendicin que se

emplea en ocasin de malas noticias,

Bendito sea el juez verdadero. Se
sita junto a la estructura cuando el
fuego de la pira ya se ha consumido y
l mismo recoge los fragmentos de
hueso que, en su opinin, pertenecen
a Mutterperl. Mientras los introduce
en la trituradora, musita las antiguas
plegarias propias de la ceremonia
del entierro:
Seor, rico en misericordia,
que habitas en las alturas, concede
el verdadero descanso, bajo las alas
de la Presencia entre los santos y
los puros, al alma de Samuel, hijo

de Nahum Mendel, que se ha

marchado a la eternidad... Bendito
es el Seor que te cre justamente,
te aliment y te sostuvo justamente,
te dio justamente la muerte y, en el
futuro, te resucitar justamente...
Eso ensea la fe. Pero, qu
resurreccin puede haber para estos
atomizados restos quemados? Bueno,
el Talmud estudia el caso de los
cuerpos destruidos por el fuego.
Ensea que, en cada judo, hay un
pequeo hueso que el fuego no puede
consumir, que nada puede destrozar;
y que, a partir de este diminuto hueso

indestructible, el cuerpo crecer y

resurgir.
Ve en paz, Sammy dice
Berel cuando todo ha terminado.
Ahora le corresponder a l la
misin de ir a Praga.

63
Los
torpedos
norteamericanos
estaban todava fallando cuando el
Moray se dispuso a iniciar su
primera patrulla blica. Los dos
problemas que ms inquietaban a la
Comandancia de Submarinos del
Pacfico eran el de los malos
torpedos y el de los malos
comandantes. El servicio se
mostraba muy cauteloso en relacin
con ambas alarmantes deficiencias,
pero los oficiales de submarino
saban todo lo que estaba ocurriendo

con las defectuosas espoletas

magnticas del torpedo MK. 14 y con
los comandantes que, o bien tenan
que ser devueltos a tierra por su
exceso de prudencia, o bien, tal
como le haba sucedido a Branch
Hoban, se venan abajo cuando se
produca un ataque. Los ases como el
comandante Aster en los que se
combinaba el fro valor con la
habilidad y la suerte en la batalla
eran muy pocos. Tales hombres, a los
que se sola conocer con pintorescos
apodos Gacha Morton, Freddie
Warder el Intrpido, Lady Aster, Coe

el Rojo estaban marcando la pauta

en el SUBPAC y constituan un
ejemplo
para
los
dems
comandantes, a pesar de los malditos
fallos de los torpedos. Dentro de
amplios lmites, conseguan cumplir
las normas.
Un gran letrero fijado en el
cuartel general avanzado del
almirante Halsey en las islas
Salomn rezaba:
Maten japoneses
Maten japoneses
MATEN MS JAPONESES

En el mamparo del camarote del

comandante Aster en el Moray poda
verse una fotografa de dicho letrero.

19 de abril de 1943; un da ms de
guerra; un da marcado a fuego en la
memoria de Byron Henry. Para otros
que se encontraban en otros lugares,
tambin fue un da fatdico.
El 19 de abril, despus de
muchos aplazamientos, se iba a
inaugurar
la
Conferencia

Internacional de las Bermudas con

objeto de arbitrar los medios de
ayudar a los refugiados de guerra.
Y Leslie Slote se hallaba all,
formando parte de la delegacin
norteamericana. Y aquel mismo da
19 de abril, vspera de Pascua, los
judos del ghetto de Varsovia se
rebelaron tras haber sido advertidos
de que los alemanes estaban a punto
de arrasar el ghetto... Unos pocos
luchadores
clandestinos
enfrentndose con la Wehrmacht para
acabar encontrando la misma muerte
que hall un tal Sammy Mutterperl al

enfrentarse y matar a cinco soldados

de las SS.
El 19 de abril, los dolientes
japoneses estaban incinerando el
cadver del almirante Yamamoto.
Los japoneses an no acertaban a
comprender que les hubieran
descifrado las claves y, por esta
causa, el plan de la arriesgada gira
area de Yamamoto por las bases
adelantadas haba sido transmitido en
la misma clave de costumbre. Unos
cazas norteamericanos le tendieron
una emboscada, consiguieron pasar
por entre los Zeros de escolta y

derribaron el bombardero en el que

viajaba el almirante. El equipo de
rescate que le buscaba en la selva de
Bougainville encontr el cadver
calcinado de Yamamoto, con
uniforme de inspeccin, asiendo
todava la espada. As pereci el
mejor hombre del Japn.
El 19 de abril, las fuerzas
britnicas y norteamericanas del
Norte de frica estaban cerrando el
cerco alrededor de los ejrcitos de
Rommel en Tnez, infligiendo con
ello a los alemanes una derrota casi
tan impresionante como la de

Stalingrado.
Y, por ltimo, tambin aquel 19
de abril el gobierno sovitico estuvo
a punto de romper sus relaciones con
el gobierno polaco en el exilio. Los
propagandistas
nazis
estaban
proclamando a los cuatro vientos el
hallazgo de diez mil cadveres
enfundados en uniformes de oficiales
del ejrcito polaco y enterrados en
los bosques de Katyn, en un territorio
ocupado por los rusos desde 1941.
Expresando un virtuoso horror ante
aquella atrocidad sovitica, los
alemanes
invitaban
a
unas

delegaciones neutrales a ver aquellas

terribles fosas comunes. Puesto que
Stalin haba fusilado sin el menor
reparo a una enorme cantidad de
oficiales de su propio Ejrcito Rojo,
la acusacin era cuando menos
verosmil y los polticos polacos de
Londres haban decidido solicitar la
apertura de una investigacin. La
furia del gobierno sovitico ante
semejante posibilidad fue volcnica
y la conmocin estaba llegando a su
punto culminante precisamente el da
19 de abril.
Todas estas cosas estaban

ocurriendo aquel da, y, sin embargo,

en todos los frentes mundiales la
guerra prosegua, en algunos lugares
con ms desnimo, en otros con ms
energa. No tuvo lugar ningn cambio
esencial el 19 de abril. Pero no era
probable que nadie a bordo del
Moray olvidara aquella fecha.

Todo empez con un disparo por la

garganta.
Que se abran las compuertas
de proa dijo Aster.

A Byron se le puso todo el

cuerpo de carne de gallina. Los
oficiales de submarino hablaban a
menudo de los disparos por la
garganta; por regla general, en la
serena tranquilidad de los bares de
tierra o en las cmaras de oficiales
por la noche. Aster haba dicho a
menudo que, en caso de extrema
necesidad, tal vez lo intentara; y,
durante
los
ejercicios
de
adiestramiento con aquel nuevo
barco en aguas de Honolul, haba
practicado muchos disparos contra
un destructor que simulaba navegar

directamente contra l. A pesar de

tratarse de unos ejercicios, a todo el
mundo se le haba erizado el cabello.
Algunos comandantes lo haban
intentado contra el enemigo; pero
pocos volvieron para contarlo.
Aster tom el micrfono.
Hablaba con voz serena, pero
vibrante de clera contenida.
A toda la dotacin. Se estn
dirigiendo hacia nosotros a lo largo
de las estelas de nuestros torpedos.
Voy a dispararle por la garganta.
Llevamos tres das siguiendo este
convoy y no tengo intencin de

perderlo por culpa de los fallos de

estos torpedos. Estos han seguido una
trayectoria adecuada, pero han vuelto
a fallar. Nos quedan todava doce
torpedos a bordo y aqu arriba hay
unos objetivos importantes, un buque
de transporte de tropas y dos grandes
buques de carga. Esta es la nica
escolta que llevan y, si nos hunde y
nos liquida, escaparn. Por
consiguiente, voy a dispararle
mediante espoletas de contacto con
trayectoria superficial. Dense prisa!
Se iz el periscopio. El segundo
de a bordo facilit los datos

correspondientes a los alcances, el

rumbo y la demora del objetivo con
voz tensa y reposada; era Pete
Betmann, un hombre de treinta aos,
calvo como un huevo, taciturno e
ingenioso.
Byron
introdujo
apresuradamente los datos en la
computadora,
atribuyendo
al
destructor una velocidad de flanco
aproximada de treinta nudos. Se
trataba de un problema complicado
que estaba evolucionando con
increble rapidez. Ningn ejercicio
de disparo por la garganta en la
seccin de adiestramiento contra

ataques o bien en aguas de Honolul

se haba desarrollado con tanta
velocidad.
Alcance mil doscientos
metros. Rumbo cero uno cero,
desviacin a babor.
Disparen uno!
Golpe sordo del torpedo al
salir; sacudida de la cubierta bajo
los pies. Byron no confiaba
demasiado en su pequeo ngulo
giroscpico. Todo dependera de la
suerte.
La estela se pierde hacia
estribor, mi comandante dijo

Betmann.
Maldita sea!
Alcance novecientos metros...
alcance
ochocientos
cincuenta
metros...
Las alternativas de Aster se
estaban fundiendo como un puado
de nieve en una hoguera. Poda
ordenar todava: Desciendan...
utilicen negativo, y lanzarse o bien
efectuar un viraje radical, recibir la
terrible sacudida de una precisa
carga de profundidad y abrigar en tal
caso la esperanza de bajar y
sobrevivir. O poda disparar de

nuevo. En cualquiera de los casos, el

Moray ya estaba corriendo un serio
peligro.
Alcance ochocientos metros.
Podra funcionar todava un
torpedo a semejante distancia? El
torpedo se escapaba del tubo con el
dispositivo de seguridad. A
ochocientos metros de distancia y a
aquella velocidad de aproximacin,
tal vez no tuviera tiempo de armarse
antes de alcanzar el objetivo...
Disparen dos! Disparen
tres! Disparen cuatro!
El corazn le lata con tanta

fuerza y pareca haber aumentado

tanto de tamao que Byron casi no
poda respirar. La velocidad de
aproximacin del torpedo y del
destructor deba de ser de sesenta
nudos! Unas hlices que se
acercaban, ker-da-TRUM, ker-daTRUM, ker-da-TRUM...
BLAAAM!
Alcanzado!
grit
el
segundo de a bordo, Dios mo, mi
comandante, le ha arrancado usted la
proa! Se ha roto en dos pedazos!
Un rugido como de trueno
sacudi el casco.

Alcanzado!
Oh,
mi
comandante, est destrozado! Los
paoles de municiones deben de
haber estallado! Los caones estn
saltando por los aires! Y fragmentos
de casco y cuerpos y la lancha
motora! La explosin es incesante...
Djeme echar un vistazo
dijo Aster rpidamente. El segundo
de a bordo se apart del periscopio
con el rostro enrojecido y deformado
y con la calva brillndole de sudor.
Aster gir el periscopio y dijo:
Bueno, los dos buques de carga se
estn alejando, pero el buque de

transporte se est dirigiendo hacia

nosotros. Este capitn debe de estar
loco o muerto de miedo. Muy bien.
Abajo el periscopio!
Doblando
las
asas
y
apartndose del tubo del periscopio
que estaba descendiendo suavemente,
Aster pronunci unas claras y
serenas palabras a travs del
micrfono.
A toda la dotacin. El
submarino Moray de la Armada de
los Estados Unidos acaba de
apuntarse su primera victoria. Este
destructor japons se est hundiendo,

partido por la mitad. Buen trabajo.

Nuestro principal objetivo, el buque
de transporte, se est dirigiendo
hacia nosotros. Es un barco de diez
mil toneladas, lleno de soldados. Se
nos ofrece una gran oportunidad.
Dispararemos contra l y despus
saldremos en persecucin de los
buques de carga, navegando en
superficie. Atrapmosles esta vez
para resarcirnos del convoy que
perdimos y de todos los torpedos que
han fallado. Liquidmosles!
Se escucharon unos ansiosos
gritos por todo el barco. Aster los

interrumpi para decir con firmeza:

Ya basta! Celbrenlo cuando
les hayamos atrapado. Preparen los
tubos de proa.
El ataque se desarroll con la
precisin de un simulacro sobre la
pizarra. Betmann levantaba de vez en
cuando el periscopio, facilitando
rpidamente los datos. El buque
japons segua acercndose. Tal vez,
por el hecho de alejarse de los
fragmentos del destructor que se
estaba hundiendo, crea haber
acertado hacia una ruta de salida.
Abran
las
compuertas

exteriores.
Byron tena perfectamente claro
en su cerebro el diagrama del ataque,
el terno tringulo mvil de la
navegacin submarina: el buque de
transporte navegando por la
superficie a veinte nudos, el Moray a
cosa de ochocientos metros por su
travs y a unos dieciocho metros de
profundidad
bajo
el
agua,
deslizndose hacia l a cuatro nudos
y los torpedos en los tubos abiertos
de proa, listos para lanzarse de uno a
otro barco a una velocidad de
cuarenta y cinco nudos. Slo un fallo,

un fallo masivo de las piezas

norteamericanas, poda salvar ahora
al buque japons.
Rumbo final y disparo.
Arriba el periscopio! Rumbo
cero cero tres. Abajo el periscopio!
Aster dispar tres torpedos. A
los pocos segundos, las explosiones
sacudieron la torreta de mando y
unas impresionantes detonaciones
resonaron por todo el casco. Gritos,
vtores, exclamaciones de alegra,
risas y silbidos estallaron por todo el
submarino. En la abarrotada torreta,
los marineros se daban codazos unos

a otros y brincaban.
Mi comandante, dos blancos
seguros grit el segundo de a
bordo. En la cubierta de proa y en
medio. Veo llamas. El buque se ha
incendiado, despide humo y se est
inclinando a estribor y por la proa.
Superficie! Y todos los
hombres a sus puestos de combate!
La rfaga de aire fresco al abrir
la escotilla, el rayo de luz que se
filtr, las salpicaduras del agua del
mar, el saludable rugido de los
motores diesel al ponerse en marcha,
provocaron en Byron una oleada de

alborozo que le hizo experimentar la

sensacin de subir flotando hacia el
puente.
Dios
bendito,
qu
espectculo!
dijo
Betmann,
acercndose.
Era un da precioso: claro cielo
azul con algunas nubes altas, mar
azul ligeramente movido, sol de un
blanco deslumbrador. El aire
tropical era hmedo y muy
bochornoso. Muy cerca, el buque de
transporte apareca acusadamente
escorado bajo una nube de humo,
mostrando su pantoque de color rojo.

Una estridente sirena de alarma

estaba silbando y los hombres con
chalecos salvavidas se encaramaban
a la borda y bajaban por las redes. A
un par de millas de distancia, el
castillo de proa del destructor an
segua
flotando,
con
unas
desamparadas figuras aferrndose al
mismo y unas abarrotadas lanchas
mecindose en las cercanas.
Vamos a rodear a este tipo
dijo el comandante Aster, mascando
el puro, a ver dnde se han ido los
buques de carga.
Hablaba en tono afable, pero,

cuando se quit el puro de la boca,

Byron pudo observar que le temblaba
la mano. Hasta ahora, la patrulla
estaba siendo un xito, pero, a juzgar
por la expresin de Crter Aster, ste
an no se daba por satisfecho: boca
apretada y sonriente, ojos fros y
brillantes. El deseo de accin,
agudizado por los fallos de los
torpedos,
se
haba
estado
acumulando en l por espacio de
treinta y siete das. Hasta haca un
cuarto de hora, le haba estado
amenazando la posibilidad de un
fracaso durante su primera patrulla.

Ahora ya no.
Mientras rodeaban la popa,
pasando junto a la enorme hlice que
se levantaba sobre la superficie del
agua, un impresionante espectculo
se abri ante sus ojos. El buque de
transporte estaba soltando a las
tropas por la otra banda. Los
japoneses se abarrotaban por
centenares en lanchas cubiertas, en
barcazas de desembarco, en lanchas
motoras y en unas enormes balsas de
color gris. Varios cientos ms se
arracimaban en la cubierta y bajaban
por las redes y los cabos.

Parecen hormigas huyendo de

una placa caliente coment Aster
de muy buen humor.
El mar azul estaba medio gris a
causa de los muchos soldados
enfundados en chalecos de miraguano
que flotaban sobre las aguas.
Dios bendito exclam
Betmann, pero, cuntos caben
ah?
Aster dijo con aire ausente,
mientras contemplaba a travs de los
prismticos los dos lejanos buques
de carga:
Oh, estos japoneses son como

el ganado. Les amontonan ah sin

ms. A qu distancia se encuentran
aquellos buques de carga, Pete?
Betmann mir a travs de una
chorreante alidada. Una rfaga de
ametralladora ahog su respuesta
mientras una lancha cubierta, llena de
soldados, escupa humo y llamas.
Maldita sea dijo Aster,
sonriendo, quieren agujerearnos!
Y es posible que lo consigan.
Ahuecando las manos alrededor de la
boca, grit: Can nmero dos,
hndanles!
Los caones de cuarenta

milmetros abrieron fuego y los

japoneses empezaron a abandonar la
lancha. Unos fragmentos del casco
volaron por los aires, la pequea
embarcacin sigui ardiendo unos
segundos y despus se hundi
silenciosamente. Muchos cuerpos
inertes enfundados en uniformes de
color verde y chalecos salvavidas de
color gris quedaron flotando sobre la
superficie.
Cul es la distancia ahora?
pregunt Aster, dirigindose a
Betmann.
Siete mil, mi comandante.

Muy bien. Describiremos un

crculo, recargaremos nuestras
bateras y sacaremos fotografas de
este buque de transporte. Aster se
mir el reloj de pulsera y despus
dirigi los ojos hacia el sol.
Podremos alcanzar fcilmente a
aquellos otros dos monos antes de
que anochezca. Entretanto, hundamos
estas lanchas y estas balsas y
mandemos a todos estos navegantes a
reunirse con sus antepasados.
Byron
experiment
ms
repugnancia que sorpresa; sin
embargo, lo que hizo el segundo de a

bordo s le sorprendi. Betmann

apoy firmemente la mano en el
brazo de Aster mientras el
comandante se acercaba el micrfono
a la boca.
Mi comandante, no lo haga.
Lo dijo en voz baja. Byron,
situado junto al otro codo de Aster,
apenas pudo orlo.
Por qu no? pregunt
Aster tambin en voz baja.
Es una carnicera.
Y para qu estamos aqu?
Son tropas de combate. Si les recoge
algn buque, entrarn en accin

contra nuestros muchachos dentro de

una semana en Nueva Guinea.
Es como fusilar a unos
prisioneros.
Vamos, Pete. Qu me dice
de los muchachos de Bataan? Qu
me dice de los muchachos que
todava se encuentran encerrados en
el interior del casco del Arizonal
Aster apart la mano de Betmann y
su voz se escuch por toda la
cubierta: A todos los tripulantes
de las bateras, atiendan bien. Todas
estas lanchas, barcazas y balsas son
legtimos objetivos blicos, al igual

que los hombres que se encuentran en

el agua. Si no les matamos, vivirn
para
matar
norteamericanos.
Disparen a discrecin.
Inmediatamente, todos los
caones del Moray empezaron a
escupir amarillento fuego y blanco
humo.
Avante popa grit Aster a
travs del tubo. Mxima carga de
las bateras. Se volvi hacia
Byron: Avise al contramaestre.
Que tome fotografas de esta
lata de conservas antes de que se
hunda y tambin del barco grande.

S, seor dijo Byron,

transmitiendo la orden a travs de su
telfono.
Los
japoneses
estaban
abandonando a toda prisa las lanchas
y las balsas. El can de diez
centmetros alcanzaba metdicamente
las embarcaciones y, dada la
proximidad, stas iban saltando en
pedazos, una a una. Muy pronto, las
lanchas y las balsas quedaron vacas
mientras los soldados flotaban en el
agua y algunos de ellos se
desprendan de los chalecos
salvavidas para poder sumergirse

profundamente. Las balas estaban

trazando hileras de blanca espuma en
el agua. Byron vio estallar cabezas
como rojas sandas cadas al suelo.
Mi
comandante
dijo
Betmann, me voy abajo.
Muy bien, Pete dijo Aster,
encendiendo un nuevo puro.
Adelante.
Para cuando el buque de
transporte levant ulteriormente la
popa y se hundi, incontables
japoneses sin vida flotaban sobre las
ensangrentadas aguas, alrededor del
Moray. Algunos de ellos seguan

nadando, como marsopas acosadas

por un tiburn.
Bueno, me parece que ya est
todo listo dijo Crter Aster. El
tiempo es oro, Byron. Ser mejor que
nos dispongamos a alcanzar a estos
buques de carga. Vigile los equipos
de los caones. Organice una guardia
de crucero. Avante a toda mquina.

El sol ya estaba muy bajo cuando el

Moray se sumergi, alcanzando a los
buques de carga tras una prolongada

persecucin. Los buques sin escolta

navegaban a una velocidad de tan
slo once nudos. El teniente Betmann
regres junto al periscopio, muy
tranquilo y de buen humor, como si
los acontecimientos de la maana no
le hubieran afectado. A la dotacin,
en cambio, s la haban afectado.
Durante la larga persecucin, en
todas las ocasiones en que Byron
haba tropezado con un grupo de
marineros, stos le haban mirado en
silencio y con extraas expresiones,
como si hubiera interrumpido una
conversacin no apta para los odos

de un oficial. La tripulacin era

nueva y estaba integrada por hombres
que
estaban
empezando
a
compenetrarse y que hubieran tenido
que estar alegres y entusiasmados a
causa de las victorias, pero que no lo
estaban.
A Byron le resultaba difcil
comprender al teniente Betmann. Se
haba
incorporado
al Moray
procedente de la Oficina de
Artillera; perteneca a la secta de la
Ciencia Cristiana y haba iniciado
unos
servicios
dominicales
voluntarios
(y
muy
poco

frecuentados) en el submarino.
Independientemente
de
cules
hubieran sido sus escrpulos ante la
matanza de la maana, ahora volva a
mostrarse una vez ms enrgicamente
agresivo.
Aster apost tres de los cinco
torpedos que le quedaban en un
disparo superpuesto contra los dos
buques que navegaban muy juntos.
Betmann inform que un torpedo
haba estallado en la noche; la
explosin retumb por todo el casco
del Moray.
Superficie!

La luz de la torreta de mando

era muy escasa y de color rojo para
proteger la visin nocturna, pero
Byron pudo ver la mueca de
decepcin que se dibuj en el rostro
de Crter Aster. El Moray aflor a la
superficie en un mar picado,
iluminado por la luna. El barco que
no haba resultado daado se estaba
alejando de su compaero alcanzado
cuyas chimeneas emitan un humo
negro que oscureca las estrellas.
Avante a toda mquina!
Ambos buques de carga
empezaron a disparar salvajemente

contra la negra silueta que cortaba

las olas en medio de fosforescentes
salpicaduras de agua. A juzgar por
las llamas de los disparos, los
buques deban de ir armados no slo
con ametralladoras sino tambin con
caones de ocho centmetros, uno
solo de cuyos disparos era capaz de
hundir un submarino. Pero Aster
sigui avanzando por entre las rojas
balas trazadoras y las rugientes
granadas como si fueran la cinta de
indicador automtico del desfile de
un hroe y se adelant al buque de
carga que estaba huyendo sin dejar

de disparar desde su mole tan

enorme como la de un trasatlntico.
Caa a babor. Abran los
tubos de proa.
El submarino vir bajo una
lluvia de balas trazadoras color
carmes y de silbantes proyectiles.
Los vigas se haban ocultado tras los
escudos protectores. Byron haba
hecho lo propio. Aster, mirando muy
erguido hacia proa, dispar un
torpedo. La noche estall en una
rojiza y clara luz. El buque de carga
se incendi por su parte central.
Inmersin,
inmersin,

inmersin!
Temblando de pies a cabeza,
Byron no tuvo ms remedio que
admirarle. Tras haber alcanzado sus
dos objetivos, Aster no quera
recibir ms fuego de artillera.
Muy bien, cmara de
torpedos de popa dijo Aster a
travs del micrfono mientras el
submarino se inclinaba para
sumergirse,
ya
le
hemos
alcanzado. Ahora viene nuestro
ltimo torpedo. El ltimo disparo de
nuestra patrulla. Es el buque de carga
que hemos alcanzado antes y es un

blanco muy fcil. Por consiguiente,

no vayamos a estropearlo. Le hace
falta nicamente otro disparo.
Hundmoslo y regresemos al corral.
Aster se acerc al buque
daado, invirti el submarino y
efectu el disparo a seiscientos
metros de distancia. El Moray se
estremeci bajo el agua a causa de la
cercana explosin y la tripulacin
rompi en vtores.
Superficie!
Superficie!
Superficie! Me siento tan orgulloso
de todos ustedes que quisiera
echarme a llorar. En efecto, en la

voz de Aster se perciba una mal

disimulada emocin. Son ustedes
la mejor dotacin de la Marina. Y
permtanme que les diga una cosa: el
Moray apenas ha empezado a matar
japoneses.
Cualesquiera que hubieran sido
las angustiosas emociones del da,
ahora la tripulacin volva a estar
con l. Los vtores, los gritos, los
abrazos y los apretones de manos se
sucedieron
hasta
que
el
contramaestre abri la escotilla, los
motores tosieron y empezaron a rugir
y el agua del mar iluminada por la

luna empez a chorrear por la escala.

Al emerger a la clida noche,
Byron vio los dos buques ardiendo e
inmviles sobre el agua. No hubo
ms disparos de artillera. Uno de
los buques se hundi rpidamente y
sus llamas se apagaron como una
vela agotada. Pero el otro sigui
ardiendo y su casco roto permaneci
obstinadamente a flote hasta que
Crter le dijo a Betmann con un
bostezo que lo liquidara con el can
de diez centmetros. A pesar de los
disparos, el barco tard mucho en
hundirse. Al final, el mar se qued

oscuro con slo el amarillento

sendero de una media luna muy baja.
Atencin, caballeros del
submarino Moray de la Marina de
los Estados Unidos anunci Aster
, nos vamos a cero seis siete,
rumbo Pearl Harbor. Cuando
pasemos por la boya nmero uno del
canal, dentro de diez das, ataremos
una escoba al periscopio. Avante a
toda mquina y que Dios les bendiga
a todos, maravilloso equipo de
arrojados combatientes.
Este fue el 19 de abril de Byron
Henry.

La escoba estaba all cuando

llegaron a Pearl Harbor. En una larga
asta detrs de la escoba, ondeaban
cuatro pequeas banderas japonesas.
Sirenas y silbatos acogieron con una
serenata al Moray mientras ste
ascenda por el canal. En el muelle
de la base de submarinos, una
agradable sorpresa: el almirante
Nimitz, con su uniforme blanco de
gala, se encontraba aguardando entre
todos los miembros del Estado

Mayor del SUBPAC, vestidos de

caqui. Cuando se ech la plancha,
Aster convoc a todos los hombres a
cubierta. Nimitz subi a bordo solo.
Comandante, deseo estrechar
la mano de todos los oficiales y
marineros de este barco.
As lo hizo, avanzando por el
castillo de proa con sus arrugados
ojos centelleando de satisfaccin;
despus, subieron los componentes
del Estado Mayor del SUBPAC.
Alguien llevaba un ejemplar del
Honolulu Advertiser. El principal
titular deca:

LIQUIDACIN TOTAL EN SU
PRIMERA PATRULLA
Un submarino liquida un
convoy con su escolta
Un buque como una manada
de lobos Lockwood
La fotografa de Aster,
sonriendo bajo la cegadora luz del
sol, era reciente, pero el peridico
haba publicado, en cambio, una
fotografa de la graduacin de
Betmann en la Academia en la que
ste ofreca un aspecto raro con todo

su cabello.
Resultaba muy agradable pisar
tierra firme. Byron se dirigi muy
despacio al edificio de la
Comandancia de Submarinos del
Pacfico. La noticia de la matanza de
las tropas japonesas en el agua se
estaba extendiendo rpidamente y el
largo paseo se convirti en una
especie de encuesta acerca de la
hazaa de Aster. Los oficiales no
hacan ms que abordarle para hablar
de ello y las reacciones oscilaban
entre la repugnancia y la censura por
una parte y el sanguinario entusiasmo

por otra. Las votaciones parecan

inclinarse ligeramente en contra de
Aster, si bien por muy poco.
Ms tarde, Janice recibi a
Byron con un apasionado beso que
aturdi, emocion y encandil a ste.
Pero, por Dios bendito
dijo Byron entre jadeos, Janice!
Vamos, Briny, yo te quiero.
No lo sabas? Pero no me tengas
miedo, no te voy a comer. Se
apart de l con los ojos brillantes y
el cabello rubio enmaraado. Su
vestido de satn rosa cruji mientras
se diriga corriendo a una mesa y

agitaba en el aire el Advertiser.

Has visto eso?
Pues claro.
Y recibiste mi mensaje? Va
a venir Crter a cenar?
Va a venir.
Aster se present bastante
bebido, luciendo varios leis que le
haban regalado en el club de
oficiales. Le coloc una floreada
guirnalda a Byron y otra a Janice,
quien le salud con un casto beso.
Disfrutaron de un banquete a base de
gambas, bistec, patatas asadas y tarta
de manzana a la mode, todo ello

regado con cuatro botellas de

champaa de California mientras
bromeaban y se rean sin cesar.
Despus, Janice se puso un delantal y
les orden que la dejaran fregar los
platos.
Hroes conquistadores
dijo con voz ligeramente pastosa,
largaos de mi cocina. Salid al patio.
Hoy no hay mosquitos, sopla brisa
marina.
En el oscuro porche que daba al
canal, mientras se acomodaban en
unos sillones de mimbre con una
botella de vino entre ambos, Aster

dijo serenamente y sin inflexin

alguna en la voz:
Pete Betmann ha pedido el
traslado.
Y ahora qu? pregunt
Byron, tras una pausa. De dnde
sacamos a un segundo de a bordo?
Le he dicho al almirante que
le quera a usted.
A m? A Byron le estaba
dando vueltas la cabeza a causa del
vino. Trat de sobreponerse. Eso
es imposible.
Por qu?
No
tengo
suficiente

antigedad. Pertenezco a la reserva.

Los puestos de combate me parecen
muy bien, el periscopio me
encantara, pero soy un psimo
administrador.
Las listas indican que est
capacitado, y lo est. El almirante
est estudiando la posibilidad. Iba
usted a ser el tercer segundo de a
bordo de la reserva de toda la
Comandancia del SUBPAC, pero el
almirante se muestra inclinado a
concederme lo que le pida. Los otros
dos sujetos tienen ms antigedad
que usted, llevan en servicio activo

desde el 39. Pero usted ha

participado en muchas patrullas de
combate.
Pas mucho tiempo inactivo
en el Mediterrneo.
El servicio de mantenimiento
en una base avanzada no es un tiempo
inactivo.
Byron llen los dos vasos.
Ambos bebieron en la oscuridad.
Sobre el trasfondo del rumor de los
platos y el agua de la cocina,
pudieron escuchar a Janice cantando
Lovely Hua Hands.
O acaso est de acuerdo con

Pete Betmann? pregunt Aster al

cabo de un rato, No quiere volver
a navegar conmigo? Eso tambin
tiene arreglo.
En el transcurso de la larga
travesa de regreso a la base, se
haba hablado muy poco en la cmara
de oficiales acerca del episodio de
la matanza. Byron vacil. Despus,
dijo:
Yo no he pedido el traslado.
Salimos a la mar para matar
japoneses, no es cierto?
No tuvieron ocasin de
luchar en el agua.

Eso son mierdas. La

expresin result muy contundente
porque Aster no sola utilizar
palabrotas. Estamos en guerra. El
medio de terminar, de ganar y de
salvar vidas consiste a la larga en
matar el mayor nmero posible de
enemigos. Es o no es cierto?
Byron no contestaba. Y
bien?
Lady, usted disfrut con ello.
No me import darles su
merecido a los muy hijos de puta,
desde luego que no. Lo reconozco.
La guerra la declararon ellos.

Silencio en la oscuridad.
Ellos mataron a su hermano.
He dicho que no he pedido el
traslado.
Dejmoslo
ya,
mi
comandante.
Una vez Aster se hubo ido,
Janice permaneci largo rato
conversando con Byron acerca de la
patrulla y despus acerca de Warren,
evocando el pasado con cario,
como jams haban hecho antes. El
no dijo nada acerca de Natalie como
no fuera que tena intencin de llamar
al Departamento de Estado al da
siguiente por la maana. Cuando se

levant para irse a la cama, extendi

los brazos y bes a Janice
apasionadamente.
Eso es para Natalie, verdad?
pregunt ella, mirndole a los
ojos, sorprendida y conmovida.
No. Buenas noches.
Antes de marcharse, Janice
asom la cabeza por la puerta del
dormitorio de Warren y prest
atencin a la serena respiracin de
Byron. El pase que el Gobierno
Militar le haba facilitado para su
automvil eliminaba todos los
problemas del toque de queda y ella

se dirigi a travs de la oscuridad al

pequeo hotel en el que iba a
reunirse con Aster. Regres
subrepticiamente a la casa algunas
horas ms tarde, cansada, agotada y
encendida a causa del fugaz
arrobamiento del trasero sin
censura. Una vez ms, prest
atencin a la respiracin de Byron;
sta no haba experimentado el
menor cambio; segua siendo
profunda y regular. Janice se acost,
satisfecha en cuerpo y alma, pero con
una
absurda
sensacin
de
culpabilidad, casi como si hubiera

cometido adulterio.

La controversia acerca de la matanza

de las tropas japonesas por parte de
Aster se prolong largo tiempo en el
SUBPAC. Jams trascendi a los
peridicos y ni siquiera al resto de la
Marina. Los oficiales del submarino
se mostraron prudentes como si de un
secreto familiar se tratara. Mucho
despus de terminada la guerra,
cuando todos los informes de las
patrullas se dieron a conocer, el

secreto se descubri. El informe de

Crter Aster describa la matanza
con todo detalle y con gran serenidad
y la Comandancia de Submarinos del
Pacfico haba elogiado grandemente
su comportamiento. Se dio a conocer
tambin la opinin del jefe de Estado
Mayor. Este haba escrito un largo
prrafo en el que censuraba la
matanza de unos indefensos
nadadores. El almirante lo haba
tachado mediante un enrgico trazo
de su pluma; las salpicaduras de tinta
manchan todava la pgina que est
enmolleciendo en los archivos

blicos de la Marina.
Si tuviera en este mando a
diez comandantes tan agresivos como
Aster le dijo por aquel entonces el
almirante al jefe de Estado Mayor,
la guerra terminara un ao antes. No
quiero criticar al capitn de corbeta
Aster por haber matado a aquellos
japoneses. Ha sido una gran patrulla
y solicitar para l una segunda Cruz
al Mrito Naval.

64
A principios de junio, el ministro de
la legacin norteamericana en Berna
recibi noticias de Leslie Slote tras
un prolongado silencio. El correo
ordinario de los Estados Unidos
haba quedado interrumpido desde
que los alemanes haban ocupado el
sur de Francia y ya no haba valijas
oficiales. Sin embargo, las valijas de
los
diplomticos
neutrales
constituan un medio irregular de
enviar y recibir cartas e informes.
Uno de los viejos amigos de Slote en

el Ministerio de Asuntos Exteriores

suizo le trajo el abultado sobre a
Tuttle...entregndoselo al marcharse,
tras celebrar con l una reunin
acerca de otro asunto.
3 de junio de 1943
Querido Bill:
Para empezar, quiero pedirle
disculpas por el carcter ilegible
del memorndum adjunto acerca de
la Conferencia de las Bermudas.
Escribo en la cama a causa de la
torcedura de un tobillo. He
abandonado el servicio diplomtico

y no dispongo por tanto ni de

despacho, ni de secretaria.
La torcedura del tobillo se
debe a un salto en paracadas. Un
Leslie Slote totalmente distinto
escribe estas lneas! Siempre he
sido por decir lo ms caritativo
posible un sujeto bastante tmido.
Sin embargo, al abandonar el
Departamento, fui a parar a la
Oficina de Servicios Estratgicos.
Desde entonces, he estado yendo de
un lado para otro, sin saber adonde
ir a parar, pero con una inslita y
en cierto modo alarmada sensacin

de euforia como la que podra

experimentar un hombre que cayera
de un avin y descubriera aunque
fuera con carcter fugaz que le
gusta la vista panormica y la fra
brisa de la cada. Despus de mi
salto en paracadas de ayer, las
imgenes de cadas acuden a mi
mente con facilidad: una terrible
pesadilla, muy emocionante a pesar
del escalofro que produce.
Como es lgico, ya estar
usted al corriente de lo que es la
OSS. Si no recuerdo mal, el general
Wild Bill Donovan le ech a usted

una reprimenda cuando estuvo en

Berna el ao pasado. Es una
improvisada
organizacin
de
espionaje, de lo ms estrambtica
que se pueda imaginar. Como
comprender, puedo decirle muy
pocas cosas acerca de lo que estoy
haciendo. Pero estoy haciendo algo;
y eso, despus de lo del
Departamento de Estado, me
produce una agradable sensacin.
He superado una catstrofe
profesional, pero las cosas se han
desarrollado con tanta rapidez que
apenas he dispuesto de tiempo para

compadecerme de m mismo.
Bill, el Departamento de
Estado es un harn cuyas beldades
han sido secuestradas en su
totalidad, quedando nicamente un
hato de chillones eunucos sin nada
que hacer. El seor Roosevelt y el
seor Hopkins se encargan de
elaborar buena parte de la poltica
exterior; la organizacin del
general Donovan se encarga del
resto; y los castrados del
Departamento andan distribuyendo
impotentemente por ah unos
papeles cuyo valor es anlogo al del

papel higinico.
Si eso le parece amargo,
recuerde que he destruido mi
carrera, abandonando diez aos de
valiosa
antigedad,
porque
considero que es cierto. Lo que hizo
el Departamento de Estado en la
Conferencia de las Bermudas me
convenci definitivamente, si bien
creo, de todos modos, que mi
abandono no hubiera sido ms que
una cuestin de tiempo. El problema
judo se ha convertido para m en
una
obsesin
cancerosa
y
Breckinridge
Long
estaba

agravando mi estado hasta llevarme

casi al borde de la locura. Ahora ya
me encuentro fuera y me estoy
recuperando.
Long me reclut para la
Divisin de Asuntos Europeos, tal
como usted sabe, con el fin de que
me encargara de los problemas
judos. Se encontraba sometido
entonces a una agobiante presin
con el fin de que resolviera la
dificultad de la concesin de
visados a los refugiados que huan
de Hitler y de que hiciera algo por
los judos que estaban siendo

transportados en trenes para su

posterior exterminio. Es un hombre
acosado que se agarra donde puede.
Creo que deseaba colocar al frente
de la divisin a una figura
aceptable con fama de tendencias
pro judas, capaz de acoger a los
judos con amabilidad, pero sin
ningn poder para ayudarles. Y creo
que cont conmigo, en mi calidad de
siervo fiel del Departamento de
Estado, en la esperanza de que
llevara a la prctica su poltica por
mucho que sta me desagradara. La
verdadera pregunta es por qu

acept el puesto. Y la respuesta es

que no lo s. Supongo que abrigu
la esperanza de que Long hablara
en serio y de que yo pudiera ser una
moderada y liberalizadora voz en
los asuntos judos.
En tal caso, me enga. Desde
un principio y hasta que abandon
la Conferencia de las Bermudas a
media sesin, tropec con un muro
impenetrable. En conjunto, ahora
me da pena Breckinridge Long. Ni
siquiera le considero el villano de
la comedia. No puede evitar ser lo
que es. Me envi a las Bermudas

para interpretar el papel de una

especie de Sol Bloom gentil, un
diplomtico
de
apoyo
con
demostrables simpatas pro judas,
susceptible de ser mencionado en
futuras
investigaciones
del
Congreso, en caso de que las
hubiera. Mi dimisin no va a tener
una favorable repercusin, pero,
como es natural, no tengo ahora el
menor inters en conservar la
fachada del Departamento de
Estado.
Y qu fachada! Con cunta
habilidad supieron el Departamento

de Estado y el Foreign Office

britnico evitar las presiones, los
desafos y las controversias! Los
periodistas no pudieron llegar hasta
all. Y tampoco los dirigentes
laborales, los dirigentes judos y los
manifestantes de las marchas de
protesta... el ancho ocano protegi
a la Conferencia contra todo eso.
Las Bermudas estaban preciosas
con sus flores primaverales y
nosotros nos reunamos en
encantadores hoteles, lejos de las
nuevas bases militares, con mucho
tiempo para nadar en las piscinas y

disfrutar con las bebidas a base de

ron, especialidad de las islas. En el
transcurso de las fiestas entre la
alta sociedad local uno casi poda
olvidar que haba guerra.
El pobre doctor Harold Dodds
presidente de Princeton obligado
a presidir nuestra delegacin
insisti para que me quedara, pero,
al tercer da, ya me hart. Le dije
que o me permita plantear la
cuestin de los judos amenazados
de exterminio (estos judos eran un
tema prohibido en la conferencia!)
o yo regresaba a Washington y

dimita de mi puesto en el servicio

diplomtico. Dodds se mostr
impotente. No poda autorizarme a
ir en contra de la poltica a la que
estaba ligado. Por consiguiente, me
march y, por lo menos, consegu
preservar un pequeo retazo de mi
propia estimacin.
Los pormenores de la
conferencia an no se han
divulgado. En el Departamento se
est alegando como excusa la
necesidad del sigilo para mejor
proteger las medidas de ayuda a los
refugiados polticos. Lo que los

seores Hull y Long esperan

realmente es que se vaya
extinguiendo el inters por la
conferencia y nunca tengan que dar
explicaciones. Sin embargo, no
ocurrir tal cosa. La presin
seguir aumentando y, cuando se
descubra la verdad, va a estallar
una bomba impresionante.
Mi memorndum le facilitar
una idea de lo que sucedi
realmente en las Bermudas.
Recuerda
aquel
horrible
document que me entregaron en un
cine de Berna, describiendo la

Conferencia de Wannseef No me fue

posible comprobar su autenticidad,
pero
los
acontecimientos
posteriores la han confirmado con
creces. A menos que el presidente
Roosevelt acte con rapidez, la
historia dir que los judos de
Europa fueron destruidos entre el
martillo de la Conferencia de
Wannsee y el yunque de la
Conferencia de las Bermudas. De
la matanza sern acusados tanto los
norteamericanos bajo Roosevelt
como los alemanes bajo Hitler! Se
trata de una burda distorsin, pero

es exactamente lo que Breck Long

est provocando.
Usted
conoce
bien
al
presidente Roosevelt. Le envo este
memorndum para que lo destine al
uso que crea conveniente. Es una
clara y sincera advertencia acerca
de lo que aguarda, despus de las
Bermudas, no slo a los judos
europeos sino tambin a la
reputacin de Franklin Delano
Roosevelt y, ciertamente, a la
posicin moral posblica de los
Estados Unidos en el mundo. Le
ruego que lo lea con cuidado y que

considere la conveniencia de que

llegue hasta el presidente, revisado
o bien ampliado en la forma que
usted juzgue ms adecuada.
Los huracanes nunca pillan a
la gente preparada, Bill, y, para
cuando se adoptan medidas
improvisadas de seguridad, la
tormenta ya ha causado sus
mayores destrozos. La matanza de
los judos por parte de los alemanes
es un huracn. Jams ha habido
nada parecido. Se est produciendo
tras la pantalla de humo de una
guerra mundial, en una nacin

perversa y alejada de la sociedad

civilizada. No hubiera podido
ocurrir en ningn otro lugar. El
reconocimiento ha sido lento y las
medidas encaminadas a abordar el
problema han sido morosas. Sin
embargo, todos estos hechos
atenuantes se olvidarn en aos
venideros.
Considerada
retrospectivamente, la Conferencia
de las Bermudas ser tenida por
una farsa despiadada y cruel urdida
por los Estados Unidos y Gran
Bretaa para evitar emprender una
accin mientras millones de

personas inocentes estaban siendo

asesinadas.
Mientras la responsabilidad no
le sea arrebatada a Breck Long, la
distorsin
se
acentuar
y
endurecer y, sin embargo, los
reproches finales no se dirigirn a
l, porque l no ser ms que un
hombre olvidado y sin importancia.
Si la Conferencia de las Bermudas
es la ltima palabra de los aliados
en relacin con la barbarie nazi,
Franklin Roosevelt pasar a la
historia como el gran presidente
norteamericano que levant a su

pas de la depresin y le condujo al

triunfo mundial, pero tambin como
el que, con pleno conocimiento de
esta horrenda matanza, abandon a
los judos. No permita que eso
ocurra, Bill. Advierta al presidente.
En bien de mi propia cordura,
corto con este memorndum mi
accidental participacin en el
crimen ms espantoso de toda la
historia del mundo. La carga nunca
fue ma ms que en la medida en
que lo es de cualquier hombre. El
mundo se ha negado hasta ahora a
soportarla. Yo lo he intentado y he

fracasado porque no soy nadie y

carezco
de
poder.
Este
memorndum escrito con sangre
con la de los judos y la ma es el
legado de mi experiencia.
Sinceramente,
LESLIE SLOTE

William Tuttle pudo ver fcilmente

en el memorndum adjunto,
pergeado en hojas amarillas de
tamao legal, el exasperado
desahogo de un subordinado que

abandona su empleo, enfurecido. El

estilo era expeditivo y el tono
destemplado. El hecho de que aquel
hombre cuidadoso y tmido hubiera
aceptado un trabajo en el que se
incluan
unas
prcticas
de
paracaidismo demostraba hasta qu
extremo estaba trastornado.
Pese a ello, el memorndum
inquiet a Tuttle, que haba estado
preguntndose cmo se habra
desarrollado la Conferencia de las
Bermudas. Se pas dos noches sin
dormir bien, sin saber qu hacer al
respecto. Breck Long siempre le

haba parecido una persona muy

sensata; un caballero corts y seguro
de s mismo, muy buen conocedor de
los entresijos de la poltica, buen
juez y en modo alguno un bellaco.
Sin embargo, Tuttle se mostraba
todava molesto por las recientes
rdenes recibidas del Departamento
de Estado en el sentido de que dejara
de transmitir, a travs de las claves
del Departamento, los informes
judos de Ginebra relativos a los
exterminios llevados a cabo por los
alemanes; y era bien consciente de
que toda la informacin que haba

enviado a la Divisin de Asuntos

Europeos haba desaparecido en
silencio. El tampoco haba querido
pensar demasiado en el horror judo
y se haba mostrado inclinado a
atribuir la falta de respuesta a una
simple
demora
o
descuido
burocrtico. Pero, si Long se
encontraba detrs de todo aquello y
su actitud era deliberada, tal vez
fuera oportuno que el presidente se
enterara. Cmo decrselo?
Al final, introdujo unos
considerables
cortes
en
el
memorndum de Slote, suavizando

las amargas diatribas contra

Breckinridge Long. Envi la revisin
mecanografiada a Washington, por
medio de la valija suiza, junto con
una carta personal con la indicacin
de Personal y urgente para el
presidente.
5 de agosto de 1943
Querido seor presidente:
El autor del documento adjunto
particip en la Conferencia de las
Bermudas y dimiti de su puesto en
el servicio diplomtico en seal de
protesta. Es un licenciado de

Rhodes que trabaj conmigo aqu,

en Berna. Siempre me pareci un
hombre de inslita inteligencia y
totalmente digno de confianza.
He vacilado acerca de la
conveniencia o no de aadir esta
nueva preocupacin a sus graves
responsabilidades,
pero
dos
consideraciones me han inducido a
hacerlo: en primer lugar, el terrible
destino que aguarda a los judos
europeos; en segundo lugar, su
propio papel en la historia. Este
informe tal vez contribuya a
ofrecerle una imagen ms veraz de

lo que ocurri en la Conferencia de

las Bermudas, tras los informes
oficiales. Me temo que tiendo a
creer en lo que dice Leslie Slote.
Con mi ms profundo respeto y
admiracin, sinceramente,
BILL

MEMORNDUM
CONFIDENCIAL
La Conferencia de las
Bermudas:
Complicidad
norteamericana y britnica en el

exterminio de los judos europeos

1. Antecedentes histricos
Desde comienzos de 1941, el
gobierno alemn ha estado llevando
a cabo una sistemtica operacin
secreta destinada a eliminar a los
judos europeos. Este hecho rebasa
hasta tal punto todas las anteriores
experiencias humanas que no existe
ninguna maquinaria social capaz de
afrontarlo.
Como consecuencia de la
guerra, el gobierno alemn es un

proscrito internacional, responsable

nicamente ante el pueblo alemn. A
travs del terror de un estado
policial, el rgimen nazi ha obligado
a los alemanes a aceptar dcilmente
la barbarie de sus actos. Sin
embargo, la triste verdad es que la
resistencia popular a la poltica nazi
contra los judos ha sido mnima
desde que Hitler accedi al poder.
Las races de la matanza se
hallan en un vasto y profundo rasgo
cultural alemn, una especie de
desesperado
nacionalismo
romntico, una reaccin extremada al

liberalismo
humanitario
de
Occidente. Esta corriente de
pensamiento ensalza una brutal
glorificacin de la belicosa Kultur
alemana e implica, all donde no se
expresa claramente, un virulento
antisemitismo. Se trata de un tema
muy complejo y oscuro. El filsofo
Croce atribuye este brbaro rasgo a
un acontecimiento que tuvo lugar en
la poca romana, es decir, a la
victoria de Arminio en el bosque de
Teotoburgo
que
impidi
la
beneficiosa influencia de la ley y
educacin romanas sobre las tribus

germnicas. Cualquiera que sea el

origen, el ascenso y la popularidad
de Adolf Hitler indican hasta qu
punto sigue persistiendo este rasgo.

2. Dificultades de los aliados

La Conferencia de las Bermudas
tuvo lugar como consecuencia de la
divulgacin del secreto de las
matanzas. El 17 de diciembre de
1942, los gobiernos de las Naciones
Unidas advirtieron pblica y
conjuntamente de que los autores de

las mismas seran castigados. Esta

revelacin oficial desat unas fuertes
presiones pblicas encaminadas a
conseguir que los Estados Unidos y
Gran Bretaa emprendieran una
accin al respecto.
Por desgracia, con su poltica
juda, Adolf Hitler haba tocado el
taln de Aquiles del liberalismo
occidental.
Aparte las splicas de los
propios judos, las exigencias de
accin han procedido de la prensa,
de la Iglesia, de los polticos
progresistas, de los intelectuales y de

personas afines. Pero otras fuerzas,

glaciales e inamovibles, han
impedido que se emprendiera dicha
accin.
Lo que los judos le piden a
Gran Bretaa es una apertura sin
restricciones de Palestina a la
inmigracin juda, paso obvio para
suavizar la presin nazi. Pero el
Foreign Office britnico considera
que no puede correr el riesgo de
provocar una oposicin rabe en esta
fase de la guerra. Una medida
anlogamente obvia por parte de los
Estados Unidos sera una legislacin

de emergencia por la que se

autorizara la entrada de las vctimas
amenazadas por Hitler. Sin embargo,
nuestras drsticas leyes restrictivas
reflejan la voluntad del Congreso el
cual se muestra contrario a cambiar
la composicin racial de nuestro
pas.
Si el liberalismo aliado fuera
una poltica gubernamental y no ya
algo intermedio entre un ideal y un
mito, se adoptaran estas medidas.
Tal y como estn las cosas, Adolf
Hitler ha puesto a los aliados en un
aprieto.

De ah la Conferencia de las
Bermudas. Se anunci a bombo y
platillo en calidad de respuesta
aliada a los horrores nazis. La
conferencia dio lugar a un simulacro
de accin para calmar las peticiones
y a una inactividad fctica ms en
consonancia con la poltica. Fue una
burla. Los lacayos diplomticos
desempearon su papel con un
remordimiento al que trataron de
acomodarse mediante baladronadas,
mentiras o lceras de estmago.
En todo ello no se registr
tanto una villana cuanto una

pattica incapacidad de oponerse a

la ms monstruosa villana de toda
la historia.
Esta es la esencia de la
cuestin. La matanza de judos por
parte de los nazis sigue siendo para
la mayora de la gente una camama
periodstica, oscurecida por los
reportajes de las grandes batallas. La
accin alemana es tan salvaje y tan
incomprensible y se halla tan lejos
de la leve antipata hacia los judos
que se ha observado desde siempre
en todas partes que la opinin
pblica prefiere apartarla de sus

pensamientos. El resplandor de la
guerra facilita esta labor.
3. La conferencia
El propsito declarado de la
conferencia era el de abordar el
problema de los refugiados
polticos. Se subray especialmente
la necesidad de evitar la inclusin de
la palabra judos en el programa
de trabajo. Adems, de los nicos
refugiados polticos de que se
poda hablar era de aquellos que
procedan de pases neutrales; es

decir, de las personas cuyas vidas no

corran peligro! Estas normas eran
secretas. Ningn detalle de las
mismas trascendi a la prensa.
Algn da, las actas tendrn que
ver la luz. Y entonces no mostrarn
ms que una aburrida impostura, un
repugnante ejercicio de fintas,
ambigedades
y
evasivas
diplomticas. Todas las propuestas
de ampliar los temas del programa
son derrotadas; todas las sugerencias
encaminadas a emprender una accin
efectiva incluso las medidas
tendentes a reducir el nmero de

refugiados en los pases neutrales,

repartindolos entre otros son
rechazadas. No hay fondos; o no hay
medios de transporte; o no hay
lugares a los que poder enviar a la
gente; o los refugiados plantean un
problema de seguridad muy grande a
causa de la posible existencia entre
ellos de espas y saboteadores; o la
accin
en
cuestin
podra
perjudicar el esfuerzo blico.
Prosigue incesantemente el
juego de pasarse mutuamente el
muerto.
Los
norteamericanos
sugieren el Norte de frica y el

Cercano Oriente para el envo de los

refugiados. Los britnicos insisten en
la apertura del hemisferio occidental.
Al final, todos se muestran
cordialmente de acuerdo en llegar a
unas conclusiones negativas; y, para
producir la impresin de que han
hecho algo, acuerdan resucitar el
moribundo Comit de Refugiados
creado en la Conferencia de Evian,
una patraa anloga que se organiz
en 1938.
Es fcil condenar a los
delegados que tuvieron que
interpretar
esta
despreciable

comedia. Sin embargo, ellos no

fueron ms que unas marionetas que
pusieron en prctica las polticas de
sus gobiernos y, en ltimo extremo,
la pblica voluntad de sus naciones.
4. Necesidad de ulteriores medidas
Despus del desastre de la
conferencia, qu puede hacerse
todava?
En el mejor de los casos, se
puede hacer muy poco. Los alemanes
estn empeados en proseguir su
salvaje hazaa. Tienen en sus manos

a casi todos los judos europeos.

Slo una victoria aliada podra
evitar que llevaran adelante sus
propsitos. Pero, si nos entregamos
en cuerpo y alma a lo poco que
podamos
hacer,
quedaremos
absueltos de la complicidad en los
crmenes nazis. Tal y como estn
ahora las cosas, la Conferencia de
las Bermudas ha convertido al
gobierno de los Estados Unidos en
pasivo espectador de un gigantesco
asesinato.
Dentro de unos diecisis meses
se
celebrarn
elecciones

presidenciales. Es muy posible que,

para entonces, la matanza de los
judos europeos ya sea un hecho casi
consumado.
El
pueblo
norteamericano habr dispuesto de
otro ao y medio para resarcirse de
su falta de informacin acerca de
este increble horror. Las pruebas se
habrn multiplicado hasta convertirse
en un caudaloso ro. Es de suponer
que Europa habr sido invadida y
que se habrn tomado algunos
campos de exterminio. El pblico
norteamericano es humanitario.
Aunque hoy no est dispuesto a

admitir a todos estos judos, a

finales de 1944 buscar a alguien a
quien poder echarle la culpa de lo
ocurrido.
La
culpa
recaer
enteramente en aquellos que hoy
ocupan el poder.
El autor de este memorndum
sabe que el presidente es un hombre
de
sentimientos
sinceramente
humanitarios que deseara ayudar a
los judos. Pero, en esta inmensa
guerra mundial, este problema tiene
una mnima prioridad. Puesto que
pueden hacerse tan pocas cosas y
puesto que el tema resulta tan

desagradable, difcilmente se puede

censurar al seor Roosevelt por el
hecho de que preste atencin a otras
cosas.
La agitacin con vistas a la
apertura de Palestina o a un cambio
en las leyes de inmigracin parece
condenada
al
fracaso.
Los
extravagantes planes de rescates en
masa y las propuestas de bombardeo
de objetivos no militares tales como
los campos de concentracin chocan
con las principales polticas blicas.
Y, sin embargo, puede y debe
hacerse algo.

5. Medidas a corto plazo

La ms urgente y la ms til
medida que pueda adoptar el
presidente Roosevelt de inmediato es
la de retirar el problema de los
refugiados de la competencia del
Departamento de Estado y, sobre
todo, del seor Breckinridge Long.
Long se encarga ahora del
problema y es un desastre. Este
desdichado personaje, obligado a
salir de un limbo de negativismo,
est decidido a hacer el mnimo

posible; para evitar que otra persona

pueda hacer algo ms y para remover
cielo y tierra en su afn de demostrar
que tiene razn y siempre la ha
tenido y que nadie podra ser ms
amigo de los judos que l. En su
fuero interno, parece seguir creyendo
que los relatos a propsito de las
matanzas perpetradas por los nazis
no son ms que un truco para orillar
las leyes de inmigracin.
Este punto de vista lo ha
machacado
al
personal
del
Departamento
de
Estado.
Demasiados funcionarios comparten

sus
rgidas
convicciones
restriccionistas. La moral del
Departamento y su capacidad de
actuar en cuestiones humanitarias son
muy escasas. Tiene que crearse un
organismo ejecutivo con capacidad
para explorar y salvar cuantas vidas
judas sea posible y para actuar con
la mxima rapidez. Un adecuado
reajuste de las normas de expedicin
de visados podra rescatar de
inmediato a un considerable nmero
de judos facultados para entrar en
los Estados Unidos segn los cupos
existentes. Los judos no plantearn

ninguna carga econmica. La

comunidad juda facilitar los fondos
necesarios para atenderles, sea cual
sea la magnitud de los mismos.
El restriccionismo de la
Amrica Latina est basado en el
nuestro. Tan pronto como el nuevo
organismo proyecte hacia los pases
latinoamericanos el cambio de
actitud de los Estados Unidos,
algunos de dichos pases seguirn el
ejemplo.
El nuevo organismo tendra que
encargarse inmediatamente del
traslado del mayor nmero posible

de refugiados instalados en los

cuatro parasos neutrales de Europa
Suiza, Suecia, Espaa y Portugal
al objeto de suavizar la presin a
la que actualmente se hallan
sometidos estos pases de tal manera
que puedan modificar su actual
actitud de la lancha salvavidas ya
est llena y puedan seguir
acogiendo a los acosados judos que
consigan llegar hasta sus fronteras.
El nuevo organismo debiera
convencer a los dirigentes del
Congreso de la necesidad de acoger
con carcter provisional a unos

veinte mil refugiados. Si otros diez

pases del mundo siguieran este
ejemplo, ello constituira para los
asesinos y para los gobiernos
satlites que an no han entregado
sus ciudadanos judos a los
alemanes, una clara advertencia de
que los aliados hablan en serio.
A medida que se vaya
produciendo una inversin de los
acontecimientos blicos, los asesinos
no tendrn ms remedio que reducir y
finalmente dar por terminadas sus
actividades en este sentido. Ms
tarde o ms temprano, los asesinos y

sus cmplices se asustarn. Este

punto decisivo puede producirse
cuando ya hayan liquidado al noventa
y nueve por ciento de los judos, o al
sesenta o el setenta por ciento. No es
probable que pueda abrigarse la
esperanza de unas cifras ms
favorables; pero, aun as, se
alcanzara una victoria histrica.
LESLIE SLOTE

William Tuttle no recibi ningn

acuse de recibo de su carta al

presidente y nunca pudo averiguar si

sta haba llegado hasta l. La
verdad histrica es que la reaccin
pblica se fue transformando
gradualmente en un clamor en el
transcurso de 1943 al divulgarse las
circunstancias de la Conferencia de
las Bermudas. El 22 de enero de
1944, una orden de la Casa Blanca
retir el problema de los refugiados
de la competencia del Departamento
de Estado y cre la Junta de
Refugiados de Guerra, un organismo
ejecutivo con capacidad para
abordar los planes nazis de

exterminio de todos los judos. Se

inici
una
nueva
poltica
norteamericana de vigorosa accin
de rescate. Para entonces, el huracn
ya haba provocado inmensos
destrozos.

65
El diplomtico suizo que entr en el
hospital acompaando a Jastrow en
su silla de ruedas era portador de una
carta del embajador alemn para el
director del establecimiento, el
conde Aldebert de Chainbrun.
Conocer usted sin duda
dijo el suizo con indiferencia la
obra de Monsieur, Le Jsus dun
juif.
El conde de Chambrun era un
general del ejrcito retirado,
financiero, aristcrata de la vieja

escuela y pariente poltico del primer

ministro Laval, y todo ello haca que
se mostrara imperturbable, incluso en
una poca tan agitada como la que
estaban viviendo. Asinti mientras
lea la carta en la que se solicitaba el
mejor trato posible para el
distinguido autor. Desde la brusca
partida de casi todo el personal a
raz de Pearl Harbor, el conde se
haba encargado de la direccin del
Hospital Norteamericano. Los pocos
norteamericanos que quedaban en
Pars acudan all para recibir
tratamiento, pero Jastrow era el

primer paciente que proceda del

grupo de Baden-Baden. El conde no
estaba al corriente de la actual
literatura norteamericana ni muy
seguro de haber odo hablar alguna
vez de Jastrow. Jess el judo!
Extraa
carta,
dadas
las
circunstancias.
Observar usted prosigui
diciendo el suizo corno si leyera sus
pensamientos que la autoridad
ocupante no tiene en cuenta para nada
el origen racial.
En efecto replic el conde
. Los prejuicios no pueden pasar

por la puerta de un hospital.

El suizo acogi el comentario
con una mueca y se march. Al cabo
de una hora, la embajada telefone
para interesarse por el estado de
Jastrow y la manera en que ste
haba sido instalado. Eso lo arregl
todo. Cuando Jastrow empez a
reponerse, despus de una difcil
operacin en dos fases y de unos
cuantos das de malestar, el director
le instal en una soleada habitacin y
orden que estuviera atendido
constantemente a lo largo de las
veinticuatro horas del da.

El conde de Chambrun coment

aquella extraa solicitud de los
alemanes hacia Jastrow con su
esposa, una norteamericana muy
prctica, con rpida respuesta para
todo. La condesa era una grande
dame: una Longworth, emparentada
por matrimonio con los Roosevelt y
hermana del antiguo presidente de la
Cmara de Representantes. Distraa
el ocio de la guerra dirigiendo la
Biblioteca
Norteamericana
y
prosiguiendo
sus
estudios
shakespearianos. Su hijo estaba
casado con la hija de Pierre Laval.

La condesa haba adquirido haca

tiempo la ciudadana francesa, pero,
por sus modales y forma de hablar,
segua
siendo
profundamente
norteamericana con cierto barniz de
violento esnobismo francs de la
nobleza rancia; una anomala
ambulante de setenta aos, digna de
la pluma de un Proust.
La cosa no tena nada de raro, le
dijo rpidamente la condesa a su
marido. Haba ledo Jess el judo y
no le haba parecido gran cosa, pero
aquel hombre era famoso. Muy
pronto regresara a casa. Lo que

dijera acerca del trato recibido sera

ampliamente divulgado por los
peridicos
y
revistas
norteamericanos.
Era
una
oportunidad que se les ofreca a los
alemanes de contrarrestar la
desfavorable propaganda que estaban
recibiendo a causa de su poltica
juda; lo que le sorprenda era que
tuvieran tanto sentido comn dado
que, en su opinin, los alemanes eran
una gente tosca y dura de mollera.
El general de Chambrun le
habl tambin de la sobrina de
Jastrow. Conversando con ella en el

transcurso de las horas de visita, le

haba llamado la atencin su
melanclica belleza, perfectamente
francesa, y su rpida inteligencia. La
joven tal vez pudiera trabajar en la
biblioteca, sugiri l, habida cuenta
de que la convalecencia de Jastrow
durara algn tiempo. La condesa se
anim al escucharle. La biblioteca
andaba muy atrasada en lo
concerniente a la clasificacin y
catalogacin de los montones de
libros abandonados en 1940 por los
norteamericanos que haban huido
apresuradamente. Tal vez los

alemanes vetaran la idea; aunque

tambin caba la posibilidad de que
les pareciera bien que trabajara all
la sobrina norteamericana de un
clebre autor, esposa de un oficial de
submarino, prescindiendo del hecho
de que fuera juda. La condesa
consult con el funcionario alemn
que supervisaba las bibliotecas y
museos y ste le concedi permiso
para emplear a la seora Henry.
La condesa no perdi el tiempo.
Natalie estaba visitando a Aaron en
el hospital cuando la condesa entr
en la habitacin y se present. El

aspecto
de
Natalie
fue
inmediatemente de su agrado; muy
elegante para ser una refugiada, una
belleza morena norteamericana que
fcilmente hubiera podido ser de
origen italiano e incluso francs. El
viejo judo de la cama pareca ms
muerto que vivo; barba gris, nariz
prominente, grandes y melanclicos
ojos castaos iluminados por la
fiebre en un rostro chupado y plido
como la cera.
Su to parece estar muy
enfermo dijo la condesa en el
despacho del director al que haba

invitado a Natalie para tomar una

taza de t de verbena que saba a
hierba hervida y tal vez lo fuera.
Estuvo a punto de morir a
causa de una hemorragia interna
dijo Natalie.
Mi marido dice que tardar
algn tiempo en poder regresar a
Baden-Baden. Cuando se encuentre
lo suficientemente repuesto, ser
trasladado a nuestra residencia para
convalecientes.
Bueno,
seora
Henry, el general me dice que
estudi usted en Radcliffe y que tiene
un ttulo de la Sorbona. Pas mal. Le

gustara hacer algo til?

Acompa a Natalie a la
pensin; declar que aquel lugar no
serva siquiera para que un
norteamericano cayera en l; le hizo
a Louis unas carantoas y le habl
con voz chirriante y decidi
encargarse de la tarea de
acomodarles en un sitio ms
adecuado. Acompaando a Natalie a
una vieja mansin cercana al hospital
convertida en apartamentos para el
personal hospitalario, consigui
inmediatamente
alojamiento
y
comida para ella y el nio. Al

anochecer, ya les haba instalado en

la nueva casa, haba obtenido los
necesarios documentos en la
prefectura y les haba registrado en
la oficina del administrador alemn
del suburbio de Neuilly. Al
marcharse, prometi regresar por la
maana para acompaar a Natalie a
la biblioteca en metro. Ya
encontrara a alguien que cuidara de
Louis, dijo.
Natalie se senta abrumada por
el comportamiento de aquella
enrgica y anciana hada madrina que
se haba presentado como llovida del

cielo. El traslado a Alemania la

haba sumido en un persistente estado
de angustia. En el hotel de BadenBaden, con su severo personal
alemn,
las
incesantes
conversaciones en alemn, los mens
y los letreros en alemn, los hombres
de la Gestapo en el vestbulo y por
los pasillos y el aspecto sombro de
los internados norteamericanos, su
sistema nervioso se haba medio
cerrado, dejando reducida su
conciencia a su propia persona y a la
de Louis, a sus necesidades
cotidianas y a los posibles peligros.

La oportunidad de ir a Pars le haba

parecido algo as como abandonar la
crcel, tras asegurarle el diplomtico
suizo que varios norteamericanos que
se encontraban en situacin especial
vivan libremente en el Pars
ocupado por los alemanes y que ella
se encontrara bajo custodia suiza,
exactamente igual que en BadenBaden. Pero, antes de que apareciera
la condesa, apenas haba visto Pars.
Permaneca oculta en su habitacin,
jugando con Louis o leyendo viejas
novelas. Por las maanas y por las
tardes, se diriga apresuradamente a

visitar a su to y regresaba en
seguida, temiendo enfrentarse con la
polica dado que no confiaba
demasiado en su documentacin.
Una nueva poca se inici para
ella al empezar a trabajar en la
biblioteca. Tena una ocupacin y
eso era el mejor de los calmantes.
Iba de un lado para otro. La primera
comprobacin de sus documentos en
el metro se desarroll sin la menor
dificultad. Al fin y al cabo, Pars le
resultaba casi tan familiar como
Nueva York y apenas haba
cambiado. La gente que se apretujaba

en el metro, incluidos muchos

jvenes
soldados
alemanes,
constitua para ella una desagradable
novedad, pero no haba otro medio
de andar por Pars, exceptuando las
bicicletas, los viejos carros tirados
por caballos y unos extraos taxisbicicleta parecidos a los rickshaws
chinos. La tarea en la biblioteca era
muy sencilla y la condesa se mostr
encantada de su rapidez y de su
facilidad de adaptacin.
Natalie se mostraba un poco
perpleja en relacin con aquella
extraa mujer. Su conversacin

literaria era brillante, su caudal de

ancdotas acerca de clebres
personajes resultaba agriamente
divertido y sus conocimientos acerca
de Shakespeare eran impresionantes.
Sus opiniones polticas y sociales
resultaban, en cambio, muy difciles
de admitir. Francia haba perdido la
guerra, afirmaba ella, por tres
razones: la moratoria de Herbert
Floover a propsito de las
indemnizaciones blicas alemanas, la
debilitacin de Francia por culpa del
Frente Popular y la traicin de los
britnicos al haber huido de

Dunkerque. Los ingleses y los

propios polticos franceses haban
convencido errneamente a Francia
de la necesidad de atacar a Alemania
(Natalie no supo dar crdito a sus
odos al or este comentario). En
cambio, si el ejrcito francs hubiera
escuchado a su marido y reunido sus
tanques y divisiones blindadas en
lugar de diseminarlos entre las
divisiones de infantera, un
contraataque blindado en Blgica
hubiera podido cortar el avance de
las columnas de panzers hacia la
costa y habra ganado la guerra all

mismo.
Jams se molestaba en
coordinar o justificar sus opiniones y
juicios; los soltaba simplemente
como petardos. Pierre Laval era el
salvador incomprendido de Francia,
Charles de Gaulle era un charlatn
presuntuoso y su afirmacin de que
Francia ha perdido una batalla, no
una guerra era una idiotez
irresponsable. La resistencia era un
hato de comunistas y bohemios que
depredaban
a
sus
propios
compatriotas franceses y emprendan
acciones de represalia contra stos

sin causar dao a los alemanes. En

cuanto a la ocupacin, a pesar de las
austeridades
que
comportaba,
tambin tena sus ventajas. El teatro
era ms interesante ahora y ofreca
obras clsicas y comedias limpias,
no las farsas pornogrficas y los
depravados dramas de bulevar de
otros tiempos; y los conciertos
resultaban mucho ms agradables sin
aquellas horrendas disonancias
modernas que nadie entenda
realmente.
Cualquier cosa que dijera
Natalie desencadenaba un monlogo.

Una vez en que ambas estaban

trabajando juntas en la clasificacin
de unas cajas de libros dejadas por
un
productor
cinematogrfico
norteamericano, Natalie coment que
la vida en Pars casi pareca normal.
Mi querida hija, normal? Es
horrible. Por descontado que el
alemn quiere que Pars parezca
normal e incluso encantador. Pars es
la demostracin del Orden Nuevo,
acaso no lo ve?
La frase fue pronunciada con
agrio sarcasmo. Por eso se
estimulan e incluso se subvencionan

las representaciones teatrales, la

pera y los conciertos. Ay, Seor,
los alemanes se esfuerzan mucho por
comportarse
como
personas
civilizadas, pero son tan bestias los
pobrecillos... Son mucho mejores
que los bolcheviques, desde luego.
En realidad, si Hitler hubiera tenido
el sentido comn de no invadir
Francia, limitndose a liquidar a la
Unin
Sovitica,
cosa
que
evidentemente hubiera podido hacer
en 1940, hoy en da sera un hroe
mundial y habra paz. Ahora tenemos
que aguardar a que Norteamrica nos

rescate.
Natalie vio la primera estrella
amarilla mientras se diriga a
almorzar con la condesa, recorriendo
a pie un bullicioso paseo. Dos
mujeres luciendo elegantes vestidos
confeccionados a la medida, pasaron
junto a ellas, la una hablando
animadamente y la otra rindose. En
los vestidos de ambas mujeres, en la
parte superior izquierda, se
destacaba la estrella. La condesa no
hizo el menor caso. A medida que
pasaba el tiempo, Natalie vio algunas
ms; no muchas, slo alguna que otra

estrella amarilla lucida con el mismo

aire indiferente. Rabinovitz le haba
hablado de una tremenda redada
pblica de judos que haba tenido
lugar en Pars haca un ao; o bien la
mayora de ellos haba sido retirada
de la circulacin por aquel entonces
o bien los que quedaban permanecan
ocultos. Los letreros por los que se
prohiba la entrada de los judos en
los restaurantes y las cabinas de los
telfonos
pblicos
aparecan
torcidos y polvorientos. Todos los
das, la sobresaltaba el feroz e
inslito antisemitismo de conocidos

peridicos tales como Paris-Soir y

Le Matin, porque las primeras
planas eran anlogas a las de tiempo
de paz y algunos de los columnistas
eran los mismos.
El Pars ocupado ofreca un
aspecto curiosamente encantador:
tranquilas y limpias calles libres de
los claxons de los taxis y de los
embotellamientos
de
trfico,
atmsfera clara y sin humos, nios
alegremente vestidos jugando en
floridos parques con muy poca gente,
coches de caballos conduciendo a
mujeres vestidas con las mejores

galas parisienses, todo igual que en

las viejas pinturas de la ciudad. Pero
la huella leprosa de la ocupacin se
perciba por todas partes: grandes
rtulos con caracteres en color negro
como
CONCORDE-PLATZ
y
SOLDATEN KINO; letreros murales
amarillos con largas listas de
saboteadores ejecutados; banderas
carmes con la cruz gamada
ondeando en los edificios oficiales y
en los monumentos, en el Arco de
Triunfo y en la torre Eiffel; mens
escritos con tiza en alemn en la
puerta de los restaurantes, vehculos

del ejrcito alemn recorriendo los

anchos y vacos paseos y soldados
de la Wehrmacht de permiso,
caminando torpemente por las aceras
con sus uniformes de color gris
verdoso y sus cmaras fotogrficas.
Un da Natalie se tropez con una
banda de pfanos y tambores
abriendo la marcha de una guardia
que caminaba marcando el paso de la
oca por los Campos Elseos en
direccin al Arco de Triunfo con
redobles y estridente msica marcial
y abanderados que portaban el
estandarte de la cruz gamada; aquel

extrao espectculo era como el

resumen de la ocupacin.
La capacidad de adaptacin del
espritu humano es su salvacin.
Natalie se encontraba a gusto
enfrascada en el trabajo de la
biblioteca, pasando las veladas con
Louis o bien recorriendo despus del
almuerzo las orillas del Sena y
examinando los tenderetes de libros.
Una vez a la semana se presentaba en
la legacin suiza. Un da en que
Louis se puso enfermo y ella tuvo
que quedarse en casa, un alto y joven
diplomtico suizo muy bien vestido

acudi a visitarla para cerciorarse de

que todo marchaba bien. Todo
aquello resultaba tranquilizador.
Pars se le antojaba menos aterrador
que Marsella; la gente daba la
impresin de estar menos asustada y
mejor alimentada y la polica se
mostraba ms civilizada.
A las tres semanas, Aaron fue
trasladado a una residencia para
convalecientes e instalado en una
habitacin que daba al jardn.
Todava muy dbil y letrgico, sin
apenas poder hablar, pareca como si
diera por descontado el amable trato

que estaba recibiendo. En cambio,

Natalie estaba desconcertada. Haba
aceptado el traslado a Pars como
algo inofensivo por haberle
explicado el mdico de Baden-Baden
que el Hospital Norteamericano
posea un excelente equipo de
facultativos y que su to iba a estar
all mucho mejor que en Frankfurt.
Pars, por otra parte, resultaba
incomparablemente ms agradable
que Baden-Baden. Pese a ello, se
senta invadida por un confuso temor,
un temor como el que experimenta un
nio ante el misterio de una

habitacin cerrada con llave, un

temor a lo desconocido; la inquieta
sensacin de que el amable trato que
haban dispensado a su to y la
libertad de que ella disfrutaba en
aquella ciudad ocupada por los
alemanes no se deban a la buena
suerte sino que eran una trampa.
Cuando, al final, se enter de la
causa
en
la
Biblioteca
Norteamericana, experiment no
tanto sorpresa cuanto un temor
anlogo al de abrir una habitacin
oscura cerrada bajo llave.
Natalie! grit la condesa

desde el despacho exterior.

Tenemos un visitante. Un viejo amigo
suyo.
Se encontraba agachada entre
montones de libros en una estancia
del fondo, escribiendo listas.
Apartndose el cabello del rostro,
sali corriendo al despacho. All
estaba Werner Beck, inclinndose,
taconeando y entornando los ojos en
una cordial sonrisa.
El ministro de la embajada
alemana dijo la condesa, Por
qu no me dijo que conoca a
Werner?

No se haba vestido de gala desde

que haba abandonado Siena, donde,
a pesar del arresto domiciliario, a
veces se haba puesto un descolorido
traje de noche para salir. Pero ahora
se haba acostumbrado a vivir con lo
que guardaba en las maletas,
alternando las pocas prendas de
viaje de que dispona. En su
angustiado y aterrado estado de
nimo, Natalie tuvo la impresin de
que las elegantes ropas de Cenicienta

que la condesa le haba facilitado

eran como una burla grotesca, como
una morbosa despedida de su
femineidad antes de ser ahorcada.
Las ropas le sentaban bien; la prima
de la condesa tena justo su misma
talla. El hecho de enfundar las
piernas y los muslos hasta las ligas
en aquellas suaves medias de seda
color gris perla le produjo a Natalie
una extraa sensacin. De dnde
poda
sacar
una
parisiense
semejantes medias hoy en da por
muy rica que fuera? Qu tal sera
vestir de aquella manera para salir

con Byron en tiempo de paz, en lugar

de hacerlo en medio de aquella
escalofriante pesadilla?
Se esforz todo lo que pudo por
maquillarse de acuerdo con el lujoso
vestido de crespn de seda gris, pero
dispona nicamente de unos
cosmticos muy rudimentarios,
resecos y cuarteados por falta de
uso: un tarro de colorete, una barra
de labios, un gastado lpiz de cejas y
un poco de rmel. Louis la mir con
los ojos muy abiertos mientras se
maquillaba, como si su madre se
estuviera prendiendo fuego. Se

encontraba todava ocupada en esta

tarea cuando la mujer de cabello
canoso que cuidaba al nio asom la
cabeza por la puerta.
Madame, su caballero est
aguardando abajo en el coche...oh,
madame, est preciosa!
No haba habido ms remedio
que aceptar la vacilante invitacin de
Beck; y, aunque lo hubiera habido,
ella no se habra atrevido a
utilizarlo. Una vez se hubo l
marchado de la biblioteca, la
condesa coment con irona:
Vaya! El ministro alemn y

Las bodas de Fgaro! Pas mal!

Pero, cmo puede hacer
eso? replic Natalie. Aparte el
hecho de ser yo una extranjera de un
pas enemigo, l sabe que soy juda.
Curvando su arrugada boca en
una sonrisa jams se haban
referido a aquel tema con
anterioridad, la condesa contest:
Querida ma, los alemanes
hacen lo que les viene en gana, ils
son les vainquers. Pero, qu va
usted a ponerse?
Ninguna pregunta acerca de las
relaciones que unan a Natalie con

Beck, ningn comentario malicioso;

simplemente el afn de equipar a una
joven con vistas a una elegante noche
en Pars. La prima de la condesa, una
joven morena de dientes de conejo,
se sorprendi muchsimo ante la
sbita aparicin de la condesa en su
apartamento, acompaada de la
muchacha
norteamericana.
Sin
demasiadas palabras y sin visible
entusiasmo, la prima entreg las
prendas que se le exigan. La
condesa examin todos los detalles e
insisti incluso en que se le facilitara
un frasco de buen perfume. Natalie

no pudo averiguar si la condesa

estaba haciendo todo aquello por
pura amabilidad o bien para ganarse
el favor del ministro alemn. Lo hizo
rpidamente y sin ms.
Louis mir a su madre con
expresin ofendida cuando sta se
march sin darle un beso. Natalie se
notaba los labios grasientos y tema
mancharle y mancharse tambin ella.
Baj por la escalera envuelta en una
capa de terciopelo color vino con
capucha, experimentando, al final, la
femenina emocin de sentirse bien
vestida. Estaba hermosa, l era un

hombre y ella se encontraba bajo

proteccin suiza. Era lo ms temible
que le haba ocurrido durante todos
aquellos interminables meses de
dificultades, pero haba sobrevivido
a muchas cosas y estaba dispuesta a
defenderse con desesperacin.
El Mercedes se encontraba
aguardando all, bajo la azulada luz
de la farola y la luz de la luna llena.
Musitando unos cumplidos, l se
adelant y le abri la portezuela del
automvil. La noche era tibia y se
aspiraba el perfume de los rboles
floridos en el jardn frontal del viejo

edificio.
Es muy posible que sea una
pregunta indiscreta dijo Natalie
mientras l pona en marcha el motor
, pero, cmo puede usted dejarse
ver con una juda?
El severo rostro de Beck,
dbilmente iluminado por el
resplandor de las esferas del tablero
de instrumentos, se relaj en una
sonrisa.
El embajador sabe que usted
y su to se encuentran en Pars. La
Gestapo lo sabe tambin, como es
lgico. Saben tambin que la voy a

llevar a la pera esta noche. A nadie

ms le importa quin sea usted. Est
nerviosa?
Terriblemente.
Qu puedo hacer para
tranquilizarla? Prefiere acaso que
no vayamos? Lo que menos quisiera
es obligarla a pasar una
desagradable velada. Pens que le
gustara. Mi intencin era que fuera
un gesto amistoso o, por lo menos, de
reconciliacin.
Natalie tena que hacer lo
posible por averiguar cules eran los
propsitos de aquel hombre.

Bueno, ahora ya estoy

vestida. Es muy amable de su parte.
Le gusta Mozart?
Desde luego. Hace aos que
no escucho Las bodas de Fgaro.
Me alegro de haber dado con
un espectculo interesante.
Cunto tiempo hace que sabe
de nuestra presencia en Pars?
Seora Henry, yo saba que
estaban ustedes en Lourdes. Beck
conduca despacio por las desiertas y
oscuras calles. Mire, Winston
Churchill le hizo al general Rommel
un bonito cumplido durante la

campaa de frica. Desde el otro

lado de la trinchera dijo, saludo
a un gran general. Su to es un gran
erudito, seora Henry, pero no es un
hombre fuerte ni prctico. La huida
de Siena a Marsella fue sin duda
obra de usted. La fuga me caus unos
terribles quebraderos de cabeza. No
obstante, desde el otro lado de la
trinchera, la saludo. Es usted
valiente.
Sosteniendo el volante con la
mano izquierda, le tendi a Natalie
su rechoncha mano derecha. Natalie
no tuvo ms remedio que

estrechrsela. Estaba hmeda y fra.

Cmo averigu usted que
estbamos en Lourdes?
Natalie
se
sec
involuntariamente la mano en la capa
y despus rez para que l no se
hubiera dado cuenta.
A travs de los esfuerzos que
se hicieron para conseguir su
liberacin. Como es natural, los
franceses nos lo comunicaron
inmediatamente y...
Cmo? Qu esfuerzos? No
sabamos nada acerca de estos
esfuerzos.

Est segura? dijo l,

mirndola asombrado.
Es la primera noticia.
Muy curioso dijo l,
asintiendo varias veces con la cabeza
. Bueno, pues, hubo unos contactos
por
parte
de
Washington
encaminados a conseguir que
cruzaran ustedes discretamente la
frontera de Espaa. Mi reaccin
cuando aparecieron ustedes fue un
alivio. Tema que les hubiera
ocurrido algn dao.
Natalie estaba sorprendida.
Quin haba tratado de conseguir su

liberacin? Qu tendra ello que ver

con su actual situacin?
Conque eso fue lo que le
indic a usted nuestra presencia
aqu?
Oh, lo hubiera averiguado de
todos modos. En la embajada hemos
estado siguiendo de cerca los
movimientos de su grupo.
Menuda
mezcla,
eh?
Diplomticos,
periodistas,
cuqueros, esposas, nios y qu s
yo! Por cierto, el mdico de la
Residencia Victoria me ha informado
hoy que su to se encuentra muy

mejorado.
Natalie no dijo nada y, al cabo
de un rato, Beck volvi a hablar.
No le parece a usted que la
condesa de Chambrun es una mujer
muy cultivada e interesante?
Todo un carcter, sin duda.
Esa es la definicin que ms
le cuadra.
As termin la intrascendente
charla. Natalie se deslumbr al salir
de la oscuridad y verse envuelta en
el resplandor del vestbulo de la
Opera. Fue como si una mquina del
tiempo la hubiera devuelto al Pars

de 1937. Todo era igual a cuando

ella iba a la pera con Leslie Slote,
exceptuando algn que otro uniforme
alemn. Aqulla era la esencia del
Pars que ella recordaba, el
impresionante vestbulo con sus
columnas de mrmol, la soberbia
escalinata y las preciosas estatuas;
los melenudos estudiantes y sus
amigas de falda corta, haciendo cola
entre los trabajadores para dirigirse
a la entrada de las localidades
baratas; los matrimonios de la clase
media acomodada dirigindose hacia
la orquesta y la centelleante corriente

d e l beau monde abrindose paso

entre la multitud de curiosos. Se
registraba una animacin muy
francesa, los rostros tal vez
ligeramente ms enjutos y plidos
que en los viejos tiempos eran casi
todos franceses y los ms elegantes
eran franceses puros de la cabeza a
los pies; sobre todo, las mujeres, las
parisienses eternamente refinadas,
bellamente peinadas y maquilladas,
poniendo de manifiesto en sus
miradas, en los gestos de sus brazos
desnudos y en sus rpidas carcajadas
todo el arte de deslumbrar y atraer.

Algunas iban acompaadas de

franceses vestidos de smoking y otras
iban del brazo de oficiales alemanes.
Entre el pblico de las localidades
ms baratas podan verse tambin
soldados alemanes acompaando a
muchachas francesas muy bien
acicaladas y resplandecientes de
coqueta vivacidad.
Tal vez porque se senta muy
excitada y su nivel de adrenalina
estaba
aumentando
como
consecuencia de la alarmante
proximidad del doctor Beck, la
llegada al vestbulo de la Opera

aturdi a Natalie no slo debido a la

luz, sino tambin a un doloroso
destello mental. Quines eran, pens
sta, los colaboracionistas objeto
de las burlas y el desprecio de la
prensa aliada y de las transmisiones
de De Gaulle? All estaban. Acaso
no era as? Ellos eran los franceses.
Ellos eran el pueblo. Haban
perdido. Haban derramado ros de
sangre para ganar la primera guerra,
haban estado pagando sus impuestos
por espacio de veinte aos, haban
hecho lo que los polticos les haban
pedido, haban construido la Lnea

Maginot, haban participado en la

guerra bajo las rdenes de
prestigiosos generales; y los
alemanes se haban adueado de
Pars. Eh bien, je men fiche! Si los
norteamericanos queran acudir en su
rescate, muy bien. Entretanto,
seguiran viviendo a la francesa bajo
los alemanes. Puesto que las
penalidades eran muchas y los
placeres muy pocos, los pocos que
haba se disfrutaban con mayor
fruicin. En aquellos momentos,
Natalie crey comprender vagamente
a la condesa de Chambrun. Mientras

ella y Beck se dirigan a sus

localidades, se dio cuenta de que
haba una diferencia en relacin con
el ao 1937. Entonces se podan ver
muchos rostros judos entre el
pblico
asistente
a
las
representaciones de pera. Ahora no
se observaba ni uno.
Las primeras notas de la
obertura le recorrieron los nervios
como un viento a travs de unas
cuerdas muy tensas, provocndole
unas estremecidas vibraciones, ms
intensas si cabe a causa de su
profunda inquietud. Trat de

perderse en la msica, pero a los

pocos compases, su mente volvi de
nuevo a las revelaciones que Beck
acababa de hacerle. Quin habra
podido iniciar aquellos absurdos y
peligrosos contactos cuando ellos se
encontraban en Lourdes? Mientras
segua pensando, sumida en la
perplejidad y la preocupacin, se
levant el teln y apareci un
decorado tan fastuoso como los de
tiempo de paz. Fgaro y Susana,
ambos excelentes cantantes, se
entregaron a sus inmortales y alegres
travesuras. Natalie no consigui

prestar excesiva atencin a Las

bodas de Fgaro, a pesar de la
cuidada interpretacin que estaban
ofreciendo los cantantes. Sus
pensamientos iban de un lado para
otro, todos ellos centrados en su
apurada situacin.
Para el entreacto, Beck haba
reservado una mesa en uno de los
salones ms pequeos. El camarero
les salud con una amable sonrisa y
una reverencia.
Bonsoir, Madame. Bonsoir,
Monsieur le Ministre.
Retir el letreo de reserv y les

sirvi champaa y pasteles

azucarados.
Por cierto dijo Beck, tras
hacer unos atinados comentarios
acerca de los cantantes mientras
coma pasteles y beba champaa,
he estado leyendo los guiones de las
transmisiones de su to. Fue un
autntico adivino, lo saba usted?
Las cosas que l escribi hace un
ao se estn diciendo ahora por todo
el mundo aliado. El vicepresidente
Henry Wallace pronunci hace poco
un discurso que pareca arrancado de
las pginas de su to. Bernard Shaw,

Bertrand Russell y otros muchos

grandes cerebros han estado diciendo
lo mismo. Asombroso.
Yo no he tenido demasiado
contacto con el mundo aliado.
S. Yo tengo en mi poder los
recortes de prensa. Cuando se haya
repuesto un poco ms, me gustara
que el doctor Jastrow los leyera. He
estado muy tentado de publicar sus
guiones. Francamente, todo lo que se
dijo acerca de ulteriores retoques era
una estupidez. Son unas joyas. Unos
ensayos memorables con un
desarrollo intelectual precioso.

Beck se interrumpi mientras el

camarero volva a llenarle la copa.
Natalie se humedeci los labios con
champaa. No cree usted que tal
vez le interesara transmitirlos
ahora? Quizs a travs de Radio
Pars? Francamente, me debe por lo
menos este favor.
Est demasiado dbil como
para discutir este asunto.
Sin embargo, su mdico me
ha dicho hoy que habr recuperado
fuerzas dentro de un par de semanas.
Se encuentra a gusto en la
Residencia Victoria?

Le
atienden
maravillosamente.
Estupendo. Insist en que as
fuera. El hospital de Frankfurt es muy
bueno, pero ya saba que l se iba a
encontrar mejor aqu... ah, el primer
aviso y usted apenas ha probado el
champaa. Acaso no le gusta?
Es muy bueno contest
Natalie, apurando la copa.
El torrente de las brillantes
notas musicales pas por el odo de
Natalie como el lejano rumor de un
tren. Mientras los cantantes
brincaban por el escenario con sus

disfraces y malentendidos, unas

terribles posibilidades empezaron a
angustiarla. El traslado al hospital de
Pars no haba revestido un carcter
inofensivo. El doctor Beck haba
querido que se trasladaran all, haba
aguardado el momento ms oportuno
y haba aprovechado la desdichada
casualidad de la enfermedad de
Aaron dado que una tctica ms
brutal le hubiera hecho entrar en
conflicto con los suizos. Y ahora,
qu? Aaron seguira sin querer
efectuar las transmisiones; y, aunque
se mostrara de acuerdo, acaso ello

no equivaldra a firmar su condena y

probablemente tambin la de
Natalie? Estaba claro que podra
repudiar las transmisiones tan pronto
como regresara a los Estados
Unidos; por otra parte, el doctor
Beck era lo suficientemente listo
como para saberlo. Por consiguiente,
tan pronto como los alemanes
tuvieran en su poder las grabaciones,
retendran a Aaron por el medio que
fuera y probablemente la retendran
tambin a ella. Podra la
proteccin suiza ser suficiente en
tal caso, teniendo en cuenta el

carcter precario de su situacin?

Sin embargo, qu iba a ocurrir
si Aaron contestaba a Werner Beck
con una rotunda negativa? En
Follonica haba procurado darle
largas.
La trampa se haba cerrado, o
eso, por lo menos, le pareca a ella.
Estaba experimentando una sensacin
de lo ms horrible que imaginar se
pueda, sentada all en la Opera de
Pars, enfundada en un modelo
original de Worth que le haban
prestado, con la cara intensamente
maquillada y un nervioso estmago

que se estaba rebelando contra la

copa de champaa que haba bebido
al lado de un hombre correcto e
inteligente, antiguo alumno de Yale,
un europeo de palabras y modales
cultos y civilizados que, sin
embargo, la estaba amenazando tanto
a ella como a su hijo con un velado y
horrible futuro. Y todo ello no era
una pesadilla absurda de la que iba a
despertar; era una realidad.
Perfectamente encantador
dijo el doctor Beck mientras bajaba
el teln entre grandes aplausos y los
cantantes salan a saludar, Y ahora

una pequea cena, eh?

Tengo que regresar a casa
junto a mi hijo, doctor Beck.
Regresar a casa muy
temprano, se lo prometo.
La acompa a un abarrotado
restaurante de matizada iluminacin
que haba en las cercanas. Natalie
haba odo hablar de aquel sitio en
los viejos tiempos: demasiado caro
para los escasos recursos de los
estudiantes y era necesario hacer las
reservas con dos das de antelacin.
Aqu los clientes alemanes eran
generales calvos o canosos y los

franceses tendan a ser barrigudos y

calvos. Natalie reconoci a dos
polticos y a un clebre actor.
Algunas de las mujeres eran mayores
y rechonchas, pero, en su inmensa
mayora, eran exquisitas y jvenes
parisienses, vestidas para atraer y
rebosantes de encanto.
El olor de la comida le produjo
a Natalie una sensacin de nusea.
Beck le aconsej que probara el
salmn del Loira; era el nico lugar
de Pars en el que se poda saborear
salmn del Loira en aquellos
momentos. Ella lo rechaz y pidi

una tortilla y, cuando se la sirvieron,

comi slo un poco mientras Beck
devoraba con sereno apetito su
salmn. A su alrededor, los
alemanes, los franceses prsperos y
sus mujeres estaban comiendo pato,
pescados frescos enteros y carnes
asadas, regado todo ello con buenos
vinos, discutiendo y rindose con
gran entusiasmo. El espectculo
resultaba increble. El racionamiento
era muy severo en Pars. En los
peridicos se publicaban numerosos
artculos y comentarios amargamente
humorsticos acerca de la caresta de

alimentos. En la residencia para

convalecientes, la cotidiana racin
de natillas de Aaron, preparada con
un huevo, era considerada un manjar
real. Sin embargo, cuando se
dispona de suficiente influencia o
dinero, por lo menos en aquel oscuro
oasis, Pars segua siendo Pars.
Natalie bebi un poco de vino
blanco para complacer a Beck. Era
tan burdo, pens ella, lo que estaba
haciendo ste; la elegante diversin
para ablandarla y la simultnea
presin de las duras exigencias que
haba seguido plantendole en

halagador tono durante la cena.

Empez antes incluso de que les
sirvieran la cena.
Cuando aparecieron en Lourdes,
dijo, el cuartel general de la Gestapo
en Pars haba expresado su deseo de
colocarles inmediatamente bajo
custodia en su calidad de judos
fugitivos de Italia con documentacin
falsa. Afortunadamente, el embajador
Otto Abetz era un hombre muy culto y
espiritual. Gracias exclusivamente a
los buenos oficios del doctor Abetz
se haban podido trasladar a BadenBaden. El doctor Abetz haba ledo

los guiones de las transmisiones del

doctor Jastrow con un tremendo
entusiasmo. En opinin del doctor
Abetz, el nico medio de alcanzar un
resultado positivo en aquella guerra
era el de que los aliados
anglonorteamericanos comprendieran
que Alemania estaba luchando en su
misma lucha, la lucha de la
civilizacin occidental contra el
brutal
imperialismo
eslavo.
Cualquier cosa susceptible de
promover el buen entendimiento con
Occidente era de extraordinaria
importancia para el doctor Abetz.

Aquello era el azcar para

endulzar la pldora que el doctor
Beck le administr mientras cenaban.
Lo hizo como el que no quiere la
cosa, mientras saboreaba el salmn.
La presin de la Gestapo con vistas a
su detencin an no haba cesado, le
dijo. La Gestapo estaba deseando
interrogarles acerca de su traslado
desde Siena a Marsella. Al fin y al
cabo, los policas tenan que cumplir
con su deber. Hasta aquellos
momentos, el doctor Abetz haba
estado protegiendo al doctor
Jastrow, dijo Beck, pero, si le

retiraba su proteccin, la Gestapo se

les echara encima inmediatamente.
Beck ya no podra ser responsable de
lo que ocurriera a continuacin, a
pesar del enorme dolor que ello le
causara. La proteccin diplomtica
suiza iba a ser en tal caso como una
valla de paja contra un incendio. Los
suizos estaban en posesin de todos
los datos relativos a su fuga ilegal de
Italia. Habida cuenta del claro
historial delictivo de Natalie y del
doctor Jastrow, los suizos no podran
hacer nada. El doctor Otto Abetz era
su nica proteccin y su nica

esperanza.
Bueno dijo el doctor Beck
mientras apagaba el motor y se
detena frente a la casa de Natalie,
confo en que la velada no haya sido
tan mala como usted se tema.
Le agradezco mucho la pera
y la cena.
Ha sido un placer. A pesar de
todas las dificultades, seora Henry,
debo decirle que est ms
encantadora que nunca.
Dios mo, ahora tambin se le
iba a insinuar?
Todo lo que llevo puesto me

lo han prestado se apresur a decir

ella con frialdad.
La condesa?
S, la condesa.
Eso me imaginaba. El doctor
Abetz querr que le facilite un
informe acerca de nuestra velada.
Qu puedo decirle?
Dgale que me ha gustado
mucho la representacin de Las
bodas de Fgaro.
Eso le complacer mucho
dijo Beck, entornando los ojos al
sonrer, pero tendr tambin
mucho inters en conocer su postura

en relacin con las transmisiones.

Eso depender de mi to.
Pero usted no rechaza la idea
de plano, verdad?
Natalie pens amargamente en
lo fcil que hubiera sido todo a
pesar de lo angustioso en caso de
que l hubiera querido simplemente
acostarse con ella.
No tengo muchas alternativas,
verdad?
El asinti al tiempo que se
dibujaba una expresin satisfecha en
su rostro en sombras.
Seora Henry, la velada

habr sido muy fructfera en caso de

que usted lo comprenda as. Me
encantara ver a su precioso nio,
pero supongo que estar durmiendo.
Oh, desde hace horas.
Al cabo de un prolongado
momento, durante el cual Beck haba
estado sonriendo en silencio, ste
descendi del vehculo y le abri la
portezuela.
El apartamento estaba a
oscuras.
Maman?
Una voz muy despierta.
Natalie encendi la luz. En un

silln del saln, al lado de la camita

de Louis, la anciana dormitaba bajo
una manta. Louis estaba sentado,
parpadeando
y
sonriendo
alegremente, a pesar de que tena las
mejillas surcadas de lgrimas. La luz
despert a la mujer. Esta se disculp
por haberse dormido y se retir,
bostezando. Natalie se quit el
maquillaje con una spera toalla y se
frot el rostro con jabn. Despus se
acerc a Louis, le abraz y le bes.
El nio se aferr a ella.
Louis, ahora tienes que
dormir.

Oui, maman.
Desde la poca de Crcega,
Natalie se haba convertido en
maman.
Mientras el nio se acurrucaba
bajo la manta, ella empez a cantar
en yiddish la nana que se haba
convertido en el rito nocturno de
Louis desde Marsella:
Bajo la cuna de Louis / Hay
una cabrita blanca. /
La cabrita se fue a trabajar, /
Esta ser tu carrera. /
Uva y almendras, / Duerme

chiquitn, duerme, cario.

Louis acompa el canto medio
dormido, destrozando el yiddish con
su jerga infantil:
Rozhinkes mit mandlen, / Shlof,
mein ingele, shlof.
Una mirada al rostro de Natalie
al da siguiente le dijo a la condesa
que la velada en la pera no haba
sido precisamente un placer.
Mientras Natalie depositaba la bolsa
con la ropa encima del escritorio, le

pregunt qu tal haba ido.

Muy bien. Su prima fue
terriblemente generosa.
Despus, Natalie se dirigi a su
pequeo despacho para trabajar con
las fichas de los catlogos. Al cabo
de un rato, entr la condesa de
Chambrun y cerr la puerta.
Qu hay? pregunt con
una voz nasal muy poco adecuada
para una aristcrata francesa.
Mirndola con sus ojos
angustiados, Natalie no contest. En
la bruma de temores que la envolva,
vacilaba en dar cualquier paso, sin

saber qu abismos la rodeaban.

Podra
confiar
en
aquella
colaboracionista? Esta pregunta,
junto con otras no menos
inquietantes, la haba mantenido
despierta toda la noche. La condesa
se sent en un pequeo taburete de la
biblioteca.
Vamos,
ambas
somos
norteamericanas. Cuntemelo.
Natalie le refiri a la condesa
de Chambrun toda la historia. Invirti
en ello un buen rato. Se encontraba
sometida a una tensin tan grande que
en dos ocasiones se le quebr la voz

y tuvo que beber agua de una botella.

La condesa la escuch en silencio
con los ojos tan brillantes como los
de un pjaro, y cuando ella termin
dijo:
Ser mejor que regresen
inmediatamente a Baden-Baden.
Regresar a Alemania? Y
eso de qu servir?
Su mejor proteccin es el
encargado de negocios. Tuck es un
ferviente partidario del New Deal,
pero est capacitado y es duro. Aqu
no tienen a nadie que les pueda
defender. Los suizos se limitarn a lo

mnimo. Tuck luchar. Tiene en su

poder la amenaza de los internados
alemanes en los Estados Unidos. Se
encuentran ustedes en una situacin
en la que, cuando ocurren las cosas,
ya es demasiado tarde para protestar.
Est su to en condiciones de
viajar?
Si tiene que hacerlo, lo har.
Dgale a los suizos que
desean reunirse con su grupo. Que su
to echa de menos a sus colegas
periodistas. Los alemanes no tienen
ningn derecho a retenerles aqu.
Acte con rapidez. Dgales que se

pongan inmediatamente en contacto

con Tuck y que dispongan el traslado
a Baden-Baden. O lo har yo.
Es peligroso que se mezcle
usted en ello, condesa.
Esbozando una triste sonrisa
con sus finos y arrugados labios, la
condesa se levant.
Vamos a hablar con el conde.
Natalie se mostr de acuerdo.
Era un plan sin el cual se hubiera
encontrado en un callejn sin salida.
La condesa se detuvo en el hospital y
Natalie se dirigi a la residencia
para convalecientes. La vitalidad de

Aaron era muy dbil como para

poder reaccionar con violencia ante
la noticia acerca de Beck. Sacudi la
cabeza con un gesto y murmur:
Nmesis.
En relacin con la propuesta de
regresar a Baden-Baden, dijo que lo
dejaba todo en manos de Natalie;
tenan que hacer lo que fuera mejor
para sta y para Louis. Se senta con
fuerzas para efectuar el viaje en caso
de que se adoptara esta decisin.
Cuando Natalie se reuni con la
condesa en el hospital, el conde ya
haba hablado con el ministro suizo,

el cual haba prometido establecer

contacto con Tuck y disponer el
regreso a Baden-Baden, aadiendo
que no prevea ninguna dificultad.
No pareca que hubiera ninguna.
La legacin suiza telefone a Natalie
al da siguiente en la biblioteca para
comunicarle que todo estaba en
regla. Los alemanes haban aprobado
el regreso y ya tenan los billetes del
tren. La comunicacin telefnica con
Tuck en Baden-Baden era limitada y
tena que establecerse a travs de la
central de Berln, pero esperaban
poder notificrselo antes de que

Jastrow abandonara Pars. Aquella

misma tarde, el suizo volvi a
telefonearla: un contratiempo. El
embajador Abetz se mostraba
personalmente interesado por el
famoso escritor e iba a mandar a su
propio mdico con el fin de que
examinara a Jastrow y certificara su
aptitud para viajar.
Al
escucharlo,
Natalie
comprendi que haba perdido la
partida. Y as era, en efecto. La
legacin suiza la inform al da
siguiente de que el mdico alemn
haba declarado que Jastrow no se

encontraba
en
las
debidas
condiciones y tendra que aguantar un
mes antes de poder trasladarse. Por
consiguiente, el doctor Abetz no
quera aceptar la responsabilidad de
autorizar su partida de Pars.

66
La fortaleza
derrumba

de

Europa

se

(De Hitler como dirigente

militar, eplogo
de Operaciones de tierra, mar y
aire de la segunda guerra
mundial, por el general Armin von
Roon)

Nota del traductor: El eplogo de

Armin von Roon ofrece una vivida

imagen del Fhrer en accin, sobre
todo en los momentos en que ste se
estaba viniendo abajo. En estas
evocaciones, Roon se muestra mucho
ms duro con Hitler que en el
anlisis operativo. Su corrector
alemn seala que Roon redact las
memorias en su lecho de muerte y no
las revis.
Las memorias se inician con las
siguientes palabras:
Durante ms de cuatro aos
tuve ocasin de observar a Adolf

Hitler de cerca en el cuartel general

supremo. Keitel y Jodl, que tuvieron
la misma oportunidad que yo,
fueron ahorcados por los aliados.
Casi todos los generales que
conocan bien al Fhrer fueron
mandados ejecutar por ste, o
enfermaron y murieron a causa del
esfuerzo, o cayeron en el campo de
batalla. No he ledo ninguna
memoria militar en la que se trace
su verdadero retrato como hombre.
Las obras de Guderian y de
Manstein ocultan los aspectos
personales con un comprensible

silencio.
En mi historia militar, he
reconocido su habilidad y su fuerza
inspiradora como poltico y he
citado su intuicin con respecto a la
toma de decisiones blicas de tipo
tctico y estratgico, sobre todo en
los casos en que intervena el factor
sorpresa. He aludido tambin a sus
graves fallos como comandante
supremo, causa de la catstrofe.
Desde un punto de vista
personal, cabe sealar que, en la
adversidad, demostr ser un hombre
mezquino y perverso. En su

comportamiento tras el intento de

asesinato del 20 de julio de 1944
puso de manifiesto su verdadera
naturaleza. Nadie que hubiera
permanecido sentado a su lado
como yo permanec, vindole rerse
y alegrarse y aplaudir durante la
proyeccin de pelculas en las que
se mostraba a unos grandes
generales alemanes, todos ellos
estimados superiores y amigos
suyos,
siendo
estrangulados
desnudos mediante cuerdas de
piano, con los ojos desorbitados en
sus plidos rostros, la enrojecida

lengua fuera y la sangre, la orina y

las
heces
cubrindoles
los
temblorosos
cuerpos,
hubiera
podido experimentar despus hacia
Adolf Hitler ningn otro sentimiento
que no fuera de repugnancia.
Si alguna vez Alemania vuelve
a levantarse, tendremos que
arrancar las debilidades polticas y
culturales que nos indujeron a
seguir a un hombre de esta clase
hasta la derrota, la ignominia y la
divisin. De ah que haya escrito
esta
despiadada
descripcin
personal de Fhrer, tal y como yo le

vi en su cuartel general.
Todo eso se encuentra muy lejos
de los encomios que aparecen en el
primer volumen de Operaciones de
tierra, mar y aire de Roon tales
como: En su calidad de idealista
romntico, de inspirado dirigente con
sublimes sueos de nuevas alturas y
profundidades en las posibilidades
humanas y, al mismo tiempo, de fro
calculador con una voluntad de
hierro, l era el alma de Alemania.
Parece como si Roon hubiera
decidido mostrarse ms imparcial a

propsito del Fhrer antes de morir.

O tal vez se sinti ms
favorablemente inclinado hacia l al
escribir acerca de los aos
victoriosos y despus, mientras
redactaba el segundo volumen, la
amargura de la derrota acudi de
nuevo a su mente. En cualquier caso,
el eplogo constituye un spero
retrato de Hitler y una gil
recapitulacin de la guerra. Mi
traduccin de El holocausto mundial
termina con unos fragmentos en los
que se traza un esbozo de la guerra
hasta el final. V. H.

Tnez y Kursk
La quimrica fortaleza de
Europa de Hitler, una pura
exageracin
propagandstica,
empez a derrumbarse visiblemente
en julio de 1943 cuando el Ejrcito
Rojo aplast nuestra gran ofensiva
estival
en
Kursk,
los
anglonorteamericanos
desembarcaron en Sicilia y se
produjo la cada de Mussolini.
Estos desastres fueron el
resultado directo de los dos errores

ms colosales e insensatos de
Hitler: Stalingrado y Tnez. Cuando
yo regres de mi gira de inspeccin
por Tnez, le dije a Hitler que
Rommel estaba bien, que nuestros
xitos sobre las novatas tropas
norteamericanas en el paso de
Kasserine seran efmeros y que, a
la larga, no podramos seguir
abasteciendo de suministros a los
trescientos mil soldados italianos y
alemanes a travs de un mar
dominado por buques enemigos.
Pero
Goering
le
asegur
arrogantemente a Hitler que Tnez

se encontraba a un simple salto

de Italia y que la Luftwaffe se
encargara de facilitar los
suministros a las tropas. A pesar de
la abyecta imposibilidad de Goering
de cumplir aquellas mismas
promesas en Stalingrado, Hitler
acept la idea y sigui enviando
tropas al Norte de frica en unos
momentos en que lo ms sensato
hubiera sido evacuar las que
quedaban. Si hubiera trasladado
todas aquellas tropas a Italia en
calidad de reserva operativa, es
muy posible que se hubiera podido

expulsar a los aliados de Sicilia y

mantener a Italia en combate.
Jams conseguimos recuperarnos
en el sur de aquel derramamiento de
sangre en Tnez.
La ofensiva de Kursk fue
anlogamente inoportuna. Mi hijo
Helmut cay all el 7 de julio al
frente de un batalln de tanques a
las rdenes de Manstein. Era un
muchacho estudioso y amable que
tal vez no se hubiera dedicado a la
profesin militar de no haber sido
por el ejemplo de su progenitor.
Muri por Alemania en la

gigantesca y absurda operacin

denominada Ciudadela, la ltima
boqueada de la ofensiva estratgica
alemana.
Al igual que Guderian y Kleist,
yo estaba en contra de Ciudadela.
Los anglonorteamericanos no
tendran ms remedio que atacar
muy pronto el continente en algn
lugar y nosotros hubiramos tenido
que permanecer inactivos y con
capacidad de movimiento hasta
saber dnde se descargara el
golpe. Lo ms sensato hubiera sido
reforzar nuestras lneas por el este,

reunir unas poderosas reservas,

dejar que los rusos se lanzaran
contra nosotros y aplastarlos
entonces con un contraataque tal
como habamos hecho en Kharkov.
Manstein fue el maestro de este
revs; otro contratiempo como
aqul y los rusos se hubieran
mostrado ms flexibles en las
conversaciones secretas de paz. Los
rusos estaban interesados, pero sus
exigencias
eran
demasiado
insolentes
e
ilusorias.
Indudablemente, lo que Hitler
quera en Kursk era una gran

victoria susceptible de mejorar su

posicin en sus negociaciones con
Stalin.
Pero Manstein y Klugel se
enamoraron del plan Ciudadela.
Del mismo modo en que un actor
acepta el papel de protagonista en
una mala comedia en la esperanza
de alcanzar un xito, los generales
suelen intoxicarse con los planes de
operaciones en gran escala cuyo
mando se les ofrece. En la bisagra
de nuestro frente, entre el Grupo
Sur de Manstein y el Grupo Centro
de Klugel, los rusos haban

introducido con sus contraataques

invernales una profunda cua hacia
el Oeste alrededor de la ciudad de
Kursk. Manstein y Klugel tendran
que acercarse con unas tenazas
blindadas desde el norte y desde el
sur, cortar aquel trozo de territorio,
apoderarse de una bolsa de
prisioneros de Stalingrado y
lanzarse despus a sabe Dios qu
victorias a travs del boquete
abierto en las lneas soviticas.
Una visin muy halagea
para la que no disponamos de
medios.

A Hitler le gustaba contar el

nmero de divisiones disponibles
para el combate. Tenamos una
considerable
cantidad
de
divisiones de esta clase, pero los
nmeros no revelaban nada. Casi
todas aquellas divisiones carecan
de fuerza y los hombres que haban
perdido eran sus mejores soldados,
la cabeza del combate tras la cual
slo quedaba la endeble cola
administrativa. Otras divisiones
haban sido liquidadas y no eran
ms que unos nombres sobre los
mapas. Pero Hitler haba ordenado

que se reconstituyeran y, porque

l lo haba dicho, volvan a ser en
su mente las poderosas y bien
adiestradas fuerzas de combate que
haba
despilfarrado
irremisiblemente en el Volga, el
Cucaso y Tnez. Se estaba
encerrando en un mundo de sueos
en el que segua siendo el amo
triunfal del continente, al mando del
ejrcito ms poderoso de la tierra.
Esta especie de reclusin se fue
acentuando
hasta
acabar
convirtindose en una paranoia
absoluta. Sin embargo, desde este

mundo particular de sueos, se fue

emitiendo, hasta abril de 1945, toda
una serie de rdenes insensatas que
el combatiente alemn tuvo que
cumplir en el spero y sangriento
campo de batalla.
Por si fuera poco, mientras la
Wehrmacht rodaba cuesta abajo, el
Ejrcito Rojo se haba estado
reforzando y desarrollando. Los
generales soviticos llevaban dos
aos estudiando nuestra tctica.
Los vehculos, los alimentos en
conserva, los tanques y los aviones
del
Prstamo
y
Arriendo

norteamericano, junto con los

nuevos tanques rusos procedentes
de las fbricas del otro lado de los
Urales, haban infundido nueva
fuerza a las autnticas, y no
quimricas,
divisiones
rusas
alimentadas por un potencial
humano
ilimitado.
Nuestros
servicios
de
espionaje
nos
advirtieron de todos estos factores
adversos, pero Hitler no hizo caso.
De todos modos, es muy
posible que el ataque a Kursk
hubiera alcanzado un resultado
positivo en mayo, tal como se haba

previsto al principio, cuando los

rusos estaban agotados a causa de
los contraataques y an no se
haban adentrado en el saliente.
Pero l lo aplaz seis semanas para
poder utilizar los nuevos tanques.
Yo le advert a Jodl de que ello
situara el plan Ciudadela dentro
del marco de tiempo del probable
desembarco anglonorteamericano
en Europa, pero, como de
costumbre, nadie me prest
atencin. Los rusos aprovecharon
bien el tiempo para reforzar los
costados de la cua de Kursk con

campos de minas, trincheras y

emplazamientos
antitanque,
mientras prosegua el envo de un
creciente nmero de tropas.
Nuestros
servicios
de
espionaje hablaban de medio milln
de vagones de ferrocarril que
haban entrado en el saliente con
tropas y material blico! La
respuesta de Hitler fue destinar un
nmero cada vez mayor de
divisiones y escuadrillas areas al
plan Ciudadela. Como en una
partida de pker norteamericana,
las apuestas en juego siguieron

aumentando por ambas partes hasta

que Hitler incluy la misma
cantidad de tanques que habamos
utilizado en toda nuestra campaa
de 1940 en el oeste. Al final, el 5 de
julio, a pesar de los graves recelos
incluso por parte de Manstein y
Klugel a causa de los dos meses de
aplazamiento, Hitler desencaden el
ataque. Tuvo lugar a continuacin
una impresionante batalla area y
de tanques cuyo resultado fue un
fracaso total. Nuestras tenazas
avanzaban muy poco contra las
defensas fijas y los enjambres de

tanques rusos, consiguiendo una

penetracin
de
muy
pocos
kilmetros. El ataque se haba
iniciado haca cinco das y se
estaba desarrollando muy mal,
tanto por el Norte como por el Sur,
cuando los aliados desembarcaron
en Sicilia.
Cul fue la reaccin de
Hitler? En el transcurso de una
reunin urgentemente convocada,
anunci con gran entusiasmo que,
dado que los anglonorteamericanos
le haban ofrecido ahora la
oportunidad de aplastarles en el

Mediterrneo,
que
era
el
verdadero
escenario
de
la
decisin, el plan Ciudadela
quedaba anulado! De esta manera,
se desembaraz de su fracaso. Ni
una palabra de disculpa, de pesar o
de reconocimiento de su error.
Dieciocho de las mejores divisiones
blindadas y motorizadas que nos
quedaban, unas fuerzas de ataque
que jams podramos sustituir, y
que
hubieran
tenido
que
conservarse en calidad de valiosa
reserva operativa, haban sido
desperdiciadas en la batalla de

Kursk, en un eco soado de las

grandes campaas estivales del
pasado. Con el plan Ciudadela
finalizaron todas las ofensivas
alemanas. Los ataques que
lanzamos durante el resto de la
guerra no fueron ms que
reacciones tcticas destinadas a
aplazar la derrota.
Hitler aprendi muy pronto
que no se poda anular sin ms
una importante ofensiva. Estaba,
adems, el pequeo detalle del
enemigo. A ambos lados del saliente
de Kursk, los rusos contraatacaron

y, al cabo de un mes, consiguieron

liberar las dos anclas centrales de
nuestra lnea oriental, es decir, las
ciudades de Orel y Belgorod.
Despus del plan Ciudadela, todo
nuestro frente se fue derrumbando
lenta e inexorablemente ante el
avance ruso, que slo se detuvo
frente a la puerta de Brandenburgo.
Si Stalingrado fue el pivote decisivo
psicolgico en el Este, Kursk fue su
eje militar.
Mis sentimientos acerca de mi
hijo no tienen cabida aqu. Muri
avanzando
hacia
Kursk.

Posteriormente, millones de hijos

alemanes moriran durante la
retirada para que hombres como
Hitler
y
Goering
pudieran
conservar sus cabezas sobre los
hombros.

La cada de Mussolini
Entretanto, mi gira de
inspeccin por Sicilia y Roma me
convenci de que Italia estaba a
punto de abandonar la guerra o
bien cambiar de bando. Observ que
tenamos que cortar nuestras bajas

y establecer una fuerte lnea

defensiva en los Apeninos, en el
extremo septentrional de la bota. No
se iba a ganar nada tratando de
conservar Italia. Desde el principio
de la guerra, aquella nacin haba
sido una gigantesca bouche inutile
que haba devorado enormes
cantidades de recursos blicos
alemanes sin el menor resultado
positivo. El frente meridional era
una especie de absceso crnico.
Que los anglosajones ocuparan y
alimentaran Italia si queran,
escrib en mi informe, dado que

entonces nuestras fuerzas as

liberadas podran contribuir a
estabilizar el frente oriental y
defender el oeste.
Cuando se lo dije a Keitel en
Berchtesgaden, ste puso cara de
sepulturero y me aconsej que
cambiara de tema. Pero ya nada me
importaba. Mi nico hijo haba
muerto. Padeca de elevada presin
arterial. El hecho de que me
trasladaran del cuartel general
supremo al campo de batalla se me
antojaba
una
perspectiva
halagea.

Por consiguiente, en el
transcurso de una conferencia de
informacin, describ la situacin
tal como la haba visto. Los aliados
dominaban totalmente el espacio
areo siciliano y Palermo haba
sido arrasada. Las divisiones
sicilianas que tenan encomendada
la defensa de la isla se estaban
diseminando por la campia. En la
zona de Sicilia ocupada por los
alemanes, los civiles maldecan y
escupan contra nuestros soldados.
Roma produca la impresin de una
ciudad que no se encontrara en

guerra puesto que apenas se vean

soldados por las calles. Nuestras
tropas alemanas permanecan
ocultas y los soldados italianos se
estaban desprendiendo a toda prisa
de sus uniformes. A mi propuesta de
enviar ms divisiones alemanas a
Italia, Badoglio haba contestado
con evasivas y los italianos estaban
consolidando sus fortificaciones
alpinas, accin sta que slo poda
estar dirigida contra Alemania. Este
fue el informe de la situacin que yo
le present a Hitler.
El escuch con la cabeza

hundida entre los hombros,

mirndome enfurecido desde debajo
de sus canosas cejas, curvando de
vez en cuando una comisura de los
labios en aquella especie de sonrisa
despectiva que le deformaba el
bigote, y mostr los dientes, dando
a entender que estaba sumamente
enojado. Su nico comentario fue el
de que tiene que haber todava
alguien que merezca la pena en
Italia. No es posible que todos se
hayan podrido. En cuanto a
Sicilia, su decisin fue asumir el
mando personalmente. Como es

lgico, ello no alter la situacin en

lo ms mnimo.
Pese a ello, mi informe debi
de impresionarle porque concert
una reunin con Mussolini. Esta
tuvo lugar en una casa de campo del
norte de Italia pocos das antes de
la cada del Duce y revisti un
carcter muy lgubre. Hitler no
tena nada nuevo que ofrecerle al
desanimado Mussolini y a su Estado
Mayor. Fue vomitando optimistas
estadsticas acerca del potencial
humano, las materias primas, la
produccin blica y los detalles

relativos al armamento nuevo o

mejorado mientras los italianos se
miraban unos a otros con sus tristes
y expresivos ojos oscuros. Llevaban
escrito el final en sus rostros.
Durante la reunin, Mussolini
recibi un despacho en el que se
deca que los aliados estaban
efectuando su primera incursin
area sobre Roma. Le entreg el
mensaje a Hitler, que apenas le
ech un vistazo y despus sigui
fanfarroneando a propsito de
nuestra creciente produccin blica
y de nuestras nuevas y maravillosas

armas.
Las escenas que tuvieron lugar
en el cuartel general supremo
cuando cay Mussolini fueron
horrendas. Hitler estaba furioso,
aullando y maldiciendo la traicin
del
tribunal
italiano
y
despotricando contra el Vaticano y
los dirigentes fascistas que haban
depuesto a Mussolini. Sus groseras
de lenguaje y sus amenazas eran
espantosas. Tomara Roma por la
fuerza, dijo, y agarrara a aquella
basura, aquella escoria con ello
se refera al rey Vctor Manuel, a la

familia real y a todo el tribunal y

la obligara a arrastrarse por el
suelo. Despus, se apoderara del
Vaticano, eliminara todo aquel
pus de los curas, fusilara a todos
los diplomticos que se encontraban
ocultos all, se adueara de todos
los documentos secretos y despus
dira que todo haba sido un error
de la guerra.
Segua tratando de establecer
contacto telefnico con Goering.
Este es un hombre fro como el
hielo deca. Fro como el hielo.
En momentos as, hace falta un

hombre fro como el hielo.

Pngame con Goering le digo!
Duro como el acero. He pasado por
situaciones muy graves con l. Fro
como el hielo es este hombre. Fro
como el hielo. Goering acudi
inmediatamente, pero lo nico que
hizo fue mostrarse de acuerdo con
todo lo que Hitler deca, utilizando
palabrotas y toda clase de chistes
de mal gusto. En eso consista ser
fro como el hielo.
Las cien decisiones y medidas
urgentes encaminadas a mantener a
Italia en combate, por lo menos

hasta
que
introdujramos
tranquilamente
la
suficiente
cantidad de tropas alemanas como
para ocupar
el
pas, se
transmitieron desde nuestro cuartel
general OKW. Hitler se pas el rato
organizando febrilmente un golpe
de estado en Roma destinado a
restaurar a Mussolini en su puesto,
pero el plan fue abandonado ante la
imposibilidad de llevarlo a cabo;
organiz tambin el rescate en
paracadas del Duce prisionero que
alcanz el xito y que hubiera
podido animar a ambos, pero que no

se tradujo en nada concreto. De

hecho, la fotografa publicada en
todo el mundo en la que se mostraba
a Hitler brillantemente uniformado
saludando al encogido y tembloroso
ex Duce con un abrigo y un
sombrero negros, mostrando una
enfermiza sonrisa en su plido
rostro, proclamaba con mayor
claridad que cualquier titular de
prensa que el clebre Eje haba
muerto y que la Fortaleza de
Europa estaba condenada.

Mi ascenso

Todo
ello
ejerci
el
sorprendente y desagradable efecto
de granjearme de nuevo el favor de
Hitler. Este afirm que yo haba
intuido la traicin italiana antes
que nadie, que el buen Armin tiene
la cabeza sobre los hombros y
cosas por el estilo. Se haba
enterado, adems, de la muerte de
Helmut y adopt una expresin
trgica para expresarme su
condolencia. Me alababa en el
transcurso de las reuniones y
cosa inslita para un oficial de

Estado Mayor de aquel entonces

me invit incluso a cenar. Speer,
Himmler y un industrial eran sus
dems invitados aquella noche.
Fue
una
experiencia
desdichada. Hitler debi de hablar
algo as como seis horas seguidas.
Nadie ms dijo nada como no fuera
alguna que otra palabra de
circunstancias para dar a entender
que se mostraba de acuerdo. Fue
una compleja mezcla de historia y
filosofa, referida en buena parte a
los judos. El gran mal de los
italianos, dijo, era que la mdula de

la nacin haba sido devorada por

el cncer de la Iglesia. El
cristianismo no era ms que una
astuta artimaa juda para
controlar el mundo por medio de la
exaltacin de la debilidad sobre la
fuerza. Jess no haba sido un judo
sino el hijo bastardo de un soldado
romano. Pablo era el mayor
cuentista judo de todos los tiempos.
Y as sucesivamente ad nauseam. A
ltima hora de la tarde hizo unas
interesantes observaciones acerca
de Carlomagno, pero yo estaba
demasiado aturdido como para

poder prestarle atencin. Todo el

mundo estaba tratando de reprimir
los bostezos. En conjunto, toda
aquella flatulencia verbal result
tan insoportable como la fsica. Se
trataba sin duda de una debilidad
que no poda dominar, debida a su
inadecuado rgimen alimenticio y a
sus hbitos irregulares, pero lo
cierto era que permanecer sentado
al lado del Fhrer en la mesa no
constitua ningn privilegio. No
acierto a comprender cmo fue
posible que un hombre como
Bormann
pudiera
soportarlo

durante aos.
No me lo volvieron a
preguntar, pero mi esperanza de
huir del cuartel general y servir en
el campo de batalla qued en agua
de borrajas. Jodl y Keitel me
dedicaban ahora todas sus sonrisas.
Me concedieron un mes de permiso
mdico y pude ver y consolar a mi
esposa. Para cuando regres a la
Wolfsschanze, Italia se haba
rendido y nuestra largo tiempo
planeada
Operacin
Alarico
encaminada a apoderarnos de la
pennsula se encontraba en marcha.

El impulso hacia el Sur tendra

que proseguir por tanto hasta el
final. Adolf Hitler no poda aceptar
el revs poltico de perder Italia.
Aunque
nuestros
ejrcitos
humillaron all a los mucho ms
fuertes de los anglosajones,
obligndoles
a
ascender
dificultosamente por la bota con un
considerable nmero de bajas, todo
fue un terrible error militar. Ese
obtuso egoismo poltico de Hitler
que le indujo a desperdiciar
nuestras fuerzas en el Sur en unos
momentos en que hubiramos

podido dominar la barrera de los

Alpes con una fraccin de las
fuerzas de Kesselring sent las
bases del derrumbamiento total de
nuestra nacin, sometida a
presiones por el Este y el Oeste.

67
A pesar de que se haba sumergido a
menudo en la pasin, Pamela
Tudsbury slo se haba enamorado
romnticamente una vez; y vol
desde Washington a Mosc en agosto
para poder contemplar por ltima
vez al comandante Henry, el hombre
que le haba inspirado aquel amor,
antes de casarse con otro.
Mucho tiempo despus de
haberse dado por vencida en su
intento de trasladarse a la Unin
Sovitica e incluso cuando ya haba

desistido de reanudar su carrera

periodstica y haba decidido
reunirse con Burne-Wilke en Nueva
Delhi, recibi sbitamente el visado.
Cambi inmediatamente su itinerario
incluyendo Mosc y, para justificar
la modificacin, aplaz la decisin
de abandonar su trabajo en el
Observer. Aunque la naturaleza de
Pamela
fuera
excesivamente
apasionada, su cabeza era muy lcida
y ahora haba comprendido sin lugar
a dudas que sus escritos no eran ms
que un dbil eco de los del difunto.
Una cosa era revisar los reportajes

de su padre cuando ste se senta

agotado o indispuesto y otra muy
distinta redactar reportajes con su
misma perspicacia y habilidad. Ella
no era un periodista, sino un
espectro. Tampoco se engaaba en
cuanto a las razones que la haban
inducido a casarse con Burne-Wilke.
Al igual que sus intentos de abrirse
paso en el periodismo, aquella
decisin haba surgido del vaco
dejado por la muerte de Tudsbury. l
le haba propuesto el matrimonio en
unos momentos en que se senta
vulnerable y en que su vida se le

haba antojado vaca y sin sentido.

Era un hombre amable, un partido
extraordinario, y ella haba accedido.
No lo lamentaba. Podran ser
bastante felices juntos, pensaba, y
haba tenido la suerte de haber
conseguido atraerle.
Por qu se desviaba entonces
hacia Mosc? Principalmente por lo
que haba observado en Rhoda Henry
en el transcurso de los fortuitos
encuentros en fiestas y bailes, por
regla general, acompaada de un
coronel del ejrcito de elevada
estatura y cabello entrecano. Rhoda

se haba mostrado alegre y cordial

con ella y haba tratado con cierto
aire de propiedad eso le haba
parecido
a
Pamela
al
impresionante militar. Antes de
marcharse de Washington, Pam la
haba telefoneado en la creencia de
que no tena nada que perder. Rhoda
le haba dicho muy contenta que
Byron se haba convertido ahora en
segundo de a bordo de su submarino;
que Pamela no olvidara comunicarle
aquella noticia a Pug y que le dijera
que vigilara su peso. Ni la menor
huella de celosa preocupacin o de

amabilidad
artificial;
muy
desconcertante. Qu haba ocurrido
con aquel matrimonio? Habra sido
la reconciliacin tan completa que
Rhoda poda permitirse el lujo de
comportarse como le viniera en
gana? O estaba acaso traicionando
de nuevo a Pug o disponindose a
hacerlo? Pamela no tena la menor
idea.
Desde Midway, no haba tenido
ninguna noticia suya, ni tan siquiera
una nota de condolencia por la
muerte de su padre que tan
ampliamente haba divulgado la

prensa. En su carta desde Egipto

acerca de Burne-Wilke le haba
invitado a poner reparos al
compromiso; no haba habido
respuesta. Pero, la habra recibido
antes
del
hundimiento
del
Northampton? Tampoco tena la
menor idea. Pamela quera saber
cmo estaba la situacin con Vctor
Henry y el nico medio de
averiguarlo consista en ver cara a
cara a aquel hombre. Los miles de
kilmetros de viaje en tiempo de
guerra y en plena cancula no
significaban nada.

Nada,
pero
resultaron
agotadores. Al llegar, se hundi en el
asiento del automvil de la embajada
que haba acudido a recogerla al
aeropuerto de Mosc. El vuelo sobre
el Norte de frica haciendo varias
escalas y despus la espera de tres
das en el polvoriento infierno lleno
de moscas de Tehern la haban
dejado molida. El chfer, un menudo
londinense con acento cockney
vestido correctamente de negro, al
que no pareca afectar visiblemente
el calor de Mosc, no haca ms que
mirarla a travs del espejo

retrovisor. A pesar de lo cansada que

estaba, la esbelta prometida de lord
Burne-Wilke, tan poco rusa y tan
alegre con su vestido de hilo blanco
y su sombrero de paja blanca, se le
antoj a aquel hombre nostlgico de
su patria una futura vizcondesa
perfecta a la que se senta muy
emocionado de llevar en el coche.
Estaba seguro de que haca de
periodista para distraerse.
Mosc le pareci a la exhausta
Pamela ms o menos igual que
siempre: grandes extensiones de
viejos y deslucidos edificios, muchas

estructuras sin terminar abandonadas

al viento y a las inclemencias
meteorolgicas a causa de la guerra y
grandes globos cautivos flotando
todava en el aire. La gente, sin
embargo, haba cambiado. Cuando
ella y su padre haban abandonado
apresuradamente Mosc en 1941,
mientras los alemanes se acercaban a
la ciudad y los peces gordos huan a
Kuibyshev, los moscovitas, envueltos
en prendas de abrigo, ofrecan un
aspecto angustiado y doliente,
avanzando en la nieve o bien
cavando trampas para los tanques.

Ahora paseaban por las aceras bajo

el sol, las mujeres lucan vestidos de
alegres estampados, los hombres que
no iban de uniforme llevaban
camisas y pantalones deportivos y
los preciosos chiquillos correteaban
y jugaban ruidosamente por las calles
y parques. La guerra estaba lejos.
La embajada britnica, instalada
en un bello edificio situado junto a la
orilla del ro frente al Kremlin, haba
sido antiguamente la mansin de un
comerciante zarista al igual que la
residencia Spaso. Cuando Pamela
cruz las puertas vidrieras que daban

a la parte de atrs, se encontr al

embajador descansando al sol en una
tumbona, desnudo de cintura para
arriba, en medio de un enjambre de
gallinas blancas que estaban
cacareando estruendosamente. Philip
Rule, tendido en un pequeo catre al
lado del embajador, se levant e hizo
una burlona reverencia.
Aaah! Lady Burne-Wilke,
supongo?
An no del todo, Philip
replic ella secamente.
El embajador seal el jardn
mientras
se
levantaba
para

estrecharle la mano a Pamela.

Bien venida, Pam. Como
ver, se han producido aqu algunas
modificaciones. Es ms probable que
uno pueda comer con regularidad en
Mosc cuando los alimentos crecen
en el patio de atrs.
Me lo imagino.
Hemos tratado de reservarle
una habitacin en el Nacional, pero
estaba todo lleno. El prximo viernes
habr una habitacin y entretanto se
alojar usted aqu.
Muy amable de su parte.
Por qu hacer eso? dijo

Rule. No saba que hubiera un

problema. La UP acaba de dejar
libre una suite en el Metropole, Pam.
El saln tiene un kilmetro cuadrado
de superficie y en todo Mosc no hay
un cuarto de bao ms lujoso.
La podra conseguir?
Vamos a verlo. Se encuentra
a cinco minutos de aqu. El director
es un primo lejano de mi mujer.
El cuarto de bao es lo que
ms me interesa dijo Pamela,
pasndose una mano por la sudorosa
frente. Me gustara poder
permanecer en remojo una semana.

Lo comprendo dijo el
embajador, pero procure asistir a
nuestra fiesta de esta noche, Pam. Es
el mejor sitio para ver los fuegos
artificiales de la victoria.
Qu victoria? le pregunt
Pamela a Rule, ya en el coche.
Pues la del saliente de Kursk.
Te habrs enterado sin duda.
Lo de Kursk no ha tenido
demasiada repercusin en los
Estados Unidos. Sicilia ha sido la
gran noticia.
El tpico periodismo yanqui,
sin duda. Sicilia! Provoc la cada

de Mussolini, pero, desde un punto

de vista militar, fue un espectculo
de segunda fila. Kursk ha sido la
mayor batalla de tanques de todos los
tiempos, Pamela, el autntico punto
decisivo de la guerra.
Pero, eso no fue hace varias
semanas, Phil?
La penetracin, s. Pero el
contraataque hasta Orel y Belgorod
se produjo ayer. Eran los puntos
fuertes de los alemanes en el saliente
y, al final, le han roto el espinazo a la
lnea de los alemanes. Stalin ha
ordenado que se ofrezca el primer

saludo de victoria de la guerra,

ciento veinte salvas de artillera. Va
a ser extraordinario.
Bueno, ser mejor que acuda
a la fiesta.
Tienes que venir, Pam.
Me muero de sueo y me
encuentro fatal.
Lstima.
Maana
el
Narkomindel va a organizar un
recorrido con los representantes de
la prensa extranjera por los campos
de batalla. La gira va a durar una
semana. Eso tampoco te lo puedes
perder.

Pamela emiti una especie de

gruido.
Por cierto, toda la misin
yanqui va a acudir a nuestra
embajada para presenciar los fuegos
artificiales, pero el comandante
Henry no vendr.
Ah, no? Entonces le
conoces?
Pues claro. Baja estatura,
figura atltica, cincuenta y tantos
aos. Un poco soso, no? Habla
poco.
Este es el hombre. Es el
agregado naval?

No, este cargo lo ocupa el

comandante Joyce. Henry es un
enlace militar especial. Se dice que
es el hombre de Hopkins en Mosc.
En estos momentos se encuentra en
Siberia.
Mejor.
Por qu?
Porque parezco una muerta.
Vamos, Pam, ests preciosa
dijo l, rozndole el brazo.
Cmo est tu mujer?
pregunt ella, apartndolo.
Valentina? Bien, supongo.
Est realizando una gira por el frente

con su ballet. Baila sobre los techos

de los vagones, en la parte de atrs
de los camiones, en las pistas de
aterrizaje, en cualquier sitio en el
que pueda brincar sin romperse un
tobillo.
La suite del Metropole era tal
como Philip Rule la haba descrito.
En el saln haba un piano de cola,
una enorme alfombra persa y todo un
arracimamiento de esculturas de baja
calidad.
Menuda baera! exclam
Pamela, asomando la cabeza por la
puerta del cuarto de bao. Podr

incluso nadar en ella.

Quieres la suite?
S, cueste lo que cueste.
Ya lo arreglar. Y, si me das
tus documentos, te apuntar en el
Nark para la gira por los campos de
batalla. Te parece bien que pase a
recogerte a las diez y media? Los
caonazos y los fuegos artificiales
empezarn a medianoche.
Pamela se estaba quitando el
sombrero frente a un espejo
manchado y, a su espalda, l la
estaba admirando con sinceridad.
Rule estaba engordando, su cabello

rubio era mucho ms ralo y su nariz

pareca ms grande y ms ancha. Con
la excepcin de un desagradable
recuerdo, no significaba nada para
ella. Desde aquel episodio de la
lluviosa Nochebuena en Singapur,
experimentaba repugnancia ante la
idea de que l la tocara, pero nada
ms. Saba que segua atrayndole,
pero eso era un problema que tena
que resolver l, no ella. Si se le
mantena a distancia, Philip Rule era
bastante dcil e incluso servicial.
Record la retrica oracin fnebre
que haba pronunciado en honor de

su padre en el cementerio de
Alejandra: Espejo de ingleses,
espejo de periodistas, una barba
con una tarjeta de prensa,
entonando el canto fnebre del
Imperio al emocionante son de una
marcha triunfal.
Eres muy amable, Phil dijo
ella, volvindose y dndole la mano
con cierto recelo. Te ver a las
diez y media.

Pamela estaba acostumbrada a que la

desnudaran las miradas de los

hombres, pero el hecho de que la
desnudaran unos ojos femeninos
constitua para ella una novedad. Las
muchachas rusas que haban sido
invitadas a la fiesta de la embajada
britnica la estaban contemplando de
arriba abajo, de la cabeza a los pies.
Igual hubiera podido ser una modelo
a la que hubieran pagado para que se
exhibiera y se sometiera a un severo
escrutinio. No haba perversidad en
las miradas y tampoco deliberada
grosera, sino ms bien una profunda
y vida curiosidad; lo cual no era de

extraar, teniendo en cuenta los

trajes de noche que lucan, algunos
largos, algunos cortos, algunos
vaporosos, algunos ajustados y todos
de colores horribles y psimamente
confeccionados.
Los hombres rodearon en
seguida a Pamela: corresponsales de
prensa, oficiales y diplomticos
occidentales, disfrutando ante el
espectculo de una elegante mujer de
su propio mundo, as como oficiales
rusos enfundados en unos uniformes
tan brillantes como toscos eran los
vestidos de sus mujeres, admirando

silenciosamente a Pamela como si

sta fuera una obra de arte que
valiera millones. El alargado saln
de paredes revestidas de madera no
apareca en modo alguno abarrotado
por los cuarenta o cincuenta
invitados que haba, muchos de ellos
congregados alrededor de una
ponchera de plata y otros bailando al
son de un disco de jazz
norteamericano sobre una zona del
suelo de parquet del que se haba
retirado la alfombra mientras los
dems conversaban y rean con los
vasos en la mano.

Un joven y apuesto oficial ruso

de elevada estatura, constelado de
medallas y con un rostro de aspecto
muy saludable, se abri paso a travs
del crculo que rodeaba a Pamela y
le pregunt a sta en defectuoso
ingls si le conceda un baile.
Atrada por su audacia y su sonrisa,
ella asinti. Bailaba muy mal,
exactamente igual que ella, pero a
Pamela le sedujo el deleite que se
reflej en su rubicundo rostro al
sostener por la cintura a la bella
inglesa,
a
una
distancia
extremadamente respetuosa.

Qu est usted haciendo en

la guerra? le pregunt ella,
esforzndose por componer la frase
con un oxidado ruso.
Ubivayu nemtsev! contest
l y despus tradujo en tono vacilante
: Estoy... matando alemanes.
Comprendo. Qu bueno!
El asinti con una sonrisa
salvaje, brillndole los ojos y los
dientes.
Philip Rule se encontraba
aguardando junto a la pista de baile
con dos vasos de ponche. Al terminar
el disco, el ruso se retir, hacindole

una reverencia a Pamela.

Este es uno de los grandes
comandantes de tanques dijo Rule
, Combati en Kursk.
De veras? Es apenas un
chiquillo.
Los chiquillos combaten en
las guerras. Maana mismo se
instaurara la fraternidad entre los
hombres si los polticos tuvieran que
salir a luchar.
Rule estaba decayendo. Cinco
aos antes no hubiera pronunciado
aquella perogrullada con aire de
estar diciendo algo ingenioso.

Empez otro disco: Lili Marlene.

Se miraron el uno al otro a los ojos.
Para Pamela, aquella cancin
significaba el Norte de frica y la
muerte de su padre.
Curioso, verdad? dijo
Rule. La nica cancin de guerra
que merece la pena en todo este
maldito holocausto. La lacrimgena y
vulgar balada de los hunos. Tom
el vaso que ella sostena en la mano
. Qu demonios, Pamela, vamos a
bailar.
Pues bueno.
Para Pug Henry, que en aquellos

momentos acababa de llegar con el

embajador Standley y un general del
Aire, Lili Marlene significaba
Pamela Tudsbury. La quejumbrosa
meloda tpicamente alemana haba
logrado captar por puro azar la
esencia dulci-amarga de los fugaces
idilios de tiempo de guerra, la
punzante sensacin del amor de un
combatiente en la oscuridad antes de
marchar a la batalla, la clase de amor
que ni l ni Pamela llegaran a
conocer jams. Escuch el estridente
sonido del fongrafo al entrar:

Vor der Kaserne, bei

dem grossen Turm,
Stand eine Lteme
und steht sie noch davor.
Dort wollen wir uns
wiedersehen,
Bei der Lteme
wollen wir stehen,
Wie
einst,
Lili
Marlene,
Wie
einst,
Lili
Marlene.
Como es lgico, se desconcert

al ver a Pamela. O sea, que haba

obtenido el visado! Su asombro se
intensific al verla entre los brazos
de Rule. Pug aborreca en secreto a
aquel hombre a causa del episodio
de Singapur; su reaccin no fue
exactamente de celos, puesto que ya
haba desistido de soar con Pamela,
pero el espectculo le desagrad y le
sorprendi.
Al ver pasar la achaparrada
figura de azul marino y oro, Pamela
supuso que l la haba visto y haba
pasado de largo porque estaba
bailando con Rule. Dios bendito,

pens, por qu habra tenido que

aparecer en aquellos momentos?
Por qu nunca nos salen bien las
cosas? Y desde cundo est tan
canoso? Se apart de Rule y corri
tras Pug, pero ste y el general del
Aire se abrieron paso por entre los
invitados que rodeaban la ponchera y
que se cerraron de nuevo a su
alrededor. Pamela estaba dudando
acerca de la conveniencia de abrirse
camino a codazos cuando las luces
parpadearon varias veces.
Faltan cinco minutos para la
medianoche anunci el embajador

mientras cesaban las conversaciones

. Ahora apagaremos las luces y
descorreremos las cortinas.
Los emocionados invitados
empujaron a Pamela hacia un balcn
abierto. La noche era estrellada y
soplaba una brisa agradablemente
fresca. Se qued all, aprisionada
entre los parlanchines invitados, sin
poder moverse, contemplando la
negra silueta del Kremlin al otro lado
del rio.
Hola, Pamela.
Su voz, la voz de Vctor Henry,
habl a su lado en la oscuridad.

En aquel momento, unos cohetes

se elevaron al cielo y estallaron en
medio de un resplandor carmes. Se
escuchaba el tronar de los caones.
El suelo temblaba bajo sus pies. Los
invitados empezaron a lanzar vtores.
Un fuego volcnico estall por toda
la ciudad, pero no se trataba de
fuegos
artificiales
sino
de
municiones: bombas luminosas,
cohetes de seales, balas trazantes de
color rojo, granadas que estallaban
en una deslumbradora explosin
amarilla, toda una coleccin de
fuegos de diversos colores,

provocando un estruendo que casi

apagaba el gigantesco rugido de los
ciento veinte caones.
Hola. Te recuerda eso algo?
le dijo ella en voz baja a la
borrosa figura que tena al lado.
As haban permanecido ambos
contemplando el bombardeo de
Londres en 1940 cuando l la haba
rodeado por primera vez con su
brazo.
S. Pero aquello no fue una
exhibicin de victoria.
BUM... BUM... BUM...
El fuego de barrera estaba

estallando e iluminando todo el

cielo, reflejndose pavorosamente en
el ro, la catedral y el Kremlin. El
volvi a hablar entre las salvas de
los potentes caones.
Siento lo de tu padre, Pam, lo
siento terriblemente. Recibiste mi
carta?
No. Y t recibiste alguna de
las mas?
BUM...
Slo una que me enviaste a
Washington, dicindome que te
habas comprometido en matrimonio.
Ya te has casado?

No. Te escrib otra carta muy

larga, al Northampton...
BUM...
Esa no la recib.
Las salvas siguieron tronando y,
al final, cesaron. La erupcin de
fuego tambin se fue apagando y dej
unas nubes de negro humo que
ocultaron las estrellas. En el
repentino silencio, se escuch un
fuerte crujido sobre el terrapln de la
orilla del ro.
Dios bendito, est cayendo
metralla! grit la voz del
embajador, Aprtense todos de

las ventanas!
Cuando se encendieron las
luces, el general del Aire, un alto y
delgado sujeto de ondulado cabello
rubio como Burne-Wilke y una
expresin desagradablemente fra, se
encontraba de pie al lado de Pug.
Menuda
exhibicin
de
barrera antiarea dijo. Lstima
que no se muestren tan prdigos con
la informacin de utilidad.
Pug le present a Pamela. El
general adopt inmediatamente una
expresin ms cordial.
Vaya! Estuve con Duncan

Burne-Wilke hace tres semanas en

Nueva Delhi. Acababa de recibir la
noticia de que usted iba a trasladarse
all y estaba muy contento. Ahora
comprendo la razn.
Se encuentra bien?
pregunt ella, sonriendo.
Se las apaa. Pero el CBI es
un escenario blico muy ingrato. Pug,
ser mejor que sigamos con los
mapas. Voy a despedirme.
S, seor.
El general se alej. Pug le dijo
a Pamela:
Perdona,
me
lo
han

encomendado a m, Pam. Tengo

mucho que hacer. Se trata de
establecer unas nuevas rutas areas
para el envo de los aparatos del
Prstamo y Arriendo. Te parece que
nos veamos pasado maana?
Ella le habl de la gira de
Kursk.
Pug no pudo evitar un gesto de
desaliento que anim ligeramente a
Pamela.
Conque toda una semana,
eh? dijo l. Lstima.
Vi a tu mujer en Washington.
Has recibido noticias suyas?

Ah, s, de vez en cuando.

Parece ser que est bien. Cmo la
viste?
Muy bien. Me encarg que te
dijera que Byron ha sido nombrado
segundo de a bordo de su barco.
Segundo de a bordo!
exclam l, arqueando las pobladas
cejas que, al igual que su cabello,
eran ahora ms grises. Su rostro era
ms mofletudo. Es curioso. Tiene
muy poca antigedad y pertenece a la
reserva.
Parece que tu general ya
quiere irse.

Eso veo.
Pug le estrech la mano
amistosamente. Ella hubiera querido
asrsela con fuerza, darle a entender
por medio de aquel gesto lo que no
poda decirle con palabras. Pero,
dado el carcter desastroso que
haba revestido el encuentro, aquel
insignificante gesto hubiera podido
interpretarse como una ofensiva
traicin a Burne-Wilke. Oh, qu
fracaso, pens; fracaso, fracaso y
fracaso!
Bueno, nos veremos dentro
de una semana dijo l. Eso si no

me encuentro de nuevo ausente de la

ciudad. De momento, no tengo nada
en programa.
S, s. Tenemos muchas cosas
de que hablar.
En efecto. Llmame cuando
regreses, Pam.

Pamela telefone a la embajada

norteamericana una semana ms tarde
a los pocos minutos de haber
regresado a la suite del Metropole
que haba decidido conservar durante

aquella semana, despilfarrando de

este modo el dinero. Estaba segura
de que l no estara, de que seguiran
sin poder coincidir y de que aquel
desvo a Mosc se iba a traducir en
una prdida de tiempo y de nimo.
Pero all estaba l y pareca
alegrarse de orla.
Hola, Pam. Qu tal ha ido?
Horriblemente. Sin Talky, no
sirve de nada. Y lo que es ms, estoy
harta de ciudades devastadas,
tanques destrozados y cadveres
alemanes pudrindose por ah. Estoy
harta de las fotografas de mujeres y

nios rusos ahorcados. Estoy harta

de esta absurda y cochina guerra.
Cundo nos vemos?
Qu te parece maana?
No te ha llamado Philip
Rule para lo de esta noche?
Rule? pregunt l con
desaliento. No, no me ha llamado.
Lo har se apresur a decir
ella. Su mujer ha regresado. Es su
cumpleaos y l ofrecer una fiesta
en su honor aqu, en mi suite. Es
gigantesca y l me la consigui; por
lo tanto, no poda rehusar. Habr
corresponsales, algunos funcionarios

de embajada, sus amigos del ballet,

todas estas cosas. Gustosamente
prescindira de ello, si a ti no te
apetece, y me reunira contigo en
algn otro sitio.
No servira de nada, Pamela.
El Ejrcito Rojo ha organizado un
banquete de despedida para mi
general. Precisamente en el
Metropole. Hemos conseguido el
acuerdo que l acudi a negociar
aqu.
Qu maravilla.
Eso ya lo veremos. La
redaccin rusa de un acuerdo puede

revestir caracteres surrealistas. De

momento, comeremos y beberemos
para celebrarlo y no puedo
escabullirme. Te llamar maana.
Maldita sea dijo Pamela
. Maldita sea mi cochina estampa.
Pamela dijo l, rindose
, hablas como un verdadero
corresponsal.
T an no sabes cmo puedo
hablar. Muy bien, pues, maana.

La mujer de Rule era casi demasiado

hermosa como para ser real: un

perfecto rostro ovalado, enormes
ojos azul claro, abundante cabello
rubio, manos y brazos exquisitamente
moldeados. Permaneca sentada en
un rincn sin apenas hablar ni
moverse, sin sonrer para nada. La
suite estaba llena de gente, la msica
sonaba con estruendo, los invitados
beban, coman y bailaban, pero no
se respiraba una atmsfera de
verdadera alegra, tal vez porque la
muchacha cuyo cumpleaos se
celebraba mostraba una expresin
acentuadamente melanclica.

Lejos de poner de manifiesto

una gracia de ballet en los bailes
occidentales, los rusos eran ms
patosos que un elefante. Pamela bail
con un hombre al que una vez haba
visto en el papel del prncipe de El
lago de los cisnes. Tena cara de
fauno y una impresionante mata de
cabello negro y, a pesar de lo mal
que le sentaba la ropa, su fsico era
extraordinario, pero no conoca los
pasos y no haca ms que disculparse
en un ruso incomprensible. Toda la
fiesta se desarroll con la misma
tnica. Phil estaba bebiendo vodka al

por mayor, bailando torpemente con

una muchacha tras otra y
esforzndose por rerse como un
necio. Valentina estaba empezando a
dar la impresin de sentir deseos de
morirse. Pamela no acertaba a
comprender lo que ocurra. Parte de
la dificultad tal vez se debiera a la
torpeza de los rusos en sus
relaciones con los extranjeros, pero
tena que haber, adems, algn
problema que ella desconoca entre
Rule y su beldad de cuento de hadas.
El comandante Joyce, el
agregado naval norteamericano, un

alegre irlands con ojo de experto,

invit a Pamela a bailar.
Entregndose a sus brazos, sta le
dijo:
Lstima que el comandante
Henry haya tenido que quedarse
abajo.
Ah, conoce usted a Pug?
dijo Joyce.
Bastante bien el ojo de
experto la mir centelleando. El y
mi padre eran buenos amigos
aadi ella.
Comprendo. Es un hombre
estupendo. Acaba de realizar una

hazaa extraordinaria.
Me puede contar algo al
respecto?
Si no lo publica usted en su
peridico.
No lo har.
Hablndole al odo sobre el
trasfondo de la msica mientras
evolucionaban de un lado para otro,
Joyce le dijo a Pamela que el
embajador Standley llevaba varios
meses tratando en vano de conseguir
accin en la ruta siberiana para los
aparatos del Prstamo y Arriendo. En
una anterior visita a la Unin

Sovitica encaminada a resolver el

asunto, el general Fitzgerald tampoco
haba conseguido nada. Esta vez,
Standley le haba encomendado el
problema a Pug y ahora se haba
llegado a un acuerdo. Ello
significaba que, en lugar de volar
siguiendo una difcil ruta va
Amrica del Sur y frica con
numerosas escalas, o bien de ser
enviados por mar en convoyes que
los submarinos alemanes podan
hundir, los aparatos volaran ahora
directamente por una ruta recta y
segura. Y, como resultado de ello, se

produciran menos demoras, ms

entregas y un restablecimiento de la
buena armona entre ambas partes.
Mantendrn los rusos su
palabra? pregunt Pamela cuando
termin la msica y ambos se
dirigieron a la mesa de refrescos.
Eso est por ver. Entretanto,
abajo se est celebrando una fiesta
fabulosa. Pug Henry sabe manejar
muy bien a estos tipos duros.
Pamela rechaz un vaso de vodka.
Ingiriendo el contenido de un buen
vaso, Joyce tosi y se mir el reloj
. Oiga, abajo ya deben de estar

terminando la juerga. Y si fuera a

buscar a Pug?
Oh, por favor. Por favor.
Transcurrieron
unos
diez
minutos. Y, a continuacin,
irrumpieron en el saln cuatro
oficiales del Ejrcito Rojo vestidos
de gala, seguidos de Joyce, Pug
Henry y el general Fitzgerald. Uno de
los rusos era un corpulento general
calvo lleno de condecoraciones, con
una mano artificial protegida por un
guante de cuero. Los dems eran ms
jvenes y no daban la impresin de
sentirse tan alegres como el general

que
entr
gritando
Feliz
cumpleaos! en ruso. Se acerc a la
esposa de Rule, se inclin sobre su
mano, la bes y la invit a bailar.
Valentina sonri a Pamela le
pareci que por primera vez y fue
como si la aurora iluminara sus
glidas mejillas, se levant de un
salto y dej que el general la rodeara
con sus brazos.
Le reconoces? le pregunt
Pug a Pamela mientras la pareja
evolucionaba al son de La
lavandera de boogie-woogie.
No es el que nos invit a

cenar en su cuartel general de

campaa y despus empez a bailar
como un loco?
Exactamente. Yuri Yevlenko.
Dios mo, es un tipo muy
enrgico dijo Joyce. Este
pequeo oficial de la cicatriz debe
de ser su ayudante poltico. O un
hombre de la NKVD. Trat de
impedir que subiera. Musit algo
acerca de la confraternizacin con
los extranjeros. Saben lo que l le
ha contestado? Ha dicho: Bueno, y
qu? Qu pueden hacerme?
Cortarme la otra mano?

...Y la lavandera del boogiewoogie sigue lavando...

Me parece le dijo Pug a
Pamela que ya hemos escuchado
esta msica idiota en otra ocasin.
Bailamos?
Es necesario?
Prefieres no hacerlo? Menos
mal. Pug entrelaz los dedos con
los de Pamela y la acompa a un
pequeo sof. Me pillaron con el
vino blanco a la hora de los brindis y
he tenido que cambiarlo por vodka y

ahora la cabeza me da vueltas.

Mientras Yevlenko brincaba
excntricamente con la radiante
Valentina, algunos rusos cambiaron
los rgidos fox-trots por el Lindy
Hop, ms adecuado para sus tensos
msculos de bailarines. A pesar de
que nadie les hubiera podido tomar
por norteamericanos, varios de ellos
estaban bailando con mucha
habilidad.
Pues yo te veo muy sereno
dijo Pamela. El permaneca sentado
muy erguido con su uniforme de gala
blanco de brillantes botones dorados

y galones y todo un arco iris de

cintas estrelladas. El vodka le haba
iluminado los ojos y avivado el
color. Nada haba cambiado en
catorce meses, con la excepcin del
cabello ms canoso y el aumento de
kilos. Por cierto, tu mujer me dijo
que te advirtiera contra el exceso de
peso.
Ah, s. Ella ya me conoce.
Adelante,
sigue
regandome.
Cuando tengo servicios de esta clase,
como y bebo sin cesar. En el
Northampton estaba muy delgado.
Ahora casi todo el mundo

estaba bailando, con la excepcin de

tres jvenes oficiales del Ejrcito
Rojo que permanecan en fila junto a
la pared con rostros impasibles, y
del general Fitzgerald que estaba
cortejando a una hermosa bailarina
del ballet, vestida con un horrible
traje de satn rojo. Haba tal barullo
que Rule tuvo que elevar el volumen
de la msica.
Hblame del Northampton,
Vctor dijo Pamela, casi a voz en
grito.
De acuerdo.
El le habl de lo que haba

ocurrido en la mar despus de lo de

Midway, incluso del desastre de
Tassafaronga, y a Pamela le dio la
impresin de que estaba furioso. Le
habl del puesto que hubiera podido
ocupar a las rdenes de Spruance y
de cmo haba aceptado el puesto en
Mosc, a instancias de Roosevelt.
Habl sin amargura ni pesar,
relatndole su vida tal y como sta
haba sido. La fiesta burbujeaba a su
alrededor y ella segua escuchando,
contenta de hallarse a su lado,
reconfortada por su presencia fsica
y tambin dulcemente turbada por

esta causa. No haca ms que pensar

que aquello era lo nico que
deseaba, permanecer al lado de
aquel hombre hasta que muriera.
Volva a sentirse totalmente viva
porque se encontraba sentada con l
en un sof. El no era feliz. Eso
saltaba a la vista. Pamela crea que
ella podra hacerle feliz y que,
haciendo tal cosa, justificara su
propia vida.
Entretanto, en medio de una
pausa de la msica del fongrafo,
Yevlenko y los miembros del ballet
empezaron a hablar atropelladamente

alrededor del piano. Una muchacha

se sent y arranc unas desafinadas
notas que provocaron carcajadas
generales. Yevlenko grit:
Nichevo! Igraitye! (No
importa! Toque!)
La muchacha empez a
interpretar una meloda rusa,
Yevlenko dio una orden y todos los
rusos, incluso los tres jvenes
oficiales, formaron un vertiginoso
cuerpo de baile: todos empezaron a
gritar, a taconear, a entrecruzarse
unos con otros y a girar sobre s
mismos mientras los occidentales se

congregaban en crculo a su
alrededor, batiendo palmas al
comps y animndoles. Tras lo cual,
desaparecieron
todas
las
inhibiciones. Yevlenko se quit la
chaqueta constelada de medallas y,
con la camisa empapada en sudor,
interpret la danza que haba
interpretado en la casa de campo del
frente de Mosc, agachndose y
brincando entre los aplausos de los
invitados; la nica incongruencia era
el torpe e inerte mun. Despus,
Valentina caus una gran sensacin
ponindose
su
chaqueta
e

improvisando una pequea danza en

la que imitaba a un presumido
general.
Tras
otras
apresuradas
consultas con la pianista, Valentina
pidi silencio y anunci alegremente
que ella y sus amigos interpretaran
la pieza de ballet creada para su gira
por el frente. Ella interpretara el
papel de Hitler, otra muchacha sera
Goebbels, una tercera sera Goering
y una cuarta Mussolini, aunque no
llevaran las mscaras. Cuatro
hombres representaran al Ejrcito
Rojo.

Pug y Pamela interrumpieron su

conversacin
para
contemplar
aquella pantomima satrica. Los
cuatro bellacos empezaron a avanzar
al ritmo de una msica marcial,
remedando una invasin; se
regocijaron
de
su
victoria;
discutieron acerca del reparto del
botn; llegaron a las manos. Aparece
el Ejrcito Rojo, brincando al son de
la
Internacional.
Extravagante
pantomima de temor y cobarda por
parte de los bellacos. Una cmica
persecucin circular, una y otra vez.
Muerte de los cuatro bellacos; y,

mientras caan uno a uno, sus cuatro

cuerpos retorcidos formaron una
svstica en el suelo. Sensacin!
En medio de los aplausos, el
prncipe de El lago de los cisnes se
quit la chaqueta y la corbata, se
desprendi de los zapatos y le hizo
una indicacin a la pianista. Con la
camisa blanca desabrochada, los
pantalones y los pies enfundados en
los calcetines, se entreg a una danza
sorprendentemente brillante con unos
saltos y evoluciones que provocaron
los ms encendidos vtores. Fue una
culminacin difcil de igualar, o eso

pareci. Mientras permaneca de pie

jadeando,
rodeado
por
las
felicitaciones de los espectadores, y
se distribua vodka a todo el mundo,
el piano dej escapar un spero
acorde. Entonces se adelant el
erguido y condecorado general
Fitzgerald. No se quit la chaqueta.
Obedeciendo a su brusca seal, la
pianista empez a interpretar un
rpido kozotzki y el delgado general
del Aire se agach y empez a bailar
con los brazos cruzados y el rubio
cabello agitndose mientras extenda
y volva a doblar atlticamente las

largas piernas y efectuaba los

adecuados saltos laterales. Fue una
sorpresa increble. El prncipe de El
lago de los cisnes se agach al lado
de Fitzgerald y ambos finalizaron la
danza con un do en medio de un
tumulto de gritos de estmulo,
taconeos y palmas.
Me gusta tu general dijo
Pamela.
A m me gusta esta gente
dijo Pug. Es muy difcil de
manejar, pero me gusta.
El general Yevlenko le ofreci
un vaso de vodka a Fitzgerald y

brind con l. Ambos apuraron sus

vasos entre estruendosos aplausos.
Fitzgerald se dirigi a una mesa de
refrescos que haba junto al sof de
Pug y tom dos botellas de vodka
abiertas no muy grandes, pero
llenas, diciendo:
Esto es por nuestra ensea
nacional, Pug.
Regres junto a Yevlenko y le
entreg a ste la botella con un gesto
de desafo.
E h ? Horoshi tsbelovyek!
(Buen chico!) rugi Yevlenko
cuyas mofletudas mejillas y calva

haban adquirido ahora un intenso

color salmn.
Mientras todos los invitados les
animaban con la excepcin, segn
observ Pug, del oficial del Ejrcito
Rojo que haba adoptado la misma
expresin agraviada de una institutriz
cuyas
rdenes
han
sido
desobedecidas, los dos generales
inclinaron las botellas hacia sus
bocas, mirndose el uno al otro.
Fitzgerald termin primero y estrell
la botella contra la chimenea de
ladrillo. Yevlenko estrell la suya a
continuacin. Ambos se abrazaron

entre vtores mientras la pianista

interpretaba una casi irreconocible
Barras y estrellas por siempre.
Dios mo, ser mejor que le
acompae a la embajada dijo Pug
, Ha estado bebiendo desde que ha
llegado.
Pero alguien haba puesto El
rag del tigre en el fongrafo y
Fitzgerald ya estaba bailando con la
muchacha del vestido de satn rojo
que haba imitado cruelmente al
patizambo Goebbels en el ballet.
Yevlenko sac a bailar a Pamela. Ya
eran pasadas las dos de la

madrugada por lo que el baile no

dur
mucho.
Los
invitados
empezaron a marcharse y la fiesta se
fue apagando. Bailando una vez ms
con el prncipe de El lago de los
cisnes, Pamela observ que Pug,
Yevlenko y Fitzgerald estaban
hablando juntos mientras Rule
escuchaba. Su dbil instinto
periodstico se despert y la indujo a
acercarse y sentarse al lado de Pug.
Muy bien. Estamos hablando
en serio? le pregunt Fitzgerald a
Pug.
Ambos
generales
se

encontraban sentados el uno frente al

otro y se miraban con expresin
enfurecida.
En serio! ladr Yevlenko
con inequvoco gesto.
En tal caso, Pug, dgale que
estoy hasta la coronilla de esta lata
del segundo frente. Hace varias
semanas que me estn acosando a
este respecto. Qu decir del Norte
de frica y Sicilia, los dos mayores
ataques anfibios de toda la historia?
Qu decir de las incursiones de mil
aparatos sobre Alemania? Qu decir
de toda la guerra del Pacfico, donde

hemos estado impidiendo que los

japoneses se arrojaran contra sus
espaldas?
Esto es por nuestra ensea
nacional musit Pug, provocando
la aparicin de una helada sonrisa en
el rostro de Fitzgerald.
Despus tradujo y sigui
traduciendo
rpidamente
el
intercambio de frases que tuvo lugar
a continuacin.
Yevlenko asinti, endureciendo
la expresin de su rostro mientras
escuchaba las palabras de Pug.
Despus apunt con el dedo hacia el

rostro de Fitzgerald.
Concentrar fuerzas y atacar
el
punto
decisivo!
Schwerpunktbildund! Acaso no se
ensea este principio en West Point?
El punto decisivo es la Alemania de
Hitler. S o no? Y el mejor medio
de que ustedes ataquen la Alemania
de Hitler es a travs de Francia. S
o no?
Pregntele por qu Rusia se
pas todo un ao sin abrir un
segundo frente mientras Inglaterra
resista en solitario contra la
Alemania de Hitler.

Aquella guerra era una

disputa imperialista a propsito de
los mercados mundiales le replic
Yevlenko a Fitzgerald, Eso no
concerna para nada a nuestros
campesinos y obreros.
Philip Rule, que no haca ms
que llenarse repetidamente el vaso
de vodka mientras escuchaba, le
pregunt ahora a Fitzgerald con voz
ligeramente pastosa:
Es necesario seguir por este
camino?
Que termine l, que es el que
ha empezado contest Fitzgerald

. Pug, pregntele por qu tenemos

nosotros que rompernos el cuello
para ayudar a una nacin que se
propone destruir nuestro estilo de
vida.
Vaya por Dios murmur
Rule.
Yevlenko adopt una expresin
ms belicosa.
Nosotros creemos que su
estilo de vida se destruir por s solo
a
causa
de
sus
propias
contradicciones internas. Nosotros
no lo destruiremos; en cambio, Hitler
s puede hacerlo. Por consiguiente,

por qu no colaboran para derrotar

a Hitler? En 1919, Churchill trat de
destruir nuestro estilo de vida. Ahora
se le agasaja en el Kremlin. La
historia avanza paso a paso, dijo
Lenin. A veces hacia adelante, a
veces hacia atrs. Ahora es el
momento de ir hacia adelante.
Ustedes no confan en
nosotros y nos consideran manzanas
amargas, por consiguiente, cmo
podemos colaborar?
A Pug le result un poco difcil
traducir la expresin de manzanas
amargas, pero Yevlenko capt la

idea y replic en tono despectivo:

S, s. La queja de siempre.
Mire usted, seor, su pas jams ha
sido invadido; en cambio, nosotros
hemos sido invadidos una y otra vez,
invadidos y ocupados. Casi todos
nuestros aliados han demostrado ser
histricamente traidores y ms tarde
o ms temprano se han vuelto contra
Rusia y la han atacado. Hemos
aprendido a ser un poco cautelosos.
Amrica no atacar a Rusia.
Nada de lo que ustedes tienen nos
interesa.
Pues, una vez hayamos

derrotado a Hitler, nosotros no

querremos de ustedes ms que nos
dejen en paz.
En esta esperanza, les
parece que bebamos una ltima
copa? dijo Rule.
Nuestro anfitrin se est
cansando
dijo
Yevlenko,
abandonando su spero tono de
polmica para hacer un amable
inciso dirigido a Fitzgerald.
Rule empez a pontificar en
ruso, haciendo gestos de borracho, y
Pug
le
iba
traduciendo
apresuradamente sus palabras a

Fitzgerald.
Bueno, todo eso es como
hablar en el vaco. La raza blanca va
a librar otra gran guerra civil. La
raza, general Yevlenko, y no la
economa es la que gobierna los
asuntos humanos. La raza blanca es
mecnicamente
brillante,
pero
moralmente primitiva. El alemn es
el hombre blanco en su estado ms
puro, el superhombre, en eso Hitler
tiene muchsima razn. El hombre
blanco, al igual que ocurri con el
piel roja, est destinado a
desaparecer de la historia, tras

devastar medio planeta con sus

guerras civiles. Los delirios
democrticos del hombre blanco
tambin han terminado, siendo as
que la democracia ha sido capaz de
elegir a seres como Chamberlain,
Daladier y Hitler. Despus le tocar
el turno a China. China es el Reino
Medio, el centro de gravedad de la
raza humana. El nico marxista
genuino de talla mundial est
viviendo ahora en una cueva de
Yenan. Se llama Mao Tse-Tung.
Rule pronunci su parrafada con
una insoportable seguridad de

borracho, mirando a menudo a

Pamela mientras Pug traduca.
Fitzgerald bostez y se
incorpor en su asiento, alisndose
la camisa y la corbata.
General, podr enviar mis
aviones a travs de Vladivostok o
no?
Cumplan ustedes su parte del
trato. Nosotros cumpliremos la
nuestra.
Otra cosa. Van ustedes a
cerrar otro trato con los nazis como
hicieron en 1939?
A Pug le preocup traducir esta

pregunta, pero Yevlenko replic en

tono pausado:
Si nos enteramos de que
ustedes estn negociando otro
Munich, volveremos a cambiar de
postura y les estar bien empleado.
Pero, si ustedes combaten, nosotros
combatiremos. Si ustedes no lo
hacen, aplastaremos por nuestra
cuenta a los hitlerianos.
Muy bien, Pug. Ahora dgale
usted que, en mi calidad de
planificador blico, me mostr
enrgicamente contrario a la
campaa del Norte de frica. Dgale

que luch por espacio de seis largos

meses para que se abriera un segundo
frente en Francia este ao. Adelante,
dgaselo.
Pug
obedeci.
Yevlenko
escuch, mir a Fitzgerald con los
ojos contrados y frunci los labios.
Dgale que bien puede creer
que los Estados Unidos son un pas
distinto a todos los dems pases de
la historia.
La nica reaccin de Yevlenko
fue una sonrisa enigmtica.
Y que espero que su tirnico
rgimen permita que el pueblo lo

comprenda as. Porque, a la larga,

sta va a ser la nica oportunidad de
alcanzar la paz.
La sonrisa se desvaneci,
cediendo el lugar a una expresin
ptrea.
Y usted, general dijo
Fitzgerald,
levantndose
y
extendiendo la mano, es un hombre
extraordinario. Estoy muy borracho.
Si le he ofendido con mis palabras,
no las tenga en cuenta. Pug,
acompeme a la residencia Spaso.
Tengo que hacer rpidamente el
equipaje.

Yevlenko se levant, extendi

la mano izquierda y dijo:
Yo le acompaar a la
residencia Spaso.
De veras? Muy amable de su
parte. En nombre de la amistad
aliada, acepto. Ahora voy a
despedirme de la beldad de esta
fiesta de cumpleaos.
En aquellos momentos, slo
quedaban en la suite los oficiales del
Ejrcito Rojo y Valentina. Yevlenko
les musit severamente unas palabras
a los oficiales y stos se cuadraron.
Uno de ellos se dirigi a Fitzgerald

en muy buen ingls, observ Pug,

utilizando el idioma por primera vez
aquella noche y el general del Aire
sali con l. Valentina levant a Rule
de un silln en el que estaba
repantigado y lo arrastr fuera. Pug,
Pamela y el general Yevlenko se
quedaron solos en medio de la
desolacin de la fiesta terminada.
Yevlenko tom la mano de
Pamela con su mano izquierda y dijo:
Conque va usted a casarse
con el general del Aire Duncan
Burne-Wilke, el que nos rob
cuarenta Aircobras.

Sin entender bien las palabras,

Pamela replic:
General,
estamos
combatiendo el mismo enemigo con
estos Aircobras.
I yevn? (Y l?)
pregunt Yevlenko sealando a Pug
Henry con su mano inerte.
Sprasitye
yevo!
(Pregnteselo!)
contest
Pamela, abriendo mucho los ojos e
imitando su gesto.
Pug habl rpidamente con
Yevlenko. Pamela le interrumpi:
Bueno, bueno, qu significa

todo eso?
Le estoy diciendo que ha
habido un malentendido. Que somos
unos viejos amigos.
Yevlenko se dirigi a Pamela,
hablando claro y despacio en ruso
mientras empujaba el hombro de Pug
con el dedo ndice.
Usted se encuentra en Mosc,
mi querida seorita, porque l le
consigui el visado. Genry
aadi, mientras se abrochaba el
botn superior de la camisa, ne
bood durakom!
Despus se alej bruscamente,

cerrando la puerta.
Ne bood durakom... no sea...
qu? pregunt Pamela. Qu
significa durakom?
Un maldito necio. Caso
instrumental.
Comprendo.
Pamela
estall en una gutural y alegre
carcajada femenina, le ech los
brazos al cuello y le bes en la boca
. O sea que me has trado a Mosc
porque somos unos viejos amigos.
El la estrech en sus brazos, la bes
con fuerza y la solt.
Se acerc a las ventanas y

descorri las cortinas. Era de da, las

primeras horas diurnas de la cancula
rusa. La fra luz haca que el
escenario en el que se haba
desarrollado la fiesta resultara ms
triste y desolado. Pamela se le
acerc, contemplando las nubes
levemente iluminadas por el sol
naciente. T me quieres.
No suelo cambiar.
Yo no quiero a Duncan. Eso
es lo que te escrib en la carta que te
envi al Nortbampton. l lo sabe.
Tiene conocimiento de lo nuestro. En
aquella carta, te peda que hablaras o

que guardaras silencio para siempre.

Pero no la recibiste.
Por qu te casas con un
hombre al que no amas?
Tambin te lo explicaba en la
carta. Estaba harta de andar flotando,
quera sentar la cabeza. Y ello es
doblemente cierto ahora. Entonces
tena a Talky, ahora no tengo a nadie.
Pamela dijo Pug, tras
guardar silencio un buen rato,
cuando regres a casa, Rhoda se
comport como una muchacha de
harn turco. Era mi esclava. Se siente
culpable y lo lamenta y est triste y

angustiada. Estoy seguro de que ya

no tiene nada que ver con aquel
hombre. No soy Dios. Soy su marido.
No puedo arrojarla fuera.
Se senta culpable y lo
lamentaba! Qu poco le cuadraba
esta descripcin a la mujer que
Pamela haba visto en Washington!
El que estaba triste y angustiado era
Pug, lo llevaba escrito en la cara. Y
si te volviera a ser infiel? Pamela
tena la pregunta en la punta de la
lengua. Pero, contemplando el
honrado rostro de Pug Henry surcado
por las arrugas y sus ojos rodeados

de sombras, no pudo formularla.

Bueno, aqu estoy. Aqu me
tienes. Qu quieres de m?
Mira, Slote me escribi que
estabas teniendo dificultades con el
visado. Ella le estaba mirando
fijamente a los ojos. Bueno, hace
falta que lo diga? Quera que
vinieras porque el solo hecho de
verte me hace feliz.
Incluso cuando bailo con
Phil Rule?
Bueno, eso fue un accidente.
Phil no significa nada para
m.

Lo s.
Pug,
somos
muy
desgraciados, verdad? En los
ojos de Pamela asomaron unas
lgrimas que no llegaron a rodar por
sus mejillas. No puedo quedarme
en Mosc para estar a tu lado. No
quieres que hagamos el amor, no es
cierto?
No soy libre de hacer el amor
contest l con una amarga y
ardiente mirada. Y t tampoco lo
eres.
Entonces me ir a Nueva
Delhi. Me casar con Duncan.

Eres muy joven. Por qu

hacer eso? Encontrars a un hombre
al que puedas amar.
Dios bendito, no habra lugar
para eso. Acaso no me comprendes?
Es necesario que sea ms explcita?
Los gustos sexuales de Duncan se
dirigen hacia las jovencitas tontas
que mariposean a su alrededor, lo
cual resuelve ms o menos la
dificultad que yo pudiera tener al
respecto. Quiere tener una mujer en
su vida y se muestra conmigo muy
carioso y romntico. Piensa que soy
una criatura deslumbrante y

extraordinariamente decorativa.
Apoy ambas manos en los hombros
de Pug. T eres mi amor. Lo
evitara si pudiera. No puedo.
Pug la estrech en sus brazos.
El sol se abri paso entre las nubes y
proyect una mancha amarilla sobre
la pared.
Vaya, la salida del sol dijo
l.
Vctor, sigue abrazndome.
Al cabo de un prolongado
silencio, l dijo:
Tal vez no lo sepa expresar
muy bien con palabras. Has dicho

que somos muy desgraciados. Bueno,

pues, yo me alegro de que las cosas
sean as, Pam. Lo que yo siento por ti
es un milagroso regalo de Dios.
Qudate aqu algn tiempo.
Una semana dijo Pamela
con la voz entrecortada. Tratar de
quedarme una semana.
Lo hars? Una semana? Eso
es toda una vida. Ahora tengo que
irme a instalar al general Fitzgerald
en un avin.
Ella le acarici el cabello y las
cejas y le bes. Pug se alej sin
volverse a mirarla. Ella se qued de

pie junto a la ventana hasta que

apareci la pequea y erguida figura
vestida de blanco y se perdi de
vista, caminando vigorosamente por
el tranquilo y soleado paseo. La
meloda de Lili Marlene resonaba
sin cesar en su cabeza y Pamela se
pregunt cundo averiguara Pug lo
que le estaba ocurriendo a su mujer.

68
En una profunda hondonada de los
Crpatos, la plida luz que se filtra a
travs del amarillento follaje permite
entrever un tortuoso camino que
puede ser un sendero de cazadores o
el rastro de algn animal o que
incluso puede no ser un camino en
absoluto sino un engao de la luz que
penetra por entre los rboles.
Mientras el sol se pone y las nubes
enrojecen en el cielo, una figura muy
abrigada baja por este camino,
portando un pesado fardo y un rifle al

hombro. Es una mujer de complexin

media, con el rostro oculto por una
gruesa bufanda gris y el aliento
humeante. Al pasar junto al tronco de
un roble alcanzado por un rayo, se
desvanece como un espritu del
bosque tragado por la tierra.
Pero no es un espritu del
bosque, sino una llamada esposa del
bosque, la mujer de un comandante
de partisanos y ha bajado a un
escondrijo a travs de una abertura
tan bien camuflada por los
matorrales que, de no ser por el
tronco de roble, ni ella misma

hubiera podido localizarlo a la

escasa luz. La disciplina partisana
prohbe que los hombres de inferior
categora puedan disfrutar de estas
comodidades
humanas,
pero
compartir el lecho con una mujer es
un smbolo de prestigio para el
dirigente, al igual que una nueva
pistola Nagant, un escondrijo aparte
y una chaqueta de cuero. El
comandante Sidor Nikonov quiere
mucho a Bronka Ginsberg a la que
inicialmente viol ms o menos;
aparte el hecho de utilizar su cuerpo,
habla mucho con ella y escucha sus

opiniones. En realidad, la ha estado

aguardando para que le ayude a
adoptar una decisin acerca de si
fusilar o no al sospechoso que se ha
infiltrado y que ahora se encuentra
amarrado en el suelo en el escondrijo
de la cocina.
El tipo jura que no se ha
infiltrado sino que es un soldado del
Ejrcito Rojo que huy de una
prisin de las afueras de Ternopol y
se incorpor a un grupo de partisanos
que los alemanes liquidaron. El
consigui escapar, dice, y ha estado
vagando hacia el Oeste por las

montaas, viviendo de races y bayas

o de lo que le daban los campesinos.
Su relato es verosmil y se le ve muy
demacrado y andrajoso; pero su
acento ruso es un poco extrao, da la
impresin de tener ms de sesenta
aos y no dispone de ningn
documento de identificacin.
Bronka Ginsberg acude a echar
un vistazo al hombre. Acurrucado en
el suelo en un rincn del escondrijo
de la cocina, ms torturado por los
efluvios de la comida que por las
cuerdas que le cortan las muecas y
los tobillos, Berel Jastrow la mira a

la cara y decide arriesgarse.

Yir zeit ayiddishe tochter,
nane? (Eres una hija juda, no?)
Richtig.
Undverzeitir?
(Exactamente. Y quin es usted?)
El yiddish galiciano, de duros
acentos, resuena en sus odos como
una cancin. Berel contesta con
sinceridad a las comprometedoras
preguntas de Bronka.
Los dos barbudos cocineros que
estn removiendo la sopa de las
calderas se intercambian unos guios
al escuchar la jerga yiddish. Ya
tienen bien catalogada a Bronka

Ginsberg.
Hace
tiempo,
el
comandante se llev a rastras a
aquella criatura de finos labios y
duras facciones que viva en un
campamento familiar de judos en lo
alto de la montaa con el fin de que
atendiera a los hombres que haban
resultado heridos en una incursin.
Ahora la maldita perra juda dirige
todo el cotarro. Pero es una hbil
enfermera y nadie protesta por su
causa. Ante todo, Sidor Nikonov
fusilara a cualquier hombre que
mirara con malos ojos a aquella
mujer.

Mientras Bronka sigue hablando

en yiddish con el infiltrado, los
cocineros pierden el inters. Puesto
que el tipo es judo, no puede ser un
infiltrado; por consiguiente, no
podrn llevrselo al bosque para
fusilarlo. Ya se encargar ella de que
no ocurra tal cosa. Lstima. Resulta
gracioso cuando piden clemencia.
Ambos son unos campesinos
ucranianos que han sido reclutados
por el grupo; en el escondrijo de la
cocina estn calientes, se llenan el
estmago y evitan los saqueos de
alimentos
y
las
carreteras

dinamitadas. Odian a Bronka

Ginsberg,
pero
no
quieren
enemistarse con ella.
Por qu, le est preguntando
ella a Jastrow, no les ha dicho la
verdad a sus apresadores? Los
partisanos estn al corriente del
asunto de las fosas comunes; por
qu se ha inventado esta historia de
Ternopol? Mirando a los cocineros,
l dice que Bronka ya debera saber
lo traidores que pueden ser los
campesinos de Ucrania, peores
todava que los de Lituania. Las
bandas de Benderovce son tan

capaces de matar a un judo como de

darle de comer o permitir que siga su
camino. En Auschwitz algunos de los
peores guardianes eran ucranianos.
Por eso se ha inventado la historia.
Otros grupos de partisanos le han
credo y le han dado de comer. Por
qu le han atado aqu como un perro?
Bronka Ginsberg le explica que
una unidad de desertores rusos
dirigida por alemanes se infiltr en
la hondonada la semana anterior al
objeto de destruir la banda Nikonov.
Un individuo traicion a su vez a los
alemanes y alert a los partisanos.

Estos les tendieron una emboscada,

los mataron a casi todos y llevan
varios das buscando a los que
escaparon. Jastrow, tiene suerte,
dice, de que no le pegaran un tiro al
verle aparecer.
Desatan a Berel y le dan de
comer. Ms tarde, en el escondrijo
del comandante, Berel le cuenta la
historia en ruso al comandante
Nikonov y al oficial poltico
camarada Polchenko, un marchito
sujeto de dientes ennegrecidos.
Bronka Ginsberg permanece sentada,
cosiendo. Los oficiales le ordenan a

Berel que les entregue los frgiles

cilindros de aluminio que contienen
los rollos de pelcula y que lleva
prendidos al forro de la chaqueta.
Estn examinando los cilindros a la
luz de la lmpara cuando empieza la
transmisin del Estado Mayor central
partisano desde Mosc. Apartan a un
lado los rollos de pelcula para
escuchar. A travs de una caja
cuadrada de madera que silba y
chirra, se escuchan las rdenes en
lenguaje corriente a los distintos
destacamentos con denominacin en
clave; despus se escuchan

alentadores boletines acerca de una

victoria al oeste de la recuperada
Kharkov, de grandes bombardeos
areos sobre Alemania y de la
rendicin de Italia.
Se reanuda la discusin a
propsito de Berel. El oficial
poltico se muestra partidario de
mandar las pelculas a Mosc en el
siguiente aparato de envo de
municiones y de soltar al judo. El
comandante Nikonov se muestra
contrario; cabe la posibilidad de que
las pelculas se pierdan o de que
nadie sepa lo que significan. Si se

envan las pelculas a Mosc, hay

que enviar junto con ellas al judo.
El comandante es muy brusco
con Polchenko. Los oficiales
polticos causan muchas molestias en
un destacamento de partisanos. La
mayora de los grupos estn
integrados por soldados del Ejrcito
Rojo atrapados tras las lneas
alemanas que se han echado a los
bosques para sobrevivir. Atacan las
unidades
enemigas
o
las
gendarmeras locales para conseguir
vveres, armas y municiones o para
vengar a los campesinos que son

castigados por haberles ayudado. Sin

embargo, los heroicos relatos
partisanos son en buena parte idilios
propagandsticos; casi todos aquellos
hombres se han convertido en
animales salvajes que piensan
primordialmente en su propia
seguridad. Ello no es del agrado de
Mosc, naturalmente; de ah que se
hayan enviado a hombres como
Polchenko a los bosques de los
partisanos con el fin de que estimulen
a los grupos a actuar y de que se
encarguen del cumplimiento de las
rdenes emitidas por el Estado

Mayor central.
Pero el grupo de Nikonov es
valiente y arriesgado y posee un buen
historial de sabotajes de lneas de
comunicacin alemanas. El propio
Nikonov es un oficial regular del
Ejrcito Rojo que piensa en su
futuro, una vez se haya invertido el
curso de la guerra. No obstante, los
Crpatos se encuentran muy lejos de
Mosc y el Ejrcito Rojo se
encuentra muy lejos de los Crpatos.
La
burocracia
sovitica,
representada por el hombre de los
dientes ennegrecidos, no tiene

demasiada importancia; Nikonov es

el jefe. Eso observa Berel Jastrow
mientras escucha atentamente la
conversacin. Polchenko se muestra
corts y casi suplicante cuando
discute con el jefe.
Bronka Ginsberg levanta la
mirada de la costura.
Los dos estis diciendo
tonteras. Por qu molestarse por
este individuo? Qu es para
nosotros? Acaso nos ha pedido
Mosc que le enviemos o que
enviemos sus pelculas? Enviadle al
campamento de Levine. All le darn

de comer y despus que se vaya a

Praga o al infierno. Si su contacto de
Praga puede establecer realmente
comunicacin
con
los
norteamericanos, tal vez en el New
York Times se publique un buen
reportaje acerca del heroico Sidor
Nikonov y su grupo. Qu os parece?
Se dirige a Berel. No querr
usted hablar del comandante
Nikonov? Y de su destacamento de
partisanos que est volando los
trenes y los puentes de Fritz por todo
el oeste de Ucrania?
Llegar a Praga dice Berel

 y los norteamericanos tendrn

noticias de la brigada de partisanos
de Nikonov.
El grupo del comandante
Nikonov est muy lejos de ser una
brigada... no son ms que unos
cuatrocientos hombres, reunidos a la
buena de Dios por Nikonov. La
palabra es del agrado de ste.
Muy bien, llvale maana al
campamento de Levine le dice a
Bronka, Puedes utilizar mulos. El
tipo est medio muerto.
Oh, ya podr subir por la
maana, no te preocupes.

El oficial poltico pone cara de

asco, sacude la cabeza y escupe al
suelo a travs de los negros dientes.

Los judos del doctor Levine,

refugiados de la ltima matanza de
Zhitomir, se albergan en un ruinoso
campamento de cazadores junto a un
pequeo lago, no lejos de la frontera
eslovaca. Los carpinteros ya han
arreglado hace tiempo las goteras de
los tejados de las casetas
abandonadas y del pabelln

principal, han consolidado las

paredes, han colocado persianas y
fabricado
unos
rudimentarios
muebles y han construido un refugio
habitable para los supervivientes de
unas ochenta familias muy reducidas
a causa del fro, la mala alimentacin
y las enfermedades en el transcurso
de su largo camino hacia el oeste.
Sidor Nikonov someti a pillaje a
los judos cuando stos llegaron all,
les arrebat casi toda la comida y las
armas y se llev a Bronka. Despus
de haber sido violada, Bronka le
revel que los hombres de Levine

eran artesanos cuya vida haba sido

respetada por los alemanes en
Zhitomir: electricistas, carpinteros,
herreros, mecnicos, un armero, un
panadero, un relojero y gente por el
estilo. A partir de entonces, los
partisanos han estado facilitando
comida, ropa, balas y armas a los
judos muy poca cosa, justo lo
suficiente para que puedan vivir y
luchar contra los intrusos y, a
cambio, los judos se han encargado
del mantenimiento de sus mquinas,
les han fabricado nuevas armas y
bombas caseras y han reparado sus

generadores y su equipo de seales.

Son como una especie de til
batalln de mantenimiento.
La asociacin ha sido fructfera
para ambas partes. En cierta ocasin
en que una patrulla de las SS,
advertida por un antisemita de los
llanos, subi al monte para liquidar a
los judos, Nikonov les avis. Los
judos se ocultaron en los bosques
con sus hijos, sus mayores y sus
enfermos. Los alemanes encontraron
un campamento vaco. Mientras se
encontraban dedicados todava al
menester de robar todo lo que

pudieran, los hombres de Nikonov

les sorprendieron y les liquidaron a
todos. Los alemanes no han vuelto a
subir en busca de judos. Por otra
parte,
mientras
Nikonov
se
encontraba ausente atacando un tren
de transporte de tropas, un grupo de
renegados ucranianos descubrieron
su escondrijo y, tras una breve lucha
con los guardianes, prendieron fuego
a su depsito de armas. El depsito
ardi durante varias horas seguidas,
dejando despus un humeante montn
de retorcidos caones al rojo vivo.
Los judos enderezaron los caones,

repararon los mecanismos de tiro,

fabricaron nuevas cajas y le
devolvieron a Nikonov un arsenal de
armas, susceptible de ser utilizado
hasta que se pudieran robar otras
nuevas.
Estas son las historias que
Bronka Ginsberg le cuenta a Jastrow
mientras
ambos
ascienden
dificultosamente por el sendero de
montaa.
Sidor Nikonov no es
realmente un mal hombre para ser un
goy termina diciendo con un
suspiro. No es una bestia salvaje

como algunos. Pero mi abuelo era

rabino en Bryansk. Mi padre era el
presidente de los sionistas en
Zhitomir. Y mira ahora lo que soy yo.
Una esposa del bosque. La puta de
Ivn Ivnovich.
T eres una aishess kbayil
dice Jastrow.
Bronka, que le precede en la
subida, se vuelve a mirarle con el
curtido rostro arrebolado y los ojos
hmedos de lgrimas. Aishess khayil,
segn el Libro de los Proverbios,
significa mujer de valor, el
mximo elogio religioso que se

puede hacer a una juda.

Bien entrada la noche, la nica
mujer que interviene en el crculo del
consejo del pabelln principal es
Bronka Ginsberg. Los dems rostros
iluminados por el fuego, exceptuando
el rostro pulcramente afeitado del
doctor, son todos barbudos, speros
y torvos.
Hblales de las cadenas le
dice ella. Su rostro es tan duro como
los de los hombres que all se
encuentran reunidos, Y de los
perros. Descrbeles todo el ambiente.
Jastrow est hablando ante el

consejo ejecutivo del grupo del

doctor Levine, cuyos componentes
permanecen sentados alrededor de
una enorme chimenea de piedra en la
que arden unos grandes troncos. El
estmulo le es necesario. Despus del
largo ascenso por la montaa y del
pan y la sopa que se ha tomado, se
est cayendo de cansancio. Los
judos de Blobel tuvieron que
trabajar encadenados, dice, a partir
del momento en que su compaero se
haba desmandado, se haba
apoderado de un arma y haba
disparado contra algunos hombres de

las SS. Uno de cada cuatro hombres

del grupo, elegido al azar, fue
ahorcado; los dems fueron
encadenados por el cuello en
secciones, con cadenas en los
tobillos de cada hombre. El nmero
de perros guardianes se duplic.
No obstante, la fuga de aquella
seccin llevaba planendose varios
meses. Aguardaron a que se dieran
dos
condiciones
mnimas
simultneas: un ro cercano y una
fuerte tormenta. Trabajaron durante
aquellos meses en sus cadenas con
destornilladores, llaves, ganzas y

otras herramientas hurtadas de las

ropas de los muertos. Aunque todos
estaban enfermos, abatidos y
asustados, saban que estaban a punto
de ser fusilados e incinerados, por lo
que incluso los ms dbiles se
mostraban dispuestos a intentar la
huida.
Una tormenta poco antes del
atardecer en los bosques de las
afueras de Ternopol, en una fosa
comn cavada en un peasco cercano
al ro Seret, les ofreci la
oportunidad. Se acababa de prender
fuego a mil cadveres amontonados

en dos estructuras, con lea y aceite

gastado. La tromba de agua fue causa
de que unas densas y negras nubes de
hediondo humo se extendieran hacia
los hombres de las SS, los cuales se
vieron obligados a retroceder con
sus perros. El grupo de Jastrow se
libr de las cadenas en medio del
humo y del aguacero, se desperdig
hacia los bosques y se dirigi al ro.
Mientras gateaba y se deslizaba por
el peasco, Jastrow escuch
ladridos, gritos, disparos y chillidos;
pero alcanz el agua y se sumergi
en ella. Dej que la corriente le

arrastrara lejos y despus gan a

nado la otra orilla en la oscuridad. A
la maana siguiente, mientras
avanzaba por un denso bosque
empapado por el agua de la lluvia, se
tropez con otros dos fugados, unos
judos polacos que se estaban
dirigiendo a sus ciudades natales en
la esperanza de encontrar all
alimento y cobijo. En cuanto a los
dems, piensa que tal vez consigui
huir la mitad, aunque nunca ha vuelto
a verles.
An tiene usted las
pelculas? pregunta el doctor

Levine, un hombre moreno y

carirredondo de treinta y tantos aos,
vestido con un remendado uniforme
de la Wehrmacht.
Con sus gafas sin montura y su
amable sonrisa, ms parece un
intelectual de ciudad que el dirigente
de aquellos toscos sujetos sentados
alrededor del fuego. Segn Bronka,
es gineclogo y tambin dentista. En
las aldeas de la montaa y tambin
en los pueblos del valle, los
habitantes quieren mucho a Levine, el
cual recorre grandes distancias para
atender a sus enfermos.

S, las tengo.
Permitir que Ephraim las
revele? Levine seala con el
pulgar a un hombre narigudo con toda
la cara cubierta por una cerdosa
barba pelirroja. Ephraim es
nuestro fotgrafo. Es tambin
profesor de fsica. As las podemos
examinar.
S.
Muy bien. Cuando se haya
recuperado un poco, le enviaremos
junto a unas personas que le ayudarn
a cruzar la frontera.
Se muestran los crematorios

en las pelculas? pregunta el

hombre de la barba pelirroja.
No lo s.
Quin las tom? Y con
qu?
En Auschwitz hay miles de
cmaras. Montaas de pelcula.
Berel habla con voz dbil y cansada
, Auschwitz encierra el mayor
tesoro del mundo, todas las cosas
que han sido robadas a nuestros
muertos. Las muchachas judas se
dedican a clasificar el botn en
treinta almacenes. Todo tendra que
enviarse a Alemania, pero las SS

roban mucho. Nosotros tambin

robamos. Existe un movimiento
clandestino checo muy bien
organizado. Son muy buenos judos
estos checos. Son duros y
permanecen juntos. Ellos robaron las
cmaras y las pelculas. Ellos
sacaron las fotografas.
Berel Jastrow se siente tan
cansado que, mientras habla, se le
cierran los ojos y empieza como a
soar y parece ver las largas hileras
de cuadras de caballos en medio de
la nieve iluminada por los
reflectores, los encorvados judos

que avanzan dificultosamente con sus

uniformes a rayas, los enormes
almacenes de Canad con el botn
amontonado en el exterior bajo unas
lonas cubiertas por la nieve y, en la
distancia, las oscuras chimeneas
vomitando llamas y negro humo.
Que descanse le oye decir
al doctor Levine. Ponedle con
Ephraim.
Berel lleva varias semanas sin
acostarse en una cama. El colchn de
paja y la rada manta de la
rudimentaria litera constituyen para
l un delicioso lujo. Se pasa muchas

horas durmiendo. Al despertar, una

anciana le sirve sopa caliente con
pan. Come y vuelve a dormirse. A
los dos das, ya est recuperado y se
baa en el lago al medioda cuando
el sol calienta las heladas aguas y
despus recorre el campamento,
vestido con el uniforme alemn de
invierno que Ephraim le ha
proporcionado.
Aquel
arracimamiento de casetas de
montaa al borde de un lago,
rodeado
por
cumbres
cuya
vegetacin ha adquirido las rojizas
tonalidades otoales, produce una

curiosa sensacin de paz. Las radas

ropas se secan al sol, las mujeres
limpian, cosen, guisan y chismorrean;
en los pequeos talleres, los hombres
sierran y martillean con estrpito, un
herrero pone la fragua al rojo vivo
mientras los chiquillos observan el
espectculo. Los nios mayores
asisten a unas clases al aire libre:
Biblia, matemticas, historia sionista
e incluso Talmud. Los libros son muy
escasos, no se dispone de lpices ni
de papel; la instruccin es una pura
repeticin mecnica en yiddish. Los
andrajosos nios de rostros chupados

ofrecen aqu un aspecto tan aburrido

y asqueado como en cualquier
escuela y aqu, al igual que en todas
partes, algunos estn haciendo
subrepticias
travesuras.
Los
muchachos del Talmud permanecen
sentados en crculo alrededor de un
volumen de gran tamao, algunos de
ellos leyendo en voz alta el texto al
revs.
Jvenes de ambos sexos
armados con rifles patrullan por el
campamento. Ephraim le dice a Berel
que unos centinelas provistos de
equipos radiofnicos montan guardia

en los caminos y pasos de abajo. No

es fcil que nadie irrumpa en el
campamento por sorpresa. Los
guardias pueden hacer frente a los
infiltrados o a los pequeos grupos,
pero, cuando se producen graves
amenazas, tienen que pedirle
proteccin a Nikonov. Sus mejores
jvenes se han ido. Queran vengarse
de las matanzas de Zhitomir; algunos
se han incorporado al famoso
regimiento partisano de Kovpak,
otros al dirigido por el legendario
judo To Moisha. El doctor Levine
aprob su partida.

En el transcurso de la semana
que permanece all, Berel escucha un
montn de relatos, la mayora de
ellos horribles, algunos heroicos y
otros divertidos que se han divulgado
por el bosque, corriendo de boca en
boca. El tambin tiene aventuras que
relatar. Una noche en que est
recordando durante la cena la poca
que pas con los primeros partisanos
judos en las afueras de Minsk, se
entera de que su hijo est vivo! No
hay posibilidad de error. Un huesudo
y granujiento joven con un parche en
el ojo que sirvi con Kovpak hasta

que una granada alemana le dej

medio ciego, recorri Ucrania
durante varios meses con un tal
Mendel Jastrow. Y ahora resulta no
slo que Mendel est vivo sino que,
adems, es un partisano el
reposado Mendel, el superbeato
muchacho de la yeskiva y que su
nuera y el nio, segn las ltimas
noticias que tuvo este joven, se
encuentran ocultos en una granja de
las afueras de Volozhin.
Es la primera noticia que tiene
Berel de su familia, tras dos aos de
vagabundeo y prisin. A pesar de las

penalidades, el dolor y el hambre

que ha sufrido, jams haba perdido
totalmente la esperanza de que las
cosas se iban a arreglar. Recibe la
noticia serenamente, pero sta se le
antoja la seal de que tal vez ya est
empezando a quedar atrs la parte
ms negra de aquella oscura noche.
Se siente ms fuerte y con ms
nimos para trasladarse a Praga.
En la gran sala del pabelln
principal, la vspera de su partida,
Ephraim organiza un pase de
diapositivas para un grupo de adultos
seleccionados: son los rollos de

pelcula de Berel ya revelados,

copiados en diapositivas de mayor
tamao y proyectados sobre una
vieja sbana griscea a causa del uso
y de los lavados, por medio de un
rudimentario proyector que utiliza la
luz de arco voltaico de dos bateras.
Los parpadeos y sacudidas de
aquella luz improvisada confieren
una estremecedora animacin a las
diapositivas. Las mujeres desnudas
parecen temblar mientras se dirigen a
la cmara de gas con sus hijos; los
prisioneros que arrancan el oro de
las dentaduras de los cadveres bajo

la vigilancia de los guardias de las

SS parecen resollar a causa del
esfuerzo; por encima del alargado
pozo abierto en el que arden
numerosas hileras de cuerpos
humanos y en el que los
Sonderkommandos con ganchos de
carne estn arrastrando ms
cadveres, el humo se agita y ondea.
Algunas
fotografas
son
excesivamente borrosas y no
permiten ver gran cosa, pero las
dems narran en su cruda verdad
toda la historia del campo de
Oswiecim.

La
deficiente
iluminacin
dificulta la lectura de los documentos
fotografiados. Una pgina de un
enorme registro deja constancia de
varios cientos de muertes por
ataque cardaco en un mismo da
hay inventarios de joyas, oro,
pieles, dinero, relojes, candelabros,
cmaras
fotogrficas,
plumas
estilogrficas, todo detallado con su
correspondiente precio en pulcra
escritura alemana; seis pginas de un
informe sobre un experimento
mdico realizado en veinte gemelos
idnticos con mediciones de sus

respuestas a valores extremos de

calor, fro y sacudidas elctricas,
tiempos de expiracin tras ser
inyectados con cido fnico y
complejas estadsticas anatmicas
comparativas tras la autopsia. Berel
jams
haba
visto
aquellos
documentos ni presenciado las
escenas que all se describen.
Horrorizado y apenado, se alegra sin
embargo de saber que el material
reviste un carcter inequvoca e
injustificablemente condenatorio.
Los que han presenciado la
proyeccin de las diapositivas

abandonan en silencio el pabelln

principal, quedando en l nicamente
los miembros del consejo. El doctor
Levine permanece largo rato
contemplando el fuego de la
chimenea.
Berel, en los pueblos me
conocen. Yo mismo te har cruzarla
frontera. Los partisanos judos de
Eslovaquia estn bien organizados y
te conducirn a Praga.

El tren de Pardubice a Praga est

abarrotado, los pasillos de los

vagones de segunda estn llenos de
gente que viaja de pie. Los policas
checos se abren pacientemente
camino por los compartimientos,
examinando las documentaciones. En
este dcil protectorado, traicionado
en Munich, engullido por los
alemanes antes de la guerra,
aplastado por las represalias que
tuvieron lugar a raz del asesinato de
Heydrich, nunca se descubre nada en
las inspecciones que se realizan en
los trenes. Pese a ello, la central de
la Gestapo en Praga sigue exigiendo

que se efecten.
El polica que entra en el
compartimiento tiene que sacudir por
el hombro al viejo que est leyendo
un peridico alemn con el fin de que
le muestre sus documentos. El viejo
saca con aire distrado una vieja
cartera que contiene sus tarjetas y
permisos y la entrega al agente sin
dejar de leer. Reinhold Henkle,
obrero alemn de la construccin con
residencia en Pardubice, apellido
materno hngaro, cosa muy en
consonancia con su ancho rostro
eslavo pulcramente afeitado; el

polica contempla el rado traje y las

estropeadas manos del pasajero, le
devuelve los documentos y pasa al
siguiente. As emerge a la superficie
Berel Jastrow.
El tren cruza el valle del Elba a
lo largo del reluciente ro, entre
viedos cargados de frutos y huertos
llenos de cosechadores y campos
cubiertos de rastrojos. Los dems
pasajeros del compartimiento son
una vieja gorda con cara de pocos
amigos, tres muchachas que se estn
riendo juntas y un joven uniformado
con muletas. El enfrentamiento con la

polica, que Berel haba estado

ensayando
una
semana,
ha
transcurrido rpidamente como una
broma de mal gusto. Ha tenido que
soportar situaciones muy grotescas,
pero este paso desde el horrendo
mundo de las fosas comunes y los
partisanos de la montaa a la que en
otros tiempos era para l una
realidad cotidiana un asiento en un
tren en marcha, unas muchachas
alegremente vestidas, despidiendo un
perfume barato y rindose, su propia
corbata, el arrugado sombrero y la
camisa blanca que le comprime el

cuello, le produce una conmocin.

El regreso de entre los muertos sera
algo muy parecido; la vida normal se
le antoja una burla, una bulliciosa y
falsa comedia que oculta la terrible
verdad del otro lado.
Praga le sorprende. La conoce
muy bien a travs de sus viajes de
negocios. La encantadora y vieja
ciudad no parece haber sufrido los
efectos de la guerra y le induce a
creer que los cuatro aos que lleva
grabados en la mente no han sido ms
que una larga pesadilla. Las banderas
de la cruz gamada ondeando

ruidosamente al viento tambin

constituan un espectculo habitual en
la Praga de tiempo de paz, cuando
los nazis reivindicaban la devolucin
del territorio de los Sudetes. La gente
abarrota como siempre las calles
bajo el sol de la tarde porque es casi
la hora de cierre. Bien vestidos y con
aspecto de sentirse satisfechos de la
actual situacin los habitantes de la
ciudad llenan las terrazas de los
cafs. Si acaso, Praga ofrece ahora
un aire ms sereno que en los
turbulentos das en que Hitler tronaba
contra Benes. Entre la gente de las

aceras, Berel no descubre ningn

rostro judo. Eso es una novedad.
Eso constituye la nica seal
inequvoca de que en Praga la guerra
no ha sido un sueo.
Las instrucciones que se ha
aprendido de memoria le tienen
preparada otra direccin para el caso
de que la librera hubiera
desaparecido; pero aqu est, en una
tortuosa calleja de la Mala Strana, la
Pequea Ciudad.
N. MASTNY
LIBROS NUEVOS Y DE SEGUNDA

MANO
Al abrirse la puerta, suena un
timbre. El establecimiento est lleno
de libros viejos en las estanteras y
amontonados en el suelo y huele
intensamente a moho. Una mujer de
cabello blanco enfundada en un
guardapolvo de color gris permanece
sentada junto a un escritorio sobre el
que se amontonan los libros,
haciendo unas anotaciones en las
tarjetas de unos catlogos. Levanta la
mirada benignamente, esbozando una
sonrisa que es casi una contraccin

espasmdica y dice algo en checo.

Sprecben Sie Deutscbf
Ja.
Tiene en la seccin de
segunda mano algn libro de
filosofa?
S, tenemos bastantes.
Tiene la Crtica de la razn
pura de Kant?
No estoy segura. La mujer
le mira, parpadeando. Disculpe,
pero no me parece usted un hombre a
quien pueda interesar semejante
libro.
Es para mi hijo Eric. Est

escribiendo su tesis doctoral.

Voy a preguntrselo a mi
marido
dice
la
mujer,
levantndose tras examinar a Berel
detenidamente.
Desaparece en la trastienda, al
otro lado de una cortina. Poco
despus aparece un hombre bajito,
calvo y encorvado, luciendo un viejo
jersey y una visera verde y sorbiendo
el contenido de una taza.
Perdone, pero acabo de
prepararme el t y an est caliente.
A diferencia del otro dilogo,
este de ahora no es un santo y sea.

Berel no contesta. El hombre rebusca

entre los estantes, bebiendo
ruidosamente. Saca un viejo
volumen, le sopla el polvo y se lo
entrega a Berel abierto por la guarda
en la que figuran escritos con tinta un
nombre y una direccin.
La gente no tendra que
escribir en los libros. El volumen
se refiere a unos viajes por Persia y
el nombre del autor no reviste ningn
significado. Es una lstima.
Gracias, pero no es lo que yo
quera.
El librero se encoge de

hombros, murmura unas palabras de

disculpa con rostro inexpresivo y
desaparece tras la cortina con el
libro.
La direccin se encuentra al
otro lado de la ciudad. Berel toma un
trolebs para trasladarse hasta all y
camina a lo largo de varias manzanas
de deslucidos edificios de cuatro
plantas. En la entrada de la planta
baja de la casa que busca, descubre
el rtulo de un dentista. Llama al
timbre y se abre la puerta. Dos tristes
ancianos aguardan sentados en un
banco del vestbulo. Una mujer con

aspecto de ama de casa, enfundada

en una sucia bata, sale de la consulta
del dentista desde la que se pueden
escuchar unos lamentos, as como el
zumbido de un taladro.
Lo siento, el doctor no puede
atender hoy a ms pacientes.
Es un caso urgente, seora, un
absceso muy grave.
En tal caso, tendr que
esperar que le toque el turno.
Aguarda casi una hora. El
mdico, con la bata blanca manchada
de sangre, se est lavando las manos
en la pila cuando Berel entra en la

consulta.
Sintese, en seguida estoy
con usted dice por encima del
hombro.
Me enva Mastny, el librero.
El dentista se tensa y da media
vuelta: abundante cabello color
arena, slido rostro cuadrado, fuerte
y acusada mandbula. Estudia a Berel
con los ojos entornados y pronuncia
unas palabras en checo. Berel le
facilita la respuesta que se ha
aprendido de memoria.
Quin es usted? le
pregunta el dentista.

Vengo de Oswiecim.
Oswiecim? Con pelculas?
S.
Dios mo. Haca tiempo que
les habamos dado a ustedes por
muertos. El dentista se muestra
terriblemente excitado. Se echa a
rer. Agarra a Berel por los hombros
. Les esperbamos a los dos.
El otro ha muerto. Aqu estn
las pelculas.
Con gesto
de
solemne
exaltacin, Berel entrega al dentista
los cilindros de aluminio.
Aquella noche, en la cocina de

la segunda planta de la casa, Berel

cena con el dentista y su mujer a base
de patatas hervidas, ciruelas, pan y
t. Casi se ha quedado sin voz de
tanto como ha hablado, describiendo
el largo viaje y las aventuras que le
han ocurrido durante el camino.
Habla de la semana que pas en el
campamento de Levine y del gran
momento en que se enter de que su
hijo estaba vivo.
La esposa, mientras trae a la
mesa unos vasos y una botella de
slivovitz, le dice a su marido con
aire indiferente:

Es un apellido un poco raro.

No habl alguien durante la ltima
reunin del comit de un tal Jastrow
que ahora se encuentra en
Theresienstadt? Uno de los
Prominente?
Este es un norteamericano
dice el dentista, rechazando el
comentario.
Un
acaudalado
escritor judo que se dej atrapar en
Francia, el muy estpido. Despus
aade, dirigindose a Berel: Qu
ruta sigui usted para cruzar la
frontera? Pas por Turka?
Berel no contesta.

Ambos hombres se miran el uno

al otro.
Qu sucede? pregunta el
dentista.
Aaron
Jastrow?
En
Theresienstadt?
Creo que se llama Aaron
responde el dentista, Por qu?