BRANCARDIERUL ROMN Andrei PLEU

Cnd intri ntr-un spital occidental, intri ntr-o mainrie. Iar cnd iei, mort
sau viu, pori toate nsemnele procedurilor standard prin care ai trecut. Nici o
surpriz, nici o aproximaie, nici un mister.
Cnd intri ntr-un spital romnesc, intri ntr-o pagin de literatur.
Lucrurile se desfoar imprevizibil, ezit ntre moial i perplexitate, ntre
precipitri palpitante i lentori turceti, ntre reguli aspre i relativism balcanic. Ai
parte i de duioii materne (capei pastilue i ppic, eti invitat s ridici
mnuele i s-i scoi pijmlua), dar i de bruftuluial pedagogic sau de
plictisite rceli funcionale.
E aventuros, e omenete, e "plin de via". Precaritatea stimuleaz
imaginaia. Toi, medici, infirmiere i pacieni, caut soluii ingenioase pentru
probleme care, n mod normal, se rezolv rutinier.
Bunvoina alterneaz cu exasperarea, organizarea las mereu spaiu
de joc pentru manevre arbitrare, ghinioane sau noroace. E aventuros. E
provocator.
Nu te plictiseti. Adic e ca i n afara zidurilor spitalului. Nu eti n alt
lume: eti acas! i fiecare se descurc cum poate. n ultima vreme, am avut
parte i de eficiena apusean i de lirica proz autohton. Am amintiri de
neters. De pild ntlnirea cu un brancardier din cutare spital (local), unde
trebuia s fiu cercetat cardiologic. Cercetarea cu pricina implica, dup ncheierea
ei, mai multe ore de imobilitate. n banalele spitale capitaliste, eti dus la locul
faptei cu patul (pe rotile) din salon i eti adus napoi cu acelai pat. La noi, patul
din salon e un pat stabil, matrimonial, greu de mutat din loc.
Aa c te duci pe jos i te ntorci pe o targ ambulant. Problema e c
trebuie s ajungi de pe targ n pat fr s te miti. Problema e i c targa nu
ncape n rezerva n care se afl patul. E momentul n care intr n scen
brancardierul: un biat mrunel i binevoitor, obligat s rezolve lucrurile prin
mijloace proprii. "Trebuie s v pun n pat", m anun, tehnic, amicul. "i cum
facem?", ntreb eu, oarecum ncurcat. "V iau n brae!" "Matale nu tii ce spui!" zic, surznd zburdalnic. "Am peste o sut de kile!" "Nu-i nimic, sunt obinuit!",
rspunde bonom preopinentul, aducnd un candid omagiu bunstrii
dmboviene, cu efectele ei radicale asupra siluetei. Pn s fac o list de
argumente descurajante, omul se pune pe treab. Scoate dintr-o geant un bru
de piele, o ching, o cingtoare din cele pe care i le pun hamalii de mobile i
piane, ca s ridice greutatea mai uor, fr risc de hernie. Se nhmeaz rapid,
cu micri experte i, pn s perorez comptimitor, m ia n brae, ca pe un
prunc hipertrofic, lovit de dambla. M pomenesc cu nasul n gtlejul lui i vd o
mic apocalips organic: vene care se dilat, gata s pocneasc, i o parcel
de piele care se nvineete amenintor. Brancardierul e, poate, salvarea mea,

dar eu sunt, cu siguran, apoplexia lui. Am ajuns n pat cu o contiin vinovat

i cu un durabil amor fresc pentru binefctorul meu.
Aa ceva nu poi tri ntr-un "stabiliment" civilizat. Orice contact uman,
orice emoie, orice frison psihanalitic sunt excluse. i, n vreme ce spitalul
apusean e un loc fr memorie, spitalul nostru strmoesc e o interminabil
surs de amintiri, ca aceea pe care tocmai am povestit-o. Apropo: exist coli
care s formeze brancardieri? Sau trebuie s umplem spitalele cu filozofi
reciclai, capabili s ia n brae, prin puterea gndului, pacieni de mare tonaj?
Dar asta e o problem de reform a nvmntului, pe care guvernul i
preedinia o vor trana ferm, dac nu acum, mcar n mandatul urmtor...