As paredes eram brancas e talvez tenham concorrido para me agravar o

embarao. Defronte da casa um carro de bois descansava sob a ramagem quase

sem folhas de uma rvore alta. Desinteressei-me do carro de bois, igual a outros
j vistos, mas desejei que me explicassem a rvore pelada, muito diferente do
p-de-turco do meu quintal. Guardei [pg. 037] silncio, temeroso, alu num
canto da parede, longe das saias. Minha me, entre elas, estava importante. No
reparei na importncia: os sapatos faziam-me esquecer o carro de bois, as redes,
as mulheres que adulavam minha me, desprezando-a. Julgo que ela se chateava
com as gentilezas. No as entendia e bocejava de leve, sisuda, ausente dos que se
esforavam por obsequi-la. Havia, uma senhora idosa e vrias moas: uma
grande, morena, bulhenta, outras que se escondiam por detrs dela, secundrias,
hoje obliteradas. Riam, mexiam, animavam-se.
No sei como de repente me vi no meio do bando rumoroso: sei que me
afastaram da parede e os sapatos deixaram de magoar-me os dedos e os
calcanhares. Escancharam-me numa das redes, perto da senhora velha, e penso
que me consideraram digno de interesse. A trouxeram a bandeja, a garrafinha
de licor e os clices. Minha me tocou a linha esquiva dos beios naquela
surpresa que tingia a substncia rara, cruzou as mos, franziu a boca numa
tentativa de agradecimento. Com rigor, no me seria possvel afirmar que tais
gestos se realizaram. Surpreendi-os, contudo, em visitas posteriores e arrisco-me
a referi-los. Os dedos finos e nodosos juntavam-se, inofensivos; os lbios duros
contraam-se, mudos; os olhos se esbugalhavam, parados, frios, indecisos.
O que nessa figura me espantava era a falta de sorriso. No ia alm daquilo: duas
pregas que se fixavam numa careta, os beios quase inexistentes repuxando-se,
semelhantes s bordas de um caneco amassado. Assim permanecia, contendo
bocejos indiscretos. Mida e feia, devia inquietar-se, desconfiar das
amabilidades, recear mistificaes. Quando cresci e tentei agradla, recebeu-me suspeitosa e hostil; se me acontecia concordar com ela, mudava
de opinio e largava muxoxos desesperadores. [pg. 038]
[pg. 039] imagem
[pg. 040] em branco
Quem me deu o primeiro clice de licor foi a morena vistosa, mas no sei quem
deu o segundo. Bebi vrios, bebi o resto da garrafa. Comportei-me
indecentemente, perdi a vergonha, achei-me vontade, falando muito,
desvariando e exigindo licor. Uma das moas trouxe-me um copo de vinho com
mel. Minha me enferrujou a cara, estirou o brao enrgico, mas naquele