Cultural http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/02/05/cultural_468864.

asp

El balneario
Virginia Woolf
COMO TODAS las ciudades costeras, estaba impregnada de olor a pescado. Las jugueteras aparecan repletas de
conchas esmaltadas, duras, aunque frgiles. Incluso los habitantes del lugar tenan cierta apariencia de molusco...
un aspecto insignificante, como si alguien hubiese sacado el autntico animal con la punta de un alfiler y slo
quedase el caparazn. Los ancianos del paseo eran moluscos. Sus polainas, sus pantalones de montar, sus catalejos
parecan convertirlos en juguetes. Era tan poco cierto que ellos hubiesen sido alguna vez autnticos marineros o
autnticos deportistas como que las conchas pegadas en los marcos de las fotografas y los espejos hubiesen
yacido alguna vez en las profundidades del mar. Tambin las mujeres, con sus pantalones, sus zapatos de tacn,
sus bolsos de rafia y sus collares de perlas, parecan caparazones de autnticas mujeres que salen de maana a
hacer la compra.
A la una en punto esta frgil poblacin de moluscos esmaltados se congreg en el restaurante. El restaurante ola a
pescado, tena el olor de un barco de pesca que ha sacado sus redes cargadas de arenques. El consumo de pescado
en este comedor ha debido de ser enorme. El olor invada incluso la habitacin con el rtulo "Seoras" situada en
el primer piso. Esta habitacin constaba slo de dos compartimentos divididos por una puerta. A un lado de la
puerta se aliviaban las necesidades de la naturaleza; y al otro, frente al tocador y el espejo, la naturaleza quedaba
sometida por el arte. Tres muchachas procedan a ejecutar esta segunda fase del ritual cotidiano. Ejercan su
derecho a mejorar la naturaleza, a sojuzgarla con sus polveras y sus pintalabios rojos. Mientras hacan esto,
charlaban. Pero su conversacin se vio interrumpida por la llegada de una ola; luego la ola se retir y se oy decir
a una de ellas:
-Nunca me preocup por ella... es tonta de remate... A Bert nunca le han gustado las mujeres mayores... Lo has
visto desde que volvi?... Sus ojos... son tan azules... Como estanques... Los de Gert tambin... Los dos tienen los
mismos ojos... Puedes hundirte en ellos... Los dos tienen los mismos dientes... Tiene unos dientes tan blancos, tan
bonitos... Gert tambin... Pero los tiene un poco torcidos... cuando sonre...
El agua borbote. Las olas derramaron su espuma y se retiraron. A continuacin se oy decir: "Debera tener ms
cuidado. Si le sorprenden haciendo eso le harn un consejo de guerra...". En ese momento se oy correr el agua en
el compartimento contiguo. La marea parece estar subiendo y bajando eternamente en el balneario. Descubre a
estos pececillos; los cubre de agua. Se retira, y aqu estn de nuevo los peces, despidiendo un intenso y extrao
olor a pescado que parece inundar por completo el balneario.
Pero de noche la ciudad se vuelve etrea. Un blanco resplandor ilumina el horizonte. Hay aros y diademas en las
calles. La ciudad queda sumergida bajo el agua. Y slo se distingue su esqueleto de bombillas de colores.
(Virginia Woolf naci en 1882 en Londres y muri en 1941 en Lewes, Inglaterra. Es un nombre clave del
movimiento que moderniz la narrativa a comienzos del siglo XX. Entre sus novelas se cuentan La seora
Dalloway (1925), Al faro (1927), Orlando (1929), Las olas (1931), Los aos (1937), Entre los actos (1941). En
1953 su viudo compil y edit El diario de una escritora).