LA BIBLIOTHQUE RUSSE ET SLAVE

LITTRATURE SERBE

Jovan Jovanovi Zmaj

( )
1833 1904

VIDOSAVA BRANKOVITCH
( )

1860

Traduction d'Ely Halprine-Kaminsky, parue dans Le Monde

moderne, t. 6, 1897.

TABLE
INTRODUCTION DU TRADUCTEUR..............................3
VIDOSAVA BRANKOVITCH..............................................5
I.............................................................................................5
II..........................................................................................10
III........................................................................................16
IV........................................................................................20

INTRODUCTION DU TRADUCTEUR
Le conte serbe que nous donnons aujourd'hui
est du clbre pote Zmaj-Jovan-Jovanovitch.
Sa renomme a depuis longtemps franchi les
frontires de son pays, et ses uvres ont t
traduites notamment en Allemagne et en
Russie.
En France on connat peu, presque pas, non
seulement la littrature serbe en particulier,
mais en gnral les uvres d'imagination de
tous les pays slaves, sauf la Russie.
Cependant, sans parler des chants et
lgendes des anciens temps, ces petites
nations, tout rcemment rveilles une vie
nouvelle, possdent dj toute une littrature
contemporaine riche en couleurs et fertile en
imagination. On peut en juger par l'chantillon
que nous prsentons aujourd'hui aux lecteurs
du Monde Moderne.
Son auteur, Zmaj-Jovan-Jovanovitch, est
surtout pote en ce sens que, sauf une pice en
un acte et la nouvelle reproduite ici, il n'a crit
que des posies rimes.
N en 1833, il dbuta l'ge de seize ans
par une posie o son talent s'est affirm
d'emble. Puis il donna, en 1857, la traduction
d'un pome hongrois, Toldia, de Jean Arany,
3

puis celle du chevalier Jean de Ptofi, des

posies de Mizra Schaffy, d'aprs le pote
allemand Bodensted ; le Dmon, du pote russe
Lermontov, et enfin la traduction des posies de
Heine.
Parmi ses uvres originales, se trouve son
fameux recueil intitul les Roses, et qui contient
des petits pomes d'amour d'un charme et
d'une fracheur particuliers.
Mais ce pote est galement un juriste
distingu et un mdecin dont le trait d'hygine
est fort apprci dans le monde savant.
La nouvelle dont nous donnons la traduction
fait allusion la bataille du camp de Kossovo,
perdue par les Serbes contre les Turcs, et de
laquelle date la perte de l'indpendance serbe.
La lgende veut que ce soit la trahison du
vovode Vouka Brankovitch qui en soit la cause.

VIDOSAVA BRANKOVITCH
L'histoire que je vais raconter s'est passe il
y a bien longtemps... Il s'est coul peut-tre
plus de cent ans depuis...
Tous les tmoins de ces vnements sont
morts... Seule l'ombre noire de la trahison plane
toujours... De peur qu' son tour elle ne
s'vanouisse, je vais ici raconter l'histoire telle
que je l'ai oue de nos dernires aeules...

Si vous visitez quelque jour notre admirable

Srem, nos montages de Fruchka, n'y cherchez
point des Alpes serbes. N'y cherchez point la
sauvage beaut des pointes de rochers
invisibles l'il, le fond des prcipices o ne
descend pas le soleil. N'y cherchez pas les
Vsuve et les Etna qui vomissent le feu, les
laves et les rocs... C'est au Montngro que cela
se trouve.
Ici la beaut est autre. Dieu a cr, en se
reposant, semble-t-il, les montagnes de
Fruchka. La chane de ces montagnes apparat
comme une humble femme, une bonne mre
5

de famille, dont les petites nourricires

abreuvent
et
alimentent
des
enfants
reconnaissants, qui en retour couvrent leur
mre de joyaux.
Ces quatorze couvents ne sont-ils point
quatorze bijoux prcieux ?
Dans cet heureux Srem, au bord du Danube,
dans les superbes montagnes de Fruchka, se
trouve le village H... Arrtons-nous l un instant.
Que celui qui veut me suivre entre
doucement..., sur la pointe des pieds..., dans la
chambre dont j'ouvre la porte... Doucement...
doucement... La malade dort... Elle vient
l'instant de fermer les yeux...
Un vieillard aveugle, tremblant, prie Dieu
prs de sa fille. Doucement... Ne troublons point
cette prire ! Un bel adolescent, les mains
jointes, se tient prs du lit et il contemple la
malade avec un regard plein d'extase...
Le vieil aveugle est Uroch Brankovitch, le
prtre du village R... Il y a cinquante ans que le
pays le vnre et l'aime comme un pre. Pas un
homme dans la contre qu'il n'ait baptis ; pas
un mort qu'il n'ait enseveli, le vieux prtre
Uroch.
Il y a un an... il tait heureux ! Il y a un an, il
regardait le monde avec des yeux grands
ouverts, et ces yeux avaient de quoi voir : cinq
fils
florissants,
cinq
faucons
fiers
qui
l'entouraient et l'aimaient, et sa fille Vidosava
6

qui grandissait entre eux comme une fleur

unique, incomparable au monde !...
Il a vu ce bonheur, et il n'osait y croire. Son
imagination souvent le portait sur un champ de
bataille, sur un vaste cimetire o gisent
ensevelis des milliers de hros serbes...
effondrs l avec le royaume ! Il voquait
l'ombre de ses anctres, du malheureux Vouka,
et soupirait profondment... Il pensait :
Puis-je tre heureux ? est-ce qu'une
bndiction peut reposer sur moi ?... Ah ! je vis
dans un rve. Malheur mon rveil ! Ainsi
pensait-il, mais il n'osait confier sa peine...
Parfois, en clbrant les saints mystres, il
tremblait devant l'autel. Sa gorge se serrait ; il
se croyait indigne de prier. Il regardait les
saintes espces..., et, comme un pcheur,
n'osait les toucher... Et pourquoi tout cela ? Il ne
le savait lui-mme.
Il n'y a pas de pch plus grand, plus mortel,
que la trahison de sa patrie...
Lourde est la maldiction qui retombe sur les
innocents.
........................................................................
.........
Oh ! ce fut trop de malheur en une seule
anne ! Cinq plaies vives ! cinq cercueils noirs !
Est-il possible qu'on puisse, aprs avoir enseveli
cinq fils, se relever vivant de leurs tombes !
Uroch Brankovitch a perdu tous ses fils, tous
ses faucons ! Il en a pleur quatre amrement.
7

Dans ces larmes s'est exhale la lumire de ses

yeux... Quatre tombes ont mis sur ses yeux
quatre voiles noirs ; il n'a pu, au travers, voir la
cinquime tombe... Le pre aveugle n'a point
pleur le dernier fils. O prendre les larmes ?...
Une source mme aurait tari...
Quand le malheur trouve une proie, il
s'acharne...
Quand on enterra le cinquime fils de
Brankovitch, Vidosava prit son pre par la main
pour sortir du cimetire. Il pleuvait torrents.
Sur le chemin se trouvait un ruisseau gonfl de
pluie. Il coulait furieux, entranant les pierres et
arrachant les arbres... Les vagues montaient,
l'ouragan redoublait de fureur. Le petit pont jet
sur le ruisseau se couvrait de l'eau montante.
Vidosava, voyant les autres passer, voulut
suivre, et, entranant son pre, elle monta sur le
pont...
........................................................................
.........
Il n'y a pas de pch plus grand, plus mortel,
que la trahison de sa patrie...
Lourde est la maldiction qui retombe sur les
innocents...
Le vieil Uroch le savait :
Ma fille, o es-tu ? Mon unique appui, o
es-tu, ma Vidosava ?
Mais Vidosava tait dj dans les flots... Les
montagnes d'eau miroitante ont englouti
Vidosava... La jeune fille a suivi ses frres...
8

 Meurs, vieil Uroch ! Rassasie-toi, fatal

destin ! Demi-mort, Uroch tomba. Il ne sut ni
comment, ni par qui il se trouva dans sa
demeure, ni combien de temps il resta sans vie
sur sa couche.
Quand il revint lui, il ressentit un grand
vide dans l'me, comme s'il n'y avait plus l ni
chagrin, ni douleur. De temps en temps
seulement, on l'entendait balbutier : Prendsmoi, Dieu ! prends-moi...
Les vagues ont englouti Vidosava ; mais elle
n'tait pas destine goter si vite le repos. Il
est trop doux de mourir dans le malheur ! La
mort est douce alors et bienvenue : c'est la
dlivrance ! Il n'est dur de passer dans les
mains de la mort froide que lorsqu'on quitte le
bonheur...
Vidosava s'affaissa dans les vagues, elle
laissa tomber ses mains et s'abandonna la
mort. Elle perdit connaissance... Le tendre cur
ne battait plus que pesamment, rarement...
quand tout coup une main forte entoura sa
taille, la rveilla et la retourna du ct de la vie.
Le jeune Stephan Borovitch, du village N...,
se distinguait par ses mrites des autres jeunes
gens : plein de vie, plein de bont et de fiert
hroque, brave comme un vrai Serbe ! Le jeune
Stephan Borovitch tait l tout prs quand
Vidosava est tombe dans l'eau. Il s'est jet
dans le flot comme en dansant, quoiqu'il court
le risque de sa vie.
9

Les assistants ont pu rciter bien des fois

leur pater, ne sachant s'ils priaient pour un
vivant ou pour un mort, pendant que durait la
lutte des flots. Mais enfin, le jeune homme a
paru avec la jeune fille sur la rive. Vidosava
revint elle au contact frais de l'air, et elle
regarda son sauveur d'un clair et paradisiaque
regard d'or. Il y avait pourtant dans ces yeux
plus de tristesse que de joie... Stephan ne
pouvait attendre de rcompense plus grande
que ce regard ; mais la poitrine de Vidosava n'a
jamais eu serrement plus douloureux ! Tous
deux soupirrent. La jeune fille nouveau
faiblit, et retomba inanime dans les bras de
Stephan.
C'est dans cet tat qu'on l'a transporte dans
sa demeure pour la veiller comme la prunelle
de l'il, lui donner les secours de la terre et du
ciel, et empcher que la fleur incomparable se
fltrisse et meure.
C'est la chambre o nous sommes entrs au
commencement de ce rcit...
Les fentres sont couvertes de rideaux verts
qui tamisent les rayons du soleil. Un silence
recueilli
rgne
dans
la chambre, o l'on
entend peine la respiration faible de Vidosava.
Sur la table, des fleurs exhalent leur parfum
comme un soupir dont la muette prire monte
vers Dieu... L'odeur des remdes se mle
l'encens des fleurs... La prire du pre est
angoisse, ardente..., celle de Stephan est
10

pleine d'esprance... De ces prires, laquelle

flchira Dieu ? De ces remdes, lequel sauvera
Vidosava ?
Que la maldiction qui retombe sur les
innocents soit rvoque et prisse !...

II

Stephan a chang, il est mconnaissable...

On et dit nagure qu'il avait arrach aux eaux
son bonheur, tant son cur clatait de joie.
Mais Stephan sent que jamais plus il ne sera
joyeux, jamais... tant que Vidosava n'ouvrira
pas les yeux, ne le regardera pas de ce regard
pour lequel il irait la mort...
Les jours se sont passs... Vidosava
languissait toujours. Une chaleur lourde tait
dans son sang. Devant ses yeux clos passaient
la vie et la mort, et cela faisait peine de
l'entendre gmir.
Chaque matin, l'aurore, Stephan quittait
son village et venait R... Chemin faisant, il
cueillait pour Vidosava des fleurs blanches,
bleues, lilas, qui allaient si bien au doux visage
color par la fivre.
Aujourd'hui Stephan est venu de bonne
heure. Mais il a trouv le vieux pre dj
debout, anxieux, prs du lit de sa fille :
11

 Vnrable
pre,
dit
Stephan
en
embrassant la main du vieux, je n'ai pu
m'endormir cette nuit. Je n'ai plus de repos. Je
me sens plus malade que notre malade. Avant
l'aurore, j'tais ici. Tu ne peux me gurir, mais
tu me soulageras si tu prtes l'oreille aux
confidences de mon cur...
Parle, mon fils, dit le vieillard. Quel autre
que toi pourrais-je couter ? Tu tiens la place de
mes cinq fils, et tu as sauv mon dernier
enfant...
Cher pre, je ne suis pas un faible enfant
qui pleure et qui se lamente. Elles seraient
grandes les douleurs capables de me ployer ! Je
mourrais plutt que de sangloter et de
m'abattre. Je suis lev la serbe et ne
permets pas que mon cur me trouble... Et
pourtant !... depuis que je me suis jet la
mort, et suis ressuscit avec Vidosava au bord
de la tombe, je ne me connais plus... Je ne suis
plus moi-mme... je ne gouverne plus mon
cur. Il a grandi ! Il s'est mancip et
transfigur ! Quant moi, j'ai faibli... je me sens
diminu, je me sens effac comme une ombre,
faite uniquement pour suivre mon cur... Je ne
commande plus ma pense, mon dsir...
J'appartiens entier Vidosava... Tout en moi la
sert, se prosterne devant elle ! Quand, pour la
premire fois, mon regard a plong dans ses
yeux, j'ai pntr son cur, j'ai compris son
me, et depuis je sens que sans ce cur, sans
12

cette me sans ces yeux, sans Vidosava, je ne

puis plus vivre... Maintenant, je suis soulag,
car tu sais tout ! Elle gurira, Vidosava, puisque
Dieu vit et qu'il est bon ! et alors, dis, pre, que
Vidosava sera mienne pour la vie !...
Pendant que Stephan parlait, Vidosava
soupirait de temps autre, et le vieux prtre
secouait la tte. Un nuage couvrit son visage. Il
devint pensif et deux larmes claires perlrent
ses yeux obscurs.
Stephan remarqua ces signes de tristesse ;
ils n'auguraient rien de bon. Angoiss, le cur
mourant, il attendait les paroles du pre. Celuici gardait le silence ; une sueur froide baignait
son front ; il dit enfin :
Mon fils, o es-tu ! Assieds-toi prs de moi,
que je puisse t'enlacer si je ne puis te voir...
C'est bien... Comme cela... Ah ! tu m'es cher, et
c'est parce que je t'aime que je te dois la
vrit... Quel bonheur si la bndiction de Dieu
descendait sur vous ! si Dieu vous avait faits
l'un pour l'autre ! Qui le dsire, si ce n'est moi ?
Mais coute, mon fils... puis rflchis... et tu
agiras ensuite comme il te sera inspir...
Je m'appelle Uroch Brankovitch. Je suis Serbe
d'me et de corps, mais le malheur de ma
naissance pse sur moi. Je m'tais dit que le
pch de Vouka n'est pas mon pch, et j'ai fait
l'impossible pour laver de mon nom la tche du
dshonneur... J'ai appris mes fils ne respirer
que pour la patrie... Je leur ai dit que, s'ils
13

sentaient une goutte du sang de Vouka, ils

missent un serpent leur cur pour en sucer
ce poison... Je leur disais : toute la mission d'un
Serbe est d'aimer la patrie... Je leur disais de
fouler aux pieds leur vie, leur salut plutt que
de la trahir... Mes fils m'coutaient, et s'ils
eussent vcu, ils n'auraient point souill mon
nom !
Le jour de la Saint-Vidor, le 15 juillet, naquit
ma fille Vidosava pendant que sa mre se
mourait. Nous avons emmaillot de langes noirs
cette enfant dont la vie nous cotait cette mort.
Vidosava, ne, a toujours t extraordinaire,
comme sa naissance... quatre ans, elle tait
plus intelligente qu'une enfant de huit ans. Elle
ne pleura jamais, si ce n'est une seule fois, la
vue du portrait de Vouka Brankovitch. Elle
pleura comme si on l'et mise sur des charbons
ardents... Je ne sais o elle apprit, treize ans,
la chanson du tratre de Kossovo. Elle chantait
ce chant d'une voix triste et son petit visage
plissait et le sourire ne pouvait monter ses
lvres. Ses beaux yeux devenaient fixes et se
remplissaient de larmes comme s'ils voyaient le
pass... ou l'avenir... Quand on lui demandait :
Qu'as-tu, Vidosava ? Dis-le nous, pour l'amour
de Dieu ? elle rpondait solennellement ces
seuls mots : La maldiction...
Il y a un an de cela. Milan, l'an de mes fils,
alla demander en mariage une jeune fille, et
14

rentra rayonnant de bonheur. Vidosava sortit

sa rencontre :
Eh ! mon malheureux frre, tu te crois
heureux ? Est-ce qu'un Brankovitch peut tre
heureux ? Milan, il n'y a pas de pch plus
grand, plus mortel, que la trahison de sa
patrie ! Milan, lourde est la maldiction qui
tombe sur les innocents !...
Elle dit cela et l'embrassa comme on
embrasse un mort. Le mme jour, Milan tomba
malade ; le lendemain, il tait mort !
Peu aprs, une nuit elle se rveilla en criant :
Vlako, mon frre Vlako ! o est mon
Vlako ? Ah !... lourde est la maldiction qui
retombe sur les innocents !
Au mme instant, le cheval de Vlako courait,
mais sans Vlako... Vlako, pendant la chasse,
tombait de son cheval et il se tuait ! C'est de la
mme manire qu'elle a prdit la mort de Mirka
et de Radmila.
Depuis ce temps, j'ai reconnu en elle quelque
chose de surnaturel. Je croyais tout ce qu'elle
me disait, ft-ce la chose la plus horrible.
Parfois je disais :
Tais-toi, ne prdis rien, pour l'amour de
Dieu ! Je t'aime comme la mmoire de mes
quatre fils. Je t'aime plus que ma vie, plus que
mon me, et je tremble en entendant les
paroles de ta bouche.
Elle me dit :
15

 Tu m'aimes ! malheur celui qui m'aime

ou qui m'aimera ! Mon destin est fatal... Terrible
est le pch qui retombe sur les innocents !
Et, me regardant fixement dans les yeux, elle
ajouta :
Pourquoi donc vois-je toujours les jeunes
Georges et Jean Brankovitch avec des trous
vides la place des yeux ? Aprs eux, je vois un
autre Georges et aussi Grgour Brankovitch ; ils
sont aveugles et ils ont les paupires
sanglantes. mon pre, tu es aussi, toi, un
Brankovitch !
En coutant ces mots je frmis, et bientt la
nuit ternelle descendit sur mes yeux...
Une fois, au matin, mon dernier fils, Damian,
vint moi. Il embrassa ma main :
Cher pre, me dit-il, mes jours sont aussi
compts. Cette nuit, j'ai entendu que Vidosava
pleurait... et plusieurs fois elle a dit mon nom...
Pre, absous-moi !
Qui peut absoudre, si Dieu n'absout pas ?
Damian, mon fils, il n'y a plus de bonheur ! il n'y
a plus de bonheur !
Ils sont maintenant tous cinq dans la terre. Ils
ont emport ma maison, mon foyer...
Le vieillard se tut.
Stephan restait attr, plong dans une
profonde rverie. Bientt, se raidissant, il revint
lui-mme ; il sentit seulement son grand
amour pour Vidosava ; il sentit que tout son
bonheur et tout son malheur taient lis cette
16

jeune fille, et que rien au monde ne pourrait le

sparer d'elle...
Vidosava,
dans
sa
couche,
souriait
tristement :
Pourquoi
m'embrasses-tu,
vieux
Brankovitch ? Voil vingt-deux ans que j'habite
avec toi les prisons des Cheba, et tu ne m'as
jamais embrasse. Est-ce que tu n'avais pas le
temps ? Nous avons compt ensemble les
malheurs des Brankovitch ; avons-nous bien
tout compt ? Pas encore ! Ah ! laissons donc
cela. Bientt, ce sera la fin de tout... Viens,
viens, pre, prs de moi... Embrasse-moi
encore... Est-ce doux de m'embrasser ? Oh !
c'est la gurison ! Viens, viens donc...
Stephan s'inclinait pour baiser la main de
Vidosava. La jeune fille ouvrit les yeux et cria
menaante :
Mais tu n'es pas Brankovitch ! Ne me tire
pas de l'eau ! Laisse-moi mourir ! Laisse-moi,
pour ton bonheur toi !
Et elle ferma les yeux, gmit. Entre les
gmissements on pouvait distinguer :
Vendre sa patrie !
........................................................................
.........
Lourde est la maldiction qui retombe sur les
innocents !

17

III

Des fleurs demi fanes, des feuilles

jaunissantes sur le sol, telle tait la couche o
l't se mourait.
Le soleil se glaait, s'enveloppant d'un
capuchon de brumes.
Quelques oiseaux chantaient encore, mais ce
n'taient que les chos derniers du joyeux babil
de mai.
Chaque bruit, chaque son renvoyait un adieu.
Dans chaque adieu on entendait un
gmissement. Le vent froid chassait au ciel les
nuages bistrs ; c'tait la couche o sommeillait
encore la fe mlancolique de l'automne...
La vendange est termine dans les
montagnes de Fruchsk. Les joyeuses chansons
et les chalumeaux sonores se sont tus. Les
chalumeaux se sont rangs derrire les poles.
Seul, le vent disperse des bruits : celui des
feuilles jaunissantes et les craquements sourds
des branches mortes.
Le ruisseau, lui aussi, murmure ; il chante
toujours de sa voix monotone. C'tait plaisir de
l'our, accompagn du chant du rossignol,
parfum de l'arme des violettes assises dans
l'herbe claire ! Combien c'est triste de
l'entendre aujourd'hui, maintenant qu'il chante
seul... sans doute parce qu'il ne peut se taire et
ne pas chanter... ou plutt ne pas pleurer les
amis perdus...
18

Un immense jardin grandissait autour de la

demeure du vieil Uroch Brankovitch. C'tait
plaisir autrefois de s'y promener. Chaque
brindille chaque arbre portait la trace d'une
main soucieuse... Mais aujourd'hui les sentiers
sont envahis par l'herbe, les parterres
manquent de sarclage, l'herbe folle a pouss
partout et va dtruire ce qui jadis fut difi avec
tant de soin...
La belle Vidosava, vtue de noir, se promne.
Son joli visage, fatigu de souffrir, est si ple
qu'on croirait le voir clair par les rayons de la
lune ple... Le jour devient plus triste, plus
sombre, et cependant Vidosava est toujours
plus joyeuse
Elle pleure toujours ses frres, mais la
certitude que cela devait arriver adoucit
l'amertume des larmes et raffermit ce cur
tendre. L'esprit de prophtie qui torturait
l'enfant semble vanoui. Vidosava s'veille la
vie ; elle devient comme toutes les jeunes filles,
joyeuse et vivante.
Une jeune fille peut-elle vivre sans amour ?
Une violette doit parfumer... Le cur doit
soupirer...
Mais la violette ne se doute pas qu'elle
parfume, que son haleine est dlicieuse...
Pourquoi donc soupire Vidosava ? Elle soupire
avec batitude, sans savoir pourquoi... ce
moment arrive Stephan... Il vient presque
chaque jour dans la maison d'Uroch ; il erre
19

avec Vidosava dans les alles du jardin, lui

parle de tout ce qui est beau, regarde avec elle
les nuages dors du soleil et dit la jeune fille :
Ma sur. ...
Vidosava ne pouvait croire qu'elle pt oser
aimer Stephan... La mchante voix lui
murmurait de temps autre : loigne ce
jeune homme ! Malheur lui si la maldiction
tombe sur sa tte ! Mais nouveau un
sentiment trs doux remplissait son cur.
Si quelqu'un et cout, il et entendu cette
complainte chante de sa voix triste et douce :
Est-ce le chagrin ou la mlancolie du cur ?
Mieux vaut le chagrin du cur...
Les voisins compatissent au chagrin...
Pour la mlancolie, personne ne s'en doute,
Si ce n'est le pauvre cur...

***
Chaque jour tait plus doux, car chaque jour
le cur tait plus aimant. L'amour grandissait
et avec lui le bonheur.
Heureux est le vieil Uroch ! Aveugle, il voit ce
que jamais ses yeux n'avaient vu. Il voit sa fille
heureuse pour la premire fois.
Comme cela sent bon ici ! De quelle fleur
est ce parfum ? demanda un soir Uroch pendant
que Stephan et Vidosava le promenaient dans
le jardin en le conduisant par la main.
20

 C'est un plant de romarin, rpondit

Vidosava.
Asseyons-nous ici, mes enfants. Respirons
ce parfum ! N'est-ce pas, Stephan, que cette
odeur est dlicieuse ? Qu'en dis-tu, Vidosava ?
Le romarin est d'un bon prsage. Il fait
rflchir... il parle de joie terrestre, d'amour, de
fidlit.
Tous les trois se turent et restrent attendris,
plongs dans leur rverie. Il n'a fallu qu'une
parole, et trois mes ont refleuri.
Mais le vieux ne sait comment s'y prendre
pour commencer... et les paroles s'arrtent
dans la gorge de Stephan... Vidosava tait
auprs du vieillard et voyait la lutte des
penses et des dsirs reflts sur le visage du
pre et sur celui de l'adolescent. Elle-mme
tremblait comme un roseau, redoutant la parole
attendue.
D'un geste machinal le vieux prit la main de
Stephan et sentit un anneau sur cette main :
Quel est cet anneau, Stephan ?
C'est ma mre qui, en mourant, me l'a
donn. Elle m'a command de le donner en
prsent ma fiance... Mais je jure...
ces mots le visage de Stephan
s'empourpra et la ple Vidosava plit encore,
telle une rose blanche frmissante.
Mais je jure que je le porterai jusqu' la
tombe... si Vidosava ne le prend pas !...
21

***
bonheur, tu es inexprimable ! amour, tu
donnes sans mesure ! En une heure, tu
compenses tous les malheurs d'une vie !
Que le romarin parfumait dlicieusement !...
Le soleil se couchait, se refltant dans les
douces larmes de l'aveugle Uroch et dans
l'anneau pass la main de Vidosava.
Quand les trois heureux mortels se
sparrent, chacun comptait part lui le
nombre de semaines, de jours, qui restaient
encore jusqu' la Saint-Georges, la date
solennelle.

IV

Comment Stephan et Vidosava passrent-ils

le temps qui les sparait du grand jour ?
L'impitoyable hiver tait venu. Le grsil
tombait,
le vent sifflait,
les ouragans
mugissaient.
Mais pour les amoureux il n'existait ni hiver,
ni ouragan. Ils n'avaient pas froid, ils n'taient
pas tristes. Les flocons de neige leur semblaient
roses, comme tombs d'un ciel sem de ptales
de roses.

22

La gele ne peut refroidir l'amour brlant. Le

vent lui apporte des parfums que nul ne peroit,
le parfum du romarin, de la fleur favorite.
Et les longues soires d'hiver apportent la
joie douce, le bonheur parfait.
Quand Bojana, la vieille bonne de Vidosava,
s'assied prs du pole et commence raconter
les vieilles lgendes, un frisson vous parcourt le
corps, les cheveux se dressent, le cur se
gonfle et les larmes coulent ; et lorsqu'elle
s'arrte un instant et qu'on n'entend plus que le
bourdonnement de son rouet, on dirait un
guzlar qui interrompt son chant l'endroit le
plus intressant et laisse sa guzla gmir ce
qu'on ne peut chanter, ce qui ne peut tre que
senti.
Un coup de fusil retentit au dehors, un cheval
hennit, un chien aboie : c'est Stephan qui
revient de la chasse. Il apparat soudain comme
le hros des vieilles lgendes :
Que Dieu t'assiste, ma bien-aime.
Et la flamme de la chandelle vacille sur la
table, et le vieil Uroch essuie ses larmes.
Mais qu'prouve Vidosava, la belle fiance ?
Mes lectrices le savent mieux que je ne saurais
le dire.
Et lorsque Stephan repartait, il disait, confus,
Vidosava, qui l'accompagnait, combien il
restait de jours jusqu' la Saint-Georges.
Ce nombre diminuait... L'hiver avait pass
comme un rve.
23

Les arbres et les fleurs dploient leurs

magnificences. Le chant du rossignol devient de
plus en plus doux : mais pour Vidosava il n'y a
pas de bonheur plus grand que la lettre de
Stephan qui vient d'arriver :
Mon trsor,
Tu sais combien je t'aime, mais il m'est doux de
te le redire. Tu es ma lumire, ma vie, tu m'es tout.
Aprs-demain, c'est le jour o ton amour sera
consacr sur l'autel, o tu me le jureras devant Dieu
et le monde. l'aube arriveront mes garons
d'honneur. Tout sera joie. Toi-mme, sois heureuse,
ma fiance !
Ton STEPHAN.

***
Connaissez-vous cette belle fleur qui incline
ses lgers ptales sur une mince tige verte ? La
corolle panouie exhale un parfum dlicieux qui
coule comme une onde sur laquelle voguent en
chantant des sirnes invisibles :
O es-tu seme, petite fleur ?
O es-tu cueillie ?
La Saint-Georges est belle.
C'est la fte bnie...

Cette fleur, c'est la violette. Bojana a piqu

un bouquet de violettes dans les nattes de
24

Vidosava. Comme cette fleur sied bien ces

blonds cheveux lourds !
Et la vieille bonne lui dit :
Tu es belle ainsi, ma colombe. prsent,
tu es pare comme cette jeune fille, cette
Fleurette, dont je t'ai racont l'histoire, et pour
laquelle les sept rois se sont battus. Mais
pourquoi es-tu triste, quand tu devrais tre si
heureuse ?
Chre Bojana, je vais te dire tout. J'ai fait
un mauvais rve. J'tais pare comme prsent
et je me promenais dans la chambre. Tout
coup, une voix sourde, peine distincte,
m'ordonna de m'arrter. Je levai les yeux et je
me vis en face du portrait de notre malheureux
anctre. Je tressaillis et lui leva la main, et
soudain il sortit du cadre. Et la place vide dans
le cadre devint rouge comme du sang... Il
s'approcha de moi et me dit :
Ma fille, tu es fiance, viens que je te
bnisse.
Et me prenant par l'anneau, il l'ta de ma
main :
J'te, dit-il, ce diamant de ton alliance, car
il ressemble une larme ptrifie. Voici un
rubis, c'est une goutte de sang serbe du champ
de Kossovo. Je vais le faire enchsser ; l'anneau
t'ira mieux ; c'est l ma bndiction !...
Puis il rentra dans son cadre qui redevint un
vieux portrait mort comme avant. Ma chre
25

Bojana, je tremble au seul souvenir de cette

nuit, et je n'ose pas en dire un mot mon pre.
Et en effet, Vidosava tait tremblante, et
devant son me apparaissaient en lettres noires
les paroles tragiques :
Il n'y a pas de pch plus grand, plus
mortel que la trahison de sa patrie.
........................................................................
.........
Lourde est la maldiction qui retombe sur
les innocents.
***
La tendre branche s'est dtache de l'arbre
familial...
Les fougueux chevaux sont prts, les
chevaux blancs, bais et alezans s'agitent et
piaffent. De blancs panaches flottent sur leurs
ttes. En route ! Dieu avec nous !
Mais de mme que la jeunesse ne peut se
dtacher du bonheur, de mme Vidosava ne
peut quitter son pre.
Que Dieu nous prserve de pleurer certaines
larmes ! qu'il nous prserve des bndictions
ironiques qui maudissent !
Mais les garons d'honneur sont joyeux ; peu
leur importe le chagrin de ceux qui se quittent.
Ils sont prts au dpart et ils chantent :
Ne pleure pas, Vidosava, ne pleure pas, chrie !
26

Il faut se prparer, il est temps de partir.

La joie n'est pas dans la maison blanche,
fiance !
Avec nous le bonheur, avec Stephan le vaillant !

Et on fouette les chevaux blancs que

montaient Vidosava et son parrain de noce ;
les autres invits suivirent.
Une heure aprs, tout redevint silence. Pas
un bruit, pas un cri. La poussire souleve
retomba sur la route, car le cortge nuptial
serbe ne marche pas, il vole !
Et tout se calma autour du vieil Uroch.
Le chemin de la noce longeait le bord du
Danube. D'un ct taient de hautes
montagnes et des vignes ; de l'autre des
rochers dnuds, baigns par les eaux froides
du Danube.
Vidosava est si ple, si triste, qu'elle voit,
semble-t-il, son rve en ralit.
Le soleil tait prs du couchant. Ses rayons
jouaient sur les tendards, doraient les fusils et
les sabres, et lorsqu'ils allumrent la pierre
prcieuse de l'anneau de Vidosava, ils
miroitrent de feux multicolores, tantt bleu
pur, comme ce ciel que les anges seuls
contemplent, tantt violets comme une violette
sans rivale, tantt jaunes comme une orange
que rverait la Persane fantasque dans les bras
de son seigneur... Enfin, la pierre devint
27

pourpre... comme le sang serbe vers au

champ de Kossovo.
Vidosava jeta un regard sur l'anneau et eut le
cri de la biche blesse :
Le sang ! l'affreux sang ! Et elle tomba
inanime dans les bras du vieux parrain. Celuici se pencha rapidement, voulant retenir les
chevaux. Mais qui pourrait retenir un coursier
parti au galop ! Effrays, les chevaux ne
coururent plus, ils volrent. Les sentinelles
postes cet endroit se prcipitrent au devant
en tirant leurs armes ; mais il tait trop tard.
Le Danube souleva un tourbillon de vagues,
comme si la foudre y tait tombe. Les chevaux
furieux emportrent la fiance dans la froide
tombe. Tout cela se passa en un instant.
Les invits s'arrtrent ptrifis. Mais
Stephan s'tait dj jet la mort pour retirer
des eaux la vie et le bonheur. La destine en a
jug autrement. Les vagues ont rejet les deux
fiancs la surface des flots.
Ils se sont treints, mais de l'treinte des
dsesprs ! On entend encore un murmure
horrible, ce sont les paroles des mourants :
Ne t'ai-je pas dit, Stephan, ne t'ai-je pas dit
que lourde est cette maldiction ! Pardonne...
Vingt nageurs se sont jets leur secours ;
mais que faire contre la maldiction, contre le
jugement de Dieu ?
Stephan et Vidosava sont au fond du
Danube, unis dans leur treinte suprme.
28

Leurs mes sont plus heureuses l-bas... o

bientt les a suivies le vieil Uroch.
***
J'avais oubli cette histoire ; il semblait que
je
ne
l'eusse
jamais
entendue.
Mais,
dernirement, j'assistai des funrailles NoviSad. Le dfunt tait comte. Il est mort solitaire,
sans parents, sans amis, pauvre, aveugle ; son
nom tait Brankovitch.
Peut-tre tait-ce le dernier rejeton de cette
famille infortune ? Alors je me souvins de tout
et il me semblait entendre la voix de Vidosava,
disant tristement la foule :
Il n'y a pas de pch plus grand, plus
mortel que la trahison de sa patrie.
........................................................................
.........
Lourde est la maldiction qui retombe sur
les innocents !

29

_______
Texte tabli par la Bibliothque russe et
slave ; dpos sur le site de la Bibliothque le
16 septembre 2011.
***
Les livres que donne la Bibliothque sont
libres de droits d'auteur. Ils peuvent tre repris
et rutiliss, des fins personnelles et non
commerciales, en conservant la mention de la
Bibliothque russe et slave comme origine.
Les textes ont t relus et corrigs avec la
plus grande attention, en tenant compte de
lorthographe de lpoque. Il est toutefois
possible que des erreurs ou coquilles nous aient
chapp. Nhsitez pas nous les signaler.

30