Vous êtes sur la page 1sur 4

OCTAVE MIRBEAU

Pour beaucoup de gens vivre est long : c'est que


jusqu' leur mort, ils ressassent les mmes choses. Il ne
leur arrive jamais rien, de neuf : ils mettent leur ambition
ne changer en rien.
Ds le dbut, au premier pas, les voil tout de suite
qui se lient leur pass ! Le choix qu'ils ont fait les engage
et, de peur de le dmentir, ils se trouveront forcs de le
ritrer. Et ainsi une ide, c'est une chane que lon se
donne ; un systme, c'est une prison ; on subit l'une et,
dans l'autre, on se clt, on ne pourra plus s'y soustraire, et
l'on portera continuellement le poids des contraintes que
l'on s'est construites. Vous avez dit une chose, un jour :
perptuit vous devrez la rpter. On s'imagine que l'on
possde un sentiment ; pas du tout : il vous possde.
Disposer de soi, qui le peut, grand Dieu ? Les intentions
que l'on a eues, et les actions qu'on a commises, vous les
subirez toujours, elles vous tiennent, vous enveloppent et
se nourrissent de vous, elles grandissent comme des
espces de parasites qui ne peuvent gure s'accrotre
quaux dpens du vrai homme et qui finalement le tuent.
Pourtant, si on voulait, comme les heures seraient
abondantes et ingnues ! Quel plaisir de se montrer tel
qu'on est vraiment et d'obir au moment ! Ah ! plutt que
de se redire, ne vaut-il pas mieux eu effet se contredire ?
Ainsi pense Octave Mirbeau.
La vrit, au fond, c'est qu'il s'ennuie. Il vit dans
l'ide du nant des choses et de la laideur des tres.
Heureusement qu'il a des passions et que celles-ci le
sauvent de sa mlancolie en lui offrant sans cesse de
nouvelles causes d'lan, d'exaltation exclusive. Pour bien
s'expliquer cette nature si singulire et qui d'abord
dconcerterait par ses contrastes, il faut se souvenir du
mot de Stendhal : dans la passion on puise une certaine
fivre
de
l'me, laquelle rend mconnaissable un objet, le plus
souvent assez commun, et le place part. C'est eu vertu
des consquences de ce phnomne trange que Mirbeau
prsente de si grandes anomalies. Chez lui, la passion se.

produit trs vite et, si elle s'teint de mme, dans l'instant


qu'elle dure, elle transfigure tout, et comme elle revient au
moindre prtexte, son objet change sans qu'elle cesse.
Aucun homme n'est plus constamment dans un tat de
passion. Sa promptitude s'mouvoir est singulire. Rien
d'abord ne le laisse froid. Tout ce qu'il remarque sert son
ardeur. Trouve-t-il que quelque chose est laid ? Il ajoute
ce qu'il y sent et, dans son premier sentiment
d'indignation, il lui prte, lui suppose, lui voit cent traits
odieux. Est-il frapp d'une beaut ? C'est une beaut
incomparable, extraordinaire, qui dpasse tout, sans
exemple, il saisit les tares, et en souffre, les mrites, et
s'en dlecte ; il s'afflige l'excs des unes et des autres,
c'est avec une violence prodigieuse qu'il en obtient du
plaisir. Les dcouvertes qu'il fait l'enivrent et il lui .est
indispensable de ls renouveler sans cesse, soit qu'il se
lasse vite de ce qu'il connat, soit qu'il existe peu de choss
dignes d'une longue exaltation. Ses ardeurs ne naissent
pas plutt que la mort vient, et lorsqu'on le croirait mu, il
ne l'est plus. C'est un chercheur indpendant pour qui
peut-tre l'attente d'une chose est bien plus que son objet
et qui aime les joies dlicieuses d'une vie perptuellement
agite par l'horreur, par l'admiration ou par la colre.
Quand il est saisi d'une passion, et il est ainsi peu
prs toujours, tout ce qui s'y rapporte lui en semble une
raison et une justification.
D'ailleurs ses sentiments si vifs, si effrns, ne
persistent pas d'ordinaire longtemps. Souvent ce qu'il
croyait une perle ne laisse que du sable dans ses mains
fivreuses, il s'en dtache, aussitt.
On a vu Mirbeau vanter un artiste que, dix jours
aprs, il traite d'imbcile. Vous le rencontrez, il vous
aperoit, il vient vous, il vous parle, il a l'air heureux,
frmissant et l'esprit plein d'une motion qu'il vous confie :
Connaissez-vous X... ? vous dit-il. Vous ne le
connaissez pas. ? Un peintre unique, reprend-il. Il a des
tableaux qu'il faut voir, une exposition sublime !
Et dans son ardeur il ne vous quitte pas quil ne vous
ait convaincu. Il vous dcrit ces toiles dont il est si touch,
il vous les dpeint, et vous les voyez, il se sert des mots les

plus blouissants, et vous voil tourdi, il vous fait


apparatre des images admirables, vous les trouvez telles,
elles le sont aussi. Mais souvent ce n'est qu' Mirbeau
qu'elles doivent ce que vous leur croyez de magnifique.
Cependant vous vous tes en effet empress de suivre le
conseil qu'il vous a donn et vous visitez cette exposition...
Huit jours aprs Mirbeau est l.
J'ai vu ces tableaux, dites-vous.
Quels tableaux ?
Mais ceux de X...
Le dernier des idiots ! Hein. Est-ce assez excrable !
Du faux art, du faux gnie !...
Et il continue ainsi. II ne vous tonne pas, car vous
connaissez l'homme. Le plus surprenant dans ces
aventurs, c'est que souvent, neuf fois sur dix, il a raison,
et vous pas. Il s'est enthousiasm sans cause, et quelques
jours lui ont suffi pour qu'il le sente. prsent, il n'est plus
dupe ; la ralit prend la place des perfections, imaginaires
qu'avait fait natre son dsir.
A-t-il tort de ne s'attacher qu' ce qui mrite une
constante ferveur, et si l'erreur lui apparat, pourquoi y
persisterait-il ? Pour ne pas se mentir ! Au souci de son
attitude Mirbeau prfre notablement l vrit. t le
fardeau des gestes, des phrass, des actes vagues et
inconsidrs que lon trane aprs soi, lui le rejette sans
regret.
On dit de lui : il a le got des choses bizarres, i! aime
le talent, mais s'il est obscur !
C'est vrai. Toute dcouverte l'enivre, mais n'y a-t-il
pas, dans la joie qu il en prouve, une satisfaction trs pure
? Croire que l'on apporte ta nouvelle de la naissance d'un
gnie, quelle allgresse dlicieuse ! On cite vingt noms,
trente oms d'artistes sur lesquels il s'est tromp. Mais
Auguste Rodin, Constantin Meunier, Maurice Maeterlinck,
il les a trouvs, il les a soutenus, dfendus et clbrs. Et
se ft-il dup ou leurr cinq cents fois qu'il faudrait lui
garder encore une gratitude pour la rvlation qu'il a faite
de ces hommes, dont la connaissance est pour nous une
fte intime, une flicit profonde.

SAINT-GEORGES DE BOUHLIER
LAurore, 3 mai 1908

Vous aimerez peut-être aussi