CHARLES DICKENS

Misterul lui Edwin Drood

The Mystery of Edwin Drood

P R E F A A.
COSMOGONIA DICKENSIANA.
Abia n veacul XIX apare copilul ca temu principal n literatura englez.
Mai nainte, copiii i vrsta copilriei nu ocupau un loc central n cadrul
ficiunii; odat cu romantismul ns, crete i preocuparea pemtru temele
legate de acest tip uman. Viziunea romantic a copilriei, n strns raport cu
natura idilic, a umbrit legturile cu ficiunea modern, spre deosebire de
romanul victorian unde aceast legtur este ct se poate de evident. Ca i
Dickens, majoritatea contemporanilor si dezvluie efectele frmntrilor
sociale asupra familiei. In Moara de pe Floss, de pild, George Eliot subliniaz
afeciunea fetiei Maggie Tulii vor pentru fratele ei Tom, dar cnd aceasta ajunge
la vrsta pubertii, familia se ruineaz din pricina falimentului tatlui. Maggie
se va ndeprta de Tom, pn ce vor fi din nou unii n momentul revrsrii
apelor rului, care i va duce la o ultim mbriare. Ctre sfritul secolului,
Henry James construiete povestire asemntoare. In The screw turns, doi
copii orfani un biat i o feti sunt lsai fr nici un fel de ndrumare ntro cas de ar; doi servitori i corup. Apariia guvernantei cu principii austere,
care ncearc s restabileasc viaa idilic, distruge pe unul din copii i-l
zdruncin profund pe cellalt. Biatul moare n braele materne ale
guvernantei, hruit de dou stri sufleteti opuse: vinovia i inocena, cele
dou aspecte ale cminului victorian.
Tratarea acelorai tendine n creaia lui Dostoievski, sugereaz n Vest o
ntreag literatur cu o tram neurotic. Dostoievski exploreaz direct i
contient amestecul de afeciune i dorin din sufletul copilului, iar
recunoaterea lui c o feti poate atrage o dragoste nevinovat, dar i pofte
ascunse, ori, i mai mult, poate rspunde amndurora, arunc o lumin nou
asupra temei copilului n creaia lui Dickens, Eliot, Carroll, Dowson, Barrie etc.

Preocuparea lui Dostoievski pentru matricid i paricid, totdeauna n legtur cu

cutarea unei viei deosebite, ndreapt atenia asupra relaiei prini-copii la
ceilali romancieri ai veacului XIX. Astfel, Samuel Butler n The way of all flesh,
subliniaz neajunsurile severitii paterne i ale pseudo-afeciunii n sufletul
unui fiu nefericit i, ca i Swift i Kafka, ajunge la concluzia c un copil ar
trebui crescut separat de prini. Turgheniev n Prini i copii, James n
Washington Square, Twain n Huckleberry Finn. Charlotte Bronte n Jane Eyre
se ocup n chip diferit de probleme asemntoare. Th. Mann prin Casa
Buddenbrook arunc o punte spre epoca noastr, n timp ce Joyce, Faulkner,
Proust, Lawrence trateaz teme similare vzute prin prisma naturii lor stranii
La Faulkner, casa din Sudul Americii, care nu este departe de cminul
victorian, tema neajunsurilor copilriei n cutarea unei lumi mai bune, apare
ct se poate de nuanat, ca i n cazul lui Dedalus-Joyce, Birkin-Lawrence,
Castorp-Mann, Mrs. Dalloway-Woolf, Marcel Proust.
Opera lui Dickens nsumeaz ntre rncisprezecedouzeci de mii de
pagini tiprite: scrisori, povestiri de cltorie, numeroase poveti i schie,
discursuri i chiar o istorie a Angliei; esenialul ns l constituie cele
cincisprezece romane.
Imensa popularitate a sa se datorete n primul rnd faptului c n
majoritatea romanelor rolul principal l joac ndeosebi copiii, Dickens fiind
unul din cei mai sensibili maetri n descrierea psihologiei copilriei i a
copilului, de tipurile cele mai diferite. Astfel, Oliver Twist, prea angelic,
constituie un contrast izbitor fa de ticloii care l nconjoar; micua Nell din
Prvlia cu vechituri i micul Paul din Dombey i Fiu, se nasc i mor dintr-un
alt imbold dect cercetarea pasionat a copilriei ei sunt un reflex al marilor
rmnU. Ri petrecute n sensibilitatea lui Dickens, prin moartea tinerei sale
cumnate, Mary Hogarth, pentru care nutrise o puternic afeciune. ncepnd
cu patetica figur a lui Tiny Tim (Poveti de Crciun), a lui David i era a lui Pip
din Marile sperane, ei sunt dovada cea mai strlucitoare a geniului dickensian,
pn la chipul lui Deputy Wink din Misterul lui Edwin Drood, un bieandru
cinic, care-1 alung pe Durdles cu pietre cnd acesta, beat fiind, ntrzie pe
strzile oraului.
Creator de tipuri umane, Dickens le caricaturizeaz, exagerndu-le
metehnele pn la grotesc, ntr-att net uneori face impresia c ntoarce
spatele realitii pentru a plsmui o lume fantastic; de aceea cu greu poi
rezuma unele din romanele sale, intriga lor fiind de o mare complexitate.
Totdeauna ns ii aduci aminte de cteva personaje: de Sam Weller (Piekwick),
de Bumble (Oliver Twist), de Squeers (N. Nickleby), de Quilp (Prvlia cu
vechituri), de Mrs. Gamp sau Pecksniff (M. Chuzzlewit), de Bagstock (Dombey &
Fiu), de Micawber i de Betsy (D. Copperfield), de Tulkinghorn (Bleak House), de

Bounderby (Timpuri grele), de Flora Finching (Micua Dcrrit), de Jarjgers sau

de domnioara Havisham (Marile sperane), de Sapsea, de Honeythunder sau
de Durdles din Misterul lui Edwin Drood.
n cariera sa de romancier, crearea acestor tipuri de oameni a mers
descrescnD. De la peste trei sute cincizeci din prima sa oper de proporii
mari (Pickwick), pentru ca la sfritul vieii distribuia s ajung la
aproximativ cincisprezece personaje, n cazul lui Edwin Drood. Firete,
zmislitorul lor, chiar i nainte de a fi nceput s scrie, cunoscuse ambiane i
caractere dintre cele mai diferite, nu din snul aristocraiei (cu care legturile
lui au rmas superficiale), nici din marea burghezie, ci din mediile de jos ale
societii engleze.
Nscut dintr-o familie de funcionari, provincial rnd pe rnd i londonez,
Dickens nu s-a dat n lturi s exploreze toate cartierele capitalei pc care a
iubit-o totdeauna, cu luciditate, mai mult chiar dect un Thomas Dekker sau
un Charles Lamb.
Lipsurile materiale l-au determinat s ia cunotin de cartierele cele mai
mrginae i mai sordide; ntemniarea tatlui su l-a familiarizat de timpuriu
cu cmtarii i nchisoarea pentru datornici, fcndu-1 s devin un duman
nverunat al acestui mod de pedeaps pentru cei ajuni la ananghie. De
asemenea, a fostt de mic iniiat n viaa muncitorilor dintr-o fabric de crem de
ghete, iar cnd ajunge stenograf la Tribunal, apoi la Parlament i n sfrit
ziarist, cu care ocazie scrie numeroase reportaje la Londra i n provincie, se
uit n jurul su cu nite priviri inchizitoriale, adesea amuzate, uneori
emoionate, dar de cele mai multe oii dispreuitoare, mai mult dect
admirative, ajungnd astfel s cunoasc trei sferturi din societatea englez,
care avea s-i alimenteze universul romanelor sale. El a tiut s dea via celor
mai reprezentative tipuri din aceast societate, fcndu-le s triasc n
ficiune, dar cu rdcini adnci n realitate. Tehnica de conturare a tipurilor
urmrete mai mult latura exterioar a lor i const n a juxtapune, a
ngrmdi i a repeta cteva fapte concrete, detalii fizice sau vestimentare,
gesturi caracteristice i mai ales ticuri verbale ori expresii folosite n mod
mecanic, graie crora personajul respectiv s se dezvluie totdeauna, crend n
cititor un soi de reflexe. De aceea personajele lui sunt veridice n msura n
care reprezint nite tipuri groteti, nite caricaturi, schiate prin reducerea
individualitii umane la cteva trsturi de baz, pe care Dickens le sondeaz
uneori i luntric, prin profunde analize psihologice (David i Pip, apoi Bradley
Headstone din Prietenul nostru comun) i atunci ele cunosc o evoluie care nu
rezult, ca n cazul lui Pickwick, din schimbarea atitudinii autorului fa de ele,
ci, treptat, din metamorfozele sufletului n contact cu viaa. Analiza psihologic
nu este prea frecvent la Dickens, pentru c nu constituie obiectivul principal

al autorului, nu intr n metoda sa obinuit de a transmite viziunea despre

lume i oameni. Aceste cteva trsturi n aparen exterioare, nu sunt deloc
alese la ntmplare, ci ele sunt, dimpotriv, principale, nsi esena fiinei pe
care ne-o zugrvete, iar caricatura dickensian (cu excepia ctorva figuri
posomorite, hde, ca de pild Quilp din Prvlia de vechituri) este cel mai
adesea ndreptat spre umor, exprimat numai de personaje i atunci acest
umor este uria pentru c i numrul personajelor este uria. S-a spus chiar c
Dickens a fost singurul scriitor englez (ntr-o literatur att de bogat n
umoriti), care l-a depit pe Shakespeare n privina umorului.
Ca stenograf parlamentar, Dickens a urmrit spectacolul dezbaterilor
parlamentare vreme de mai muli ani. Cu aceast ocazie, el s-a convins curnd
c faimoasa Camer a Comunelor, alctuit dintr-o minoritate de oameni
nstrii, recrutai din rndurile burgheziei i ale nobilimii, nu reprezenta de
fapt voina poporului englez, i c jocurile politice, venalitatea administraiei i
manevrele guvernului nu erau dect o comedie anost de promisiuni clcate i
de neltorii sistematice unde nimic din ce se spunea n-avea un temei n
realitatea faptelor, iar Istoria Angliei lui denun deseori jocul sngeros i
grotesc al suveranilor i minitrilor, aprnd ca nite marionete caraghioase i
dezgusttoare cu alte cuvinte Dickens, aici i n alte opere, denun de fapt
ipocrizia i minciuna pe care se reazem n mare parte societatea din epoca
victorian: fariseismul prezent n religie i n practicile religioase, apariia
societilor filantropice (care de cele mai multe ori nchid ochii la suferinele
oamenilor), dezordinea i nedreptatea iat totodat i obiectivele permanente
ale umorului su satiric. Totui, orict de intolerabile i monstruoase ar prea
statornicirile societii n care triete, Dickens dezvluie {Barnaby Rudge,
Povestea celor dou orae, singurele lui romane istorice), rdcinile rului de
care sufer lumea, dar nu accept ideea rsturnrii principiilor sociale prin
violen, pentru c aceasta ar duce n mod cert la un lan de cruzimi, suferine,
de nedrepti, de dezordini mai monstruoase dect rul pe care eventual l-ar
nltura. Arma lui Dickens n subminarea bastionului victorian nu este lupta
politic, ci hohotul de rs, pentru c prin rs el ndjduiete, poate, s
deschid ochii i inimile oamenilor pentru cldirea unui viitor mai bun.
El i iubete pe oameni i caut s-i nvee s se iubeasc i ei ntre ei, un
ideal extrem de generos i care a slujit drept fundal de-a lungul unei micri de
reforme eseniale, n aa fel nct datornicii nu mai sunt ntemniai n Anglia,
zarafii sunt supravegheai, copiii muncesc numai opt ore etc.
S-ar putea vorbi de o ar Dickens, Rochester, de pild, cnd Marele
Winglebury, cnd Mudfog, Dullborough sau Cloisterham, apare ca locul de
natere al lui Serooge, i ca trg (Market Town) n Marile sperane, sub acelai
nume n Pickwick, D. Copperfield i n Cei apte ctori srmani. Amintirile pe

care le pstreaz despre districtul Rochester-Chatam n crile sale au o

explicaie i n credina c acolo a trit, copil fiind, o bun bucat de timp, ceva
mai mult ns dect presupune. ntr-o scrisoare ctre Wilkie Collins (iunie
1856) el declar c acolo (Chatam) am trit i am fost educat de n-ic, pn la
doisprezece sau treisprezece ani, presupun. De fapt el rmsese, foarte
probabil, din 1816 pn n 182.3, cnd avea zece ani. Cei zece ani urmtori,
petrecui la Londra, la fabrica de crem de ghete, la coal, n slujba unui
avocat, ca reporter la Tribunal (ntemniarea tatlui su la Marshalsea) aveau
s fie momente ntiprite adnc n mintea lui, nsoite uneori de sentimentul
ruinii, iar Davir! Copperfield i Micua Dorrit sunt produsul literar al acestei
epoci. A cunoscut uliele i mahalalele sordide ale Londrei, chiibuurile
avoceti, ciudeniile funcionarilor, a cunoscut proprietresele de camere cu
chirie, preteniile la rang ale oamenilor fr rang, a nvat 6ensul adevrat al
noiunii de shabby-cjenteel (coategoale curel), iar prima carte Sketches by Boz
va constitui un prospect pentru ceea ce avea s creeze n Urmtorii treizeci de
ani.
S-a spus despre Dickens c ar fi fost un adept al radicalistului Jeremy
Bentham; ideea aceasta este infirmat de Humphrey House1, care n ntreaga
oper dickensian gsete o singur aluzie la filosoful englez, i anume n
Misterul lui Edwin Drood, cnd, dup dispariia lui Edwin, lumea vorbete c
Neville Landless ar fi fost adus la Cloisterham din Londra de ctre domnul
Honeythunder pentru c eminentul fI. Antrop declarase textual; Sunt dator
fa de semenii mei ca el s fie dup cum spunea Bentham acolo unde nu
poate nsemna o primejdie dect pentru un numr restrns de oameni. O
glum utiliznd un citat din Bentham, ceea ce nu dovedete c Dickens ar fi
fost un adept al teoreticianului filantropist. Dickens nu a admis niciunul din
curentele reformiste ale vremii i nici nu a furnizat un program al su. N-a fost
nici benthamist, nici adept al filosofiei radicaliste, nici al lui Owen, nici chartist
etc. Ceea ce a fcut el, cel puin n primele sale romane, a fost s contureze
nite oameni care s poat deveni un fel de germene al evenimentelor
reformistE. n esen el voia s spun c dac toi oamenii ar arta aa cum i
zugrvete el, atunci prile rele din lume ar disprea i deci n-ar mai fi nevoie
de nici o reform.
Dickens a trit de-a lungul anilor care an vzut furirea Angliei moderne
i a oligarhiei burgheziei Adolescena lui coincide cu luptele de emancipare ale
catolicilor i cu Reform Bill (legea electoral). Guvernul burghez din acea vreme
preconiza reforme n sprijinul burgheziei: privilegii, abolirea restriciilor n
domeniul comerului i industriei i ntocmirea unui sistem administrativ legal,
adaptat condiiilor prin care ptura da mijloc prelua puterea.

Izbnzile tehnicii dintre anii 1812-1870 au avut un mai mare efect

asupra celor care au fost martorii lor dect alte propiri de mai trziu, din
acelai domeniu: calea ferat a schimbat ntreg tipicul vieii, mai mult dect
automobilul sau avionuL. n Dombey i Fiu, Dickens pomenete despre
contiina c triete ntr-o lume a transformrilor, despre noua via pe care
o atrgeau dup sine i despre teama de efectele acestor tansformri. Dombey
i Fiu este poate primul roman important din literatura englez care se ocup
de industrializare de aceea cartea pare neobinuit n ntreaga creaie
dickensian, deoarece descrie atmosfera real a anilor n care este scris,
decada 1840-1850, epoca febrei pentru construirea de ci ferate (railivay
mania), a dispariiei diligenelor i o dat cu ele a scenelor rustice (gen secolul
XVIII) i a romanului picaresc. Este o carte despre Londra, despre o Londr
care se transform iute ntr-un ora comercial modern, unde strzile nguste i
hanurile vechi din paginile timpurii ale lui Dickens nu mai exist ori au fost
uitate. Este Londra descris ca centrul bancar i comercial al lumii i totodat
un mare port. Iar cnd personajele sale prsesc metropola, nu se duc ntr-un
univers pastoral, ca n Oliver Twist, i nici ntr-un sat linitit ca micua Nell. Ele
pleac acolo unde lumea bun din cpoca aceea obinuia s evadeze la
Brighton, un port la Canalul Minerii, cu o atmosfer reconfortant. Dombey i
Fiu, mai mult dect oricare din operele lui majore, demonstreaz cit de repede
i de temeinic era Dickens n stare s intuiasc spiritul epocii sale, s
ncorporeze noi senzaii pe care s le transpun n scris. Lucrrile de cale
ferat care au ajutat s absoarb omajul i astfel s se nlture teama de
revoluie au schimbat radical peisajul prin apariia spturilor de terasament, a
viaductelor. Aceste schimbri s-au ntins, firete, pe o mare perioad de timp,
dar anii ntre 1844-1848 le-au adus n chip dramatic n atenia maselor,
martorii apogeului unui proces nceput ctre sfritul deceniului 1820-1830, i
Dickens, dup cum am mai spus, a fost ct se poate de prompt n a meniona
efectele acestei nlesniri asupra lumii. In Orologiul meterului Humphrey,
domnul Weller izbucnete mpotriva unui monstru nglat, care vjie,
trosnete, gfie, pufnete de zor, totdeauna eu rsuflarea tiat, cu un fund
lucitor verde-auriu, ca de gndac urt, ca s nu mai vorbim de contrastul
dintre diligen i tren, nu fr oarecare not de regret pentru dispariia celei
dinii, dei era de prere c drumul-de-fier va birui pretutindeni. In Dombey i
Fiu are loc prima cltorie pe calea ferat, amnunit descris. i n Misterul
lui Edwin Drood, cnd Rosa Bud pleac din Cloisterham la tutorele ei din
Londra, ea cltorete eu trenul, dar acest fapt nu mai este pentru autor un
eveniment, de aceea l semnaleaz fugitiv doar:, In mai puin de un minut se i
afla n drum spre gar, sub oblduirea lui Joe. Ajuni acolo, Joe se ocup de ea
pn se instal ntr-un vagon de tron

Avntul traficului feroviar a nsemnat ns pentru muli ruina i firete

prosperitatea pentru alii, iar nfiinarea primelor societi pe aciuni, n
numeroase ntreprinderi, constituie cei clintii pai ctre investirea de capitaluri.
Anii dintre 1850-1860 au fost marcai de o mare cretere a numrului micilor
acionari, iar ultima parte a acestei perioade a vzut dezvoltarea sistemului
companiilor financiare, clin rndul crora cea mai vestit a fost firma Overend
& Gurney. Toate acestea sunt deopotriv reflectate pe larg n opera lui Dickens.
Cu Dombey i Fiu, venicul interes pentru bani intr ntr-o nou faz. Faimosul
dialog dintre Paul i tatl su ncepe astfel:, Tat, ce sunt banii? iar rspunsul
domnului Dombey sun altcum dect ar fi dorit: Domnul Dombey era ncercat.
Ar fi vrut s-i dea unele explicaii privind termenii valoare monetar,
deprecierea valorii, a bancnotei, lingou, rate de schimb, valoarea metalelor
preioase pe pia i aa mai departe; dar privind n jos spre scaunul micu i
vznd ce drum lung era pn acolo, rspunse: Aur, argint, cupru. Guinee,
ilingi, pcnce. tii ce nseamn, nu-i aa? n romanele timpurii banii, averea
au un caracter individual; nccpnd ns cu Dombey i Fiu, interesul n puterea
personal conferit de ban (tema principal, de fapt, din Marile sperane)
continu, cptnd un rol mai deosebit. Averea aproape a tuturor eroilor din
Micua Dorrit i din Prietenul nostru comun, ultimul mare roman scris naintea
lui Edwin Drood, depinde de marii capitaliti.
Dickens a fcut din Anglia victorian o lume complet, cu o via, un
limbaj, proprii, absolut deosebit de orice alt lume, care a existat cndvA. n
loc s vorbeasc despre oameni reali ca i cum ar fi ficiune, Dickens descrie
personajele nscocite de el ca i cum ar fi reale. Lumea lui Dickens este marele
ora comercial, alctuit din milioane de oameni n legtur unii cu alii fr si dea totdeauna seama, i totui separai unii de alii, trind izolai i n tain.
Dickens a fost fascinat de orice ora, ndeosebi de Londra, dar i de Paris, sau
de Boston ori GenovA. n fiecare ora pe care l-a vizitat, el trecea pe la nchisori,
morgi, fabrici, piee, teatre, i se plimba ore ntregi pe strzi. Cea mai izbitoare
caracteristic a romanelor sale este utilizarea unei multitudini de personaje,
prolifernd n paginile fiecrei cri un numr mare de tipuri umane, toate
diferite unele de altele, fiecare trind claustrat n propriul su mediu i n
propriul su chip special de a privi lumea. Dickens a cutat s absoarb n
imaginaia lui oraul, un anumit crmpei de via, prezentndu-1 din nou prin
personajele i evenimentele nchipuite de-a lungul operei sale. Cu fiecare roman
n parte, Dickens se apropie tot mai mult de realitate, de adevrul ascuns
dincolo de suprafaa aparent a lucrurilor, i scrutnd realitatea nu att prin a
ptrunde pn n adncul ei, ct mai degrab crend el nsui o asemenea
realitate aparent, pentru c n concepia sa adevrul nu poate fi dezvluit
printr-o analiz direct, descris pas cu pas, ci trasnd doar componentele sale

i legturile intime dintre aceste componente atunci adevrul dindrtul lor

iese la iveal, un adevr particular i universal deopotriv. La nceput, fiecare
protagonist, trind izolat, trece printr-un lan de peripeii, nscocite de autor
pentru a-1 face s neleag lumea, s se integreze n ea i prin aceast
integrare s se descopere pe sine, profunzimile contiinei sale, de fapt trmul
visurilor sau al acelor viziuni halucinatorii asupra lucrurilor i oamenilor att
de caracteristice la Dickens. Domeniul imaginilor unde fiina capt form
material i unde lucrurile sunt transmutate n simboluri nsufleite este
tocmai regiunea n care realitatea de dincolo de realitate sau din nsi realitate
poate fi neleas la un moment dat. Protagonitii lui Dickens sunt totdeauna n
cutarea a ceva n afara contiinei lor, i recunoaterea lui Dickens a nepsrii
pe plan social fa de rul puternic nrdcinat n oameni umbrete atmosfera
exuberant care domnete n Documentele postume ale clubului Pickwick. De
aceea, Oliver Tvvist este primul dintre eroii dickensieni care dramatizeaz fr
echivoc situaia unui copil orfan, dezmotenit, pierdut ntr-o lume sumbr i
vitreg. Oliver este salvat, iar cartea are un happy end, rezolvare tipic pentru
numeroase romane victoriene: taina naterii copilului orfan este dat n vileag
I. Graie unei moteniri, viitorul lui Oliver va fi asigurat pentru tot restul vieii
Intriga convenional a romanului capt autenticitate doar prin intensitatea
suferinelor lui Oliver imaginate de autor. Teama lui Dickens ca nu cumva s
sugereze eroului su de a-i ncerca puterile n lupt cu viaa (teama, dup
cum am mai spus, de a nu arunca smna rzmeriei n societate) l face s
accepte un deznodmnt care subliniaz nc o dat pasivitatea acestuia.
Oliver, ca i ali protagoniti dickensieni, este gata s ncuviineze o definiie a
indentiti lui care vine din afar i din trecut totodat.
Romanele urmtoare lui Oliver Turist demonstreaz c sensul
personajelor n via, grotesc i contradictoriu, incomensurabilitatea unora fa
de celelalte, este elementul primordial n viziunea iui Dickens asupra lumii.
Schimbarea parial de la comedia din Pickwick (1837), la melodrama din
Oliver Twist (1838), nu are nimic de a face cu faptul c personajele din Nicholas
Nickleby (1839), Prvlia cu vechituri (1840), Barnaby Rudge (1841) sunt, ca i
Oliver, nite fpturi izolate, ntr-o lume vrjma. Iat de ce, plsmuirea
tipurilor de oameni cu totul deosebii unii de alii i ncurcai n mrejele unor
excentriciti personale este la Dickens una din cile cele mai viguroase de a
dramatiza tema izolrii, iar inepuizabila for de a da la iveal un numr uria
de creaturi comice ori grotesc melodramatice, fiecare trindu-i viaa cu propria
sa intensitate i ciudenie, constituie poate esena talentului extraordinar al
lui Dickens ca romancier. Dei Nicholas Nickleby, Prvlia cu vechituri, ca i
Oliver Twist depind n rezolvarea intrigii de descoperirea unui motiv venind din
trecut sau din afara aciunilor eroului, faptul c singura salvare complet dintr-

un ora ostil se poate realiza prin moarte, este din ce n ce mai evident, mai cu
seam n Prvlia cu vechituri. Moartea lui Nell n preajma cimitirului de lng
o biseric de ar amintete de refugiul lui Oliver de odinioar, ntr-un paradis
rural, i sugerca/ c ar fi vorba de un soi de a ocoli problema i nu de a gsi o
soluie real.
n Martin Chuzzlewit (1847), Dickens abordeaz aceast problem mai
direct, aducndu-i eroul n arena deschis a societii i minimali/nd ajutorul
pe care ar fi putut s-l obin de la prini etc. Aici este exprimat pe larg una
din temele dickensiene cele mai importante i anume, imposibilitatea omului de
a ajunge altceva dect o biat creatur, ntr-o societate n care troneaz
mascarada imposturii i a egoismului deghizat. Dickens i d seama c ar fi
fals dac l-ar face pe Martin Chuzzlewit s triasc singur, izolat. De aceea
Martin trebuie s nvee s nlture egoismul i ipocrizia i s cultive ceea ce
este mai adevrat n sufletul omcnesc: afeciunea spontan, iubirea pentru
ceilali oameni. Ideea aceasta pn la urm se dilueaz din pricina unui sfrit
amintind din nou de cel din Oliver Twist.
Dombey i Fiu (1848) i David Copperfield (1850) marcheaz una din cele
mai semnificative schimbri n viziunea lui Dickens: o dislocare a dependenei
copil-printe ca o soluie pentru a scpa de izolare, ctre o soluie mai evoluat
iubirea romantic. Dombey i Fiu reprezint prima analiz serioas a acestei
legturi i totodat concluzia c faptul de a avea prini poate fi deopotriv o
cauz de suferin ca i atunci cnd te tii orfan i fr prieteni. Florence
Dombey ajunge s triasc adevrata fericire nu prin schimbarea atitudinii
tatlui su, ci prin iubirea pentru Walter Gay i a acestuia pentru ea, aa cum
n centrul lui David Copperfield, romanul cel mai personal al lui Dickens, st
legtura dintre David i Agnes.
Bleak Ilouse (Casa groazei, 1853), primul roman dickensian n care
adevratul protagonist este ntreaga societate, prezint oameni nctuai de
nite fore ale trecutului mai mult dect eliberai de ele (aa cum a fost cazul n
Oliver Twist). Singurul mod de a scpa din marasmul zdrobitor al mediului
social este puterea Estherei Summerson de a face ordine n lumea imediat n
care triete, printr-o jertf de sine i prin devotamentul iubirii. Dar Esther
deine aceast for datorit unei legturi directe, prin rugciuni, cu
divinitatea. Es~ ther reprezint calea prin care buntatea divin, alt minteri
transcendental, coboar n lumea omenescului. Bleak HousE. De aceea,
pecetluiete o alt transmutaie n natura lumii imaginative a lui Dickens. In
loc de a atepta n chip pasiv s ocupi un loc mai cumsecade n societate, i
poziia aceasta ivindu-se n mod spontan, din tainele trecutului, Esther trebuie
s nu cread n nimic altceva dect n Providen i n propriile ei strdanii.
Ea trebuie s schimbe lumea care o nconjoar prin aciunea ei independent

n prezent. Descoperirea originei sale este pentru Esther tocmai reversul ironic
al unei descoperiri similare din Oliver Twist. Acest fapt pe ea o ferete de a-i
mai pune sperane false n societate, silind-o s-i asume ntreaga
responsabilitate asupra propriei sale viei.
Romanele care urmeaz dup Bleak House arat, totui, c asumarea
acestei responsabiliti n viaa i iubirea plin de abnegaie care ar decurge de
aici nu pot fi realizate chiar att de uor ca n cazul Estherei. Ultimele romane
ale lui Dickens sunt tot mai umbrite de efectele cruzimii, ale nedreptii, ale
imposturii. Micua Dorrit (1857), romanul cel mai sumbru al lui Dickens, este
n acelai timp i cea mai profund analiz a temei buntii omeneti
desvrite. Dar chiar i Micua Dorrit se termin cu o cstorie fericit a
eroinei, n vreme ce Povestea celor dou orae (1859) afirm c jertfa de sine, n
iubirea desvrit, ca s fie eficient trebuie s fie urmat de jertfa total a
vieii nsi.
Marile sperane (18G1) duce mai departe chiar explorarea ambiguitilor
iubirii. Pe cnd n Timpuri grele (1854) Dickens ncearc s sugereze n
simbolul clriei imaginea bunei societi i legtura direct, cu iubirea,
Marile sperane, poate cea mai izbutit tratare a temei iubirii romantice,
demonstreaz contrastul dintre relaiile lui Pip cu societatea i aspectul final al
iubirii lui pentru Estella. Iubirea lor nu mai este att de nevinovat i pur.
n sfrit, ultima schimbare n modul de a vedea lumea a lui Dickens l
apropie, ntr-un fel, mai mult de atitudinea i temele veacului nostru. De aceea
Prietenul nostru comun (1865) este poate romanul lui Dickens cel mai
interesant pentru cititorul contemporan, iar Misterul lui Eduin Drood (1870) cel
mai deosebit din creaia sa.
Aceast ultim schimbare prezint un dublu aspect. Ideea c puterea
spiritual transcendental, care apare la periferia sau n adncurile lumii
materiale nu reprezint un sprijin pozitiv pentru valorile umane, chiar i
pentru cele superioare, ci doar negarea i reducerea la nimic a ntregii
umaniti, fr deosebire. Pe de alt parte, credina care deriv din aceast
nou viziune, i anume, c condiia uman, cu toate suferinele i aberaiile ei,
nu poate fi nicicum salvat de-a lungul ntregii viei. Omenia este singurul
sprijin real al valorilor umane i singura posibil. Ultimii eroi ai lui Dickens
revin n via dup o cufundare n apele purificatoare ale morii, dar se ntorc
spre a-i lua exact aceeai situaie care le fusese dat n societate. Cu o singur
deosebire, i anume aceea c contactul lor cu ntunericul i-a eliberat de o nou
atitudine fa de condiia lor, condiie care recunoate c valoarea izvorte nu
din vreo for exterioar, ci din nsui spiritul omenesc.
Prietenul nostru comun este reafirmarea omului, dup o retragere
vremelnic din angajarea sa, n lume i n societate. Aceast angajare ia forma

unei acceptri a unor relaii strnse cu oamenii i a unei aciuni concrete de

propire, ndreptat spre viitor. Trind doar la modul prezent, eul poate avea o
existen autentic, adic, numai trind n prezentul imediat care devine viitor,
lund forme substaniale, reale.
A-i lua responsabilitatea de a face ordine n lumea nconjurtoare
nseamn a-i asuma o rspundere n sine, nseamn a scpa de alternativele
necrutoare ale pasivitii sau ale izolrii, care iniial au fost singurele
posibiliti, n acest sens, din universul ficiunii lui Dickens.
Dickens i Kajka.
M. Spilka *, pe bun dreptate, recunoate faptul c a spune despre
Dickens c e un scriitor care pare deschis, plin de efuziune, hazliu, preocupat
de probleme sociale, iar despre Kafka c ar fi tocmai opusul lui: criptic, morbid,
astringent, obsedat de angoasa religioas, ar nsemna s facem deosebiri
incidentale i neltoare, deoarece ele ignoreaz tristeea i sentimentul
vinoviei la Dickens i totodat simul comun pentru grotesc i interesul fa
de conflictul social n cazul lui Kafka. La amndoi ideea familiei ocup un loc
central. Dickens dei glorific familia, cldura cminului, el face totodat din
cminul destrmat un indiciu al unei culturi destrmate, iat puntea de
legtur dintre el i Kafka, i epoca modern. Violarea linitii din copilrie i
continua violare a tihnei n viaa de mai trziu, cnd copilul nfrunt
instituiile sumbre ale epocii, sugerea/ deopotriv modernitatea lui Dickens i
tradiionalismul lui Kafka. Firele continuitii culturale sunt trainice. Dickens,
reprezentnd zorile unei revoluii industriale, nregistreaz efectele puternice
ale acesteia asupra cminului, asupra copil: lui care se dezvolt, un copil care
nu e n stare s-i croiasc un drum n via, iar Kafka, exponentul unui stadiu
mai naintat al acestui proces de destrmare, nregistreaz implicaiile sale mai
profunde. Destrmarea pe care o urmresc i unul i altul ncepe cu
transformrile pe plan social. La nceputul secolului XIX, o dat cu dezvoltarea
comerului, creterea populaiei la orae, i mai trziu cu industrializarea, se
rspndesc i relele n lume; astfel, cminul ajunge, virtual, un soi de cetate,
un refugiu mpotriva unei societi vrjmae. Cnd copilul prsete cminul,
el are puine anse de a se dezvolta la maturitate, pe plan n otai i emoional.
Viaa la orae i pare nemiloas, fr nici un sens, derutant i atunci se
ntoarce nostalgic spre copilrie i din nou simte fiorul afeciunii din acea epoc
(iubirea matern) i severitatea maturitii (sugernd rigoarea patern). Acest
dublu proces disruptiv schiat, de destrmare, ajut la nelegerea afinitii pe
care Kafka a simit-o pentru Dickens.
Nscut la sfritul veacului XIX, crescut ntr-un mediu burghez, la Praga,
Kafka putea vorbi foarte bine despre atmosfera mbcsit, nveninat, care-1
distruge pe copil, ntr-o ncpere familial frumos mobilat14. n tineree, a

lucrat n depozitul de mrfuri cu vnzare angro al tatlui su, unde a cunoscut

tirania intolerabil a acestuia fa de personalul angajat amintindu-i cu
prisosin, dup cum mrturisea el nsui, de propriile lui suferine ndurate
acas. Experiena lui n acest caz se aseamn cu cea a lui Dickens, care n
copilrie a fost expus unei ndeletniciri crude, atunci cnd a lucrat cinci luni
ntr-o fabric de crem de ghete, la Londra, suferind de lipsa cminului. Ct
despre Kafka, aceast vitregie a fost ceva mai puin aspr, dar mai trziu, cnd
muncea cu intermiten la supravegherea personalului ntr-o fabric, n interes
familial, i-a fost cu mult mai greu. De obicei lucra pn la dou dup amiaza,
ntr-o instituie de stat, i restul timpului i-l petrecea scriind. Tocmai cnd
ncepuse romanul dickensianAmerika, proprietarul fabricii plecnd ntr-o
cltorie de dou sptmni, Kafka a trebuit s-l nlocuiasc. Sacrificiul
creaiei unor scopuri comerciale l-a dezndjduit (s-a gndit chiar la
sinucidere), aa cum Dickens s-a simit dezndjduit cnd a fost silit s
munceasc n fabric, abandonnd coala, i cu ea speranele pentru o via
mai bun. n acel impas, Kafka citea pagini din Dickens i despre Dickens cu o
mare simpatie. Dickens i-a insuflat dragostea pentru muncitori, pe care a
ncercat el nsui s-i ajute prin, Institutul de asigurare a muncitorilor n caz de
accidente11 de la Praga. Ca i Dickens, Kafka tia ct preuiete11 omul n
lumea capitalist i ca i Dickens el a folosit motivul relaiilor prini-copii n
creaiile sale. De aceea citind Verdictul sau Metamorfoza nu se poate s nu te
gndeti la David Copperfield i la Dombey & Fiu, unde fiii sunt presai de
prinii lor s-i asume funciuni n comer, care i schilodesc sufletete. Pe de
alt parte, Kafka a trit izolat fa de societate; n activitatea lui din comer,
mai trziu ca funcionar i cu obligaiile de la fabric, el a resimit echivalentul
temerilor dickensiene
Amndoi, Dickens i Kafka, i-au nceput cariera ocupndu-se de
chestiuni juridice. Dup ce prsete coala, Dickens lucreaz la un birou de
avocai, apoi la tribunal. Kafka a studiat dreptul i i-a luat doctoratul n 1900,
pe urm a lucrat un an ca avocat stagiar.
La acestea s-ar mai putea aduga i un incident care seamn cu
ncarcerarea lui Copperfield n odaia sa de ctre Murdstone. Pe cnd era copil,
ntr-o noapte povestete Kafka a plns dup ap. Iritat, tatl su i-a luat i
l-a dus pe balcon, lsndu-1 acolo o vreme, n cma de noapte, singur, afar,
cu ua ncuiat. Din pricina acestui incident, dei doar un mic nceput, se
pare c n el s-a cristalizat acea contiin a zdrniciei, n casa unde a trit
de copil. Izolarea impus de un tat insensibil l-a determinat pe Kafka s simt
simpatie pentru suferinele micului Dickens, i dincolo de aceasta, s se poat
identifica cu nevoia scriitorului de a se rentoarce la neajunsurile de demult.

Viziunea umorului ca simpl emanaie a bunvoinei i d lui Dickens

marea sa popularitate. Umorul lui Kafka este cu mult mai stringent. Kafka
genereaz mai puin cldur dect Dickens. Umorul su acioneaz ca un
zmbet chinuit de-a lungul ntregii sale creaii, i rareori crete pn la rsul
volubil, dar cnd se ntmpl asta rsul pare ntructva nefiresc. Este
interesant n acest sens mrturia lui Max Brod 2: Este un gen nou de zmbet
care deosebete opera lui Kafka, un zmbet detaat de lucrurile n sine un
zmbet metafizic, ca s zic aa. Uneori cnd obinuia s ne citeasc, nou
prietenilor, vreuna din povestirile sale, ne venea s zmbim i apoi izbucneam
cu toii n rs cteva clipe, pe urm ne potoleam
Cel mai popular romancier englez al veacului XIX, aproape primul care
nveselete cminul de srbtorile Crciunului, era obsedat ca i Kafka de
necazurile din copilrie, reprezentndu-le, ca i Kafka, mereu n scrierile sale,
n aa msur incit viziunea despre univers a copilului s devin un clement
caracteristic n toate romanele. ntr-un sens, aa cum remarc foarte bine E.
Johnson3, copilul din fabrica de crcm de ghete n-a murit niciodat, ci mereu
s-a nscut ntr-o sumedenie de copii n suferin sau care mor de mici, victime
nevinovate ntr-o ornduire nvechit, cu inim de piatr.
Droodiana.
Romanul care aprea n secolele XVIII n cinci sau chiar apte volume, o
dat cu Walter Scott i Jane Austen, numrul obinuit de volume se reduce ia
dou sau cel mult patru. Preul era diferit, ajungnd pn la jumtate de
guinee volumul, ceea ce fcea lectura unui roman extrem de costisitoare pentru
cei mai muli. Aceasta a fost situaia pn la apariia primului roman al lui
Dickens, Documentele postume ale clubului Pickwick. Autorul alesese un mod
de a-i tipri crile, ntr-o form pe atunci foarte neobinuit, reducnd la
mai puin de o treime preul unui roman, i anume n fascicole lunare de cte
un iling4 *. Fiecare fascicol cu un numr de 32 pagini tiprite, dou plane
i cteva pagini de publicitate, avea coperi verzi i se punea n vnzare n
prima zi a fiecrei luni. Aceast form de apariie periodic a fost propus de
editura Chapman & Hall pentru Pickwick, iar Dickens a adoptat-o i la
tiprirea altor romane precum: Nicholas Nickleby, Martin Chuzzlewit, Dombey
& Fiu, David Copperfield, Bleak House, Micua Dorrit, Prietenul nostru comun
i Edwin Drood. Fie care din aceste romane au aprut n cte nousprezece
numere lunare, ultimul avnd preul dublu de doi ilingi i coninnd patruzeci
i opt de pagini text, patru plane, pagina de titlu ilustrat i o prefa.
Primul numr din Misterul lui Edwin Drood a vzut lumina tiparului la
sfritul lunii martie 1870, ntr-un tiraj de 50000 exemplare, mai mare dect
cel al romanului David Copperfield (25000) i Bleak House (35000), depit

doar de volumul de Poveti de Crciun tiprit n ultimii ani ai vieii ntr-un tiraj
de 250000 exemplare.
Ideea de a scrie un nou roman ncepuse s-l preocupe pe Dickens de pe
la jumtatea lunii iulie 1869. Dup apariia crii Prietenul nostru comun
(1865) nu mai scrisese nici o oper de proporii mai mari. Ce ai spune se
adreseaz ntr-o scrisoare prietenului i mai apoi biografului su, John Forster
de un roman ncepnd astfel: dou personaje, un biat i o fat, foarte tineri,
urmnd s se cstoreasc la vrsta cuvenit, ctre sfritul cri? Interesul ar
fi reinut de studierea celor dou drumuri separate i de neputina de a le ghici
destinul. La 6 august, n acelai an, el l anuna pe J. Forster c renunase la
aceast idee: Am abandonat proiectul despre care i-am vorbit; am o idee
foarte nstrunic i nou pentru viitorul meu roman. Nu i-o pot comunica
(altminteri interesul pentru carte ar dispare), dar e o idee stranic, dei greu
de realizat. Ideea, cu excep4ia ctorva mrturisiri fragmentare i de o
sumedenie de deducii care de care mai ingenioase, a rmas pentru totdeauna
o tain a romancierului, dus cu el n mormnt De ndat ce a fost conceput,
n cursul verii 1869, a slujit drept temei pentru ncheierea unui contract ntre
Dickens i casa editorial Chapman & Hali. Lucrarea urma s fie predat de
ctre autor lunar n tranele obinuite ca lungime, ns dou clauze indicau
starea precar a sntii lui Dickens: mai nti, numrul tranelor se limita la
dousprezece (n loc de douzeci), adic, innd seam de ultima tran dubl,
la unsprezece n loc de nousprezece, i apoi, eventualitatea morii autorului n
cursul publicrii era n mod explicit menionat. Moartea a avut loc la 9 iunie
1870, abia dup apariia primelor patru fascicole, alte dou fiind redactate
(una din ele incomplet).
La Rochester, remarc G. Gissing5 au nceput cltoriile aventuroase ale
domnului Pickwick, lng Rochester se afl casa de la Gads Hill, Rochester a
fost ales de autor pentru a fi scena ultimei sale cri. Iar prima imagine cu care
ncepe romanul este viziunea pcloas a unui opioman, care se trezete din
toropeala produs de stupefiant: Turnul unei strvechi catedrale? Cum se face
c acest turn se afl aici? S fie oare binecunoscutul turn cenuiu, masiv, de
form ptrat, al strvechii catedrale? spre a-i da seama, n cele din urm,
c se gsea n cea mai prpdit i mai nencptoare odi, unde fumase
opiu i de unde trebuia s plece la catedrala din Cloisterham (n realitate
Rochester) ca s ia parte la slujba zilnic a vecerniei i dup aceea coritii i
ocupar locurile, grbii, fetele rmnnciu-le ascunse. Intonar apoi Cnd
omul cel ntinat, care rsuna trezind ecourile prin sumedenia de; bolti i grinzi
ale tavanului, ca un clocot surd de tunete. Dickens i pregtete astfel cu
ingeniozitate cititorul asupra unui om ntinat, zugrvind totodat i cadrul
unde avea s se desfoare aciunea crii: Cloisterham este un ora antic, loc

nepotrivit pentru cei care tnjesc dup zarva lumii. Un ora monoton, linitit,
n care peste tot plutete un iz de pmnt venind de la criptele catedralei. Are
attea morminte, net copiii din Cloisteiham pun s creasc salat micu n
rna stareelor i a stareilor i fac plcinte din lutul clugrielor i al
clugrilor, iar plugarul de pe cmpurilc din partea locului are pentru lorzii
trezorieri, pentru arhiepiscopi, episcopi i alii deopotriv atenia pe care
cpcunul din poveste o avea pentru oaspetele nepoftit, i le macin oasele ca
s-i fac pinea. Piste un ora care dormiteaz Cloisterham, ai crui locuitori
par s-i nchipuie, cu o lips de temeinicie mai degrab ciudat dect arareori
ntlnit, c toate transformrile care ar fi trebuit s aib loc s-au i petretfut i
c nu mai au la ce s se atepte Cloisterham este un ora dintr-o epoc
pierdut n negura timpurilor, cu dangtul rguit al clopotului de la catedral,
cu croncnitul rguit al ciorilor care dau trcoale turnului catedralei, cu
accentele nc i mai rguite dar mai puin limpezi ale ciorilor cu chip de om
care iau loc jos, n stranele catedralei Totul aparine aici trecutului1 Sau:
Timpurile strvechi exalau un suspin mucezit din morminte, de sub arcade i
boli; umbrele sumbre se nteeau pe la coluri; o boare umed cretea de prin
petele verzi de pe lespezi, i juvaerurile, zvrlite n naos peste dale prin vitraliile
ferestrelor de un soare pogort ctre asfinit, ncepeau s dispar. De dup
grilajul altarului, sus pe trepte, miraculos nlate de orga nghiit iute de
ntuneric, abia se zreau nite siluete n sutane albe i un singur glas, plpnd,
se ridica i cobora n ritm monoton i rguit ca un murmur stins la
rstimpuri1 Dincolo de aceste ziduri ns afar, rul, punile cu verdea i
arinile arate, brune, dealurile golae i vile, totul era mbujorat de soarele |
amurgului. In zare, ferestrele micue ale morilor de vnt i ale fermelor
senteiau ca nite bncue de aur lucitor.41 Dar, n catedral,. Peste tot se
aternuse un zbranic sur, mohort, sepulcral, iar murmurul monoton i
rguit se depna mai departe, aidoma unui glas gata s se sting, pn ce
orga i corul izbucneau, necndu-1 ntr-un talaz de muzic. Apoi se topea i
vocea gata-gata s se sting, mai fcea un efort firav i talazul se bulucea din
nou, pn sus, o acoperea, ajungnd n naltul tavanului, se zbtea printre
arcade, ptrundea pn ht, la turnul seme; pe urm talazul sectuia, totul
nvluindu-se n tcere.11
Acesta este fundalul ales de Dickens pentru desfurarea aciunii unui
mister, care va strui de-a lungul ntregii cri, chiar de la primele pagini.
Aciunea romanului pivoteaz n jurul dispariiei lui Edwin Drood,
nepotul muzicianului John Jasper care i desfoar activitatea la catedrala
din Cloisterham. Tnrul Edwin, orfan, n virtutea unei recomandri
testamentare a prinilor si fusese logodit i urma s ia n cstorie pe
frumoasa Rosa Buci, elev la pensionul domnioarei Twinkleton. In ajunul

Crciunului ns Edwin dispare i bnuiala celor din jur printre care i

tutorele su, domnul Grewgious, clericul Crisparlde i mai trziu Datchery, de
puin vreme instalat la Cloisterham este ndreptat ctre Jasper, i el
ndrgostit de Rosa, creia ns Jasper i repugn. Acesta aranjeaz n aa fel
lucrurile net suspiciunile autoritilor i ale opiniei publice s cad asupra
unui alt orfan, Neville Landless, elevul lui Crisparkle, un tnr iute la mnie,
care se i certase la cuite cu Edwin. Dar cartea se termin tocmai cnd
ancheta lui Datchery, cu ajutorul unei btrne de la Londra care i furniza opiu
lui Jasper, fcea un mare pas nainte.
Personajele, mult mai puine la numr ca de obicei n opera lui Dickens,
sunt Crisparkle, un cleric generos, cea mai frumoas figur de ecleziast creat
cndva de Dickens, spre deosebire de filantropul ipocrit, Honeythunder,
reprezentantul unei false mrinimii; tnra lo godnic a lui Edwin,
fermectoarea Rosa Bud, supranumit Rosebud (Boboc de trandafir) i figura
central, Jasper, deopotriv ndrgostit de Rosa, dup toate aparenele asasinul
nepotului su. Miezul crii l constituie crima i misterul cuibrite pe
meleagurile strvechiului Cloisterham. Jasper este un spirit al rului cu totul
neobinuit, care plsmuiete demoni n nsi inima lui, aa cum clugrii de
odinioar i plsmuise din lemnul stranelor. In cazul lui Jasper se poate vorbi
de un soi de grand guignol, i autorul, fr ndoial, a cutat s-i confere
trsturi de o potenialitate lugubr.
Dickens a fost mereu preocupat de fenomenul crim i criminali, att n
timpul cltoriilor lui, ct i n crile pe care le-a scris. ntr-o alt scrisoare
adresat lui Porster, cu ocazia primei vizite fcute n America (1842), Dickens
pomenete de o incursiune n Pennsylvania i noteaz unele reflecii asupra
presupuselor n editaii ale ntemniailor, nevoii s ndure condiii grele de
claustrare forat.
Pe cnd scria primele capitole din Misterul lui Edwin Drood el a trecut,
nsoit de civa prieteni, prin anumite locuri frecventate de infractori la
Londra i nu le-a omis pe cele unde se fuma opiu.
Jasper ntruchipeaz cel mai profund poate latura sumbr din creaia
dickensian. Jasper, criminal i opioman, are o semnificaie deopotriv
psihologic i social. Amndou aceste sensuri sunt legate de un fapt la fel de
nsemnat i anume acela c Jasper, admirabil cantor i organist la catedrala
din Cloisterham, era un om deosebit de respectat n societate. Interesul
psihologic al acestui personaj se asociaz dublei lui existene. Jasper este n
cutarea unei modaliti de a se uita pe sine, dar niciodat nu izbutete. El
ncearc muzica, opiul, iubirea.
Primele rnduri ale crii semnaleaz, dup cum am vzut, strvechea
catedral cu turn. Apoi Jasper gndete: cum poate fi aici turnul unei

strvechi catedrale? Mai departe, Dickens evoc o atmosfer de comar; n cele

din urm ne dm seama c nu avem de a face cu acele locuri pitoreti att de
des ntlnite n opera lui, ci c asistm la comarul cantorului, pridnuit de
opiU. l vedem apoi pe Jasper, perfect stpa pe sine, bucurndu-se de
respectul concetenilor, i att cl dureaz lectura suntem martorii
manifestrilor contradictorii ale acestuia. Prin evocarea ncperii mizere n care
se fumeaz opiu, cu descrierea comarului trit de Jasper, Dickens stabilete,
de ia nceput, n chip magistral, att locul ct i sensui viziunii sale artistice.
Jasper simbolizeaz poate societatea englez din vremea lui, societate creia
autorul se adreseaz totodat: o lume sensibil, capabil s iubeasc uneori,
dar rzvrtit contra ei cluar, o lume care i ascunde indiferena fa de
sentimentele femeii sub nite cuvinte prea mgulitoare, o lume care se bate cu
pumnii n piept n legtur cu filantropismul prin glasul domnului
Honeythunder, iar bieandrul Deputy umbl pe drumuri zdrenros i murdar.
Jasper este reprezentantul societii sale irmntate, plin de contradicii ca i
el nsui. Portretul domnului Honeythunder este o arj mpotriva societilor
filantropice i a guvernatorului Eyre 6: Dup el ar fi trebuit s se suprime fora
militar, dar mai nti era necesar ca toi ofierii superiori, care i fcuser
datoria, s fie judecai de Curtea marial din aceast pricin i apoi mpucai.
Trebuia s se suprime rzboiul, dar nu nainte de a face adepi iscnd rzboi i
nvinuindu-i c iubesc rzboiul ca lumina ochilor. Trebuia s se nlture
pedeapsa capital, dar mai nti s fie nlturai de pe faa pmntului toi
legislatorii, jurisconsulii i judectorii, care sunt de alt prere. Trebuia s se
statorniceasc o concordie universal, prin eliminarea tuturor celor care n-ar fi
voit, sau n-ar fi putut, din pricina contiinei lor, s concorde. Trebuia s-i
iubeti fratele ca pe tine nsui, dar numai dup un rzboi nedefinit de
calomniere (ca i cum l-ar fi jurt din rsputeri), aruncndu-i n obraz tot soiul
de epitete. Mai presus de orice, n-ar trebui s se fac nimic n afara sau n
propriul tu nume, ci s mergi la Azilul de Filantropie i s te nscrii ca
membru filantrop activ. Apoi s plteti taxa de subscriere, s primeti carnetul
de membru, cocarda i medalia i s trieti de atunci ncolo pe o estrad i s
repei ntr-una ceea ce spune domnul Honeythunder, i ce spune trezorierul i
ce spune subtrezorierul, i ce spune Comitetul i Subcomitetul, i ce spune
secretarul, i ce spune vicesecretarul. Toate acestea erau menionate ntr-o
rezoluie admis n unanimitate, sub semntur i sigiliu
Una din calitile eseniale ale romanului de fa este solida unitate
compoziional i ar fi interesant de menionat c Dickens, dup mrturiile lui
Forster, era puin nelinitit n legtur cu succesul acestui efort de construcie:
se temea s nu se fi lansat prea repede n incidentele care conduc spre
catastrof, ca de pild nceputul rolului lui Datchery n capitolul V Notele

rmase confirm impresia c Dickens avea credina c trecuse prea repede

peste nite ntmplri asupra crora ar fi vrut s-i cldeasc intriga. Pe foaia
pregtitoare a capitolului III se pot citi urmtoarele nsemnri: Tutorele Rosei?
A trecuT. n capitolul II, iar pe pagina pregtitoare a capitolului V: Edwin i
Rosa pentru ultima oar mpreun? S-a i lucrat catindrala Edwin dispare
Misterul: s-a i lucrat.
Fiecare personaj este descris de ndat ce intr n scen, i multe din
portretele cuprinse n Misterul lui Edwin Drood sunt printre cele mai izbutite
din cte a creat Dickens. Portretul unui zidar i n acelai timp gropar, Durdles,
constituie un exemplu al genului: Durdles era un zidar care lucra n piatr,
mai cu seam n piatr funerar, pentru morminte, monumente, i avea din
cap pn-n picioare culoarea acestor construcii. Nu exista om mai bine
cunoscut ca el n Cloisterham. Trecea drept un dezmat prin partea locului. I
se dusese vestea de muncitor ce era tot ce se poate, dar l-a vzut cineva
muncind i de ntru ce era, ndeobte recunoscut mbrcat ntr-un
costum gros de flanel, cu nasturi de os, cravat galben, soioas la capete, i
cu nite botfori cu ireturi de nuana mormintelor n piatr Durdles ducea o
via sumbr, de vagabond, purtnd cu el merindele ntr-o legturic, i ca s
mbuce se aeza pe orice mormnt.
Ultimele rnduri ale fiecrui capitol au pstrat aspectul solemn pe care l
capt scrierile lui Dickens ncepnd cam clin epoca romanului Martin
Chuzzlewit i Dombey cVFiU. n Misterul lui Edwin DrooD. Aceste sfrituri de
capitole au o valoare de simbol. Iat de exemplu con- vorbirea dintre domnul
Grewgious i Jasper de la finele capitolului IX, n legtur cu cei doi tineri
logodnici: -Asta e i prerea mea, ncuviin domnul Grewgious, dnd mna
unul cu altul. Dumnezeu s-i binecuvnteze pe amndoi.
Dumnezeu s-i izbveasc pe amndoi! exclam Jasper.
Eu am spus s-i binecuvnteze, remarc primul, privind peste umr.
i eu s-i izbveasc, replic cellalt. E vreo deosebire?
Pentru a scoate n eviden gradul de miestrie, de stpnire a tehnicii
n construirea romanului Misterul; lui Edwin Drood, trebuie menionat
capitolul hotrtor, | al patrusprezecelea, care se termin cu dispariia lui
fEdwin Drood. Victima, presupusul uciga i viitorul acuzat Edwin, Jasper i
Neville urmeaz s ia masa mpreun la Jasper. Titlul acestui capitol Cnd se
vor mai ntlni cei trei? (When shall these three meet again?) este |
mprumutat, cu o uoar modificare, din primul vers al dramei shakespeariene
Macbeth. Capitolul descrie amnunit, pentru fiecare din cei trei, succesiv, orele
care preced ntlnirea stabilit pentru a lua masa laolalt; relatarea se termin
cu aceeai formul: i astfel urc el scrile de la intrare. Cititorul nu asist la
aceast mas. El vede doar de afar cum sclipete lumina la ferestrele casei, pe

o noapte n care natura se dezlnuie, parc n acord cu violena evenimentelor

care au loc. Capitolul se ncheie n momentul cnd, a doua zi diminea, Jasper
vine la clericul Crisparkle s-l ntrebe unde e nepotul su. Rspunsul la
ntrebarea pus n titlul capitolului Cnd se vor mai ntlni cei trei? >l poate fi
pur i simplu niciodat.
Ultimele pagini scrise de Dickens sunt ntr-adevr magistrale. Scena se
desfoar n catedral; Jasper cnt, urmrit de privirile amenintoare ale
btrnei (Prinesa Trabuc) unde se duce el de obicei, la Londra, s fumeze
opiu. In acelai timp, trengarul Deputy se uit cnd la btrn, cnd la cantor,
iar misteriosul Datchery, dintr-o stran i contempl pe toi trei. Aceast tripl
urmrire, n tain, pe care pregtirile meticuloasp ale autorului au fcut-o ct
se poate de sugestiv, est; nc o dovad a ingeniozitii cu care Dickens a tiut
s redea situaiile cele mai complexe.
Natura subiectului ales i efectele pe care autorul intenioneaz s le
produc, explic faptul c a recurs la anumite procedee nrudite cu cele teatrale
Adesea stilul su capt semnificaia unor indicaii scenice.
ntregul roman este mbinarea strlucit realizat ntre atmosfera calm a
strvechiului ora aflat la umbra catedralei somptuoase din acel Rochester,
prima etap din odiseea pickwickian i cea acoperit de umbra sumbr care
l nconjoar pe Jasper, cu faptele lui sinistre. Asocierea acestor dou elemente
opuse este ct se poate de strns, pentru c, pe de o parte, n timp ce are loc
crima, prezena malefic a lui Jasper ntunec i tulbur vzduhul:, Se
dezlnuise o furtun nprasnic ntunericul se nteea i se nvolbura din
pricina norului de praf strnit de pe pmnt. Zburau ct colo crengue uscate,
smulse din copaci i buci sfrtecate din cuibul ciorilor din vrful turnului.
Arborii, i ei, ntr-att fremtau i trosneau, npdii de vrtejul smintit,
pornind din ntuneric, net preau n primejdie s fie smuli din rdcin
Vijelia n loc s se potoleasc se nteea, devenind mai furioas, pn spre
miezul nopii, cnd strzile pustii erau mturate de viforul cumplit, clnnind
pretutindeni pe la zvoarele uilor, zglind peste tot obloanele, ca i cum i-ar
fi prevenit pe oameni s se scoale i s se fereasc dac nu voiau s le cad
tavanul n cap sau furtuna strnit parc de ameninrile lui Jasper
adresate Rosei (capitolul XIX, ultimul paragraf), iar pe de alt parte cadrul antic
i maiestuos al dramei, care pentru cititorul zguduit de ntmplri tragice
nseamn totdeauna un soi de liman, un prilej de micorare a tensiunii.
Echilibrul astfel asigurat, atenuarea a tot ce atrage dup sine misterul, oriet
de groaznic ar fi, face ca Edwin Drood s se deosebeasc de Povestea celor dou
orae, unde tensiunea este mai susinut, n schimb Edwin Drood conine
admirabile pasaje hazlii, care accentueaz impresia de destindere de-a lungul
lecturii, ntocmai ca nite interIludii. Capitolul FV, nchinat lui Thomas SapseA.

Este un exempiu n acest sens. Acceptnc! mgarul drept prototip al prostiei i

ngmfrii un obicei, poate, ca i alte asemenea obiceiuri, puine la numr,
mai mult convenional dect just atunci Marele Mgar din Cloisterham era
domnul Sapsea, estimator de licitaie. Dup prezentarea succint a ilustrului
personaj, Dickens trece la descrierea extravaganei dus pn la absurd a iui
Sapsea, culminnd cu epitaful sublim nchinat soiei sale respectuoase, care
totdeauna s-a nlat pn la el din care t reproducem ultimele rndun:
Trectorule, oprete-te i pune-i ntrebarea, poi tu s faci ia fel? De nu, roind
urmeaz-i calea. In acest epitaf absurd ai doamnei Sapsea. G. K. Chesterton
desluete epitaful grav al lui Dickens.
R Aa precum catedrala din Cloisterham ntreine o atmosfer de mister,
pensionul de domnioare (Casa Maicilor), un edificiu venerabil din crmid, a
crei denumire de astzi se trage nendoios din legenda legat de folosirea ei de
odinioar drept mnstire7, este, dimpotriv, un lca al neprihnirii,
condus de domnioara Twinkleton. Descrierea exteriorului cldirii nu e lipsit
de umor: Faada casei este veche i cocovit, iar placa de alam att de
sclipitoare i de plcut la vz, nct pentru strinii cu fantezie aceasta le-ar
sugera, n general, ideea unui filfizon btrn i decrepit, cu un monoclu mare,
modern, pus la un ochi beteag.1 Domnioara Twinkleton, pe de alt parte, este
admirabil caracterizat, mai cu seam cnd se ntlnete cu Billickina, prilej
pentru autor de a pune fa n fa limbajul direct, robust, de cartier londonez
al proprietresei de camere mobilate, cu cel preios al provincialei: -Obinuite,
interveni domnioara Twinkleton, cu un regim alimentar mai liber i nutritiv,
dei lejer i sntos, n-am avut nici un motiv s deplngem absena noastr din
strvechiul ora i nici tabieturile gospodreti n care ne-am dus viaa pn
acum, supuse unor reguli de rutin panic Am crezut c fac bine spunnd
buetresei, replic Billickina ntr-un clan de candoare, i sper c-o s-mi dai
dreptate, domoar TwinkletoN. C n-a fost ru c-am luat msuri de precauie
ca tinra domoar, supus, dup cum socotim noi, la un regim srcu, s
treac ncetu cu ncetu la unu mai bun. Cci ca s sari de la o hran puintic
la una din abunden, de la ceea ce se cheam o mas de cazan luat n
comun, la ceea ce se cheam o mas cu tabieturi gospodreti, cum zicei
mneavoastr, asta cere o putere de constituie care nu prea se ntlnete la
tineri, mai ales cnd e subminai de internat.
Faptul c romanul a rmas neterminat a fcut s apar o ntreag
literatur consacrat misterului lui Edwin Drood . Printre principalele lucrri
se pot meniona, n ordine cronologic, urmtoarele: Clues to DicLtuss Mystery
of Edwin Drood, de J. Cuming Walters (Londra, Heywood, 1905); Keys to the
Drood mystery, de Edwin Charles (Birmingham, Simpkuns, 1908); The complete
mystery of Edwin Drood. The history, continuations and solutions de Cuming

Walters (Londra, Chapman cV Hali, 1912); The mystery of Drood family, de

Montagu Saunders (Cambridge, University Press, 1914). La aceast list s-ar
mai putea aduga diferitele continuri ale romanului i un anumit numr do
articole, semnate n cea mai mare parte de J. Cuming Walters. Aceste lucrri
trateaz dou probleme eseniale: Cine este Datchery? i Edwin e ntr-adevr
mort? Dup unii Datchery ar fi Helena Landless (teza lui J. C. Walters), dup
alii, Bazzard, secretarul domnului Grewgious (leza lui Edwin Charles).
Eventuala supravieuire a lui Edwin Drood se sprijin pe proiectele
urmtoarelor titluri de capitol, asupra crora Dickens reflectase i care
figureaz n manuscrisul iniial: Pierderea lui James Wakeficld 1; Dispariia lui
James; Fug i urmrire; Fuga lui Edwin Drood; Edwin Drood se ascunde;
Dispariia lui Edwin Drood i Mort sau n via? Accste titluri, ca i ccl definitiv,
las s se strecoare ndoieli asupra morii lui Edwin Drood, iar unii exegei tind
s. Cread c ar fi vorba de o dispariie i nu de o crim. Ct despre folosirea
cuvntului dispariie din cele dou proiecte de titluri, este interesant urmtorul
text extras dintr-o scrisoare adresat de Dickens, la 2 septembrie 1869, lui
Robert Lytton care ii trimisese o povestire ntitulat John Acland, pentru a fi
publicat n revista AII the year round: Cred c titlul dumitale ridic
obieciuni, i i propun s-l nlocuieti cu Dispariia lui John Acland.
Altminteri, cititorul ar avea ndoieli pn la sfrit, nefiind sigur dac ntradevr a fost asasinat. Acest puternic argument, se lovete ns de o
mrturisire fcut de Dickens lui Forster: Romanul trebuia s fie istorisirea
asasinrii unui nepot de ctre unchiul su Descoperirea din partea
ucigaului a inutilitii absolute a asasinatului n a-i atinge scopul trebuia s
urmeze numaidect acestei crime, orice ncercare de a descoperi pe asasin fiind
ns mpiedicat pn la sfrit, cnd, cu ajutorul unui inel de aur, care
rezistase efectelor corosive ale varului stins unde fusese aruncat cadavrul, nu
numai c se va putea face identificarea persoanei ucise, dar i locul crimei
precum i cel care a svrit-o. Toate acestea mi-au fost comunicate nainte ca
Dickens s fi nceput a scrie cartea.
Aceste mrturii nu sunt sigure nu numai deoarece nu se poate pune
temei n mod absolut pe memoria lui Forster (neltoare n unele date de
amnunt), pentru c nu se tie dac Dickens a fost sincer cu el atunci cnd i-a
spus coca ce n scris numise, dup cum am vzut, o idee pe care n-o pot
destinui, altminteri interesul pentru carte s-ar spulberai nsemnrile lui
Dickens ntresc ns ideea unei crime veritabilE. ntr-un rezumat al capitolului
II, Dickens noteaz: Unchi i nepot. Crima cu mult mai trziu, iar pe o alt
foaie n rezumatul capitolului XII: Pregtirea terenului pentru felul n care va
avea loc crima pn la urm, folosind de dou ori cuvntul murder (crim),

dei putea recurge foarte bine la tentativ de crim sau punerea la cale a
unei crime attemptcd, planned.
Cercettorii acestei opere sunt n general de acord cu ipoteza c Jasper la ucis sau a ncercat s-l ucid pe nepotul su, Edwin Drood. Teoria c ar fi dat
gre n aceast tentativ este susinut de R. A. Proctor n Watched by the dcad
(1887). Dup Proctor, Drood a fost salvat, din groapa de var unde fusese
aruncat, de ctre Durdles i a trit n umbra lui Jasper, deghizat n persoana
lui Datchery. Aceast teorie este n general acceptat (Andrew Lang i M. R.
James), sprijinindu-se i pe faptul c printre notele de lucru ale lui Dickens s-a
gsit nsemnarea: The flight of Edwin Drood (Fuga lui Edwin Drood) i Edwin
Drood is hiding (Edwin Drood se ascunde). De asemenea, titlul capitolului XIV
Cnd se tor mai ntlni cei trei? ar putea fi interpretat i n sprijinul ipotezei
unei eventuale rentoarceri a lui Drood. Pe de alt parte ns declaraiile fiului
cel mai mare al lui Dickens, ale fiicei lui, ale lui Forster sunt absolut opuse
teoriei salvrii lui Drood.
Ideea c Datchery ar fi un personaj travestit are o larg rspndire n
analiza droodian. Unii critici susin c ar fi Edwin nsui (Proctor), alii Neville
Landless, Bazzard, Tartar, Grewgious i Helena LandlesS. n legtur cu
ultimul nume, este greu de crezut c o tnr, orict de abil, ar putea lua att
de bine nfiarea unui brbat. Mai plauzibil este teoria care vede n Bazzard
viitorul Datchery, pentru c reprezint unul din acele tipuri de oameni din
opera lui Dickens de la care te poi atepta s acioneze ntr-un mod
surprinztor. Ct privete pe Grewgious, R, M. Baker n The Drood murder case
(Univcrsity of California Pre, 1951), susine cu trie ipoteza travestirii acestuia
n Datchery. S-ar putea vorbi ns de Datchery i ca de un precursor al lui
Sherlock Holmes. Cea mai important obieciune adus teoriei detective a fost
aceea c introducerea la jumtatea crii a unui personaj ar fi contrarie cu
metoda dickensian obinuit de construcie a romanului, cu toate c autorul
avea o idee foarte ciudat i nou pentru romanul su i c aceast oper ar
fi marcat introducerea unui nou element n estura naraiunii dickensiene.
Unii autori care au ncercat s continue romanul dau unele soluii, dar
efortul lor a rmas lipsit de valoare. Totui, printre cei care au cercetat opera lui
Dickens cutnd s neleag, pe ct posibil, care ar fi fost sfritul romanului,
trebuie menionat W. Robertson Nicoll cu lucrarea: The problem of Edwin Drood
a study n the methods of Dickens. Robertson Nicoll a strns cu grij toate
datele ct de ct revelatoare observaii fcute de Dickens fa de prieteni i
membrii familiei, mrturisiri ale ilustratorului etc. care s contribuie la
dezlegarea misteruluI. n valoroasa biografie elaborat de Edgar Johnson:
Charles Dickens his tragedy and triumf, Jasper este un asasin; el l-a ucis pe
Edwin Drood i s-ar putea s-i fi ascuns cadavrul undeva n cimitir, unde se

afla i monumentul ridicat de Sapsea pentru soia sa. Sub nfiarea

strinului Datchery un personaj cu pr alb i sprncene negre el recunoate
pe curajoasa Helena Landless. Identitatea exact i rolul ascuns al traficantei
de opiu, Prinesa Trabuc, nu este limpede i va rmne probabil pentru
totdeauna un motiv de speculaii.
Aadar, n ultima carte, diametral opus fa de prima, autorul ei a
ncercat s scrie un rooman detectiv, i astfel un nou Dickens se ntea o dat
cu moartea sa. Multe din trsturile mpotriva crora s-a ridicat critica se
datoreaz dorinei lui Dickens de a descrie, de a nfia toate laturile vieii, de
a face din romanele lui un caleidoscop de cosmoram (att de sugestiv
prezentat n Schiele lui Boz), o lume i nu simple povestiri.
Dc aceea, Misterul lui Edwin Drood rmne n ansamblul operei
dickensiene o oper singular, iar prin elementul dramatic mpletit n estura
intrigii, cartea are ceva din intensitatea unei tragedii, i oricare ar fi dezlegarea
misterului, este cu certitudine, una din cele mai frumoase dintre operele sale,
dac nu cea mai frumoas din toate (Longfellow).
NIC. POPESCU.
TABEL CRONOLOGIC
1812 CHARLES JOHN HUFFAM DICKENS s-a nscut la 7 februarie, la
Landport, ling PorthmoUth, fiind cel de-al doilea fiu al unui modest funcionar
vamal.
Ifcl4 Tatl scriitorului, John Dickens, funcionar la Amiralitate, este
numit la Londra.
15*17 John Dickens este transferat Ia Chatham (Kent).
John Dickens revine la Londra.
Charles Dickens locuiete cu prinii la Londra i lucreaz ntr-o fabric
de crem de ghete perioada cea mai umilitoare din viaa sa, dup cum avea s
declare mai trziu scriitorul.
Tatl su este ntemniat pentru datorii (Marshalsea).
Charles intr la coala Wellington Ilouse Academy.
1825 John Dickens este stenograf parlamentar.
Sfritul studiilor lui Ch. Dickens la Wellington Ilouse Academy.
Charles Dickens este stenograf la tribunalul Doctors Commons.
Charles se ndrgostete de Maria Beadncll, fiica unui bancher.
1830 Charles Dickens ncepe s frecventeze biblioteca de la British
Museum. Intenioneaz s devin actor.
1832 Ch. Dickens este stenograf la Parlament i redactor la True Sun,
apoi la Mirror of Parliament.

Apar primele Schie lui Boz publicate n The old magazine. Desprirea de
Maria Beadnell. Charles Dickens lucreaz n redacia ziarului Morning
chronicle, ca reporter parlamentar.
Dickens face un reportaj la Edinburgh. Public Schie n The Morning
chronicle.
Dickens colaboreaz la Evening chronicle, publicaie care apare sub
direcia lui George Hogarth, prieten al familiei; se ndrgostete de Catherine
Hogarth, fiica acestuia.
7 feb.: Publicarea Schielor lui Boz n dou volume. 31 martie: ncepe
apariia Documentelor postume ale clubului Pickwick. 2 aprilie: Cstoria lui
Dickens cu Catherine Hogarth. Dickens pune n scen o pies de teatiu i o
operet.
6 ian.: Se nate Charles Dickens-Junior. 1 feb.: ncepe publicarea lui
Oliver TwisT. ntlnirea cu John Forster. 7 mai: Moartea cumnatei sale, Mary
Hogarth. Termin Documentele postume ale clubului Pickwick.
Dickens face o cltorie de studii n Yorkshire, Midlands, ara Galilor. 6
martie: Se nate Mary Dickens. 1 aprilie: ncepe publicarea lui Nicholas
Nickleby. Termin Oliver Twist.
Dickens i instaleaz prinii ling Exeter Termin Nicholas Nickleby. 29
oct.: Se nate Kathe Dickens. Instalarea ntr-o cas lng Regents Park (1,
Devonshire Terrace).
ncep s apar povestirile din ciclul Orologiul me terului Humphrey.
Public i Prvlia de antichitI.
Apare romanul istoric Barnaby Rudge. 8 feb.: Se nate Walter Dickens.
Iunie: Cltoria i primirea triumfal n Scoia. Public unele articole cu
tendine radicale.
Ian.: Plecarea lui Dickens spre Statele UnitE. ntoarcerea n Anglia la
sfritul lunii iunie. Public Note din America.
Dickens ncepe publicarea romanului Martin Chuzzlewii, al crui succes
relativ atrage dup sine greuti financiare. Scrie primele Poveti de Crciun.
15 ian.: Se nate Francis Geoffrey Dickens. Iulie: Plecarea lui Dickens n
Italia; se instaleaz la Genova. Scrie Clopotele (Poveste de Crciun).
Dickens se ntoarce n iulie la Londra i d reprezentaii teatrale. 28 oct.:
Se nate Alfred of Orsay Tennyson Dickens. Scrie Greierul din vatr. (Poveste de
Crciun).
Ian.: Dickens este redactor-ef timp de dou sptmni la un nou
cotidian politic, The daily news, unde public Imagini din Italia. Iunie:
Prsete din nou Anglia i se stabilete la LausannE. n noiembrie pleac la
Paris i se ntlnete cu Victor Hugo. Public Lupta vieii (Poveste de Crciun).

ntoarcerea la Londra (primvara). ncepe publicarea crii Dombey &

Fiu. 18 apr.: Se nate Sydney
Smitli Heldimand Dickens. Organizeaz noi reprezentaii teatrale n scop
de binefacere. Termin Martin Chuzzlewit.
Termin publicarea romanului Dombey & Fiu. Face un lung turneu de
reprezentaii teatrale.
Sept.: Moare Fanny Dickens Burnett (sora mai mare a lui Dickens). Scrie
Omul hituit (Poveste de Crciun).
Mai: ncepe publicarea romanului David Copperfield. Se nate Henry
Fielding Dickens. Scriitorul petrece vara la Bonchurch, pe insula Wight.
Apariia la 30 martie a sptmnalului Household words, editat de
Charles Dickens. Tirajul acestui periodic atinge cifra de 100000 ex. La 16
august se nate Dorra Annie DickenS. n oct. Dickens termin David
Copperfield. Organizeaz reprezentaii teatrale i fundeaz Corporaia literaturii
i artelor.
Dickens public primele capitole din Istoria Angliei pentru copii. La 31
martie moare John Dickens, iar la 14 aprilie Dorra Annie. 16 mai:
Reprezentaie teatral n faa reginei, urmat de un turneu n provinciE. n
noiembrie, Dickens se instaleaz n Tavistock House.
ncepe publicarea-crii Casa groazei. La 13 martie se nate Edward
Bulwer Lytton Dickens.
Dickens petrece vara la Boulogne-sur-mer. Termin Casa groazei.
Toamna, cltorete dou luni n Elveia i Italia cu Augustus Egg i Wilkie
Collins. Termin Istoria Angliei pentru copii.
Public romanul Timpuri grele. Vara se duce din nou la Boulogne-surmer.
n februarie cltorete la Paris mpreun cu W. Collins. Dickens
particip la agitaia politic orXCi ganizat de deputatul A. H. Layard. D
reprezentaii teatrale. In noiembrie, se stabilete mpreun cu familia la Paris.
In decembrie ncepe publicarea Micuei Dorrit.
Mai: ntoarcerea la Londra. Dickens cumpr o cas n Gads Hill Place,
ling Rochester.
Au loc numeroase reprezentaii teatrale cu The jrozen clecp de W. Collins.
Vara, Dickens se instaleaz la Gads Hill. Termin Micua Dorrit. Se ntilnete
cu actria Ellen Ternan. Cltorete cu Collins; scriu n colaborare Cei doi
ucenici lenei.
Mai: Dickens se desparte de soia sa i public o declaraie n acest sens.
In iunie ncepe o serie de lecturi din opera sa, la Londra i n provincie. Are loc
o disput ntre Dickens i Thackeray.

Dickens nlocuiete apariia revistei Household icords cu un nou

sptmnal: AU the year rounD. ncepe publicarea crii Povestea celor dou
orae.
Apare volumul de povestiri ntitulat Voiajorul necomercial. Dickens vinde
Tavistock House i se instaleaz definitiv la Gads HilL. n decembrie ncepe s
publice Marile sperane, n revista AU the year round.
Dickens termin Marile speranE. ntreprinde numeroase lecturi publice.
Proiect nerealizat al unui turneu de lecturi n AustraliA. n octombrie
pleac la Paris.
n ianuarie ine o serie de lecturi publice la Paris. Relaii din ce n ce mai
apropiate ntre Dickens i actria Ellen TernaN. mpcarea cu Thackeray.
Moartea mamei lui Dickens.
XLI
18G4 n mai ncepc s publice Prietenul nostru comun. Dickens d
semne de ubrezire a sntii.
.1865 Face mai multe cltorii consecutive la Paris. La 9 iunie este
victima unui accident de cale ferat la Staplehurst. Termin cartea Prietenul
nostru comuN. i construiete o vil la Gads Hill.
[1866 Noi neajunsuri din pricina sntii. O serie ndelungat de lecturi
publice n Anglia.
1867 Scrie Impasul n colaborare cu W. Collins. La noiembrie, a doua
cltorie n Statele Unite n vederea unui turneu de lecturi, constituie un
adevrat triumf.
>1868 ntoarcerea n Anglia (aprilie). Henry Fielding Dickens este primit
bursier la Cambridge. Dickens scrie: Explicaiile lui George Silverman i
Roman de srbtoare.
TJ869 Turneul de adio deseori ntrerupt de Dickens din pricina
sntii ubredE. n mai, Dickens i ntocmete testamentul.
Fc187015 martie: Dickens face ultima din cele 423 lecturi publice. 17
martie: ncepe tiprirea crii Misterul lui Edwin Drood. Dickens este primit de
regina Victoria. 9 iunie: Se stinge din via Dickens (hemiplegie cerebral), la
Gads Hill, n vrst de 58 de ani i este nmormntat la Westminster Abbey.
N. P.
DOMNUL BAZZARD, sccrctarul domnului Grewgious.
SFINIA-SA SEPTIMUS CRISPARKLE, unul din clericii de Ia catedrala din
Cloisterham, om exemplar i un adevrat cretin.
DICK DATCHERY. Un personaj misterios cu prul alb.
DEPUTY (WINKS), un trengar n slujba lui Durdles.
EDWIN DROOD, un tnr rmas orfan de mic; acum studiaz ingineria.
DURDLES, zidar n piatr, mai cu scam pe linie de monumente.

DOMNUL IIIRAM GREWGIOUS, tutorele domnioarei Rosa Bud.

DOMNUL LUKE IIONEYTHUNDER, preedintele unui Comitet de
Filantropie.
JOIIN JASPER, profesor de muzic i totodat maestru-corist la catedrala
din Cloisterham; unchiul lui Edwin Drood.
NKVILLE LANDLESS, pupilul sfiniei-sale Septimus Crisparkle.
DOMNUL THOMAS SAPSEA, estimator la licitaie, primarul din
Cloisterham.
LOCOTENENTUL TARTAR, ofier n retragere din Marina Regal.
DOMNUL TOPE, parac-liserul-ef la catedrala din Cloisterham.
XLIII
DOAMNA B1LLICK1N, vduv, ine cas cu camere de nchiriat, vara
domnului Bazzard.
DOMNIOARA ROSA BUD (BOBOC DE TRANDAFIR), orfan, o fat
drgu, copilroas, pupila domnului Grewgious.
DOAMNA CRISPARKLE (PSTORIA DE PORELAN), o cucoan
btrn i deteapt; mama sfiniei-sale Septimus Crisparkle..
HELENA LANDLESS, pupila domnului Iloncythunder.
DOAMNA TISHER, vduv, angajat la pensionul domnioarei
Twinkleton.
DOAMNA TOPE, nevasta paracliserului-c de la catedrala din
Cloisterham, DOMNIOARA TWINKLETON, conductoarea unui pension de
fete.
Zomr. E
Turnul unei strvechi catedrale englezeti? Cum se face c acest turn se
afl aici! S fie oare binecunoscutul turn cenuiu, masiv, de form ptrat, al
strvechii catedrale? Dar de unde i pn unde tocmai aici! n vzduh nu exist
nici urm de vrf de turl ruginit, din fier, care s-i rsar dinaintea ochilor
de oriunde ai privi. Dar ce e epua care a aprut, cine a nlipt-o? Poate c a
fost propit la porunca sultanului, pentru a trage n eap, unul cte unul,
cine tie ce band de pungai turci. Aa trebuie s fie, cci se aud talgerele
rsunnd, iar sultanul se ndreapt spre palatul lui cu mare alai. Zeci de mii de
iatagane fulger n lumina soarelui, i, de trei ori zece mii de fete, dansnd,
presar flori. Vin apoi elefanii albi sumedenie, gtii n tot soiul de culori
scnteietoare i sclavi fr de numr.
Totui, n fund, se nal turnul catedralei, acolo unde nici vorb nu
poate fi de aa ceva, iar n capa groaznic nu vezi zvreolindu-se ipenie de om.
Dar stai! epua e att de joas de parc ar fi vergeaua ruginit, rsturnat ca
vai de lume, din partea de sus a tbliei unui pat vechi! Posibilitatea aceasta
trebuie c i-a strnit rsul acela somnoros.

Scuturndu-se din cretet pn-n tlpi, omul nostru cut s-i adune n
chipul acesta fantastic gndurile risipite; n cele clin urm se trezi, i
proptinclu-i n mini trupul tremurnd ca varga, privi jur mprejur. Se afla n
cea mai prpdit i mai nencptoare odi. Prin perdeaua zdrenuit de la
fereastr, lumina zorilor se furia dintr-o curte pctoas. Sta ntins, mbrcat,
de-a curmeziul, pe un pat mare, peste tblia care pur i simplu cedase din
pricina greutii. Tot mbrcai i de-a curmeziul patului, nu n lungul lui, mai
zceau un chinez, un lascar 8 i o femeie hbuc. Primii doi erau n stare de
somnolen, de torpoare; femeia sufla ntr-un soi de pip ca s-o aprind. Tot
suflnd de zor, cu mna descrnat streain, scnteia roie se nteea, slujind,
n lumina sur a dimineii, drept lamp, ca brbatul acesta s-i poat deslui
ct de ct chipul.
nc una? rosti femeia, cu un glas sczut, plngre i rstit. Mai vrei
una?
El se uit n jur, ducnd mna la frunte.
De cnd ai venit aici la miezu nopii, cinci ai fumat, nici mai mult, nici
mai puin, continu femeia, vitndu-se ntr-una. Vai de mine i de mine, c
ru m mai doare capu. tia doi, a venit dup mneaa. Ah, srmana de mine,
merge treaba prost de tot! Puini chinezi d pe la docuri, iar lascari i mai
puini, cic nu mai vine vase! Uite, maic, i-am mai pregtit una. Ai suflet bun,
zu, i n-ai s uii c acum opiu e scump al naibi pe pia, nu-i aa? Auzi, trei
ilingi i ase pence degetaru! S nu uii c numa eu i Jack Chinezu din
partea ailalt din curte, da el nu se pricepe aa de bine ca mine., numa eu tiu
sicretu cum se amestec! De-aia ai s plteti cumsecade, nu-i aa, maic?
n timp ce vorbea sufla mereu n pip, iar cnd i cnd, bolborosind,
trgea zdravn n piept.
Vai, vai, vai! mi-a slbit bojocii vai de plmnaii mei! Uite-aa,
mieub, e aproape gata pipa mncatale. Vaai, srmnua de mine, cum mi
mai tremur mna, parc-ar vrea s cad! Cnd te-am vzut c-i vii n fire, miam zis, biata dc mine, las c-i mai pregtesc cu una, c n-are s uite de preu
opiului, i o s-mi plteasc cumsecade. Haram de capu meu. mi fac pipele din
sticle vechi de cerneal de-o para, vezi, miculi, cum e asta i-i pun o eav,
uite aa, i iau amestecu meu n degetaru sta, cu o linguri de corn, i iaca o
umplu, maic. Ah, srmanii mei nervi! acum aipe ani, nainte s ncep cu dealde astea, m-mbtam, nu glum; da opiu nu-mi face ru, nu, nici vorb. i
unde mai pui, miculi, alung foamea i gndurile negre.
Femeia i nmn pipa aproape golit, apoi czu pe spate i se rsuci cu
faa n jos.
El se ridic din pat, nevolnic, puse pipa pe piatra vetrei, ddu la o parte
perdelele numai zdrene, uitndu-se scrbit la cei trei tovari ai si. Observ

c femeia, din pricina fumatului de opiu, semna, ciudat, cu chinezul. Linia

obrazului, a ochilor, a tmplei, culoarea se repetau i pe chipul ei. Atta doar c
acesta se lupta din rsputeri cu una din sumedenia de zeiti sau necurai,
cine tie, i rnjea ngrozitor. Lascarul rdea i-i curgeau balele. Gazda sttea
nemicat.
Ce-ar putea ea oare s viseze? i spuse n sinea lui brbatul trezit de-a
binelea; ntoarse spre el faa acesteia i rmase locului privind-o.,.0 fi visnd
oare mcelrii, crciumi unde s aib mult credit? Sau un numr mai mare de
clieni respingtori, ca s-i pun iari pe picioare patul sta drpnat i si curee curtea mizer? Ce mai poate s spere, dup o cantitate dc opiu mai
marc dect aceasta?:
Ia!
i plec urechea, ascultndu-i bolboroseala.
Neinteligibil!
Privind eonvulsiunile spasmodice, care-i schimonoseau faa femeii i
fceau s-i zveneasc membrele ca nite fulgere intermitente pe un cer
ntunecat i se prea c are s se molipseasc din nou, aa net trebui s se
retrag ntr-un jil de lng vatr, pus acolo, pesemne, pentru orice
eventualitate, i sttu, inndu-se sirius de braele jilului, pn ce i nvinse
dorina aceasta spurcat de a-i imita micrile.
Apoi se ntoarse, se npusti asupra chinezului i nfcndu-I cu
amndou minile de beregat l rsturn, violenT. n pat. Chinezul prinse
minile care-1 atacau, se mpotrivi, gfiinD. Protest.
Ce-ai spus?
Pauz plin de ncordare.
Neinteligibil 1
Ii ddu drumul ncetior din strnsoare, trgnd cu urechea, atent i
ncordat, la vorbirea fr noim i se rsuci pe clcie ctre lascar, pe care l
tr frumuel pe duumea. Prvlindu-se, lascarul se scul apoi n capul
oaselor i, mijind ochii, lovea cu braele n stnga i n dreapta, furibund,
bjbind dup un pumnal-fantom. Se vede c pentru mai mult siguran,
femeia luase pumnalul, deoarece tresri la rndul ei, i, dup un timp de
glceav, pumnalul apru la ea, nu la eL. Apoi czur amndoi (lin nou pe
spate, buimaci, unul ling altul.
Au sporovit destul, sfdindu-se, dar degeaba. Cnd vreun cuvnt
ajungea s fie pronunat desluit, n-avea nici un neles, erau vorbe fr ir. De
aceea neinteligibil! este iari singurul comentariu al celui care cuta s
prind vorbele din aer nsoindu-1 de o micare de ncuviinare din cap i de
un zmbet mohort. Apoi el arunc o moned de argint pe mas, i lu plria
i porni pe bjbite; cobor treptele drpnate, ddu bun ziua unui portar

(vntor de obolani), aflat n pat, ntr-o cuc neagr de sub scar, i pe-aci ie drumul.
De ast dat, n aceeai dup-amiaz, turnul masiv, cenuiu al strvechii
catedrale se nla aievea dinaintea privirilor unui drume hituit. Clopotele
bteau vestind slujba zilnic a vecerniei la care trebuia, pare-se, s ia parte,
judecind dup felul cum se grbea s ajung la ua deschis a lcaului.
Tocmai cnd sosi, coritii se nvemntau, la repezeal, n odjdiile albe, pline
de pete; i puse la rndu-i sutana i se altur procesiunii celor care naintau,
niruii, n drum, spre locul destinat corului. Apoi paracliserul ncuie ua de la
grilajul de fier care separa altarul de restul bisericii i dup aceea coritii i
ocupar locurile, grbii, feele rmnndu-le ascunsc. Intonar apoi Cnd
omul cel ntinat carE. Rsuna trezind ecourile prin sumedenia de boli i
grinzi ale tavanului, ca un clocot surd de tunete.
S APITOLUL l
DECANUL l INC A UN CAFITOb
Cine a observat aeea pasre blnd i cu aspect clerical, cioara, a bgat
poate de seam, pe nserat, cnd ea pornete btnd din aripi spre cuib, ntr-o
blnd i clerical companie, c deodat dou ciori se detaeaz de restul,
lundu-i zborul la oarecare deprtare, unde rmn s se odihneasc; aceast
ciudat manevr sugereaz omului c exist o raiune ocult n politica
stolului, potrivit creia acea pereche viclean pretinde a fi rupt orice legtur cu
restul semenelor.
Tot astfel, la terminarea slujbei din strvechea catedral cu turnul de
form ptrat, cnd coritii se nvlmeau zorii s plece, iar diferite persoane
venerabile cu nfiare de cioar i-au luat tlpia care ncotro, doi dintre
ultimii se ntorc pe urmele pailor lor i pornesc laolalt prin incinta bisericii
strbtut de ecouri, Nu numai ziua era pe sfrite, ci i anul. Soarele de
amurg dogorea i totui dincolo de ruinele mnstirii se fcuse rece, iar via
agtoare de Virginia de pe zidurile catedralei i presrase pe caldarm
jumtate din frunzele ei de un rou-nchis.
Plouase n dup-amiaza aceea. Un freamt de ghea ncreea oglinda
ochiurilor dc ap dintre lespezile de piatr numai crpturi, aezate neregulat
-, nfiora ulmii uriai, scuturnd stropii de ploaie ca nite lacrimi. Frunzele
czute zceau peste tot, n straturi groase. Cteva din aceste frunze, ntr-un
zbor timid, i cutau loo n biseric, prin ua joas i boltit a catedralei, dar
sunt oprite de doi oameni care tocmai ies i care le arunc napoi cu picioarele.
Apoi, unul din ei ncuie ua cu o cheie mare, celuilalt fluturndu-i la subsuoar
o partitur muzical.
Domnul Jasper era, Tope?
Da, domnule decan.

 A rmas pn trziu.
Da, domnule decan. Am rmas dup el, sfinia* voastr. A datar ochii
peste cap ru de tot.
Spune a dat ochii peste capik, Tope, cnd vorbeti cu domnul decan,
interveni, corectndu-1 cel mai tnr dintre cei doi cu nfiare de cioar, ca i
cum ar fi vrut s zic: Poi vorbi greit fa de un laic sau de un cleric mai
mrunt, dar nu cu decanul.
Printr-o tcere semea, domnul Tope, paracliser-ef i nsrcinat cu
prezentarea bisericii grupurilor de excursioniti, refuz s dea de neles c
aluzia i s-ar fi adresat lui.
Cnd i cum a dat ochii peste cap domnul Jasper pentru c, aa cum a
remarcat domnul Crisparkle, e mai bine s spui a dat a dat repet decanul,
cnd i cum a dat domnul Jasper ochii peste cap
A dat, domnule, murmur respectuos Tope.
ru de tot, Tope?
Pi, lu dom Jasper i se oprise rsuflarea n beregu.
Eu n-a spune, Tope, n beregu, se amestec din nou domnul
Crisparkle, cu aceeai intenie ca i mai nainte. Ce vorb e asta cnd te
adresezi domnului decan
Abia mai putea respira, catadicsi s rosteasc decanul (nu fr a fi
mgulit de acest omagiu indirect), aa e mai bine.
Lu dom Jasper i s-a tiat rsuflarea cut domnul Tope s ias discret
din ncurctur i cnd a fost s ente se cznea din rrunchi s ia notele,
aa c de aia, pesemne, a avut un fel de criz, puin mai pe urm. S-a
ntunecat la minte Tope pronunase aceste cuvinte cu ochii int la domnul
Crisparkle, temndu-se s struie asupra lor i parc vedea negru n faa
ochilor, l-a cuprins o ameeal curioas c, zu, de cnd sunt n-am mai vzut
aa ccva; da el nu prea s-o fi luat n serios cine tie ce. Ei, i eu puin btaie
de cap i un pic de ap s-a pus pe picioare s-a pus pe picioare.
Domnul Tope repet ultimele cuvinte accentundu-le, ea i cum ar fi vrut
s spun: M-am descurcat elasa-ntii, i am s m descurc tot aa.
i cnd a plecat domnul Jasper se simea absolut bine, da? ntreb
decanul.
Preasfinia-voastr, se simea absolut bine. i m bucur tiind c a gsit
focii aprins, fiindc vremea s-a rcit dup ploaie; n catedral azi dup amiaz
a fost umezeal i el a cam tremurat.
Cei trei i ndreptar privirile ctre o cas veche de piatr din curtea
catedralei, eu o intrare boltit. Prin ferestrele zbrelite focul rspndea lumin
n privelitea cotropit repede de umbrele nserrii, nvluind ntr-un zbranic
iedera bogat i via agtoare de pe faada cldirii. Cnd orologiul catedralei

btu ora, cu un sunet gros, o pal de vnt nfior iedera ca unda unui zgomot
solemn vuind scpulcral prin turn, prin firidele sfrmate, pe ling statuile cu
chip ters, i coloanele din preajm.
Nepotul domnului Jasper se afl acolo? ntreb decanul.
Nu, domnule, rspunse paracliserul, dar e ateptat. Nu se vede dect
umbra lui singuratic prin cele dou ferestre una din ele d ncoace, cealalt
d spre strada Mare acum trage perdelele.
Bine, bine, rosti decanul, nerbdtor s curme firul micei lui cuvntri.
Sper c inima domnului Jasper s nu fie prea absorbit de afeciunea pentru
nepotul sU. n aceast lume trectoare afeciunile noastre, orict de ludabile
ar fi ele, nu trebuie niciodat s ne subjuge; noi trebuie s le stpnim, dA. S
le stpnim. Sunetul clopotului mi aduce aminte, n mod agreabil, c a venit
ceasul cinei. N-ai vrea, domnule Crisparkle, ca nainte de a te duce acas s
treci poate i pe la domnul Jasper?
S
Firete, domnule decan. i am s-i spun c ai avut bunvoina de a
dori s aflai cum se simte?
Da, da, aa s faci, aa. Firete. Vreau s tiu cum se simtE. n orice caz.
Vreau s tiu cum i mai este.
Cu un aer plcut, protector, decanul i ridic plria demodat cu
condescendena oricrui decan bine dispus, ndreptndu-i ghetrele
atrgtoare ctre sufrageria roietic din casa veche, confortabil, de crmid,
unde locuia n prezent, mpreun cu doamna decan i domnioara decan.
Domnul Crisparkle, cleric, chipe i rozaliu, gata oricnd s se arunce cu
capul nainte n orice ap curgtoare adnc; de pe meleagurile din preajm;
domnul Crisparkle, cleric, se scoal cu noaptea-n cap, are ureche muzical,
este cuviincios, vesel, amabil, binevoitor, sociabil i este un om de via, juvenil;
domnul Crisparkle, cleric, om de treab, n ultimul timp, mentor pe cile
frdelegii, dar care datoreaz unui om cu vaz (recunosctor pentru educaia
bun a fiului su) poziia cretineasc actual, porni ctre locuina cantorului
de lng catedral, abtndu-se din drumul spre cas, unde avea s ia ceaiul,
devreme.
Jasper, am aflat cu prere de ru de la Topec nu te simi bine.
Aa, n-a fost nimic nimic!
Pari puin obosit.
Daa? Hm, nu creD. n orice caz, eu nu m simt obosit. Am impresia c
Tope a exagerat lucrurile. Obiceiul lui, tii foarte bine, s dea prea mare
importan la tot ce se leag de catedral.
Pot spune decanului am venit trimis anume de decan c eti din nou
sntos?

Firete, a fost rspunsul, nsoiT. De un zmbet abia schiat, transmite-i

totodat respectele i mulumirile mele.
M-am bucurat aflnd c-1 atepi pe tnrul Drood.
l atept din clip-n clip pe biatul sta, care mi-e att de drag.
Aa! venirea lui, Jasper, are s-i fac mai bine dect un doctor.
Mai bine dect o duzin de doctori, pentru c-1 iubesc din inim, iar de
doctori s nu aud, nici de balivernele doctoriceti.
Domnul Jasper este un brbat oache, de vreo douzeci i ase de ani, cu
favorii i un pr negru, bogat, strlucitor i ferchezuit. Pare mai n vrst dect
este, aa cum se ntmpl adesea cu oamenii brunei. Are o voce grav i
puternic, e chipe i bine legat, puin cam posomorit din fire. Odaia lui are
ceva trist, poate c i asta l-a nrurit n felul su de a fi. Cea mai mare parte a
timpului e cufundat n umbr. Chiar i pe soare puternic, lumina rareori
ajunge pn la pianul de concert dintr-un ungher, la pupitrul ncrcat cu
partituri sau pn la rafturile cu cri, fixate n perete, ori la tabloid neisprvit,
atrnat deasupra prichiciului de pe cmin, reprezentnd o elev, ca o floare, cu
prul castaniu despletit, prins cu o panglic albastr un chip de o
remarcabil frumusee, cu un aer impertinent, de mofturoas, cum nu se poate
mai juvenil, aproape copilros, de care prea n mod hazliu contient. (Acest
tablou, pur i simplu o mzglitur, nu avea nici un merit artistic; era ns clar
c pictorul l fcuse, ntr-o manier comic s-ar putea spune, aproape ca s
se rzbune aidoma modelului.)
N-o s te avem printre noi, Jasper, ast-sear la ntrunirea muzical care
se ine din dou n dou sptmni, miercurea. Fr ndoial, o s te simi
mult mai bine acas. Noapte bun. Dumnezeu s te binecuvnteze!
Spu-ne-i-mi, ps-tori, spu-ne-i-mi Spu-ne-i-mi, ai vzut-o (ai vzut-o,
vzut-o, ai vzut-o) pe-e-e Flo-o-ra trecnd pe-aici!
Astfel fredona, psalmodiind, clericul Septimus Crisparkle, retrgndu-se
din u cu chipul lui plcut i apoi cobornd scara.
Venind dinspre piciorul scrii, se auzeau exclamaii n semn de
recunoatere i urri de salut ntre reverendul Septimus Crisparkle i altcineva.
Domnul Jasper, care trgea cu urechea, sri din jil, ieind n ntmpinarea
unui tnr pe care-1 strnge la piept, strignd:
Scumpul meu Edwin!
Io
Scumpul meu Jack! Sunt fericit c te vd.
Leapd pardesiul, biete drag, i A. az-te aici, n coliorul tu. Nu
te-a ptruns umezeala la picioare? Scoate-i cizmele. Hai, scoate-le.
Drag Jack, sunt uscat ca un ciolan. Fii aa de bun i nu m mai
cocoloi att. Prefer orice altceva dect s fiu cocoloit.

ncurcat de a se vedea att de aspru pus la punct n izbucnirea-i

spontan de entuziasm, domnul Jasper rmase locului cu privirile aintite
asupra tnrului, care i scotea haina, plria i mnuile. II privea struitor
i atent privire dezvluind afeciunea nestvilit, plin de ncordare i
devotament totodat mereu, mereu, ori de cte ori Jasper avea faa ndreptat
n aceast direcie. i cnd i-o ndrepta ntr-acolo, niciodat, ca acum sau
altcnd, nu icea acest lucru ntr-o doar, ci totdeauna se concentra.
Eh, aa da, Jack, acum pot s m duc n coliorul meu. Cinm, Jack?
Domnul Jasper deschise o u de la cellalt capt al camerei, care ddea
ntr-o odi plcut luminat, unde totul era pregtit i unde o doamn
artoas tocmai punea farfuriile pe mas.
Ce spectacol mbietor! strig tnrul, btncl din palme. Fii atent, Jack,
ia spune-mi, a cui aniversare e astzi?
A ta nu, tiu, rspunse domnul Jasper, fcnd o pauz ca s se
gndeasc.
Nu, nu a mea, tiu i eu! E ziua lui Pussy!
Neclintit, privirea tnrului suger subit, prin cine tie ce putere
ciudat de nrurire, schia aflat deasupra cminului.
Da. Jack a lui Pussy! Trebuie s bem n sntatea ei, urndu-i muli ani.
Vino, unchiule, i condu-1 la mas pe nepotul dumitale respectuos i mort de
foame.
Cnd biatul (care nu era dect un ngu) aez o mna pe umrul lui
Jasper, Jasper, vesel i cu vioiciune, puse i el o min pe umrul acestuia i
astfel, ca doi frai, se duc s cineze.
Aa, Doamne sfinte, iat-o i pe doamna Tope! strig biatul. Mai drgu
ca niciodat.
Nu te ocupa de mine, domniorule Edwin, rosti soia paracliserului. Am
eu grij de asta.
Ba nu. Eti mult prea frumuic. Hai, srut-m, pentru c-i aniversarea
lui Pussy.
Dac a fi n locul ei, tinere, i-a arta eu Pussy, cum o numeti
dumneata, relu doamna Tope mbujorndu-se, dup ce fu srutat. Unchiul
dumitale ine prea mult la dumneata, asta este. Prea-i caut-n coarne, aa
socot eu; i nchipui c-i de-ajuns s strigi de cteva ori Pussy, ca fetele s i
vin cu zecile.
Dumneata uii, doamn Tope, interveni domnul Jasper, lundu-i locul la
mas cu un zmbet jovial, ca i tu, Ned, c unchi i nepot sunt cuvinte interzise
aici printr-o nelegere comun. Domnul fiiludat pentru bucatele pe care le
vom primi.

Parc ai fi decanul! Martor Edwin Drood! Te rog, Jack, traneaz

carnea, nu mai pot de foame.
Aceast replic a slujit drept introducere la cin.
n tot timpul mesei s-a vorbit puin despre subiecte de actualitate sau
despre vreun subiect anumE. n cele din urm, faa de mas a fost ridicat,
dup care apru o farfurie cu nuci i o caraf cu vin de Xeres, mbietor colorat.
Aa ia spune-mi, Jack, glsui tnrul, oare simi cu adevrat i sincer
c nrudirea noastr ar putea nsemna o barier ntre noi? Eu unul nu cred.
Unchii, Ned, sunt, de regul, att de vrstnici fa de nepoii lor, nct,
instinctiv, simt acelai lucru.
De regul! Ah, poate! Dar ce conteaz diferena de ase ani sau cam aa
ceva? n familiile numeroase exist unchi mai tineri ca nepoii lor. Zu, tare-a
vrea s fie astfel i cu noi!
De ce?
Deoarece, dac ar fi aa, te-a nva eu minte, Jack. A alunga grijile,
care, dei tnr, albesc prul grijile care-1 vr pe btrn n groap. Hei,
Jack, s nu bei!
i de ce nu?
M mai ntrebi de ce? E ziua de natere a lui Pussy, i n-ai nchinat n
sntatea ei! Muli ani triasc Pussy! Adic muli ani fericii.
Afectuos i vesel, domnul Jasper atinse mna ntins a tnrului,
ridicnd paharul n tcere.
Hip, hip, ura! strig Ned. De zeci de ori ura, ura, ura! i acum, Jack,
hai s stm puin de vorb despre Pussy. Sunt dou perechi de sprgtoare de
nuci? D-mi mie unul i tu ia-1 pe cellalt. (Crac!) Jack, cum o mai duce
Pussy?
n privina muzicii? Foarte bine.
Ce om teribil de contiincios eti, Jack! Dar tiu, tiu, Dumnezeu s te
binecuvnteze. E puin cam neatent, nu-i aa?
Poate nva orice, numai s vrea.
Numai s vrea? Fir-ar s fie. i dac nu?
Se auzi un crac dinspre Jasper.
Cum i se pare, Jack?
Seamn, ntr-adevr, foarte bine cu schia ta, rspunse Jasper, din nou
concentrndu-se asupra portretului.
i eu sunt oarecum mndru de el, rosti tnrul, nlndu-i cu plcere
privirea spre tablou; nchise apoi lin ochi i fix o perspectiv mai corect,
uitndu-se peste marginea sprgtorului de nucI. Ridicat n sus. L-am nimerit
destul de bine din memorie. Trebuia s-i prind expresia cum se cuvine, pentru
c am vzut-o pe Pussy destul de des.

Crac! se auzi dinspre Edwin Drood.

Crac! se auzi apoi dinspre Jasper.
De fapt relu tnrul, dup un timp de tcere, tot scotocind prin
cojile de nuci, puin nciudat regsesc aceast expresie ori de cte ori o vd pe
Pussy. Dac nu e ntiprit pe chipul ei cnd vin, la plecare o las cu expresia
asta tii foarte bine, domnioar mofturoas i impertinent. Uf!
Fcu un semn cu sprgtorul de nuci ctre tablou.
Crac! Crac! Crac! Molcom, dinspre Jasper.
Crac! Puternic, dinspre Edwin Drood.
Tcere de ambele pri.
i-ai pierdut graiul, Jack?
L-ai gsit pe-al tu, Ned?
NU. Clar zu tii, la urma urmelor, nu-i aa c. M
Domnul Jasper ridic din sprncenele lui negre, iscoditor.
Nu-i aa c-i neplcut s fii mpiedicat de a alege n aceast direcie?
Ascult, Jack. Ascult ce-i spun eu! Dac a avea posibilitatea s aleg, pe
Pussy a alege-o din toate fetele drgue din lume.
Dar n-ai aceast posibilitate.
Tocmai de asta m plng eu. Rposatul meu tat i rposatul tat al lui
Pussy s-^au apucat s hotrasc anticipat cstoria noastr. De ce naiba,
era ct pe aci s spun, dac s-ar fi cuvenit, tiind respectul pe care-1 port
memoriei lor nu ne-au lsat n pace?
T, , , biete drag, l mustr Jasper pe un ton de dezaprobare.
, , ? Da, Jack, pentru tine totul merge strun.
Tu n-ai de ce s te perpeleti. Viaa ta nu este redus la scar, trasat
dinainte, ca planul unui inginer topograf. Tu nu ai presentimentul neplcut c
eti silit n alegerea ta, nici c o femeie e silit s te aleag, sau c i eti dat cu
de-a sila Poi alege dup bunul tu plac.
Viaa, pentru tine, este ca o prun cu bruma ei natural, nimeni nu s-a
ostenit s o curee pentru tine
Nu te oprI. Dragul meu. Continu.
Te-am jignit cumva, Jack?
Cum s m fi jignit?
Doamne sfinte. Jack, te-ai schimbat groaznic la fa! i s-au mpienjenit
ochii ntr-un fel ciudat.
Domnul Jasper, cu un zmbet forat, ntinse mna dreapt vrnd parc
s risipeasc orice team, i ntre timp s-i revin. Dup o vreme ngim:
Am luat opiu ca s-mi linitesc suferina o nelinite care uneori m
copleete. Efectul acestui medicament se abate asupra mea ca o pacoste sau

ca un nor j trecE. l vezi cum trece, se spulber ndat. Nu te uita la mine. Are
s treac numaidect
Cu o expresie de ngrijorare ntiprit pe fa, tnrul se supuse, lsnd
ochii n jos, spre cenua din vatr. Jasper, fr a-i odihni i el ochii privind
focuL. ncerca mai degrab s capete trie, prinzndu-se cu putere, ferm, de
braul jilului; rmase cteva clipe mpietrit, apoi i reveni pe frunte i se ivir
broboane mari de sudoare. Vzndu-1 prbuit cum era n jil, nepotul se
ccup grijuliu de el, pn cnd acesta se restabili de-a binelea. Venindu-i n
fire, Jasper puse afectuos o mn pe umrul nepotului su, i, pe un ton mai
puin tulbure dect tlcul vorbelor sale oarecum n zeflemea, sau poate cu
intenia de a-1 ocr rosti astfel:
Se spune c orice cas ascunde o tain, iar tu, drag Ned, ai crezut c
ntr-a mea nu exist taine.
Pe viaa mea, Jack, aa credeam. Totui, cnd m gndesc c pn i n
casa lui Pussy clac ar avea i n a mea dac a avea
Vorbeai tocmai (dar te-am ntrerupt fr s vreau) de viaa mea tihnit.
Nici un fel de zbucium, de larm, n jurul meu, nici griji legate de nego, de
afaceri, nici tu riscuri, nici tu schimbare de cas i apream devotat artei de
care m ocup i care nseamn ndeletnicirea, plcerea mea.
Chiar asta voiam s spun, Jack, dar vezi c tu, vorbind despre tine
nsui, lai la o parte, aproape n mod necesar, multe din lucrurile despre care
eu a fi pomenit. De pild: a fi pomenit n primul rnd de faptul c eti att de
respectat n calitatea ta de prim cantor laic, m rog, al acestei catedrale, despre
reputaia de care te bucuri pentru c ai fcut adevrate minuni cu corul;
despre modul cum i alegi societatea i despre faptul c deii o poziie att de
independent n aceast localitate veche i ciudat, despre darul de a preda
(pi, pn i Pussy, creia nu-i place s fie dsclit, zice c n-a mai existat un
asemenea maestru ca tine!), despre relaiile taLe
Da, acum vd unde vrei s ajungi. Ursc toate astea.
Urti toate astea, Jack?! exclam tnrul, uimit.
Da, da. Monotonia chinuitoare a existenei mele m macin, m
zdrobete. Cum i s-a prut slujba?
Frumoas! De-a dreptul dumnezeiasc!
Mie deseori mi se pare diabolic. M-am sturat pn peste cap. Ecoul
propriului meu glas, pe sub bolile catedralei, i bate joc parc de cazna mea
zilnic. M obosete mai mult dect pe orice amrt de clugr, care naintea
mea a lenevit, o via ntreag, prin locul sta sumbru. Clugrul, ca s se mai
consoleze, se putea apuca (si fcea acest lucru) s scrijeleze demoni n lemnul
stranelor, al scaunelor, al pupitrelor. Dar eu ce s fac? S m apuc de scrijelit
demoni n inim?

 i eu, Jack, care credeam c i-ai gsit limanul n via, rosti, mirat,
Edwin Drood, i se aplec nainte n scaun, ca s pun o mn, din
compasiune, pe genunchiul lui Jasper, privindu-1 cu o expresie plin de
nelinite ntiprit pe fa.
tiam c aa crezi. Toat lumea crede astfel.
Da, mi nchipui, ncuviin Edwin, cznd pe gnduri. Pussy, n orice
caz.
Cnd i-a spus ea asta?
Ultima oar cnd am fost aicI. i aduci aminte, acum trei luni.
i cum s-a exprimat?
Aa, mi-a spus doar att, c e eleva ta i c eti nscut pentru aceast
profesiune.
Tnrul arunc o privire spre tablou. Jasper vedea portretul n sinea lui.
Orice ar fi, drag Ned, relu Jasper, cltinnd din cap cu o bun
dispoziie resemnat, trebuie s m supun acestei profesiuni cu care, aparent,
m identific. Acum e prea trziu s-mi gsesc o alta. E o confiden, rmne
ntre noi.
O voi pstra cu sfinenie, Jack.
i-am fcut-o pentru c
tiu i simt. Pentru c suntem prieteni intimi i pentru c ii la mine i
ai ncredere n mine, aa cum i eu in la tine i am ncredere n tine. D-mi
amndou minile, Jack.
Cei doi se ridicar n picioare privindu-sE. int n ochi, unchiul, innd
minile nepotului ntr-ale sale, rosti:
Ei, acum tii, nu-i aa, c pn i un biet cantor anost, care tocete de
zor partitura n firida lui, poate fi tulburat de vreo ambiie, aspiraie, de
nelinite, nemulumiri, oricum le-am numi.
Da, drag Jack.
i-ai s-i aduci aminte?
D-mi voie s te-ntreb, drag Jack, cum crezi oare c as putea uita cele
ce mi-ai spus tu cu atta nsufleire?.
L<
Atunci, ia-le drept un avertisment.
Retrgndu-i minile i cnd un pas napoi, Edwin se opri o clip ca
s deslueasc tleul acestor ultime cuvinte. Apoi spuse, vizibil emoionat: sji
Mi-e team c nu-s dect un biet tnr superficial, Jack, care nu are un cap
prea strlucit. Desigur, sunt tnr i poate o dat cu vrsta n-o s deven mai
ru. Oricum ar fi, sper c am oarecare intuiie prin care simt simt profund
caracterul generos i dezinteresat al destinuirilor tale dureroase, fcute din
adncul inimii, care pentru mine sunt ca un avertisment.

Chipul i tot corpul lui Jasper devenirii att de rigide nct pn i

respiraia i ncetase parc.
N-a putea s nu observ, Jack, c aceast mrturisire te-a costat un
mare efort i c ai fost foarte micat, aa cum nu eti de obicei. Firete, tiu c
ii extrem de mult la mine, dar de fapt nu m ateptam, a spune, s te sacrifici
astfel pentru mine.
Recptndu-i respiraia fr nici o tranziie ntre cele dou stri
complet diferite, domnul Jasper ridic din umeri, ncepu s rd i schi un
gest nedefinit cu mna dreapt.
Nu, te rog nu-i ascunde sentimentele, Jack, eu vorbesc foarte serios. Nu
m ndoiesc ctui de puin c acea stare sufleteasc maladiv pe care mi-ai
descris-o att de sugestiv n-ar fi nsoit de o suferin real, greu de ndurat.
Dar, Jack, d-mi voie s te asigur din nou c n ce m privete nu m-ar putea
coplei. Nu cred s fie cazul cu mine. In mai puin de un an, tii, o retrag pe
Pussy de la coal pentru a deveni doamna Drood. Apoi voi lucra ca inginer n
Orient i o iau i pe Pusy cu mine. Dar dei acum ne-am cam ciondnit din
cauza monotoniei inevitabile n care decurge iubirea noastr, cu un
deznodmnt stabilit dinainte, nu m ndoiesc, totui, c o s-o ducem minunat
cnd totul se va sfri i nu se va mai putea face nimic. Pe scurt, Jack, ca s
m-ntorc la cntecul vechi pe care-1 cntam n timpul mesei (i cine tie
cntece vechi mai bine ca tine?) nevasta o s joace, iar eu cnta-voi, i-om trece
ziua-n veselie. C Pussy e frumoas, nu mai ncape ndoial i cnd ai s fii
pe ct de frumoas pe att de bun, micua mea impertinent din nou
apostrofnd portretul voi arde parodia asta i voi picta un altul pentru
profesorul tu de muzic.
Domnul Jasper, innd brbia sprijinit n mn i cu o expresie de
vistoare bunvoin ntiprit pe chip, urmrise atent fiecare cuttur,
fiecare gest, de care fuseser nsoite aceste cuvinte. Pstr aceeai atitudine i
dup ce termin ce avea de spus, fascinat parc de interesul puternic pe care-1
nutrea fa de spiritul acesta tnr, pe care ntr-att l ndrgea. Apoi glsui,
zmbind molcom:
Aadar, nu te lai avertizat?
Nu, Jack.
Nu vrei s fii avertizat?
Nu, Jack, nu de tine. Nu numai c nu m consider ca fiind n pericol, dar
nici nu vreau s te aud vorbind pe acest ton.
Ce-ar fi s facem o plimbare prin curtea bisericii?
Perfect. N-ai nimic mpotriv dac m abat o clip pn la Casa Maicilor
s las un pachet? Nite mnui pentru Pussy attea perechi ci ani
mplinete astzi. Ideea are ceva poetic, Jack, nu-i aa?

Domnul Jasper, n aceeai postur, continu:

Nimic n via, Ned, nu-i nici pe jumtate att de frumos ca iubirea!
Pachetul se afl n buzunarul pardesiului meu. Trebuie s-l duc astsear, altminteri toat poezia s-a dus. Nu este ngduit s faci vizite seara
acolo, dar s lai un pachet Sunt gata, Jack.
Domnul Jasper renun la atitudinea sa contemplativ i plecar
mpreun.
Din destule motive, pe care aceast povestire le va dezvlui treptat,
trebuie conferit un nume fictiv strvechiului ora arhiepiscopal. S ne oprim, n
aceste pagini, la acela de Cloisterham.
Odinioar druizii9 s-ar putea s-l fi cunoscut sub un alt nume, sub un
altul romanii, fr ndoial saxonii sub un altul, sub un altul normanzii. Ce
mai conteaz un nume mai mult sau mai puin de-a lungul attor veacuri,
pentru cronicile sale prfuite!
Cloisterham este un ora antic, loc nepotrivit de edere pentru cei care
tnjesc dup zarva lumii. Un ora monoton, linitit, n care peste tot plutete
un iz de pmnt venind de la criptele catedralei. Are attea morminte
monastice, net copiii din Cloisterham pun s creasc salat micu n rna
stareilor i a stareelor i fac plcinte din lutul clugrielor i al clugrilor,
iar plugarul de pe cmpurile din partea locului are pentru lorzii trezorieri,
pentru arhiepiscopi, episcopi, i alii deopotriv, atenia pe care cpcunul din
poveste o avea fa de oaspetele nepoftit, i le macin oasele ca s-i fac
pinea.
Este un ora care dormiteaz, Cloisterhan, ai crui locuitori par s-i
nchipuie, cu o lips de temeinicie mai degrab ciudat dect arareori ntlnit,
c toate transformrile care ar fi trebuit s aib loc s-au i petrecut i c nu
mai au la ce s se atepte. Stranie etic, avnd rdcini n aceast antichitate,
mai strveche dect orice vestigii antice!
Str/ile din Cloisterham sunt att de tcute (dei gata s produc un
ecou la cea mai mic adiere) ineT. Vara, obloanele prvliilor rar se ntmpl
s fie trntite de perete de vntul sudic: ct despre cltorul ars de stare, care
trece pe acolo i privete n stnga i-n dreapta, acesta iuete puin pasul ca s
treac mai repede de bariera oraului cu respectabilitatea lui apstoare.
Isprav lesne de adus la ndeplinire, deoarece strzile din Cloisterham sunt,
ntr-un fel, o singur strdu ngust prin care se intr i prin care se iese
restul fiind nite ogrzi de cele mai multe ori ca vai de lume, cu pompe de ap
i fr nici un drumeag, excepie fcnd curtea catedralei, iar cartierul pavat al
quakerilor10 seamn foarte bine, n privina culorii i a aspectului general, cu
o plrie de clugri din ordinul quakerilor, aflat ntr-un ungher ntunecat.

ntr-un cuvnt, Cloisterham este un ora dintr-o epoc pierdut n

negura timpurilor, cu dangtul rguit al clopotului de la catedral, cu
croncnitul rguit al ciorilor care dau trcoale turnului catedralei, cu
accentele nc i mai rguite dar mai puin limpezi ale ciorilor cu chip de om
care iau loc jos, n stranele catedralei. Ruinele unor vechi ziduri, pietrele
provenind de la capele i capiteluri, de la schituri i mnstiri, au slujit, la
ntmplare, fr s se in seam de nimic, pentru njghebarea multor case cu
grdini, aa cum o seam de idei mpletite alandala s-au integrat n capetele
multor cet-, eni de prin partea locului.
Totul aparine aici trecutului. Pn i singurul cmtar de aici nu mai
primete nimic amanet, de mult vreme, ns ofer zadarnic spre vnzare un
stoc de lucruri nerscumprate, din care cele mai costisitoare articole sunt
nite ceasornice vechi, ntunecate i palide, ce par c asud ncetior; nite
cleti, fr luciu, peniu zahr, cu brae care nu mai prind, i tomuri ciudate de
cri deprimante.
Cele mai numeroase i totodat mai agreabile mrturii c viaa
propete n Cloisterham sunt oferite de vegetaia nenumratelor grdini.
Chiar i teatrul micu, czut n paragin, are biata lui fie de grdin, unde
duhul rului, cnd dispare de pe scen ca s se cufunde pe trmuri infernale,
se prvale printre straturile de fasole violacee sau printre cojile de stridii, dup
anotimp.
n centrul oraului Cloisterham se nal Casa Maicilor un edificiu
venerabil, din crmid, a crei denumire de astzi se trage nendoielnic din
legenda care spune c odinioar aici a fost o mnstire. Pe frumosul grilaj
mprejmuitor al vechii curi se afl o piatr strlucitoare de alam pe care
scnteiaz cuvintele:
PENSION])! : DOMN ISO A RP DRA. TWINKLKTON
Faada casei este veche i cocovit, iar placa de alam att de sclipitoare
i de plcut la vz, nct, pentru srinii cu fantezie, aceasta ar sugera, n
general, ideea unui filfizon btrn i decrepit cu un monoclu mare, modern,
pus la un ochi beteag.
Dac odinioar clugriele o generaie de fiine pare-se mai mult
supuse dect nenduplecate i plecau ndeobte capetele lor contemplative ca
s nu se loveasc de grinzile din tavanul numeroaselor cmrue joase ale
cldirii, dac edeau la ferestruicile scunde i lunguiee, depnndu-i
rugciunile ntru umilire, n loc de a face coliere din mtnii pentru a se
mpodobi, dac se lsau zidite de vii n unghere stranii, n corniele
proeminente ale edificiului, pentru c mai purtau n ele germenul indistructibil
al naturii mame care continua s fermenteze pstrnd nc treaz lumea n
inimile lor toate acestea ar putea fi chestiuni capabile s intereseze nlucile (de

cumva exist), care bntuie casa, ncmenionate ns n rapoartele semestriale

ntocmite de domnioara Twinkleton, nici n nomenclatura articolelor cuprinse
n preul obinuit al pensionului sau n cel su plimentar. Doamna care se ocup
de prezentarea poetic a avantajelor acestui aezmnt n schimbul unei sume
mai mari (sau mai mici) pe trimestru, nu nsereaz n prospectul su astfel de
probleme sterile.
Aa precum n unele cazuri de beie sau de mesmerism11 exist dou
stri de contiin, care niciodat nu se ciocnesc, fiecare din ele urmnd cursul
su separat de parc ar fi continue, nu ntrerupte (astfel, dac ascund ceasul,
beat fiind, trebuie s m mbt din nou ca s-mi aduc aminte unde l-am pus),
la fel i domnioara Twinkleton avea dou ipostaze diferite i separate de a fi. In
fiecare noapte, din clipa n care tinerele se retrgeau s se odihneasc,
domnioara Twinkleton i aranja puin buclele, i nviora uor ochii, devenind
o domnioar Twinkleton mai nsufleit dect cea pe care o tiuser vreodat
elevele. Noapte de noapte, la aceeai or, domnioara Twinkleton relua
conversaia din ajun despre micile scandaluri amoroase din Cloisterham,
despre care, ziua, habar n-avea, amintindu-i de un sezon anume de la
Izvoarele Tunbridge 2 (numite n glum de ctre domnioara Twinkleton, n
aceast ipostaz a existenei ei, Izvoare), adic sezonul n care un anume
domn desvrit (numit de ctre domnioara Twinkleton, n aceast ipostaz a
exisenei sale, znaticul domn Porters) i-a dezvluit omagiul inimii sale,
despre care domnioara Twinkleton, n ipostaza de colri a existenei ei, era
tot att de insensibil ca i un stlp de granit. Confidenta domnioarei
Twinkleton n amndou ipostazele existenei sale, i care tia s se adapteze i
la una i la cealalt, era o doamn Tisher vduv plin de deferen, adus de
spate, cu o tuse cronic i voce sugrumat, care se ocupa de garderoba fetelor
i care nu pierdea niciodat prilejul s le dea de neles c a trit zile mai
fericite. Poate c sta era motivul pentru care printre slujnice exista credina,
transmis din generaie n generaie, cum c defunctul Tisher fusese frizer.
Eleva favorit din Casa Maicilor era domnioara Rosa Bud12, firete
poreclit Rosebud (Boboc de Trandafir); minunat de drgu, minunat de
copilroas, minunat de extravagant. Tinerele colege nutreau fa de
domnioara Bud un interes manifestat cu sfial (fiind romantic), deoarece
aflaser c i-a fost ales un so, prin testament, tutorele rmnnd dator s
acorde mna fetei de ndat ce tnrul mplinea vrsta cuvenit.
De-a lungul existenei sale seminariale, domnioara Twinkleton a
combtut latura romantic a acestui destin, cltinnd din cap dinapoia
umerilor rotunzi ai domnioarei Bud i meditnd la soarta nefericit a acestei
micue victime sacrificate. Dar fr un alt rezultat cel mult poate uneori
nrurirea rmas neobservat a znaticului domn Porters s-i fi subminat

strdania -, atta doar c atitudinea ei strnea n dormitor, n rndul fetelor,

iptul unanim:
Ah, draga mea! Ce fat btrn i acr e domnioara asta Twinkleton!
n Casa Maicilor nu domnea niciodat o fierbere mai mare ca atunci cnd
acest so impus venea s o vad pe domnioara Rosebud. Domnioarele
pricepeau, n unanimitate, c tnrul fusese nvestit n mod legal cu acest
privilegiu i c dac domnioara Twinkleton i-ar fi contestat dreptul, ar fi fost
numaidect luat pe sus i transportat de acolo. Cnd clinchetul clopoelului
de la poart trebuia s-i vesteasc sosirea, n clipa cnd rsuna, orice
domnioar care ar fi putut, sub un pretext ori altul, s vin la fereastr, venea
la fereastr, iar cele care trebuiau s exerseze exersau anapoda; Ia ora de
francez se fcea atta harababur net profesoara se nvrtea de colo pn
colo tot aa de iute precum o sticl la o petrecere de cheflii, din secolul trecut.
n dup-amiaza zilei, imediat urmtoare mesei luate n doi, clopoelul
ncepu s sune, cu obinuitul efect emotiv.
Domnul Edwin Drood dorete s-o vad pe domnioara Rosa. AAstfel
anun femeia dq scrviciu dc la vorbitor*
Domnioara Twinkleton, cu un aer de o melancolie exemplar, se ntoarce
ctre cea sacrificat i rostete:
Te poi duce jos, draga mea.
Domnioara Bud se duce jos, urmrit de toate privirile.
Domnul Edwin Drood ateapt chiar n salonul domnioarei Twinkleton:
o ncpere cochet, care nu conine nimic legat direct de studiu dect un glob al
pmntului i altul ceresc. Aceste expresive instrumente de lucru cldeau de
neles (prinilor i tutorilor) c, pe domnioara Twinkleton, pn i atunci
cndse retrgea sub acopermntul locuinei sale particulare, simul datoriei o
silea, n orice clip, s devin un soi de evreic rtcitoare, cutreiernd
pmntul sau lundu-i zborul spre ceruri n cutarea unor cunotine utile
elevelor sale.
Slujnica nou n serviciu, nu-1 mai vzuse pe logodnicul domnioarei
Rosa, cu care d ochii prin balamalele uii deschise, lsat deschis tocmai n
acest scop coboar, cu un aer vinovat i mpleticindu-se, scrile de la
buctrie, cnd iat c o micu apariie fermectoare, innd obrazul ascuns
ntr-un orule de mtase, care aproape c-i acoperea capul, se strecoar n
salon.
Ah! ce caraghioslc! rostete apariia, stnd locului, i apoi dndu-se un
pas napoi. Nu-i aa, Eddy?!
Nu-i aa, ce, Rosa?
Nu mai nainta, te rog. E aa de absurd.
Ce e absurd, Rosa?

Toat istoria asta. Ce absurd este s fii orfan i logodit. E aa de

absurd s ai mereu dup tine fetele i slujnicele la pnd, ca oaxecii n
pardoseal, e aa de absurd s te auzi chemat aici!
S-ar prea c n timp ce rostete aceast plngere, apariia ine degetul
mare n colul gurii.
Afectuoas primire-mi mai faci, Pussy, n-am ce zice!
Ei, ntr-un minut, Eddy, am s fiu cu totul alta, n clipa asta nu pot ns.
Ce mai faci? (foarte scurt).
N-a putea spune, Pussy, c m simt mult mai bine vzndu-te, pentru
c de fapt nici nu te vd.
Dup aceast a doua dojan, un ochior ndrtnic strluci la un capt
al orului, dar din nou se fcu nevzut, o dat cu exclamaia
O, Doamne sfinte! i-ai tiai prul!
Cred c mai bine-mi tiam capul, spuse Edwin; i ciufuli prul cu
pricina, aruncnd o privire n oglind i btnd nerbdtor din picioare. S
plec?
Nu, nu nc, Eddy. Toate fetele o s m-ntrebe de ce-ai plecat.
Pentru numele lui Dumnezeu, Rosa, vrei s-i descoperi o dat cporul
acela caraghios i s-mi dai bun ziua?
Rine-ai venit. Eddy, rosti ea, lsnd n jos oruleul dc pe capul
copilros. Poftim! Eti mulumit, sunt sigur! D-mi mna. Nu, nu te pot
sruta, pentru c am o bomboan acr n gur.
Dar te bucuri mcar, Pussy, c m vezi?
Aa, da, grozav m bucur Vino i ia loc Domnioara Twinkleton.
Cnd aveau loc asemenea vizite, obiceiul acestei excelente fiine era s
apar din trei n trei minute, fie personal sau n persoana doamnei Tisher, i s
fac o jertf pc altarul Puritii, prefcndu-se c are nevoie de un obiect
oarecarE. n momentul de fa, domnioara Twinkleton se strecoar graios
nuntru i apoi afar-:
Ce mai faci, domnule Drood? spuse n trecere. Ct de bucuroas sunt c
te revd. V rog s m scuzai Penseta Mersi!
Am primit mnuile asear, Eddy, i mi-au plcut foarte mult. Sunt o
frumusee.
Hm, i asta e cevA. Rosti logodnicul, mormind oarecum. Sunt foarte
recunosctor pentru cel mai mic cuvnt de ncurajare. Cum i-ai petrecut ziua
de natere, Pussy?
ncnttor! Toat lumea mi-a dat cte un cadou. Ce banchet s-a fcut! Ce
bal a fost seara!
Ee, banchet ce bal? S-ar prea c totul s-a petrecut destul de bine,
PussY. Fr mine.

 n-cn-t-tor! strig Rosa ct se poate de spontan i fr pic de

rezerv.
A! i n ce-a constat banchetul?
Tarte, portocale, jeleuri, crevete.
Ai avut i parteneri la bal?
Am dansat ntre noi, domnule, se nelege. Cteva fete au jucat rolul
frailor lor. A fost aa de nostim!
N-a avut niciuna ideea s joace rolul
Tu? Vai, da! strig Rosa, rznd din toat inima. sta a fost primul
lucru la care s-au gndit.
Sper c l-a interpretat ca lumea, spuse Edwin cam n doi peri.
Aa, excelent! N-a fi dansat cu tine, tii
Edwin, care nu prea nelegea ce voia s spun, ar fi dorit s afle dac i
poate ngdui libertatea de a ntreba dc ce?
Pentru c eram aa de plictisit de tine, i rspunse Rosa. Dar vznd c
tnrul se ntunec la fa, adug repede, scuzndu-se totodat: drag Eddy,
i tu erai la fel de plictisit de mine, tii
Rosa, am spus eu asta?
S spui asta! Ai spus tu asta vreodat? Nu, ai lsat doar s se vad. Aa,
ce bine a redat acest lucru! exclam Rosa, cu subit admiraie pentru cea care
jucase rolul logodnicului.
Ceea ce m izbete e c fata aceea trebuie s fie al naibii de neruinat,
spuse Edwin Drood. Aa c, Pussy, i-ai petrecut pentru ultima oar ziua de
natere n casa asta veche.
Ah, da!
Rosa i mpreun minile, privi n jos, oftnd, i scutur din cap.
S-ar zice c-i pare ru, Rosa.
mi pare ru dup bietele astea locuri strvechi. Cteodat simt c o smi lipseasc, oarecum; sunt att de tnr, i o s fiu att de departe
N-ar fi poate mai bine, Rosa, s ne oprim din drum?
Ridic ochii spre el, fulgerndu-1 cu o privire fugar; n clipa urmtoare
cltin din cap, oft i din nou se uit n jos.
sta nseamn, Pussy, c amndoi suntem nite resemnai, nu-i aa?
Fata ncuviin din cap i dup o scurt tcere izbucni, plin de
drglenie:
tii cu trebuie s ne cstorim, Eddy, i nc pn la plecarea mea de aici
dac nu, bietele fete vor fi ngrozitor de dezamgite!
n clipa aceasta pe faa soului fgduit se citea mai degrab compasiune
pentru ea i pentru sine, dect dragoste. Apoi, schimbndu-i atitudinea,
ntreb:

N-ai vrea s facem o plimbare, drag Rosa?

Rosa, draga de ea, nu prea deloc hotrt n aceast privin, pn ce
chipu-i, cu o expresie hazliu de grav, se lumineaz.
Aa, da, Eddy, hai s ieim la plimbare! i s-i spun cum procedm. Tu ai
s te prefaci c eti logodit cu o alta, iar eu am s m prefac c nu sunt
logodit cu nimeni; n felul sta n-o s ne mai certm.
Crezi c aa o s evitm cearta, Rosa?
Sunt sigur. Ssst! F-te c te uii pe fereastr uite-o pe doamna Tisher.
Printr-un ntmpltor concurs de mprejurri, impuntoarea doamn
Tisher apare la orizont, foindu-se prin camer ca strigoiul legendar al unei
vduve n fuste de mtase.
Sper c domnul Drood o duce bine cu sntatea? Nici n-ar fi trebuit s
mai ntreb judecind dup nfiare. Cred c nu deranjez pe nimeni, dar era un
cuit de tiat hrtie Aa, mulumesc, tiam eu! i apoi dispru cu prada.
i nc ceva, Eddy, dac vrei s-mi faci un serviciu, zise Rosebud. De
ndat ce ieim, m lai pe mine mai n afar, iar tu rmi chiar lng cas i
s te strngi, s te lipeti de zid.
Sigur, Rosa, dac doreti. Dar a putea s te-ntreb de ce?
Aa, pentru c nu vreau s te vad fetele.
E o zi frumoas ai fi preferat cumva s port cu mine o umbrel?
Nu te ine de fleacuri, domnule. Nu i-ai lustruit cizmele, spuse ea,
uguindu-i buzele i ridicnd un umr.
Poate c acest lucru o s le scape fetelor, chiar dac m-or vedea, remarc
Edwin, uitndu-se la cizme, deodat neplcut impresionat de felul cum artau.
Nimic nu le scap, domnule. i-apoi tiu ce are s ^e ntmple. Unele
se vor aga de mine spunnd (dcoarccc n-au lact la gur), c dac ar fi n
locul meu ele nu s-ar logodi n veci cu amorezi care n-au cizmele fcute. Na!
uite-o pe domnioara Twinkleton. O s-i cer voie s ieim.
ntr-adevr, discreta doamn se auzea afar, ntrebnd o fiin nchipuit,
pe un ton de conversaie, amabil, n timp ce se apropia:
Aa, serios? Eti chiar aa de sigur c ai vzut cutiua cu nasturi de sidef
pe masa de lucru din camera mea?
Numaidect i se ceru permisiunea pentru plimbare i ea o acord graios.
Puin mai trziu tnra pereche ieea din Casa Maicilor cu toat precauiunea
ca nu cumva s se descopere starea jalnic a cizmelor domnului Drood,
precauiune, s ndjduim, suficient pentru linitea viitoarei doamne Edwin
Drood.
Pe unde o lum, Rosa?
A vrea s trec pe la prvlia cu locum, rspunse ea.
Cu ce?

Nite dulciuri turceti, domnule. Vai dc mine, habar n-ai de nimic! Treci
drept inginer i nici n-ai auzit dc locum.
Pi, cum s fi auzit, Rosa?
Pentru c mie-mi place foarte mult. Oo! am uitat c trebuie s ne
prefacem. Nu, nu-i nevoie s fi auzit de locum dar s nu mai pomenim de
asta.
Astfel, Edwin a fost dus, vrnd-nevrnd, la prvlia negustorului de
locum, unde Rosa i cumpr o cantitate oarecare i, dup ce-i ofer i lui
puin (iar el refuz cam indignat), ncepe s se nfrupte vrtos, dup ce, n
prealabil i-a scos, mpturindu-le, o pereche de mnui roz, ca petalele de
trandafir.
La rstimpuri i trecea peste buzele roz un degeel trandafiriu, ca s le
curee de zahrul praf rmas dc la locum.
Acum, fii bun, Eddy, i intr n rol Aadar, eti logodit?
Aadar, sunt logodit.
E drgu?
Ii Fermectoare.
nalt?
Imens de nalt.
Rosa era scund.
Trebuie s fie lipsit de graie, insinu Rosa, molcom.
Pardon, citai de puin. Spiritul de contradicie se trezi n el. Este ceea ce
numim o femeie frumoas, o femeie splendid.
Cu un nas mare, desigur, insinu din nou, molcom.
Firete, nu are nas mic, rspunse iute.
Nasul Rosei era micu.
Cu un nas lung, palid i un neg rou n vrf. Cunosc genul sta de nas,
spuse Rosa, dnd mulumit din cap, i savurndu-i n tihn locumul.
Nu cunoti genul sta de nas, Rosa, replic el, cu oarecare cldur,
pentru c nu-i de loc aa.
N-are un nas palid, Eddy?
Nu.
Era hotrt s nu cedeze.
Are un nas rou? Oo! Nu-mi plac nasurile roii. Dc fapt, poate oricnd
s i-l dea cu pudr.
S-ar sfii s i-l dea cu pudr, relu Edwin, ntrtat.
Zu? Cc creatur stupid trebuie s fie! In tot ce face e aa stupid?
Nu, niciodat.
Dup o pauz, n care timp Edwin nu slbi din ochi chipul nbdios i
aprig al fetei, Rosa adug:

i aceast creatur nemaipomenit de sensibil se complace la gndul c

are s fie dus n Egipt, nu-i asa, Eddy?
Da. Dovedete un interes sensibil pentru triumfurile ingeniozitii
tehnice, mai ales cnd e vorba ca inginerii s schimbe radical condiiile dintr-o
ar neevoluat.
Nu mai spune! exclam Rosa, ridicnd din umeri i chicotind, mirat.
Ai ceva mpotriv? ntreb Edwin, cobornd privirea, seme, asupra
chipului frumos al fetei. Ai ceva mpotriv, Rosa, c nutrete acest interes?
mpotriv? Dragul meu Eddy! Dar la urma urmelor, oare fata asta nu
detest cazanele i toate celea?
Pot s-i rspund c nu e att de stupid nct s deteste cazanele, i
ntoarse el vorba, rstit, dar n-a putea rspunde cum vede ea toate celea11,
zu, nu tiu ce nelegi prin toate celea.
Cum, nu-i urte ea pe arabi, pe turci, pe felahi i aa mai departe?
Nu, cu siguran, spuse el pe un ton foarte rspicat.
Dar atunci trebuie s urasc mcar piramidele? Nu-i aa, Eddy?
i de ce ar fi chiar att de gsculi adic o gsc att de mare nct s
urasc piramidele?
Ah! N-ar strica s-o auzi pe domnioara Twinkleton Rosa ddea mereu
din cap, desftndu-se cu delicioasele dulciuri cnd ne omoar cu tot felul de
istorii atunci n-ai mai ntreba de ce. Cu plicticoasele alea de catacombe13
vechi! Cu Isis14 i Ibis 15 i Cheops 16 i faraoni 17 Cine se mai sinchisete
de toate astea? i pe urm povestea aceea cu Belzoni, (r) sau mai tiu eu cum l
chema, pe care l-au scos afar de picioare, mai mult mort dect viu, din pricina
liliecilor i a prafului. Toate fetele spuneau c aa-i trebuie, mai ru s i se fi
ntmplat, i ar fi dorit s-l tie mort de-a binelea.
Cei doi tineri, unul ling altul, fr s se fi luat la bra, se plimbau, agale,
prin preajma strvechii catedrale. Se opreau din cnd n cnd, lsnd urme
adinei de pai peste frunzele czute.
Ei bine! exclam Edwin, dup o pauz ndelungat. N-are rost s-o inem
aa ntr-una ca de obicei.
Rosa smuci din cap i mrturisi c nu vrea s-o tin aa ntr-una.
Iat un sentiment drgu, Rosa, considernd c
Considernd ce?
Dac spun ce, te superi iar!
Adic tu te superi, Eddy. Nu fi att de puin generos.
Puin generos! mi place!
Atunci mie nu-mi place, i i-o spun de la obraz.
Rosa uguie buzele.

Bine, Rosa, te ntreb, cine a vorbit dispreuitor despre profesia i despre

elurile mele?
Nu cumva ai de gnd s te nmormntezi n piramide? l ntrerupse,
arcuindu-i sprncenele delicate. Niciodat nu mi-ai spus c ai de gnd. Dac-i
aA. De ce n-ai pomenit niciodat despre acest lucru? Nu pot s-i ghicesc
proiectele.
Pi, Rosa, draga mea, tii foarte bine ce vreau s spun.
Bine, dar nu tu ai nceput s vorbeti despre namila aceea odioas cu
nas rou? i-l pudreaz, i-l pudreaz, i-l pudreaz! strig Rosa, fcnd haz, i
asta din spirit de contradicie.
Oricum a da-o, eu nu pot avea niciodat dreptate n aceste discuii,
spuse Edwin, oftnd i cutnd s se resemneze.
Cum ar fi cu putin, domnule, s ai dreptate cnd mereu greeti? Ct
despre Belzoni, presupun c a i murit chiar sper din toat inima -, dar cum e
posibil s te intereseze picioarele lui sau faptul c o s moar sufocat?
E aproape timpul s te ntorci, Rosa. N-a fost o plimbare prea plcut,
nu-i aa?
Plcut? Groaznic de neplcut, domnule! Dat o s urc n camer de
cum ajung i o s plng de n-o s mai pot lua lecia de dans, s tii c tu eti
de vin!
Hai s fim prieteni, Rosa.
Ah! exclam Rosa, scuturnd din cap i izbucnind n lacrimi, cu
adevrat. A vrea s putem fi prieteni! Dar fiindc nu putem fi, de aceea ne
chinuim astfel unul pe altul. Eu sunt prea tnr, Eddy, pentru o asemenea
suferin adne cteodat sufr, sufr, ntr-adevr. Nu te supra. tiu c i
tu suferi, prea adeseori. Ar fi fost mai bine pentru amndoi dac lsam
lucrurile n voia soartei. Acum vorbesc foarte serios, nu vreau s te bat la cap.
Hai s fim indulgeni unul cu altul, mcar de ast dat, de dragul nostru i al
celorlali.
Dezarmat de aceast licrire a unei firi de femeie n sufletul unui copil
rsfat, dei o clip fusese ct pe ce s-i sar andra din pricina reproului
indirect pe care Rosa i-1 fcuse, nelegnd pare-se, c voia s-i impun
drepturile pe care le avea asupra ei, Edwin Drood se uit la ea cum plnge n
hohote, ca un copil, inncl cu amndou minile batista la ochi. Apoi cnd se
mai potoli l cu nestatornicia tinereii ncepu s-i bal joc de ea nsi, din
pricin c fusese att de micat, o conduse cu greu la o banc, sub nite ulmi.
Un singur cuvnt dc mpcare, Pussy drag. Eu nu sunt prea abil n
afara meseriei mele dar acum cnd m gndesc nu-mi dau seama dac e cine
tie ce de capul meu chiar i n profesia mea dar am intenii bune. Nu

exist nu poate fi zu, nu vd cum s ncep ceea ce vreau s-i spun, dar
trebuie s-i explic nainte de a ne despri, nu exist nici un alt tnr
AA. Nu, Eddy! Este generos din partea ta c m ntrebi dar nu, nu, nu!
Ajunser chiar n dreptul ferestrelor de la catedral; n clipa aceea orga i
corul rsunau sublim. Aezndu-se s asculte imnul religios, tnrul Edwin
Drood simi din nou ncrederea din seara trecut; se gndea ct de deosebit
fa de muzic era acea stare de spirit discordant, Parc aud vocea lui Jack,
rosti, pe un ton molcom, rupnd firul gndurilor.
Condu-m napoi, numaidect, te rog, strui logodnicA. Punnd repede
mna ei delicat pe a luI. ndat vor iei cei din biseric hai s plecm. Oo, ce
armonii frumoase! Dar s nu mai stm hai s plecm!
Graba ei se risipi de cum trecur de zidurile mprejmuitoare ale
catedralei. Acum mergeau bra la bra, destul de gravi i de precaui;
strbteau Strada Mare, ndreptndu-se spre Casa Maicilor. La poart, fiindc
strada era pustie ct se vedea cu ochii, Edwin i plec obrazul ctre cel al fetei.
Nu, Eddy! Nu m sruta, sunt aa de lipicioas, dar ntinde-mi mna,
i am s-i dau o srutare.
El se supuse. Un suflu uor atinse mna tnrului. Edwin i-o reinu pe a
ei, privind-o.
Ei, ia spune-mi, ce vezi n ea? ntreb Rosa.
Ce vd, Rosa?
Pi, credeam c voi, cei care v ocupai de Egipt, putei citi n palm i
vedei tot soiul de imagini. Nu se arat acolo un viitor fericit?
De fapt, niciunul din ei nu ntrezrea un prezent fericit, n clipa cnd
poarta se deschise i apoi se nchise din nou ea intr, iar el se ntoarse i
plcc.
Acceptnd mgarul drept prototip al prostiei i ngmfrii un obicei,
poate, ca i alte asemenea obiceiuri, puine la numr, mai mult convenional
dect just atunci Marele Mgar din Cloisterham era domnul Thomas Sapsea,
estimatar de licitaie.
Domnul Sapsea se mbrca la fel ca decanul; se ntmplase s fie salutat,
din greeal, fiind luat drept decan i s i se adreseze lumea pe strad cu
sfinia-voastr, creznd c era episcopul venit pe neateptate, fr capelanul
su. Domnul Sapsea se simea mndru din aceast pricin, se putea mndri cu
vocea lui i cu felul cum vorbea. Ba uneori (cnd fcea cte o vnzare funciar)
cuta s experimenteze la pupitru anumite intonaii, slabe, vrnd s reproduc
ceea ce se cheam tonul pur ecleziastic. Aa c, la sfritul unei asemenea
vnzri publice la licitaie, domnul Sapsea termina dnd parc o binecuvntare
misiilor adunai acolo, cu un aer, care, pe adevratul decan un domn modest
i plin de demnitate l lsa la o pot distan.

Domnul Sapsea avea muli admiratori. ntr-adevr, prerea c el

reprezenta o cinste pentru Cloisterham era mprtit de marea majoritate a
localnicilor, pn i de cei care n-aveau ncredere n meritele lui. Marile sale
caliti erau acelea de a fi antipatic i plicticos; avea un fel al su de a vorbi i
de a merge, spre a nu mai pomeni de un anumit mod de a flutura minile, grav,
ca i cum In clipa aceea era pe cale s-l confirme pe cel cu care sta de vorb.
Mult mai aproape de aizeci dect de cincizeci de ani cu un pntec revrsat
fcnd o cut orizontal la jiletc trecea drept bogat, la alegeri vota cu
strictee pentru interese respectabile; se simea satisfcut moralmente c nimic,
n afar de sine nsui, n-a prosperat de cnd era copil i atunci, un
asemenea ntru putea fi altceva dect o cinste pentru Cloisterham i pentru
societate?
Locuina domnului Sapsea se afla pe Strada Mare, peste drum de Casa
Maicilor. Datnd cam din aceeai perioad cu Casa Maicilor, cldirea fusese
modernizat parial, la rstimpuri, de cnd generaiile n mod constant n
descretere ncepuser s prefere tot mai mult aerul i lumina, n locul
frigurilor i al molimelor. Deasupra uii o efigie cioplit n lemn l reprezenta pe
domnul Sapsea-tatl, jumtate din mrimea lui natural, cu peruca numai
crlioni i toga purtat n timpul vnzrilor la licitaie. Simplitatea ideii,
execuia fireasc a degetului mic, a ciocnaului, a pupitrului, au fost
totdeauna mult admirate.
Domnul Sapsea sttea n acea zi n salonul trist de la parter, care da
direct n curtea interioar din dos, pavat, i n grdina cu grilaj. Domnul
Sapsea avea o sticl de vin de Porto pe masa din faa focului focul este un lux
prematur, dar plcut n serile rcoroase de toamn. nsoit, n chip
caracteristic, de portretul lui, de orologiul care se ntoarce o dat la opt zile i
de barometrU. n chip caracteristic, pentru c se socotea pe sine mai presus de
toi oamenii, barometrul mai presus de vreme, iar orologiul mai presus de timp.
Lng domnul Sapsea, pe mas, se afl aezate un suport i cele
necesare scrisului. Cu ochii fixai asupra unei buci de hrtie-manuscris,
domnul Sapsea citete n gnd, cu un aer seme, apoi, pind ncetior prin
odaie, cu degetele mari la rscroitura vestei, repet din memorie, pe un ton att
de sczut, dei cu mult emfaz, nct doar cuvntul, Ethelinda! se poate auzi.
Pe tava de pe mas se vd trei pahare de vin, curate. Slujnica intr i
anun:
A venit dom Jasper, dome.
Poftete-1 nuntru, rostete domnul SapseA. Schind un gest cu
mna; aduce apoi ling el, de pe tav, dou pahare de care are nevoie.
Sunt nentat c v vd, domnule, m felicit pentru onoarea de a v
primi aici pentru prima oar.

felicit.

Astfel fcea domnul Sapsea onorurile casei.

Suntei foarte bun. Onoarea este de partea mea, eu sunt cel care m

Suntei amabil, domnule, dar v asigur c simt o deosebit satisfacie

primindu-v n umila mea locuin. i nu spun acest lucru tuturor.
Domnul Sapsea nsoi aceste cuvinte de o mreie solemn, lsnd s se
neleag: Ce greu v vine su credei c societatea dumneavoastr ar putea fi o
satisfacie pentru un om ca mine i totui aa este.
De ctva vreme, tot doream s v cunosc, domnule Sapsea.
i eu, domnule, v cunosc de mult, dup reputaia pe care o avei ca om
de gust. Dai-mi voie s umplu paharul i s v spun, adug domnul Sapsea,
umplndu-1 i pe al su:
Cnd franujii or veni Noi la Dover i-om primi!
Era un toast patriotic din vremea copilriei sale, domnul Sapsea fiind pe
deplin convins c se potrivea n orice ocazie i n orice epoc.
Nu putei tgdui, domnule Sapsea remarc Jasper, zmbind i
uitndu-se atent la estimatorul de licitaie, pe cnd acesta i rchira
picioarele dinaintea focului nu putei tgdui c dumneavoastr cunoatei
lumea.
Ei, domnule, rspunse cu un chicotit domnul Sapsea, cred c o cunosc
puin aa, puin.
Faima dumneavoastr n privina acestor cunotine m-a interesat i m-a
surprins totdeauna, de aceea am inut s v cunosc. Cloisterham e un oreL.
nchis cum sunt ntre zidurile lui, nu tiu nimic despre ce se petrece dincolo de
el Simt c e un ora mic de tot.
Dac n-am fost n ri strine, tinere ncepu domnul Sapsea, apoi se
opri, domnule Jasper, m scuzi c-i spun tinere? Eti mult mai tnr ca mine.
M rog.
Dac n-am fost n ri strine, tinere, rile strine au venit la mine.
Au venit la mine pe cale de afaceri, i eu am profitat de ocazie. S presupunem
c-a ntocmi un inventar, sau c-a face un catalog. Vd un pendul franuzesc.
Nu l-am mai vzut niciodat pn atunci, n yiaa meA. Dar numaidect pun
degetul pe el i zic: Paris! Vd nite ceti i farfurioare fcute n China, la fel de
strine fa de mine personal. Pun degetul pe ele ici-colo i zic: Pekin, Nankin,
Canton; tot aa i cu Japonia, cu Egiptul i cu bambusul i lemnul de santal
din Indiile Orientale. Pun degetul pc toate. (Nu demult am pus degetul i pe
Polul Nord i am spus: iat o lance lucrat de eschimoi, dat pe o litr de vin
roz dc Xeres.
Chiar aa? E o cale foarte bun, domnule Sapsea, de a cpta cunotine
despre oameni i lucruri.

Am pomenit de asta, relu domnul Sapsea cu o nespus trufie, deoarece,

dup mine, degeaba te mpunezi cu ceea ce eti, dac nu ari cum ai ajuns
pn aici i apoi s aduci dovezi.
Foarte interesant. Dar s vorbim despre rposata doamn Sapsea.
ntocmai, domnule. Domnul Sapsea umple amndou paharele i pune
garafa la loc siguR. nainte de a v cere prerea, ca om de gust ce suntei,
asupra acestei bagatele - ridic foaia scris care nu-i altceva dect o
bagatel, domnule, dei mi-a cerut oarecare timp de gndire, puin
concentrare mintal, ar fi trebuit poate s descriu caracterul rposatei doamne
Sapsea, stins din via acum trei sferturi de an.
Domnul Jasper pune la loc pe mas paharul de care se slujise ca s-i
ascund un cscat i se strduie s par atent, ceea ce nu prea e n stare,
pentru c trebuie s-i stpneasc un nou cscat, de ast dat cu lacrimi.
Acum vreo ase ani, continu domnul Sapsea, pe cnd mi mbogisem
spiritul n-a vrea s spun la nivelul de acum, cci ar fi prea mult, dar pn la
stadiul n care mintea mea nzuia s-. i nsueasc bogia unei alte mini
mi-am pus n cap s-mi caut o partener conjugal. Deoarece susin c omul
nu-i bine s triasc singur.
Domnul Jasper se trudea s-i ntipreasc n minte aceast idee
original.
Domnioara Brobity conducea pe vremea aceea un aezmnt, n-am s
zic c rivaliza cu cel de la Casa Maicilor, de peste drum, ci l voi numi
deopotriv cu acesta. Toat lumea tia c arat un interes deosebit fa de
vnzrile mele, la care lua parte atunci cnd aveau loc, n zilele de srbtoare
sau n vremea vacanelor. Toat lumea tia despre admiraia ei pentru stilul
meu. Toat lumea observa c, pe msur ce timpul trecea, stilul meu se fcea
tot mai simit n exerciiile de dictare ale elevilor domnioarei Brobity. Ba chiar
se zvonise, tinere, cu o maliiozitate de neneles, c un neisprvit i un
ignorant pe nume Churl (un printe), s-ar fi plns nominal, obiectnd. Dar eu
nu cred asta. E cu putin oare ca o fiin uman cu scaun la cap s se expun
n halul sta i s fie artat cu ceea ce eu numesc degetul oprobriului?
Domnul Jasper cltin din cap.
Da de unde, n-ar fi cu putin.
Domnul Sapsea, lsndu-se furat de grandilocven, umple din nou, fr
s-i dea seama, paharul oaspetelui, care e i aa plin, i apoi umple din nou,
cu adevrat, pe al su, care e gol.
ntreaga fiin a domnioarei Brobity, tinere, era mbibat profund de
respectul pentru raiune. Preamrea raiunea atunci cnd se lansa, sau, a
putea zice, cnd se precipita n cmpul vast al cunoaterii lumii. Cnd i-am
expus propunerea, mi-a fcut onoarea s fie att de copleit de un fel de

team respectuoas, nct n-a mai putut s articuleze altceva dect: Ah, tu!
adic eu. inea pironii asupra mea ochii ei, de un albastru limpede; minile-i
semitransparente erau mpreunate, o paloare cadaveric i acoperea trsturile
acviline. O ndemnam s continue, dar n-a izbutit s mai scoal nici mcar un
euvnt. Am dispus de pension pe baza unui contract particular i ne-am
apropiat fcunc! o singur fiin, cum era i de ateptat n asemenea
mprejurri. Dar niciodat n-a reuit s gseasc o fraz care s-o fi satisfcut
pentru a-i exprima prerea, prea favorabil poate, asupra intelectului meu!
Pn n ultima clip (a murit de insuficien hepatic) mi-a vorbit la fel de
sumar.
Domnul Jasper sttea cu ochii nchii n clipa cnd vocea estimatorului
de licitaie ncepu s capete o not mai grav. Ii deschise apoi brusc, punnduse la unison cu gravitatea vocii:
Ah, fcu el, pe urm se opri, gata-gata, parc, s adauge min amin!
De atunci, relu domnul Sapsea, innd picioarele rchirate i
bucurndu-se solemn de vin i de dogoarea focului, am fost ceea ce vedei, am
fost atunci un om retras n jalea mea. De atunci, a zice, mi-am irosit n deert
conversaia vesperal. N-a vrea s spun cumva c mi-am fcut reprouri, dar
cnd i cnd mi puneam ntrebarea: Ce se ntmpla dac soul doamnei
Sapsea ar fi fost hrzit s se afle pe un plan mai apropiat de ea? Dac soia
mea n-ar fi trebuit s priveasc att de mult n sus, spre soul ei, oare
activitatea ficatului ar fi fost alta?
Aa a fost s fie, rosti domnul Jasper; avea o min care trda melancolie
cumplit.
Asta-i tot ce ne mai rmne s credem, domnule, ncuviin domnul
Sapsea. Dup cum spun, omul propune, cerul dispune. Aceast idee poate fi
prezentat, sau poate nu, sub o alt form, eu unul ns aa o exprim.
Domnul Jasper murmur ceva n semn c e de acord.
i acum, domnule Jasper, continu estimatorul de licitaie, scond foaia
de hrtie scris de mn, monumentul doamnei Sapsea fiind terminat, zidria
uscat, d-mi voie s-i cer prerea, ca om de gust ce eti, asupra inscripiei, pe
care (dup cum am remarcat anterior, nu fr oarecare strdanie intelectual),
am ntocmit-o n acest scop. Poftim, citete. Modul n care sunt dispuse
rndurile se cuvine a fi urmrit cu ochii, iar coninutul lor cu mintea.
Domnul Jasper se supuse i citi cele ce urmeaz:
E T H E 1,1 N D A Soia respectuoas a DLUI. THOMAS SAPSEA
etimalor de licitaie, agent funciar ele., Din acest ora Ale crui cunotine
despre lume, Dei ntructva ntinse, Niciodat nu l-au pus n legtur cu UN
SPIRIT Mai capabil dc a se IN Al A PIN A LA EL.
Trecatokule, oprete-te

i pune-i ntrebarea.
OARE TU POI SA FACI LA FEL?
DE. Nu, ROINI). URMEAZA-1 CALEA.
Domnul Sapsea se ridic, rmnnd cu spatele la foc, pentru a observa
efectul acestor rnduri pe chipul unui om de gust; prin urmare, sttea cu faa
la u, cnd slujnica, fcndu-i din nou apariia, anun:
A venit Durdles, domle.
Domnul Sapsea se duce numaidect i umple cel de-al treilea pahar,
devenit necesar, i spune:
S intre.
Admirabil! exclam domnul Jasper, restituindu-i foaia de hrtie.
Eti de acord, domnule?
Imposibil s nu fii de acord. Este uimitor, caracteristic, complet!
Estimatorul de licitaie nclin capul, ca omul care, acceptnd ceea ce i se
cuvine, semneaz o chitan. Apoi l poftete pe Durdles, care tocmai intr, s
ia paharul acela de vin (i-1 nmneaz), ca s mai prind puteri.
Durdles e zidar i lucreaz n piatr, mai cu seam n piatr funerar,
pentru morminte, monumente, i are din cap pn-n picioare culoarea acestor
construcii. Nu exist om mai bine cunoscut ca el n Cloisterham. Trece drept
un deucheat notoriu prin partea locului. I se dusese vestea de muncitor ce era
tot ee se poate (dar l-a vzut cineva muncind?) i de ntru ce era, lucru
ndeobte recunoscut.
Durdles cunoate cripta catedralei mai bine dect orice autoritate n
via, sau poate chiar defunct. Se spune c aceast cunoatere amnunit i
s-a tras din obiceiul lui de a se refugia n locul sta tinuit, ca s scape de
ceata trengarilor din Cloisterham, i dup un pui de somn s-i treac aburii
buturii ntruct el are totdeauna acces n catedral, pentru a se ocupa de
reparaiile mai importante.
n orice caz, el o cunoate cu de-amnuntul, iar cnd demoleaz nc o
bucat de zid de care se mpiedic, vreun contrafort, ori vreo lespede, are
vedenii ciudate.
Durdles vorbete adesea despre sine la persoana a treia; poate din pricin
c e puin confuz asupra identitii sale, atunci cnd povestete cte ceva;
poate i pentru c adopt instinctiv, fr s-i dea seama, modul n care se
vorbete n Cloisterham despre cte un personaj cu mare notorietate.
. Astfel, cnd are vreo vedenie ciudat, spune: Durdles a dat peste un
moneag4 referindu-se la cte un bogta nmormntat odinioar, n timpuri
strvechi, n cripta catedralei -, a lovit cu trncopul chiar n cociug.
Moneagul s-a uitat la Durdles cu ochii mari deschii, vrnd s spun

Durdles te cheam? Pi,. Omu lui Dumnezeu, te-atept de-un car de vreme!
Apoi se face praf i pulbere.
Avnd totdeauna o rigl de doi coi n buzunar i un ciocan de zidrie n
mn, Durdles sondeaz de zor i ciocnete peste tot n catedral, prin toate
ungherele, iar ori de cte ori i spune lui Tope: Tope, am mai nimerit peste tin
moneag!, Tope i i d de vesti decanului, ca despre o descoperire n toat
legea.
mbrcat ntr-un costum gros de flanel, cu nasturi de os, cravat
galben, soioas la capete, o plrie veche pe cap mai mult rocat dect
neagr, i cu nite boftori, cu ireturi de nuana monumentelor din piatr,
Durdles ducea o via sumbr, de vagabond, purtndu-i merindele ntr-o
legturic, i ca s mbuce se aeza pe orice mormnt.
Masa lui Durdles ajunsese de pomin la Cloisterham; nu numai pentru
c o purta totdeauna cu el cnd ieea, ci i pentru c, n anumite situaii
despre care se dusese vestea, legturica lui i nsoise i n nchisoare (fiind beat
i bicisnic), aprnd i n faa Curii de judecat de la primrie. Aceste
ntmplri, de altfel puine la numr, aveau loc la rstimpuri, cci Durdles era
Ia fel de rar beat pe ct era treaz. Altminteri, holtei btrn, locuia ntr-un brlog
vechi, un soi de cas care niciodat n-a fost terminat se credea c fusese
ridicat, att ct fusese ridicat, cu piatra furat din zidul mprejmuitor al
oraului. In faa acestei andramale se fcea un fel de curte unde intrai cu
picioarele pn la glezne ntr-un strat de pietre frmate curte care semna
cu un crng ncremenit de pietre funerare, urne, buci de marmur
reprezentnd falduri vestimentare, coloane frnte, sculptate n fel i chip. Acolo,
doi muncitori zilieri ciopleau de zor n piatr, n timp ce ali doi muncitori
zilieri, fa n fa, tiau de zor piatra cu ferestrul, miendu-se cu o
regularitate de pendul: cnd sub, cnd nafara opronului care i adpostea, de
parc ar fi fost nite figuri mecanice simboliznd Timpul i Moartea.
De ndat ce Durdles ddu pe gt paharul de Porto, domnul Sapsea i i
ncredineaz efortul preios al muzei sale. Durdles scoate cu nepsare rigla de
doi coi i msoar calm rndurile, mnjind hrtia cu pulbere de piatr.
E pentru monoment, nu-i aa, dom Sapsea?
Epitaful. Da.
Domnul Sapsea ateapt s vad impresia pe care o face asupra unui om
de rnd.
Vine cam a opta parte dintr-o chioap, zise Durdles. Servitorii
mneavoastr, dom Jasper. Cred c-o ducei bine cu sntatea.
Ce mai faci, Durdles?
Am cam prins puin mormntism, dom Jasper, da era i de ateptat.
Vrei s spui reumatism, il corect Sapsea pe un ton aspru.

Era iritat vznd ct de indiferent i-a fost primit compoziia.

Nu, deloc. Vreau s zic mormntism, dom Sapsea. E o alt form de
reomatizm. Donr Jasper tie ce vrea s zic Durdles. Vr-te n mormintele alea
iarna, pn nu se lumineaz bine de ziu, i ine-o aa ntr-una, cum zice
catehismu, umblnd de zor cte zile ai, i ai s pricepi ce vrea s zic Durdles.
E un loc teribil de rece, ncuviin domnul Jasper, cu un fior de dezgust.
i dac-i teribel de rece pentru mneavoas+r, colo sus la cor, n aburu
fcut de nite oameni n via care rsufl, atunci ce s mai zic Durdles, colo
jos n cavou, n umezeala aia de pmnt, cu rsuflarea moart a monegilor.
Durdles v las s judecai singuri Treaba asta trebe pornit numaidect,
dom Sapsea?
Domnul Sapsea, stspr.it de nerbdarea autorului de a-i vedea opera
publicat, rspunde afirmativ, pentru c altminteri cum ar putea fi gata
nentrziat?
Atunci facei bine i dai-mi cheia, rosti Durdles.
Pi, omule, inscripia nu trebuie pus nuntrul monumentului.
Durdles tie, dom Sapsea, unde s-o pun, el tie mai bine ca oricinE.
ntrebai pe cine vrei n Cloisterham dac Durdles i cunoate meseria.
Domnul Sapsea se ridic n picioare, ia o cheie dintr-un sertar, deschide
un dulpior de fier lipit de perete i scoate de acolo o alt cheie.
Cnd Durdles se apuc de-o treab sau isprvete o treab, oricare ar fi
ea, nuntru ori afar, lui Durdles i place s dea o rait peste tot, ca s fie
sigur c treaba lui o s-i fac cinste, explic Durdles, cu ncpnare.
Cheia nmnat de vduvoiul npstuit fiind de dimensiuni mari,
Durdles vr rigla de doi coi ntr-un buzunar lateral de la pantalonii de flanel,
fcut n acest scop, i descheie intenionat haina de flanel i ntredeschide un
buzunar mare, interior, de la piept, unde o strecoar.
Durdles! exclam Jaspei, urmrindu-1 cu o privire amuzat, eti tot
numai buzunare!
i mai duc i greutate-n ele, dom Jasper. Ia s le vedei pe-astea! i
scoate nc dou chei mari.
D-mi-o i pe cea a domnului Sapsea. Cu siguran e cea mai grea din
toate trei.
Eu cred c o s vi se par cam la fel. Toate-s de la cavouri. Deschide
opera lu Durdles. Durdles are chei mai de la toate lucrrile. Nu c s-ar folosi de
ele cine tie ce.
Ia stai, se auzi spunnd Jasper, n timp ce examina cheile, de mult am
vrut s te-ntreb i mereu am uitat. tiai c uneori lumea ta strig Stony 18
Durdles, nu-i aa?
Tot oraul Cloisterham m cunoate drept Durdles, dom Jasper.

rstit.

Fr ndoial, dar copiii uneori

Oo! dac v luai dup dracii ia mpieliai l ntrerupse Durdles,

Eu nu m iau dup ei mai mult dect dumneata, dar a fost o discuie,

mai deunzi, printre cei din cor, care se ntrebau dac i se spune Stony n sens
de
Tony 19.
Vorbind, Jasper zornia cheile, lovindu-le una de alta, (Vezi s nu lencurei, dom Jasper!)
Sau poate Stony n loc de Stephen.
Zornia cheile la cellalt capt. (N-ai s poi face din ele un instrument de
muzic, dom Jasper!)
Sau poate numele acesta vine de la meseria dumitale? Care e adevrul?
Domnul Jasper cntrea n mn cele trei chei; nl capul din poziia
meditativ n care se afla, aplecat peste foc, i ddu cheile lui Durdles, cu o
expresie plin de sinceritate i prietenie.
Stony Durdles avea ns o figur morocnoas; mahmureala i provoca
totdeauna o stare de incertitudine, fcndu-1 s se simt pe deplin contient de
demnitatea sa, gata oricnd s se considere jigniT. i puse cele dou chei, una
cte una, napoi n buzunar, se ncheie, lu apoi legturica de mncare pe care
o agase de speteaza scaunului, la venire, i echilibra greutatea, prinznd
cheia a treia de boccelu, ca i cum, asemenea struului, i plcea s mai
mnnce din cnd n cnd cte o bucat de fier, i iei din camer, fr a
catadicsi s-i dea vreun rspuns lui Jasper.
Domnul Sapsea propuse apoi o partid de table care, condimentat de o
conversaie substanial i terminat cu o cin compus din friptur rece de
vac i salat, i fcu s petreac o sear minunat, fr s-i dea seama c era
destul de trziu. Domnul Sapsea transmitea tiina sa muritorilor, ntr-un mod
mai degrab difuz dect epigramatic; el nu i-a risipit-o de-a surda nici de ast
dat: oaspetele declar c va mai reveni pentru a profita i pe viitor de o
asemenea ocazie preioas. Domnul Sapsea l ls deocamdat s plece ca s
reflecteze asupra bagajului de cunotine cu care acesta se alesese.
OAPITOEUE V
DOMNUL DURDLES l PRIETENUL SAU
John Jasper, n drum spre cas, se opri brusc, cnd, n curtea catedralei,
ddu peste Stony Durdles cu legturica lui de merinde i tot calabalcul
obinuit, stnd rezemat cu spatele de grilajul de fier care mprejmuia cimitirul
separndu-1 de bolile vechii mnstiri i de un monstru de biea, n
zdrene, care zvrlea cu pietre n el, lundu-1 drept o int foarte potrivit sub

clarul de lun. Uneori pietrele l loveau, alteori treceau pe lng el, ns Durdles
rmnea nepstor i ntr-un caz i ntr-altul.
Monstrul de biea, dimpotriv, ori de cte ori l ochea pe Durdles,
trgea un fluierat triumftor, cu buzele uguiate anume, mai ales c dinii din
fa i lipseau cam jumtate; iar cnd nu-1 atingea zbiera: Iar am zbrcit-o! i
cuta s-i repare greeala ochindu-1 mai bine, cu rutate.
Ce ai cu omul sta? ntreb Jasper, ieind din ntuneric ntr-un loc
luminat de lun.
Trag la int n el, rspunse monstrul de biea.
D-mi pietrele alea pe care le ii n mn.
i le dau n cap dac nu m lai, strig bieaul, emucindu-se i fcnd
civa pai napoi. Te pocnesc n ochi dac nu te uii ntr-alt parte!
Drac mpieliat ce eti, ce i-a fcut _omul sta?
Nu vrea s se duc acas.
i ce te privete pe tine?
mi d i mie un chior dac-1 gonesc acas cnd Ii prind, c st prea
mult pe drumuri, rspunse biatul.
Apoi se apuc s cnte ca un mic slbatic, cnd mple-, ticindu-se prin
zdrenele i ireturile ghetelor lui sclciate, cnd opind:
Pzea, pzea, pzea!
Te-am prins, E trecut de zece.
Pzea! Pzea! Pzea!
Dac n-o tergi de-aici
Te-alung-cu-pietre.
Se-aude cntatul cocoilor, trezete-ie
Pzea! Pzea! Pzea!
i struind cu subneles asupra ultimului cuvnt, mai arunc o piatr
spre Durdles.
Aceast compoziie poetic prea s fie un semnal, stabilit, pentru a-1
preveni pe Durdles s se pun la adpost dac putea, ori s-o apuce spre cas.
John Jasper i fcu semn biatului cu capul s-l urmeze (simind c ar fi
inutil s-l ia cu fora sau cu vorb bun) i porni spre grilajul unde Stony, cel
luat cu pietre, sttea dus pe gnduri.
Cunoti aceast creatur, l cunoti pe copilul sta? ntreb Jasper, care
nu gsea cuvntul potrivit pentru a defini ce nelegea prin aceast creatur.
E Deputy, rspunse Durdles, dnd din cap.
sta-i e numele?
Deputy, repet Durdles.

Eu-s servitor la hanul La doi gologani1 de la uzinele de gaz din Garding,

explic biatul. Toi servitorii din han e numii Deputy. Cnd hanu-i ticsit i
cltorii e toi n pat, eu ies i m plimb pentru sntatea mea.
Apoi, retrgndu-se n mijlocul drumului i ochind din nou, i relu
cntecul:
Pzea, pzea, pzea!
Te-am prins, E trecut de zece
Potolete-te odat, strig Jasper, i nu mai arunca dac vrei s nu te
omor, nu vezi ce aproape sunt dc el? Jai, Durdles, d-mi voie s te conduc
eu acas n noaptea asta. S-i duc eu legtura?
Nu, nici vorb, glsui Durdles, potrivindu-i bocceaua cu merinde.
Durdles i depna gndurile cnd ai aprut mneavoastr aici, domie, i era
nconjurat de lucrrile lui, ca un autor popular ce e. Uite, colo-i cumnaii
mneavoastr. Fcu semn ctre un sarcofag mprejmuit cu grilaj, alb i auster
n lumina lunii. i pe coana Sapsea Art spre cavoul devotatei soii. Aici e
beneficiarul bisericesc dus pe ceea lume, art el spre coloana frmat de pe
mormntul acestui evlavios gentleman. i pe preceptoru, carc-a plecat de
printre noi; fcu semn ctre un vas cu tergar, aezat pe ceva asemntor unui
calup de spun. Uite i plcintrii de altdat, l de fcea i cornuri, foarte
respectat i art ctre piatra funerar. Toi s aici, domle n pr, i toate-s
isprava lu Durdles. Ct despre oamenii de rnd, tia-s ngropai prin blrii i
mrcini; mai bine nici s nu mai pomenim de ei. Tagma sracilor, cei uitai
repede.
Creatura asta, Deputy, se ine dup noi, rosti Jasper, privind ndrt, De
unde i pn unde?
Relaiile dintre Durdles i Deputy erau de o natur capricioas. Cnd
Durdles privi n urm cu acea gravitate molie pricinuit de mahmureala berii,
Deputy fcu un ocol n strad, btnd n retragere.
Deputy, pn-n noaptea asta, niciodat n-ai mai strigat Pzea, rosti
Durdles, aduendu-i aminte, pe neateptate, de aceast jignire, nchipuit
poate.
Ba da, asta-i o minciun, se rsti Deputy; nu cunotea o form mai
politicoas de exprimare.
Fir-ar s fie, domle zise Durdles, ntorendu-se din nou i uitnd
jignirea la fel de brusc, de parc n-ar fi fost vorba dect de o amintire sau de o
nchipuire de-a sa fir-ar s fie, mpieliatu sta. Eu i-am dat o int n via!
Pe care o ia la ochi? insinu domnul Jasper.
Aa e, domle, ncuviin Durdles, cu deplin satisfacie, pe care o ia la
ochi. ntr-o bun zi l-am luat de mn i i-am dat o int n via. Ce-a fost el
nainte? Un stric-tot. Ce treab fcea? Nimic altceva decT. S strice toate

celea. i ce-a ctigat? A ctigat c a nfundat din cnd n cnd, scurt timp,
pucria din Cloisterham. Nu exist fiin omeneasc, lucruor, fereastr, nu
exist cal, cine, m, nici pasre, lighioan, ori porcin crc s nu fi tras cu
pietre, fiindc n-a avut un el sntos n via. Eu i-am pus n fa elu sta
sntos, i acum poate etiga cinstit cteva parale pe sptmn.
M mir c n-are concuren.
Are, dom Jasper, o droaie, dar i-a luat pe toi cu pietre. Acum, nu tiu
cum o s fie privit planu meu continu Durdles, cznd pe gnduri cu aceeai
mahmureal molie nu tiu prea bine cum o s-o numii. Nu-i aa c-i un fel
de de plan, de educaie naional?
N-a spune, rosti Jasper.
Nici eu n-a spune, admise Durdles; atunci la ce s mai cutm s-i dm
un nume
Tot se ine dup noi, repet Jasper, privind peste umr de unde i pn
unde?
N-avem ncotro, trebuie s-o lum pe la lianul, La doi gologani, dac
tiem pe-un drum mai scurt i mai dosnic preciz Durdles l lsm pe biat
acolo.
Aa c-i vzur de mers. Deputy alctuia ariergarda, i executnd parc
propriul su ordin, tulbura tcerea nopii i a oraului prin uieratul pietrelor
azvrlite n fiecare zid, stlp, parmac, i n alte obiecte nensufleite, care-i
ieeau n cale pe drumul pustiu.
E ceva nou, Durdles, acolo jos n cript? ntreb John Jasper.
Ceva vechi, mi nchipui, vrei s spunei, mormi Durdles, sta nu-i un
loc pentru nouti.
Adic ai mai fcut vreo descoperire?
Da, este un moneag sub al aptelea stlp din stnga, cum cobori scrile
alea frmate din capela cea micu de sub pmnt, rmas aa cum a fost
nainte. Am descoperit (dac se poate zice deocamdat c descoperirea e fcut)
c era unu din monegii ia cu toiege. Dac te iei dup mrimea culoarelor din
zid, a scrilor i a uilor, pe unde se intr, toiegele trebuie c i-a ncurcat p
monegi ru de tot la mers! Dac doi dintre ei s-ar fi ntlnit nas n nas pe
neateptate, trebuie c se pocnea n mitre destul de des unu cu altu.
Fr a ncerca s corijeze exactitatea acestei observaii, Jasper i cercet
tovarul acoperit din cap pn-n picioare de mortar vechi, var i nisip de
parc el, Jasper, ar fi fost cuprins subit de un interes extravagant pentru viaa
stranie a acestuia.
Ai o existen curioas.
Fr a lsa ctui de puin s se vad dac ia aceste vorbe drept un
compliment sau cu totul altfel, Durdles spuse, pe un ton ursuz:

i-a mneavoastr-i la fel.

Pi, n msura n care sunt sortit s triesc ca i dumneata, n locuri
strvechi, umede, reci, totdeauna aceleai, neschimbate, da. Dar exist cu mult
mai mult mister i curiozitate n legturile dumitale cu catedrala dect n cazul
meu. De fapt, mi vine s-i cer s m iei ca pe un fel de nvcel, de ucenic
fr simbrie, i s-mi ngdui, cnd i cnd, s merg cu dumneata ca s vd
cteva din acele unghere ciudate unde i petreci zilele.
Zidarul Stony rspunse pe un ton impersonal:
Bine. Toat lumea tie unde s-l gseasc pe Durdles cnd e nevoie de el.
Aceast afirmaie, dac nu strict adevrat, era aprcximativ aa,
exprimnd faptul c Durdles putea fi oricnd gsit vagabondnd pe undeva.
Ceea ce n intereseaz n special, spuse Jasper, urmrind firul
gndurilor sale romantice, este precizia deosebit cu care dumneata gseti,
pare-se, locul unde sunt ngropai oamenii Dar ce s-a-ntmplat? Te
stnjenete legtura cu merinde? las s-o in eu.
Durdles se opri, dndu-se civa pai napoi (Deputy, atent la toate
micrile lui, se i afla n strad, gata de represalii); cuta din ochi vreun
colior, o corni, ceva, un loc unde s-i aeze legtura. i cnd se
descotorosi de ea, adug:
Dai-mi numai ciocanul de colo, rosti Durdles, i-am s v art.
Cling. Cling. Ciocanul i-a fost nmnat.
Acum, ascultai-m Cnd cni, ce-i mai nti, tonul, nu-i aa, dom
Jasper?
Da.
Aa i eu, iau ciocanul i bat. (n aceast clip lovete caldarmul, iar
Deputy, numai ochi, i vede de treab hruindu-1 de la o distan mai mare,
de team s nu-i sar n cap vreo achie de piatr.) Toc, toc, toc. Solid! Bat de
zor. Tot solid! Bat din nou. Ia stai! Gol! Bat iari, i mai abitir. Ceva solid n
gol! Toc, toc, toc, s m conving. Ceva solid n gol, i nuntru pri solide, iar
gol! Aha, aici mi eti, monege, praf i pulbere ntr-un sicriu de piatr, n
cavou!
Uimitor!
Ba, am fcut i asta, relu Durdles, scond din buzunar rigla de doi coi.
(ntre timp, Deputy se apropie cu gndul c, cine tie, o s se dea peste vreo
comoar, din care s-o pricopsi poate i el, cu perspectiva plcut ca
descoperitorii s se vad cu treangul de gt, n urma mrturiei lui.) Iat, s
zicem c ciocanu sta-i un zid fcut de mine doi patru, cu doi e ase,
adug, msurnd paveaua. ase picioare nuntru zidului stuia e coana
Sapsea.
Nu chiar doamna Sapsea, ci

S zicem coana Sapsea. Zidu ei e mai gros, da s zicem c-i coana

Sapsea. Durdles bate cu ciocanul n zidul indicat, i dup ce sondeaz bine,
adaug: Mai e ceva acolo! Nu mai ncape ndoial, oamenii lui Durdles trebuie
s fi lsat ceva drmturi n spaiul sta de ase picioare.
Jasper i exprim prerea c asemenea preciziune,. Este un talentu.
Eu n-a spune c-i un talent, se mpotrivi Durdles, care nu vedea
observaia cu ochi buni. Am muncit de m-am spetit. Durdles a ajuns la tiina
lui dup ce a rscolit adnc pmntu, pn n mruntaie, la nevoie. Ia stai, mi
Deputy.
Pzea! strig Deputy, cu un glas ascuit, deprt: ndu-se din nou.
Ia de colea banu sta. i s nu mai prind picior de-al tu n noaptea asta,
cnd om ajunge la hanu La doi gologani14.
S-a fcut! exclam Deputy, nfcnd moneda de jumtate dc penny,
vrnd parc, prin cuvntul lui enigmatic, s-i exprime ncuviinarea fa de
acest aranjament.
N-aveau dect s taie de-a curmeziul via care inea cnd va de fosta
mnstire, ca s ajung n strdua dosnic i ngust unde se nla o cas de
lemn drpnat, cu dou caturi joase, ndeobte cunoscut sub numele de
hanul La doi gologani, o cldire stricat i hd, ca sufletul cltorilor care
poposeau acolo. Deasupra uii de Ja intrare, abia se mai zreau rmiele
grilajului unui balcon precum i ale gardului cu aspcct rustic din faa unei
grdini prginite, asta deoarece cltorii se simt legai de aceast cas printrun sentiment att de delicat (sau pentru c in s aprind un foc la marginea
drumului, ziua-n amiaza mare), nct n-ar putea fi mpiedicai nicicnd, cu
vorba bun ori cu ameninri, s plece fr a smulge slbatic, spre a duce cu
ei, vreo bucat de lemn drept suvenir.
S-a ncercat s se dea acestei case mizerabile nfiarea de han punnd
la ferestre buci din tradiionalele perdele roii, nite zdrene jegoase, care,
noaptea, lsau s treac lumina chioar a luminrilor sau a opaielor care
ardeau ofticos n serul sttut dinuntru.
Ajuni n preajm, Durdles i Jasper fur vestii de un felinar din hrtie
spnzurnd deasupra uii pe care sttea scris ce destinaie avea casa. Ei au
mai fost vestii i de vreo jumtate duzin de ali bietani afurisii oaspei de doi
gologanI. Sau peste paraziii hanului, cine mai tie! i care, atrai parc de
izul de strv rspndit n aer de Deputy, i luar vnt, sub clar de lun,
precum corbii n deert, abtnd ct ai clipi ploaia de pietre asupra lui, i
viceversa.
Oprii-v, brute mici ce suntei! strig Jasper furios, lsai-ne s trecem!
Aceast mutruluial a fost primit cu zbierete i uieratul unei noi
avalane de pietre, dup obiceiul statornicit n ultimii ani de regulamentul

poliiei engleze, conform cruia bieii cretini erau luai la pietre din toate
prile, de parc ar fi renviat epoca sfntului tefan.
Durdles atrase atenia asupra acestor tineri slbatici, c n-au o int n
via, i l conduse pe Jasper de-a lungul strduei.
Ajuni la captul aleii, Jasper, furios la culme, l opri din drum pe
tovarul su i privi ndrt. Peste tot linitE. n clipa urmtoare o piatr i
atcriz n plrie, nsoit de un strigt venind de departe: Pzea, pzea! S-a
deteptat cocoul! urmat de un cucurigu, ca cel al unui Chanticleer 20 infernal,
care-1 fcu s neleag sub ce foc victorios de artilerie se afla.
Pentru mai mult siguran ddu colul i-l duse acas pe Durdles, care
orbccia prin harababura din curtea lui, peste tot numai pietre, gata-gata s
intre cu capul ntr-unul din monumentele funerare abia ncepute.
John Jasper ajunse la locuina sa pe un alt drum. Descuie i intr fr
s fac zgomot; gsi focul arznd nc. Lu dintr-un dulap nchis o pip de
form ciudat, pe care o umplu dar nu cu tutun i dup ce prepar foarte
atent coninutul, folosind un ustensil micu, urc o scar interioar, alctuit
din cteva trepte doar, care ducea spre dou ncperi. Una din ele era camera
lui de dormit, cealalt a nepotuluI. n amndou era lumin.
Edwin Drood se culcase i dormea n tihn. John Jasper, cu pipa
neaprins n mn, se opri i se uit la el, foarte atent, timp de cteva clipe.
Apoi se ndeprt n vrful picioarelor, duendu-se n odaia lui; i aprinse pipa
i se ls prad fantasmagoriilor din miez de noapte.
CAPITOLUL VI
FILANTROPIA DIN CASA PAROHIAL
Sfinia-sa Septimus Crisparkle (Septimus, deoarece ase friori pin la el
s-au prpdit la natere, ca ase opaie plpnde care se sting de ndat ce
sunt aprinse), dup ce a spart cu capul lui amabil pojghia subire de ghea
matinal din heleteul de ling Cloisterham, face acum exerciii de nviorare
fizic, i, ngrijindu-se mai ales de circulaia sngelui, boxeaz cu mare tiin
i ndemnare n faa unei oglinzi.
n persoana sfiniei sale Septimus, oglinda reflect imaginea unui om plin
de prospeime i sntate; fentele i retragerile sunt executate cu cea mai mare
miestrie, ca i atunci cnd lanseaz cu dreapta o direct desvrit. Printre
mnuile de box, apare chipul su radios care respir inocen i o bunvoie
plin de duioie.
Era tocmai ora gustrii de diminea, iar doamna Crisparkle-mama nu
soia sfiniei-sale Septimus abia coborse i atepta sosirea ceainicului.
Sfinia-sa Septimus i ntrerupse o clip activitatea ca s cuprind ntre
mnuile dc box capul drguei btrne, care intra chiar atunci, i s o srute

cu afeciune. Dup aceea, sfinia-sa Septimus relu micrile, parnd cu sting

i lovind cu dreapta ntr-un chip uimitor.
n fiecare diminea, mi spun, Sept, c ntr-o bun zi o s se-ntmple
rosti btrna doamn, privindu-1 tot o s se-ntmple
Ce s se-ntmple, mam drag?
S spargi oglinda, ori s-i plcsncasc o arter.
Pn acum, slav Domnului, nu s-a ntmplat niciuna, nici alta, mam
drag. Atenie, mam. Uit-te aici.
i sfinia-sa Septimus, printr-un foarte aprig atac final, ncepu s toarne
la lovituri i s pareze tot soiul de situaii dificile, terminnd prin a nfca
boneta btrnei doamne n chancery aa cum sun un termen tehnic folosit n
cercurile tiinifice de ctre specialitii din aceast nobil art lucru pe care-1
execut cu atta ndemnare i uurin nct abia clac atinse vaporoasele
panglici verzi i viinii. Dup ce eliber cu mrinimie adversarul nfrnt, avu
numai bine timpul s-i pun mnuile ntr-un sertar i s se uite pe fereastr,
cu un aer aparent contemplativ, nainte de intrarea slujnicii, dup care sfiniasa Septimus fcu loc pentru ceainic i alte obiecte necesare pregtirilor pentru
micul dejun. Cnd totul a fost gata, cei doi rmaser din nou singuri; ce plcut
era s vezi (sau ar fi fost, dac s-ar fi aflat cineva de fa, dar nu mai era nimeni
acolo) cum btrna doamn, n picioare, spunea cu glas tare, Tatl nostru21,
iar fiul ei, dei cleric, asculta cu capul aplecat; el avea patruzeci i cinci de ani
i asculta la fel cum ascultase, stnd n picioare, aceleai cuvinte, rostite de
aceleai buze, pe vremea cnd avea patru ani i cinci luni.
Ce poatE. Fi mai atrgtor dect o doamn btrn cu excepia unei
tinere doamne cnd are ochi ageri, un corp bine proporionat, cnd faa-i este
vesel i destins, cnd poart veminte aidoma unei pstorie de porelan,
mulndu-i-se frumos pe talie, n culori att de gingaE. Att de potrivite cu
fptura ei?
Nimic nu este mai atrgtor, gndea adesea bunul cleric, cnd lua loc Ia
mas n faa mamei sale, vduv de mult vreme.
Ct despre btrna doamn, gndurile ei n asemenea mprejurri ar
putea fi rezumate n aceste vorbe, care reveneau cel mai adesea n convorbirile
lor:
Dragul meu Sept!
Alctuiau o pereche plcut cnd luau mpreun gustarea de diminea
n casa parohial din Cloisterham. Pentru c locuina sa, casa parohial, era o
csu linitit, aflat la umbra catedralei, iar croncnitul ciorilor, ecoul strnit
de paii rarilor trectori, dangtul clopotelor ori vuietul orgii din catedral o
fceau s par i mai tcut dect dac ar fi fost cufundat ntr-o linite
desvrit.

Odinioar, oameni de arme semei au trit zile de huzur i veselie n casa

parohial; sclavi obidii au dus ntre zidurile ei o via de trud i acolo au i
murit; mari prelai au cunoscut aici epoci n care i-au exercitat puterea,
uneori n chip binefctor, alteori doveclindu-se a fi o pacoste, dar iat c, slav
Domnului, toi acetia au disprut din casa parohial.
Unul din cele mai mari foloase care au rezultat din faptul c attca figuri
umane s-au perindat pe aici a fost, poate, acea binecuvntat tihn, lsat n
urma lor, acea senintate romantic a spiritului leagn al milei i ndurrii
sdit n suflet de cine tie ce poveste trist depnat pn la captul firului,
sau de vreo dram emoionant peste care de mult a czut cortina.
Zidurile din crmid armonios colorate de timp, desiul de ieder cu
rdcini puternice, ferestrele cu gratii, odile cu lambriuri i grinzi groase de
stejar traversnd ncperile mici, grdinile cu ziduri de piatr unde fructele se
coc an de an n copacii sdii de clugri iat decorul n care simpatica
doamn Crisparkle i sfinia-sa Septimus i luau gustarea de diminea.
i ce spune, drag mam. ntreb clericul, dnd dovad de o poft de
mncare sntoas. i temeinic, ce spune n scrisoare?
Simpatica doamn, dup ce parcurse scrisoarea o aez pe faa de mas
aternut pentru micul dejuN. nmn scrisoarea feciorului su.
Btrna doamn era extrem de mndr de ochii ei ageri att de buni
nct putea citi scrisul dc mn fr ochelari. Fiul ei, la fel de mndru de asta,
i att de respectuos dispus s-i fac o ct mai mare plcere, afirmnd, lucru
inventat dc altfel, c, n ceea ce-1 privete, el n-ar fi fost n stare s citeasc
scrisul de mn fr ochelari.
Dc aceea, i puse o pereche, de proporii considerabile, care nu numai
c-i veneau prost pe nas i l stnjeneau la mncat, ci l i mpiedicau ru de tot
la lectura scrisorii.
Cnd nu se afla nimeni de fat, ochii lui ntreceau calitile combinate ale
unui microscop i ale telescopului.
E de la domnul Honeythunder, bineneles, rosti btrna doamn,
mpreunndu-i braele.
Bineneles, ncuviin fiul ei. Apoi citi, poticnindu-se.
. IL DE FILANTROPIE, rniouuU. I: centrale, londra, Miercuri, Drag
doamn, V scriu din
De unde? Oare de unde o fi scriind?
Din jil, preciz btrna doamn.
Sfinia-sa Septimus i lepd ochelarii ca s-i poat vedea faa, i strig:
Pi, de unde altfel s fi scris?
Doamne iart-m, Sept, relu btrna doamn, dar nu vezi ce spune
mai departe! D-mi-o napoi, dragul meu!

Bucuros c scap de ochelari (care totdeauna l fceau s lcrimeze), fiul

ei se execut, spunnd ncet c pe zi ce trece vede mai prost, cnd e vorba s
citeasc ceva scris do mn.
V scriu, continu mama, citind cu foarte mare bgare de seam i
precizie, v scriu din jil unde voi fi nevoit probabil s stau cteva ceasuri.
Septimus se uit la scaunele rnduite lng perete, cu o expresie care
vdea protest i n acelai timp imbold.
Am avut, btrna doamn continua s citeasc ntructva mai rspicat,
reuniunea marelui nostru Comitet, ntrunind filantropii de la centru i pe cei
districtuali, n azilul de mai sus, i din dorina exprimat unanim, am plcerea
de a lua loc n jilul prezidenial.
Septimus respir mai uurat i mormi:
Aa, aici a vrut s ajung, s vedem!
Ca s nu pierd nici o zi cu pota, m slujesc de prilejul c asist la lectura
unui lung raport, pentru a da n vileag un ticlos notoriu
Iat lucrul cel mai extraordinar, ntrerupse delicatul cleric, punnd jos
cuitul i furculia ca s se frece, iritat, la ureche; aceti filantropi totdeauna
dau pe cte cineva n vileag, i un alt lucru la fel de extraordinar este acela c
mereu i pretutindeni vd numai ticloi!
Pentru a da n vileag un ticlos notoriu! relu btrna, ca s-mi
izbvesc sufletul de aceast povar. Am stat de vorb cu cei doi pupili ai mei,
Neville i Helena Landless, despre educaia lor deficient; au fost de acord cu
planul propus, pe care eu am avut de altfel grij s-l aprobe, fie c le plcea sau
nu.
nc un lucru ct se poate de extraordinar, observ clericul pe acelai ton
ca i mai nainte, este c aceti filantropi sunt pornii s-i nface semenii de
grumaz i (dac se poate spune astfel) s-i arunce cu fora pe calea mntuirii
Iart-m, drag mam, c te-am ntrerupt.
De aceea, drag doamn, v-a ruga s-l pregtii pe fiul dumneavoastr,
sfinia-sa domnul Septimus, ca s-l atepte pe Neville n calitate de oaspete,
lunea viitoarE. n aceeai zi, Helena l va nsoi la Cloisterham pentru a intra la
Casa Maicilor, instituie recomandat chiar de dumneavoastr, precum i de
fiul dumneavoastr. V rog, de asemenea, s facei toate pregtirile pentru
primirea i educarea ei n acest pension. Condiiile, n amndou cazurile,
rmn cu strictee cele care mi-au fost comunicate n scris de dumneavoastr,
dup ce am iniiat o coresponden cu domnia-voastr, n aceast chestiune, n
urma onoarei ce mi s-a fcut de a v fi fost prezentat n casa sorei
dumneavoastr de la Londra. Rugndu-v s transmitei complimentele inele
sfiniei-sale domnului Septimus, rmn, scump doamn, un afectuos frate
(ntru filantropie).

LUKK HONEYTHUNDER
Ei bine, mam, spuse Septimus, dup ce se mai frec puin la ureche,
trebuie s ncercm. Avem loc aici, nu mai ncape nici o ndoial, pentru nc
un locatar, i o s am timp de a m ocupa de el. Drept s spun, m bucur c
nu-i vorba de domnul Honeythunder n persoan. Dei, mai tii, s-ar putea s-l
nedreptesc din cale-afar, pentru c n viaa mea nu l-am vzut. E un om
masiv, mam?
L-a putea numi un om masiv, dragul meu, rspunse btrna doamn,
dup oarecare ovieli, dar vocea lui e i mai i.
Dect el?
Dect oricine.
Ah! exclam Septimus.
Termin micul dejun cu impresia c gustul ceaiului Souchong, de calitate
superioar, al jambonului, pinii i oulor era mai puin savuros.
Sora doamnei Crisparkle o alt figurin din porelan de Dresda, cu care
semna leit nct amndou ar fi putut alctui mpreun o ncnttoare
pereche de ornamente pentru cele dou capete ale unui cmin spaios de mod
veche i care, la drept vorbind, n-ar fi trebuit niciodat s fie vzute separate
era soia, fr copii, a unui cleric plasat n fruntea unei corporaii din Londra.
Domnul Honeythunder, n calitatea sa de maestru de filantropie, o
cunoscuse pe doamna Crisparkle n timpul ultimei rentlniri a figurinelor de
porelan (cu alte cuvinte, n timpul ultimei vizite la sor-sa, din anul acela),
dup o ntrunire public n scopuri filantropice, cnd doi orfani de vrst
fraged au fost ghiftuii cu prjituri de prune i unde s-a produs mare trboi.
Aceste amnunte erau tot ce se cunotea, n casa parohial, despre
antecedentele celor doi pupili care urmau s soseasc.
Sunt sigur c ai s fii de acord cu mine, mam, zise domnul Crisparkle,
dup ce reflect asupra acestei chestiuni; c primul lucru ce urmeaz s fie
fcut este de a-i pune pe cei doi tineri n situaia de a se simi mai la largul lor.
Nu e nimic dezinteresat n asta, fiindc nici noi nu ne putem simi la largul
nostru cu ei pn ce ei nu vor ajunge s se simt bine cu noi. Nepotul lui
Jasper se afl acum aici, i cine se aseamn se adun; tineretul trage la
tineret. Biatul sta e inimos i o s-l poftim s ia masa cu fratele i sorA.
nseamn trei. Nu ne putem gndi s-l chemm pe el fr a-1 chema i pe
JaspeR. nseamn patru. Apoi domnioara Twinkleton i drglaa
logodnic a lui Edwin Drood, care o s vin i ele, fac ase. Plus noi doi,
nseamn opt. Opt persoane la o mas intre prieteni, te-ar stnjeni n vreun fel,
mam?
Dac ar fi nou, Sept, atunci da, rosti btrna doamn, vdit nervoas.
Mam drag, opt, am socotit bine.

 Asta-i numrul exact de persoane, dragul meu, care ncap la masa din
sufragerie.
Aadar, lucrurile au fost stabilite astfel, i cnd domnul Crisparkle,
nsoit de mama sa, o vizitar pe domnioara Twinkleton pentru a pregti
primirea domnioarei Helena Landless la Casa Maicilor, fcur i cele dou
invitaii din cadrul pensionului, care fur acceptate.
Domnioara Twinkleton se uit lung la cele dou globuri de parc ar fi
regretat c nu puteau fi luate n vizit, dar se mpc repede cu gndul c
trebuiau lsate acas.
S-au expediat iute instruciuni filantropice n privina plecrii domnului
Neville i a domnioarei Helena ca s soseasc la timp pentru mas.
Un miros mbietor de sup se simea plutind n aer prin casa parohial.
Pe atunci, la Cloisterham nu exista staie de cale ferat, iar domnul
Sapsea pretindea c nici n-are s fie. Domnul Sapsea mergea mai departe chiar,
spunnd c nici n-ar trebui s fie n vecii vecilor. i totui, lucru nemaipomenit
pentru epoca aceea, cnd stai s te gndeti, se ntmpla ca trenul expres s
nu socoteasc oraul Cloisterham demn de a face staie, ci trecea pe acolo cu
un uierat prelung, zburnd n goan mare, dup treburi mai importante,
scuturndu-i doar praful de pe roi, ca o dovad fa dc lipsa de importan a
vechii localiti. O ramificaie a liniei principale, ducnd cine tie unde, ar fi
nsemnat, n cazul cnd iniiativa nu ar fi fost ncununat de succes, ruina
Companiei; sau a Bisericii i Statului n caz de reuit, i (desigur) falimentul
Constituiei i ntr-un caz i ntr-altul. Chiar i aa, ns, traficul n Cloisterham
fusese dat peste cap: prsind oseaua principal, transportul se fcea pe
ocolite, prin nite locuri neumblate, pe un drum de ar, unde cu ani n urm
ia colul strzii se afla un anun: Ferii-v de cini.
Spre acest infam loc de acces n ora se duse domnul Crisparkle,
ateptnd sosirea unui omnibus scund i bondoc, cu un maldr
disproporionat de bagaje deasupra de parc ar fi fost un elefnel cu un
baldachin infinit prea mare pentru el vehicul care reprezenta pe vremea aceea
mijlocul de transport, cursa zilnic, legnd Cloisterham de restul lumii.
Cnd vehiculul, urnindu-se greoi, i fcu apariia, domnul Crisparkle
aproape c nu zri nimic altceva dect un cltor voluminos aezat afar, pe
capr, cu coatele deprtate i minile pe genunchi, nghesuindu-1 pe vizitiu
ntr-un colior, ct se poate de incomod, i privind ncruntat n jur, cu o
expresie plin de nverunare.
Aici e Cloisterham? ntreb cltorul, cu voce tuntoare.
Da, aici, rspunse vizitiul i dup ce arunc hurile rndaului ncepu
s se frece de parc ar fi avut dureri n tot corpul. Niciodat n-am fost att de
bucuros c am ajuns aici.

Atunci spune-i stpnului dumitale s mai lrgeasc locul de pe capr, i

ntoarse cltorul vorba. Stpnul dumitale este obligat moralmente i ar
trebui s fie constrns, printr-o amend zdravn s vegheze asupra
comoditii semenilor lui.
Vizitiul ncepu s-i plimbe uurel minile peste toate mdularele, iar
rezultatul pru s-l ngrijoreze.
Nu cumva am stat pe dumneata? ntreb cltorul.
Ba da, spuse vizitiul, profund nemulumit.
Ia cartea asta de vizit, prietene.
Nu vreau s v lipsesc de ea, spuse vizitiul, aruncndu-i ochii asupra ei,
nepstor, i fr s o ia. Ce m-nclzete pe mine?
O s fii membru In Societatea noastr.
i ce ctig eu? ntreb vizitiul.
Frai, rspunse cltorul, cu o vocc cumplit.
Mulumesc, zise vizitiul, foarte hotrt, cobornd de pe capr, mama a
fost bucuroas de mine, la fel i eu. Nu vreau frai.
Trebuie ns s-i ai rosti cltorul, cobornd i el vrnd-nevrnd. Eu
i sunt frate.
Ei, ia stai! se burzului vizitiul, nccpnd s-i piard cumptul, nu merge
prea departe! Vorba mult
Dar n clipa asta interveni domnul Crisparkle, dojenindu-1 prietenete:
Joe, Joe, Joe! nu te pierde cu firea, Joe, biete!
Joe duse linitit mna la pirie. Clericul l acost apoi pe cltor,
adresndu-i-se:
Domnul Honeythunder?
Aa m cheam, domnule.
Numele meu este Crisparkle.
Sfinia-sa domnul Crisparkle? M bucur de cunotin, domnule, Neville
i Helena sunt nuntru. Pentru c n ultima vreme m simeam puin covrit
de povara treburilor mele oficiale, m-am gndit c ar fi bine s respir oleac de
aer curat i atunci am venit chiar eu cu copiii, iar seara m ntorc. Deci
dumneavoastr suntei sfinia-sa domnul Septimus, nu-i aa? zise,
msurndu-1 din cap pn-n picioare, dezamgit, i rsucind de zor un lornion
dublu, cu panglic cu tot, de parc l-ar fi pus la frigare, nainte s-l foloseasc.
Ha! m ateptam s te gsesc mai n vrst, domnule.
Sper s avei i plcerea asta, spuse clericul bine dispus.
Poftim?
O simpl glum. Nu merit s fie repetat.
Glum? Oo, nu m pricep la glume, replic domnul Honeythunder,
ncruntat. A glumi cu mine nseamn s-i pierzi vremea, domnule. Dar unde-

or fi? Helena, Neville, hai venii ncoace! Domnul Crisparkle a venit n

ntmpinarea voastr.
Un tinerel neobinuit de frumos i suplu i o fat neobinuit de frumoas
i supl care semnau ca dou picturi de ap, amndoi foarte bruni i foarte
mbujorai, fata, un tip aproape perfect de iganc att unul ct i altul avnd
ceva slbatic n felul de a fi, un anume aer de vntor i vntori, amintind
mai degrab de animal hituit dect de urmritor. Sunt zveli i supli, cu ochi
ageri i micri iui, sunt sfioi i ndrznei, deopotriv, cu o nfiare drz,
sau cu un soi greu de definit de ovial, oglindit la rstimpuri pe ntreaga lor
fiin, att pe chip ct i n gesturi, aidoma poate cu oviala animalului cnd
se ghemuiete supus sau cnd sare.
Aa ar fi sunat observaiile fugare, nregistrate mintal de domnul
Crisparkle, n cele cteva minute n care i examinase, dac aceste note ar fi fost
reproduse prin viu grai.
Sfinia-sa l pofti pe domnul Honeythunder la dejun, tulburat oarecum
(pentru c l urmrea dezamgirea pe care o va ncerca btrna i scumpa
pstori de porelan) i oferi braul Helenei Landless.
Trecnd mpreun pe strzile oraului strvechi, att fata ct i biatul
i manifestar marea lor admiraie fa de cele artate de el n interiorul
catedralei, fa de ruinele mnstirii, minunndu-se dup cum continua s
consemneze mintal domnul Crisparkle de parc-ar fi fost nite barbari captivi,
chipeii, adui aici de pe cine tie ce meleaguri slbatice din regiunea tropicelor.
Domnul Honeythunder mergea prin mijlocul drumului, fcndu-i loc
printre btinai, pe care-i ddea la o parte din cale, dezbtnd cu glas tare un
plan al su conceput n scopul de a da iama prin toi cei fr ocupaie din
Regatul Unit, de a-i arunca pe rnd n temni, silindu-i, sub ameninarea
pedepsei cu moartea, s devin filantropi.
Doamna Crisparkle avu nevoie s se sprijine pe propriile-i sentimente
filantropice, vznd aceast masiv i zgomotoas excrescen a micului grup;
domnul Honeythunder, care semna totdeauna cu un furuncul ivit pe faa
societii, se lea acum ca un buboi inflamat, n casa parohial. Dei nu erau
ntru totid adevrate cele spuse pe seama lui, ntr-o form hazlie, de ctre
sceptici, cum c ar fi strigat n gura mare semenilor si! Afurisite fie-v
sufletele i trupurile, venii ncoace i vei afla binecuvntarea!, totui
filantropia lui mirosea a praf de puc, iar deosebirea dintre aceasta i
mizantropie prea anevoie de determinat.
Dup el ar fi trebuit s se suprime fora militar, dar mai nti era
necesar ca toi ofierii superiori, care i fcuser datoria, s fie judecai de
Curtea Marial din aceast pricin i apoi mpucai.

Trebuia s se suprime rzboiul, dar nu nainte de a face adepi iscnd

rzboi mpotriva lor, i nvinuindu-i c iubesc rzboiul ca lumina ochilor.
Trebuia s se nlture pedeapsa capital, dar mai nti s fie mturai de
pe suprafaa pmntului toi legislatorii, jurisconsulii i judectorii, care erau
de alt prere.
Trebuia s se statorniceasc o concordie universal, prin eliminarea
tuturor celor care n-ar fi voit, sau n-ar fi putut, din punct de vedere al
contiinei, s concorde.
Trebuia s-i iubeti fratele ca pe tine nsui, dar numai dup un rstimp
nedefinit de calomniere (ca i cum l-ar fi urt din plin), aruncndu-i n obraz tot
soiul de epitete.
Mai presus de orice, n-ar trebui s se fac nimic n afara sau n propriul
tu nume, ci s mergi La Azilul Filantropiei i s te nscrii ca membru filantrop
activ. Apoi trebuia s plteti taxa de subscriere, s primeti carnetul de
membru, cocarda i medalia i s trieti de acum ncolo pe o estrad i s
repei ntr-una ceea ce spune domnul Honeythunder, i ce spune trezorierul i
ce spune subtrezorierul, i ce spune. Comitetul i ce spune subcomitetul, i ce
spune secretarul i ce spune vicesecretarul. Toate acestea erau menionate ntro rezoluie admis n unanimitate, sub semntur i sigiliu, rezumndu-se, pe
scurt: Adunarea corpului de filantropi activi vede cu o indignare amestecat cu
dispre i profund repulsie, nimicnicia tuturor celor care nu aparin Societii
i fgduiete solemn s fac mpotriva acestora din urm, att ct i va sta n
putin, declaraii infamante, fr a fi deloc necesar s se ntemeieze pe fapte
reale.
Dejunul a fost pur i simplu un dezastru. Filantropul a deranjat simetria
mesei, s-a aezat n calea celor care serveau masa, blocnd trecerea, iar pe
domnul Tope (tare ddea o mn de ajutor slujnicei) l-a adus n culmea
dezndejdei, silindu-1 s dea vesela i farfuriile peste capul su.
Nimeni nu puica sta de vorb cu vecinul su, pentru c filantropul se
adresa tuturor deodat, ca i cum comesenii n-aveau o existen individual, ci
ar fi fost o mas de asculttori. Impusese sfinici-sale domnului Septimus rolul
unui personj oficial cruia i se adresa, tratndu-1 ca pe un soi de cuier uman,
n care i aga plria lui oratoric. El cdea n rutina exasperant, obinuit
la oratorii de teapa lui, fcnd din domnul Septimus un adversar nedemn i
slab, parc.
Cam astfel i vorbea:
Ei, acum, domnule, nu cumva o s fii att de neghiob nct s susii i
aa mai departe, iar asta cnd bietul om nu numai c nici nu deschisese gura,
dar nici nu avusese de gnd mcar. Sau:

 Acum vezi, domnule, eti strns cu ua. N-o s-i las nici o porti de
scpare. Dup epuizarea tuturor resurselor fraudei i ale minciunii, de ani i
ani n ir, recurgnd la combinaii de laitate josnic i cutezan nflcrat,
cum nu prea se ntlnesc ades n lume, ai acum aici ipocrizia s cazi n
genunchi dinaintea celui mai degradat dintre oameni, cerndu-i ndurare cu
bocete i vicreli!
Nefericitul cleric l privea, cnd indignat, cnd uluit, n vreme ce
venerabila lui mam i nghiea lacrimile, iar toi ceilali comeseni rmseser
parc ntr-o stare gelatinoas (searbd i fr nici un punct de sprijin), lipsit
aproape complet dc rezisten.
Torentul de filantropie, ns, care nvlise n momentul cnd se apropie
ora plecrii domnului Honeythunder, trebuie s fi satisfcut cu prisosin
simirea acestui om remarcabil. Cafeaua i-a fost servit, graie activitii
speciale a domnului Tope, cu o or ncheiat mai devreme dect s-ar fi cuvenit.
Domnul Crisparkle sttuse cam tot att cu ceasul n mn, ca nu cumva
domnul Honeythunder s ntrzie.
Tuspatru tinerii erau absolut de acord afirmnd c orologiul catedralei
btuse de trei sferturi, cnd de fapt nu btuse dect o dat.
Domnioara Twinkleton aprecie douzeci i cinci de minute de mers pe
jos, distana pn la omnibus, cnd R. Realitate erau doar cinci. Toi cei
prezeni ddur buzna s-i in pardesiul cu o amabilitate plin de afeciune,
mbrncindu-1 afar, sub clar de lun, de parc ar fi fost un trdtor evadat la
care ineau, ateptat de un grup de clrei la ua din dos.
Domnul Crisparkle i noul su elev, care-1 conduser pn la omnibus,
erau n aa hal de speriai ca nu cumva s rceasc, nct l bgar rapid n
acest vehicul lsndu-1 singur, pentru nc o jumtate de or de ateptare.
l cunosc foarte puin pe acest gentleman, domnule, se adres Neville
clericului, la ntoarcere.
Pe tutorele dumitale l cunoti foaite puin?! exclam domnul Crisparkle.
Aproape de loc.
Dar cum s-a-ntmplat s fie
S fie tutorele meu? Am s v spun, domnule. tiai, cred, c noi am
venit (sora mea i cu mine) din Ceylon?
Daa? N-am tiut.
M mir. Triam acolo mpreun cu tata vitreg. Mama a murit n Ceylon
cnd noi eram mici. Am dus o existen mizerabil. Ea l desemnase drept
tutorele nostru i s-a purtat ca un ticlos mizerabil, crui-1 tremura mna
cnd era vorba s ne dea ceva de mncare, sau de mbrcat. Cnd a murit ne-a
lsat n grija acestui om, pentru simplul motiv, din cte tiu, c era prieten sau

rud cu el i deoarece i vedea mereu numele tiprit; acest lucru i-a atras
atenia.
Astea-s fapte mai recente, presupun!
Foarte recente, domnule. Acest tat vitreg al nostru era o brut groaznic
i un zgrie-brnz. Bine c a murit cnd a murit, altfel a fi fost n stare s-l
ucid eu.
Domnul CrisparklE. Se opri brusc n btaia lunii i-l privi consternat pe
viitorul su elev.
V mir, domnule? ntreb, adoptnd repede o atitudine supus.
M scandalizezi pur i simplu m scandalizezi!
Tnrul ls capul n jos pentru o clip, mergnd mai departe, i spuse:
Nu v-a fost dat niciodat s-l vedei cum v bate sora. Eu l-am vzut
btnd-o pe a mea, nu numai o dat sau de dou ori, i n-am s uit asta ct
voi tri.
Nimic, rosti domnul Crisparkle, nici chiar lacrimile unei surori dragi i
frumoase, cumplit maltratate devenea mai puin sever, mpotriva voinei luI. Pe
msur ce indignarea cretea nu ar putea justifica vorbele groaznice pe care
le-ai rostit.
Regret c le-am folosit, domnule, i mai ales c le-am folosit fa de
dumneavoastr. V rog s le uitai. Daingduii-mi s precizez un lucru. Ai
vorbit de lacrimile sorei mele. S-ar fi lsat tiat bucele dect s-i dea
satisfacia de-a o vedea vrsnd o lacrim din pricina lui.
Domnul Crisparkle i revizui notele consemnate n minte, i auzind toate
acestea nu era nici mirat, ctui de puin, nici dispus s pun ntrebri.
Poate o s vi se par ciudat, domnule vorbea pe un ton ovitor c v
cer att de repede permisiunea de a v face unele mrturisiri i de a avea
amabilitatea s plecai urechea la cele cteva cuvinte spuse n aprarea mea?
Aprare? repet domnul Crisparkle. N-ai de ce s te aperi, domnule
Neville.
Ba cred c am, domnule. tiu cel puin c ar trebui, dac mi-ai cunoate
mai bine firea
Ei bine, domnule Neville, ce-ar fi s m lai s-o descopr singur?
Dac v face plcere, domnule, spuse tnrul sehimbndu-i repede
atitudinea i afind o expresie dc profund dezamgire, dac v face plcere
s-mi stvilii avntul, trebuie s m supun.
Era n tonul celor cteva cuvinte adresate ceva care l stnjeni pe acest
om drept. I se prea c s-ar fi putut, fr s vrea, s spulbere ncrederea
necesar unui spirit tnr neformat i poate propriei lui fore de ndrumare i
sporire a ei.

ncepeau s se vad ferestrele luminate de la casa parohial. Se opri

locului.
Hai s ne-ntoarcem, domnule Neville, mai facem civa pai n sus ori n
jos, altminteri nu vei avea timp s termini ce vrei s-mi spui. Te-ai grbit s
crezi c a avea de gnd s te stvilesc. Dimpotriv. Fac apel la ncrederea
dumitale.
Ai fcut apel, domnule, fr s tii, chiar de cnd am sosit aici. Spun,
chiar de cnd, de parc m-a afla aici de o sptmn. Adevrul este c am
venit aici (sora mea i cu mine) s v cutm nod n papur, s v insultm i
apoi s ne lum din nou tlpia.
Serios? rosti Crisparkle, negsind altceva de spuS. nelegei, domnule,
nu puteam ti dinainte ce fel de om suntei, nu-i aa?
Bineneles c nu.
i deoarece nu ne-a plcut nimeni din cei cu care am venit cndva n
contact, am luat hotrrea s nu ne fii pe plac nici dumneavoastr.
Serios? repet domnul Crisparkle.
Dar dumneavoastr, domnule, ne suntei pe plac, am vzut ce mare
deosebire este ntre casa dumneavoastr i primirea care ni s-a fcut i tot ce
am ntlnit pn acum. V spun acestea pentru c ntmplarea face s fiu
singur cu dumneavoastr i apoi linitea asta i pacea care pretutindeni ne
nconjoar, dup plecarea lui Honeythunder i oraul Cloisterham att de
vechi, att de grav i de frumos, scldat n lumina lunii toate acestea m-au
ndemnat s-mi deschid sufletul.
neleg foarte bine, domnule Neville, i e sntos s cedezi n faa unor
asemeni nruriri.
Dezvluindu-v propriile mele metehne, v-a ruga s nu credei cumva c
le dezvlui pe cele ale surorii mele. Ea a scpat cu mult mai bine ca mine de
neajunsurile vieii noastre mizerabile i este mai presus de mine, aa cum
turnul acestei catedrale strjuie mai presus de hornurile acelea.
n sinea lui, domnul Crisparkle nu era prea sigur de asta.
R>n
A trebuit, domnule, de cnd mi amintesc, s-mi nbu o ur de moarte,
amar. Asta m-a fcut s fiu ascuns i vindicativ. Totdeauna am fost inut la
pmnt, cu tiranie, de o mn de fier, i de aceea, din slbiciune, am recurs la
josnicia minciunii. Am fost privat de educaie, libertate, bani, mbrcminte, de
strictul necesar n via, de cele mai simple plceri ale copilriei, de cele mai
banale bucurii ale adolescenei. Iar rezultatul, lipsa total de emoii* de
amintiri sau de instincte bune nu tiu ce nume s dau, vedei, nsuirilor
care mie-mi lipsesc i asupra crora dumneavoastr ai putut aciona la ceilali
tineri cu care ai fost obinuit.

Asta-i ct se poate de adevrat, dar deloc ncurajator, se gndi domnul

Crisparkle, cnd se ntoarser.
i pentru a pune capt, domnule, acestei discuii, am fost educai n
mijlocul unor fiine abjecte i slugarnice, de spe inferioar i poate am avut
cu ele, lesne, anumite afiniti. Uneori nu tiu, dar mi se pare c s-ar putea s
fi fost n vinele mele o pictur din sngele lor de tigru.
Dup cum reiese din afirmaia fcut puin mai nante, gndi domnul
Crisparkle.
Un ultim cuvnt relativ la sora mea, domnule. Noi suntem gemeni.
Trebuie s tii, spre cinstea ei, c nimic n viaa noastr mizerabil n-a putut
vreodat s-o doboare, n vreme ce eu am fost adesea nfrnt. Cnd am fugit de
acas (am fugit de patru ori n ase ani, ca s fim adui repede napoi i
pedepsii cu cruzime), totdeauna fuga fusese plnuit i condus de ea. De
fiecare dat se mbrcase n haine de biat i ddea dovad de cutezana unui
brbat. Cred c aveam apte ani cnd am ters-o prima oar, i mi aduc
aminte cnd am pierdut briceagul cu care trebuia s-i taie prul scurt, cu
ct desperare cuta s i-l smulg sau s-l reteze cu dinii. Nu mai am nimic
de adugat, domnule, doar s sper c vei avea rbdare cu mine i vei fi
ngduitor.
Poi fi sigur, domnule Neville, de acest lucru, rosti clericul. Eu nu predic
mai mult dect sunt n stare, i n-o s-i rspltesc ncrederea cu o predic.
Ins te implor s ii minte, foarte serios i cu temeinicie, c dac mi va fi dat
s-i fac vreun bine, acest lucru nu se poate dect cu propriul dumitale sprijin.
Nu putem ndjdui un rezultat eficace dect cerndu-i ajutor Celui-de-sus.
Voi ncerca s-mi fac datoria, domnule.
Iar eu, domnule Neville, voi ncerca s-o fac pe a mea. Iat, i dau mna.
Domnul s binecuvnteze strdaniile noastre!
Ajunser la ua casei; nuntru se auzea zgomot de glasuri vesele, rsete.
Mai facem un tur pn s intrm, propuse domnul Crisparkle, pentru c
vreau s te ntreb ceva. Cnd spuneai c i-ai schimbat atitudinea fa de mine,
te refereai nu numai la dumneata, ci i la sora dumitale?
La amndoi, domnule, firete.
Scuz-m, domnule Neville, dar cred c n-ai avut prilejul s comunici cu
sora dumitale de cnd te-am ntlnit. Domnul Honeythunder a fost foarte
elocvent i a putea s m ncumet s adaug, fr rutate, c a cam
monopolizat conversaia. Nu cumva ai rspuns n locul sorei dumitale fr a
avea suficiente garanii?
Neville cltin din cap, zmbind cu mndrie.
Dumneavoastr nc nu bnuii, domnule, ce nelegere desvrit poate
exista ntre sora mea i mine, fr s fi vorbit ceva fr s fi schimbat poate

nici chiar o privire. Ea nu numai c a ncercat simmntul pe care l-am

exprimat, dar tie foarte bine c am s m slujesc de acest prilej ca s stau de
vorb cu dumneavoastr, n numele ei i al meu.
Domnul Crisparkle l privi n fa, cu oarecare nencredere, dar chipul
tnrului exprima o convingere att de absolut, att de ferm, asupra
adevrului celor spuse, nct clericul ls ochii n jos, dus pe gnduri, pn ce
ajunser iari n dreptul uii.
Acum eu v rog s ne mai ntoarcem o dat, spuse tnrul, al crui obraz
ncepuse s i se mbujoreze. Fr elocvena domnului Honeythunder mi se
pare, domnule, c ai folosit cuvntul elocven? adug el cu puin
viclenie.
Eu., da, am spus elocven, recunoscu domnul Crisparkle.
Fr elocvena domnului Honeythunder, n-ar fi trebuit s v mai pun
ntrebarea pe care vreau s v-o adresez. Domnul acela, Edwin Drood aa se
numete, cred?
Exact, spuse domnul Crisparkle, D-r-doi de o-d.
Studiaz sau a studiat cumva cu dumneavoastr?
Nu, niciodat, domnule Neville. El vine aici ca s-i vad o rud, pe
domnul Jasper.
i domnioara Bud este rud cu el, domnule?
Oare de ce m-o fi ntrebat cu acel dispre subit n privire? gndi dorhnul
Crisparkle. Apoi i explic ceea ce tia despre mic poveste a logodnei lor.
Oo, aa stau lucrurile! exclam tnrul. Acum pricep eu aerele lui de
proprietar!
Ultimele cuvinte erau att de vdit rostite pentru sine, sau n orice caz
nu se adresau domnului Crisparkle, nct acesta din urm simi, instinctiv, c
dac ar lua not de ele ar fi totuna cu a citi, ntmpltor, un pasaj dintr-o
scrisoare, peste umrul celui care o scrie.
O clip mai apoi intrar n cas.
Domnul Jasper se afla la pian cnd aprur n salon; o acompania pe
domnioara Rosa Bud, care cnta din gur. Deoarece o acompania fr note i
pentru c ea era o mic fptur neatent, gata la tot pasul s cnte greit, el i
urmrea din ochi micrile buzelor cu cea mai mare luare-aminte, avnd
totodat degetele pe clape, iar din timp n timp indiendu-i grijuliu tonalitatea
pe care trebuia s-o ia.
Stnd n picioare, cu un bra petrecut pe dup mijlocul fetei, dar mult
mai preocupat de domnul Jaspgr dect de felul cum cnta ea, se afla Helena,
care tocmai schimba cu fratele su o privire iute, de recunoatere, n care
domnul Crisparkle deslui, sau i nchipui c desluete, dovada nelegerii
despre care i se vorbise. Atunci domnul Neville lu o poziie admirativ,

sprijinindu-se de pian, n faa celei care cnta. Domnul Crisparkle se aez

lng pstoria lui de porelan, Edjyin Drood strngea i desfcea galant
evantaiul domnioarei Twinkleton; aceasta revendica, n tcere, cu un anumit
spirit de proprietate, talentul interpretului, pe care domnul Tope, paracliserul,
zilnic l revendica la slujba din catedral.
Cntccul continua. Era o melodie trist de adio, iar vocea tnr, plin
de prospeime, avea ceva tandru i jalnic. Jasper urmrea mai departe buzele
frumoase ale fetei, struind cnd i cnd asupra aceleiai note, ca un fel de
murmur care venea dinspre el; deodat vocea deveni mai nesigur, pn ce la
un moment dat cntreaa izbucni ntr-un hohot de plns i ip, acoperindu-i
ochii cu minile:
Nu mai pot suporta! Mi-e fric! Ia-m de aici!
Cu o piruet rapid a trupului ei suplu, Helena, plin de naturalee,
aez fata pe o canapea. Apoi, ngenunche lng ea, pe un picior, i punndu-i
mna peste gura ei trandafirie, iar cu cealalt feind semn celorlali, Helena
spuse:
Nu-i nimic! i revine treptat. S nu-i vorbii un moment i are s se
simt bine!
n aceeai clip, Jasper ridic minile de pe clape, inndu-le deasupra,
ca i cum ar fi ateptat s reia acompaniamentul. Pstr o atitudine calm, nici
mcar nu se ntoarse s priveasc n juru-i, pe ct vreme ceilali i prsiser
locurile, i se ncurajau reciproc unii pe alii.
Pussy nu e obinuit cu publicul, iat cauza, spuse Edwin Drood. S-a
enervat i n-a mai putut s se stpncasc. i pe urm, Jack, eti un maestru
att de contiincios, pretinzi att de mult, nct cred c ai speriat-o. Nici nu-i
de mirare.
Nu, nu-i dc mirare, repet Helena.
Hei, Jack, auzi? i dumneavoastr v-ai fi speriat de el n asemenea
mprejurri, nu-i aa, domnioar Landless?
n nici un fel de mprejurri, rosti Helena.
Jack ls minile n jos, privi peste umr i ceru voie s-i mulumeasc
domnioarei Landless pentru c-i luase aprarea. Apoi se apuc s cnte n
surdin, fr a lovi clapele, n timp ce micua lui elev era condus la o
fereastr deschis s ia aer; altminteri toi o dezmierdau i i revenise de-a
binelea.
Cnd fu adus napoi, scaunul lui Jasper era gol.
Jack a plecat, Pussy, o vesti Edwin. Tare mi-e team c nu i-a plcut s
treac drept un monstru care te-a bgat n speriei.
Fata nu-i ddu nici un rspuns; tremura de parc i ar fi fcut frig.

Domnioara Twinkleton se adres doamnei Crisparkle, spunndu-i c

ntr-adevr era trziu ca s mai zboveasc nafara zidurilor de la aezmntul
Casa Maicilor. Tocmai noi, care am ntreprins formarea viitoarelor soii i
mame din Anglia (ultimele cuvinte rostite cu o voce mai sczut, deoarece se
cuvenea s fie comunicate confidenial), trebuie s dm (din nou cretea vocea)
o pild mai bun ca cei cu apucturi desfrnate
La aceste cuvinte s-a pus stpnire pe aluri, iar cei doi tineri cavaleri se
oferir s conduc doamnele acas, fapt care curnd s-a petrecut, i poarta de
la Casa Maicilor se ferec n urma lor.
Elevele se retrseser la cukare, doar doamna Tisher mai veghea singur,
ateptnd noua-sosit. Odaia destinat Helenei fiind vecin cu cea a Rosei, n-a
fost nevoie de prea multe prezentri ori de explicaii, nainte de a fi dat n grija
noii sale prietene i lsate singure peste noapte.
Acum m simt n binecuvntat tihn, draga mea, spuse Helena. Toat
ziua am tremurat la gndul c o s fiu adus n casa asta.
Nu suntem multe aici, rosti Rosa, i suntem toate fete bune, cel puin
celelalte sunt fete bune, pun mna n foc pentru ele.
Iar eu pun mna-n foc pentru dumneata, strig Helena, iznd, n timp
ce ochii ei negri i arztori erau ndreptai asupra chipului micu i drgla al
fetei, pe care o mngia din priviri cu afeciune. Vei fi prietena mea, nu-i aa?
Sper. Ideea ns de a-i fi prieten mi se pare ceva att de neobinuit,
totui.
De ce?
Oo, eu sunt o biat fiin, iar dumneata eti aa de frumoas, plin de
feminitate. Pari att de hotrt, de energic, nct m copleeti. Lng
dumneata eu m simt tare nevolnic.
Sunt, draga mea, o creatur lsat n voia soartci, strin de orice
talente, pe deplin contient c am totul de nvat, i profund ruinat de
propria-mi ignoran.
i totui mie mi recunoti toate meritele de pe lume! exclam Rosa.
Drgua mea, n-am ncotro. Ai n dumneata ceva care fascineaz.
Daa, crezi? se bosumfl Rosa, mai n glum, mai n serios. Ce pcat c
domniorul Eddy nu mai simte aceast fascinaie.
Firete, relaiile ei cu tnrul Drood i fuseser dezvluite n casa
parohial.
Vai, de bun seam c te iubete din toat inima, fr doar i poate!
strig Helena cu o seriozitate care amenina s se prefac n furie oarb n
cazul cnd, n ce-1 privete, n-ar fi fost aa.
Aa, da, cred c da, zise Rosa, din nou bosumflndu-se. N-am nici un
drept, cu siguran, s spun c nu ne-am iubi. Poate c e vina mea. Poate c

nu m port ndeajuns de frumos cu el, cum s-ar cuveni. Aa cred. Dar e att de
caraghios!
Ochii Helenei ntrebau ce anume era caraghios.
Noi suntem, spuse Rosa, ca i cum ntrebarea i-ar fi fost pus. Noi
suntem o pereche caraghioas. Tot timpul ne certm.
De ce?
Pentru c, draga mea, amndoi tim c suntem caraghioi.
Rosa dduse acest rspuns ca i cum ar fi fost cel mai concludent de pe
lume.
Privirea autoritar a Helenei rmase cteva clipe fixat pe chipul colegei
sale, i apoi deodat, cu un gest avntat, i ntinse amndou minile i spuse:
mi vei fi prieten i-o s m ajui?
Sigur, draga mea, asta i vreau, rosti Rosa, pe un ton de afeciune
copilroas care i merse de-a dreptul la inim. O s-i fiu prieten bun, att
ct poate fi o biat fiin ca mine pentru o creatur nobil ca dumneata. Dar i
dumneata te rog s-mi fii prieten. Eu nu m neleg pe mine nsmi i am ntradevr mare nevoie de o prieten crc s m poat nelege.
Ftelena Landless o mbria i, inndu-i amndou minile ntr-ale ei,
spuse:
Cine e domnul Jasper?
Rosa ntoarse capul ntr-o parte.
Unchiul lui Eddy, rspunse, i profesorul meu de muzic.
Nu-1 iubeti?
Uf! fcu Rosa, acoperindu-i faa cu minile.
Cltin din cap cu o expresie de oroare i team.
tii c te iubete?
Aa, nu, nu spune asta strig Rosa, cznd n genunchi i agndu-se
de rochia noii sale prietene. Nu-mi vorbi despre asta! Domnul sta m
ngrozete. M obsedeaz, mi hituiete gndurile ca un strigoi nspimnttor.
Simt c niciodat nu sunt n siguran n privina lui. Mi se pare totdeauna c
are s treac prin zid cnd se rostete numele.
Rosa privea acum n juru-i de parc i-ar fi fost team c o s-l vad pe
Jasper aprnd din umbr, dinapoia ei.
ncearc i spune-mi mai departe, drag
Da, da, am s ncerc. Pentru c eti att de puternic. Dar ine-m bine
ct i povestesc i rmii cu mine dup aceea.
Copila mea! vorbeti despre omul sta ca i cum te-ar fi ameninat cine
tie n ce mod nfricotor.
Niciodat nu mi-a vorbit despre asta. Niciodat.
Dar ce i-a fcut?

A fcut din mine o sclav, m-a silit s-l neleg, doar din privire, fr s
spun un cuvnt i m-a silit s tac, fr s fi rostit vreo ameninare. Cnd sunt
la pian, niciodat nu-i ia ochii de pe minile mele. Cnd cnt, niciodat nu-i
ia ochii de pe buzele mele. Cnd m corecteaz i lovete o clap sau cnt un
acord, ori un fragment ntreg, el nsui se contopete cu sunetele; mi spune n
oapt c m urmrete ca un ndrgostit, poruncindu-mi s pstrez taina, li
ocolesc ochii, dar m foreaz s-i vd fr s m uit la ei. Chiar i atunci cnd
devin sticloi (uneori se ntmpl acest lucru), dnd impresia c rtcete ntrun soi de vis groaznic, devenind i mai amenintor, m oblig s fiu
contient, s fiu contient c este aezat foarte aproape de mine, mai teribil
ca niciodat.
i ce vezi amenintor n toate astea, drgu? De unde vine
ameninarea?
Nu tiu. Niciodat n-am cutezat s m gndesc, ori s m ntreb de unde
ar veni.
i totul s-a ntmplat n seara asta?
Da, totul, iar ast-sear, n vreme ce se uita att de atent la buzele mele,
cnd cntam, n afar de team mi era i ruine, m. Simeam rnit crunt.
Mi se prea c m srut, i nu mai puteam rbda, de aceea am ipat. S nu
sufli cumva vreodat nici un singur cuvnt. Eddy i este devotai. Ast-sear ai
spus c nu i-ar fi team de el n nici o mprejurare, i acest lucru mi d ghes
mie, care sunt att de speriat de el s-i spun doar dumitale. Apr-m! Stai
cu mine! Mi-e prea fric s rmn singur.
Helena i aplec faa strlucitoare de iganc peste cele dou brae care
se agau de ea i peste pieptul Rosei; prul negru i despletit i se revrsa
acoperind protector figura de copil a fetei. O raz de foc mocnea n ochii negri
ca tciunele, cu toate c mai apoi privirea i-a fost ndulcit de mil i admiraie.
Cei pe care povestirea de fa i intereseaz, s ia ct sc poate de bine
seama la acest amnunt 1
CAPITOLUL VIII
CEARTA LA CUITE
Cei doi tineri, vznd c domnioarele lsate n grija lor au intrat n
curtea din Casa Maicilor, i cnd se trezir intii cu rceal de plcua de
alam de pe u, ca i cum amorezul btrn i decrepit i-ar fi scrutat cu
insolen, s-au uitat unul la altul, apoi i-au plimbat privirile de-a lungul
perspectivei nfind strada sub clar de lun i pornir mpreun, agale, la
drum.
Rmi mult vreme aici, domnule Drood? ntreb Neville.
De ast dat, nu, rspunse acesta, nepstor. Plec mine din nou la
Londra, Dar voi mai da pe aicI. Cnd i cnd, pn ctre mijlocul verii viitoare;

apoi sper s-mi iau rmas bun de la Cloisterham i de la Anglia pentru mult
vreme.
Pleci n strintate?
Vreau s fac s renvie puin Egiptul, catadicsi s rspund.
Te duci pentru studii?
Studii? repet Edwin Drood, cu oarecare dispre. Nu, voi face prospectri,
planuri, voi munci ca inginer. Mica mea motenire a fost plasat de tata sub
form de capital n cadrul unei firme din care fac parte, unde i el fusese
asociat, iar interesele mele sunt servite de firma respectiv pn la majorat,
cnd voi intra n posesia modestei pri care mi se cuvine din aceast
combinaie. Jack, pe care l-ai vzut la mas, este, pn atunci, tutorele i
curatorul meu.
Am aflat de la domnul Crisparkle despre cealalt avere stranic a
dumitale.
Ce nelegi prin cealalt avere stranic a mea?
Neville fcuse aceast observaie cu pruden naintnd pe furi i
totodat sfios, pe un ton exprimnd foarte bine tocmai chipul acela deosebit al
lui despre care s-a mai vorbit, i anume de a fi n acelai timp vntor i vnat.
Edwin i dduse o replic aspr, deloc politicoas.
Se oprir, schimbnd nite priviri cam aprige.
Sper, spuse Neville, c nu te-am jignit, domnule Drood, fcnd acea
aluzie nevinovat la logodnica dumitale?
Pe Dumnezeul meu! strig Edwin, zorind puin pasul. Toat lumea n
oraul acesta btrn trncnete pe tema asta. M mir c nu s-a deschis o
crcium cu chipul meu drept firm, La logodnicul11. Sau cu al lui Pussy.
Unul din dou.
Ce vin am eu, zise Neville, dac domnul Crisparkle a pomenit absolut
deschis de aceast chestiune?
Da, e adevrat, n-ai nici o vin, ncuviin Edwin Drood.
Dar, relu Neville, sunt vinovat c am adus vorba despre asta fa de
dumneata. i am fcut-o, presupunnd c vei fi, fr ndoial, ct se poate de
mndru.
Dou trsturi ciudate ale firii omeneti alctuiau sursa tainic a acestui
dialog.
Neville Landless era, de pe acum, destul de impresionat de micua Boboc
de Trandafir, ca s considere scandalos faptul c Edwin Drood (mult mai prejos
dect ea) trata att de uuratic cucerirea sa. Pe de alt parte, Edwin Drood era,
de pe acum, destul de impresionat de Helena, ca s considere scandalos faptul
c fratele su (mult mai prejos dect ea) cuta s dispun de el aa de
nepstor, nlturndu-1 cu desvrire.

Oricum, ar fi fost mai bine s-i rspund la ultima observaie, aa c

Edwin rosti:
Nu tiu, domnule Neville (adoptnd felul de a vorbi al domnului
Crisparkle), de ce oamenii vorbesc mai cu seam despre anumite lucruri de
care sunt foarte mndri; de asemenea, nu tiu de ce in foarte mult ca i ceilali
s vorbeasc despre aceste lucruri de care ei sunt foarte mndri. Eu ns duc o
via activ. Tot ce spun va fi corectat de dumneavoastr, savanii, care s-ar
cuveni s tii totul i presupun c aa i este.
Amndoi s-au nfuriat domnul Neville n mod deschis, Edwin Drood
folosind paravanul strveziu al unui cntec popular, i oprindu-se clin cnd n
cnd s admire, chipurile, efectul pitoresc al clarului de lun din faa lui.
Nu, nu mi se pare prea amabil clin partea dumitale, spuse n cele din
urm Neville, s faci reflecii pe seama unui stiin lipsit de avantajele dumitale,
care vine aici strduindu-se s recupereze timpul pierdut. Dar, de fapt, eu n-am
fost crescut pentru o via activ, i ideile despre politee mi le-am format
printre pgni.
Poate cea mai bun pild de politee, oricare ar fi genul de oameni
printre care am crescut, replic Edwin Drood, este s ne vedem de treburile
noastre. Dac mi dai o astfel de pild, i fgduiesc s-o urmez.
tii c te cam ntreci cu gluma, rosti acesta furios, i c n locul de unde
vin i s-ar cere socoteal?
Din partea cui, ia s vedem? ntreb Edwin Drood, oprindu-se scurt i
msurndu-1 pe cellalt, dispreuitor, clin priviri.
Dar deodat o mn se aez pe umrul lui Edwin, i Jasper apru ntre
cel doi.
Se pare c i el hoinrise prin preajma Casei Maicilor i venise n urma
lor pe partea cufundat n umbr a drumului.
Ned Ned Ned! exclam. Trebuie s isprvim odat Nu-mi plac toate
astea. Mi-au ajuns la urechi cuvinte tari schimbate ntre voi. Nu uita, drag
biete, ast-sear te afli oarecum n postura unei gazde. Tu eti de pe
meleagurile astea i ca atare trebuie s le reprezini fa de un strin. Domnul
Neville e strin, iar tu ar trebui s respeci ndatoririle ospitalitii. Iar
dumneata, domnule Neville, adug Jasper, punnd mna sting pe umrul
tnrului i mergnd astfel ntre ei doi, s m scuzi dac fac apel la dumneata
s-i pstrezi cumptul. Eh, ce s-a-ntmplat? Dar la ce bun s mai ntreb! Hai
s zicem c n-a fost nimic i c ntrebarea e de prisos. Tustrei ne nelegem
bine, nu-i aa?
Dup o lupt In tcere ntre cei doi tineri, care s vorbeasc ultimul,
Edwin Drood interveni, spunnd: n ce m privete, Jack, eu nu sunt suprat.

Nici eu, zise Neville Landlees, dei nu att de spontan i poate mai puin
degajat. Dar dac domnul Drood ar ti prin ce-am trecut, departe de aici, i-ar
da mai bine seama cum vorbele tioase izbutesc, n cazul meu, s m rneasc
i mai mult prin tiul lor.
Poate, relu Jasper, pe un ton mpciuitor, ar fi mai bine s nu cutm a
explica buna noastr nelegere. Ar fi mai bine s nu spunem ceva care s
semene a dojan sau condiie, ceva lipsit de generozitate. Vorbind deschis i
cinstit, Ned nu e suprat. Deschis i cinstit, nici dumneata, domnule Neville,
nu eti suprat?
Ctui de puin, domnule Jasper pe un ton care nu era chiar aa de
deschis ori de cinstit, sau, fie spus nc o dat, poate nu chiar att de degajat.
Atunci, totul e n ordine! Ei, brlogul meu de holtei nu-i dect la o
arunctur de b de casa parohial, ceainicul e pe foc, vinul i paharele pe
mas. Ned, mine pleci, i-l lum cu noi pe domnul Neville, s ciocnim un
pahar, de adio.
Cu drag inim, Jack.
i eu vin cu drag inim, domnule Jasper, rosti Neville, simind c ar fi
fost cu neputin s spun mai puin, dei ar fi preferat s nu se duc. Avea
impresia c ncepuse s-. i cam piard capul; rceala lui Edwin Drood,
departe dc a fi molipsitoare, l nfierbnta.
Domnul Jasper, mergnd mai departe la mijloc, cu mna pe umerii celor
doi de o parte i de alta, fredona frumuel refrenul unui cntec de pahar i cu
toii intrar n locuina sa.
Acolo, primul lucru care le apru n faa ochilor la lumina becului,
adugat la cea a focului, a fost un portret atrnat deasupra cminului. Nu era
un obiect de natur s sporeasc nelegerea dintre cei doi tineri, ci mai
degrab s renvie, n chip primejdios, motivul glcevei lor.
Ca urmare, amndoi se uitar anume la tabloul cu pricina, fr s scoat
o vorb. Jasper, totui (care, judecind dup purtarea lui, pare-se nu i-a prea
dat seama de motivul cuvintelor usturtoare rostite mai nainte), le atrase
atenia asupra picturii.
Recunoatei aceast imagine, domnule Neville? ntreb, ferind lampa ca
s concentreze lumina pe tablou.
Da, o recunosc, ns e departe de a flata originalul.
Oo, eti prea aspru! A fost pictat de Ned i mi-a druit mie tabloul.
Regret cele spuse, domnule Drood, se scuz Neville, pe un ton care trda
intenia sincer de a-i cere ntr-adevr scuze. Dac tiam c m aflu n
prezena artistului

AA. O bagatel, o simpl bagatel, se amestec Edvvin, cscnd

ostentativ. O schi fugitiv dup fizionomia lui Pussy! Am s-o pictez serios ntruna din zilele astea, dac e cuminte.
Aerul de indolen protectoare i nepsare cu care Edwin rostise aceste
cuvinte trntindu-se apoi ntr-un jil s se odihneasc l scotea din srite pc
iritabilul i iritatul Neville.
Jasper, care urmrea din priviri cnd pe unul, cnd pe cellalt, schi un
zmbet i se ntoarse cu spatele la ei ca s pregteasc la foc o butur din vin
fiert cu zahr i mirodenii, pentru care era nevoie, pare-se, s amestece mult o
anumit doz.
Presupun, domnule Neville, rosti Edwin, surprinznd numaidect pe
chipul tnrului Landless expresia de protest plin de indignare mpotriva lui
nsui, expresie la fel de lesne de desluit ca i portretul, focul sau lampa,
presupun c dac ai picta portretul iubitei dumitale
Eu nu tiu s pictez, l ntrerupse brusc tnrul.
Pcat, dar n-ai nici o vin. Dac ai ti ai putea s-o pictezi. Dar dac ai
putea, cred c ai face-o (oricum ar fi n realitate) ca pe Junona, Minerva, Diana
i Venus, toate laolalt. Nu-i aa?
N-am nici o iubit i n-am ce s-i spun.
Eu unul, zise Edwin, ntr-un acces de ludroenie juvenil care-i ddea
ghes, dac ar fi s-mi incE. C arta pictnd portretul domnioarei Landless
serios, erede-m, serios ai vedea ce pot face!
Ar trebui mai nti, cred, s obii consimmntul sorei mele de a-i poza.
Cum nu-1 vei obine niciodat, m tem c nu-mi va fi dat vreodat s vd ce
eti n stare s faci. Voi fi nevoit s m resemnez.
Jasper ocoli cminul, umplu o cup mare pentru Neville, umplu o cup
mare pentru Edwin, nmn fiecruia recipientul, apoi turn una i pentru el,
spunnd:
Haide, domnule Neville, s bem n sntatea nepotului meu, Ned.
Deoarece e pe picior de duc, s-i nchinm acest pahar n semn de bun rmas.
S trieti, Ned, scumpul meu prieten.
Jasper ddu exemplul, golind paharul aproape pn la fund, i Neville l
imit.
Edwin Drood spuse:
V mulumesc foarte mult la amndoi, i urm pilda celor doi.
Uit-te la el! strig Jasper, ntinznd mna cu bunvoin i admiraie,
dei puin glume. S vedem pe unde o s-i poarte paii, domnule Neville 1 Are
toat lumea n fa, trebuie doar s aleag. O via de munc activ i plin de
profituri, sau o via de distracii, n continu schimbare, ori o via de cmin
tihnit i de iubire! Uit-te la el!

Obrajii lui Edwin Drood se mbujoraser vizibil, numaidect, sub

influena vinului. La fel i obrajii lui Neville Landless. Edwin sta mai departe
tolnit n jil, odihnindu-se cu minile mpreunate la ceaf.
Uite ce puin se sinchisete de toate astea! relu Jasper, pe acelai ton
hazliu. Nu prea i se pare demn de el truda de a culege fructul de aur, care
atrn copt n pom, destinat lui. i totui, ia seama ce contrast, domnule
Neville. Dumneata i cu mine nu avem perspectiva unei viei active i pline de
profituri, sau de distracii i continu schimbare, ori de cmin tihnit i de
iubire. Noi amndoi nu avem alte perspective (doar dac nu cumva eti mai
norocos dect mine, ceea ce se prea poate), dect s ducem o via anost i
monoton, n orelul sta mohort.
Pe sufletul meu. JacK. Zise Edwin, cu satisfacie, simt c trebuie s-mi
cer scuze c dn mul meu n via e netezit, lesnicios, dup cum spui tu. Dar tii
foarte bine ceea ce i eu tiu, Jack, c viaa asta s-ar putea, pn Ja urm, s
nu fie chiar att de lesnicioas precum pare. Nu-i aa, Pussy? Se adres
portretului pocnind din degetE. nc nu ne-am atins scopul; e adevrat, Pussy?
tii la ce m refer, Jack.
ncepuse s vorbeasc greoi i nedesluit. Jasper, calm i stpn pe sine,
se uit la Neville, ateptnd parc un rspuns, o observaie. i Neville vorbea
anevoie i nedesluit.
Era poate mai bine pentru domnul Drood dac ar fi cunoscut unele
dificulti n via, spuse el pe un ton de sfidare.
i m rog, replic Edwin, ntorcnd ochii doar n direcia acestuia, i m
rog de ce era mai bine pentru domnul Drood dac ar fi cunoscut unele
dificulti n via?
Aa, interveni i Jasper, cu un aer interesat, ia spune-nc, de ce?
Pentru c poate l-ar fi, fcut s neleag mai bine, rosti Neville, c
norocul nu este neaprat rezultatul meritelor lui personale.
Domnul Jasper arunc o privire grbit spre nepotul su, ateptndu-i
replica.
mi dai voie s te-ntreb, dumneata ai cunoscut greutile vieii? zise
Edwin Drood, ridicndu-se n picioare.
Domnul Jasper se iut repede spre cellalt, n ateptarea rspunsului.
Da, le-am cunoscut.
i ce te-au fcut s nelegi?
Tot timpul convorbirii ochii domnului Jasper continuar s se plimbe de
la unul la cellalt, pn n clipa deznodmntului final.
i-am mai spus o dat ast-sear.
Nici vorb de aa ceva.
Ba da, te-am fcut atent e i cam iei lumea n cap.

i ai mai adugat ceva, dac-mi amintesc?

Da, am mai spus ceva.
Repet.
Am spus c n locul de unde vin eu i s-ar cere socoteal.
Numai acolo? strig Edwin Drood, rzind dispreuitor. E cale lung pn
acolo, presupun. Da, da, nelegi Locul acela de pe lume se afl la o deprtare
care m pune la adpost.
Atunci, s zicem aici, replic Neville, srind ca ars de furie. S spunem,
oriunde! Vanitatea dumitale este intolerabil, ngmfarea dumitale e de
nesuportat Vorbeti ca i cum ar fi cine tie ce mare scofal de capul dumitale,
i nu eti altceva dect un ludros de rnd. Eti un om de rnd i un ludros
de rnd.
Ptii, ptii! fcu Edwin Drood, furios i el, dar mai stpnit. Cine i-a spus?
Pi, dumneata poi recunoate doar cnd vezi un negru de rnd, sau un negru
ludros (la asta te pricepi, nu m-ndoiesc), dar cnd e vorba de albi n-ai de
unde ti.
Aluzia jignitoare la pielea lui mslinie l nfurie pe Neville n aa hal, nct
arunc restul de vin n obrazul lui Edwin Drood i ar fi aruncat cu pahar cu tot
dac Jasper nu-1 apuca la timp de bra.
Ned, prietene drag! strig n gura mare. Te implor, i poruncesc, fii
cuminte! se produse o ncierare ntre cei trei, clinchet de pahare, scaune
rsturnate. Domnule Neville, s-i fie ruine. D-mi paharul. Desf mna,
domnule Vreau paharul.
Dar Neville, n culmea mniei, l mbrnci, apoi fcu o pauz cteva clipe,
innd tot timpul paharul n mna ridicat, pe urm l azvrli cu atta putere
n grtarul cminului, nct cioburile se rspndir n toate prile.
Numaidect prsi casa.
Cnd iei afar, n aerul nopii, la nceput totul se nvrtea n jurul lui;
totul n jurul lui prea altfel. tia doar att, c era cu capul gol, c vedea rou
n faa ochilor de mnie i c ar fi fost gata s se lupte pn n pnzele albe.
Dar nu se mai ntmpl nimic. Pn i luna se uita n jos la el ca la un
om lovit de dambla ntr-un acces de furie. Cuta s se stpneasc; inima i
capul i zvcneau ca nite ciocane. Se ndeprt, mpletieindu-se.
Apoi, parc auzi o u c se ncuie i se zvorte n urma lui, ca de
teama unui animal primejdios, i se gndi ce s fac.
Fermecat de clarul de lun, care nvluia n lumin catedrala i
mormintele, simi cum ideea nesbuit de a se arunca n ru se spulber; i
aminti de sora lui i de cele datorate acelui om bun care i ctigase ncrederea
chiar din prima zi i cruia i fusese dat n grij.
Se duse la casa parohial i btu uurel n u.

n casa unde toat lumea se culca devreme, domnul Crisparkle avea

obiceiul s rmn ultimul n picioare, i, abia atingnd clapele, exersa la pian
fragmentele lui favorite din partiturile de muzic vocal. Vntul de miazzi,
cnd sufla nspre casa parohial pe o noapte linitit, nu murmura mai
molcom dect domnul Crisparkle la acea or att era de grijuliu s nu tulbure
aromirea pstoriei de porelan.
La btile lui n u rspunse numaidect chiar domnul Crisparkle.
Cnd deschise ua, cu luminarea ntr-o mn, expresia de veselie de pe faa lui
se risipi, nlocuit de uimire i tristee.
Domnule Neville! n halul sta! Unde ai fost?
Am fost la domnul Jasper, domnule, mpreun cu nepotul su.
Poftim nuntru.
Clericul i mpinse de umeri cu o mn forte (ntr-un chip pur tiinific,
demn de exerciiile lui matinale) i l introduse n odaia sa de lucru; nchise
apoi ua.
Am clcat cu stngul, domnule. Am clcat ru de tot cu stngul.
Foarte adevrat. Nu eti treaz, domnule Neville.
Nu, domnule, cred c nu, dei a putea s v asigur c am but extrem
de puin. Cu toate astea am simit deodat c butura aceea m ameete n
mod ct se poate de ciudat.
Domnule Neville, domnule Neville! exclam clericul, cltinnd capul, cu
un zmbet de ngrijorare. Nu-i prima oar cnd aud aa ceva.
Cred c sunt tare ameit, dar cred c acelai lucru la fel de adevrat
s-ar putea spune i despre nepotul domnului Jasper.
Tot ce se poate, rosti domnul Crisparkle pe un ton sec.
Ne-am certat, domnule. M-a insultat foarte grav. A strnit sngele acela
de tigru despre care v-am vorbit astzi, nainte de a m duce acoio.
Domnule Neville, zise clericul cu blndee, dar categoric, te rog foarte
mult s nu vorbeti cu mine strngnd pumnul, aa cum faci acum cu mna
dreapt, Desf pumnul, dac vrei.
M-a provocat, domnule, continu tnrul supunndu-se numaidect, ma scos din rbdri. N-a putea spune dac a vrut la nceput s fac acest lucru,
dar aa s-a ntmplat. Pn la urm m-a provocat, absolut sigur. Pe scurt,
domnule adug, ntr-o nou izbucnire nvalnic n starea n care m
adusese, l-a fi tiat n buci dac puteam. i asta am i ncercat s fac.
Iar ai strns pumnul acela, rosti calm domnul Crisparkle.
V cer scuze, domnule.
tii unde e camera dumitale, pentru c i-am artat-o nainte de mas;
dar am s te mai nsoesc o dat pn acolo. D-mi braul, dac vreI. ncet, cci
toat lumea s-a dus la culcare.

Prinzndu-1 cu aceeai ndemnare tiinific de care dduse dovad, i

n aa fel nct s-l sprijine pe tnr n dreptul cotului, susinndu-1 cu fora
inert a braului su, dibaci ca cel mai expert poliist i cu un calm aparent
absolut inaccesibil novicilor, domnul Crisparkle i conduse elevul n camera
veche, plcut i sclipind de curenie, aranjat anume pentru el.
Ajuni acolo tnrul se trnti ntr-un jil i, rezemndu-i coatele pe
masa de lucru, i propti capul n mini, copleit de remucri.
Bunul cleric avusese de gnd s prseasc odaia fr nici un cuvnt,
dar din u se mai uit o dat n drt i vznd chipul dezndjduit al
tnrului se ntoarse i-i puse cu blndee mna pe umr.
Noapte bun! rosti.
Un suspin a fost singurul rspuns al lui Neville. Ar fi putut gsi alte
rspunsuri i mai rele; mai bune ar fi gsit puine poate.
Alt ciocnit molcom ia ua exterioar i atrase atenia, n timp ce cobora
scrile. Deschise i ddu cu ochii de domnul Jasper, care inea n mn plria
elevului su.
A avut o ieire nspimnttoare, spuse Jasper cu vocea joas.
S-a purtat chiar aa de urt?
Ca un uciga!
Nu, nu, nu! Nu folosi cuvinte att de tari, l dojeni domnul Crisparkle.
Era ct pe aci s-l doboare chiar la picioarele mele, pe nepotul meu drag.
Dac n-a izbutit, nu e din cauza lui, ci eu, mulumesc lui Dumnezeu, am fost
iute i energic cu el, altminteri l-ar fi tiat bucele, n cas la mine.
Parc mai auzise aceste cuvinte. Aha! i spuse domnul Crisparkle n
sine, astea-s propriile lui vorbe!
Dup ce-am vzut ce mi-a fost dat s vd n seara asta i dup ce am
auzit ce mi-a fost dat s aud, adug Jasper foarte grav, nu voi avea niciodat
linitea sufleteasc, atta timp ct exist primejdia ca cei doi s dea ochi, fr
ca altcineva s poat interveni ntre ei. A fost groaznic! Biatul sta are ceva de
tigru n sngele lui ntunecat.
Aa, gndi domnul Crisparkle, aa a spus i el!
Dumneata, drag domnule, continu Jasper, prinzndu-1 de mn, chiar
dumneata i-ai luat o mare belea pe cap.
S nu te temi pentru mine, Jasper, replic domnul Crisparkle, zmbind
calm. Eu unul nu m tem pentru mine.
Nici eu pentru mine, rosti Jasper, accentund ultimul cuvnt, deoarece
nu simt i nici nu vd cum A. putea fi inta dumniei lui. Dar dumneata sar putea s fii, iar nepotul meu drag a i fost. Noapte bun!

Domnul Crisparkle intr n cas, innd n mn plria care cptase

aa de lesne, n chip aproape imperceptibiL. Dreptul de a fi atrnat n
vestibulul su; o atrn i, cufundat n gnduri, se duse Ia culcare.
Neavnd pe lume nici o rubedenie de care s fi tiut, Ilosa nu cunoscuse,
de la vrsta de apte ani, alt cmin dect Casa Maicilor, alt mam dect pe
domnioara Twinkleton.
Amintirea pstrat despre maic-sa era aceea a unei fpturi micue i
drglae, aidoma ei (nu cu mult mai n vrst dect ea, parc), pe care tatl ei
ntr-o bun zi o adusese acas n brae, necat. Accidentul fatal se ntmplase
la o petrecere.
Culoarea, fiecare amnunt al rochiei ei frumoase de var, i chiar prul
lung, ud, presrat cu petale de flori vetede, nc prinse n plete, corpul mamei
tnr, nensufleit, de o frumusee trist, zcnd n pat, toate acestea
rmseser adnc ntiprite, de neters, n amintirea Rosei. La fel i crunta
desperare a bietului ei tat, tnr i el, care a murit de durere la prima
comemorare a acestei zile crncene.
Logodna Rosei fusese ntr-un fel rezultatul consolrilor aduse lui, n anul
acela de amrciune, de ctre prietenul i fostul lui camarad de colegiu, Drood,
rmas de asemenea vduv n floarea vrstei, dar i domnul Drood urmase calea
linitit unde sfrete, mai curnd sau mai trziU. Pelerinajul nostru pe acest
pmnt, i astfel cei doi tineri au ajuns n situaia descris mai nainte.
Cnd a pus piciorul prima oar n Cloisterham, atmosfera de compasiune
de care fusese nvluit micua orfelin niciodat nu s-a mai spulberat.
Cptase tonuri mai luminoase pe msur ce fata nainta n vrst, devenind
mai vesel, mai fericit; atmosfera aceasta era cnd aurie, cnd n nuane
trandafirii i de azur, totdeauna ns o nfrumusea dndu-i un farmec delicat.
Dorina tuturor de-a o cocoloi i dezmierda avusese ca rezultat faptul c
la nceput fusese luat drept o copili cu mult mai tnr dect vrsta ei; din
aceeai dorin cei din jur au rsfat-o i dup ce depise vrsta copilriei.
Cine s-i fie favorit, cine s-i fac mai nti cutare sau cutare dar mrunt ori
cine tie ce serviciu nensemnat, cine s o ia acas n vacan, cine s-i scrie
cel mai des cnd se despreau, i pentru cine s fi fost cea mai bucuroas s o
revad cnd se ntlneau din nou? Chiar i aceste rivaliti nevinovate nu
treceau fr a da loc la mici ciocniri i oarecare amrciune n Casa Maicilor.
Bine c pe atunci bietele clugrie n-aveau s depene sub vlurile i cu
mtniile lor certuri mai aprige!
Astfel Rosa crescuse ajungnd o fptur ginga, amabil, cam distrat,
voluntar i simpatic rzgiat n sensul c se bizuia pe bunvoina tuturor
celor din jur, dar nu n sensul c ar fi fost n stare s rspund cu indiferen
acestei bunvoine. Avea ntr-nsa un izvor inepuizabil de afeciune ale crei ape

nspumate au mprosptat i au adus o raz de bucurie n Casa Maicilor, ani i

ani de zile, fr s fi fost vreodat tulburate totui, n adncul lor. Dar ce s-ar fi
ntmplat dac totui se producea tulburarea, ce schimbri evolutive ar fi
cunoscut aceast minte nepstoare, inima aceasta sprinten rmne de vzut.
Pe ce ci zvonul c, seara trziu, ar fi avut loc o ceart ntre cei doi tineri,
pomenindu-se chiar i de un soi de tentativ de omor din partea domnului
Neville asupra lui Edwin Drood, a ajuns n lcaul domnioarei Twinkleton
naintea gustrii de diminea, ar fi cu neputin de spus. S fi fost purtat de
psrile cerului, ori s fi ptruns nuntru cnd ferestrele erau deschise,
venind pe aripi de vnt, sau brutarul s-l fi adus frmntat n aluatul de pline,
ori lptarul n laptele botezat, sau slujnicele cnd scuturau preurile de praf,
btindu-lc pe stlpii de la poarta, s-l fi primit n schimb, depus pe preuri, din
atmosfera oraului cert este c vestea a fcut ocolul zidurilor vechii cldiri
nainte ca domnioara Twinkleton s fi venit jos, i c domnioara Twinkleton la auzit prin doamna Tisher, n timp ce se mbrca, sau (dup cum s-ar exprima
domnioara Twinkleton adresndu-se unui printe sau unui tutore cu nclinaii
pentru mitologie) nainte de a aduce jertfe Graiilor.
Fratele domnioarei Landless a aruncat cu o sticl n capul domnului
Edwin Drood.
Fratele domnioarei Landless a aruncat cu cuitul n domnul Edwin
Drood.
Cuitul avea s sugereze furculia, i fratele domnioarei Landless a
aruncat cu furculia n ochii domnului Edwin Drood, La fel ca n faimosul caz al
lui Peter Piper, nvinuit de a fi luat un borcan dc nou litri cu ardei murai, era
necesar s se stabileasc evidena existenei borcanului cu ardei murai, pe
care Peter Piper fusese nvinuit c l-ar fi luat; tot aa i cu povestea asta, se
considera important, din punct de vedere psihologic, s se tie de ce fratele
domnioarei Landless a aruncat o sticl, sau un cuit, sau o furculi ori o
sticl, un cuit i o furculi deoarece buctreasa a dat de neles c ar fi
azvrlit cu toate trei n domnul Edwin Drood.
S vedem mai departe. Fratele domnioarei Landless a mrturisit c o
admir pe domnioara Bud. Domnul Edwin Drood a spus fratelui domnioarei
Landless c nu e treaba lui s-o admire pe domnioara Bud. Atunci fratele
domnioarei Landless a aburcat (acesta a fost cuvntul exact folosit de
buctreas) sticla, cuitul, furculia i garafa (garafa ar fi zburat, frumuel, pe
nepus mas, n capul cine tie cui) i le-ar fi zvrlit pe toate n domnul Edwin
Drood.
Cnd au nceput s circule aceste zvonuri, srmana domnioara lioa i
vr cte un arttor n fiecare din urechi i se retrase ntr-un ungher,
implornd s nu i se mai adreseze vreun cuvnt. Domnioara Landless, ns,

cernd domnioarei Twinkleton s i se dea permisiunea de a se duce s stea de

vorb cu fratele su, lsnd destul de bine s se vad c i-ar fi luat-o singur
dac nu i se ddea, porni la drum, ntr-un suflet, ctre domnul Crisparkle,
pentru a afla cum stteau exact lucrurile.
Cnd se ntoarse (dup ce se ncuie n tain cu domnioara Twinkleton,
spre a trece vetile printr-o sit discret, ca nu cumva s se strecoare ceva
necuviincios) mprti cele ntmplate numai Rosei. Helena strui,
mbujorndu-se, asupra provocrii aduse fratelui su, limitndu-se aproape
doar la jignirea grosolan, agravat n sine de un schimb de alte cuvinte ntre
ei, i, din consideraie pentru noua sa prieten, trecnd cu vederea faptul c
alte cuvinte4 se legau de modul frivol n care privea n general lucrurile
logodnicul Rosei. Acesteia, anume, i comunic rugmintea fratelui ei de a-1
ierta, i, dup ce transmise mesajul cu cldura unei adevrate surori, puse
capt discuiei.
Cdea n sarcina domnioarei Twinkleton de a potoli spiritele la Casa
MaiciloR. n consecin, aceasta i fcu o intrare maiestuoas n ceea ce plebeii
ar numi clas, dar n limbajul patrician al cpeteniei de la Casa Maicilor
cptase denumirea n mod eufuistie, pentru a nu spune, pe ocolite de sala
destinat studiului44. i rostind cu un glas de stentor:
Domnioarelor! toat lumea se ridic n picioare. Doamna Tisher, pe de
alt parte, se aez dinapoia superioarei sale, de parc ar fi reprezentat-o pe
prima dam de onoare a reginei Elisabeta la Tilbury Fort. 22 Domnioara
Twinkleton continu:
Zvonul, domnioarelor, a fost reprezentat de bardul de la Avon ar fi
inutil s pomenim aici de neuitatul SHAKESPEARE. Supranumit i Lebda
rului de pe meleagurile natale, aluzie probabil la vechea superstiie dup care
acea pasre cu un penaj att de graios domnioar Jennings, stai te rog
dreapt cnta delicios apropierea morii, dar pentru acest fapt nu avem
asigurri din partea autoritilor n ornitologie Zvonul, domnioarelor, a fost
reprezentat de acest bard hm
Care l-a zugrvit, Pe evreul vestit, sub forma unei babilonii de limbi.
Zvonul din Cloisterham domnioara Ferdinand ar vrea s-mi fac cinstea s
fie atent nu se deosebete de portretul lsat de marele pictor despre zvon n
general. O mic disput dintre doi domni tineri petrecut ast-noapte la vreo
sut de mile deprtare de aceste ziduri panice Deoarece domnioara
Ferdinand pare s fie incorigibil, o s aib amabilitatea de a copia, desear, n
limba original, primele patru fabule ale spiritualului nostru vecin, domnul La
Fontaine a fost e: xagerat din cale-afar de glasul zvonului. Sub imperiul
sentimentului de alarmare i nelinite strnit din simpatie pentru o ginga
prie-; ten, n floarea vrstei, care nu poate fi absolut separat de unul din

gladiatorii din arena n chestiune, unde fr vrsare de snge lipsa de

cuviin a domnioarei Rey- < nolds, care se tot mpunge n guler cu un ac, este
prea flagrant i nu cadreaz cu o domnioar binecrescut, pentru a mai fi
scoas n eviden am cobort din elevaia noastr feciorelnic pn la a
discuta un asej menea subiect strin de noi, nedemn Dup ce s-au fcut
investigaii pe lng persoane respectabile care ne-au asigurat c nu era vorba
dect de unul din acele | fleacuri efemere14, aa cum se exprima poetul
numele cruia: i data naterii ni le va furniza domnioara Giggles ntr-o
jumtate de or am vrea s abandonm acest subiect i s ne concentrm
asupra treburilor binefctoare ale zilei.
Acest subiect ns a dinuit11 toat ziua printre eleve, n aa fel nct
domnioara Ferdinand provoc noi tulburri, punndu-i pe furi musti de
hrtie la masa de prnz, i fcndu-se c arunc o caraf de ap n capul
domnioarei Giggles, care ntindea un linguroi s se apere.
Ct despre Rosa, ei nu-i mai ieea din minte nefericita aceea de ceart, la
care se gndea cu un simmnt dezagreabil pentru c fusese amestecat, sub
form de cauz sau consecin, ori cine tie cum, aflndu-se ntr-o poziie
complet fals n privina angajamentului ei matrimonial.
Deoarece niciodat nu scpase de aceast stinghereal cnd se gsea n
prezena viitorului ei so, era puin probabil c ar fi scpat acum, fiecare fiind
n alt parte.
n ziua aceea Rosa trebuia s se resemneze, i lipsit de mngierea de a
vorbi liber cu noua sa prieten, pentru c cearta se petrecuse ntre Edwin
Drood i fratele Helenei, Helena ocoli subiectul fr s se fereasc, socotindu-1
delicat i spinos deopotriv. n acest moment critic, mai critic dect oricare, i sa anunat vizita tutorelui Rosei.
Domnul Grewgious fusese bine ales pentru misiunea ncredinat,
deoarece era un om de o incoruptibil integritate, i asta n dauna oricrei alte
caliti exterioare, ns un ins arid i glbinicios, care, pus s fie mcinat la
moar, s-ar fi prefcut numaidect ntr-un tutun de prizat ultrauscat. Prul
rar, cnepiu de culoare i consisten, mncat parc de molii, i-l purta tiat
scurt. Semna aa de puin a pr, nct se putea crede c avea peruc; dar era
greu de nchipuit c cineva ar fi fost n stare, n mod voit, s-i bat joc pn
ntr-atta de propriul su cap. Trsturile chipului micu al domnului
Grewgious erau adnc brzdate, sub forma ctorva curbe aspre care-i ddeau o
expresie de crispare. Avea nite scobituri n frunte care te fceau s crezi c
Natura, atunci cnd fusese pe punctul s le cizeleze, a aruncat enervat dalta,
ct colo, spunnd:, Zu, nu-mi mai pot da osteneala s isprvesc omul sta; s
rmn aa cum este!

Gtul domnului Grewgious, n partea de sus era prea lung, iar glezna i
cleiul prea ciolnoase. Stngaci i mpiedicat n gesturi, umbla trndu-i
picioarele i, cu toat miopia lui care, pesemne, l oprea s observe contrastul
izbitor, dezvluit privirilor cclorlali, dintre ciorapii de bumbac prea albi i
costumul negru -. Domnul Grewgious avea totui nu tiu ce nsuire ciudat
datorit creia fceA. n mare, o impresie agreabil.
Cnd pupila sa ddu cu ochii de el, domnul Grewgious pru fstcit de
tot pentru faptul c se afla n prezena domnioarei Twinkleton i n camera
sacrosant a domnioarei Twinkleton. In asemenea mprejurri, s-ar fi zis c pe
srmanul domn Grewgious l munceau temeri sumbre c va fi supus cine tie
crui examen i nu va ti s se descurce.
Cum te simi, draga mea? M bucur c te vd. Ce frumoas te-ai fcut,
draga mea. D-mi voie s-i ofer un scaun, draga mea.
Domnioara Twinkleton se ridic de la biroul su micu, cu graia
obinuit n lumea simandicoas:
mi permitei s m retrag?
Aa, nu, doamn, din pricina mea, n orice caz, nu! v rog s nu plecai.
Insist n rugmintea de a-mi permite s m mut, replic domnioara
Twinkleton, rcpetnd cuvntul cu o fermectoare graie, dar n-am s m retrag
de vreme ce suntei att dc ndatoritor. Dac mi mping pupitru) pe rotie n
firida aceea de Ung fereastr, n-o s v deranjez?
Doamn! S m deranjai!
Suntei foarte amabil Rosa, draga mea, pe tine nu te stnjenete,
desigur, prezena mea.
Domnul Grewgious rmas cu Rosa, ling foc, ii spuse din nou:
Cum te simi, draga mea? M bucur c te vd, draga mea. i dup ce
atept ca ea s se aeze, lu loc la rndul su.
Vizitele mele, continu domnul Grewgious, sunt ca cele ale ngerilor nu
c a vrea s m compar cu un nger.
Nu, domnule, rosti Rosa.
Nu, nu, desigur, ncuviin domnul Grewgious. M refer pur i simplu
la vizitele mele, care sunt rare, la intervale marI. ngerii, tim foarte bine, sunt
sus.
Domnioara Twinkleton se uit n juru-i cu un soi de rigiditate n priviri.
M refer, draga mea, spuse domnul Grewgious, aezndu-i mna pe a
Rosei, ca altminteri nu cumva s se cread gndul acesta l fcu s se
cutremure din toi corpul c i-ar fi ngduit cumplita libertate de a se adresa
cu draga mea domnioarei Twinkleton m refer la celelalte tinere
domnioare.
Domnioara Twinkleton i vzu mai departe de scris.

Domnul Grewgious, cruia i se prea c nu fcuse introducerea chiar aa

cum ar fi dorit, se netezi cu mna peste cap, de la ceaf spre frunte, de parc
i-ar fi stors apa dup un plonjon acest gest, de altfel inutil, era obinuit la el
i scoase din buzunarul hainei un carnet, iar din buzunarul vestei un ciot de
plaivaz, cu min neagr.
Mi-am fcut, spuse, rsfoind paginile, mi-am fcut nite notie aa cum
procedez de obicei, pentru c nu m prea pricep s leg o conversaie la care
cu permisiunea ta, drag, o s m refer. O duci bine i eti fericit Buun,
ntr-adevr. Te simi bine i eti fericit, draga mea? Chiar aa i ari.
Da, aa i estE. Domnule, rspunse Rosa.
Pentru asta, relu domnul Grewgious, cu o plecciune din cap ctre
firida, de lng fereastr, cele mai clduroase sentimente de recunotin, se
cuvin, i sunt convins c i se aduc, bunvoinei materne i grijei permanente i
devotate a doamnei pe care am acum cinstea s o vd n faa mea.
Complimentul domnului GrewgiouS. Ajungnd din nou la un punct mort,
n-avea s mearg la destinaie, deoarece domnioara Twinkleton, simind c
politeea cerca s rmn n acele momente cu totul nafara conversaiei,
muca de zor captul condeiului i privea n sus, ca i cum ar fi ateptat s-i
pogoare o idee, de la vreuna din cele nou muze, doar-doar le-ar fi prisosit.
Domnul Grewgious i netezi iari capul lui neted, apoi fcu din nou apel
la carnet i terse o duce bine i e fericit, ca fiind un punct rezolvat.
Lire, ilingi i pence, este a doua nsemnare. Ce subiect anost pentru o
fat tnr, dar e i important totodat. Viaa nseamn lire, ilingi i pence.
Moartea este Amintirea subit a morii celor doi prini ai Rosei l fcu parese s se opreasc, i spuse pe un ton mai puin aspru, umbrit evident i de un
alt gnd Moartea nu nseamn lire, ilingi i pence.
Glasul domnului Grewgious era la fel de aspru, de uscat, ca i el nsui,
i Fantezia l-ar fi putut mcinar ca i pe el, tot n tutun de prizat ultrauscat. i
totui, oiict de limitate ar fi fost mijloacele de expresie pe care le avea la
ndemn, fizionomia lui prea s exprime buntate. Dac Natura l termina de
fcut, n clipa aceea s-ar fi putut deslui buntatea pe chipul lui. Dar dac
scobiturile din frunte nu voiau s se mplineasc i dac faa pe care se trudea
s o transfigureze nu voia s exprime nimic, ce putea face, bietul om?
Lire, ilingi i pence. Socoteti i acum c alocaia ta este suficient,
draga mea, pentru nevoile pe care le ai?
Rosa n-avea nevoie de nimic, aa c i ajungea berechet.
N-ai fcut cumva datorii?
Rosa ncepu s rd la gndul c ar putea avea datorii.

Se prea, n lipsa ei de experien, o nzdrvnie plin de haz. Domnul

Grewgious i concentr miopia ca s fie sigur c acesta era punctul ei de
vedere n cazul de fa.
Ah! exclam n loc s fac vreun comentariu, uitndu-se pe furi
nspre domnioara Twinkleton i trecnd o linie peste lire, ilingi i pence
Spuneam adineauri c am ajuns n rndul ngerilor! Zu, chiar aa!
Rosa presimise care avea s fie urmtorul punct din agend; se nroi i
ncepu s rsuceasc, nendemnatec, o cut a rochiei nainte ca el s fi spus
ceva.
Cstoria! Hm Domnul Grewgious duse mna i i netezi ochii, nasul
i chiar brbia, nainte de a-i trage scaunul puin mai aproape i de a vorbi pe
un ton ceva mai confidenial Acum, draga mea, ating un punct care m-a fcut
anume s te tulbur cu vizita asta a mea. Altminteri, fiind un om dintr-o bucat,
n-a fi venit aici. Sunt cel din urm om care s vrea s se introduc ntr-o sfer
pentru care nu sunt ctui de puin potriviT. n casa asta m simt ca un urs
nepenit de un crcel, n toiul unui cotilion tineresc.
Urenia lui avea atta asemnare cu animalul cu care se comparase,
nct Rosa izbucni ntr-un hohot de
1S.
M vezi n aceeai lumin ca i mine, spuse domnul Grewgious, cu un
calm perfecT. ntocmai. Dar s ne-ntoarcem la notie. Domnul Edwin a trecut
cnd i cnd pe aici, dup cum s-a stabilit. Ai pomenit despre acest lucru n
scrisorile tale trimestriale. ii la el i el ine la tine.
Eu in foarte mult la el, domnule, l asigur Rosa.
Aa am i spus, draga mea, replic tutorele, pentru urechile cruia
accentul sfios al fetei era prea delicat. Bine. i suntei n coresponden.
Da, ne scriem, unul altuia, zise Rosa, bosumflndu-se, amintindu-i de
disputele lor epistolare.
sta-i sensul pe care-1 dau cuvntului coresponden n cazul de fa,
draga mea, spuse domnul Grewgious. Bun. Totul merge strun, timpul are s
aleag, i pentru Crciunul ce vine va fi necesar, doar ca o formalitate, s
ntiinezi pe doamna excepional creia i suntem att de ndatorai din
firida de lng fereastr, c plecarea ta va avea loc dup ase luni, anul viitor.
Raporturile tale cu dumneaei sunt departe de a fi simple raporturi interesate,
fr ndoial, dei nu lipsite de oarecare interes, c de, interesul e interes Eu
sunt un om prea dintr-o bucat continu domnul Grewgious, ca i cum
deodat i-ar fi venit n minte s nu uite i nu prea-mi place s m expun n
public. Dac din aceste dou motive, cine tie ce persoan cu autoritate ar
putea s te conduc n faa altarului, m-a bucura foarte mult.

Rosa ddea de neles, lsnd ochii n pmnt, c se putea gsi la nevoie

un nlocuitor.
Desigur, desigur relu domnul Grewgious. De pild, domnul care e
profesor de dans aici el s-ar pricepe ce se cuvine s fac, n mod graios. El ar
nainta i s-ar retrage spre deplina satisfacie a funcionarului oficiant, spre
propria ta satisfacie, a mirelui i a tuturor persoanelor n cauz. Eu sunt eu
sunt un om prea dintr-o bucat repet domnul Grewgious, innd parc s
precizeze acest lucru pn la urin i a clca numai n strchini.
Ilosa sttea nemicat, fr s spun o vorb. Poate c mintea ei nu
ajunsese nc pn la ceremonie i mai zbovea pe drum.
Notiele Testamentul. Acum, draga mea, continu domnul Grewgious,
fcnd apel la carnet, dup ce trase o linie cu creionul peste cstorie, i
scond o hrtie din buzunar, cu toate c te-am pus de mult la curent cu
coninutul testamentului lsat de tatl tu, cred c a venit timpul s-i nmnez
o copie autentificat. Dei domnul Edwin tie ce conine, socot nimerit s dau
acum o copie autentificat domnului Jasper
Nu, nu lui! sri RosA. Ridicnd repede privirile. Nu s-ar putea s i se
nmneze aceast copie chiar lui Eddy?
Ei, da, dac ii cu tot dinadinsul, drag, dar am pomenit de domnul
Jasper deoarece el e tutorele.
in cu tot dinadinsul, dac nu te superi, rosti Rosa, cu vioiciune i pe un
ton serios; nu mi-ar place ca domnul Jasper s se amestece n vreun fel Intre
noi.
Da, cred c-i firesc, ncuviin domnul Grewgious, ca soul tu s fie
totul. Observi c am spus cred. Fapt este c eu sunt un om deosebit de
nefiresc i nu tiu astea din proprie experien.
Rosa se uit la el puin mirat.
Vreau s spun, explic el, c drumurile tinereii niciodat n-au fost i ale
mele. Am fost singurul vlstar al unor prini foarte naintai n vrst i m
simt ntr-un fel ca i cum eu nsumi a fi venit pe lume btrn. Nimeni n-are
nimic cu numele pe care att de curnd l schimbi, dar mi dau seama c n
general oricine, toi cei care se nasc, deschid ochii, ca mugurii, cnd colo eu am
deschis ochii pe lume ca o coaj uscat. Da, eram o coaj uscat i nc una
foarte uscat cnd am nceput s fiu contient de mine nsumi. Gu privire la
cealalt copie autentificat, dorina i va fi ndeplinit; cu privire la motenirea
ta, tii totul, cred. Este o rent anual de dou sute cincizeci de lire. Economiile
realizate de pe urma acestei rente anuale i alte sume puse pe numele tu,
totul, administrat cu acte n regul, te va plasa n posesia unei sumo de bani
depind ntructva o mie apte sute do lire. Eu sunt mputernicit s-i avansez

din acest capital cheltuielile pentru pregtirile de nunt. Aadar, am vorbit

despre toate.
Vrei s m faci atent, rosti Rosa cu fruntea drgla ncruntat, lund
copia testamentului fr s o desptureasc, dac am dreptate n ceea ce voi
spune? Pot pricepe cu mult mai bine explicaiile dumitale dect tot ce citesc
prin actele judiciare. Srmanul meu tat i tatl lui Eddy au fcut un
aranjament mpreun, ca ntre prieteni apropiai i de ndejde, prin care, n
urma lor, i noi s fim prieteni apropiai i de ndejde?
ntocmai.
Spre binele nostru, al amndurora, i pentru o fericire care s dinuie
ntocmai.
Ca noi s fim unul pentru altul i mai mult chiar dect au fost ei unul
pentru altul ntocmai.
Nu exist nici o clauz, fie n legtur cu Eddy, fie cu mine, despre vreo
sanciune, n cazul cnd
Nu-i face griji, draga meA. n caz c ochii ti scumpi se umplu de lacrimi
doar la acest gnd, n cazul cnd nu v vei cstori amndoi, nu, nu exist nici
un fel de sanciuni pentru niciuna din pri. Atunci vei rmne sub tutela mea
pn la majorat. Nimic mai ru nu i se va ntmpla. Dei, ar fi destul de ru,
poate!
i Eddy?
n calitate de asociat el i va cpta partea lui, la care are dreptul, lsat
de taic-su, cu reinerile n contul creditului (dac exist), cnd atinge vrsta
majoratului, n acelai mod.
Cu o expresie de uimire pe chip i ncreind din sprncene, Rosa muca
din colul copiei atestate; apoi nclin capul ntr-o parte, privind distrat n jos
i netezind duumeaua cu piciorul.
Pe scurt, relu domnul Grewgious, aceast cstorie este o nzuin,
ntemeiat pe sentimente, un proiect amical, exprimat cu duioie de amndou
prile. C a fost mprtit cu seriozitate i c a existat ndejdea vie c se va
ndeplini, aici nu mai ncape nici o ndoial. Cnd erai amndoi copii,
ncepuseri s v obinuii n acest sens, i proiectul ddea semne de
ndeplinire. Dar mprejurrile se mai pot schimba i am venit n vizit astzi, n
parte, i mai cu seam, ca s-mi fac datoria de a-i spune, draga mea, c doi
tineri nu se pot lua n cstorie (n afar de cazul c ar fi vorba de un mariaj de
convenien, reprobabil i ruinos) dect de bun voie, din ataament, avnd
reciproc ncredinarea (care poate fi, sau nu, fals, dar trebuie s ne ncercm
norocul) c sunt potrivii unul cu cellalt i se vor face unul pe altul fericii. Dar
se poate presupune oare, c dac, de pild, unul din prinii votri ar mai tri
astzi i ar avea unele ndoieli n aceast chestiune, nu i-ar schimba el de loc

felul de a vedea lucrurile o dat cu schimbarea mprejurrilor, ivite la voi, n

pas cu vrsta? Asemenea presupunere ar fi cu neputin de crezut, ilogic,
neconcludent i absurd!
Domnul Grewgious rostise toate acestea ca i cum ar fi fcut o lectur cu
glas tare, sau, mai bine, ca i cum ar fi repetat o lecie. Chipul lui nu trda nici
o expresie, gesturile erau vduvite de orice spontaneitate.
Acum, draga mea, adug el, dup ce terse cu plaivazul cuvntul
testament, am ndeplinit ceea ce constituie, fr ndoial, o datorie formal, n
cazul de fa, dar totui, n spe, o datorie. Carnetul Dorine Draga mea, ai
vreo dorin pe care a putea s i-o mpli-. Nesc?
Rosa cltin din cap cu o expresie aproape de ndurare, ovielnic, care
trda nevoia de sprijin.
Ai vrea s-mi dai vreo instruciune n legtur cu socotelile tale?
Eu eu a prefera, dac nu te superi, s pun la punct aceast chestiune
nti cu Eddy, spuse Rosa, aranjndu-i pliurile rochiei.
Desigur, desigur rosti Grewgious voi doi trebuie s fii de acord n
toate privinele. Acest tnr domn e ateptat s vin curnd?
Abia a plecat azi-diminea. Se ntoarce de Crciun.
E cum nu se poate mai bine. Cnd se ntoarce, de Crciun, vei aranja cu
el toate chestiunile de amnunt, mi vei comunica apoi i mie, iar eu m achit
(simpl ndatorire de familie) de spesele de afaceri pe care le am fa de fiina
desvrit, doamna din firida de ling fereastr. Pn atunci suma va spori.
Din nou terse cu plaivazul. In carnet mai st cuvntul plecare. Da, acum,
draga mea, m pregtesc de plecare.
A putea, ntreb Rosa, ridicndu-se n picioare, cnd el sri din jil n
felul lui stngaci, ca de obicei, a putea s te rog de a avea bunvoina s vii de
Crciun la mine, n cazul c a gsi ceva deosebit s-i comunic?
Pi, sigur sigur, rspunse el, vdit dac un asemenea cuvnt se poate
folosi n legtur cu un om al crui chip nu s-a luminat niciodat n mod vdit
i nici nu s-a ntunecat cndva flatat de ntrebare. Ca un om dintr-o bucat
ce sunt, nu prea m simt bine n societate, aa c nu m-am angajat, i n-am alt
angajament de Crciun dect s mpart, la data de douzeci i cinci, un curcan
pregtit cu sos de elin, cu un cu un slujba la fel ca mine dintr-o bucat,
care are norocul s lucreze la mine. Tatl lui, un fermier din Norfolk mi-1
trimite (curcanul) n dar, de pe lng oraul iNorwich. Sunt foarte mndru c
doreti s m vezi, draga mea. Calitatea pe care o am de ncasator de chirii face
ca aa de puin lume s doreasc s m vad, nct vestea asta mi se pare
reconfortant.
n semn de recunotin fa de solicitudinea lui, Rosa i puse minile pe
umeri, se nl n vrfuri i l srut numaidect.

Binecuvntarea cerului! strig domnul Grewgious. Mulumesc, draga

mea. Onoarea e aproape egal cu plcerea. Domnioar Twinkleton, doamn,
am avut o convorbire ct se poate de satisfctoare cu pupila mea, i acum am
s v scutesc de deranjul pe care vi l-am fcut prin prezena-mi.
Vai, domnule, rosti domnioara Twinkleton, ridicndu-se cu o graioas
condescenden, s nu vorbii de deranj. Nu, nu, Doamne ferete. Nu v pot da
voie s v exprimai astfel.
V mulumesc, doamn. Am citit n ziar, continu domnul Grewgious,
blbindu-se puin, c atunci cnd un oaspete distins (nu c a fi eu unul din
acesta nu, departe de mine aa ceva) se duce la o coal (n-a vrea s spun
c aceasta ar fi una dintr-acestea nu, departe de mine aa ceva) cere o zi
liber sau alt soi de favoare Dar cum orele sunt naintate n colegiul pc
care-1 conducei att de eminent, tinerele domnioare n-ar avea nimic de
ctigat dect cu numele, dac ar putea s fac ce vor n restul dup-amiezii
i dac exist vreo tnr domnioar supus la cine tie ce pedeaps, a
putea s v solicit
Ah, domnule Grewgious, domnule Grewgious! exclam domnioara
Twinkleton, ameninndu-1 virtuoas cu degetul arttor. O, dumneavoastr
brbaii, brbaii! Ar trebui s v ruinai pentru c v purtai att de aspru cu
noi, srmane femei nefericite, care ne ocupm de disciplina semenelor noastre,
de hatrul dumneavoastr! Dar cum domnioara Ferdinand este mpovrat
cu pedeapsa de a copia fabulele lui Monsieur La Fontaine du-te la dnsa,
Rosa drag, i spune-i c am scutit-o de pedeaps din respect pentru
intervenia tutorelui tu, domnul Grewgious.
Domnioara Twinkleton fcu atunci o reveren adevrat minune
ndeplinit de picioarele ei respectabile pe care o termin plin de noblee, la
trei pai dinapoia punctului de pornire.
Socotind c era absolut necesar s treac pe la domnul Jasper nainte de
a prsi oraul Cloisterham, domnul Grewgious se duse la locuina acestuia i
urc scrile de la intrare. Ua era ncuiat i pe ea se afla prins o bucat de
hrtie cu inscripia, La catedral. Gndul c era ora de slujb i trecu
numaidect prin minte domnului Grewgious. Cobor de aceea din nou treptele,
i, strbtnd curtea bisericii, se opri dinaintea portalului somptuos de la
soare-apune al catedralei, care rmnea deschis, dup-amiezile, pe vreme
frumoas, dei de scurt durat, pentru aerisire n interior.
Vai de mine! exclam domnul Grewgious, aruncnd o privire nuntru,
parc te-ai uita n nsi inima timpurilor strvechi.
Timpurile strvechi exalau un suspin mucezit din morminte, de sub
arcade i boli: umbrele sumbre se nteeau pe la coluri; o boare umed cretea
de prin petele verzi dc pe lespezi; i juvaerurile, zvrlite n naos peste dale prin

vitraliile ferestrelor de un soare pogort ctre asfinit, ncepeau s dispar. De

dup grilajul altarului, sus pe trepte, miraculos nlate de orga nghiit iute
de ntuneric, abia se zreau nite siluete n sutane albe i la rstimpuri, un
singur glas, plpnd, se ridica i cobora, monoton i rguit ca un murmur
stins.
Afar, rul, punile cu verdea i ogoarele arate, brune, dealurile golae
i vile, totul era mbujorat de soarele amurgului. In zare, ferestrele micue ale
morilor de vnt i ale fermelor scnteiau ca nite bncue de aur lucitor.
n catedral se aternuse pretutindeni un zbranic sur, mohort,
sepulcral, iar murmurul monoton i rguit se depna mai departe, aidoma
unui glas gata s se sting, pn ce orga i corul izbucneau, necndu-1 ntrun talaz de muzic. Apoi se topea i vocea gatagata s se sting mai fcea un
efort firaV. i talazul se bulucea din nou, pn sus, o acoperea, ajungnd n
naltul tavanului, se zbtea printre arcade, ptrundea pn ht, la turnul
seme; pe urm talazul sectuia, totul nvluindu-se n tcere.
Domnul Grewgious se apropie de treptele dinspre altar, de unde ieeau
cantorii.
S-a ntmplat ceva? l ntmpin domnul Jasper, oarecum grbit. Nu
cumva ai fost chemat?
Nu, Doamne ferete! Am venit din proprie iniiativ. Am fost pe la drgua
mea pupil i acum m ndrept din nou spre cas.
Ai gsit-o nfloritoare?
ntr-adevr nflorete ct se poate de nfloritoare. M-am dus doar s-i
explic, serios, ce nseamn o cstorie aranjat de prini care nu mai sunt n
via.
i ce nseamn dup prerea dumitale?
Domnul Grewgious remarc paloarea buzelor celui care-1 ntreba, i o
puse pe seama rcoarei din catedral.
Am venit doar s spun c dorina prinilor nu putea fi considerat un
legmnt absolut, care s nu poat fi clcat chiar i din motive precum lipsa de
afeciune, sau pentru c una sau alta din pri nu ar fi dispus s duc la
ndeplinire testamentul.
mi dai voie s te ntreb dac ai avut un motiv anume s-i spui toate
astea?
Domnul Grewgious i rspunse puin tios:
Da, acela de a-mi face datoria, domnule. Pur i simplu. Apoi adug: Hai,
domnule Jasper, tiu ce afeciune ai fa de nepotul dumitale i c eti cu trup
i suflet pentru el. Te asigur c vorbele mele nu ascund nici cea mai slab
ndoial sau lips de respect n privina nepotului dumitale.

Nici c te puteai exprima replic Jasper, apsndu-1 uor pe bra, n

vreme ce mergeau unul ling altul nici c te puteai exprima mai frumos.
Domnul Grewgious i scoase plria ca s se poat netezi pe cap, dup
aceea ncuviin mulumit i i puse plria din nou.
A putea pune rmag, spuse Jasper, zmbind (i ddea seama c
buzele-i erau nc att de palide, de aceea i le muc, umezindu-le, n timp ce
vorbea), a pune rmag c Rosa n-a dat nici cel mai mic semn c ar dori
cumva s se despart de Ned.
i-ai ctiga dac l-ai pune, rosti domnul Grewgious. Cred c n
asemenea mprejurri ar trebui s fim ngduitori fa de micile gingii
feciorelnice ale unei tinere fpturi orfane cu toate c lucrurile astea nu intr
n competena mea ce zici?
Nici nu mai ncape ndoial.
mi pare bine c te aud vorbind astfel, continu domnul Grewgious, care
se pricepu foarte bine s ocoleasc subiectul, amintindu-i de cele spuse de ea
despre Jasper. Deoarece ea are, pare-se, un instinct delicat care-o ndeamn ca
toate aranjamentele pregtitoare s aib loc ntre domnul Edwin Drood i ea
nelegi? N-are nevoie de noi, pricepi?
Jasper se atinse cu mna pe piept i rosti, aproape nedesluit:
De mine, vrei s zici.
Domnul Grewgious duse i el mna la piept i spuse;
De noi, vreau s zic. Aa c, s-i lsm s aib micile lor discuii i s se
sftuiasc mpreun, cnd domnid Edwin Drood s-o ntoarce de Crciun. Apoi
vom interveni noi s definitivm chestiunile de afaceri.
Aadar, ai stabilit cu ea c vei veni din nou de Crciun? remarc JaspeR.
neleg! Domnule Grewgious, exist, dup cum foarte bine ai spus dumneata
chiar acum, exist, ntre nepotul meu i mine, un ataament att de deosebit,
nct sunt mai sensibil fa de biatul sta drag, norocos i fericit, da, fericit,
dect fa de mine nsumi. Este ns drept s se ia n consideraie dorina
tinerei domnioare, aa dup cum ai menionat Accept indicaia dat de
dumneata. Da, sunt de acord. Din cte neleg, de Crciun vor pune la punct
pregtirile pentru luna mai, iar cstoria va fi hotrt de ei. Nou nu ne va
mai rmne altceva de fcut dect s lum i noi hotrrea de a fi gata cu
socotelile legate de tutel, pentru ziua de natere a lui Edwin.
Asta e i prerea mea, ncuviin domnul Grewgious, dnd mna unul cu
altul. Dumnezeu s-i binecuvnteze pe amndoi!
Dumnezeu s-i izbveasc pe amndoi! exclam Jasper.
Eu am spus s-i binecuvnteze, remarc primul, privind peste umr.
i eu, s-i izbveasc, replic cellalt. E vreo deosebire?

S-a observat destul de adesea c femeile au o curioas aptitudine de a

ghici caracterul brbailor, aptitudine pare-se nnscut, instinctiv, deoarece
ele nu ajung aici n urma unui proces raional meticulos care s duc la nite
judeci satisfctoare, depline, ci se pronun cu cea mai mare ncredere n ele
nsele, chiar i n ciuda observaiilor acumulate de ctre sexul opus. Dar s-a
remarcat, nu chiar aa de adesea, c aptitudinea aceasta (supus greelii, ca
orice nsuire omeneasc) este de cele mai multe ori absolut incapabil s se
controleze pe sine, i atunci cnd se emite o opinie contrarie, dovedit apoi de
toate luminile omeneti a fi fals, ea rmne nenduplecat aidoma unei
prejudeci n privina hotrrii de a nu se lsa corijat. Ba mai mult chiar,
simpla posibilitate a unei contraziceri sau dezaprobri, orict de firave,
dezvluie n nou din zece cazuri de raionamente feminine doar slbiciunea
care atest dovada unei mrturii interesate, ntr-att de personal i de vrtos se
leag simpatica ghicitoare de intuiiile ei.
Nu crezi, drag mam, se adres clericul mamei sale, ntr-o zi cnd
aceasta i vedea de tricotat n odia lui de lucru, c eti prea sever cu
domnul Neville?
Nu, nu cred, Sept, replic btrna doamn.
S discutm acest fapt, mam.
N-ani nimic mpotriv, Sept. Sper, dragul meU. C totdeauna am fost
dispus s discut.
Boneta btrnei doamne ncepu s tremure i parc ar fi adugat n
sinea ei: tare a mai vrea s vd discuia care s m fac pe mine s-mi
schimb prerile11.
Foarte bine, mam, zise fiul ei, mpciuitor. Mare lucru s fii dispus s
discui.
Aa cred i eu, dragul meu, rosti btrna doamn, vdit hotrt s nu
fie dispus.
Aadar, domnul Neville, n acele mprejurri nefericite, acioneaz sub
influena unei provocri.
i sub influena vinului fiert, adug btrna doamn.
De acord, sub influena vinului Dei eu cred c amndoi tinerii n
privina asta erau n aceeai stare.
Eu nu cred, spuse btrna doamn.
De ce nu, mam?
Pentru c nu crecl, repet btrna doamn. Totui sunt dispus s
discut mai departe.
Dar, drag mam, ce fel de discuie mai e i asta dac adopi o asemenea
poziie.

De vin e domnul Neville, SepT. Nu eu, spuse btrna doamn cu o

severitate impuntoare.
Scump mam! De ce domnul Neville?
Pentru c, zise doamna Crisparkle, revenind la punctul de plecare, a
venit beat acas, i a compromis cu vrf i ndesat aceast cas; n acelai timp
s-a purtat fr pic de respect fa de familia care locuiete ntr-nsa.
Un lucru e de netgduit, mam. I-a prut foarte ru i atunci i acum.
Dac nu venea la mine domnul Jasper, cu consideraia omului
binecrescut, a doua zi, dup slujb, chiar acas, cu sutana nc pe el,
exprimndu-i sperana c nu m-am alarmat din cale-afar i c nu mi-a fost
tulburat prea ru somnuL. mi nchipui c n-a fi auzit niciodat despre
aceast ntmplare dezagreabil, rosti btrna doamn.
La drept vorbind, mam, cred c te-a fi menajat ct mi sttea n
putin, dei nu m-am gndit prea mult la acest lucru. A fi umblat n
catedral dup Jasper, ca s discut cu el n acest sens i s hotrm mpreun
dac nu era mai bine, clin toate punctele de vedere, s pstrm tcere, cnd
colo l-am gsit vorbind cu dumneata. Aa c a fost prea trziu.
Prea trziu, ntr-adevr, Sept. Era nc palid ca ceara din pricina celor
petrecute peste noapte n casa lui.
Dac te menajam, mam, poi fi sigur c o fceam pentru linitea i
tihna dumitale, de hatrul celor doi tineri i ca s-mi fac datoria ct mai bine,
aa dup cum neleg eu.
Btrna doamn se ridic numaidect, strbtu ncperea i l srut,
spunnd:
Firete, drag Sept, sunt sigur de asta.
n orice caz, ntmplarea aceasta ajungnd subiect de conversaie n
ntregul ora rosti domnul Crisparkle, frecndu-i urechea, n vreme ce
mama lui i relu jilul i croetatul n-am mai avut ce face.
Am spus atunci, replic btrna doamn, c am o prere proast despre
domnul Neville, i o spun i acum c am o prere proast despre domnul
Neville. Am spus atunci i o spun i acum, domnul Neville ar putea pi pe
calea cea bun, dar nu cred c o va face.
Boneta ncepu numaidect s tremure din nou considerabil.
mi pare foarte ru c te aud vorbind astfel, mam mi pare ru, dragul
meu, c trebuie s vorbesc astfel, l ntrerupse btrna doamn, croetnd cu
fermitate, dar n-am ncotro.
Pentru c, relu clericul, nimeni nu poate tgdui c domnul Neville
este un om extrem de muncitor, atent, progreseaz rapid i are sper c pot
spune acest lucru un soi de ataament fa de mine.

Nu e nici un merit n asta, dragul meu, spuse repede btrna doamn, i

dac se laud cumva c ar fi, cu att mai ru pentru el.
Dar, drag mam, nici mcar n-a spus vreodat.
Poate c nu, replic btrna doamn, i tot nu vd mare isprav.
n privirea binevoitoare a domnului Crisparkle aintit asupra drguei
piese de porelan, care tricota, nu era nici pic de iritare; se desluea ns
limpede o not hazlie, dai fiind c prea bine nu se putea discuta cu o figurin
de porelan.
i apoi, Sept, ntreab-te ce-ar nsemna el fr sor-sa. tii ce nrurire
are ea asupra lui, tii ct este de capabil, tii foarte bine c tot ce nva cu
tine, studiaz cu ea. Acord fetei partea de elogii care i se cuvine i vezi ce mai
rmne pentru el?
La auzul acestor cuvinte, domnul Crisparkle czu ntr-o stare de scurt
reverie, n care timp se gndi la fel de fel de lucrurI. i aminti de timpul cnd i
vzuse pe cei doi, frate i sor, discutnd aprins despre una din vechile lui cri
de coal, i aminti apoi de dimineile acelea cu promoroac cnd fceau
interesante excursii, pe jos, pn la stvilarul din Cloisterham; i aduse aminte
de serile ntunecate cnd nfrunta vntul, la asfinit, crat n observatorul lui
favorit, ntr-o ruin de mnstire rmas de pe vremuri, privind cum cei doi
elevi trec dedesubt pe malul rului n care ncepuser s sclipeasc focurile i
luminile din ora, fcnd privelitea i mai dezolant. Se gndea cum i venise
n minte ideea c instruind pe unul din ei, i instruia pe amndoi, cum i
adaptase explicaiile, fr s-i dea seama aproape, pentru puterea de
nelegere a amndurora cel cu care avea legtur nemijlocit, n fiecare zi, i
apoi fata, cu care comunica indirect numai.
i aminti de vestea venit de la Casa Maicilor, cum c Helena, pe care
greit o socotise trufa i znatec, Sttea supus sub influena Rosei,
frumoasa logodnic (cum o numea el), i c nva de la ea tot ce tia i
aceastA. i veni n gnd asocierea pitoreasc dintre cele dou fiine att de
diferite ca nfiare. Se ntreb, mai cu seam, cum de era posibil ca toate
aceste lucruri, a cror experien data doar de cteva sptmni, s fi putut
ajunge parte integrant din viaa lui?
Ca totdeauna cnd sfinia sa Septimus cdea n reverie, buna lui mam
trgea numaidect concluzia c acesta era un semn infailibil cum c avea
nevoie de un reconforlant11 i atunci nfloritoarea doamn se ducea iute la
bufetul din sufragerie de unde scotea reconfortantul sub forma unui pahar de
vin de Constantia 23 i a ctorva biscuii de cas. Era un dulap minunat, demn
de Cloisterham i de casa parohial. Deasupra, portretul lui Haenclei, pe cap
cu o peruc bogat revrsat, zmbea radios privitorului, cu aerul c e contient

de coninutul bufetului i c avea de gnd s combine toate armoniile

dinuntru ntr-o delicioas fug.
Nu era un dulap de rnd, cu ui obinuite prinse n ini, deschiznduse dintr-o dat i dezvluind treptat interiorul, acest bufet rar avea o
ncuietoare proiemim nt n partea median, n locul unde se ntlneau dou
plci perpendiculare, una se lsa n jos i alta urca. Placa superioar, atunci
cnd cobora (nvluind-o n i mai mare mister pe cea inferioar), ddea la
iveal rafturi ncptoare pline de borcane cu murturi, chiupuri cu dulceuri,
canistre din aluminiu, cutii cu mirodenii i recipiente frumoase, albastre i
albe, de fabricaie strin, trmul nmiresmat al compoturilor de tamarin i
ghimbr.
Fiecare ocupant agreabil din acest ungher ferit avea un nume nscris pe
pntece. Murturile, ntr-o uniform de un maron plcut, cu haina ncheiat la
doi nasturi, cu pantalonii galbeni sau de culoare cenuie, i dezvluiau formele
pntecoase, n majuscule, de pild: NUCI, CASTRAVECIORI, CEAP, VARZA,
CONOPIDA, i ali membri din acea nobil familie.
Chiupurile cu dulcea, de un temperament mai puin masculin,
nvemntate n hrtie creponat, se dezvluiau ntr-o caligrafie feminin, ca un
susur dulce: Zmeur, Agrie, Caise, Prune, Goldane, Mere, Piersici. Scena
acestor bunti, nchizndu-se i ridiend placa inferioar, apreau
portocalele, n vecintatea unei enorme cutii japoneze de zahr, pentru a le
tempera acreala, n cazul cnd nu erau prea coapte.
Biscuiii de cas slluiau la aceast curte fastuoas, alturi de o
bucat zdravn de prjitur cu prune i de nite picoturi zvelte, sortite a fi
cufundate n vin dulce i apoi srutate.
Jos de tot, ntr-o despritur boltit, cu perei de tabl compact,
odihneau, ca nite moate sfinte, vinuri dulci i o sumedenie de leacuri
ntritoare mprtiind arome de portocale de Sevilla, lmi, migdale i de
chimen.
Acest bufet miraculos avea un aer de desvrire, provenit din faptul c
de secole bziau asupr-i clopotele i orga de la catedral, asemenea unor
albine venerabile care ar fi prefcut n miere tot ce se afla nuntru. Totdeauna
s-a observat c cel care se avnta printre polie (adnci, dup cum s-a
menionat, unde ncpeai cu umeri, cap i brae) ar fi suferit o transfigurare
zaharical.
Sfinia-sa Septimus se supunea de bun voie victim a unui dulpior de
plante medicinale greoase (puse de asemenea sul) supravegherea pstoriei de
porelan), precum i a faimosului bufet infuziilor nemaipomenite de genian,
izm, mixandr, salvie, ptrunjel, cimbru, pelin, rozmarin, ppdie, crora avea
s-i pun la dispoziie vajnicul lui stomac! In ce prine grozave, cu straturi

de frunze uscate, i oblojea obrazul lui radios i trandafiriu, dac maic-sa

bnuia cumva c are dureri de dini! Ce mai cataplasme de ierburi trebuia s-i
pun bucuros pe fa, ori pe frunte, dac iubita lui mam l convingea c s-ar
putea s-i ias acolo o bubuli! In acest penitenciar botanic, situat la captul
de sus al scrii, se afla o celul joas i strimt, dat cu var, unde atrnau din
tavan mnunchiuri de frunze uscate prinse n crlige ruginite, sau erau ntinse
pe polie, ling nite clondire funeste.
Sfinia-sa Septimus se ducea cu supunere, precum mielul din poveste era
dus n attea rnduri, la tiere, fr s se mpotriveasc, dar, aa cum nu se
ntmpla cu mielul, el i purta acolo paii de unul singur.
Cnd nu fcea nici mcar att, btrna doamn intra n aciune plin de
voie bun. Iar el nghiea linitit ceea ce i se ddea s bea. Abia dac i
ngduia, i asta ca s-i mai scoat prleala, s moaie minile i faa n vasul
mare cu petale uscate de trandafir sau n cellalt vas mare cu levnic uscat;
apoi pleca, tot att do ncreztor n puterile tmduitoare ale apelor rului din
Cloisterham i de sntos la minte, pe cit era lady Maebeth de
dezndjduit c nu o vor mai putea spla toate apele de pe lume.
n momentul de fa bunul cleric, cu o perfect graie, i lu paharul cu
vin de Constantia, i astfel reconf >rtat, spre satisfacia mair-i, i vzu de
treburile care-i mai rmseser de fcut din ziua aceea. De obicei aceste treburi
durau cu punctualitate pn pe la vremea vecerniei, dup asfinitul soarelui.
n catedral, fiind foarte rece, dup slujb porni iute pc jos; aceast
curs se termin la ruinele lui favorite pe care se cr ntr-o suflare, fr pic
de zbav.
ndeplini aceast strdanie n chip magistral, i fr s fi ap cat dup
aceea s-i trag bine rsuflarea, se pironi locului privind rul din vale. La
Cloisterham, rul, ndeajuns de aproape de mare, poart adesea sumedenie de
ierburi marine. O cantitate neobinuit fusese adus n timpul mareei recente;
acest fapt i apoi apa tulbure, zarva pescruilor care se cufundau i flfiau
din aripi fr astmpr, lumina sumbr venind din largul mrii, dincolo de
brcile ale cror pnze cafenii deveniser negre totul prevestea o noapte
bntuit de furtun.
Clericul se gndea la contrastul dintre marea aceasta nvolburat i
glgioas i casa parohial, un liman att de tihnit, cnd, n vale, tocmai
treceau Helena i Neville Landless.
Toat ziua i avusese pe amndoi n minte. Numaidect pomi n jos ca s
stea de vorb cu ei. Coborrea era anevoioas pe lumina aceea cernit, noroc c
se pricepea de minune la crat aa de bine nct puini oameni ar fi putut
s-i in isonul n privina asta. Ajunse lng cei doi tineri ntr-un timp cnd
altul n-ar fi fcut dect jumtate de drum.

Cumplit sear, domnioar Landless! Nu i se pare c plimbarea

obinuit pe aici, cu fratele dumitale, te expune prea mult frigului, pe
asemenea anotimp? i n orice caz, dup asfinitul soarelui cnd se abat
cureni puternici dinspre mare?
Helena nu se gndea la aa ceva. Era plimbarea lor favorit, prin aceste
locuri retrase, cuta ea s-i explice.
E un loc foarte retras, nimic ele zis, ncuviin domnul Crisparkle, care se
sluji numaidect de prilej i merse alturi de ei. Mai bun ca oricare altul, unde
poi vorbi fr s fii ntrerupt, ceea ce i doresc. Domnule Neville, i-ai spus
cred, sorei dumitale, tot ce s-a petrecut ntre noi?
Totul, domnule.
Prin urmare, mai spuse domnul Crisparkle, sora dumitale tie c n
repetate rnduri am struit s-i ceri scuze, ntr-un fel sau altul, pentru
incidentul nefericit care a avut loc n ziua sosirii dumneavoastr aici.
Rostind aceste cuvinte se uita spre ea, i nu la el de aceea ea i nu el i
rspunse:
Da.
Am calificat acest incident drept nefericit, domnioar Helena, relu
domnul Crisparkle, fiindc sunt sigur c a avut urmri neplcute pentru fratele
dumitale. Pe aici e socotit un biat primejdios, violent, care nu se poate stpni
la mnie, i tocmai din pricina asta oamenii l ocolesc.
Aa este, sunt sigur bietul biat, spuse Helena, privindu-i fratele cu o
compasiune trufa, care exprima convingerea profund c era tratat ntr-un
mod lipsit de generozitate. Nu m-a ndoi ctui de puin, dac ar fi s in
seama numai de cele spuse de dumneavoastr, dar relatrile dumneavoastr
sunt confirmate de apropouri indirecte i aluzii de care zilnic m lovesc.
Ei bine, relu domnul Crisparkle, pe un ton blnd dar categoric, nu-i aa
c situaia e regretabil i c ar trebui remediat? Domnul Neville se afl de
puin vreme n Cloisterham i nu m tem c n-are s biruie cumva asemenea
ponoase, dovedind c a fost greit judecat. Ar fi ns mult mai nelept dac s-ar
purcede numaidect aciunea, mai degrab dect s te bizui pe o dat incert!
Mai cu seam c, pe ling faptul c e ceva nimerit, mai e i drept pe deasupra.
Pentru c Neville, fr doar i poate, a greit.
A fost provocat, i lu aprarea Helena.
El a atacat primul, obiect domnul Crisparkle, i vzur mai departe de
drum, n tcere. In ecle clin urm Helena ridic ochii, fixndu-i pe chipul
clericului i spuse, aproape cu repro:
O, domnule Crisparkle, ai vrea ca Neville s se arunce la picioarele
tnrului Drood sau la ale domnului Jasper, care nu-i zi s nu-1 ponegreasc?

In adncul inimii dumneavoastr nu cred s dorii acest lucru. N-ai face asta
dac ai fi n locul lui, sincer vorbind.
Helena, i-am explicat domnului CrisparklE. Spuse Neville adresnd o
privire plin de respect tutorelui su, c dac a putea s-o fac din inim, a
ndeplini ndat ce-mi cere. Dar nu pot, frnicia m revolt. Tu n orice c az
uii c punndu-1 pe domnul Crisparkle n locul meu, asta ar presupune c
domnul Crisparkle s fi fcut ce am fcut cu.
l rog s m ierte, rosti Helena.
Vedei, remarc domnul Crisparkle, slujindu-se din nou de prilejul oferit,
dei ponderat i plin de delicatee, voi amndoi recunoatei, instinctiv, c
Neville a procedat greit. Atunci de ce v codii de a mrturisi acest lucru?
Oare nu-i nici o deosebirE. ntreb Helena, cu un tremur n glas, ntre
supunerea fa de un spirit generos i supunerea fa de unul josnic, trivial?
nainte ca respectabilul cleric s fi gsit un argument pentru a rspunde
acestei frumoase distincii, Neville interveni:
Ajut-m, Helena, s m justific n faa domnului Crisparkle. Ajut-m
s-l conving c nu pot fi cu primul care s fac concesii, fr s fi recurs la
prefctorie i minciun. Ar fi trebuit s am o alt fire ca s procedez astfel, dar
nu am. Sunt contient de jignirea adus i de agravarea voit a acestei jigniri
i-mi pare ru. Adevrul este c numai gndul la noaptea aceea m scoate din
srite la fel ca atunci, noaptea.
Neville, rosti clericul, grav, iar ai nceput s strngi pumnii i asta nu-mi
place deloc.
mi pare ru, domnule, dar e involuntar. Am mrturisit c m simt la fel
de mniat.
i eu mrturisesc, spuse domnul Crisparkle, c m ateptam la ceva mai
mult din partea dumitale.
mi pare* ru c v dezamgesc, domnule, dar ar fi cu mult mai
neplcut dac v-a nela grosolan pretinznd c m-ai mbunat n aceast
privin. S-ar putea s fac timpul cnd nrurirea dumneavoastr puternic ar
face pn i asta cu pupilul ndrtnic, ale crui antecedente le cunoatei
dar nc n-a venit. Nu-i aa, Helena, cu toat lupta pe care o duc cu mine
nsumi?
Helena, ai crei ochi negri urmreau efectul produs dE. Vorbele fratelui
su pe chipul domnului Crisparkle, adresndu-se domnului Crisparkle i nu
lui Neville, replic:
Aa este.
Dup o scurt pauz ea rspunse celei mai imperceptibile priviri
iscoditoare venit din partea fratelui su, printr-o nclinare afirmativ din cap.

Neville continu: nc nu m-am ncumetat s pomenesc, domnule, despre

ceea ce ar fi trebuit s v spun ct se poate de sincer, cnd ai deschis pentru
prima oar vorba, n legtur cu acest subiect. Nu e lesne de exprimat, i am
fost reinilt de teama ca nu cumva s par ridicol, team care a acionat foarte
puternic asupra mea pn n ultimul moment, i care dac n-ar fi de fa sora
mea m-ar mpiedica s fiu absolut sincer chiar i acum. O admir pe domnioara
Bud, domnule, att de mult nct n-a putea suporta s fie privit de sus ori cu
indiferen; i chiar dac n-a avea pentru tnrul Drood resentimentul unei
jigniri personale, tot a ncerca acest resentiment numai din pricina ei.
Domnul Crisparkle, nedumerit din cale-afar, se uita la Helena n
cutarea unei confirmri; ntlni n expresia chipului ei confirnwe deplin ruga
de a primi un sfat bun.
Tnra persoan despre care vorbeti, domnule Neville, trebuie, dup
cum tii, s se mrite curnd rosti domnul Crisparkle, grav de aceea
admiraia dumitale, dac e de natura special pe care pare s o indici, este
cumplit de deplasat. De altminteri, ar fi monstruos din partea dumitale dac
ai vrea s adopi rolul de aprtor al acestei tinere mpotriva cclui pe care i l-a
ales drept viitor so. i unde mai pui, nu i-ai vzut dect o singur dat. Tnra
s-a mprietenit cu sora dumitale i m mir c Helena, n interesul prietenei ei,
n-a ncercat s nbue n dumneata aceast nstrunicie culpabil i
nesbuit.
A ncercat, domnule, dar n zadar. So sau neso, omul acesta e incapabil
de sentimentele pe care le nutresc eu fa de acea fptur tnr i frumoas,
tratat de el ca o ppu. Am mai spus, el e incapabil de asemenea sentimente,
aa cum nici demn de ea nu este. Ascultai ce v spun, ea e jertfit s-i fie dat
lui de soie. V mrturisesc c o iubesc, iar pe el l desconsider i-l ursc!
Rostise aceste cuvinte mbujorat la fa, nsoite de gesturi violente, nct
sora lui veni lng el, l lu de bra, strignd, dojenitoare:
Neville! Neville!
Astfel, recptndu-i cumptul, el i ddu numaidect seama c
trecuse bariera pe care o ridicase n calea nzuinei lui ptimae; i acoperi
faa cu minile, nenorocit i plin de remucri.
Domnul Crisparkle, uitndu-se la el cu atenie, i n acelai timp
gndindu-se cum s procedeze, fcu vreo civa pai n linite, apoi zise:
Domnule Neville! Domnule Neville! Sunt nespus de mhnit vznd
n dumneata semnele unui caracter tot aa de ursuz, mnios i violent ca i
noaptea care ne mpresoar. Trsturile acestea au un aspect prea grav pentru
a-mi lua libertatea de a trata dragostea necugetat pe care ai dezvluit-o ca pe
ceva nedemn de luat n seam. Eu o iau n seam cu seriozitate i i vorbesc n
consecin. Dumnia dintre dumneata i tnrul Drood nu trebuie s

continue. Eu nu pot ngdui s mai continue, acum cnd am aflat ce am aflat

de la dumneata, iar dumneata trind sub acopermntul meu. Oricare ar fi
presupusele interpretri nentemeiate atribuite lui, tnrul are un caracter
sincer i bun. De aceea tiu c m pot bizui pe aceste caliti. Acum, te rog, ia
seama la ceea ce am s spun. Gndindu-m bine, i dup relatrile sorei
dumitale, sunt gata s admit c, n mpcarca cu tnrul Drood ai tot dreptul
s i se netezeasc drumul. Ii promit s fii ajutat, i mai mult, c primii pai i
va face tnrul Drood. Aceast condiie o dat ndeplinit, mi vei da eqyntul
dumitale dc cretin c n ce te privete, ccarta s-a ncheiat pentru totdeauna.
Ce va fi n inima dumitale cnd ai s dai mna, va ti doar Cel care citete n
toate inimile. Dar dac vei porni cu gnduri necinstite, niciodat n-o s-i mai
mearg bine. Deocamdat att. Acum s-i spun ceva i despre dragostea
dumitale necugetat. Dup cte am neles, taina aceasta mi-ai mrturisit-o
mie i n-o cunoate altcineva n afar de sora dumitale i de dumneata nsui.
E ntr-adevr aa?
Helena rspunse cu o voce sczut:
Nu-i cunoscut dect de noi trei, cei care ne aflm aici.
Tnra, prietena dumitale, nu tie nimic?
Nu, pe contiina mea!
Atunci i cer, domnule Neville, s-i iei un angajament solemn fa de
mine, c aceast dragoste va rmne i mai departe un secret i c vei cuta pe
toate cile (i asta ct se poate de serios) s i-o smulgi din inim. Nu spun c o
s se fac btnd din palme. N-o s-i spun c-i vorba de o fantezie vremelnic.
N-am s-i spun c asemenea capricii apar i pier, n sufletele unor tineri
nfocai ca dumneata, ceas de ceas. Te voi lsa s crezi nestnjenit c asemenea
dragoste ca a dumitale se ntlnete rar sau niciodat, c va dinui mult
vreme n inima dumitale i c-i va fi foarte greu s o nfrnezi. Voi acorda
angajamentului pe care i-1 cer o valoare cu att mai mare, cu ct va fi luat
fr rezerve.
Tnrul ncercase s vorbeasc n dou sau trei rnduri, dar nu izbutise.
Te las cu sora dumitale, pe care ar fi timpul s-o conduci napoi la
ension, rosti domnul Crisparkle. Dup aceea, la ntoarcere, m gseti singur
n odaia mea.
V rog, nu plecai nc, l implor Helena. Mai stai cu noi un minut.
Nu m-a fi gndit, zise Neville, trecndu-i mna peste fa, s v mai cer
nc un minut, dac ai fi fost mai puin rbdtor cu mine, domnule Crisparkle,
mai puin bun i ntr-adevr sincer, dac mi-ai fi artat mai puin interes. Oh!
De-a fi avut n copilrie un astfel de om care s m ndrume!
Urmeaz-1 acum pe cel care te ndrum, Neville, murmur Helena,
urmeaz-1 pn la capt!

Timbrul glasului ei avea ceva care l opri pe bunul cleric s mai scoat
vreo vorb, altfel s-ar fi mpotrivit acestei proslviri. De aceea, duse un deget la
buze i i ndrept privirile spre Neville.
Spunnd, domnule Crisparkle, c v dau asigurri solemne n amndou
cazurile, din toat inima, i c nu ascund nici un gnd necinstit, nseamn s
nu spun nimic! exclam Neville, foarte emoionat. V rog s m iertai c m-am
putut lsa n halul acesta prad mniei.
Nu eu s te iert, nu eu. tii cine are cu adevrat puterea s ierte, ca fiind
un atribut suprem. Domnioar Helena, dumneata i fratele dumitale suntei
gemeni. Ai venit pe lume cu aceleai porniri, ai petrecut mpreun anii
copilriei, n aceleai mprejurri vitrege. Schimbarea caro ai svrit-o n
dumneata, n-ai putea s-o svreti i n el? Vezi ce piedici se afl n calea lui.
Cine, mai bine dect dumneata, ar putea s-l fac s le treac?
Cine mai bine ca dumneavoastr, domnule? rspunse Helena. Ce
reprezint, oare, influena ori srmana mea nelepciune, comparate cu ale
dumneavoastr?
Dumneata ai nelepciunea iubirii, i replic domnul Crisparkle, cea mai
nalt nelepciune cunoscut vreodat pe pmntul acesta, s nu uii. Iar
nelepciunea mea cu ct vorbim mai puin despre ea, cu att mai bine.
Noapte bun!
Ea lu mna care i se ntinse i cu un gest de recunotin, de veneraie
aproape, o duse la buze.
Oo! exclam clericul, molcom, sunt cu mult prea rspltit, i se
ndeprt.
n vreme ce-i purta paii spre curtea catedralei, el ncerc, mergncl pe
ntuneric, s descopere mijloacele cele mai potrivite pentru a duce la ndeplinire
ceea ce fgduise s fac i care trebuia, ntr-un fel sau altul, fcut.
O s ini se cear s-i cunun pe Edwin cu domnioara Bud i spuse el
a vrea s fi fost cununai i plecai! Dar s m ocup nti de ceea ce ateapt
o rezolvare mai grabnic.
Se gndi n fel i chip, mai cu seam dac se cdea s-i scrie tnrului
Drood, ori s stea de vorb cu Jasper. Contiina c era iubit de tot personalul
catedralei l ndemna ctre cea de-a doua alternativ; vederea casei luminate
unde locuia Jasper fusese binevenit, cci l fcu s se hotrasc.
S bau fierul ct e calci, i mai spuse, m duc chiar acum la el.
Jasper adormise pe o canapea din faa focului.
Dup ce urc cele cteva trepte de la intrare, i neprimind nici un
rspuns ia btile lui n u, domnul Crisparkle aps uor pe, clan i intr.
Mult vreme mai apoi n-avea s uite felul cum Jasper srise ca ars de pe
canapea ntr-o stare de buimceal, ntre vis i veghe, strignd:

Ce s-a-ntmplat? Cine-i fptaul?

Eu sunt, Jasper, doar eU. mi pare ru c te-am deranjat.
Sclipirea clin ochii acestuia se stinse de ndat ce-I recunoscu pe cleric;
ddu la o parte un scaun sau dou ca s-i fac loc spre cmin unde ardea
focul.
Visam urt de tot, m bucur c m-am trezit dintr-un somn care dup
cin stnjenete digestia. Ca s nu mai spun c eti totdeauna binevenit la
mine.
Mulumesc. Nu prea sunt sigur, rosti domnul Crisparkle, lund loc n
fotoliul oferit lui, c subiectul care m aduce va fi primit de la nceput
deopotriv de bine ca mine. Eu ns sunt un propovduitor al pcii i m voi
ocupa de subiectul meu n interesul pcii. ntr-un cuvnt, Jasper, vreau s
statornicesc mpciuirea ntre aceti doi tineri.
Pe chipul domnului Jasper se ntipri o expresie de total uluire, expresie
de-a dreptul uluitoare, despre care domnul Crisparkle nu tia ce s gndeasc.
Cum? ntreb Jasper, ncet, dup o clip de tcere.
Pentru acest cum am venit la dumneata. Vreau s-i cer s-mi faci o
mare favoare i un serviciu: de a interveni pe lng nepotul dumitale (eu am i
intervenit pc lng domnul Neville), i de a-1 pune s-i scrie un bileel scurt, n
felul lui vioi, unde s spun c e dispus s se mpace. tiu ce fire de om bun
are i tiu i ce influen ai dumneata asupra lui. Fr a cuta ctui de puin
s-l apr pe domnul Neville, trebuie s admitem cu toii c a suferit o crunt
jignire.
Jasper ntoarse chipul spre foc, la fel de uluit. Domnul Crisparkle
continua s-l priveasc, descoperind c avea o expresie i mai uluitoare ca
nainte, cu att mai abitir, cu ct prea s dezvluie (dei greu de stabilit) o
puternic frmntare luntric.
tiu c nu vei lua aprarea domnului Neville continu clericul, dar
Jasper l ntrerupse.
Ai i motive s spui acest lucru. Nu, ntr-adevr, nu-i voi lua aprarea.
Fr ndoial. Recunosc, are o fire deplorabil de violent pe care sper c
noi doi, el i cu mine, o vom birui. Am obinut de la el o promisiune solemn n
legtur cu atitudinea pe viitor fa de nepotul dumitale numai de-ai avea
bunvoina s intervii i dumneata sunt sigur c nu i-ar clca fgduiala.
Totdeauna eti gata s-i pui obrazul pentru alii i s ai deplin
ncredere. Eti totui chiar aa de sigur c e cazul s-i pui obrazul pentru el cu
atta ncredere?
Da.
Expresia lui uluit i uluitoare dispruse.

Atunci mi iei o piatr de pe suflet, m scapi de e mare team spuse

Jasper. Am s fac ce-mi ceri.
Domnul Crisparkle, ncntat de succesul rapid i desvrit, i exprim
satisfacia n termenii cei mai frumoi.
Am s fac ceea ce-mi ceri, repet Jasper, pentru mngierea c voi avea
garanii din partea dumitale mpotriva temerilor mele vagi i nentemeiate. Te
rog s nu rzi de mine dar, ii un jurnal?
Un rnd pe zi, nu mai mult.
Un rnd pe zi ar fi ndeajuns pentru o via att de fr evenimente ca a
mea. S tii ns, rosti Jasper, lund un caiet din biroul su, c jurnalul meu
este, de fapt, i jurnalul vieii lui NeD. nsemnarea aceasta are s i se par
hazlie. O s ghiceti cnd a fost scris:
Trecut de miezul nopii. Dup cele vzute chiar acum, a pus stpnire pe
mine o fric dc moarte, n legtur cu anumite urmri groaznice pe care le-ar
avea de suferit copilaul meu drag, urmri cu care nu m pot mpca i nici
lupta n vreun fel. Toate eforturile mele sunt zadarnice. Pasiunea demoniac a
acestui Neville Landless, fora lui la mnie, furia lui slbatic dezlnuit spre
a-l nimici pe cel mpotriva cruia este ndreptat, m nfioar. Att de profund
e impresia resimit, nct de dou ori am intrat n odaia scumpului meu copil
ca s fiu sigur c doarme, n tihn, c nu zace mort ntr-un lac de snge.
Iat ce scriam a doua zi dimineaa:
Ned s-a sculat i a plecat. Cu inima uoar i fr suspiciuni, ca
totdeauna. A rs cnd l-am pus n gard, i mi-a spus c era aricind n stare s
se apere mpotriva lui Neville Landless. I-am spus c s-ar putea, dar c nu era
la fel de ru ca acesta. A continuat s ia totul n glum, ns eu l-am condus
pn unde mi-a stat n putin i l-am prsit cu inima foarte grea. Nu sunt n
stare s m lepd de negura sumbr a acestor presimiri rele dac se mai pot
numi astfel nite impresii ntemeiate pe fapte palpabile.
Nu e tot, conchise Jasper, rsfoind paginile jurnalului nainte de a-l pune
deopartE. n repetate rnduri am czut n aceast stare sumbr, dup cum se
vede i din alte nsemnri. Dar acum am primit asigurri din partea dumitale i
le voi consemna n jurnalul meu ca pe un antidot mpotriva gndurilor negre.
Un asemenea antidot, sper, replic domnul Crisparkle, care s te fac nu
dup mult vreme s-i ncredinezi flcrilor gndurile negre. Eu a fi ultimul
care s-i caute vin ast-sear, mai cu seam pentru c dumneata ai rspuns
dorinelor mele cu atta sinceritate. Trebuie s-i spun ns, Jasper, c
devotamentul fa de nepotul dumitale te-a fcut s exagerezi lucrurile n
aceast privin.
mi eti martor, spuse Jasper, ridicnd din umeri, n ce stare de spirit m
aflam, cinstit vorbind, n seara aceea, nainte s m fi apucat de scris i n ce

termeni am exprimat-O. i mai aminteti c ai avut obieciuni n legtur cu un

cuvnt folosit n timpul disputei, ca fiind prea tare? Era un cuvnt mai tare
dect toate cele de care m-am slujit n jurnal.
Bine, bine ncearc antidotul, relu domnul Crisparkle, i poate e-i va
oferi o viziune mai luminoas, mai plcut a chestiunii! S punem capt
discuiei noastre. Trebuie s-i mulumesc n numele meu, i mulumesc,
sincer.
Vei vedea, spuse Jasper, n timp ce-i ddeau mna, c ceea ce doreti s
fac nu va fi fcut pe jumtate. Voi avea grij ca Ned, dac va fi s cedeze, s-o
fac pe deplin.
Trei zile dup aceast conversaie, se duse la domnul Crisparkle cu
urmtoarea scrisoare:
Drag Jack, Sunt micat de relatarea asupra convorbirii cu domnul
Crisparkle, fa de care am toat stima. M grbesc s-i spun deschis c n
mprejurarea aceea mi-am pierdut capul la fel ca i domnul Landless; ce-a fost
a fost, acum vreau ca totul s fie din nou cum se cuvine.
Ascult, scumpul i vechiul meu prieten, invit pe domnul Landless la
mas n ajun de Crciun (ntr-o zi aa de mare i faptele noastre vor fi mari), i
s fim numai noi trei, s ne dm mina unii cu alii i nici s nu mai pomenim
de asta.
Dragul meu Jack, Cu aceeai profund afeciune, EDWIN DROOD.
P. S. Transmite un clduros salut domnioarei Pussy, la prima lecie de
muzic.
Aadar l atepi pe domnul Neville? ntreb domnul Crisparkle.
M bizui c va veni, spuse domnul Jasper.
UN POIITIIET l UN INEDt ndrtul celei mai vechi pri din cartierul
londonez Holborn, acolo unde cteva case, cu frontoane semee, dinuind de
veacuri mai strjuie, tot cutnd, nemngiate parc, Olcl Bourne, locul care
de mult nu mai este se afl un colior alctuit din dou patrulatere
neregulate, numit Staple Inn.
Este unul din acele locuri de refugiu pentru pietoni, care atunci cnd
nimeresc aici, scpnd de vacarmul strzilor, au senzaia c i-ar fi pus vat n
urechi i c ar avea tlpi de plu la nclminte.
Este unul din acele locuri unde cteva vrbiue numai funingine, care
ciripesc n nite copaci numai funingine, i spun parc: Hai s ne zbenguim
aici, la ar, pentru c o palm de grdin i eiva pai de prundi le provoac
acest oc nviortor slabei lor inteligene.
Altminteri, este unul din acele locuri n deplin legalitate; are i un fel de
sal pentru public cu felinar pe acoperi dar la ce slujete i din fondurile cui
se ntreine, povestitorul acestei istorii nu tie.

Pe vremea cnd oraul Cloisterham era ofensat de apariia unei ci ferate

la orizont, deoarece amenina vechile instituii supuse tuturor schimbrilor o
nsuire a noastr, a britanicilor (soarta acestor instituii sacrosante estec n
aceeai msur ne jelulam dup ele, tremurm pentru ele i ne mpunm cu
ele, orice s-ar ntmpla n restul lumii), n zilele acelea, aadar, nu se ridicasc
prin preajm nici o construcie arhitectonic de proporii considerabile, care si arunce umbra pe Staple lnn. Acolo soarele cobornd spre asfinit i
rspndea razele strlucitoare, iar vntul de sud-vest sufla nestnjenit.
Totui, nici vntul, nici soarele nu rzbeau pn Ia Staple lnn n acea
dup-amiaz de decembrie, ctre ora ase, cnd totul era cufundat n cea, iar
luminrile mprtiau o lumin nebuloas, difuz, prin ferestrele de la rndul
de case locuite toate, i mai cu seam de la un ir de odi dintr-o cas
alctuind unul din unghiurile micului patrulater, care deasupra portalului
nembietor nfia o inscripie misterioas:
P
J T n acest ir de odi se afla cineva care niciodat nu i-a btut capul
din pricina inscripiei, doar cnd i cnd, arunend o privire sus, spre ea, cci,
cine tie, ar fi putut s nsemne Poate John Thomas sau Poate Joe Tyler era
domnul Grewgious, care acum sttea la gura focului i scria.
Cine ar fi fost n stare s spun, uitndu-se la domnul Grewgious, dac
omul sta a tiut vreodat ce-i ambiia sau dezamgirea n via?
Fcuse studii pentru a deveni avocat, i pn la urm s-a lsat i a ajuns
consilier juridic. Dresa acte, ncheia contracte, dar el nu prea fcea cas bun
cu aceast profesie nct au trebuit, printr-o nelegere mutual, s se separe
dac se poate vorbi de separare acolo unde niciodat n-a fost o unire.
De fapt, aceast profesiune n-a vrut s vin la domnul Grewgious. El i-a
fcut curte, dar n-a putut-o cuceri, aa c fiecare a mers pe drumul su ns
un vnt neateptat i-a adus o anumit afacere de arbitraj i-a etigat faim
mare prin strdania neobosit depus n cutarea legalitii i aplicarea ei, apoi
o sum retunjoar de galbeni suflai de un vnt cu un punct dc pornire ceva
mai precis, ddu buzna n buzunarul lui.
Astfel, ntmplarea a fcut s ajung la un liman. Acum era ncasator de
chirii i administratorul a dou proprieti bogate, mputernicit s se ocupe de
afacerile lor de ordin juridic, multe la numr, prin intermediul unor firme de
avocai de la etajul inferior.
Domnul Grewgious s-a lepdat atunci de orice ambiie (presupunnd c
ar fi avut aa ceva vreodat) i s-a instalat pentru tot restul vieii sub via de vie
i smochinul uscat ale lui P. J. T., care le-a rsdit n o mie apte sute patruzeci
i apte.

O sumedenie de registre de contabilitate, numeroase dosare de

corespoden, cteva case de fier mpodobeau biroul domnului Grewgious. Nu
se putea spune cumva c ar fi stat claie peste grmad, att de meticulos i de
precis erau rnduite.
Teama c din pricina unei mori subite ar fi putut lsa un fapt sau o
cifr, ntructva incomplete sau neclare, l vra pe domnul Grewgious zilnic de
viu n mormnt. Desvrita punctualitate n funcia pe care o avea i intrase
acestui om n snge. Exist tot soiul de snge, un snge care curge mai iute,
altul mai vioi, mai plcut dar snge mai cinstit nici c exist.
Nici urm de lux n biroul lui; pn i elementele de confort se limitau
doar la a face ncperea s fie uscat i clduroas, avnd un cmin stranic,
dei cam vechi.
Ceea ce se putea numi viaa sa particular se reducea la cminul, fotoliul
i masa rotund, demodat, care era adus pe covorul din mijloc dup orele de
lucru, dintr-un ungher unde altminteri rmnea ntoars, ca un scut
strlucitor de acaju, n defensiv parc, n faa unui bufet, coninnd de obicei
cte ceva de but.
ncperea alturat era a secretarului su.
Dormitorul domnului Grewgious se afla n partea cealalt a scrii
oomune, iar la piciorul acestei scri comune se gsea cmara, departe de a fi
goal.
Trei sute de zile pe an, cel puin, domnul Grewgious trecea drumul pn
la birtul de la hotelul Furnival ca s mnnce, iar dup-mas trecea drumul
napoi pentru a gusta din bucuriile simple a! e interiorului su, pn ce o nou
zi de munc i revrsa zorile peste casa cu inscripia P. J. T., o mie apte sute
patruzeci i apte.
Aa cum domnul Grewgious sttea n acea dup-amiaz i scria lng
focul su, tot astfel i secretarul domnului Grewgious sttea i scria lng al
su.
Funcionarul acesta, un personaj n vrst de treizeci de ani, palid la
fa, puhav, cu pr negru i nite ochi mari, negri, fr pic de strlucire, cu
nfiare de aluat prea puin copt, cernd parc s fie trimis napoi la brutar,
era o fiin misterioas, care poseda nu se tie ce for stranie asupra domnului
Grewgious. Ca i cum ar fi fost adus pe lume, aidoma unui demon de familie,
printr-o vraj supranatural care ns se spulberase la spartul trgului el se
inea scai de domnul Grewgious, cu toate c acesta, ca s-i apere linitea,
tihna, ar fi dat orict numai s se descotoroseasc de el.
Un ins sumbru, cu o chic nclcit, avnd n general aerul c ar fi
crescut la umbra acelui arbore sinistru de pe insula Java, care a adpostit mai

multe minciuni dect tot restul regnului vegetal. Totui, domnul Grewgious l
trata cu o inexplicabil consideraie.
Ei, Bazzard, spuse domnul Grewgious cnd intr secretarul, ridicnd
ochii din hrtiile pe care tocmai le rncluia pentru a doua zi, ce ne-a mai adus
vntul n^alar de cea?
Pe domnul Drood, rosti Bazzard.
Dar ce-i cu el?
A venit preciz Bazzard.
Trebuia s-l pofteti nuntru.
Asta i fac, adug Bazzard.
ntr-adevr, oaspetele apru n odaie.
Vai de mine! exclam domnul Grewgious, uitndu-se n jur la cele dou
luminri din birou. Am crezut c ai trecut pe aici lsnd doar numele i ai
plecat. Ce mai faci, domnule Edwin? Vai de mine, abia mai poi respira!
Ceaa asta replic Edwin m ustur ochii ca de piperul cel mai iute.
E chiar aa de rea ceaa asta? Te roG. F-te comod. Din fericire am un foc
bun, a avut grij de mine domnul Bazzard.
Eu n-am avut, spuse domnul Bazzard din u.
Aa, atunci trebuie c eu am avut grij dc mine fr s-mi fi dat seama,
rosti domnul Grewgious. Te rog, aaz-te n jilul meu. Nu, nu te rog! Venind
de afar pe aa o vreme, locul meu e cel mai nimerit.
Edwin lu loc n fotoliul din colul cminului; ceaa adus cu el, ceaa
lsat o dat cu pardesiul i fularul, se destram repede! a focul vioi din cmin.
Simt, rosti Edwin, zmbind, c parc a mai rmne.
Ia stai, strig domnul Grewgious, scuz-m c te-am ntrerupt, dar ce-ar
fi s mai rmi. Ceaa se va ridica ntr-un ceas-dou. Am putea cere s ni se
trimit masa de peste drum chiar de la Holborn. Mai bine s serveti poria de
piper aici dect afar te rog, tmi la mas.
Suntei foarte amabil, spuse Edwin, privind n juru- ispitit parc de cine
tie ce petrecere cu lutari.
Ba de loc, se mpotrivi domnul Grewgious, dumneata eti foarte amabil c
accepi s iei o mas frugal cu un holtei btrn n locuina acestuia l voi
pofti adug domnul Grewgious cobornd glasul, i clipind din ochi, ca i
cum cine tie se idee strlucit i-ar fi venit l voi pofti i pe Bazzard. Altfel s-ar
supra. Bazzard!
Bazzard i fcu din nou apariia.
O s iei masa cu domnul Drood i cu mine.
Dac mi se d aceast dispoziie, firete, domnule, m supun, rosti
secretarul, posomorit.
Ce mai om! strig domnul Grewgious. Nu i se d dispoziie, eti invitat.

Mulumesc, domnule, spuse BazzarD. n cazul sta, n-am nimic

mpotriv.
E-n ordine. i poate n-o s te superi, relu domnul Grewgious, dac te
duci peste drum la hotelul Furnival ca s ceri s ni se trimit cele necesare
pentru a aterne masa. O s avem un castron cu cea mai fierbinte, mai tare i
mai piprat sup care se poate procura; pe urm mncarea cea mai gustoas
a zilei, o bucat de carne (s zicem o ciosvrt de berbec), apoi o gsc sau un
curcan, ori ceva asemntor ce s-ar gsi trecut pe lista de bucate ntr-un
cuvnt, ce se poate comanda mai bun.
Domnul Grewgious ddu aceste instruciuni mrinimoase pe tonul lui
obinuit, ca i cum ar fi citit un inventar sau ar fi repetat o lecie, mecanic.
Bazzard, dup ce aduse masa rotund din col, iei ca s execute
dispoziiile.
Vezi, am fost cu bgare de seam, rosti domnul Grewgious, dup plecarea
secretarului, pe un ton sczut, cnd a fost s-l folosesc n chestiuni legate de
comisioane, aprovizionare Treburile astea s-ar putea s nu-i plac.
S-ar prea c la dumneavoastr, domnule, are mult libertate de aciune,
remarc Edwin.
Libertate de aciune? replic domnul Grewgious. Vai de mine i de mine!
O, bietul biat, te neli complet n privina lui. Dac ar avea libertate de
aciune, nu s-ar afla aici.
M-ntreb, unde ar fi putut s fie! i spuse Edwin, dar numai n gnd,
pentru c domnul Grewgious veni i se aez n faa lui, n cellalt col al
focului, cu spatele rezemat de cmin i i aduna pulpanele redingotei,
pregtindu-se s fac o conversaie agreabil.
mi nchipui, fr a pretinde c a avea talente de profet, c mi-ai fcut
favoarea de a m vizita ca s m ntiinezi de plecarea dumitale ntr-un anumit
loc unde, a putea spune, eti ateptat i ca s te oferi s-mi faci unele mici
comisioane pentru fermectoarea mea pupil, i poate s m zoreti puin n
nite chestiuni de afaceri Nu-i aa, domnule Edwin?
Am venit s v fac o vizit nainte de plecare, domnule, ca o atenie.
Atenie! exclam domnul Grewgious. Ah, da, firete, nu de nerbdare?
De nerbdare, domnule?
Domnul Grewgious avusese intenia s fie iret, fr ns a-i dezvlui
aceast intenie, ctui de puin. Se aez foarte aproape de focul a crui
vioiciune abia o mai putea suporta, de parc ar fi vrut s ard, n el nsui,
esena acestei iretenii, aa precum i alte stri sufleteti subtile se pot cli,
ajungnd metale dure, la vpaia unor flcri puternice. iretenia lui topinduse, ns, n faa atitudinii calme a oaspetelui su, rmase doar efectul focului,
din pricina cruia ncepu s se frece do cldur.

Nu de mult am fcut i eu o cltorie ntr-acolo, rosti domnul Grewgious,

potrivindu-i din nou pulpanele redingotei, i tocmai la acest lucru m refeream
cnd i-am spus adineauri c eti ateptat.
Da, domnule, ntr-adevr! tiu c Pussy ateapt rentoarcerea mea.
Vorbeti despre o pisic? ntreb domnul Grewgious.
Edwin roi puin.
Eu i spun Rosei, Pussy, explic el.
Aa, aa! se mir domnul Grewgious, trecndu-i mna peste cretetul
capului. Foarte drgu
Edwin l privi n fa, nefiind sigur dac felul su de a o numi ntmpina
obieciuni serioase din partea acestuia. Dar Edwin ar fi aflat poate mai mult
dac se uita] a cadranul unui ceasornic.
Aa o alint eu, explic din nou.
Hm! fcu domnul Grewgious, cu un semn din cap, care putea fi luat
drept un compromis att de evident ntre o ncuviinare vag i o nencuviinare
de form, nct oaspetele prea foarte descumpnit.
V-a spus cumva P Rosa ncepu Edwin, ncercnd s-i recapete
echilibrul.
P Rosa? repet domnul Grewgious.
Voiam s spun Pussy, i m-am rzgndit, v-a spus ceva n chestiunea
Landless24?
Nu, rspunse domnul Grewgious. E ceva n legtur cu vreo proprietate
o vil o ferm?
E vorba de un frate i o sor. Sora se afl la Casa Maicilor i a devenit
bun prieten cu Puss
P Rosa, interveni domnul Grewgious fr mcar s clipeasc.
E o fat remarcabil de frumoas, domnule, i credeam c v-a fost
descris sau poate prezentat.
Niciuna nici alta, rosti domnul Grewgious, Dar uite-1 pe Bazzard.
Bazzard se ntorsese, nsoit de doi chelneri unul umbla ca melcul,
cellalt era iute ca sfrleaza. Tustrei aduser, intrnd, atta cea nuntru,
nct focul ncepu iari s duduie. Chelnerul iute ca sfrleaza, care purtase pe
umeri toate cele trebuitoare, aez faa de mas cu o repeziciune i o
dexteritate uluitoare, n timp ce chelnerul care umbla ca melcul nici mcar nu
se ostenise s aduc ceva i cuta nod n papur. Apoi, chelnerul iute ca
sfrleaza se apuc s fac lun toate paharele aduse de el, iar chelnerul care
umbla ca melcul le privea n zare. Pe urm, chelnerul iute ca sfrleaza zbur
peste drum la Holborn, dup sup i se ntoarse ct ai clipi, i iar porni dup
mncare i napoi din nou, pe urm iari dup ciosvrta de berbec i friptura
de pasre, i din nou napoi; ntre timp mai fcuse i alte salturi dup o

sumedenie de lucruri, pentru c, din cnd n cnd, tot descoperea c cel care
umbla ca melcul pe toate le uitase. Chelnerul iute ca sfrleaza alerga de nu mai
putea, i, cnd colo, primea la ntoarcere numai bobrnace din partea Celui
care umbla ca melcul: ba c lsa s intre prea mult cea, ba c de ce naiba
gfie aa.
La sfritul cinei, n care timp chelnerul iute ca sfrleaza nici nu putuse
s-. i trag bine rsuflarea, chelnerul care umbla ca melcul lu faa de mas
subsuoar, umflndu-se n pene, i dup ce se uit piezi (ca s nu zicem cu
parapon) ctre chelnerul iute ca sfrleaza, care rnduia paharele curate,
ndrept o privire n semn de adio ctre domnul Grewgious, ca i cum ar fi vrut
s spun: Intre noi s fie clar, de la bun nceput, c rsplata mie mi se cuvine,
sciavu sta n-are drept la nimic. Apoi, mpingndu-1 ct colo, afar din
ncpere pe chelnerul iute ca sfrleaza, aflat n faa lui, iei i el.
Fusese ca o imagine n miniatur meticulos lucrat^ reprezentnd feele
cele mai simandicoase, pe lorzi i dregtori de tot soiul, pe cei din guvern Un
tablou micu, ct se poate de edificator, demn de a fi expus la Galeria
Naional.
Cauza principal a acestei mese somptuoase fiind ceaa, tot ceaa a slujit
drept pretext ca s se prelungeasc. Afar, funcionarii se auzeau cum
strnut, cum tuesc, cum bteau din picioare pe pruncli. Trebuia s se
porunceasc mereu nefericitului aceluia de chelner iute ca sfrleaza,
tremurnd de frig, s nchid ua pn s-o deschid, i ar fi bine s se
menioneze, n parantez, c picioarele acestui tnR. Aplicate n u, ddeau
dovad de cel mai delicat sim tactil, pentru c ele l precedau pe el i lava cu
cteva secunde, de fiecare dat (oarecum la fel cum undia pescarul), zbovind
totdeauna pn ce el disprea cu tava, aidoma picioarelor lui Macbeth, care lau purtat n sil, ieind din scen s se duc s-l ucid pe Duncan.
Amfitrionul cobor scara, n cmar, de unde aduse sticle pline cu vinuri
de culoare rubinie, galbene ca paiul sau aurii, fcute din struguri care se
copseser n ri fr cea, cu mult n urm, i de atunci zcuser la umbr
ntr-un somn adnc. Spumegnd i bolborosind, dup o hibernare att de
ndelung, ele se mpingeau n dop ca s ajute tirbuonul (aa cum pucriaii
i ajut pe rzvrtii s abat porile), i izbucneau afar revrsndu-se cu
vioiciune.
Dac P. J. T. n o mie apte sute patru zeci i apte, sau n oricare alt an
al existenei sale, a but asemenea vinuri, atunci Poate Jubilase n Tain.
Aparent, domnul Grewgious nu ddea semne c ar fi suferit nrurirea
ameitoare a acestor vinuri aprige. Ai fi zis c n loc s le bea le turna pe el,
peste trupul lui uscat de tot, ca tutunul de prizat, risipindu-le, fr s-i aduc
vreo umbr sau raz de lumin care s licreasc pe chipul lui. Nici n gesturi

nu era influenat. Dar n felul su insensibil de a fi, totui nu-1 pierduse din
ochi pe Edwin, i cnd la sfritul mesei l aduse pe Edwin din nou s-i reia
locul n jilul de lng foc, iar acesta se cufund cu voluptate, nu fr oarecare
mpotrivire, domnul Grewgious, dup ce i ntoarse i el jilul cu faa la foc i
se netezi pe cap i pe obraz, se uita, pare-se, la oaspetele su printre degetele
cu care se netezise.
Bazzard! strig domnul Grewgious, ntorcndu-se deodat ctre acesta.
V ascult, domnule, rosti Bazzard, care cel mai adesea i vzuse de
nfulecat i but cu strnicie, ns pe tcute.
Beau n sntatea dumitale, Bazzard domnule Edwin, pentru reuita
domnului Bazzard!
Pentru reuita domnului Bazzard? repet Edwin, fr s arate pic de
entuziasm, i adugind n sinea lui Pentru ce reuit, oare?
i poate continu domnul Grewgious n-am libertatea s fiu explicit
poate! elementele mele de conversaie sunt att de limitate nct tiu c nu
prea m descurc bine poate! e nevoie de imaginaie, iar eu n-am strop de
imaginaie poate! ghimpele nelinitii este ceea ce se potrivete mai bine cu
ideia pe care vreau s-o exprim poate n cele din urm s izbuteasc.
Domnul Bazzard, privind focul cu un surs posac, i vr o mn n
chica lui nclcit ca i cum ghimpele nelinitii acolo s-ar fi cuibrit apoi n
jiletc i n buzunar, ca i cum acolo s-ar fi cuibrit. Edwin urmrea atent din
ochi toate aceste micri, de parc tnrul s-ar fi ateptat s vad ghimpele
aprnd; nu apru totui i domnul Bazzard spuse doar:
Sunt numai ochi i urechi, domnule v mulumesc.
Acum a vrea adug domnul Grewgious, fcnd cu o mn s zuruie
paharul pe mas, i apleendu-se ntr-o parte, cu cealalt mn streain la
gur i-i opti s beau pentru pupila mea. Dar am nceput cu Bazzard,
altminteri poate nu i-ar fi fost pe plac.
Xcuvinte fuseser nsoite de un semn misterios din ochi, sau de ceva
care pruse a fi un semn din ochi dac pleoapele domnului Grewgious s-ar fi
putut mica destul de iute. Edwin fcu i el cu ochiul, fr s tie ctui de
puin de ce.
i acum, rosti domnul Grewgious, nchin un pahar pentru frumoasa i
fermectoarea domnioar Rosa. Bazzard, pentru frumoasa i fermectoarea
domnioar Rosa!
V ascult, domnule, rosti Bazzard. M asociez.
La fel i eu! exclam Edwin.
Dumnezeu s v aib n paza lui strig domnul Grewgious, rupnd
tcerea searbd care, firete, urm dup acest toast dar de ce trebuie s
facem pauzele astea cnd am ndeplinit un mic obicei social, care nu-i de

natur s strneasc reflecii despre noi nine sau s ne aduc la

dezndejde mai tii? Eu sunt, de fapt, un om dintr-o bucat i totui mi
imaginez (dac pot folosi acest cuvnt, eu, fr un dram de imaginaie) c astsear a fi n stare s descriu sugestiv starea de spirit a unui ndrgostit sadea.
V ascult, domnule, spuse Bazzard, facei-ne acest portret.
Domnul Edwin va interveni cu rectificarea greelilor, relu domnul
Grewgious, i va nsuflei tabloul meu cu cteva trsturi din viaa real. A
putea spune de pe acum c n multe detalii e greit i mai are nevoie berechet
de unele trsturi de penel ca s capete via, pentru c eu m-am nscut uscat
ca o surei c i nu cunosc nici simpatia duioas, i nici experienele duioase ale
iubirii. Ei bine! ndrznesc s cred c un ndrgostit adevrat este ptruns
pn n mduva oaselor de fiina spre care se ndreapt afeciunea sa;
ndrznesc s mai cred c i este preios i numele ei drag i c nu-1 poate auzi
sau repeta fr emoie. Dac ndrgostitul are o denumire special, plin de
drglenie, rezervat ei, i nu s-o aud te miri cine. Un nume pe care el are
prilejul s-l foloseasc atunci cnd e numai n plcuta ei prezen, ar fi o
dovad de libertate denat, de rceal. De insensibilitate, aproape o lips de
bun-sim dac s-ar fli cu el oriunde.
Era ceva minunat s-l vezi pe domnul Grewgious stnd eapn, drept ca
luminarea, pe scaun, cu minile pe genunchi, cum i depna discursul
ntrerupndu-se tot timpul, ca un pui de bogdaproste cu o foarte bun memorie
care nii un pomelnic de rugciuni. Domnul Grewgious nu trda nici un pic
de emoie, strnit curva de cuvintele rostite, doar poate ici i colo un soi de
fornit, care se auzea venind dinspre vrful nasului.
Tabloul meu, relu domnul Grewgious, ncearc s reprezinte (corectat de
dumneata, domnule Edwin) adevratul ndrgostit, nerbdtor ca totdeauna s
fie n prezena, ori mcar n preajma fiinei iubite i care prea puin se
sinchisete de propria lui persoan cnd se afl ntr-o alt companie mereu n
cutarea ei. Dac a spune c o caut precum pasrea cuibul, mi-a bate joc
de mine, pentru c atunci a da impresia c vreau s fac poezie, i eu am fost
totdeauna att de de parte de poezie, nct niciodat, dup cum tiu, n-am
ajuns nici mcar la zece mii de mile de ea. i unde mai puI. Sunt absolut
ignorant n ce privete tabieturile psrilor, n afara vrbiilor din Staple lnn, cci fac cuiburile pe sub cornie i streini, prin hogeacuri, care n-au fost
construite anume pentru ele de mna binefctoare a Naturii. V rog, de aceea,
s considerai ca abandonat ideea despre cuibul psrelelor. Tabloul meu ns
l reprezint pc adevratul ndrgostit care nu are o existen separabil de cea
a iubitei lui i care duce o via dubl i n acelai timp mprit. Dac nu
exprim limpede ceea ce vreau s spuN. Asta e din pricin c, neavnd talent la
conversaie, nu pot exprima ce am n minte, sau, neavnd nici o ideE. Habar n-

am eu nsumi ce mi izbutesc s exprin. OiI. Acest lucru, mi place s cred, nu

e cazul cu mine.
Edwin fcuse fee-fee cnd anumite puncte ale portretului ieeau la
lumin. Acum sttea i privea focul, muendu-i buzele.
Cugetrile unui om dintr-o bucat, relu domnul Grewgious, aflat n
acelai loc i vorbind exact pe acelai ton ca mai nainte, s-ar putea s fie
greite cnd e vorba de un subiect att de nebulos. Dar mi nchipui (subiect
supus din nou rectificrilor domnului Edwin) c nu poate exista nici rceal,
nici plictis, nici ndoieli, nici indiferen, nici jumti de msur, n sufletul
unui adevrat ndrgostit. Spune-mi, te rog, am izbutit s conturez ct de ct
acest tablou?
La fel de pripit n ncheiere precum fusese n introducere, dar i n
expunerea ideilor sale, el abtu aceast ntrebare asupra lui Edwin, oprindu-se
brusc tocmai cnd ai fi crezut c se afl n toiul peroraiei sale.
A spune, domnule, se blbi Edwin, pentru c mie mi-ai adresat
ntrebarea
Da, ncuviin domnul Grewgious, m adresez dumitale, ca unei
autoriti n materie.
A spune atunci, domnule, relu Edwin, ncurcat, c tabloul descris de
dumneavoastr este exact, n linii mari, dar a mai aduga ceva poate, i
anume c ai fost puin cam aspru cu bietul ndrgostit.
Se prea poate, recunoscu domnul Grewgious, se prea poate. Eu sunt un
om aspru, n fond.
S-ar putea s nu dezvluie, rosti Edwin, tot ce simte; ori s-ar putea s
nu
Aici se opri ndelung; nu gsea sfritul frazei. Domnul Grewgious i spori
nmiit aceast dificultate, intervenind pe nepus mas prin:
Nu, bineneles, s-ar putea s nu!
Dup aceea, tcur cu toii; tcerea domnului Bazzard fiind pricinuit de
un pui de somn.
Responsabilitatea lui este totui foarte mare, relu domnul Grewgious,
ntr-un trziu, cu ochii int la foc.
Edwin ncuviin din cap, i el cu ochii int la foc.
Dar s fie sigur, zise domnul Grewgious, c nu se poate cu nimeni juca,
nici cu sine, nici cu alii.
Edwin i muc din nou buzele i privi mai departe focul.
El nu trebuie s fac o jucrie dintr-o comoar. Vai lui, dac face! S
bage bine de seam, rosti domnul Grewgious.
Dei debitase toate acestea n fraze scurte (foarte asemntoare cu puiul
de bogdaproste la care nu de mult s-a fcut aluzie, care ar fi repetat cteva

versuri din Cartea proverbelor44), era o not de reverie pentru un om att de

prozaic n modul n care cltin arttorul spre crbunii aprini din vatr;
apoi din nou se cufund n tcere.
Dar nu pentru mult vreme. Stnd pe scaun, drept i rigid, deodat se
lovi cu palma pe genunchi. Prea imaginea cioplit n lemn a vreunui idol
chinezesc, ciudat ivit, ntr-o stare de halucinaie.
Trebuie s terminm sticla asta, domnule Edwin, spuse. D-mi voie s
te servesc. Am s-i torn i lui Bazzard, dei a adormit. Altfel, s-ar putea s nu-i
fie pe plac.
i servi pe amndoi, apoi i turn i lui, goli paharul i l puse cu gura n
jos pe mas, ca i cum ar fi prins o musc sub el.
i acum, domnule Edwin, relu el, tergndu-se la gur i pe mini cu
batista, s ne ocupm puin de afaceri. Ai primit de la mine mai deunzi o
copie dup tes tamentul lsat de tatl domnioarei Rosa. tiai dinainte ce
conine, dar ai primit copia expediat de mine, dup cum se obinuiete n
afaceri. Ar fi trebuit s o trimit domnului Jasper, ns a fost dorina
domnioarei Rosa s ajung direct la dumneata, cu precdere. Ai primit-o?
Da, domnule, i nc n condiii bune.
Ar fi trebuit s confirmi primirea, l dojeni domnul Grewgious, afacerile
sunt afaceri oriunde pe lume. Totui dumneata n-ai fcut-o.
Voiam s v ntiinez, domnule, chiar cnd am venit ast-sear.
Asta nu-i un mod de confirmare n afaceri, i ntoarse vorba domnul
Grewgious, dar s nu mai struim Ei bine, n acest document ai remarcat
cteva cuvinte care fceau o aluzie binevoitoare la faptul c mi s-a ncredinat,
verbal, o misiune de care trebuie s m achit atunci cnd socotesc eu c ar fi
cel mai nimerit moment.
Da, domnule.
Domnule Edwin, cnd priveam focul mi-a venit n minte c acum ar fi cel
mai bine s duc la ndeplinire aceast misiune. F-mi acest hatr de a fi atent
un minut.
Scoase din buzunar un mnunchi de chei, alese la licrul luminrii cheia
de care avea nevoie, i apoi, cu o luminare n mn, se apropie de un birou sau
scrin, l descuie, aps pe arcul unui sertra secret i lu de acolo o cutiu
obinuit, fcut pentru un singur inel. Reveni cu cutiua n mn, la scaunul
su. Cnd o ntinse tnrului s o vad, i tremura mna.
Domnule Edwin, trandafiraul acesta alctuit din diamante i rubine,
montate delicat n aur, a aparinut mamei domnioarei Rosa. A fost tras din
mna moartei, n prezena mea, cu atta jale, nct sper s nu-mi fie dat s mai
vd cndva o asemenea scen. Eu sunt un om aspru, dar nu ndeajuns de
aspru ca s asist la aa ceva. Privete ce puternic sclipesc aceste pietre!

(deschiznd cutiua). i totui ochii nc mai scnteietori care le-au privit de

attea ori cu o inim fericit i plin de mndrie s-au prefcut n arin
rn din rn de diva ani! Dac a avea oarecare imaginaie (e inutil s
mai spun c nu am), mi-a putea nchipui c frumuseea durabil a acestei
bijuterii are ceva crud ntr-nsa.
Spunnd acestea, nchise din nou cutiua.
Acest inel fusese un cadou fcut de ctre soul tinerei doamne care s-a
nccat la nceputul frumoasei i fericitei ei viei. I-a fost druit n ziua n care iau jurat credin unul altuia. El nsui i l-a scos din mna nensufleit i tot
el, cnd a simit apropierea morii, mi l-a aezat ntr-a mea. Mi-a fost
ncredinat cu condiia ca atunci cnd dumneata i domnioara Rosa Bud vei
fi devenit maturi, iar proiectul vostru de logodn s fi naintat ajungnd la
nfptuire, s i-1 dau ca s i-1 pui n degeT. n cazul n care rezultatele n-ar fi
cele dorite, bijuteria rmne n posesia mea.
Chipul tnrului dezvluia oarecare tulburare, iar mna i era ovielnic
n clipa n care domnul Grewgious, privindu-1 int, i ddu inelul.
Faptul de a i-1 pune n deget, relu domnul Grewgious, va constitui
simbolul solemn al fidelitii dumitale riguroase fa de fiina vie, dar i fa de
memoria celei care a murit. Te vei duce la logodnica dumitale pentru a face
ultimele pregtiri irevocabile n vederea cstoriei voastre. Ia acest inel cu
dumneata.
Tnrul lu cutiua i o puse n buzunarul de la piept.
Dac se ntmpl ceva nelalocul su ntre voi, ceva orict de mrunt,
dac ai cumva, n tain, ct de ct contiina c te hotrti s faci acest pas
nu pentru un motiv mai temeinic dect acela c te-ai obinuit de mult vreme
cu gndul c trebuie fcut, atunci te conjur, din nou, n numele celei care
triete i a disprutei, s-mi restitui inelul.
Tocmai atunci Bazzard se trezi de zgomotul produs chiar de sforitul lui.
Cum se ntmpl adesea n asemenea cazuri, ncepu s priveasc n gol de
parc-1 lovise damblaua, nfruntnd golul ca nu cumva s-l nvinuie c ar fi
dormit.
Bazzard! spuse domnul Grewgious, pe un ton mai aspru ca oriend.
V ascult, domnule, glsui Bazzard, tot timpul v-am ascultat.
Pentru ndeplinirea unei datorii ncredinate mie, am nmnat domnului
Edwin Drood un inel cu diamante i rubine. Il vezi?
Edwin scoase cutiua din buzunar i o deschise. Bazzard se uit la inel.
Foarte bine, domnule, rspunse Bazzard, sunt martor pentru aceast
tranzacie.
Vdit nerbdtor s plece i s fie singur, Edwin Drood i lu
numaidect pardesiul, murmurnd ceva despre or i ntlnhe. Ceaa nu se

ridicase, a fost ncunotiinat (de ctre chelnerul iute ca sfrleaza, care

aterizase dintr-un zbor interesat privind cafeaua), datEdwin se avnt totui,
ieind. Domnul Bazzard l urm.
Rmas singur, domnul Grewgious ncepu s se plimbe de colo-colo, agale
i n tcere, vreme de un ceas i mai bine. Era nelinitit i abtut.
Sper c am procedat bine, i spuse., A fost necesar s-l chem. Mi-a
venit greu s m despart de inel, dar mai curnd sau mai trziu tot trebuia s
renun la el. mpinse sertarul goL. Cu un oftat, apoi ncuie scrinul i se
ntoarse la cminul singuratic.
Inelul ei continu. Are s se mai ntoarc oare la mine? Ce legat m
simt de inel n seara asta, curios Dar e explicabil. L-am avut atta vreme la
mine Ce mult l preuiam! M ntreb
Era pe ct de meditativ pe att de nelinitit, pentru c dei cuta din
rsputeri s se stpneasc, plimbndu-se de zor, continu s-i depene
nedumerirea cnd din nou se aez.- M ntreb (pentru a zecea mia oar i
ce slab i neghiob sunt, ce sens mai are acum!), oare mi-o fi ncredinat fiica
orfan pentru c tia Doamne Dumnezeule, ce bine a nceput s semene cu
maic-sa! M ntreb, oare o fi ajuns vreodat s aib bnuieli c altul ar fi
putut s-o adore, de la distan, fr nici o ndejde, n tcere, cnd a aprut i ia ctigat afeciunea M ntreb, oare i-o fi trecut cndva prin minte cine
putea s fio acel nefericit?! M ntreb dac o s pot dormi la noapte! n tot
cazul o s m izolez de lume ntre cearceafuri, i o s ncerc.
Domnul Grewgious strbtu casa scrii pentru a ajunge la odaia sa de
dormit, rece i cufundat n cea; se pregti repede s intre n pat. Zrindu-i
chipul ntr-o oglind aburit, apropie o clip luminarea.
Grozav mutr mai ai, ca s poi face pe cineva sa se gndeasc la tine!
exclam. Halal, n-am ce zice. Hai, du-te la culcare, biet om, i isprvete de-a
mai bigui. >
Dup care, stinse luminarea, i potrivi cearceafurile n jurul su, i, cu
un alt oftat, se izol dc lume.
Exist totui anumite colioare romantice, neexplorate, chiar i n
oamenii la care te-ai atepta cel mai puin; pn i btrnul acela uscat ca
iasca i dintr-o bucat, P. J. T Poate Jelise Totaa, odinioar, pe la o mie
apte sute patruzeci i apte.
CAPITOLUL XII
O NOAPTE CU DURDLES
Cnd, pe nserat, domnul Sapsea n-avea ceva mai bun de fcut i
socotind c aprofundarea n propriile sale cugetri devenise ntructva
monoton, n ciuda amploarei subiectului, adesea lua aer n curtea catedralei i
prin mprejurimI. i plcea s treac prin cimitir umflndu-se n pene ca un

proprietar, dnd ghes n sufletul su simmntului de latifundiar binevoitor,

care se poart cumsecade cu merituoasa lui chiria, doamna Sapsea, i creia
i-a nchinat, n mod public, prinos pentru virtuile eI. i plcea s vad unul
sau dou chipuri rtcite de oameni, uitndu-se prin grilaj, poate citindu-i
epitaful. Dac se ntmpl s ntlneasc vreun strin ieind din cimitir cu un
pas grbit, el rmnea convins moralmente c strinul acesta se retrgea
roind, aa cum l ndemna monumentul.
Importana domnului Sapsea a sporit pentru c ajunsese primar n
Cloisterham. Fr primari, i nc muli la numr, nu mai ncape tgad c
ntreg edificiul social domnul Sapsea crede cu trie c el a inventat aceast
imagine sugestiv s-ar nrui la pmnt. Primarii au fost nnobilai pentru
discursurile lor de la nlimea tribunei de unde dezlnuiau un
bombardament nenfricat asupra gramaticii engleze. Domnul Sapsea putea s
se urce la tribun spre a ine un discurs. Urc-te, domnule Sapsea. Faci
parte din sarea pmntului!
Domnul Sapsea cultivase cunotina cu domnul Jasper de la prima lor
ntlnire cnd se delectaser mpreun cu vinul de porto, epitaful, cu jocul de
table, cu carnea de vac i salata. Domnul Sapsea fusese primit la locuina
domnului Jasper cu o ospitalitare asemntoare. Cu acel prilej domnul Jasper
s-a aezat la pian i i-a cntat, gdilndu-i urechile la figurat suficient de
ndelung, ca s-i ofere o suprafa considerabil de gdilat.
Domnului Sapsea i plcea la acest tnr faptul de a fi totdeauna gata s
profite de nelepciunea celor mai vrstnici i c avea, domnule, un fond bun.
Ca dovad, el i cnt n seara aceea domnului Sapsea nu cine tie ce melodie
profan, gustat de dumanii notri naionali, ci cntecul autentic al lui George
al III-lea, ndemnndu-1 pe acest rege (de ctre vitejii mei biei) s fac praf
i pulbere toate celelalte insule n afar de insulele britanice, toate continentele,
peninsulele, istmurile i alte forme geografice terestre, precum i s tearg
toate mrile de pe suprafaa pmntului. Pe scurt, cntecul stabilea destul de
limpede c Providena a svrit o greeal boacn, crend o naiune aa
restrns de inimi de stejar, i un furnicar ntreg de alte popoare nensemnate.
n seara aceea umed domnul Sapsea se plimba agale, cu minile la
spate, prin preajma cimitirului, n cutarea unui strin care s se retrag,
roinD. n schimb, cnd ddu ntr-o alt alee, se trezi n prezena plcut a
decanului, care sta de vorb cu paracliserul i cu domnul Jasper. Domnul
Sapsea fcu o plecciune i deodat lu un aer mult mai ecleziastic dect cine
tie care arhiepiscop de la York sau Canterbury.
Dumneata ai desigur intenia s scrii o carte despre noi, domnule Jasper,
rosti decanul. S scrii o carte despre noi, foarte bine! Noi existm din timpuri
strvechi i se cuvine s inspirm o carte bun. Nu suntem prea nzestrai n

posesiuni, aa cum suntem n privina vrstei. Poate c vei meniona acest

lucru n cartea dumitale, printre altele, atrgnd atenia asupra neajunsurilor
noastre.
Pe domnul TopE. Un sclav al datoriei, prea s-l intereseze n mod
deosebit aceast convorbire.
De fapt, n-am nici o intenie, domnule, rspunse Jasper, de a m face
scriitor sau arheolog. A fost doar aa, o fantezie de-a mea. Chiar i pentru
aceast fantezie a mea, domnul Sapsea este mai potrivit dect mine.
Cum aA. Domnule primar? ntreb decanul, dnd din cap n semn de
recunoatere, la ivirea acestuia. Cum aa, domnule primar?
Nu-mi dau seama, rspunse domnul Sapsea, uitndu-se n jurul su ca
s se dumireasc, nu-mi dau seama la ce mi face onoarea s se refere
preasfinia voastr.
ncepu iute apoi s se cerceteze cu de-amnuntul.
Durdles! exclam domnul Tope.
Da! Durdles, Durdles! repet decanul.
Adevrat estE. Domnule, explic Jasper, curiozitatea n privina acestui
om mi-a fost de fapt strnit de domnul Sapsea. Cunotinele domnului Sapsea
asupra speei umane i puterea sa dc a dezvlui tot ce este tinuit sau straniu
n jurul su, m-au ndemnat, ndeosebi, s m ocup mai serios de acest
personaj, care mi-a tot ieit n cale. S nu v fi mirat, domnule decan, dac-1
vedeai pe domnul Sapsea tratnd n salonul dumisale, cu el, aa cum l-am
vzut eu.
Oh! exclam domnul Sapsea, prinznd din zbor, cu nespus complezen
i emfaz, mingea aruncat lui. Da, da. Preasfinia voastr la acest lucru se
refer? Da, s-a ntmplat s fie n acelai timp la mine Durdles i domnul
Jasper. Eu l socotesc pe Durdles un caracter.
Un caracter, domnule Sapsea, pe care din cteva investigaii iscusite l-ai
i ptruns pn n adncul sufletului, spuse Jasper.
Nu, nu chiar aa, replic voluminosul licitator. S-ar putea s am oarecare
influen asupra lui, s zicem, i oarecare intuiie asupra firii lui, poate.
Preasfinia voastr va avea bunvoina s in seam de faptul c am vzut
lumea.
Spunnd acestea, domnul Sapsea se ddu puin n dosul decanului ca
s-i inspecteze nasturii de la hain.
Ei bine! rosti decanul, rotindu-i privirile ca s-i dea seama ce se
ntmplase cu imitatorul su sper, domnule primar, c vei binevoi s te
slujeti de studiul i cunotinele dumitale asupra lui Durdles, pentru scopul
ludabil de a-l ndemna s nu-i rup gtul valorosului i reputatului nostru

maestru de cor. Ar fi mare pcat; capul i vocea domnului Jasper ne sunt prea
preioase.
Domnul Tope se art din nou foarte interesat i se porni pe un hohot de
rs cu lacrimi, dar plin de respect, rs pe care l reduse la proporiile unui
murmur cuviincios. El prea s dea de neles c nu exist om pe lume, care s
nu fi fost bucuros i onorat de a-i rupe gtul, n schimbul unui astfel de
compliment, nflorit pe asemenea buze.
Voi lua pe seama mea, domnule, zise domnul Sapsea cu trufie,
rspunderea pentru beregata domnului Jasper; am s-i spun lui Durdles s
aib grij de ea. Are s in socoteal de ceea ce-i spun eu. Dar de unde pn
unde, domnul Jasper se afl n primejdie, n momentul de fa? ntreb, privind
n juru-i cu un aer protector, plin de mreie.
Numai pentru c am fcut cu Durdles o expediie sub clar de lun,
printre morminte i cavouri, printre turnuri i ruine, interveni Jasper. V
amintii, cum spuneai, cnd am fost atunci mpreun, c asemenea plimbare
era demn de un amator ca mine de locuri pitoreti?
mi amintesc! rspunse licitatorul.
Acest idiot solemn credea c i amintete ntr-adevr.
Profitnd de sfatul dumneavoastr, continu Jasper, am mai fcut i alte
escapade, n timpul zilei, cu btrnul sta nemaipomenit i am pus la cale s
facem ast-noapte, pe lun, o explorare mai amnunit.
Uite-1 c a venit, rosti decanul.
Durdles, grbovit, cu plria tras pe ochi, innd n mn tristua de
merinde, venea ntins spre ei. Ajungnd n dreptul lor, i zrindu-1 pe decan, i
ia plria de pe cap, i, cu ea subsuoar, d s plece mai departe, cnd domnul
Sapsea l oprete.
Vezi s ai grij de prietenul meu, l apostrof domnul Sapsea.
Da ce-a murit vreun pretin de-amneatale? ntreb Durdles. Nu s-a primit
nici o comand pentru vrun pretin de-a mneatale.
Vorbesc de prietenul meu care triete i care se afl aici de fa.
Aa, el?! exclam Durdles. Poate s aib grij de el i singur, dom Jarsper
sta.
Dar s ai i dumneata grij de el, repet Sapsea.
La auzul acestor cuvinte (rostite pe un ton poruncitor), Durdles l msur
din cap pn-n picioare, morocnos.
Cu toat supunerea ce-o am fa de sfinia sa, n-ar strica s-i vezi de
treburile mneatale, dom Sapsea, i Durdles o s-i vad de-ale lui.
Te mnii degeaba, spuse domnul Sapsea, fcnd cu ochiul spre ceilali ca
s le atrag atenia cum l va lua cu biniorul. Prietenul meu face parte din
treburile mele, iar domnul Jasper mi-e prieten. i dumneata mi-eti prieten.

Nu te lsa dus de obiceiul sta prost de-a te umfla n pene, se rsti

Durdles, dnd din cap cu severitate, ca s-l previn. O s te dea de rp!
Te mnii degeaba, spuse din nou domnul Sapsea, roind, dar fcnd
iari cu ochiul celorlali.
Am i de ce, i ntoarse vorba Durdles, mie nu-mi place cnd omu sentrece cu gluma.
Domnul Sapsea fcu pentru a treia oar cu ochiul ctre ceilali, vrnd
parc s spun: suntei, cred, de acord cu mine c l-am pus la punct i
plec pentru a curma discuia.
Atunci Durdles ddu bun seara decanului i punndu-i plria pe cap
adug:
Dac ai nevoie de mine, m gseti acas, dom Jarsper, dup cum ne-am
neles Acum m duc i eu acas s m mai cur.
i ndat se i fcu nevzut. Plecatul lui acas s se mai curee era unul
din compromisurile inexplicabile ale acestui om fa de adevrul de netgduit
al faptelor; persoana lui, plria, nclrile i mbrcmintea nu artau nici un
semn c ar fi fost curate cndva ele erau totdeauna acoperite cu un strat
uniform de praf i ipsos.
Lampagiul ncepuse s presare, ici-colo, n curtea linitit a catedralei
picuri de lumin; el urca i cobora cu iueal pe scria purtat n acest scop.
Lumina strpungea umbrele acestea sacre care nvluiau oraul Cloisterham de
veacuri, umbrele sub care se ridicaser generaii ntregi, i a cror nlturare ar
fi ngrozit ntregul orel.
Plecar cu toii spre cas, unde pe decan l atepta cina, pe domnul Tope
ceaiul, iar pe domnul Jasper pianul.
Acolo, fr alt lumin dect aceea a focului, Jasper se aez i ncepu s
cnte muzic bisericeasc, ncetior, cu frumoasa lui voce, timp de dou-trei
ceasuri, adic pn dup ce se nnopt de-a binelea i luna se nl pe cer.
nchise apoi pianul lui fr s fac zgomot i tot fr zgomot i schimb
haina, puse pe el o scurt groas, i vr un clondir pntecos, cu mbrcminte
de rchit, n buzunarul cel mare i dup ce lu pe cap o plrie cu calot
joas i gardini rsfrnte, iei fr zgomot din cas.
Oare de ce s-o fi micnd aparent att de grijuliu n noaptea asta? Navea nici un motiv. S fi avut el oare vreun motiv personal, ascuns, pe care nu1 putea da n vileag?
Ajungnd la casa neisprvit a lui Durdles, sau mai bine zis la gaura
fcut de el n zidul oraului i vznd lumin nuntru, Jasper i croi anevoie
drum n curte, printre pietre funerare, monumente i buci de marmur, icicolo luminate piezi de luna care se ridica pe cer. Cei doi muncitori zilieri i
lsaser amndou ferstraiele nfipte n blocurile lor de piatr; doi muncitori

zilieri strigoi, scpai din dansul Morii, poate c rnjeau acum la adpostul
brlogului lor, gata s taie i s ciopleasc pietrele tombale pentru primii doi
oameni din Cloisterham sorocii s moar.
Se prea poate ca cei doi s se gndeasc puin la aa ceva acum, fiind vii,
i, cine tie, ducnd o via voioas. Ciudat, s faci presupuneri, despre cei
doi ori, mcar, despre unul din doi!
Ei! Durdles! strig Jasper.
Lumina se puse n micare i Durdles apru cu ea n u. S-ar fi zis c
se curise cu ajutorul unei garafe, a unui vas i a unei stacane, pentru c
alte ustensile de curat nu se vedeau n odaia pustie, din crmid, cu
cpriorii i tavanul netencuii, unde oaspetele fusese poftit s intre.
Eti gata?
Sunt gata, dom Jarsper. S ias monegii dac le d mna cnd om
umbla prin mormintele lor. Eu unu sunt gata s dau ochi cu ei.
Cu care ochi, cu ochii spiritului sau cu cei injectai de spirtoase?
i cu unii i cu alii, rspunse Durdles, adictelea cu ambii.
Durdles lu un felinar dintr-un cui, vr un chibrit, dou n buzunar ca
s aib cu ce s-l aprind la nevoie, i plecar mpreun, cu tristua de
merinde cu tot, n orice caz, ciudat soi de explicaie!
n faptul c Durdles ddea ntr-una trcoale pe la cavourile vechi i prin
preajma ruinelor, ca un jefuitor de morminte, sau c se strecura de acas spre
a se cocoa peste tot, cobornd prin cripte, sau rtcind fr nici o int nu era
nimic extraordinar; dar c maestru corului sau altcineva nelegea s-i piard
vremea cu el i s studieze efectele lunii ntr-o asemenea tovrie, este o alt
chestiune.
De aceea, ciudat soi de expediie, n orice caz!
Bag de seam, dom Jarsper, la muuroiul la de lng poart.
Am vzut. Dar ce e?
Var.
Domnul Jasper se opri i-l atept pe Durdles, care ntrzia n urm, s
vin.
Asta e var nestins?
Da! ncuviin Durdles, destul de nestins ca s-i road nclrile, i
dac-i cum trebuie, destul de nestins ca s-i road oasele.
Pornesc la drum, trecnd pe lng ferestrele hanului, La doi gologani i
ptrund, sul) clar de lun, n Via clugrilor. Dup ce o strbat, ajung la Casa
parohial, cea mai mare parte cufundat n umbr, pn cnd luna avea s se
ridice mai mult pe cer.

Aud zgomotul unei ui care se nchide, i doi brbai ieind. Sunt domnul
Crisparkle i Neville. Jasper, cu un zmbet ciudat i neateptat pe buze, puse o
mn n pieptul lui Durdles, oprind u-1 locului.
La captul cldirii unde umbra era deas, cu toat lumina, se afla o
ruin din vechiul zid pitic care nu trecea de nlimea pieptului, singura
rmi din mprejmuirea grdinii de odinioar, ajuns astzi loc de trecere.
Jasper i Durdles ar fi trecut zidul numaidect, dar oprindu-se rmaser
dinapoia lui.
Cei doi au ieit s se plimbe, rosti Jasper, n oapt. Vor ajunge ndat n
partea luminat de lun. S rmnem linitii unde ne aflm, altminteri ne-ar
reine sau ar veni dup noi, mai tii.
Durdles ncuviin din cap i se apuc s mestece cte ceva din traist.
Jasper i mpreun braele peste zid, cu brbia sprijinit pe ele i sttea la
pnd. Nu-1 preocupa clericul, el l urmrea pe Neville, ca i cum l ochise
parc prin ctarea unei puti ncrcate i acum era gata-gata s trag. Chipul
lui exprima un soi de for distructiv, n aa msur, nct pn i Durdles se
opri din mestecat i se uita la el cu dumicatul nemestecat n gur.
Intre timp domnul Crisparkle i Neville continuau s se plimbe n sus i
n jos, discutnd. Nu se auzea tot timpul ce vorbeau; domnul Jasper, ns, i i
desluise numele pronunat n cteva rnduri.
Suntem n prima zi a sptmnii, se auzi limpede vocea domnului
Crisparkle, cnd se rentoarser, iar ultima zi e ajunul Crciunului.
V putei bizui pe mine, domnule
Ecoul era nlesnit n locul acela, dar apropiindu-se ceva mai mult,
glasurile lor deveneau iari nedesluite. Cuvntul ncredere sfrtecat de
ecouri, putnd fi reconstituit, totui, fusese rostit de domnul Crisparkle. Cnd
se apropiar i mai mult, se auzi aceast frntur de rspuns: ncredere nc
nemeritat, dar care va fi, domnule
Misterul lui Edwin Tirnnr
Cnd iari se ntoarser, Jasper i euzi din nou numele, n legtur cu
urmtoarele cuvinte, venind din partea domnului Crisparkle:
Nu uita ce i-am spus, mi-am pus obrazul pentru dumneata
Apoi din nou nu se mai auzea ce vorbesc! O clip se oprir, dup care
Neville spunea parc ceva plin de nsufleire. Cnd ncepur iar s mearg,
Jasper l vzu pe domnul Crisparkle privind spre cer i artnd ntracolo cu
degetul. Pe urm, ncet, ncet, se fcur nevzui, ieind din raza lunii, ctre
cellalt capt al cldirii.
Jasper nu se clinti din loc pn ce acetia nu se deprtaser bine. Abia
atunci se ntoarse spre Durdles, i izbucni ntr-un hohot de rs. Durdles care
nu-i nghiise nc dumicatul i care nu gsea nimic de rs, se holb la

domnul Jasper, pn cnd acesta i ls capul pe bra, ca s-i nbue rsul.

Durdles ddu dumicatul repede pe gt, fr s-i pese deloc c o s i se aplece
cumva.
Prin locurile acelea stinghere era puin zarv sau micare dup ce se
ntuneca. Era destul de puin i n toiul zilei, iar noaptea barem nici nu exista.
n afar de faptul c Strada Mare mai umblat, mai glgioas aproape
paralel cu aleea unde se aflau cei doi (desprite prin strvechea catedral
care se nla ntre ele) i fiind totodat artera natural de circulaie comercial
din Cloisterham peste btrnul edificiu, peste curtea bisericii, peste cimitir se
aternea, la cderea ntunericului, o tcere nfricotoare, pe care puini
oameni s-ar fi ncumetat s-o nfruntE. ntrebai-i pe primii o sut de ceteni
din Cloisterham, ntinii la amiaz, ntmpltor pe strad, dac cred n strigoi,
ei v vor rspunde c nu, dar punei-i s aleag, noaptea, ntre curtea sumbr
a catedralei i cartierul cu prvlii i vei vedea c nouzeci i nou din ei vor
opta pentru drumul mai lung i mai frecventat. Cauza acestei preferine nu
poate fi gsit n vreuna din superstiiile de prin partea locului legat de curtea
bisericii dei o doamn misterioas, cu un copil n brae i o funie atrnndui de gt, a fost vzut, hoinrind pe acolo, de diferite persoane, la fel de intangi
bile ca i ea ci s-ar cuveni s fie cutat n repulsia nnscut a rnei
nsufleite cu rsuflarea vieii fa de rn din care suflul vieii a zburat; de
asemenea, n cugetarea foarte rspndit i aproape ndeobte cunoscut:
Dac morii pot deveni cumva vizibili pentru cei vii, asemenea locuri sunt,
pesemne, cele bntuite de ei, de aceea eu, care sunt viu, am s-o terg de pe aici
ct mai iute cu putin.
Prin urmare, cnd domnul Jasper i Durdles se oprir s se uite n jur,
nainte de a cobor n cript, printr-o ui lateral, de la care Durdles avea
cheia, tot spaiul luminat de lun din faa ochilor lor era pustiu. Se putea crede
c fluxul vieii fusese zgzuit chiar de casa domnului Jasper. Murmurul
curentului se auzea dedesubt, dar nici un val nu trecea pe sub arcad.
Deasupra ardea lampa, rspndind de dup perdele o lumin roietic ca i
cum cldirea ar fi fost un far.
Ei intrar, i dup ce ncuiar ua pe dinuntru, eoborr treptele
drpnate, ajungnd n cript. Nu aveau nevoie de felinar, pentru c luna
btea chiar n ferestrele boltite, fr geamuri, ale cror cercevele frmate
schiau pe jos fel de fel de forme. Pilonii grei care susineau acoperiul aruncau
umbre ntunecate, clar pe tot spaiul dintre ei se ntretiau dre de lumin.
Umblar n sus i-n jos trecnd peste aceste dre; Durdles ii ddea zor ntr-una
cu monegii44 lui, pe care inea mori s-i dezgroape i s drme un zid,
fiind de prere c o s ni nereasc peste o familie ntreag de-al de tia14,

ncremenit i ascuns n rn, ntocmai ca i cum el ar fi fost un prieten

apropiat al familiei.
La un moment dat, tcerea lui Durdles fu nvins de clondirul adus de
domnul Jasper mbrcat n mpletitur de rchit, care circula, nestnjenit
adic, mai bine zis, al crui coninut intrase nestnjenit n circulaia14
domnului Durdles. Ct despre domnul Jasper, acesta nu fcea dect s-i
clteasc gura i apoi s arunce lichidul afar.
Urmau s urce n turnul cel mare. Pe trepte, ajungnd la nivelul
catedralei, Durdles fcu o pauz i mai trase o duc spre a prinde puteri noi.
Scara era foarte ntunecat, dar clin beznei se putea vedea drele de lumin
peste care trecuser. Durdles se aez pe o treapt. Domnul Jasper se aez i
el pc alta. Mirosul sticlei cu mbrcminte de rchit (care a intrat, nu se tie
cum, n posesia lui Durdles) ls de ndat impresia c i-a fost scos dopul
acest lucru el l descoperi nu prin vz, pentru c nici nu se zreau unul pe
altul. i totui, cnd s vorbeasc ei se ntorceau unul ctre cellalt, ca i cum
chipurile lor ar fi putut comunica.
Asta mai zic i eu butur, dom Jarsper!
Sper c e foarte bun. De aceea am i cumprat-o.
Nu s-arat, vezI. Monegii, nu s-arat, dom Jarsper!
Dac ar face-o, ar fi i mai mult harababur pe lumea asta.
EH. Atunci lucrurile s-ar amesteca, recunoscu Durdles. Fcu o pauz
dup aceast observaie ca i cum gndul la strigoi nu se ntmplase s-i mai
apai ntr-o lumin att de stnjenitoare, chiar i lui, de cnd se tia pe lume.
Da mneaa crezi c ezixt strigoi i pentru lucruri, nu numai pentru
brbai i femei?
Ce lucruri? straturi de flori i stropitori? cai i hamuri?
Nu Zgomote.
Ce zgomote?
Strigte.
Cum adic strigte? Haine vechi, spoi tingiri?
Nu, ipete, vreau s zic. Uite, am s-i spun, dom
Jarsper. Stai o clip pn-mi pun sticla cum trebuie. Se au/i limpede
cum dopul era scos din nou i apoi din nou aezat la loc. Aaa! Ei, acuma,
da! Anu trecut pe vremea asta, doar cteva zile mai ncolo, se brodea s fac i
eu ce se cuvine s fac tot omu n anotimpu sta, adictelea de Crciun
cnd, tocmai atunci i-a gsit s se ia ru de mine bieii din ora. Pn-la
urm m-am fofilat i-am ajuns aici. i-aici m-a plit somnii! i ce crezi c m-a
trezit? O nluc de ipt. Nluca unui zbieret de te trecea fiori reci, care zbieret
a fost urmat de nluca unui urlet de cine; urletu pre lung i sfietor a unui

cine atunci cnd moare cineva. Aa am petrecut eu ajunu de Crciun acu un

an.
i ce vrei s spui cu asta? ntrebarea era pus pe un ton rstit, chiar
violent, poate.
Vreau s zic c am umblat peste tot i-am aflat c nici o alt ureche de
om viu nu auzise nici iptu da nici urletu. De-aia zic eu c amndou era
nluci i de ce mi-a fost dat tocmai mie s am de-a face cu ele, nu m-am
dumirit nici pn azi.
Eu te credeam altfel de om, rosti Jasper, dispreuitor.
Tot aa i eu m credeam, rspunse Durdles cu calmul lui obinuit; i
cu toate astea p mine a czut bobii.
Jasper se ridic brusc de jos, l mai ntreb ce voia s spun, apoi:
Haide, o s nghem aici, d-i drumul nainte.
Durdles se supuse, fr prea mare stabilitate pe picioare, deschise ua
din capul scrilor, cu cheia de care se mai slujise o dat, dnd astfel nspre
tinda catedralei, pe un loc de trecere din dreptul corului.
Aici, luna btea din nou att de puternic nct culorile vitrourilor din
preajm se proiectau pe feele lor. Durdles, innd ua deschis ca s vin i
tovarul su, avea o nfiare de strigoi ieit din mormnt, cu o dung
stacojie pe chip i o pat galben care-i juca pe frunte. El suport ns
nepstor privirea atent a nsoitorului suu, dei se prelungi tot timpul ct
Jasper se scotoci prin buzunar n cutarea unei chei ncredinate lui pentru a
deschide grilajul de fier, pe unde urmau s ptrund ca s poat ajunge la
scara din turnul cel mare.
i-e destul s duci numai cheia asta i clondirul, spuse el, dndu-i cheia
lui Durdles. D-mi mie traista aceea. Eu sunt mai tnr i mai sprinten ca
dumneata.
Durdles ovi o clip ntre traist i sticl, dar acord preferin sticlei,
socotind-o un tovar mult mai plcut, i ncredina merindea camaradului su
de explorare.
Pornir apoi s urce scara n spiral de la turnul cel mare, treab
obositoare pentru c mereu-mereu coteau, lsau capetele n jos ca s se
foloseasc de treptele de deasupra sau de stlpul masiv do piatr de dup care
sc nuruba scara.
Durdles aprinse felinarul desprinznd din zidul rece i dur o scnteie din
acel foc minunat care st ascuns n orice, i, condui de aceast raz de
lumin, urcau anevoie prin colb i pienjeni.
Drumul acesta ducea prin locuri stranii.
De dou sau de trei ori nimerir n nite galerii cu boli joase, de unde
puteau privi tinda bisericii scldat n razele lunii i unde Durdles, vnturnd

felinarul, lumina capetele ceoase de ngeri care mpodobeau firidele, i care

parc i urmreau pas cu pas.
Deodat s-au trezit ntr-un loc unde scara se ngusta i devenea mai
abrupt; simeau suflul nopii deasupr-le i critul vreunei stncue sau ciori
speriate urmat de o btaie greoaie din aripi ntr-un spaiu nchis, strnind nor
de praf i paie peste capetele Ier.
n fine, lsnd felinarul napoia unei trepte pentru c era mare curent
acolo privir de sus oraul Cloiste, *rham, att de frumos sub clar de lun: cu
ruinele monumentelor i sanctuarele morilor din preajma tur nului, apoi, n
deprtare, cu plcul de case destinate celor vii, mbrcate n muchi, din
crmid roie i acoperi de igl, cu rul erpuind, pierzndu-se n zare, ht,
pn ctre izvoare i bulucindu-se nvolburat ncoace, tiind c se apropie de
mare.
Ce expediie nemaipomenit!
Jasper (ca i pn acum miendu-se ncetior fr nici un motiv vdit)
contempla privelitea i mai cu seam partea linitit peste care catedrala i
arunca umbra. Dar el se uita la Durdles cu aceeai curiozitate, iar Durdles era
contient la rstimpuri, de ochiul lui scruttor.
Doar la rstimpuri, pentru c Durdles ncepuse s moie. Aa precum
aeronauii, atunci cnd vor s se nale, reduc din balastul pe care-1 poart, tot
astfel i Durdles la urcu, se descotorosi de coninutul clondirului mbrcat cu
mpletitur de rchit. Aipea de-a-n picioarele, curmndu-i firul vorbei. Ba
mai gria i n dodiI. i nchipuia c pmntul la att de mare distan, jos, se
afl pe acelai plan cu platforma turnului i voia nici mai mult nici mai puin so ia razna prin vzduh.
Cam astfel stteau lucrurile cnd au nceput s coboare.
Dar cum aeronauii sporesc balastul cnd vor s coboare, la fel Durdles
se mpovra i el cu mai mult lichid din clondirul mbrcat n mpletitur de
rchit, ca s vin mai lesne n jos.
Ajuni la grilajul de fier l ncuie din nou dar nu nainte ca Durdles s
se fi mpiedicat de dou ori i o dat s-i zdreleasc o sprincean coborr
iari n cript, cu credina c o s ias aa cum au intrat. Dar, redevenind la
drele de lumin, Durdles era att de nesigur pe picioare i n vorb nct tot
mpleticindu-se czu, sau poate chiar else arunc, lng unul din stlpii aceia
greoi, nu cu mult mai greoi dect el, rugndu-se nedesluit de tovarul lui s-l
lase s nchid un ochi.
N-am ncotro, rspunse Jasper, aici i aa n-o s te prsesC. nchide-1
i ntre timp eu m plimb pe aici.
Durdles adormi numaidect i n somn, avu un vis. Era numai un vis?
innd seam de ntinderea vast a trmului de vis i plsmuirile sale

minunate, acesta nu e remarcabil dect prin faptul c-i neobinuit de

frmntat i neobinuit de real. Durdles visa c sttea culcat acolo i cu toate
c dormea, el numra totui paii tovarului lui care umbla ncoace i ncolo.
Visa c paii se pierdeau n timp i spaiu i c ceva l atingea pe el i acest
ceva i czu din mn. Auzi apoi un clinchet, bjbi peste tot visa c
rmsese singur mult vreme, pn cnd drele de lumin i schimbar
direciile pe msur ce luna nainta pe fgaul ei. Dup starea de somnolen
ncerc o senzaie neplcut de frig, se trezi de durere i ddu cu ochii de
drele de lumin, care ntr-adevr i schimbaser locul, ntocmai cum visase.
Jasper se plimba printre aceste dre, dnd din mini i picioare.
Uuf! exclam Durdles, alarmat fr s aib de ce.
Te-ai trezit, n sfrit? rosti Jasper, venind spre el. Dar mult ai mai inut
nchis ochiul!
Daa?
Slav Domnului, a trecut oarecare timp!
Ct e ceasul?
Ia stai, ccasul din turn trebuie s bat!
Ceasul butii patru sferturi, i apoi se auzi clopotul cel mare.
Dou, strig Durdles, ridiendu-se de jos de-a builea. De ce n-ai cutat
s m trezeti, dom Jarsper?
Cum s nU. Dar era ca i cnd a fi ncercat s trezesc un mort pe
unul din familia dumitale de mori din colul acela.
M-ai micat puin?
Dac te-am micat! Cum nu, te-am zglit.
Durdles i aducea aminte c se simise atins de ceva n somn, se uit pe
jos i vzu cheia uii de la cavou chiar lng el.
Te-am scpat jos, nu-i aa? spuse, ridicnd cheia i amintindu-i o
parte din vis.
i adun toate puterile ca s se in pe picioare, drept, sau mcar ntr-o
poziie ct putea el de dreapt; din nou i ddu seama c era urmrit de
tovarul lui.
Ei bine, rosti Jasper, eti gata? Te rog, nu te grbi.
Las-m s-mi pui bine traista, dom Jarsper, i sunt al mneatale.
n timp ce-i leg iari traista, bg nc o dat de seam c e observat
ndeaproape.
De ce m bnuieti, dom Jarsper? ntreb, cu nemulumirea beivului.
Cine are vreo bnuial asupra lui Durdles s spun!
N-am nici un fel de bnuial asupra dumitale, domnule Durdles. Dar am
unele bnuieli c sticla mea a fost plin cu ceva mai tare dect am fi crezut

vreunul din noi. i mai am o bnuial, adug Jasper, lund sticla de la

pmnt i ntorend-o cu fundul n sus, anume c e goal.
Durdles catadicsi s rd de aceast glum. Continu s chicoteasc
dup ce isprvi cu rsul, dojenindu-se singur, parc n legtur cu fora lui de
butor. Se tbrci pn la u i o descuie. Ieir mpreun; Durdles o ncuie
din nou i puse cheia n buzunar.
Mii de mulumiri pentru noaptea asta curioas i interesant, spuse
Jasper, dnd mna cu el. tii s te descurci pn acas?
Ba bine c nu! rspunde Durdles. Dac l-ai jigni pe Duidles ca s-i ari
drumu spre cas, el nici nu s-ar mai duce acas
Durdles nu se duce acas pn-n zori;
i apoi, deloc nu se mai duce acas
Durdles nu se mai duce acas.
Vorbea pe un ton sfidtor.
Atunci, noapte bun.
Noapte bun, dom Jarsper.
Fiecare porni pe drumul su, cnd un fluierat ascuit destram linitea,
i o voce ncepu s ipe:
Pzea! Pzea! Pzea!
Te-am prins
E trecut de zece
Pizea! Pzea Pzea!
Dac n-o tergi de-aici, Te-alung cu pietre.
Se aude cntatul cocoilor trezete-te
Pzea! Pzea! Pzea!
Numaidect dup aceea, o ploaie de pietre se abtu asupra zidului
catedralei, iar neastmpratul de biat se zrea peste drum, opind sub clar
de lun.
Ce! diavolul sta de biat ne-a pndit i acum?! strig Jasper, cuprins
ndat de o mnie att de puternic, de parc i el ar fi fost un diavol mai
btrn. Cred c l-a face una cu pmntul pe diavolul sta mpieliat. i aa o
s i fac!
Fr s se sinchiseasc de ploaia de pietre, dei l lovise nu numai una,
se repede la Deputy, l nfac de guler i ncearc s-l trasc dup el. Dar
Deputy nu se d aa uor btut. nelegnd n chip diabolic poziia lui cea mai
prielnic, de ndat ce se vzu apucat de gt, i ncovoie picioarele, silindu-1
pe agresor s-l in suspendat n aer. Atunci ncepu s horcie, s se
zvrcoleasc din tot trupul, s se zbat ca i cum ar fi simit primele semne ale
sugrumrii. Jasper trebui s-l lase jos. De ndat ce Deputy se puse pe

picioare, se ddu dup Durdles, i scrnind din dini, mniat, ncepu s

zbiere, cu ndrtnicie, ct l inea gura:
Am s-i crp ochii! Am s i-i scot! Dac nu te-oi orbi, s nu-mi zici
mie p nume! n acelai timp, tot srind n spatele lui Durdles i zborindu-se
la Jasper, cnd dintr-o parte, cnd dintr-alt, era gata, dac s-ar fi npustit
asupra lui, s o zbugheasc n orice direcie, descriind tot soiul de curbe, i n
cazul n care l-ar fi dovedit pn la urm, s se trasc prin colb i s strige:
Ei, zi-i, d n mine, acu ct s jos! Hai, zi-i!
Nu lovi biatu, dom Jarsper, strui Durdles, ocrotindu-1. Vino-i n fire!
Ne-a urmrit toat noaptea, din clipa n care am venit!
Minciun, nu v-am urmrit, rspunse Deputy, n felul lui politicos de a se
mpotrivi.
Tot timpul ne-a dat trcoale!
Minciuni, n-am dat trcoale, i ntoarse vorba Deputy. Tocmai ieisem i
eu s iau o leac de aer cnd v-am vzut ieind din catindral. i dac
Pzea! Pzea! Pzea!
Te-am prins!
E-trecut-de zece/ (n ritmul obinuit i opind, dei tot dinapoia lui
Durdles) i dac v-am vzut, ce, e vina mea?
Atunci du-1 acas, se rsti Jasper, cu toate c fcea mari eforturi s se
stpneasc, i piei o dat din ochii mei!
Deputy, dup ce mai trase un fluierat ascuit pentru a-i exprima
mulumirea, ncepu s dea mai ncetior cu pietre n domnul Durdles, lundu-1
pe respectabilul gentleman din urm cu pietre, n drum spre cas, ca pe o vit
ndrtnic.
Domnul Jasper se duse acas, ngndurat.
i astfel, cum totul are un sfrit, i expediia aceast inexplicabil a
ajuns la capt deocamdat.
CAPITOLUL XIII
CUM NU SE POATE MAI DINE PENTRU AMNDOI
Instituia domnioarei Twinkleton se afla n preajma intrrii n faza
linitei i a senintii. Vacana Crciunului btea la u. Ceea ce cndva, i nu
prea de mult, era numit chiar i de ctre erudita domnioar Twinkleton n
persoan jumtate de an avea acum s se numeasc n chip mai elegant i
mai conform cu stilul strict universitar semestru. Semestrul urma s se
ncheie a doua zi.
O delsare vizibil n privina disciplinei ptrunsese de cteva zile n
Casa Maicilor. In dormitoare aveau loc reuniuni pentru cin i o limb garnisit
cu legume fusese tiat cu un foarfece I. Era oferit fiecrei fete cu ajutorul
fierului de frizat. Au fost de asemenea distribuite porii de marmelad pe nite

farfurioare confecionate din hrtie creponat pentru zulufi; s-a but i vin de
ciuboica-cucului dintr-un phru bondoc care servea ca msur micuei
Riekitts (o feti de o constituie plpnd) pentru a-i lua zilnic picturile
feruginoase.
Slujnicele au fost mituite cu tot soiul de crmpeie de panglici, cteva
perechi de pantofi mai mult sau mai puin sclciai, ca s nu mai vorbim de
resturile de prjituri gustoase pe care le gseau prin paturi.
Cu aceast ocazie festiv au fost mbrcate costumele cele mai fistichii,
ba chiar cuteztoarca domnioar Ferdinand a uimit adunarea printr-un solo
nsufleit, executat la pieptene-i-hirtie-creponat-pentru-zulufi, pn n clipa
cnd fusese nbuit sub propria ei perna, de ctre doi cli cu prul n vnt.
Dar acestea nu au fost singurele semne care vesteau momentul apropiatei
dispersri. Apruser cuferele n odile de dormit (fapt interzis n oricare alt
epoc); i sumedenia lucrurilor de mpachetat oferea o izbitoare disproporie cu
numrul geamantanelor care trebuia s le cuprind. Fel de fel de fleacuri,
creme i pomezi, ace de pr erau distribuite servantelor, cu mrinimie, cu
condiia inviolabilitii secretului; fetele fceau schimb de confidene, privind
tineretul de aur al Angliei, ateptat s fie poftit, acas cu primul prilej.
Domnioara Giggles (lipsit de sensibilitate), declarase c, n ce o privea, va
ntmpina orice omagiu, venit din partea tineretului de aur, cu o strmbtur
dar felul de a zmbi al acestei tinere persoane a fost dezaprobat de o majoritate
covritoare.
Ultima sear naintea vacanei totdeauna se socotea un act de bravur ca
nimeni s nu se culce, i s se ncurajeze apariia strigoilor n fel i chip. Dar
acest legmnt era clcat n mod invariabil i toate domnioarele se duceau la
culcare foarte devreme i se trezeau dis-de-diminea.
Ceremonia final avea loc la ora dousprezece, n ziua plecrii. Atunci,
domnioara Twinkleton asistat de doamna Tisher inea o recepie chiar n
salonul din apartamentul ei (globul terestru i cel al firmamentului erau
dinainte acoperite cu oland cafenie), unde pahare cu vin alb i farfurii cu
prjituri de cas, tiate felioare, erau rnduite pe mas. Domnioara
Twinkleton rostea apoi:
Domnioarelor, trecerea unui alt an ne-a adunat n aceast perioad a
srbtorilor cnd primele simminte ale firii noastre, care tresalt n (de
fiecare dat domnioara Twinkleton era ct pe ce s adauge n sinul nostru,
dar totdeauna se oprea tocmai cnd s pronune acest cuvnt, nlocuindu-1 cu
n inima noastr) inim; n inima noastr. Hm! Trecerea nc a unui an,
domnioarelor, ne-a adus n situaia de a face o pauz n studiile noastre
studiile noastre, s sperm, de o calitate superioar i, precum marinarul n
barca lui, lupttorul n cortul lui, deinutul n temnia lui i cltorul m

diferitele iui vehicule, am tinjiL dup cminul nostru. S repetm i noi, cu

acest prilej, versurile de nceput ale impresionantei tragedii a domnului
Addison:
Im orizont zorii mijesc, iar dimineaa se revars i norii groi strpung,
purtnd pe aripi ziua, Mreaa, superba zi
Nu, nu aa. Din orizont pn-n zenit totul e couleur de rose *, cci totul
ne vorbete de rude, de prieteni. De i-am gsi prosperi aa cum ne ateptm; de
ne-ar gsi prospernd aa cum se ateapt! Domnioarelor, nu no rmne
acum, cu toat afeciunea pe care o avem unele fa de altele, dect s ne urm
la revedere i fericire, pn cc iar vom fi mpreun. i cnd va veni timpul s ne
relum activitatea, care (aicI. Se instala un sentiment de tristee general)
activitate care activitate care s ne amintim de ceea ce a rostit acel general
spartan, n vorbe prea cunoscute pentru a mai fi repetate, n btlia, ar fi
inutil s o mai numim
Slujnicele din acest aezmnt, mpodobite cu bonetele lor cele mai
frumoase, aduceau tvile; tinerele domnioare sorbeau din cupe, ciuguleau cte
cevA. Iar trsurile comandate ncepeau s trag la scar. Clipa despririi nu
era departe. Domnioara Twinkleton, srutnd fiecare elev pe obraz, le
ncredina cte o scrisoare nespus de frumoas, adresat celei mai apropiate
rubedenii, avnd la unul din coluri cu cele mai bune complimente din partea
domnioarei Twinkleton-. nmn aceast misiv cu un aer care nltura ideea
c ar fi existat vreo legtur cu nota de plat, ci c dimpotriv, coninea cine
tie cc surpriz delicat i agreabil.
Rosa asistase de attea ori la asemenea despriri; cunotea aa de puin
despre un alt cmin nct era mulumit s rmn acolo unde se afla, mai
mulumit
Trandafiriu (fi.
Ca niciodat, avnd alturi pe noua ei prieten. i totui, n aceast
prietenie nou lipsea ceva, care nu putea s-o lase indiferent. Helena Landless,
fiind de fa n momentul dezvluirilor fcute de fratele ei despre Rosa i
angajndu-se, sftuit de domnul Crisparkle, s pstreze tcerea, ocolea orice
aluzie la numele lui Edwin Drood.
Pentru Rosa era o tain motivul care o fcea s se fereasc att, cu toate
c faptul nu-i trecea ctui de puin neobservat. Ar fi putut s-i mai uureze
inima npdit de ndoieli i ezitri, fcnd din Helena o confident a ei. Dar,
aa cum stteau lucrurile, nu avea nici o ans, putea cel mult s chibzuiasc
asupra propriilor ei dificulti i s se ntrebe mereu pn cnd o s tot evite de
a pronuna numele lui Edwin, mai ales acum cnd tia pentru c i spusese
c cei doi tineri se vor mpca dup rentoarcerea lui Edwin Drood.

Era un tablou nostim s vezi attea fete drgue n veranda rcoroas de

la Casa Maicilor, srutnd-o pe Rosa, iar fptura aceea radioas privindu-le
(fr s-i dea seama c feele viclene, sculptate, de pe la streini i cornie se
zgiau la ea), i fcnd cu mna un semn de bun rmas spre trsurile care
porneau la drum, cA. i cum ar fi reprezentat spiritul tinereii trandafirii rmas
credincios acestui lca pentru a pstra luminoas i vie flacra vieii, pe
timpul despririi. Strada Mare, rguit, se nvior de glasurile argintii care
strigau pe toate tonurile:
La revedere, drag Boboc de Trandafir!
Imaginea tatlui domnului Sapsea de deasupra uii din fa prea s
spun trectorilor: Domnilor, dai toat atenia fermectoarei fpturi rmas
singur i purtai-v cu o noblee demn de acest prilej!
Apoi strada, att de neobinuit de senteietoare, de tnr, care vuia
plin de prospeime, pentru cteva clipe, se potoli i i cpt din nou
sobrietatea, oraul Cloisterham relundu-i aspectul de totdeauna.
Dac Rosa atepta acum sosirea lui Edwin, cu inima tulburat, Edwin pe
de alt parte nu era mai linitit. Cu mult mai puin ferm n proiectele sale dect
fa de o frumusee copilreasc, proclamat cu urale regina aezmntului
domnioarei Twinkleton, el avea contiin, i domnul Grewgious i-o ascuise.
Convingerile neclintite ale acestui domn despre ceea ce era bine i ceea ce era
ru n situaia lui nu trebuiau s fie nici dispreuite, nici luate n derdere. Ele
nu puteau fi strmutate. Dac nu era masa de la Staple lnn, i inelul pe care l
avea n buzunarul de la piept al hainei, ar fi ateptat s vin ziua nunii fr
nici un rgaz de chibzuire, pe deplin ncredinat c totul o s mearg strun, de
la sine. Dar confruntarea grav cu realitatea, cu ceea ce datora celei n via i
defunctei, l fcuse s ovie. Trebuia s-i dea inelul Rosei, sau s-l restituie. O
dat intrat pe aceast cale de aciune fr ieire, curios, se simea dispus, Ca
niciodat, s priveasc preteniile Rosei asupra lui mai lipsite de egoism ca
niciodat, se simea mai puin sigur pe sine ca oricnd, fa de zilele cnd nu
se sinchisea de nimic.
Voi ine seam de ceea ce are s spun i de cum vor evolua lucrurile14,
a fost hotrrea lui, pe care o lu n drum spre Casa Maicilor*4. Orice s-ar
ntmpl, n-am s uit vorbele domnului Grewgious i m voi purta cum se
cuvine fa de cea n via i fa de defunct/
Rosa era mbrcat pentru plimbare, ll atepta. Era o zi cu soare, dar
rece, i domnioara Twinkleton o autorizase, binevoitoare, s ias la aer. Aa
nct ei plecar mpreun, nainte de a fi fost necesar, att pentru domnioara
Twinkleton ct i pentru nalta preoteas doamna Tisher, de a mai face pn i
mica lor jertf obinuit pe altarul bunei-cuviine.

Dragul meu Eddy, spuse Rosa, cnd au cotit din Strada Mare i au dat n
aleile linitite din vecintatea catedralei i a rului, vreau s-i spun ceva foarte
serios. Ceva la care m-am gndit de mult, mult vreme.
i eu vreau s vorbesc serios cu tine, Rosa drag adic s fiu serios,
ct se poate de serios.
Mulumesc, Eddy. i n-ai s-mi iei n nume de ru dac ncep eu nti,
nu-i aa? N-ai s consideri c vorbesc numai pentru mine dac ncep eu
prima? Ar fi un act lipsit de generozitate, nu-i aa? i eu tiu c eti generos!
Sper, rosti el, c nu slnt lipsit do generozitate fa de tine, Rosa.
Nu-i mai spunea Pussy i niciodat n-avea s-i mai dea acest nume.
i n-avem de ce ne teme, continu Rosa, c o s ne certm, nu-i aa?
Poate c, Eddy (spuse, prinzndu-1 de bra), exist attea motive ca s fim
ngduitori unul cu altul!
Chiar aa vom fi, Rosa.
Eti bun, dragul meu! Eddy, hai s fim curajoi. Hai s ne schimbm de
azi ncolo n frate i sor.
Niciodat n so i soie?
Niciodat.
Timp de cteva clipe niciunul din ei nu mai scoase un cuvnt. Dup
aceast pauz el spuse, cu oarecare efort:
tiu, desigur, Rosa, c amndoi ne-am gndit la acest lucru i onoarea
m silete, bineneles, s-i mrturisesc deschis c nu tu ai nutrit prima acest
gnd.
Nici tu, drag, replic Rosa pe un ton patetic i serios. S-a ivit o dat la
amndoi. Tu nu eti cu adevrat fericit n legtura noastr i nici eu nu sunt cu
adevrat fericit. Oh, sunt att de necjit att de necjit! i izbucni n
lacrimi.
i eu sunt grozav de necjit, Rosa. Grozav de necjit pentru tine.
i eu pentru tine, bietul meu prieten! i eu pentru tine.
Acest simmnt juvenil i plin de puritate, simmntul acesta delicat i
duios al unuia fa de cellalt, atrase dup sine recompensa, fcndu-i s vad
ntr-o lumin mai blnd situaia n care se aflau. Relaiile dintre ei nu preau
s aib n aceast lumin nimic voit, unilateral, ori capricios, sau nelalocul
su, ele cptaser o anumit elevaie, devenind ceva mai pline de devotament,
mai onorabile, mai afectuoase i autentice.
Dac am fi tiut de ieri, rosti Rosa tergndu-i ochii, i am tiut ieri, i
n attea i attea rnduri, c eram departe de a ne potrivi unul cu altul n
aceste relaii pe care nu noi le-am stabilit ce altceva mai bun ne rmne de
fcut astzi dect s le schimbm? E firesc su fim necjii, i vezi ct de necjii
suntem amndoi; dar, cu att mai bine, s fim acum necjii, nu mai trziu!

Cnd, losa?
Cnd ar fi prea trziu. Pentru c atunci am fi i mnioi.
Din nou se aternu tcerea.
i tii, spuse Rosa cu inocen, atunci nu m-ai mai putea iubi, pe ctu
vreme acum m poi iubi mereu, pentru c nu-i sunt o povar, sau o grij n
plus. La fel i eu pot s te iubesc, iar sora ta n-are s te mai tachineze i nici no s mai rd de tine. Mi s-a ntmplat adesea asta pn a nu fi sora ta, i te
rog s m ieri.
S nu ducem lucrurile prea departe, RosA. Altminteri ar trebui s fiu aa
de mult iertat, c nici nu vreau s m mai gndesc.
Nu, nu, ntr-adevr, Eddy, eti prea aspru cu tine, generosul meu prieten.
Hai s ne aezm, frate, pe ruinele acelea i d-mi voie s-i spun ce s-a
petrecut cu noi. Cred c tiu, pentru c m-am gndit la asta de cnd ne-am
vzut ultima oar. i plceam, nu-i aa? M socoteai o feti drgla?
Toat lumea te socotete astfel, Rosa.
Daa? i ncrei fruntea, stnd pe gnduri o clip, apoi se lumin din nou,
exprimnd acest mic raionament: M rog, s zicem c-i aa. Desigur, nu era dc
ajuns s gndeti despre mine ntocmai ce gndesc alii despre mine, nu-i aa?
Nu pusese punctul pe I. nc nu.
Chiar asta vreau s-i spun. Exact ceea ce s-a petrecut cu noi, relu
Rosa. i-am plcut foarte mult, i te-ai obinuit de mic copil cu mine, i cu
ideea c ne vom cstori. Ai acceptat situaia ca pe ceva inevitabil, nu-i aa?
Aa trebuia s fie, gndeai tu, i la ce bun s mai discui sau s te zbai?
Era ceva nou i ciudat s se vad prezentat siei att de clar, ntr-o
oglind pe care ea i-o inea dinainte. Totdeauna, cu ea, avusese un aer
protector, privind cu superioritate gradul ei de deteptciune feminin. S fi
fost acesta oare nc un exemplu de fundamental eroare n condiiile n care
fuseser mpini, treptat-treptat, s se lege pe via?
Tot ce am zis despre tine, Eddy, e adevrat i pentru mine. Dac nu era
aa, n-a fi ndrznit s-i spun. Singura deosebire ntre noi este c, ncetul cu
ncetul, am deprins obiceiul s m gndesc la acest subiect n loc s-l nltur.
Vezi, eu nu sunt aa de ocupat ca tine, i nu am attea lucruri la care s
reflectez. De aceea m-am gndit foarte mult la acest subiect pentru care am
vrsat i multe lacrimi (dei tu n-ai nici o vin, bietul meu prieten) cnd pe
neateptate, tutorele meu a venit aici s m pregteasc pentru a prsi Casa
Maicilor. Am cutat s-l fac s priceap c nu luasem nc o hotrre definitiv,
dar am ovit, pierznd ocazia, iar el nu m-a prea neles. E un om cumsecade
ns, foarte cumsecade. Mi-a artat cu atta bunvoin, i totui cu atta
for, ct de serios trebuie s privim situaia n care ne aflm, nct m-am decis
s-i vorbesc, de ndat ce vom fi din nou singuri i vom avea prilejul s ducem

o discuie cu toat gravitatea. Iar dac adineauri i s-a prut cumva c am

trecut prea repede la acest subiect, aa, netam-nesam, s nu crezi c mi-a fost
lesne, Eddy, nu, nu, mi-a venit foarte, foarte greu, i mi pare ru, ru de tot!
Nu se mai putu stpni i izbucni iari n plns.
Edwin i petrecu braul pe dup mijlocul ei i pornir mpreun de-a
lungul ape.
Tutorele tu a stat de vorb i cu mine, Rosa drag. M-am vzut cu el
nainte de a prsi Londra.
i strecur mna dreapt n buzunarul de la piept, cutnd inelul, dar
se opri, spunndu-i n sine: De ce i-a mai vorbi despre el, dac tot trebuie
s-l restitui?
Asta te-a fcut s te gndeti mai cu luare-aminte, nu-i aa, Eddy? i
dac nu-i vorbeam aa cum i-am vorbit, tu ai fi pomenit despre toate acestea?
Eu aa sper! N-a vrea ca hotrrea luat s se datoreze numai mile, dei acum
este mult mai simplu pentru amndoi
Da, i-a fi vorbit; i-a fi prezentat ntreaga situaie. Am venit cu aceast
intenie, dar niciodat n-a fi putut, Rosa, s-i vorbesc aa cum ai vorbit tu cu
mine
Te rog, dac se poate, s nu spui, Eddy, c n-ai fi putut vorbi att de rece
i cu asprime.
Voiam s-i spun cu atta bun sim i delicateo, n chip aa de nelept
i de afectuos.
Oo, vorbeti ca un adevrat frate! Ea i srut mna, ncntat. Fetele,
drguele de ele, vor fi dezamgite la culme, adug Rosa rznd, cu ochii ei
frumoi sclipind de roua lacrimilor. Abia ateptau evenimentul, bietele de ele!
Aa, dar cred c pentru Jack va fi o i mai mare dezamgire, rosti Edwin
Drood, tresrind. Nici nu m-am gndit la el!
Spunnd aceste cuvinte, privirea ei iute i atent care se opri pe chipul
lui, nu mai putea fi retras aa cum nu poi retrage fulgerul care brzdeaz
cerul. Dar se pare c tot a putut s i-o retrag, nu dup mult timp, pentru c
sttea cu ochii plecai, ncurcat i rsuflnd repede.
Te ndoieti cumva, Rosa, c pentru Jack are s fie o grea lovitur?
Ea se mulumi s-i rspund ca ntr-o doar, pripit.
i de ce?
Nici nu se gndise. Ei i se prea c Jasper nu prea avea nici n clin nici n
mnec cu aceasta.
Draga mea prieten! relu Edwin, poi s-i nchipui c cineva mbrobodit
expresia e a doamnei Tope, nu a mea n felul n care este Jack, s nu fie lovit
ca de mciuc, auzind despre o schimbare att de neateptat i de complet n
viaa mea? Spun neateptat, cci va fi neateptat pentru el, nelegi

Rosa ddu din cap de dou sau de trei ori, i gura se ntredeschise ca i
cum ar fi vrut s ncuviineze. Dar nu scoase nici o vorb, rsuflnd nu mai
puin iute.
Cum s-i spun lui Jack? ntreb Edwin, dus pe gnduri. Dac era mai
puin absorbit ar fi observat emoia ei puternic. Nu m-am gndit deloc la Jack.
Va trebui s-i ajung la urechi nainte de a afla din gura lumii. Iau masa cu
omul sta drag mine i poimine n noaptea de ajun i prima zi de Crciun
dar n-a vrea s-i stric srbtorile. Totdeauna i face griji din pricina mea i
m cocoloete pentru orice fleacuri. Vestea asta o s-l dea cu siguran peste
cap. Cum naiba s fac s afle Jack?
Crezi c trebuie neaprat s ise spun? ntreb Rosa.
Draga mea Rosa! Cui s-i ncredinm aceast tain dac nu lui Jack?
Tutorele meu mi-a fgduit c vine dac l-a ruga ntr-o scrisoare. Am s
fac acest lucru. i-ar plcea s lai asta n grija lui?
Splendid idee! strig Edwin. Al doilea executor testamentar, nimic mai
firesc. Vine aici, se duce la Jack, l ntiineaz despre ceea ce am czut noi dc
acord i ne apr interesele mai bine dect am putea noi s-o facem. A i vorbit
cu tine plin de nsufleire, i cu mine; i-i va pune i lui Jack chestiunea cu
aceeai nsufleire. Asta este! Nu sunt la, Rosa, dar, ca s-i spun adevrul,
mi-e puin cam team de Jack.
Nu! Nu! Nu i-e team de el! strig Rosa plind i ncletndu-i minile.
Pi, surioar RosA. Surioar Rosa, ce tii tu rosti Edwin, amuzndu-se
pe seama ci. Fetia mea drag!
M sperii.
N-am avut nici cea mai mic intenie, dar mi pare la fel de ru ca i cnd
a fi vrut s fac asta anume. Din cuvintele mele aruncate ntr-o doar, i-ai
putut nchipui, mcar o clip, c mi-a fost ntr-adevr team de dragul i bunul
meu Jack? Vreau s spun c el e victima unor crize, a unor atacuri de nervi lam vzut odat n starea asta i nu tiu dac o surpriz att de mare, venind
direct de la mine, pentru care el are o afeciune aa de profund, nu i-ar
provoca un asemenea atac, poate, iat, i acesta este un secret pe care i-1
mprtesc, nc un motiv ca tutorele tu s-i aduc vestea la cunotin.
Domnul Grewgious e un om att de calm, de precis, de meticulos, nct
vorbindu-i, va face numaidect ordine n gndurile lui Jack, pe cit vreme cu
mine, Jack e totdeauna impulsiv i pripit, i, as aduga, aproape ca o femeie.
Rosa prea convins. Poate c din punctul ei de vedere, cu totul deosebit
despre, Jack, ea se simea mpcat i la adpost prin amestecul domnului
Grewgious ntre ea i el.
n clipa asta, Edwin Drood apuc clin nou cutiua cu inelul i din nou se
opri, gndind: Acum, cnd sunt sigur c-1 voi restitui, de ce s-i mai spun?

Firea asta fermectoare i miloas, care putea fi att de mhnit n

privina lui pentru nruirea speranelor lor de fericire mpreun, cum putea
indura att dc linitita singurtatea ntr-o lume nou, tinde s mpleteasc
iari cununi din flori proaspete chemat s le poarte, florile din lumea celor de
odinioar fiind vetede! Dc ce s o mhneasc clin pricina acelei bijuterii triste?
De ce s-i arate ceea ce nu era dect semnul unor bucurii spulberate, ale unor
proiecte fr nici un temei? n frumuseea acestui inel (dup cum spusese omul
la care te-ai fi ateptat cel mai puin) era o satir aproape crud, la adresa
iubirii, ndejdilor, planurilor omenirii, imprevizibile i att de supuse pieirii! Fie
ce-o fi! Are s-l restituie tutorelui ei cnd se vor ntlni, acesta la rndul su l
va pune la loc n scrinul de unde l luase, fr tragere de inim, i unde avea s
rmn uitat printre scrisori vechi, coninnd declaraii amoroase de odinioar
sau alte mrturii ale unor vechi nzuine zdrnicite, pn cnd, fiind un
obiect de pre, va fi pus din nou n circulaie, i va urma aceeai cale ca i
prima oar.
Fie ce-o fi. S rmn la piept, nu va pomeni nimic despre inel. Orict de
desluite sau de nedesluite erau gndurile lui, el ajunse la concluzia: Fie ce-o
fI. n noianul lanurilor minunate care se furesc de-a pururi, zi i noapte, n
uriaa furrie a timpului i a ntmplrii, exista un lan furit n clipa cnd i
venise n minte acea concluzie succinat, cetluit la temelia cerului i a
pmntului i nzestrat cu o invincibil for de sprijin i traciune.
Se plimbau pe malul ruluI. ncepur s vorbeasc despre planurile lor,
privite n parte. Edwin urma s-i grbeasc plecarea din Anglia; iar Rosa avea
s rmn unde se afla, cel puin ct timp va rmne i Helena. Bietele fete vor
afla cu gingie trista veste i, ca preliminarii, domnioarei Twinkleton i-o va
ncredina Rosa, mai nainte chiar ca domnul Grewgious s fi aprut din nou.
Trebuia s fie limpede pentru toat lumea c ea i Edwin rmneau cei
mai buni prieteni.
De cnd se logodiser, niciodat nu avusese loc ntre ei o nelegere mai
deplin. i totui, exista o rezerv de ambele pri; Rosa i pusese n gnd,
prin intermediul tutorelui ei, s nu mai ia lecii de la profesorul ei de muzic,
ct despre Edwin, acesta se i frmnta la ideea, destul de vag, i anume dac
se va ntmpl vreodat s o cunoasc mai ndeaproape pe domnioara
Landless.
Tot plimbndu-se i vorbind, ziua senin dar rece ajunsese la capt.
Soarele se cufundase n ru, ht departe, iar strvechiul ora se ntindea,
roietic, n faa ochilor lor.
Plimbarea lu acum sfrit.
Apa, mugind, i arunca algele marine, sumbre, la picioarele lor. Cei doi
ncepur s se deprteze de mal.

Ciorile, croncnind rguit, se roteau pe deasupra capetelor lor, ca nite

pete ntunecate n vzduhul care treptat se ntuneca.
Am s-l pregtesc pe Jack pentru plecarea mea apropiat, spuse Edwin,
cu o voce sczut, voi da ochi cu tutorele tu de ndat ce va veni i apoi plec
pn s nu apuce s stea mpreun de vorb. E mai bine s nu fiu i eu de
fa. Nu crezi?
Ba da.
Avem contiina c am procedat cum se cuvine, nu-i aa, Rosa?
Da.
E mai bine pentru amndoi, chiar de pe acum.
i, cu timpul, va fi mult mai bine.
n inimile lor mai rmsese oarecare duioie pentru vechile poziii
abandonate, aa nct i prelungir desprirea.
Ajuni n dreptul ulmilor din preajma catedralei, pe unde sttuser n
ultima lor plimbare, se oprir de parc ar fi fost nelei, i Rosa i ntinse
obrazul ctre el, cum nu fcuse niciodat odinioar atta timp se scursese de
atunci, parc
Dumnezeu s te aib n paza Iui, drag! Adio!
Se mbriar cu afeciune.
Acum, tc rog, condu-m pn acas, Eddy, pe urm m lai n grija mea.
Nu te uita napoi, Rosa, o fcu el atent, petrecndu-i braul pe dup al
lui i conducnd-o. Nu l-ai vzut pe Jack?
Na! Unde?
Pe sub copaci. Ne-a zrit, pe cnd ne luam rmas bun. Bietul de el! nici
nu tie c ne-am desprit. Are s fie, tare mi-e team, o lovitur pentru el!
Ea grbi pasul, ntr-un suflet, grbi pasul pn trecur pe sub portalul
din curtea catedralei i ieir n strad; o dat ajuni acolo, ea l ntreb:
Ne-a urmrit? Uit-te fr s se observe. Mai e n spatele nostru?
Nu Ba da, este! Tocmai acum a intrat pe poart. Bunul i dragul de el,
nu vrea s ne piard din ochi. Mi-e team c are s fie amarnic de dezamgit!
Ea se grbi s trag repede de minerul clopotului vechi i rguit, i
poarta se deschise de ndat. nainte de a pi nuntru mai arunc pentru
ultima oar ochii spre el, plin de mare nedumerire, ca i cum l-ar fi ntrebat,
implorndu-1: Oh! nu nelegi?
Apoi dispru.
CAPITOLUL XIV
CND SE VOli MAI RElNTII. Kl CEI TREI?
Ajunul Crciunului n Cloisterham.
Pe strzi nite figuri strine, cteva altele pe jumtate strine, jumtate
familiare; chipurile copiilor de odinioar din Cloisterham, devenite apoi chipuri

de domni i doamne rentori din lumea larg, dup ndelungate rstimpuri,

regsesc oraul ca prin minune micorat de parc, ntre timP. Nefiind bine
splat, intrase la ap. Pentru acetia, dangtul clopotelor catedralei,
croncnitul ciorilor din turn sunt sunete aidoma celor din vremea cnd
mergeau de-a buile. Pentru astfel de oameni, aflai departe, se ntmpl ca n
ceasurile de pe urm s-i nchipuie c duumeaua ncperii era numai frunze
de toamn, czute din ulmii din curtea catedralei; unele zgomote fremttoare
i miresme proaspete, deopotriv impresiile cele mai timpurii renviau cnd
cercul vieii lor se strngea din ce n ce, iar nceputul i sfritul i ddeau
mna, Semnele srbtorilor sunt peste tot. Boabe roii se ivesc scnteietoare
din loc n loc prin grilajul de la casa parohial; domnul i doamna Tope nfig cu
grij rmurele de ilice prin mpletiturile de lemn ale stranelor, ca i cum le-ar fi
nfipt N. Butoniera de la haina decanului sau altor fee bisericeti.
n prvlii, mare risip, mai cu seam n privina unor articole precum
stafide, struguri, mirodenii, fructe glasate, zahr pudr. Domnete o atmosfer
general de neobinuit generozitate i belug, dovad tufa imens de vsc
atrnat deasupra uii de la bcnie, i o biat prjituric de doisprezece
gologani, culminnd cu forma unui arlechin o biat prjituric dc doisprezece
gologani care putea foarte bine s treac i drept una de douzeci i patru sau
de patruzeci i opt de gologani pus la tombola din plcintrie, pentru un iling
biletul.
Distraciile publice nu lipseau. Figurinele de cear, care au fcut o
impresie att de profund asupra mpratului Chinei, pot fi vzute, la cerere
anume, doar de Crciun n localul unui proprietar de trsuri i cai de nchiriat
ajuns la faliment, din susul strduei. La teatru trebuiE. S se prezinte o nou
mare pantomim comic, anunat de portretul, aproape n mrime natural,
i cam tot aa de amrt, al lui Signor Jacksonini, clovnul, spunnd Ce mai
faci mine? Pe scurt, tot oraul Cloisterham este n picioare, dup treburi; din
aceast descriere Liceul i Pensionul domnioarei Twinkleton se cuvine s fie
excluse. Din prima instituie elevii au plecat acas, fiecare din ei ndrgostit de
cte una din tinerele de la domnioara Twinkleton (care habar n-au despre
acest lucru); la cea de-a doua, doar slujnicele mai apar cnd i cnd pe la
ferestrE. n treact fie remarcat, aceste duduie, cnd sunt unicele
reprezentante ale sexului frumos, devin, n limitele decenei, mai zburdalnice
dect atunci cnd i mpart aceast sarcin cu tinerele eleve ale domnioarei
Twinkleton.
Trei persoane urmau s se ntlneasc, seara aceea, n casa din curtea
bisericii. Dar s vedem cum i-a petrecut ziua fiecare din cei trei.
Neville Landless, dei scutit deocamdat s mai buchiseasc prin cri,
de ctre domnul Crisparkle a crui fire viguroas nu era ctui de puin

nepstoare la farmecul unei zile de srbtoare citi i scrise de zor n odaia lui
linitit, cu un aer concentrat, pn la dou dup amiaz. Apoi se apuc s
elibereze masa, s aranjeze crile, s rup i s arunce la foc hrtiile de
prisos. Fcu pe urm curenie n lucrurile strnse grmad, rndui prin toate
sertarele i distruse orice not, orice petic de hrtie, n afar ce nsemnrile
legate direct dens studiile lui. Cnd termin, se duse la garderoba de unde
alese ceva de mbrcat pentru toate zilele printre altele, nite pantofi mai
rezisteni la drum i o pereche de ciorapi i puse totul ntr-o rani nou,
cumprat cu o zi nainte pe Strada MarE. i mai cumprase tot atunci i din
acelai loc, un baston greoi, cu inner solid i cu vrf de metal. II ncerc, l
rsuci, l cntri i l puse deoparte laolalt cu rania, pe un scaun de lng
fereastr. Astfel, fcuse toate pregtirile.
Se mbrc de plecare i iei, dar abia prsise ncperea, nu ajunsese
bine n capul scrii c i ddu cu ochii de cleric, care avea odaia de dormit la
acelai etaj cnd, se ntoarse dup baston ca s-i fac acum safteaua.
Domnul Crisparkle, care zbovise pe scar pn ce Neville reveni, i vede
bastonul n mn, i-1 ia i l ntreab, zmbind, cum alege el un baston?
La drept vorbind nu tiu dac m pricep la aa ceva, rspunse Neville; pe
acesta l-am ales pentru c e mai greu.
E mult prea greu. Neville, mult prea greu.
Chiar i ca s te sprijini n el la un drum lung, domnule?
S te sprijini n el? repet domnul Crisparkle, lund poziia pietonului.
Nu te sprijini n el; nu faci dect s-l balansezi.
Practica are s m nvee, domnule. Eu n-am trit ntr-o ar unde se
merge pe jos, tii foarte bine.
Asta aa-i, ncuviin domnul Crisparkle. F un mic antrenament s
strbatem mpreun civa kilometri. Dar acum trebuie s te prsesc. Te
ntorci nainte de cin?
Nu cred, pentru c cina e devreme.
Domnul Crisparkle ddu binevoitor i vesel din cap, n semn de rmas
bun, dezvluindu-i (nu neintenionat) ncrederea i un calm absolut.
Neville se duse la Casa Maicilor, i ceru ca domnioara Landless s fie
ntiinat c o caut fratele ei, dup cum fusese stabilit. El ateapt lng
poart, fr mcar s fi trecut pragul pentru c se inea de cuvntul dat dc a
nu-i tia calca Rosei.
Sora lui nu e mai puin atent n ndatorirea pe ere i-au atribuit-o ei
nii, i nu pierde nici o clip ca s-i vin n ntmpinare. i fac o primire
afectuoas, evitnd s rmn acolo i pornesc spre meleaguri de ar.

N-a vrea s forez lucrurile, Helena, spuse Nevi- le, dup ce se

deprtaser puin i coteau, dar ai s nelegi ntr-o clip c trebuia s revin la
cum s-i spun? nebunia mea.
N-ar fi mai bine s ocoleti acest subiect, Neville? tii c nu mai vreau s
aud nimic
Ba da, draga mea, ceea ce a auzit i domnul Crisparkle, ba chiar a i fost
de acord.
Bine, dar numai att.
J Iat, situaia e asta. Nu numai c eu sunt tulburat Iii nefericit, dar
mi dau seama c mai tulbur i pe alii. (r) Tu tiu eu c fr nenorocita mea
prezen, tu, i i ceilali care alctuim prima noastr reuniune, cu excepia
tutorelui nostru ndatoritor, ai fi putut cina mine bucuroi la casa parohial?
De fapt, aa are s fie, probabil. Se vede ct de colo c nu prea sunt apreciat de
btrna doamn, i nu e greu de priceput c m ia drept o piedic suprtoare
n calea ospitalitii din gospodria ei ordonat, mai ales n acest moment al
anului cnd trebuia s stau la o parte fa de o anumit persoan i exist un
motiv s nu fiu pus n contact cu ea. Reputaia nefavorabil care mi s-a fcut
previne mpotriva mea acea persoan; i aa mai departe. I-am expus cu mult
grij toate acestea domnului Crisparkle, pentru c tii ce fire plin de abnegaie
are, totui i le-am expus. Am struit totodat cu precdere asupra faptului c
sunt angajat ntr-o lupt nenorocit cu mine nsumi, i c un mic voiaj i o
absen m-ar ajuta s ies mai lesne la un liman. Astfel, vremea fiind frumoas
i rece, o s fac o excursie pe jos, i am de gnd s m izolez de toat lumea
(chiar de mine nsumi, sper) plecarca fiind mine diminea.
i cnd te ntorci?
Peste dou sptmni.
i te duci singur?
Prefer s fiu fr nimeni, oricine ar fi, n afar de tine, draga mea Helena.
Domnul Crisparkle este ntru totul de acord, ai spus?
Intru totul. Nu tiu sigur dac la nceput nu fusese nclinat s cread c
ar fi un plan cam trist i c ar avea o nrurire proast asupra unui spirit
meditativ. Am fcut ns lunea trecut, noaptea, o plimbare sub clar de lun.
Ca s stau de vorb n voie, i i-am prezentat lucrurile n lumina lor adevrat.
I-am demonstrat c aveam nevoie s m birui pe mine nsumi, i c o dat
trecut cu succes seara aceasta, va fi cu siguran mai bine s m aflu
oriunde, chiar de pe acum, numai aici s nu fiu. Nu prea a putea evita s nu
ntlnesc anumite persoane plimbndu-se mpreun pe aici; aceasta nu ar
putea duce la nimic bun i desigur nu-i un mod de a uita. Peste dou
sptmni, asemenea ntlniri nu vor ma; putea avea probabil loc, i cnd se va
ivi iari prilejul, mai trziu, pi, atunci a putea pleca din nou. Sper s fie mai

mult un exerciiu ntr-adevr reconfortant i o oboseal prielnic. tii c

domnul Crisparkle acord exerciiilor de acest soi o mare importan din
proprie experien, n pstrarea unui spirit sntos ntr-un corp sntos i n-ar
fi prea potrivit s aib o anumit seric de legi naturale pentru sine i o alta
pentru mine. El a codat n faa felului meu de a vedea lucrurile, cnd a fost
convins c eram cinstit i serios; aadar, am deplina lui ncuviinare de a pleca
mine diminea. Plec destul de devreme ca s fiu nu numai n afara oraului,
ci s nu mai pot auzi nici clopotele, cnd preaeredincioii se vor duce la
biseric.
Helefia se gndi la acest proiect i l gsi bun. Deoarece domnul
Crisparkle l aproba, i ea va face la fel; Helena proceda ns aa din principiu,
considerndu-1 n mintea ei bun, un proiect sntos, care denota un efort
sincer i o vdit strdanie de autocorijare. Era ct pe aci s-l comptimeasc,
bietul biat, pentru c urma s plece singur tocmai de marea srbtoare a
Crciunului, dar i ddu seama c n aceast situaie ar fi mai bine s-l
ncurajeze. i l ncuraja.
Are s-i scrie el oare?
Are s-i scrie din dou n dou zile i i va povesti toate peripeiile.
i-a trimis nainte bagajul?
Nu, drag Helena. Cltoresc ca un pelerin, cu traist i toiag. Traista
mea sau rania e fcut, nu trebuie dect s o nctrmez; iat colea i
toiagul.
1 nmn. Ea fcu aceeai observaie ca i domnul Crisparkle, c e
prea greu, i-i ddu napoi bastonuL. ntrebndu-1 din ce lemn e confecionat.
Din esen tare?
Pn n clipa aceea Neville fusese extrem de bine dispus. Poate faptul c
i-a expus planul n faa sorei sale, i c a trebuit s i-1 prezinte n culori ct
mai vii, l-a nviorat. i lucrul o dat fcut cu succes a fost urmat, poate, de o
reacie psihic. n orice caz, la cdcrea nserrii, cnd luminile oraului
ncepuser s rsar deodat naintea lor, prea tot mai deprimat.
Tare a vrea s nu merg la masa aceea, Helena.
Di ag Neville, crezi c merit s te frmni din pricina asta? Gndetete ce repede o s treac.
Ce repede o s treac? repet, posomorit. Da, dar nu-mi place deloc.
S-ar putea s fie momente stnjenitoare, i explicase ea vesel, dar nu vor
dura dect clipe. Era destul de sigur pe sine.
As dori s fiu la fel de sigur de orice aa cum sunt sigur de mine, i
rspunse.
Ct de ciudat vorbeti, drag. Ce vrei s spui?

Helena, nu tiu. Tot ce tiu este c nu-mi place masa asta. Ce apsare
funest simt n aer, ciudat!
Ea i atrase atenia asupra norilor armii ngrmdii dincolo de ru i i
spuse c se iscase vntul.
Abia dac i mai spuse vreun cuvnt pn i lu rmas bun de la ea, la
poarta de la Casa Maicilor.
Helena nu intr numaidect dup cc se desprir, ci rmase locului
privindu-1 cum se deprteaz pe strad.
De dou ori trecu pragul porii lui Jasper, dar nu-i venea s intrE. n cele
din urm orologiul de la catedral btu un sfert. Neville se ntoarse pe clcie i
se grbi s se duc nuntru.
Astfel, urc el treptele care duceau la poarta cu bolt.
Edwin Drood petrecuse o zi n singurtate. Ceva de o nsemntate mai
profund dect i-ar fi nchipuit se detaase din viaa lui, i n linitea
ncperii, noaptea trecut, plnsese.
Dei imaginea domnioarei Landless mai struia n adncul minii lui,
micua fptur, drgu i afectuoas, pe care o gsise mai hotrt i mai
neleapt dect ar fi bnuit, continua s ocupe un loc temeinic n inima lui. Se
gndea cu oarecare nencredere c ar fi fost demn dc ea. Oare ce ar fi putut
nsemna unul pentru cellalt, dac el ar fi fost mai serios n ultima vreme, dac
ar fi preuit-o mai mult, dac n loc s-i fi acceptat destinul ca pe un fel de
motenire de fapt, ar fi studiat calea cea mai dreapt de cunoatere i
mbuntire a vieii lui? Cu toate acestea, n pofida unei puternice suferine
sufleteti, orgoliul i capriciul tinereii pstrau n adncul minii lui chipul acela
frumos al domnioarei Landless.
Ce curios l privise Rosa cnd s-au desprit la poart. Voia cumva oare
s dea de neles c ptrunsese dincolo de suprafaa gndurilor lui, ajungnd
pn n cutele lor cele mai tinuite? Greu de crezut, pentru c era o cuttur
mirat, scruttoare; hotr c nu izbutea s o neleag orict de expresiv ar fi
fost.
Deoarece nu atepta acum dect sosirea domnului Grewgious i avea s
por? easc la drum de ndat ce ddea ochii cu el, plec agale s-i ia rmas
bun de la vechiul ora i mprejurimile luI. i aminti de vremea cnd Rosa
mpreun cu el se plin bau prin preajm, nite copilandri nc, ptruni de
demnitatea pe care le-o conferea angajamentul unuia fa de cellalt.
Bieii copii! gndi el, cu o tristee plin de compasiune.
Observnd c i-a stat ceasul, intr n prvlia unui bijutier ca s i-1
ntoarc i s i-1 pun la punct.
Bij. Tierul deschise vorba n legtur cu o brar, pe care i ceru voie s
i-o arate, cu un aer indiferent i ct se poate de dezinteresat. Ar veni de minune

(spuse el) unei mirese tinere, mai ales dac aceasta este de o frumusee
delicat. Bgnd de seam c brara nu atrsese dect o privire rece,
bijutierul l pofti s se uite la un suport cu inele pentru domni.
Iat un gen de inel plin de distincie, remarc el, care domnilor le place
ndeosebi s-l cumpcre, atunci a/ cnd i schimb condiia. Un inel de o marc
frumusee, cu data cstoriei gravat nuntru; mai muli domni l-au preferat
fa de toate celelalte verighete.
Edwin privi inelele cu aceeai rceal ca i brara, spunnd celui care l
ispitea c nu poart alte bijuterii n afar de ceasul cu lan rmas de la tatl
su, i acul de la cma.
tiam acest lucru, rspunse bijutierul, pentru c domnul Jasper a trecut
pe aici deunzi ca s-i pun geamul la ceas, i de fapt i-am artat aceste piese i
lui cu observaia c dac ar fi voit s fac un dar unui domn din familie, cu o
anumit ocazie special Dar mi-a spus, zmbind, c avea n minte inventarul
tuturor bijuteriilor pe care domnul din familie le poart, adic, ceasul cu an i
acul de la cma. Totui, adug bijutierul, ceea ce astzi e adevrat nu
trebuie s fie neaprat o regul i pentru viitor V pun ceasul la dou i
douzeci, domnule DrooD. ngduii-mi s v recomand, domnule, s nu-1
scpai pe jos.
Edwin lu ceasul, l puse la loc i plec, spunndu-i n sine: Bunul
meu Jack! Dac mi-a mai face o cut la papion, ar socoti c merit s observe
i asta!
Se mai plimb ncoace i ncolo, ca s-i treac timpul pn la ora mesei. I
se prea c oraul Cloisterham l dojenea pentru ziua aceea i cuta parc
pricin ca i cum n-a tiut s o foloseasc; era ns mai degrab dus pe
gnduri dect suprat
Edwin se scutur de obinuita lui nepsare, urmrind melancolic i
struind asupra tuturor vestigiilor trecutului ndeprtat.
Curnd voi fi departe, i poate nu le voi mai vedea niciodat44, i
spuse. Biat tineree! Biat tineree! 44
Ziua era pe sfrite cnd trecu prin Via clugrilor. Mai ntrzie pe acolo
un ceas bun; auzi i clopotele de la catedral.
Amurgise, cnd ddu cu ochii de o femeie ghemuit la pmnt, ntr-un
col lng o porti. Portia aceasta ddea ntr-o alee lturalnic, nu prea
frecventat seara; femeia trebuie s fi fost acolo tot timpul ct se plimbase, dei
n-o zrise dect abia trziu.
Porni pe potec ndreptndu-se spre porti. La lumina unui felinar aflat
prin preajm, bg de seam c femeia avea o nfiare buimac; i sprijinea
brbia zbrcit n mini, cu privirile pironite nainte, fr s clipeasc, fix, de
parc ar fi fost oarb.

Ca de obicei binevoitor clar n ast-sear expansiv, mai mult ca oricnd

Edwin sttuse de vorb cu mai toi copiii i oamenii n vrst pe care i
ntlnise; imediat se aplec i vorbi cu aceast femeie.
Suntei bolnav?
Nu, drgu, rspunse, fr s se uite la el, i fr nici o schimbare n
ciudenia privirii sale oarbe.
Suntei oarb?
Nu, drgu.
V-ai rtcit, n-avei unde sta, v-au lsat puterile? Ce s-a-ntmplat de
rmnei aici n frig, atta vreme, fr s v micai?
Cu un efort lent, cznit, ca izbuti s-i adune privirile pn ce ajunse s
i le ndrepte asupra lui; dar apoi din nou i se nceoar, straniu, i femeia
ncepu s tremure.
El se ndrept din spate, fcu un pas napoi i se uit n jos la ea uimit i
speriat totodat, pentru c i se prea c o cunoate.
Doamne Dumnezeule!!! i spuse n clipa urmtoare.,. Aa arta i Jack
noaptea aceea, Femeia ridic ochii spre el i rosti n oapt:
Mi-s slabi bojocii bojocii mi-s tare bolnavi. Srmnica de mine am o
tuse seac, auzi cum hrie! i tui ngrozitor pentru a confirma cele spuse.
De unde venii?
De la Londra, drgu. (Tuea nu-i ddea pace.)
Unde v ducei?
napoi la Londra, drgu. Am venit aici s caut un ac n claia cu fn, i
n-am dat de el. Ascult, drgu d-mi trei ilingi i ase pence i nu te lua
de gnduri din pricina mea. M-ntorc la Londra porm i nu mai fac bucluc
nimnui. Am nite treburi Vai de mine! Tare prost merg treburile, tare prost
ah, ce mai timpuri afurisite! dapn-la urm tot mai gsesc i eu cte ceva ca
s-o duc de azi pe mine.
Bei opiu?
Nu, l fumez, rspunse ea cu greutate, chinuit nc de tuse. D-mi banii
care i i-am cerut i fac ce fac i plec ndrt la Londra. i dac nu-mi dai trei
ilingi i ase pence igzact, atunci mai bine nu-mi da nici un chior. Ei, dadac
mi-oi da trei ilingi i ase pence, i spun cevailea.
El numr banii pe care-i scoase din buzunar i i nmn. Numaidect
ea i strnse bine n pumn i se ridic n picioare, cu un rs de satisfacie ca un
croncnit.
Domnu s te binecuvnteze! Ascult bine, drag domlc, cum te cheam,
pe numele l mic?
Edwin.

Edwin Edwin Edwin repet ea, trgnnd cuvntul, ca un om care

e pe cale s adoarm. Apoi deodat l ntreb: Numele sta prescurtat e Eddy?
Aa mi se spune uneori, rspunse, mbu jorndu-se la fa.
Nu cumva o fi aleasa inimii care-i spune aa? l ntreb, chibzuind.
De unde s tiu eu?
Pi cum, n-ai p nimeni la inim?
Pe nimeni.
Ddu s plece i din nou rosti:
Dumnezeu s te binecuvnteze i mulmesc, drgu!
Parc voiai s-mi spui ceva, adug el. Dac vrei, poi s-o faci.
Aa e, aa e! Bine, atunci, bucur-te. Fii recunosctor c nu te cheam
Ned.
Se uita atent la ea cnd o ntreb:
De ce?
Pentru c-i un nume cu ghinion acum.
Cum adic, un nume cu ghinion?
Un nume p care-1 pate primejdia.
Exist o vorb, oamenii ameninai triesc mult, i spuse cu inima
uoar.
Atunci, Ned ameninat cum e, oriunde s-ar afla, acum cnd i vorbesc,
drgu arc s triasc o venicie! replic femeia.
Se aplecase n fa ca s-i spun aceste cuvinte la: ureche cu degetul
arttor scuturndu-1 dinaintea ochilor lui, apoi se opinti i spunnd nc un
Domnu s te binecuvnteze i mulmesc! plec nspre hanul La doi
gologani11.
Momentul acesta nu fusese prea mbietor pentru a ncheia o zi cenuie,
singur ntr-un loc pustiu, nconjurat de vestigii i ruine ale unor timpuri
strvechi, ci mai curnd putea s-i dea fiori reci. Apuc pe strzi mai bine
luminate i lu hotrrea, n mers, s nu pomeneasc nimic n seara aceea
despre cele ntmplate, ci numai lui Jack s-i povesteasc (singurul care-i
spune Ned) mine, ca despre o coinciden bizar. Firete, numai ca despre o
coinciden i nu ca despre ceva care merita s-i reaminteti.
Totui, incidentul l preocupa mai mult ca alte lucruri care ar fi meritat
s le in minte. Pn la ora mesei mai trebuia s ntrzie; putea s se mai
plimbe cale de o mil sau cam aa ceva. Cnd trecu podul i apoi o lu pe
malul apei, cuvintele femeii parc le auzea purtate de vntul care se iscase, le
vedea parc pe cerul sumbru, n apa tulbure, n luminile plpitoare ale
oraului. Desluea ntructva ecoul lor solemn chiar i n dangtul melodios al
clopotelor de la catedral, care l fcu s tresar nedumerit pn n aclncul
inimii. Ajunsese n dreptul casei din curtea bisericii.

Astfel urc el treptele care duceau la intrare.

John Jasper petrecuse o zi n chip mai agreabil i mai vesel dect toi
ceilali oaspei. Pentru c nu ddea lecii de muzic n perioada srbtorilor era
liber tot timpul, n afara slujbelor de la catedral. Dis-de-diminea umbl prin
prvlii ca s cumpere unele mici delicatese care-i plceau nepotului su. Le
spunea negustorilor c nepotul lui n-avea s rmn mult vreme cu el, de
aceea voia s-i fac toate poftele. Aceste pregtiri de ospitalitate odat isprvite,
trecu pe la domnul Sapsea ca s-l anune c scumpul lui Ned i tnrul
nbdios, care locuia la domnul Crisparkle, urmau s ia astzi cina cu el,
pentru a pune capt nenelegerii dintre ei. Domnul Sapsea nu-1 privea pe
tnrul nbdios cu ochi buni, n nici un caz. Spunea c nfiarea lui Neville
era, neenglezeasc1, i o dat ce domnul Sapsea declara ceva neenglezesc,
considera acel ceva cufundat pe vecic ntr-o genune fr fund.
John Jasper prea sincer necjit auzindu-1 pe domnul Sapsea c
vorbete astfel. tia prea bine c domnul Sapsea niciodat nu spunea ceva fr
un tlc anume, i, datorit iscusinei lui subtile, totdeauna avea dreptate.
Domnul Sapsea (printr-o coinciden remarcabil) era exact de aceast prere.
Domnul Jasper se afla n ziua aceea ntr-o admirabil form n privina
vocii. In rugciunea fierbinte nlat pentru a-i pstra inima apt s respecte
preceptele, el i uimi pe cei prezeni prin fora melodic. Niciodat n-a cntat
piese muzicale mai grele cu atta dexteritate i sim armonic aa cum
interpretase n ziua aceea antif canele. Firea lui nervoas l ndemna uneori s
cam iueasc ritmul lucrrii; de ast dat ns pstra msura ireproabil.
Aceste efecte se datorau, pesemne, marelui su calm spiritual. Ct despre
mecanismul coardelor vocale luat n sine, acesta era puin cam plpnd, de
aceea purta, att n anteriu, cnd cnta, ct i la hainele obinuite, un fular
gros de mtase, mare, negru, petrecut uor pe dup gt. Calmul lui era att de
remarcabil nct domnul Crisparkle l menion cnd ieir mpreun de la
slujba de vecernie.
Trebuie s-i mulumesc, Jasper, pentru plcerea cu care te-am ascultat
astzi. Frumos! ncnttor! Cred c n-ai fi putut s te depeti astfel, dac nu
erai admirabil de echilibrat.
Sunt admirabil de echilibrat.
Nimic inegal, continu clericul, cu un gest molcom al minii. Nimic
nesigur, nimic forat, nimic ocolit, totul executat n chip magistral, cu o perfect
stpnire de sine.
Mulumesc, sper c a fost aa, dac nu exagerezi cumva.
S-ar zice, Jasper, c ai ncercat un nou remediu mpotriva indispoziiei
dumitale trectoare.
Da, ntr-adevr? Observaia nu e inexact, pentru c aa este.

Atunci inc-te de acest remediu, drag biete, mai spuse domnul

Crisparkle, btndu-1 peste umr prietenete ca s-l ncurajeze, ine-te de el.
Aa am s i fac.
Tc felicit, relu domnul Crisparkle, ieind din catedral, te felicit, pentru
tot.
Mulumesc, nc o dat. Am s te nsoesc pn acas, dac nu ai nimic
mpotriv. Am timp berechet pn mi sosesc oaspeii, i a vrea s-i spun
cteva cuvinte, care, cred, auzindu-le n-o s-i displac.
Despre ce e vorba?
Ei bine, discutam ieri despre gndurile mele negre.
Domnul Crisparkle se ntunec la fa i scutur din cap comptimitor.
Am spus atunci, continu Jasper, c sfaturile dumitale vor fi pentru mine
un antidot mpotriva acelor gnduri negre i i-ai exprimat sperana c o s
arunc n foc anumite nsemnri care le consemneaz.
i tot mai am aceast speran, Jasper.
Bazat pe cele mai temeinice motive din lume! Vreau s ard jurnalul din
acest an la sfritul anului.
Pentru c dumneata
Domnul Crisparkle se dumiri pe deplin chiar de Ia primele cuvinte.
Mi-ai ghicit gndurile. Pentru c simt c nu eram n apele mele,
devenisem trist i argos, aveam obsesii i cte i mai cte. Spuneai c
exagerez lucrurile, e adevrat.
Chipul luminos al domnului Crisparkle se lumin i mai mult.
Atunci nu puteam observa toate astea, pentru c nu eram n apele mele,
dar acum m simt mai bine cu sntatea, fapt pe care-1 recunosc cu adevrat
plcere. Da, am izbutit s fac un lucru mare din nimica toat asta-i
chestiunea.
M unge la inim, strig domnul Crisparkle, cnd te aud astfel!
Un om care duce o existen monoton, relu Jasper, cu nervii i
stomacul n neregul, se sprijin pe o idee pn i pierde simul msurii. Aa
s-a ntmplat cu mine n chestiunea cu pricina. Aa c voi lsa prad flcrilor
mrturiile din viaa mea, cnd voi mplini caietul l voi ncepe un altul cu
judecata mai limpede.
Cu att mai bine, zise domnul Crisparkle, oprindu-se la scrile din faa
casei spre a da mna cu el, mai bine dect a fi ndjduit.
Dar bineneles, rosti Jasper, aveai puine motive s ndjduieti c voi
urma exemplul dumitale. Dumneata eti totdeauna atent s-i pstrezi mintea
i trupul curate precum cletarul aa eti venic i niciodat n-ai s te
schimbi pe ct vreme eu sunt o blrie nmoloas, solitar i lnced.
Totui, am biruit aceast lncczeal S atept aici pn afli dac domnul

Neville a pornit spre locuina mea? Dac n-a plecat, ne-am putea duce
mpreun, el i cu mine.
Cred, rosti domnul Crisparkle, deschiznd cu cheia ua de la intrare, c a
ieit ceva mai devreme, oricum, tiu c a plecat i mi nchipui c nu s-a ntors
nc. Dar am s ntreb. Nu vrei s intri?
M-ateapt musafirii, se scuz Jasper, zmbind.
Clericul dispru i dup cteva clipe se ntoarse. Dup cum a bnuit,
domnul Neville nu revenisE. ntr-adevr, acum i amintea, domnul Neville
spusese c se va duce probabil direct la casa din curtea bisericii.
Halal gazd! exclam Jasper. Oaspeii ajung acas naintea mea. Pe ce
pui rmag c-i gsesc prieteni la cataram.
Eu pun rmag, sau mai bine zis a pune, dac ar intra n obiceiurile
mele s pariez, replic domnul Crisparkle, c musafirii dumitale se vor distra
bine astsear.
Jasper ddu clin cap, rznd i i ur noapte bun.
Fcu drumul napoi pn la poarta catedralei i se ndrept spre locuina
lui. Cnta cu glas sczut i cu o delicat expresivitate, n timp ce-i vedea de
mers. I se prea c n seara aceea ar fi fost cu neputin s ia o not fals, c
nimic nu putea nici s-l grbeasc nici s-l in n loc.
Ajungnd, aadar, sub arcada de la intrarea n locuina sa, se opri o clip
sub streaina porii ca s-i lepede earfa neagr, mare, pe care o nfur pe
dup bra. In acest scurt rstimp, chipul su se posomori, devenind sever. Dar
numaidect se lumin din nou; rencepu s fredoneze i o lu iari la picior.
i astfel urc el scrile de la intrare.
Lumina roietic ardea toat seara, fr ntrerupere, la ferestrele casei
plasate ca un far ctre limita torentului vieii trepidante. Zgomote surde i
zumzetul forfotei de oameni treceau cte o dat aceste fruntarii i ptrundeau
prin lcaul solitar, unde mare lucru nu se auzea n afar de rafalele zdravene
dc vnt. Se dezlnuise o furtun nprasnic.
Curtea catedralei nu era nici o dat prea luminat; dar pentru c palele
puternice de vnt stinseser numeroase felinare (unele fuseser chiar
sfrmate, iar geamurile aruncate, zuruind, la pmnt), n seara aceea era
neobinuit de sumbr. ntunericul se nteea i se nvolbura din pricina norului
de praf strnit de pe pmnt, zburau ct colo crengue uscate smulse din
copaci, i buci sfrtecate din cuiburile ciorilor din vrful turnului. Arborii, i
ei, ntr-att fremtau i trosneau, npdii de vrtejul smintit, pornind din
ntuneric, nct preau n primejdie s fie smuli din rdcin. Cnd i cnd se
auzea cte ceva prind i prvlindu-se la pmnt, semn c vreo creang mare
cedase la zbuciumul furtunii.

Rareori, n nopile de iarn s se fi abtut un vnt att de nprasnic.

Hornurile erau rostogolite n strad, iar oamenii se ineau de stlpi i pe la
coluri, se prindeau unii de alii ca s-i poat pstra echilibrul. Vijelia n loc s
se potoleasc, se nteea, devenind mai furioas, pn spre miezul nopii, cnd
strzile pustii fur mturate de viforul cumplit, clnnind pretutindeni pe la
zvoarele uilor, zglind peste tot obloanele, ca i cum i-ar fi prevenit pe
oameni s se scoale i s se fereasc dac nu voiau s le cad tavanul n cap.
Lumina roietic mai ardea nc, nentrerupt. Nimic nu-i aa statornic ca
lumina roietic!
Toat noaptea vntul a suflat fr zbav. Dar disde-diminea, cnd
licrul zorilor abia dac putea pli stelele, nccpu s mai scad. Atunci, ca un
monstru rnit de moarte, zvrcolindu-se nuc la rstimpuri, se prvli,
descrescu i cnd lumina zilei se revrs deplin, i ddu suflarea dc pe urm.
S-a vzut apoi c limbile orologiului de la catedral au fost smulse; tabla
de pe acoperi ridicat, fcut sul i zvrlit n curtea bisericii. Cteva pietre
mai fuseser dislocate din vrful turnului.
Dei era dimineaa primei zile de Crciun, trebuir s fie trimii lucrtori
pentru a ti exact proporiile stricciunilor pricinuite. Cu Durdles n frunte,
muncitorii au urcat pn sus; domnul Tope i o gloat de gur-casc matinali,
se adunaser n preajma locuinei clericului, i cu mna streain la ochi
urmreau din priviri apariia acestora n vrf.
Deodat grupul se ddu la o parte, mpins de domnul Jasper care-i
fcea loc cu minile; toate privirile sunt coborte acum la pmnt, cnd acesta
l ntreb n gura mare pe domnul Crisparkle, aflat n dreptul unei ferestre
deschise:
Unde-i nepotul meu?
N-a fost pe aici. Nu e acas?
Nu. Asear a fcut o plimbare pe malul rului, mpreun cu domnul
Neville, s priveasc furtuna, i nu s-a mai ntorS. ntreab-1 pe domnul
Neville!
Neville a plecat azi-diminea, n zori.
A plecat n zori? D-mi voie s intru! D-mi voie s intru!
Nimeni nu se mai uita spre turn. Toate privirile erau acum ndreptate
spre domnul Jasper, alb ca varul la fa, mbrcat sumar, gfind i inndu-se
de grilajul din faa casei clericului.
CAPITOLUL XV
NVINUIREA
Neville Landless pornit la drum devreme, mersese cu un pas att de bun,
nct, atunci cnd clopotele de la biseric ncepuser s bat n Cloisterham
pentru slujba de diminea, el se i afla la opt mile deprtare. Fiindc simea

nevoia s ia micul dejun i fiindc nu avea cu el dect o coaj de pine, se opri

la prima crcium, pe care o ntlni n drum, s-i mprospteze puterile.
Muteriii venii pentru gustarea de diminea doar dac nu erau cumva
cai sau vite cornute, specimene pentru care fuseser fcute destule pregtiri,
sub form de ap i fn erau aa de puin obinuii pentru firma La Carul cu
coviltir, nct Neville trebui s atepte mult i bine pn ce carul s se
urneasc i s i se aduc ceaiul, pinea prjit i jambonuL. ntre timp Neville
luase loc ntr-o sal cu nisip presrat pe jos, ntrebndu-se ct o s mai treac,
dup plecarea lui, pn cnd la focul aprins pentru el cu nite gteje umede, i
care mocnea tuind de zor, avea s se poat nclzi omul.
De fapt, La Carul cu coviltir era un han rece, pe vrful unei coline, unde
terenul din faa uii, un amestec de noroi i paie, fusese bttorit de copitele
cailor i de piciorul oamenilor, unde o hangi argoas, aezat la tejghea
trgea palme unui copila mucos (cu un picior ntr-un ciorap rou i cu cellalt
descul), unde brnza se afla, aruncat direct pe o poli, n tovria unei fee
de mese soioase i a unui cuit cu minerul coclit, ntr-un soi de barc turnat
n fier: unde pinea cu obraz palici vrsa lacrimi de firimituri pentru naufragiul
ei ntr-o alt barc: unde rufele familiei, jumtate splate, jumtate uscate,
duceau o via public zcnd pe ici pe colo; unde tot ce era de but se bea din
nite stacane aici, te puteai atepta s dai i de plonie. jnnd seama de
toate aceste considerente Carul cu coviltir nu prea i respecta fgcluiala
nscris pe firm de a oferi gzduire bun pentru oameni i vite. Omului nostru
ns, n cazul de fa, nu-i ardea de critic, el se nfrupt clin tot ce putu
cpta la mas i porni iari la drum dup o odihn mai ndelungat dect ar
fi avut nevoie.
Se opri cam la un sfert de mil de han, ntrebndu-se dac s mearg pe
osea, sau s o apuce pe un drum de ar dintre dou iruri nalte de gard viu,
trecnd peste un povrni acoperit cu ierburi legnate de vnt, care, ceva mai
ncolo, se vedea bine, ddea din nou n osea. Se hotrse pentru acesta din
urm i l strbtea cu oarecare cazn, pentru c urcuul era abrupt, iar
diurnul brzdat de fgae adinei.
Se trudea de zoR. Cnd bg de seam c ali pietoni mergeau n urma
lui. Deoarece naintau cu un pas mai iute ca eL. Se ddu la o parte,
rezemndu-se pe unul din malurile nalte, ca s-i lase s treac. Dar acetia se
purtau foarte ciudat. Doar patru dintre ei trecur mai departe. Ceilali patru au
ncetinit mersul, ntrziinD. Ca i cum ar fu avut intenia s-l urmeze dup ce
el i va relua drumul. Restul grupului (vreo jumtate de duzin) fcur calea
ntoars i se ndeprtar repeck\par
Neville se uit la cei patru din spate
i la cei patru dinaintea iui. Toi l priveau, drept rspuns. Porni clin nou la
drum. Cei patru clin fa i-au reluat i ei drumuL. Uitndu-se mereu napoi.

Cei patru clin spate strnser rndurile. Cnd ieir cu toii clin drumeagul
ngust, la panta deschis, acoperit cu blrii, aceeai ordine demers era
meninut. i ddea seama c orineotro ar fi apucat-o, oamenii tia, fr
doar i poatE. l mpresurau. Se opri ncercnd o ultim prob, clar cu toii
sttur pe loc.
De ce v inei aa de mine? ntreb el, adresndu-se tuturor. Nu
cumva suntei o band de hoi?
Nu-i rspundei, rosti unul din ei nu observase care anume stai
linitii mai bine.
Stai linitii? repet Neville. Care a spus asta?
Nimeni nu rspunse.
Iat un sfat bun, oricare din voi, iscoadelor, l-ar fi dat apoi continu
mniat: Nu voi ngdui s fiu ngrdit de patru oameni colo i patru colo. Vreau
s trcc i am s trec de cei patru din fa.
Toi se oprii cnd el rmase locului.
Dac opt oameni, sau patru, sau doi, sar asupra unuia singur, adug el,
devenind i mai mnios, cel care e singur alt ans n-are dect s-l nsemne
pe unul din ei. i, pe Dumnezeul meu, am s-o fac, dac mi mai ainei calea!
Ridicnd pe umr bastonul lui greoi i grbind pasul, o zbughi nainte ca
s treac de cei patru. Cel mai mthlos i mai puternic din grup se ddu la o
parte din calea lui, l apuc abil i amndoi se rostogolir pe jos, dar nu nainte
ca bastonul greu s se fi abtut binior asupra lui.
Lsai-1! strig omul sta ctre ceilali, cu o voce sugrumat, n timp ce
se luptau mpreun pe iarb. Trnt dreapt! E ca o feti pe lng mine i
unde mai pui are i povara aia n spinare. Dai-i pace. Am eu grij de el.
Dup ce se mai rostogolir puin prin iarb, ntr-o aprig ncierare, din
care pricin amndoi erau mnjii de snge pe fa. Omul lu genunchiul din
pieptul lui Neville i se ridic zicnd.
Aa! Acum doi dintre voi s-l ia unul de-o parte, altul de alta.
Zis i fcut.
Ct despre povestea cu banda de hoi, domle Landless, adug omul,
scuipnd puin snge i tergnd de pe fa ceva mai mult, mai vorbim noi pn
la prnz. Nu nc-am fi atins de dumneata dac nu ne sileai. O s te ducem,
oricum, pe osea i acolo o s gseti destul ajutor mpotriva hoilor, dac ai
nevoie S-i tearg unul faa i s vad dac mai e ceva cu el.
Dup ce i sc cur obrazul, Neville recunoscu n cel care vorbea pe Joe,
vizitiul omnibuzului din Cloisterham, pe care nu-1 vzuse dect o singur dat,
i anume n ziua sosirii lui.
i ceea ce-i recomand n momentul sta este c nu vorbeti, domle
Landless. Ai s gseti un prieten care te ateapt n osea, plecat nainte pe

cellalt drum cnd ne-am mprit n dou, i ai face mult mai bine dac n-ai
s mai spui nimic pn nu dai cu ochii de el. S-mi aduc cineva bastonul, i
hai s ne lum picioarele la spinare.
De-a dreptul uluit, Neville se uit n jur i nu mai scoase Un cuvnt.
Mergnd ntre cei doi conductori, care l ineau la bra, continu drumul ca
ntr-un vis. Ajuns n osea, se trezi ntr-un grup restrns de oameni printre
acetia i cei care fcuser calea ntoars iar n mijlocul lor se aflau domnul
Jasper i domnul Crisparkle. Cei care-1 conduceau pe Neville se ndreptar
spie cleric; acolo l lsar liber, din respect pentru domnul Crisparkle.
Ce nseamn toate astea, domnule? strig Neville. Ce s-a ntmplat? Am
impresia c mi-am pierdut minile.
Grupul se strnse n jurul lui.
Unde e nepotul meu? ntreb domnul Jasper pe un ton vehement.
Unde e nepotul dumneavoastr? repet Neville. Dc ce m-ntrebai pe
mine?
Te ntreb pe dumneata, replic Jasper, pentru c ai fost ultimul cu care sa ntlnit i nu mai e de gsit.
Nu mai e de gsit? strig Neville nspimntat.
Stai, stai interveni domnul Crisparkle. ngduie-mi. Jasper. Domnule
Neville, eti tulburat, adun-i gndurile, este foarte important.
Voi ncerca, domnule, dar simt c iau cmpii.
Ast-noapte ai prsit casa domnului Jasper mpreun cu Edwin Drood?
Da.
La ce or?
S fi fost miezul nopii? ntreb Neville, ducnd mna la cap tulburat
cum era, i fcnd apel la Jasper.
ntocmai, rosti domnul Crisparkle. Este exact ora de care mi-a pomenit
domnul Jasper. Ai cobort mpreun spre ru.
Fr ndoial! Pentru a vedea efectele vntului acolo.
Cc-ai fcut apoi? Ct timp ai stat acolo?
Vreo 7, ece minute, cam att, nu mai mult. Pe urm ne-am ntors la
locuina dumneavoastr, i el i-a luat rmas bun de la mine, n poart.
i-a spus c avea de gnd s se mai duc o dat la ru?
Nu. Mi-a spus c se duce direct acas.
Cei de fa se uitau unul la altul i la domnul Crisparkle, cruia, domnul
Jasper, care l urmrise tot timpul din priviri pe Neville, i se adres pe un ton
sczut dar desluit, bnuitor:
Ce sunt petele acelea pe hainele lui?
Toi ochii se ndreptar asupra urmelor de snge de pe mbrcmintea sa.

Aceleai pete sunt i pe baston! exclam Jasper, lund bastonul din mna
omului care-1 inea. tiu c acest baston ii aparine, l-a luat cu el asear. Ce
nseamn asta?
Pentru numele lui Dumnezeu, spune, ce nseamn asta, Neville? strui
domnul Crisparkle.
Omul acesta i cu mine, rosti Neville, fcnd semn ctre ultimul lui
adversar, ne-am luptat adineauri pentru baston. i pe el se pot vedea aceleai
pete, domnule. Ce aveam s-mi nchipui cnd m-am vzut molestat de opt
oameni. Puteam eu s visez motivul adevrat al purtrii lor cnd n-au suflat o
vorb?
Acetia recunoscur c au socotit nimerit s tac din gur i c astfel s-a
ncins lupta. Totui, oamenii care asistaser la aceast scen priveau
posomorii petele de snge uscate din pricina luminii i a aerului rece.
Trebuie s ne ntoarcem. Neville, l ndemn domnul Crisparkle; firete,
vei fi bucuros s revii pentru a te justifica.
Firete, domnule.
Domnul Landless va merge cu mine, mai spuse clericul, privind n juru-i.
Haide, Neville.
Pornir, fcnd calea ntoars. Ceilali, n afar de unul singur, veneau n
urm rsfirai, la distane diferite.
Jasper mergea pe partea opus i nu prsi tot drumul aceast poziie.
Tcea molcom, dar domnul Crisparkle, nu o dat, repet ntrebrile lui de mai
nainte, n vreme ce Neville repeta rspunsurile lui de mai nainte; amndoi se
avntau n a face unele presupuneri lmuritoare. Jasper se ncpna s tac,
domnul Crisparkle fcea apel, prin gesturi, s ia ct de cit parte la discuie,
fr ca apelul s fi adus vreo schimbare n expresia mpietrit a chipului su.
Cnd se apropiar de ora. Clericul suger c ar fi bine s treac ntins pe la
primar. Jasper ncuviin din caP. Cu severitate, dar nu scoase nici un cuvnt
pn s ajung n cabinetul domnului Sapsea.
Domnul Sapsea fiind informat de domnul Crisparkle despre mprejurrile
n care doreau s fac o expunere a ntregii trenii, domnul Jasper destram
tcerea declarnd c avea deplin ncredere, din punct de vedere uman, n
intuiia domnului Sapsea; c nu exista nici un motiv admisibil pentru ca
nepotul lui s fi disprut subit, doar dac domnul Sapsea putea deslui
vreunul, i atunci el se va supune. De asemenea, c nu exista nici o posibilitate
ca Edwin s se fi ntors la ru i din ntmplare s se fi necat, doar dac acest
lucru nu-i prea cumva domnului Sapsea probabil, i atunci el iari se va
supune. Se spl pe mini ct putu mai bine de orice bnuial oribil, doar
dac nu cumva i-ar aprea domnului Sapsea c unele din ele ar fi inseparabile
de ultima persoan cu care s-a ntlnit nepotul su naintea dispariiei

(anterior, cei doi nu fuseser n termeni buni), i atunci, nc o dat, el se va

supune. C. Din pricina strii lui sufleteti, hruit de ndoieli cum era i
chinuit de te meri lugubre, nu se putea pune prea mare temei pe el
Pe domnul SapseA. ns. Da.
Domnul Sapsea i exprim prerea c istoria aceasta se prezenta sub un
aspect sumbru. Pe scurt (i i pironi ochii pe chipul lui Neville), tnrul n-avea
nimic englezesc n nfiare. Pornind de la acest punct esenial, domnul
Sapsea se mpotmoli ntr-un labilint de aberaii i mai nclcite dect te-ai fi
ateptat ca pn i un primar s fie n stare s se amuze spunndu-le, din care
iei cu strlucita descoperire c a rpi viaa unui semen de-al tu, nsemna s
rpeti ceva ce nu-i aparine. ovia dac s emit sau nu, fr ntrziere, un
mandat de ntemniare pentru Neville Landless, cunoscnd bnuielile grave
care planau asupra lui. Ar fi procedat poate n consecin, dac nu se
mpotrivea cu nverunare clericul, intervenind n favoarea rmnerii tnrului
n casa lui, i obligndu-se s-l aduc, oricnd i se va cere, cu propriile lui
mini.
Domnul Jasper se ridic atunci i spuse c dup cum nelegea el,
domnul Sapsea sugera s se dragheze rul, i s se scotoceasc minuios
malurile, s se trimit amnunte asupra dispariiei lui Edwin Drood n toate
localitile nvecinate, iar la Londra s se rspndeasc n lung i-n lat afie i
anunuri, n care Edwin Drood s fie implorat ca, orice motiv necunoscut ar fi
avut s prseasc societatea i casa unchiului su, s aib mil de durerea,
jalea i npasta ce s-a abtut asupra acestei rude care-1 iubete, i s-i dea de
veste, ntr-un fel sau altul, c se afl nc n via.
Domnul Sapsea afirm c era exact ceea ce voia s spun el, c fusese
perfect neles (dei nu rostise o iot despre aa ceva), i au fost luate
numaidect msuri n acest sens.
Ar fi greu de a hotr care era mai copleit de oroare i nedumerire
Neville Landless sau John Jasper. Doar c poziia lui Jasper l silea s aib o
atitudine activ, pe cnd aceea a lui Neville l silea pe acesta s fie pasiv alt
deosebire nu exista. Fiecare era dobort la pmnt, distrus.
O dat cu primele licriri de lumin, a doua zi dsde-diminea,
lucrtorii erau la treab pe ru, i ali oameni majoritatea venii de bun voie
s dea o mn de ajutor cercetau malurile.
Au continuat s caute de-a lungul ntregii zile, pe ap, cu barca i
prjina, cu draga i plasa, pe rmul numai potmol i bltoace, n cizme pn
peste genunchi, cu toporica, sapa, frnghii, cini, i cte i mai cte. Chiar
noaptea rul era presrat cu felinare i focuri fantoma tice. Prin coturi mai
ndeprtate, scldate de ape n vremea fluxului, pilcuri de paznici ciuleau
urechile la clipocitul curentului, cutnd din ochi peste tot, nu cumva rul o

purta cine tie ce povar. Pe drumeagurile bolovnoase din preajma mrii care
rsreau n zare i prin punctele singuratice unde se ivea vreo bulboan,
apreau fanarele plpind ciudat i siluete de oameni cu mbrcminte groas.
Din nou revrsatul zorilor, dar nici urm de Edwin Drood sub soare.
Toat ziua urmtoare iari a continuat cutarea.
John Jasper se tbrcea cu chiu i vai cnd n barc sau luntre, cnd pe
rm printre slcii, iar n locurile mai joase nfundndu-se prin nmol ori
poticnindu-se de rui i bolovani coluroi pe unde jaloanele indicnd
nivelul apei i umbrele de fpturi stranii preau nite iazme.
Dar degeaba, nici urm de Edwin Drood sub soare.
Stabilind paza peste noapte, din nou, aa nct s rmn un ochi de
veghe la orice schimbare de maree,. Jasper se duse acas istovit. Ciufulit i n
neornduial, mnjit de noroi, care se uscase pe el, cu hainele zdrenuite, se
trnti n fotoliul lui, cnd domnul Grewgious i apru dinainte.
Ciudate veti! exclam domnul Grewgious.
Ciudate i groaznice.
Jasper se mulumise, spunnd aceste cuvinte, s nale ochii greoi; apoi i
cobor din nou, lsndu-se pe o parte, n fotoliu, frnt de oboseal.
Domnul Grewgious i netezi cretetul capului i fruntea, i rmase n
picioare, privind focul.
Cum se simte pupila dumitale? ntreb Jasper, dup un timp, cu o voce
stins, obosit.
Biata feti! Ii poi nchipui n ce hal am gsit-o.
Ai vzut-o pe sora lui? ntreb din nou Jasper, A cui?
Tonul tios al acestei contra ntrebri, modul molcom i plin de rceal In
care domnul Grewgious, atunci cnd o puse, i desprinse ochii de la foc
ndreptndu-i pe chipul lui Jasper, n (c) rice alt situaie l-ar fi exasperat.
Dar n starea lui, deprimat i sleit de puteri, Jasper deschise doar ochii,
spunnd:
Sora tnrului suspect.
l socoteti suspect, ntr-adevr? ntreb domnul Grewgious.
Nu tiu ce s cred. Nu pot lua o hotrre.
Nici eu, rosti domnul Grewgious. Dar cum ai vorbit despre el spunnd
tnrul suspect, am crezut c i-ai fcut o prere Chiar acum m-am
desprit de domnioara Landless.
n ce stare e?
Nici nu vrea s aud de vreo bnuial, are o ncredere nermurit n
fratele ei.
Biata fat!

Oricum, continu domnul Grewgious, nu despre ea am venit s vorbesc,

ci de pupila mea. Am s-i fac o comunicare care te va surprinde. Pe mine, cel
puin m-a surprins.
Jasper, cu un oftat ca un geamt, se ntoarse abtut n jil.
S las mai bine pe mine? glsui domnul Grewgious. Nu uita, te-am
prevenit c am impresia c o s te surprind.
O expresie de atenie vie i concentrare apru n ochii lui John Jasper
cnd i-i ndrept asupra domnului Grewgious; acesta se netezi din nou pe cap,
din nou uitndu-se la foc de ast dat cu buzele strnse, avnd un aer
hotrt.
Despre ce e vorba? ntreb Jasper, ridiendu-se n
3nt-
Desigur, rosti domnul Grewgious cu o ncetineala provocatoare ca i cum
i-ar fi vorbit siei, cu ochii int Ia foc, trebuia s fi tiut mai devreme; Rosa
mi-a dat s neleg, dar eu sunt un om prea dintr-o bucat, nct ideea asta nu
mi-a venit. Am luat lucrurile drept bune.
Dar despre ce e vorba? mai ntreb o dat Jasper, Domnul Grewgious
deschiznd i nchiznd palmele alternativ, de parc i le-ar fi nclzit la foc, i
uitndu-se piezi la domnul Jasper, fr a schimba direcia privirii dup aceea,
se hotr s rspund.
Lor>
Perechea aceasta de tineri tnrul disprut i domnioara Rosa, pupila
mea, dei de atta vreme logodii, i acceptnd de atta vreme logodna, la un
pas de cstorie
Domnul Grewgious avea n faa sa un chip palid, cu ochii holbai, cu
buzele albe i tremurtoare, stnd n fotoliu; vzu dou mini pline de noroi
prinzndu-se de braele jilului. Dar din pricina minilor era ct pe aci s nu
vad chipul.
Aceast tnr pereche a ajuns treptat s descopere (de ambele pri cam
n aceeai msur, cred) c ar fi mai bine i mai fericii, acum i n viitor, trind
ca buni prieteni, sau mai de grab ca frate i sor, dect ca so i soie.
Domnul Grewgious vzu aprnd pe chipul de plumb din jil broboane de
sudoare groaznice, ca de oel.
Tnra pereche a luat pn la urm hotrrea sntoas de a-. i
mprti descoperirea, deschis, logic i cu duioie. S-au ntlnit n acest scop
i dup cteva cuvinte nevinovate i generoase au czut de acord s rup
legturile care existau ntre ei definitiv i pentru totdeauna.
Domnul Grewgious vzu un fel de nluc dnd s se scoale din jil, cu
gura cscat i minile ntinse spre sptar.

Unul din cei doi tineri, i anume nepotul dumitale, temndu-se, totui, ca
nu cumva, n afeciunea dumitale delicat fa de el, s fii crunt dezamgit de o
schimbare att de mare n viitorul lui, s-a abinut cteva zile de a-i spune
secretul i a lsat pe seama mea s i-1 dezvlui, cnd o s viu s stau de vorb
cu dumneata, iar el va fi plecat. Acum stau de vorb cu dumneata, iar ei e
plecat.
Domnul Grewgious vzu nluca rsturnndu-i capul pe spate,
apucndu-se cu minile de pr i zvrcolindu-se.
Iat, i-am spus tot ce-am avut de spus, n afar doar c tnra pereche
s-a desprit, cu fermitate, dei nu fr s verse lacrimi de durere, chiar n
seara cnd i-ai vzut pentru ultima oar mpreun.
Domnul Grewgious auzi un ipt ngrozitor, i nu mai vzu nluca nici
stnd jos, nici n picioare nu vzu altceva dect nite haine, rupte i pline de
noroi, grmad pe duumea.
Fr s-i schimbe atitudinea nici chiar atunci, el desfcea i strngea
palmele ca s i le nclzeasc, i se uita ntr-acolo, pe jos.
CAPITOLUL XVI
DEVOTAT CU TRUP I SUFLET
Cnd John Jasper i reveni dup acea criz sau lein, se vzu nconjurat
de domnul i doamna Tope, pe care oaspetele su i chemase anume.
Musafirul su, cu nfiarea lui de om cioplit n lemn, sttea eapn n
jil, cu minile pe genunchi, ateptnd s-i fi revenit.
Aa! Acum v e bine, domnule, rosti doamna Tope, cu ochii n lacrimi.
Erai de-a dreptul la captul puterilor i nici nu-i de mirare.
Omul, spuse domnul Grewgious, de parc ar fi reprodus o lecie nvat
pe de rost, nu se poate lipsi de somn, cu mintea crunt chinuit, iar trupul frnt
de oboseal, fr s se simt de-a dreptul extenuat.
M tem c v-ai alarmat din pricina mea, se scuz Jasper cu glas stins,
dup ce a fost ajutat s se aeze n fotoliu.
Citui de puin, mulumesc, rspunse domnul Grewgious.
Suntei prea amabil.
Ctui de puin, mulumesc, repet domnul Grewgious.
Ar trebui s servii puin vin, domnule, spuse doamna Tope, i din
aspicul pregtit pentru dumneavoastr i de care nici nu v-ai atins la prnz, cu
toate c v-am prevenit de ce o s se-ntmple, tii foarte bine, dar n-ai luat
micul dejun; ar trebui s gustai o arip din pasrea aceea fript, pe caic dc
vreo douzeci de ori, nu o dal, am tot pus-o iar pe foc. In cinci minute am i
adus totul pe mas, i domnul acesta cumsecade are s vrea s v asiste.

Domnul cumsecade rspunse cu o pufnitur, care putea s nsemne c

vrea, ori nu, orice altceva sau nimic, ceea ce doamnei Tope i s-ar fi prut o
parascovenie dac nu era att de ocupat cu aezatul mesei.
O s serveti ceva mpreun cu mine? ntreb Jasper, cnd se aternu
faa de mas.
N-a mai putea nghii nici mcar o mbuctur, mulumesc, rspunse
domnul Grewgious.
Jasper mnc i bu aproape cu lcomie. Modul grbit n care fcea
acest lucru trda nepsarea vdit pentru gustul celor servite se vedea c
mnca i bea spre a prinde puteri noi ca s prcntmpine nc un eventual
lein, i prea puin pentru plcerea de a mnca.
n acest timP. Domnul Grewgious rmase aezat, eapn, fr nici o
expresie pe chiP. Avea doar un aer de protest, de o netulburat politee, de
parc ar fi vrut s spun, drept rspuns unei invitaii la vorb: N-a putea gsi
nici cea mai mic observaie de fcut, nici un cuvnt de zis asupra vreunui
subiect oarecare, mulumesc.
tiI. Relu Jasper, dup ce ddu la o parte farfuria i paharul, stnd
cteva minute pe gnduri, tii c desluesc o pictur de mngiere n
comunicarea fcut de dumneata i care m-a uimit ntr-att?
Serios? replic domnul GrewgiouS. Adugind destul de limpede, dei nu
cu glas tare: Mie nu mi se pare, mulumesc!
Revenindu-mi dup ocul suferit cnd am aflat despre nepotul meu drag
o veste att de neateptat, care a nruit toate castelele din Spania, cldite de
mine pentru el, i dup ce am avut rgazul s mai reflectez, da, am ajuns la
aceast concluzie.
A fi bucuros s pot strnge firimiturile astea rosti domnul Grewgious,
cu rceal.
Exist sau nu exist dac socoteti c m nel, spune-mi, ca s-mi
curm suferina exist sau nu sperana c nepotul meu, trezindu-se n aceast
nou postur i fiind foarte micat de povara grea care l apsa pe umeri, dat
fiind c trebuia s ofere explicaii n stnga i n dreapta, s fi cutat s
nlture aceast povar, fugind?
Se prea poate s se fi ntmplat aa ceva, zise domnul Grewgious,
meditnd.
Aa ceva s-a i ntmplat. Am citit despre cazuri n care unii oameni,
dect s dea piept cu neprevzutul i s trebuiasc s se justifice, i luau
tlpia i mult vreme nu se mai auzea nimic despre ei.
Cred c s-au petrecut asemenea lucruri, rosti domnul Grewgious,
meditnd nc.

Cnd nu aveam i nu puteam avea nici o bnuial, continu Jasper,

urmnd aprig aceast nou pist, c bietul meu biat disprut s se fi ferit de
mine i mai cu seam fiind vorba de o chestiune att de important cum e
aceasta ce raz de lumin a fost pentru mine n bezna unui cer fr stele?!
Cnd presupuneam, viitoarea soie fiind aici, c nsurtoarea lui era att de
aproape, de unde s-mi fi nchipuit eu c are s lase totul balt i o s plece,
ntr-un mod att de inexplicabil, de capricios i de crud? Acum ns, cnd tiu
ceea ce mi-ai spus, oare nu exist o fisur ct de mic prin care ziua s
ptrund? Presupunnd c Edwin a plecat de bun voie, nu devine oare
dispariia lui mai explicabil i totodat mai puin crud? Faptul c a terminat
cu pupila dumitale este n sine oarecum o justificare a plecrii lui. Asta n
definitiv nu face misterioasa lui dispariie mai puin crncen pentru mine; dar
pe ea o scutete de un chin nemilos.
Domnul Grewgious nu putea dect s fie de acord.
Chiar i n privina mea, adug JaspeR. Mergnd pe acelai fir, cu o
nfocare plin de speran, el tia c ai s vii la mine, tia c fusesei nsrcinat
s-mi spui ceea ce mi-ai spus. Dac ndeplinindu-i misiunea ai izbutit s faci
s apar n mintea mea buimcit un nou lan de gnduri, n mod logic
decurge de aici c din aceste premise Edwin a putut prevedea concluziile pe
care eu le voi trage. De bun seam el le-a prevzut, i atunci chiar i cruzimea
fa de mine n fond cine sunt eu? John Jasper! un profesor de muzic
dispare! nc o dat, domnul Grewgious nu putea dect s fie de acord.
Am avut bnuieli, bnuieli ngrozitoare, spuse Jasper, dar destinuirea
dumitale, orict de copleitoare a fost la nceput, prin care mi-ai adus la
cunotin c biatul pe care-1 iubesc att se ferea de mine, ceea ce m-ar fi
putut dezamgi, aprinde flacra speranei n sufletul meu. Dezvluindu-i-o,
dumneata n-o stingi, ci vei admite c-i o speran cugetat. ncep s cred c e
posibil (aici i mpreun minile) s fi disprut dintre noi de bun voie, i c
poate mai triete i e sntos.
Domnul Crisparkle intr n odaie tocmai n clipa aceea. Jasper repet i
pentru el.
ncep s cred c e posibil s fi disprut de bunvoie i poate mai triete
i e sntos.
Lundu-i un scaun, domnul Crisparkle zise:
Cum aa?
Domnul Jasper repet argumentele pe care tocmai le expusese. Chiar
dac erau mai puin plauzibile dect n realitate, bunul cleric ar fi fost pregtit
s le accepte, din dorina de a-l dezvinovi pe nefericitul lui elev. Dar i el
acorda mare nsemntate dispariiei tnrului, deoarece cu puin nainte de
dispariie acesta se pusese ntr-o situaie nou i stnjenitoare fa de toi cei

care-i cunoteau proiectele i afacerile. Faptul acesta, avea impresia, prezenta

chestiunea ntr-o lumin nou.
I-am declarat domnului Sapsea cnd ne-am prezentat la el, zise Jasper
(i ntr-adevr aa era), c ntre cei doi tineri nu avusese loc nici o ceart sau
nenelegere cu ocazia ultimei lor ntlniri. tim cu toii c prima lor ntlnire a
fost departe de a fi prietenoas, dar totul a decurs n linite i pace cnd s-au
ntlnit ultima oar la mine acas. Copilul meu drag nu prea era n apele lui,
prea deprimat am bgat de seam asta i de aceea sunt silit s strui mai
mult asupra acestei mprejurri, acum cnd tiu c avea un motiv anume de a
fi deprimat, de altfel motivul care poate l-a mpins s plece.
Dea Domnul s fie aa? exclam domnul Crisparkle.
Dea Domnul s fie aa! repet Jasper. Dumneata tii s aud i domnul
Grewgious c aveam preri preconcepute n legtur cu domnul Neville
Landless, provocate de ieirea lui violent de la piima ntlnire. tii c am venit
la dumneata extrem de speriat pentru nepotul meu drag, din pricina furiei lui
nebuneti. tii c am i notat n jurnalul meu i i-am artat pasajul unde
spuneam c am presimiri negre relativ la el. Domnul Grewgious se cade s fie
pus la curent cu privire la ntreaga poveste. El nu trebuie, dintr-o omisiune de-a
mea, s cunoasc lucrurile doar parial i s rmn strin de restul. A vrea
s fie att de bun s neleag anume c ntiinarea pe care mi-a adus-o a avut
o nrurire fericit asupra mea, n ciuda faptului c eram, nainte ca
ntmplarea misterioas s se fi petrecut, foarte pornit mpotriva tnrului
Landless.
Acest mod loial de a vorbi l-a tulburat mult pe cleric. Simea c el nu se
purtase la fel de deschiS. i fcea mustrri c pstrase atta vreme tcerea
asupra a dou puncte: al doilea acces de mnie din partea lui Neville mpotriva
lui Edwin, i gelozia ptima, despre care tia cu certitudine, aprins n inima
lui Neville mpotriva acestuia. Era convins de nevinovia lui Neville, care n-avea
nici un amestec n legtur cu dispariia aceasta hd, i totui attea fapte
mrunte se mpleteau laolalt, npstuindu-1, nct se temea s mai adauge i
altele la greutatea lor care mereu sporea. Clericul era unul din oamenii cei mai
loiali, dar cntrea n minte, perpelindu-se, dac a face cunoscut de bun voie
aceste dou frme de adevr, acum, n-ar nsemna cumva s nsileze laolalt
minciuna n locul adevrului.
Acum, avea totui un exemplu n faa lui. Nu mai preget, adresndu-se
domnului Grewgious ca unuia care cptase o anume autoritate prin
dezvluirea fcut asupra misterului (domnul Grewgious devenise din caleafar
de dintr-o bucat cnd se trezi n aceast situaie neateptat), domnul
Crisparkle supuse mrturia sa simului strict de justee al domnului Jasper, i,
exprimndu-i ncrederea absolut n completa nevinovie a elevului su, care

mai curnd sau mai trziu trebuia s ias basma curat de orice bnuial,
declar c ncrederea sa n domnul Neville era ntemeiat, dei recunotea
confidenial c avea un temperament nflcrat i irascibil, foarte pornit
mpotriva nepotului domnului Jasper, datorit presupunerii Iui romanioase c
se ndrgostise tot de domnioara Rosa.
Fericita reacie manifestat de domnul Jasper a rezistat chiar i n faa
acestei declaraii neateptatE. l fcu s pleasc, dar repet c avea s se
cramponeze de ndejdea inspirat de domnul Grewgious,. i c, n cazul cnd
nu se va da de urma nepotului su draG. i astfel s se ajung la deducia c i
s-ar fi fcut de petrecanie, el va rmne convins, pin n pnzele albE. C
Edwin fugise de bun voie.
Domnul Crisparkle, plecnd de la aceast convorbire foarte nelinitit nc
i foarte preocupat de soarta tnrului pe care l inea n casa lui ca pe un fel
de prizonier, purcese la o plimbare nocturn memorabil.
Porni spre stvilarul din Cloisterham.
Deseori se ducea ntr-acolo, prin urmare nu era nimic deosebit n faptul
c paii l purtar n direcia aceea. Dar fiind att de cufundat n gnduri asta
l mpiedic s-i fixeze vreun pian de plimbare, sau s acorde atenie locurilor
pe unde trecea, aa c i ddu seama c se afl n preajma stvilarului mai
nli dup zgomotul apei n cdere, la civa pai de el.
Cum am ajuns oare aici?! a fost primul su gnd, oprindu-se.
De ce am venit aici?! a fost al doilea.
Apoi rmase ascultnd atent clipocitul apei. Un pasaj obinuit din
lecturile lui, despre glasuri venind din vzduh care silabisesc nume de oamenI.
i impresion att de subit auzul, nct fcu un semn cu mna ca s se
fereasc, de parc era tangibil.
Stelele luceau pe cer.
Stvilarul se afla la dou mile bune deasupra locului unde cei doi tineri
veniser s priveasc furtuna. Aici nu fuseser fcute investigaii, deoarece
curentul era iute i puternic n noaptea acea din ajunul Crciunului, iar
regiunea, unde cel mai probabil s-ar fi putut descoperi un cadavru, dac se
petrecuse cumva un accident falal n asemenea mprejurri, se afla fie c
accidentul se ntmplase n timpul fluxului ori al refluxului ntre locul acela i
mare.
Apa trecea peste stvilar cu freamtul ei obinuit, n acea noapte rece i
nstelat. Mare lucru nu se prea vedea, totui domnul Crisparkle avu senzaia
ciudat c ceva nefiresc struie prin partea locului.
Vorbea cu sine nsui: Ce s fie? Unde s fie? Ia s vd? Crui sim se
adreseaz aceast senzaie?

Dar nici un sim nu-i semnala vreo percepie nefireasc. Din nou ascult
i prinse iari n auz trecerea apei peste stvilar, freamtul obinuit, n
noaptea aceea rece i nstelat.
tiind foarte bine c misterul de care mintea i era frmntat ar fi putut
s confere, n sine, acestui loc o atmosfer stranie, cuta s-i limpezeasc
ochii si ptrunztori. Se apropie de stvilar i privi atent Ia binecunoscutul
eafodaj de stlpi i lemnrie. Nu i se pru nimic neobinuit. Dar hotr s
revin i a doua zi dis-de-diminea.
n somnul lui pe apucate, a visat toat noaptea numai despre stvilar.
Se ntoarse acolo o dat cu rsritul soarelui. Era o diminea cu cer
senin dar friguroas. Privelitea din faa lui, aflat n acelai loc unde se gsise
noaptea trecut, se putea deslui pn n cele mai mici amnunte. Privi atent
n juru-i cteva minute i era ct pe aci s se uite n alt parte, cnd ochii i
fur atrai ntr-un punct anume.
Se ntoarse cu spatele la stvilar i scrut pn n naltul cerului,
departe, i peste tot pe pmnt, apoi din nou se uit spre acel punct. Mereu i
atrgea atenia ceva; numaidect se concentr cu toat puterea ochilor lui.
Acum nu-1 mai putea pierde din priviri, dei nu era dect o mic pat pe
peisaJ. l fascinA. ncepu s-i scoat grbit haina. In locul acela n colul
stvilarului, strlucea ceva, care nu era luat de curent dei slta o dat cu
stropii scprtori de ap.
Vrnd s se conving, dup ce arunc hainele de pe el, sri n apa rece
ca gheaa i not ntr-acolo. Crndu-se pe stlpii de lemn, ddu de un ceas
de aur cu lanul agat de leuri, avnd gravat pe capac iniialele E. D.
Duse ceasul pe mal, not din nou pn la stvilar, l escalad, se ddu la
fund. Cunotea fiecare colior al acestei albii, se cufund o dat, nc o dat
pn ce nu mai putu suporta frigul. Spera s gseasc corpul dar nu ddu
dect de un ac de cma, nfipt n mlul cu aluviuni.
n posesia acestor descoperiri se ntoarse la Cloisterham, i, luindu-1 pe
Neville Landless cu el, se duse ntins la primar. Se trimise dup domnul Jasper,
ceasul i acul de cma au fost identificate, Neville a fost arestat, ncepur s
circule asupra lui tot felul de zvonuri dintre cele mai ruvoitoare, nscocirile
cele mai furibunde. Era un om, se spunea, cu o fire att de rzbuntoare i
violent, nct fr sora lui singura care avea o nrurire asupr-i i n lipsa
creia nu se putea avea niciodat ncredere n el zilnic ar fi fost nvinuit de
vreo crim. nainte de a ajunge n Anglia pusese s fie biciuii, pn i ddur
duhul, un numr de btinai nite nomazi, umblnd din loc n loc cu
cortul cnd prin Asia, cnd prin Africa ori prin Indiile Occidentale, cnd pe la
Polul Nord luai totdeauna drept negri n Cloisterham, oameni plini de virtui,
care totdeauna spun mine n loc de eu i se adreseaz cu domle sau.

domoar (n funcie de sex), care citesc totdeauna tomuri cu semnificaiile

cele mai sumbre, ntr-o englezeasc stlcit, dar totdeauna nelegndu-le
corect n cea mai pur limb matern. Doamnei Crisparkle i scosese peri albi
de suprare i o bgase aproape n mormnt (expresia aparine domnului
Sapsea). n cteva rnduri spuse c i va face de petrecanie srmanului domn
Crisparkle. Spusese, n repetate rnduri, c va face de petrecanie la toi, el
rmnnd astfel singurul supravieuitor. Fusese adus n Cloisterham de la
Londra, de ctre un eminent filantrop, i de ce? Pentru c declarase filantropul
textual: Sunt dator fa de semenii mei ca el s fie, dup cum spune
BENTHAM, 25 acolo unde nu poate nsemna o primejdie dect pentru un
numr restrns de oameni14.
Aceste atacuri murdare dezlnuite de nite ntri, care trgeau cu
flinta, nu-1 puteau rpune pe Neville. Dar a trebuit s ndure i tirul dibaci,
bine dirijat, al unor arme de precizie. El ameninase, n vzul tuturor, pe
tnrul disprut, i, dup declaraia prietenului lui fidel i preceptor, care i
ddea osteneal de hatrul lui, ar fi avut o pricin (scornit de el i
recunoscut de el) ca s-l dumneasc amarnic pe nefericitul Edwin DrooD.
i luase el nsui o arm vtmtoare pentru noaptea fatal i plecase dis-dediminea, pregtindu-se din vreme. S-au gsit urme de snge pe el; desigur,
acestea puteau ntru totul avea la origin cauza indicat de el, dar puteam tot
aa de bine s fi avut o alta.
La percheziia efectuat n camera lui, pe baza unui mandat emis n acest
scop asupra mbrcmintei i aa mai departe s-a descoperit c distrusese
toate hrtiile, i c fcuse ordine prin lucrurile ce-i aparineau, chiar n dupamiaza din preziua dispariiei. Ceasul gsit la stvilar a fost recunoscut de
ctre bijutier ca fiind cel pe care-1 ntorsese i-l reglase pentru domnul Edwin
Drood, la dou i douzeci, n aceeai dupamiaz. Dup preiea bijutierului
mersese pn a fi aruncat n ap i de atunci nu mai fusese ntors. Acest fapt
justifica ipoteza c ceasul a fost luat de la Edwin puin dup ce el prsise casa
domnului Jasper, la miezul nopii, n compania lui Neville, ultimul om vzut cu
el, i c fusese aruncat dup ce a fost reinut cteva ore. Dar de ce a fost
aruncat? Dac tnrul fusese omort i cadavrul desfigurat cu abilitate sau
ascuns, ori i Una i alta, pentru ca asasinul s fi sperat identificarea
imposibil, mai rmneau lucrurile pe care le avea asupra lui. Desigur,
asasinul trebuie s fi cutat s nlture de pe corpul acestuia cele mai durabile,
mai bine cunoscute i deci mai lesne de recunoscut obiecte, adic ceasul i
acul de cma. Ct despre ocaziile avute de a le arunca n ru, dac bnuielile
cdeau asupra luI. Acestea erau la ndemn. Fusese vzut de mai multe
persoane rtcind prin partea aceea a oraului de fapt prin toate prile
oraului cu un aer sinistru, buimac.

n legtur eu alegerea locului, desigur asemenea dovezi compromitoare

erau mai bine s fie gsite oriunde, dect n posesia lui, asupra lui.
Privitor la caracterul reconciliant al nllnirii stabilite ntre cei doI. Tineri,
existau puine date n sprijinul tnrului Landless, cci reieea limpede c
ideea acestei ntlniri nu venea de la el, ci de la domnul Crisparkle, din
ndemnul domnului Crisparkle. i cine putea ti cu cit mpotrivire, sau n cc
dispoziie proast, cednd eonstrngerilor, se ducea Neville? Cu ct se examina
mai mult poziia lui, cu att devenea mai precar din toate punctele de vedere.
Chiar i ideea generoas c tnrul disprut s-ar fi ascuns era socotit tot mai
puin probabil o dat cu depoziia tinerei domnioare de care se desprise n
ultimele clipe, cci, ce spusese ea cu mult seriozitate i tristee cnd a fost
interogat? C pusese la cale mpreun cu ea, c atepta n mod expres i cu
entuziasm sosirea tutorelui ei, domnul Grewgious. i totui, trebuie menionat,
Edwin dispruse nainte ca acest domn s fi venit.
Din pricina gravelor bnuieli astfel formulate, Neville a fost arestat, lsat
liber, din nou arestat, cercetrile urgentate pe toate planurile. Jasper lucra zi i
noapte. Dar nu se descoperi nimic n plus.
Nefiind fcut nici o descoperire care s dovedeasc uciderea celui
disprut, pn la urm au fost nevoii s-i dea drumul criminalului prezumtiv,
aa c Neville fu pus n libertate. Apoi se ivi i consecina att de bine
prevzut de domnul Crisparkle. Neville trebuia s prseasc oraul pentru c
lumea l ocolea i-l izgonea. Chiar dac n-ar fi fost aA. Btrna pstori de
porelan, scumpa de ea, s-ar fi pierdut cu firea de fric pentru fiul ei,
tremurnd la gnclul c aveau un asemenea locatar. De altminteri, clericul, cu
autoritatea de care se bucura, oficial, trebuia s pun lucrurile la punct.
Domnule Crisparkle, rosti decanul, justiia omeneasc poate grei, dar
trebuie procedat conform verdictelor ei. S-au dus zilele n care oamenii se
refugiau n lcaele sfinte. Tnrul acesta nu poate gsi azil la noi.
Vrei s spunei c trebuie s plece din casa mea, domnule?
Domnule Crisparkle, replic decanul cu pruden, nu revendic nici un
drept de autoritate asupra casei dumitale. Eu doar discut cu dumneata despre
necesitatea penibil n care te afli de a priva pe acest tnr de marile foloase
izvorte din sfaturile i leciile dumitale.
Este de-a dreptul lamentabil, domnule, murmur domnul Crisparkle.
Lamentabil, da, ncuviin decanul.
Dar dac e necesar rosti domnul Crisparkle, ezii nd.
Dup cum, din pcate, i dai prea bine seama i dumneata, replic
decanul.
Domnul Crisparkle se nclin supus.
Ar fi greu s judecm dinainte acest caz, dar mi dau seama c

Exact. Perfect aa dup cum spuI. Domnule Crisparkle, l ntrerupse

decanul, aprobnd din cap, ncetior nu mai e nimic de fcut. Fr ndoial,
fr ndoial Nu exist alternative, precum i dumneata ai descoperit cu bunsim.
n orice caz, sunt absolut convins, domnule, de perfecta lui nevinovie.
Biine! rosti decanul, pe un ton mai confidenial, uitndu-se uurel
n jur. Eu unul, n general, n-a spune asta. Nu, nu, n general vorbind. Destule
bnuieli planeaz asupra lui nu, eu unul, n general, n-a spune asta.
Domnul Crisparkle se nclin din nou.
Nu cadreaz cu noi, poate, continu decanul, s fim prtinitori Nu, nu
se cade s fim prtinitori Noi, clericii, trebuie s ne pstrm inima cald i
mintea la rece i s inem n mod judicios calea de mijloc.
Sper c nu avei nimic de obiectat, domnule, pentru c am declarat n
public, sus i tare, c domnul Drood va reaprea aici, de cumva se vor isca noi
suspiciuni, sau vor iei la lumin alte fapte noi, n aceast afacere
nemaipomenit?
CtU. i de puin, replic decanul. i totui, eu unul, tii nu cred
accentu binior ultimele cuvinte, nu cred c a fi declarat sus i tare. S
declar? Mda! Dar, sus i tare? Nici vorb. Nu cred. De fapT. Domnule
Crisparkle, pstrndu-ne inima cald i mintea la rece, noi clericii nu trebuie
s exprimm nimic sus i tare.
Aa c la casa parohial nu se mai afl nimic de Neville Landless.
Oriunde s-ar fi dus, o pat i rmsese pe nume, mpovrndu-i soarta.
Apoi, John Jasper i relu linitit locul n cor. Cu privirile rtcite i
ochii roii, dezndjduit din ealeafar, optimismul i dispruse, iar presimirile
cele mai sumbre l npdeau.
O zi-dou mai trziu, pe cnd i lepda anteriul, scoase din buzunarul
hainei jurnalul lui de nsemnri, ntoarse paginile i cu o privire expresiv, dar
fr s rosteasc un cuvnt, i ddu domnului Crisparkle s citeasc urmtorul
pasaj:
Copilul meu scump a fost ucis. Descoperirea ceasului i a acului de la
cma sunt pentru mine mrturii certe c a fost ucis n noaptea aceea. I s-au
luat aceste obiecte de valoare pentru a se nltura orice putin de identificare
cu ajutorul lor. Toate speranele neltoare, pe care mi le-am ntemeiat pe
ruptura lui cu cea care trebuia s-i fie soie, le arunc pe fereastr. Ele se
spulber n faa acestei descoperiri fatale.
Acum jur, i consemnez jurmntul pe aceast pagin, c nu voi mai
discuta niciodat despre acest mister cu nici o fptur omeneasc, pn ce nu
voi avea n min toate indiciile care s duc la dezlegarea lui. C nu voi conteni
niciodat s pstrez secretul i s duc cercetrile mai departe pn nu voi

ajunge s arunc n spinarea asasinului nvinuirea uciderii copilului meu

scump. i c m voi devota cu trup i suflet pentru distrugerea lui.
Trecuse jumtate de an ncheiat. Domnul Crisparkle sta pe un scaun i
fcea anticamer la biroul principal al Azilului Filantropiei. Atepta s intre n
audien la domnul Honeythunder.
n perioada studiilor, pe cnd lua lecii de atletism, domnul Crisparkle
cunoscuse profesioniti din nobila art a boxului i luase parte la dou sau trei
ntlniri de-ale lor cu mnui. Avea acum prilejul s observe c sub raportul
conformaiei frenologice i a boselor capului, filantropii de profesie semnau
nemaipomenit cu pugilitii.
n dezvoltarea tuturor acelor organe care constituie sau indic
propensiunea pentru atacul semenilor, filantropii erau grozav de favorizai.
Domnul Crisparkle vzu acolo civa profesioniti, intrnd i ieind, cu exact
acelai aer agresiv ca i cnd ar fi fost gata s se msoare cu ntiul novice care
le-ar fi czut n mn.
Domnul Crisparkle socotea c existau trei puncte n care pugilitii de
profesie se deosebeau de filantropii de profesie.
n primul rnd, filantropii erau foarte puin antrenai aveau prea mult
carne pe ei, i prezentau, la fa i la trup deopotriv, o supraabunden de
ceea ce experii pugiliti numesc suct pudding, adic osnz.
n al doilea rnd, filantropii nu aveau firea bun a pugilitilor i foloseau
un limbaj mai piprat.
n al treilea rnd, codul lor de lupt simea mare nevoie s fio revizuit,
filantropii permindu-i ceea ce nu-i permiteau pugilitii, de pild, s-i
mping adversarul nu numai pn la marginea arenei, ci pn la limita
dezndejdii i s-i loveasc omul i cnd eia la pmnt, s-l loveasc oriunde
i oricum, s-i trag picioare, s-l calce n picioare, s-i scoat ochii, s-l
ciomgeasc fr pic de mil. n aceast ultim privin, profesionitii nobilei
arte erau mult mai nobili dect filantropii profesioniti.
Domnul Crisparkle era ntr-att de cufundat n gnduri asupra acestor
asemnri i deosebiri, i n acelai timp urmrind din ochi mulimea care
venea i se peR. Nda prin faa lui, tot timpul avnd misiunea, pare-se, dc a
prinde cte ceva de pe la unul i altul, fr a oferi vreodat cuiva cevA. nct de
dou ori i-a fost strigat numele pn s aud. Cnd n sfrit rspunse, un
filantrop cu simbrie, artnd ca vai de capul lui, prost pltit (care nu tiu dac
ar fi dus-o mai prost slujind un duman declarat al rasei umane), l introduse
n cabinetul domnului Honeythunder.
Domnule, rosti domnul Honeythunder, cu vocea lui cumplit, ca un
institutor poruncind unui colar despre care are o prere proast, stai jos.
Domnul Crisparkle se aez.

Dup ce domnul Honeythunder i puse semntura pe zecile de

exemplare rmase din cele cteva mii dintr-o circular, adresat unui numr
corespunztor de familii, lipsite de mijloace, ca s se prezinte, s achite sumele,
s devin filantropi ori de nu s se duc naibii un alt filantrop cu simbrie, ca
vai de el (foarte dezinteresat, vorb s fie), adun totul ntr-un co i iei
ducnd circularele cu sine.
Acum, dumneata, domnule Crisparkle, rosti domnul Honeythunder, o
dat rmai singuri, ntorendu-se cam pe jumtate, n scaun, spre el, cu
minile pe genunchi, ncruntnd din sprncene de parc ar fi adugat Termin
cu repede i cu tine Ei, domnule Crisparkle, noi avem preri diferite,
dumneata i cu mine, domnule, despre sfinenia vieii omeneti.
Crezi? rosti clericul.
Da, domnule, aa cred.
A putea s te ntreb, relu clericul, care e prerea dumitale n aceast
chestiune?
Eu cred, domnule, c viaa omeneasc este ceva care ar trebui considerat
drept sacru.
A putea s te ntreb, continu clericul pe acelai ton ca mai nainte, care
crezi c e prerea mea n aceast chestiune?
Pe dumnezeul meu, domnule! exclam filantropul lrgind ptratul pe
care-1 forma cu minile pe genunchi, ncruntndu-se mai departe la domnul
Crisparkle, dumneata tii cel mai bine.
De bun seam dar dumneata ai nceput prin a spune c noi avem
preri diferite. De aceea (sau nu cumva n-a fost astfel), trebuie c te-ai gndit la
unele preri de-ale mele. Te rog, la ce anume te referi?
Iat un om i nc unul tnr zise domnul Honeythunder, ca i cum
asta ar fi nrutit grav lucrurile, el puind s ndure mai lesne pierderea unui
btrn a fost mturat de pe faa pmntului printr-un act de violen. Cum
numeti dumneata asta?
Crim, rspunse clericul.
i pe fpta cum l numeti?
Criminal.
Sunt bucuros c te aud recunoscnd acest lucru, domnule, replic
domnul Honeythunder, cu aerul cel mai agresiv cu putin pentru el, i i
mrturisesc deschis, nici nu m-ateptam.
Din nou se ncrunt aprig spre domnul Crisparkle.
Fii aa de bun i explic-mi ce nelegi prin aceste expresii ne justificate.
Eu nu m aflu acI. Domnule, replic filantropul, ridicnd glasul pn la
zbiert, ca s fiu terorizat!

Deoarece sunt singura persoan de fa, nu-mi dau seama deloc la cine
te referi, rosti clericul foarte calm. Dar te-am ntrerupt tocmai cnd ddeai
explicaii.
Crim! continu domnul Honeythunder, cufundat ntr-un soi de reverie
glgioas, cu braele ncruciate; i ca i cum s-ar fi aflat la tribuna
filantropieI. nsoea fiecare cuvnt de o micare din cap plin de savoare.
Vrsare de snge! Abel! Cain! Nu m mpac cu Cain.
Resping nfiorat mna ptat de snge atunci cnd mi se ntinde.
La o asemenea replic, n cadrul unei ntruniri publice, membrii
confreriei ar fi srit numaidect, fr doar i poate, ca ari de pe scaune i l-ar
fi ovaionat, pn rgueau domnul Crisparkle ns se mulumi s-i schimbe
calm poziia picioarelor ncruciate, spunnd cu blndee:
S nu m lai s te mai ntrerup, atunci cnd dai explicaii o dat ce
ai nceput
Tablele legii griesc: s nu ucizi. S NU ucizi, domnule! continu domnul
Honeythunder, fcnd o pauz la tribun, ca i cum considera c domnul
Crisparkle ar fi afirmat desluit c aceste porunci spuneau: Poi s i ucizi
puintel, dar dup aceea s-o tergi.
Dar mai griesc: s nu juri strmb, remarc domnul Crisparkle.
Destul! rcni domnul Honeythunder, cu o solemnitate i o asprime care
ar fi fcut s se nruie din temelii cldirea la o reuniune. Des-tul! Pupilii mei
fiind acum majori, sunt scutit de o nsrcinare la care nu m-a putea gndi fr
s fiu zguduit de oroare. Iat conturile pe care i-ai luat obligaia s le accepi
n interesul lor; iat o expunere a balanei pe care i-ai luat obligaia s o preiei
i pe care orict de curnd ai prelua-o tot n-ar fi prea curnd. i d-mi voie si spun, domnule, c dumneata, ca om i cleric a fi dorit s ai o mai bun
misiune (dnd din cap) o mai bun misiune. Dnd iari din cap. O mai bun mi-si-u-ne! dnd nc o dat din cap i de alte trei ori.
Domnul Crisparkle se ridic, puin mbujorat la fa, dar perfect stpn
pe sine.
Domnule Honeythunder, rosti, lund hrtiile de care pomenise, faptul de
a accepta o misiune mai bun sau mai rea dect cea pe care o am n prezent
este o chestiune de gust i de apreciere. Poate socoteti c a avea o misiune
mai bun dac m nrolez printre membrii societii dumitale.
Aa, ntr-adevr, domnule! replic domnul Honeythunder, scuturnd din
cap n chip amenintor, Ar fi fost mai bine pentru dumneata dac fceai asta
cu mult n urm!
Nu sunt de aceeai prere.
SaU. Relu domnul HoneythundeR. Scuturnd iari din caP. A socoti
potrivit pentru un om cu profesiunea dumitale s se consacre aciunii de a

descoperi i pedepsi vinovatul, n loc s las ca aceast ndatorire s ncap pe

mna unui mirean.
Eu privesc profesiunea mea dintr-un unghi de vedere care m nva c
prima mea ndatorire se ndreapt ctre cei aflai la ananghie i suferin, cei
prsii i n obid, spuse domnul Crisparkle. In orice ca/, cum am deplina
mulumire c nu ine de profesiunea mea s fac profesiuni de credin, nu voi
mai aduga nimic n aceast chestiune. Dar sunt dator fa de domnul Neville
i fa de sora domnului Neville (i ntr-o msur mult mai mic fa dc mine)
s-i spun c tiam perfect de bine n ce stare de spirit i sufleteasc se afla
domnul Neville n momentul celor ntmplate. Fr a cuta citai de puin s
colorez sau s ascund ceea ce era vrednic de mil n el i se cuvenea s fie
ndreptat, am certitudinea c relatrile lui sunt adevrate. Avnd aceast
certitudine, i acord prietenia mea. Atta vreme ct va dura aceast certitudine,
nu renun s-i fiu prieten. i dac cine tie ce motiv m-ar putea clinti de la
aceast hotrre, mi va fi ruine de mine nsumi i de josnicia mea, iar bunele
intenii ale lumii ntregii pe care le-a ctiga procednd astfel, n-ar putea
compensa pierderea propriei mele stime.
Ce om bun! ce atitudine brbteasc! i cit de modest! Nu era n acest
cleric nici atta vanitate ct la colarul care sttea n poart pe terenul de
crickeT. Btut de vnt. Se purta cu simplitate i totdeauna sincer ndeplinind
u-i datoria, deopotriv n chestiunile importante ct i n cele mrunte. Aa
cum sunt totdeauna sufletele mari. Aa cum au fost totdeauna, sunt i vor fi
sufletele mari. Nu exist lucruri mrunte pentru spiritele cu adevrat mari.
Atunci, cine crezi c a svrit fapta? ntreb domnul Honeythunder,
ntorcndu-se brusc spre el.
S m fereasc Cerul, rosti domnul Crisparkle, ca din dorina de a
justifica un om nu care cumva s ncriminez pe altul! Nu acuz pe nimeni.
Uf! fcu domnul Honeythunder, dezgustat la culme, pentru c nu acesta
era principiul dup care procedau ndeobte cei din confreria filantropilor, nu,
nicidecum. i, domnule, dumneata nu eti un martor dezinteresat, bag bine
de seam.
Cum adic, eu sunt un martor interesat? ntreb domnul Crisparkle,
zmbind cu nevinovie, netiind ce s cread.
Exist o anumit sum, domnule, pltit dumitale pentru acest elev, din
care pricin ai fost poate puin influenat, replic domnul Honeythunder cu
brutalitate.
i suma aceasta sper s-o obin mai departe, rosti domnul Crisparkle,
dumirindu-se; asta vrei s spui?
Eh, domnule! exclam filantropul de profesie, ridicndu-se i
nfundndu-i amndou minile n buzunarul pantalonilor. Eu nu umblu s

msor capetele oamenilor pentru plrii. Dac oamenii cred c au fcut la mine
vreuna care s li se potriveasc, atunci poate s i-o pun pe cap i s-o ia la
purtare, dac le place. Treaba lor, nu a mea.
Domnul Crisparkle care se uita la el cu o indignare justificat, l lu
astfel la trei pzete.
Domnule Honeythunder, ndjduiam, venind aici, c nu va fi necesar s
am de-a face cu tot soiul de atitudini insinuante, de manevre demagogice,
depind limitele toleranei decente cnd este vorba de viaa particular a unui
om. Dumneata mi-ai dat o pild din amndou aceste laturi ale demagogiei,
nct m-a expune s fiu o int bun dac a sta cu minile ncruciate,
privind ce se ntmpl. Aceste manevre eu le detest.
Poate c nu-i sunt pe plac, domnule.
Ele mi sunt, repet domnul Crisparkle, fr s in seam de
ntrerupere, detestabile. Ele violeaz deopotriv sentimentul de justee,
apanajul unui bun cretin, dar i reticena apanajul omului dc lume.
Dumneata declari eu o crim major ar fi fost svrit dc cineva pe care eu,
cunosend mprejurrile de rigoare, i avnd numeroase motive la ndemn, le
consider absolut nevinovate. Deoarece nu mprtesc punctul dumitale de
vedere n aceast chestiune vital, care este subterfugiul oratoric la care ai
recurs? Numaidect te-ai ntors asupra mea, nvinuindu-m c nu am simul
proporiilor enorme ale crimei, i c m aflu n postura aprtorului ci i a
unui complice! Tot astfel, altdat considerndu-m adversarul dumitale n
diferite situaii ai pledat pentru credulitate. Dumneata practici pe scar larg
o duioas profesiune de credin, bazat pe o nelciune ridicol pe care o
impui altora cu zmbete. Eu unul refuz s-i dau crezare, i atunci dumneata
recurgi la un vechi subterfugiu, declarnd c nu cred n nimic; i pentru c nu
m prostern n faa unei pseudodiviniti plsmuite de dumneata, atunci l neg
pe adevratul Dumnezeu! Cu alt prilej, fceai, la tribun, descoperirea c
rzboiul e o calamitate, i propuneai s fie nlturat printr-un ir ntreg de
rezoluii nclcite, pe care le vnturai prin aer, precum coada unui zmeu de
copii. Nu sunt de acord c descoperirea i aparinea nici ct e negrul sub
unghie i n-am dram de ncredere n soluiile dumitale. Iari m-ai caracterizat,
ca de obicei, drept un om care exult de plcere dinaintea ororilor de pe cmpul
de lupt, aidoma unui duman nverunat. Cu alt ocazie, n alte discursuri
furtunoase de la tribun inute de-a valma, l-ai fi pedepsit pe cel treaz n locul
celui beat mort. Eu cer s se respecte tihna, comoditatea i repauzul celui
treaz, iar dumneata declari sus i tare c am dorina reprobabil de a
preschimba creaturile Domnului n nite fiare slbatice! In toate aceste cazuri
ciracii dumitale, trepduii dumitale, suporterii dumitale profesionitii
dumitale obinuii, de toate gradele i contingentele, sc agit parc zglii de

amoc, ca nite malaiezi nnebunii de boala asta, atribuind de obicei cele mai
josnice i mai umilitoare ocri, fr pic de cruare (d-mi voie s-i atrag atenia
asupra unui exemplu recent de-al dumitale de care ar trebui s roeti), i
aducnd cifre de care tii c sunt de bun seam unilaterale, aa cum o
compensare a unui cont complicat ar prezenta numai rubrica creditoare i nu
i pe cea debitoare, ori numai pe cca debitoare, i nu i pi* cea creditoare. De
aceea, domnule HoneythundeR. Consider platforma dumitale o pild ndeajuns
de rea i o coal ndeajuns de proast pentru viaa public, dar ia aminte,
procedeele dumitale oratoriceti, tianspuse n viaa particular, ajung s fie o
adevrat pacoste.
Foloseti nite cuvinte cam tari, domnule! exclam filantropul.
Sper s fi aa, spuse domnul Crisparkle, bun ziua.
Iei n grab mare din azilul filantropilor, dar ndat porni n pasul lui
obinuit, vioi; curnd un zmbet i lumin faa i, n mers, se ntreba ce ar fi zis
pstoria de porelan dac l-ar fi auzit mutruluindu-1 pe domnul
Honeythunder cu ocazia ultimei ciocniri nverunate. Pentru c domnul
Crisparkle avea destul orgoliu inofensiv ca s-i nchipuie c a lovit n plin,
jubilnd la gndul c-i tiase binior nasul filantropului.
Se duse la Staple lnn, dar nu la P. J. T. i la domnul Grewgious.
Urc un numr mare de trepte, care scriau la fiecare pas, pn s
ajung ia nite odi mansardatE. Dintr-un capt al cldirii. Aps pe clana de
la o u nezvort i se apropie de masa la care sttea Neville Landless.
Un aer de izolare i singurtate domnea n aceste ncperi i n
nfiarea locatarului lor. Neville era la fel de prpdit ca i odile. Plafonul
mansardat, broatele i zbrelele ruginite i greoaie, vasele de lemn i grinzile
grosolane uor putregioase, totul avea un aspect de pucrie, iar el, chipul
rvit al unui pucria. Soarele, totui, ptrundea printr-o ferstruic hd
de mansard, cu o streain ieit pn nspre igle. Pe acoperiul de mai jos,
cu crpturi i nnegrit de fum, cteva biete vrbii opiau reumatic, ca nite
zburtoare schiloade care i-ar fi lsat crjele n cuib. Foarte aproape se mai
auzea zgomotul zborului frunzelor n aer, care schimba atmosfera producnd
un soi de muzic nedesvrit, ca o adevrat melodie cmpeneasc
Mobilierul era mai mulT. Docil modest, dar exista o colecie bun de cri.
Totul lsa s se vad c acolo locuia un student srac. Crile fuseser alese,
mprumutate, druite ori toate laolalt de ctre domnul Crisparkle, asta se
putea deslui din privirea prietenoas pe care o ndrept asupra lui cnd intr.
Cum merge, Neville?
M simt bine, domnule Crisparkle, i lucrez.
N-a vrea s-i vd ochii att de strlucitori i att de larg deschii, rosti
clericul, lsndu-i uor mna, dup ce i-o strnsese ntr-a lui.

mi strlucesc la vederea dumneavoastr, replic Neville. Dac ai pleca sar ntuneca numaidect.
D-i zor, d-i zor! l ndemn, vrnd s-l mbrbteze. Lupt cu viaa,
Neville!
Dac a fi pe moarte, simt c un cuvnt din partea dumneavoastr mar nzdrveni din nou, dac pulsul mi s-ar opri, simt c la atingerea
dumneavoastr ar rencepe s bat. Rosti Neville. Dar am dat zor, domnule, i o
duc de minune.
Domnul Crisparkle l fcu s se ntoarc puin cu faa mai spre lumin.
A vrea s-i vd faa mai rumen. Neville; fcu semn spre obrajii lui
sntoi, dndu-i ca exemplu. A dori s stai mai mult la soare.
Neville se ntrist subit i-i rspunse cu un glas sczut: nc nu m simt
n stare s ies prea des poate, cu timpul, deocamdat nu sunt n stare Dac
ai fi strbtut strzile din Cloisterham cum le-am strbtut eu, dac ai fi
vzut ce-am vzut eu ochii aceia care se fereau de mine, i oamenii mai
cumsecade fcndu-mi prea mult loc s treC. n tcere, ca nu cumva s-i ating
sau s m apropii de ei n-ai mai socoti ilogic faptul c nu pot iei la lumina
zilei.
Srmanul n eu prieten! exclam clericul, pe un ton att de plin de
compasiune incit tnrul i lu mna. N-am spus niciodat c ar fi ilogic,
niciodat n-am gndit asta. Dar mi-ar face plcere s tiu c stai la soare.
Dorina dumneavoastr ar fi pentru mine motivul cel mai puterniC. ns
nu pot nc. Nu-mi poate intra n cap c pn i ochii uvoiului de strini care
trec prin acest ora mare se uit la mine fr pic de suspiciune. M simt parc
nsemnat cu fierul rou chiar i atunci cnd ies noaptea i numai noapteA.
ntunericul m nvluie atunci, i prind curaj.
Domnul Crisparkle puse o mn pe umrul lui i rmase n picioare,
privindu-1.
Dac a fi putut s-mi schimb numele, spuse Neville, a fi fcut-o. Dar,
dup cum mi-ai artat: cu atta nelepciune, nu pot face asta, pentru c ar fi
o dovad de vinovie. Dac mi-era posibil s plec undeva pe meleaguri
ndeprtate, a fi gsit o mngiere, dar nici gnd de aa ceva, pentru acelai
motiv. Ascunzndu-m sau fugind de aici ar duce i ntr-un caz i n altul la
interpretri similare. Mi se pare cam anevoios s fii astfel legat la stlpul
infamiei i nevinovat, dar nu m plng.
i nu trebuie s te atepi la o minune, Neville, care s-i vin ntrajutor, spuse domnul Crisparkle comptimitor.
Nu, domnule, tiu astA. mi mai rmne doar s am ncredere n
trecerea obinuit a timpului i n anumite mprejurri.
Cu timpul, adevrul va iei la iveal, Neville.

Aa cred i eu, i sper s pot trai pn atunci.

Dndu-i ns seama c starea de descurajare n care czuse arunca o
umbr pe chipul clericului i (poate) simind c mna mare a acestuia de pe
umrul su nu mai era la fel de ferm cum fusese cu cteva clipe n urm, la
prima atingere, se nsenin i zise: mprejurri excelente pentru studii, oricum!
i dumneavoastr tii, domnule Crisparkle, ce mare nevoie am s studiez n
toate privinele. Ca s nu mai pomenesc de faptul c m-ai sftuit s m apuc
n mod special de studiul pentru dificila profesiune de jurist, i eu, desigur, m
las condus de sfatul unui asemenea prieten i protector. Un att de bun prieten
i protector.
El lu mna de pe umr care-1 mbrbta i o srut.
Domnul Crisparkle se uit la cri, dar nu mai era la fel de senin ca
atunci cnd venise.
Am dedus din tcerea pe care o pstrai asupra fostului meu tutore c
aresta mi-e ostil, domnule Crisparkle.
Clericul rspunse:
Fostul dumitale tutore este un este un om ct ser poate dc nesbuit, i
nu nseamn nimic pentru nimeni cu scaun la cap, dac omul sta e advers,
pervers, ori revers.
Bine c am din ce tri, cu economii relu Neville oftnd pe ct de
abtut, pe att de vesel ct timp mi fac studiile i pn s ias adevrul la
lumin! Altminteri a ntri proverbul: pn s creasc iarba, bidiviul a crpat
de foame!
Spunnd aceste cuvinte, deschise cteva cri, i ndat se cufund n
paginile lor intercalate de foi albe cu pasaje adnotate, iar domnul Crisparkle
edea lng el i i expunea prerile, corectndu-1, dndu-i povee.
ndatoririle pe care clericul le avea de ndeplinit la catedral fceau
vizitele lui la Londra greu dc ntreprins, doar la rstimpuri de cteva
sptmni, dar erau utile i totodat preioase pentru Neville Landless.
Dup ce terminau studiul propus, se rezemau de pervazul ferestrei de
unde priveau n jos un petec de grdin.
De sptmna viitoare, spuse domnul Crisparkle, ncetezi s mai fii
singur, vei avea un tovar devotat.
i totui, rosti Neville, acest loc mi se pare nepotrivit pentru sora mea.
Nu sunt de aceeai prere, l contrazise clericul. F vorba de mplinirea
unei datorii. Afeciunea, judecata, curajul unei femei sunt necesare n aceast
cas.
M gndeam, explic Neville, c acest cartier e att de trist, de nepotrivit
pentru o fat i c Helena n-are s-i poat gsi aici nici prieteni i nici o
societate convenabil.

Nu trebuie s uiI. Relu domnul Crisparkle, c eti i dumneata aici; ea

va fi cea care te va scoate la soare.
Rmaser scurt timp tcui; apoi domnul Crisparkle ncepu din nou
conversaia.
Cnd am stat de vorb pentru prima oar, Neville, mi-ai spus c sora
dumitale s-a ridicat mai presus de mprejurrile nefavorabile ale vieii voastre
clin trecut, c ea i este superioar aa precum turnul catedralei din
Cloisterham depete n nlime hornurile de la casa pai ihial. i mai
aminteti?
Perfect.
Eram atunci nclinat s cred c aceste cuvinte Ic rosteai dintr-o pornire
de entuziasm. N-are importan ce cred acum. Ceea ce a vrea s subliniez este
c, n privina mndriei, sora dumitale reprezint un mare i util exemplu
pentru dumneata.
n toate privinele, care se includ ntr-un caracter frumos, ea este pentru
mine o pild.
ntr-adevr, dar s ne oprim la acest punct. Sora dumitale a nvat s
nfrneze ceea ce e orgoliu n firea sa. Helena poate s se stpneasc i atunci
cnd e rnit n afeciunea ei pentru dumneata. A suferit profund, fr
ndoial, aflndu-se pe aceleai strzi unde i dumneata ai suferit profund.
Fr ndoial, viaa ei e umbrit de norul care i-o umbrete pe a dumitale. Dar
i-a topit mndria ntr-o atitudine nobil, care nu-i nici agresiv, nici plin de
trufie, iar printr-o ncredere susinut n dumneata i n adevr i-a croit drum
cu capul sus, pe aceste strzi, ctigkid respectul tuturor la fel ca oricare alt
om; zi de zi, fiecare or din via, de rnd a disprut Edwin Drood, a inut piept
rutii i prostiei dezlnuite mpotriva dumitale, cum nu putea s o fac dect
o fire curajoas i chibzuit. i aa se va purta pin la capt. Altcineva, cu un
caracter mai slaB. S-ar fi dat la fund de durere, dar niciodat o fiin cu
mndria sorei dumitale, care nu tie ce nseamn s dea napoi i care
niciodat nu se las btut.
Obrajii palizi ai tnrului se mbujorar la auzul acestei aluzii.
Voi face tot posibilul s-o imit pe Helena, spuse el.
Aa s faci i s devii un brbat n adevratul sens al cuvntului,
curajos, aa cum ea este o femeie adevrat, curajoas, ii spuse rspicat
domnul CrisparklE. ncepe s se ntunece. Vrei s m nsoeti cnd s-o
ntuneca de-a binelea? Bag de seam! Nu eu sunt cel care ateapt s se
nnopteze.
Neville i rspunse c ora gala s-l nsoeasc numaidect.
Domnul Crisparkle ns ii spuse c trebuie s mai treac i pe la domnul
Grewgious, cteva clipe, ntr-o vizit de curtenie; se va duce peste drum pn la

locuina acestuia i se va ntlni cu Neville la ua de ia intrare, dac o s vrea

s coboare.
Domnul Grewgious, ca de obicei la datorie, edea a un pahar de vin, cu
fereastra deschis, pe ntuneric. Paharul i clondirul se aflau la ndemn,. Pe
o msu rotund. inea picioarele ntinse pe pervazul ferestrei, ntr-o atitudine
rigid, cu trupul proptit ntr-un singur punct.
Ce mai faci, domnule printe? rosti domnul Grewgious, care l mbie
ospitalier s serveasc i el butur, dar a fost refuzat la fel de cordial. Cum se
simte elevul dumitale n locuina pe care am avut plcerea s i-o recomand,
gsind-o liber i avantajoas?
Domnul Crisparkle rspunse cele cuvenite.
mi pare bine c eti de acord, adug domnul Grewgious, pentru c e o
fantezie a mea ia care in, aceea de a-l avea sub ochi.
Dat fiind c domnul Grewgious era nevoit s-i suceasc ochii n sus, ru
de toT. Ca s poat vedea locuina lui Neville, replica acestuia trebuia luat la
figurat.
i pe domnul Jasper cum l-ai lsat, domnule printe? ntreb domnul
Grewgious.
Domnul Crisparkle l lsase pe domnul Jasper sntos.
i unde l-ai lsat pe domnul Jasper, domnule printe?
Domnul Crisparkle se desprise de domnul Jasper la Cloisterham.
i cnd te-ai desprit de domnul Jasper, domnule printe?
n dimineaa aceea.
Hm! fcu domnul Grewgious. Nu i-a spus cumva c are s vin i el?
S vin, unde?
Aa, s zicem, undeva, fr o destinaie precis vorbi domnul Grewgious.
Nu.
Pentru c, uite-1 acolo, spuse domnul Grewgious care i pusese toate
aceste ntrebri preocupat fiind s priveasc afar pe fereastr. i nu prea pare
n apele lui, nu-i aa?
Domnul Crisparkle ntinsese gtul pe fereastr, cnd domnul Grewgious
adug:
Fii amabil i treci ndrtul meu, n umbra camerei; ult-te la casa de
peste drum, etajul doi, ferestrele de la scar, abia se zrete un individ
subiratic, care se vede a fi conceteanul dumitale.
Ai dreptate! strig domnul Crisparkle.
Hm! fcu domnul Grewgious, apoi adug, ntorc: ndu-se att de brusc,
nct aproape se lovi cap n cap cu domnul Crisparkle. Ce crezi c o fi cutnd
pe aici conceteanul dumitale?

Ultimul fragment din jurnal, pe care Jasper i-1 citise, i veni domnului
Crisparkle cu mult vioiciune n minte. Ii ntreb pe domnul Grewgious dac
socotea posibil ca Neville s fie cumva expus de a se trezi spionat.
Spionat? repet domnul Grewgious, dus pe gnduri. Da!
Acest spionaj nu numai c l-ar hitui i i-ar chinui viaa, zise domnul
Crisparkle, cu cldur, ci l-ar pune n situaia s fie chinuit tot mereu de
bnuieli, orice ar face el i oriunde s-ar duce.
Da! spuse domnul Grewgious, tot dus pe gnduri. Nu cumva e Neville cel
care le-ateapt acolo?
El trebuie s fie.
Atunci te rog s-mi scuzi nerbdarea de a te vedea plecat, glsui domnul
Grewgious, ca s-l ntlneti. Mergi pe acelai drum i nu da impresia c l-ai
observat pe prietenul nostru din Cloisterham. Am eu o fantezie a mea c n
seara asta trebuie s-l in sub ochi pe conceteanul dumitale, nelegi?
Domnul Crisparkle ncuviin, dnd din cap cu tle. Ajuns afar, l
ntlni pe Neville i i vzur de drum unul lng altul.
Au luat cina mpreun i se desprir apoi la gar. A crei cldire,
micu, era nc neterminat; domnul Crisparkle ca s porneasc spre cas, iar
Neville s-o apuce pe jos pe strzi, s treac podul, s fac un ocol prin ora,
nvluit n bezna propice, i s se lase cuprins de oboseal.
Era miezul nopii cnd se ntoarse din expediia lui solitar i urc
treptele. Fusese cald n noaptea aceea i ferestrele de pe scar rmseser larg
deschise. Ajungnd sus, tresri mirat (la etajul acela nu mai existau alte
camere n afar de locuina lui), dnd cu ochii de un strin aezat pe pervazul
ferestrei. Prea mai mult un geamgiu aventuros dect un om oarecare, grijuliu
de obicei s nu-i rup gtul. Din felul cum sttea, mai mult n afara ferestrei
dect nuntru, i venea s crezi c trebuia s se fi crat pe burlanul de la
streain n loc s fi urcat scrile.
Strinul nu scoase o vorb pn ce Neville nu vr cheia n broasca de la
u, apoi, prncl sigur de identitatea tnrului, din felul cum aciona, spuse:
Scuzai, v rog, i se adres el, n timp ce se apropia dinspre fereastr,
zmbind i cu o expresie de om deschis i simpatic ntiprit pe chip zorelele.
Neville nu nelegea nimic.
Plantele agtoare, relu strinul. Stacojii Locuiesc ua a doua din
dos.
Aa! exclam Neville acolo unde sunt rezede i micsandre galbene?
Acolo, spuse strinul.
V rog s poftii nuntru.
Mulumesc.

Neville aprinse luminrile i oaspetele lu loc. Un cm tnr, chipe, dar

trupul su robust, limea umerilor l fceau s par mai n vrst; cam de
douzeci i opt, sau cel mult treizeci de ani. Era aa ars de soare, nct
contrastul dintre obrazul armiu i fruntea alb, umbrit de gardinile plriei,
ori pielea alb a gtului ivit de sub earf, aproape c-i strneau rsul, dar te
opreai vzndu-i fruntea nalt, ochii albatrI. i luminoi, prul castaniu,
bogat i dinii imaculai, surztori.
Am observat spuse el. M numesc Tartar.
Neville nclin din cap.
Am observat scuzai-m c trii mult vreme ncuiat i s-ar prea c
ndrgii grdina mea aerian. Dac v-ar face plcere, a putea ntinde cteva
fire de sfoar ntre ferestrele mele i ale dumneavoastr, pe care s-ar cra,
direct, plantele agtoare. Mai am cteva ldie cu rezed i micsandre
galbene, n-ar trebui dect s le ndrept s creasc de-a lungul streainei, cu
ajutorul unei prjini cu crlig, pe care o am la mine pn la ferestrele
dumneavoastr. A putea s le retrag cnd ar avea nevoie s fie udate sau
curate i apoi, cnd sunt gigea, le-a anina iar, aa c nu v-ar deranja ctui
de puin. Nu mi-am ngduit aceast libertate nainte s v fi cerut voie. Acum
m-am ncumetat. Numele meu e Tartar, de la acelai etaj, ua vecin.
Suntei foarte amabil.
Ba deloc. Ar trebui s-mi cer scuze c am venit att de trziu. Dar
observnd, scuzai-m, c v plimbai de obicei noaptea, m-am gndit c v-a
incomoda mai puin ateptmd s v ntoarcei. M feresc totdeauna ca nu
cumva s incomodez oamenii ocupai, eu fiind un lene.
N-a fi crezut, dup nfiare.
Nu? Consider asta un compliment. De fapt, eu am fost educat la Marina
Regal i cnd am plecat de-acolo eram pr-im-locotenent. Dar un unchi de-al
meu, dezamgit de acest serviciu, mi-a lsat averea cu condiia s prsesc
marina, am acceptat motenirea i mi-am naintai demisia.
De puin vreme, presupun.
Pi, timp de vreo doisprezece sau cincisprezece ani am tot umblat pe
mri. Aici am venit cam nou luni naintea dumitale. Am i avut o recolt
nainte de a aprea dumneata. Am ales locul acesta drept locuin, pentru c,
ultima dat am servit pe o covert micu i tiam c o s m simt mai acas
dac m lovesc tot timpul cu capul de tavan. De altfel, un om care din copilrie
a trit pe vapor nu poate trece deodat la o via de huzur i lux. Ba mai mult
chiar, fiind obinuit duar cu o palm de loC. De cnd m tiU. M-am gndit c
o s m pregtesc mai bine pentru gospodrirea unui domeniu, mcepnd cu
cultura n ldie.

Orieit ciudenie ar fi avut cele spuse, cuvintele lui conineau o pictur

de seriozitate fcndu-le s fie originale.
Am vorbit, n orice caz destul despre mine, rosti locotenentul. Nu sta-i
felul meu de a fI. Sper. Voiam doar s m prezint ceva mai firesc. Dac mi-ai
ngdui s fac cele despre care am pomenit, ar fi un adevrat act de mrinimie.
A avea i eu mai mult treab. S nu-i nchipui cumva c asta ar atrage dup
sine cine tie ce ntrerupere sau vreun amestec n activitatea dumitale n-am
nici pe departe aceast intenie.
Neville i rspunse c-i rmnea profund ndatorat i c accept cu
recunotin amabila propunere.
Sunt foarte bucuros c voi lua ferestrele dumitale n remorc, zise
locotenentul. Din cte am vzut cnd trebluiam n grdin, n timp ce
dumneata priveai pe fereastr, m gndeam, scuz-m, c eti cam prea
studios. Ai un aer att de plpnd! Pot s te-ntreb, sntatea dumitale nu se
resimte?
Am trecut printr-o mare suferin moral, spuse Neville, ncurcat, care a
fost pentru mine ca o boal, Iart-m, rosti domnul Tartar.
Cu cea mai mare delicatee aduse din nou vorba despre fereastr, i
ntreb dac se putea uita printr-una din ele afar. Cnd Neville o deschise, el
sri numaidect pervazul, ca i cum s-ar fi dus ntr-o recunoatere urgent i
ar fi voit s dea primul un exemplu de bravur, Pentru numele lui Dumnezeu!
strig Neville. Nu face una ca asta i Unde te duci, domnule Tartar? O s-i
zdrobeti oasele!
Totul e-n ordine! spuse locotenentul, privind cu rceal, n juru-i, din
vrful casei. Perfect. Am s instalez firele i suporturile nainte ca dumneata s
te fi dat jos din pat mine diminea. Pot s-o iau pe scurttura asta i s-i
spun noapte bun?
Domnule Tartar! strig repede Neville. Te rog m cuprinde ameeala
cnd m uit la dumneata!
Dar domnul Tartar, fcnd un semn cu mina l avntndu-se cu o
dibcie de pisic, srise prin desiul plantelor agtoare stacojii, fr s rup o
frunz mcar, i se duse acas.
Domnul Grewgious, innd ntredeschis cu mna oblonul de la dormitor,
avea tocmai atunci locuina lui
Neville sub ochi, pentru ultima oar n noaptea aceea. Norocul lui c
vedea faada casei, nu partea dindrt, altminteri apariia i dispariia
misterioas i-ar fi zdruncinat tihna, nE. tiind ce explicaii s dea acestui
fenomen.

Nevznd nimic, nici mcar lumin la geamuri, privirea domnului

Grewgious rtci de la ferestre la stele; parc ar fi vrut s citeasc n ele ceva
care-i rmsese nvluit n mister.
Muli dintre noi ar dori s citeasc n stele, dac ar putea, clar nimeni pe
lume nu cunoate nc limba atrilor sau barem aa s-ar prea deocamdat
i vom mai nva i alte limbi omeneti nainte de a ajunge s stpnim
alfabetul planetelor.
CINEVA SE STABILETE IN CLOISTERHAM
Gam pe vremea aceea, un strin apru n Cloisterham un personaj cu
pr alb i cu sprincene negre. In redingota pe corp, albastr, ncheiat n
nasturi pn sus, jiletca de culoare galbenTpl, pantalonii gri, avea ntructva
un aer de militar. Dar se anun la Crozier (hotelul modest unde a tras,
aducnd cu el un geamantan) c este un trndav care triete din venituri
personale, avnd de gnd s ia o locuin n acest strvechi i pitoresc ora,
pentru o lun ori dou, cu intenia de a se stabili definitiv.
Amndou declaraiile fuseser fcute n cafeneaua hotelului Crozier, fa
de toi cei pe care i interesa ori ba, de ctre strinul aflat cu spatele la cminul
fr foc, ateptnd s i se aduc nite pltic fript, antricoate de viel i o
jumtate de vin de Xeres. Chelnerul (afacerile cam chioptau la Crozier),
reprezentndu-i pe toi cei interesai ori ba, a fost singurul care a nregistrat
informaia de la un capt la altul.
Capul nins al acestui domn era neobinuit de mare, iai claia de pr alb,
neobinuit de deas i bogat.
Presupun, rosti el, scuturndu-i claia de pr ca un cine dc Terra Nova
nainte de a se apuc a s mnnc-e, presupun c s-o gsi prin prile astea o
locuin pentru un ins singur, ce zici?
Chelnerul nu se ndoia ctui de puin.
Ceva vechi, glsui strinul. Ia dac vrei plria mea din cuier o clip. Nu,
nu-mi trebuie uit-te nuntru. Ce scrie acolo?
Chelnerul citi:
Datchery.
Acum tii cum mu cheam, rosti strinul. Dick Datchery. Aga-o la loc.
Spuneam, ceva vechi, asta a prefera, ceva ciudat i ieit din comun, ceva
venerabil, arhitectural i incomod.
Locuine incomode avem berechet n ora, domnule, cred eU. i rspunse
chelnerul, cu o ncredere modest n resursele oraului pe acest trm. Zu, nu
ra-ndoiesc deloc c o s gsii ceva pe plac, orict ai fi de tipicar. Da o
locuin arhitectural!
Cuvntul prea s-l necjeasc pe chelner i cltin din cap.
Atunci ceva catedralic, suger domnul Datchery.

Domnul Tope, zise chelnerul dumirindu-se, n vreme* ce-i freca brbia

cu mna, ar fi cel mai potrivit s v informeze n direcia asta.
Cine-i domnul Tope? ntreb Dick Datchery.
Chelnerul l lmuri c era vorba de paracliserul catedralei i c doamna
Tope, cndva, nchiriase ntr-adevr camere sau oferea spre nchiriere, dar cu
nimeni nu s-a prezentat. Biletul doamnei Tope din geam, ajuns de mult vreme
o relicv n CloisterhaM. A disprut ntr-o bun zi, probabil czuse i n-a mai
fost pus la loc niciodat.
Voi trece pe la doamna Tope, rosti domnul Datchery, dup prnz.
Aa c, dup ce lu masa, se inform asupra drumului pn acolo i
porni.
Crozier, ns, fiind un hotel ct se poate de retras, iar indicaiile
chelnerului oricum numai precise nu erau, curnd se zpci, tot nvrtindu-se
prin preajma turnului catedralei, doar-doar o da de casa doamnei Tope, despre :
care n linii mari tia c trebuia s fie pe undeva foarte aproape. Parc ar fi fost
angrenat n joaca favorit a copiilor: cald cnd vedea turnul, n cutarea lui,
si, rece cnd nu-1 mai zrea.
n realitate, i se fcuse foarte rece, cnd se trezi ling un col al
cimitirului unde ptea o biat oaie. Biat, pentru c un monstru de bietan
ddea cu pietre n ea prin grilaj: o i dogise de un picior I. Prea minat de
intenia binefctoare i plin de miestrie sportiv, ca, frngndu-i i celelalte
trei picioare, s o pun la pmnt.
Iar am dilit-o! strig biatul, cnd srmana creatur mai fcu o
sritur. I-am lsat un semn n lin.
D-i pace! rosti domnul Datchery. Nu vezi c ai ologit-o?
Mini, i ntoarse vorba sportsmanul. Eas-a dus i s-a ologit singur, doar
am vzut cu ochii mei eu i-am dat un avertesment ca s nu mai loveasc oaia
lu jupnu.
Vino-ncoace.
Nu vreau viu dac m prinzi.
Atunci rmi acolo unde eti i arat-mi ncotro e afl locuina
domnului Tope.
Aha! Cum o s stau aici s-i art unde-i locuina famelici Tope cnd casa
lor e-n partea ailalt a catindralei? Tre s treci dincolo, s dai nite colturi
Auzi ia el, fleu! Ehei!
Arat-mi ncotro se afl i o s-i dau ceva.
AtunceA. Hai.
Dup ce dialogul acesta vioi lu sfrit, biatul o porni nainte; curnd se
opri la oarecare deprtare de o poart boltit, artnd cu degetul:
Uite colo. Vezi ferestrele alea i ua aia?

Acolo locuiete familia Tope?

Aiurea, n-ai nimerit! Acolo st Jarsper.
Da? se mir domnul Datchery, privind nc o data cu oarecare interes.
Da, i mai aproape nu m duc. i-o spun eu.
De ce nu?
Fin c nu-mi arde s m-nface de picioare, s m Ic-ge burduf i s m
sugrume. Las c tiu eu ee-i poate pielea. Stai numa s vezi cum un pietroi
zdravn o s-l pocneasc zdravn taman n ceaf ntr-o bun zi! Acu uit-te
colo, dincolo de bolta aia, nu unde-i ua lui Jarsper, n partea ailalt.
Aa.
Puin mai n partea aia, colo, e o u joas dup ce cobori nite trepte.
Acolo st Tope, numele lor e scris pe o plac lunguia.
Bine. Uite aici, zise domnul Datchery, scond un ilinG. mi datorezi
jumtate.
Aiurea, nu-i datorez nimica. Nu te-am vzut niciodat.
Ii spun eu, mi datorezi jumtate din moneda asta, pentru c n-am
mrunt n buzunar. Data viitoare cnd o s te ntlneti cu mine, o s mai faci
ceva pentru mine, ca s te achii.
Bine, d-o-ncoA. Neic.
Cum te cheam i unde locuieti?
Deputy, de la hanu La doi gologani, peste drum de pajite.
Biatul o zbughi cu ilingul, ca nu cumva s-i pani ru domnului
Datchery c i l-a dat, dar se opri la o distan unde era n siguran i se puse
pe un joo ndrcit, spre a-l face s priceap c mortul de la groapfi nu se mai
ntoarce.
Domnul Datchery lu plria de pe cap s-i mai vnture puin claia de
pr alb. Prea complet resemnat Porni spre locul unde fusese ndreptat.
Locuina oficial a domnului Tope comunica prin tr-o scar interioar cu
cea a domnului Jasper (aa se explica prezena doamnei Tope n casa lui), era
de pro porii foarte modeste i avea ceva din rceala unei temnie Zidurile vechi
erau masive, iar ncperile preau mai degrab scobite n ele, i nu durate pe
baza unui plan dinainte stabilit. Ua principal ddea ntr-o odaie de form
indescriptibil, cu tavanul boltit, care la rndul ei ddea ntr-o alt odaie de
form indescriptibil, cu alt tavan boltit; ferestrele mici erau ncastrate n
pereii groi. Aceste dou camere, cu aer nchis, unde abia dac se strecura
lumina zilei, erau cele oferite de alta vreme de ctre doamna Tope ntr-un ora
care nu tia s le aprecieze.
Totui, domnul Datchery se pricepu s le aprecieze mai binE. i ddU.
Seama c. Lsnd ua principal deschis, s-ar putea bucura de societatea
tuturor celor care treceau ncoace i ncolo sub poarta boltit i c ar avea

destul lumin. Observa c dac domnul i doamna Tope, rare locuiau

deasupra lui, se slujeau la ieire i intrare de o scri lturalnic dnd direct
n incinta curii mprejmuitoare, printr-o u care se deschidea afar, spre
surprinderea unui numr restrns de trectori care ar fi fost incomodai pe un
drum att de ngust, scara principal rmnea numai pentru domnul
Datchery, ca i cum ar fi avut o locuin separat.
Chiria i se prea moderat i totul straniu i incomod precum i dorise.
De aceea accept s ia locuina numaidect, cu banii jos, urmnd s se mute
chiar n seara aceea, numai s poat obine anumite relaii de la domnul
Jasper, care ocupa locuina clin poart, brlogul paracliserului nefiind dect o
anex, nite atenanse.
Bietul domn, dragul de el, e aa dc singur, spunea doamna Tope, dar nu
se ndoia ctui de puin c va pune o vorb bun pentru ca. Poate c domnul
Datchery a i auzit cte ceva despre cele petrecute aici iarna trecut?
Domnul Datchery, avnd cunotine vagi despre istoria n chestiune, i
rspunse c i va da toat osteneala s-i aminteasc. O rug pe doamna Tope
s-l scuze cnd aceasta se vzu nevoit s-l corecteze pas cu pas n
rememorarea faptelor, susinnd c nu era dect un om singuratic ce a trecut
prin via pe picioarele lui, ct mai alene cu putin, c atia i atia oameni
aveau grij mereu ca ali oameni s dispar, fcnd i mai anevoie pentru un
holtei singuratic, calm din fire, s pstreze intacte n minte mprejurrile n
care s-au petrecut diferite ntmplri.
Domnul Jasper artndu-se a fi dispus s vorbeasc n favoarea doamnei
Tope, domnul Datchery, care i trimisese cartea de vizit, a fost poftit s urce
pentru o clip scara locuinei.
Se afl i primarul acolo, spuse domnul Tope, dar nu trebuie considerat
drept musafir, pentru c el i domnul Jasper sunt prieteni la cataram.
V cer scuze, ncepu domnul Datchery, nelinndu-se cu plria
subsuoar, pe cnd se adresa celor doi domni deodat. Sunt msuri de
precauie egoist din partea mea, care nu intereseaz pe nimeni altul n afar
de mine.
Dar fiind un om simplu, care triete clin resurse proprii, avnd intenia
s se stabileasc pe aceste meleaguri agreabile, ca s-i petreac restul vieii n
pace i tihn, ndrznesc s v ntreb dac familia Tope se bucur dc o
respectabilitate deplin.
Domnul Jasper putea rspunde fr cea mai slab umbr de ovial.
mi este de ajuns, domnule, rosti domnul Datchery.
Prietenul meu, primarul oraului, adug domnul Jasper, prezentndu-1
acestui potentat pe domnul Datchery, cu un gest curtenitor din mn,
recomandaia domnului Sapsea, n aceste mprejurri, este mult mai impor

tant dect aceea a unei persoane obscure ca mine, domnia-sa va aduce

mrturii n favoarea acestei familii, sunt sigur.
Amabilitatea domnului primar, rosti domnul Datchery, nclinndu-se
adnc, m ndatoreaz nespus de mult.
Domnul i doamna Tope sunt nite oameni foarte cumsecade, domnulE.
l asigur domnul Sapsea cu condescenden. Am o prere foarte bun se
poart foarte bine sunt apreciai cu prisosin de decan i de toi clericii.
Domnul primar, n amabilitatea domniei-sale, le face o caracterizare,
spuse domnul Datchery, cu care ei s-ar putea pe drept cuvnt mndri. A
ntreba pe domnia-voastr (de-mi este ngduit), dac nu exist cumva multe
obiective demne de interes n oraul care se afl sub autoritatea binefctoare a
dumisale?
Noi suntem, domnule, rspunse domnul Sapsea, un ora strvechi i o
cetate ecleziastic. Suntem un ora constituional i ne susinem i ne pstrm
privilegiile noastre glorioase.
Domnia-voastr, domnule primar, zise domnul Datchery, fcnd o
plecciune, mi sdete n suflet dorina ele a cunoate mai bine oraul,
ntrindu-mi intenia de a-mi tri restul vieii aici.
Suntei n retragere din armat, domnule? suger domnul Sapsea.
Domni-voasli , domnule primar, inii face prea marc cinste, replic
domnul Datchery.
n marin, domnule? relu domnul Sapsea.
Prea mare onoare, do asemenea, rosti, pe acelai ion, domnul Datchery.
Diplomaia este o profesiune frumoasa, glsui domnul Sapsea, ca o
observaie generala.
Aici, mrturisesc, domnia-voastr, domnule primar, m copleete cu
onorurile, zise domnul Datchery, zmbind plin de isteime1 i inclinlndu-. Se;
chiar i o pasre diplomatic ar cdea la tirul unei asemenea arme.
Aceste cuvinte erau foarte mgulitoare.
Domnul Sapsea intuia un gentleman de o mare, ca s nu spunem de o
strlucit abilitate, obinuit cu rangul i demnitatea i dnd ntr-adevr un
frumos exemplu de comportament fa de primar. Exista, n felul de a se adresa
la persoana a treia a domnului Datchery, ceva care pentru domnul Sapsea era
un indiciu net al meritelor i poziiei acestuia.
Dar v cer umil iertare, zise domnul Datchery, domnia-voastr, domnule
primar, va binevoi s m scuze dac pentru cteva clipe am abuzat, fcndu-1
s-i piard timpul. Totodat am uitat umilele mele interese personale, care m
readuc la hotelul Crozier.

Nu e cazul, domnule, rosti domnul Sapsea. Eu m duc acum spre cas i

dac v-ar face plcere s vizitai exteriorul catedralei care se afl n drumul
dumneavoastr, a fi bucuros s v conduc piu acolo.
Domnia-voastr, domnule primar, spuse domnul Datchery, este mai mult
dect amabil, mai mult dect: ndatoritor.
Cum domnul DatcherY. Dup ce adres cele cuvenite domnului Jasper,
nu voia s consimt de a iei din odaie naintea domniei-salE. Domnia-sa
domnul primar porni primul pe scri n jos. Domnul Datchery L. Urma, cu
plria subsuoar, i claia lui de pr alb fluturmdu-i n briza serii.
A putea ntreba pe domnia-voastr, domnule primar, rosti domnul
Datchery, dac domnul de unde tocmai am: plecat este cel despre care am auzit
vorbindu-se prin veci ntate cum cu ar fi foarte ndurerai de pierderea
nepotului su i c i-ar fi nchinat viaa n a rzbuna aceast pierdere.
E chiar ei, John Jasper, domnule.
Domnia-voastr mi-ar ngdui s ntreb dac exist cumva suspiciuni
puternice asupra cuiva?
Mai mult dect suspiciuni, domnule, replic domnul Sapsea, certitudini,
n toat legea.
Nu mai spunei! exclam domnul Datchery.
Dar dovada, domnule, dovada trebuie construit piatr cu piatr, relu
primarul. Sfritul are s ncunune strdania, aa zic eu. Nu este de ajuns ca
justiia s aib certitudinea moral, trebuie ca ea s fie cert i n chip imoral
adic legal.
Domnia-voastr, rosti domnul Datchery, mi amintete de adevrata
natur a legii n chip imoral ct este de adevrat! , Cum spuneam,
domnule, continu pompos primarul, legea este mna forte, braul care ajunge
pn departe. Astfel o consider eu. Mna forte, braul care ajunge pn
departe.
Ct de sugestiv exprimat! i totui, iari, ce adevrat! murmur domnul
Datchery.
i fr a trda ceea ce eu numesc tainele temniei, zise domnul Sapsea,
tainele temniei, iat termenul folosit de mine n faa justiiei.
Care alt termen dect cel al domniei-voastre ar putea exprima aceasta?
rosti domnul Datchery.
Fr, zic, a le trda, v fac o prevestire, cunoscnd voina de fier a celui
pe care tocmai l-am prsit (m ncumet s o numesc de fier, datorit triei ei),
c n acest caz braul care ajunge pn departe se va ridica, iar mna forte va
lovi Dar iat catedrala noastr, domnule. Cei mai buni judectori o admir cu
plcere, iar cei mai buni dintre concetenii notri se cam fudulesc cu ea.

Tot acest timp domnul Datchery mersese cu plria subsuoar i prul

su alb n vnt. O clip avu impresia curioas c-i uitase plria, dar domnul
Sapsea o atinse acum cu mna. Domnul Datchery se lovi uor cu palma peste
cretet, ca i cum s-ar fi ateptat s mai gseasc nc o plrie i pe cap.
V rog, acoperii-v, domnule, strui domnul Sapsea, vrnd parc s dea
de neles:, N-o s iau asta n nume de ru, v asigur.
Domnia-voastr este prea binevoitoare, dar mi place rcoarea, zise
domnul Datchery.
Domnul Datchery ncepu apoi s admire catedrala, iar domnul Sapsea i-o
descria de parc el ar fi creat planurile i tot el ar fi construit-o. Erau unele
amnunte pe care ntr-adevr nu le aproba, dar trecea uor peste iele, ca i
cum muncitorii ar fi fcut greeli n lipsa lui.
Terminnd de privit catedrala, el o apuc prin cimitir, conducnd
drumul, i se opri s slveasc frumuseea serii ntmpltor chiar n imediata
vecintate a monumentului cu epitaful doamnei Sapsea.
Aa, apropo, spuse domnul Sapsea aducndu-i subit aminte, cobornd
parc din sferele superioare, ca Apollo pogornd din Olimp ca s-i ia lira uitat
iat una din micile noastre isprvi. Concetenii notri, din spirit de
parialitate, au hotrt astfel, iar strinii de ora au fost vzui, uneori, copiind
acest epitaf. Eu nu pot fi propriul meu judector, pentru c aceast mic oper
mi aparine. Dar n-a fost lesne s o aduc din condei, domnule, a fost, a
spune, greu s o aduc din condei cu meteug.
Domnul Datchery czuse n extaz n faa compoziiei domnului Sapsea n
aa msur, nct cu toat intenia lui de a-i depna ultimele zile n
Cloisterham i de aceea avnd probabil destule ocazii de a copia textul, l-ar fi
transcris pe dat n agenda lui de buzunar, dac nu venea spre ei, cu pai
legnai, autorul material al monumentului ntru venicie, DurdleS. Pe care
domnul Sapsea l strigase, foarte dispus s-i arate un exemplu strlucitor de
comportare fa de superiori.
Ah, Durdles! Acesta e zidarul, domnule, unul dintre locuitorii notri cei
mai destoinici din Cloisterham; cine nu-1 tie pe Durdles! Domnul Datchery,
Durdles. L: n domn care se stabilete aici.
Eu unu n-a face asta dac-a fi n locu lui, mormi Durdles. Suntem
nite oameni posaci.
Desigur, nu vorbeti despre dumneata, domnul Durdles, interveni
domnul Datchery, i nici despre domnia-sa.
Cine-i la domnia-sa? ntreb Durdles.
Domnia-sa domnul primar.
Niciodat n-am ajuns la el, spuse Durdles, decis ca cetean care nu
calc legea, i numa cnd am s-o calc o s-l tot domnesc. Pn-atunci.

Domnul Sapsea i e numele, Anglia-i e naiunea, Cloisterham locu de

batin, Istimator de tablouri ii e meseria.
n clipa asta, Deputy (precedat de o scoic de stridie) apru n scen i
ceru ca domnul Durdles s-i ard numaidect suma de trei pence, pentru c
n zadar l cutase pretutindeni ca s capete aceast simbrie legal.
n vreme ce meterul zidar, cu tristua subsuoar, gsise ncetior banii
i-i numra, domnul Sapsea l inform pe noul-venit despre tabieturile, despre
meseria, domiciliul i faima lui Durdles.
Presupun c un strin curios oricnd poate veni s te vad pe
dumneata i lucrrile dumitale, domnul. Durdles, zise domnul Datchery dup
ce l ascult pe primar.
Orice domn e binevenit dac vrea s m vad n fiecare sear, numai s
aib cu el i ceva buturic, i ntoarse vorba Durdles, innd n dini o moned
de metal i cteva parale n min, i dac o vrea s ndoiasc poria, atunci e de
dou ori binevenit.
Am s vin. Jupn Deputy ce-mi datorezi?
Un serviciu.
Bag de seam, s m serveti cinstit cnd i-oi cere s-mi ari unde
locuiete domnul Durdles, atunci cnd am s-mi pun n gnd s m duc acolo.
Deputy trase un fluierat ascuit, cu toat gura, n semn c primise tot ce
i se datora, i dispru.
Cel proslvit i proslvitorul i-au continuat drumul mpreun, pn ce
se desprir, cu un ntreg ceremonial, la poarta celui proslvit; chiar i apoi
proslvitorul purta plria subsuoar, lsndu-i prul alB. Bogat, n voia
brizei de sear.
Domnul Datchery i spuse n sinea lui, privindu-i prul alb i
aranjndu-i-1 n oglinda de deasupra cminului, luminat de o lamp cu gaz
din cafeneaua Crozier: Pentru un om singuratic, cu o fire potolit, trind fr
s munceasc, din resurse proprii, am avut o dupamiaz cam agitat!
CAPITOLUL XIX
O UMBRA PE CADRANUL SOLAR
Din nou domnioara Twinkleton i-a rostit cuvntarea de rmas bun, cu
acompaniamente de vin alb i cozonac, din nou tinerele domnioare se
desprir pentru a pleca acas.
Helena Landless prsise Casa Maicilor pentru a mprti soarta
fratelui su, iar drglaa Rosa era singur.
Cloisterham prea aa de strlucitor i nsorit n aceste zile de var, nct
catedrala i ruinele mnstirii fceau impresia c zidurile lor masive ar fi
strvezii. Lumina molcom parc venea dinluntrul lor i nu pe deasupra,

dinafar, att erau de transparente, strjuind lanurile fierbini de grne i

drumurile prfoase cari erpuiau printre ele pn ht, departe. Grdinile din
Cloisterham sngerau de fructele coapte. Era timpul cnd pelerinii istovii
de mers umblau n grupuri glgioase prin locurile cu binecuvntat umbr a
oraului; era timpul cnd lucrtorii de pe ogoare, ducnd o via de nomazi
ntre vremea coasei i cea a seceriului ari nd ca i cum ar fi fost fcui din
rn gliei, albi de atta colb tndleau pe scrile porilor rcoroase, tot
ncercnd s-i crpceasc nclrile bune de aruncat sau chiar, nemaiavnd
ncotro, ddeau cu ele de-a azvrlita prin anurile oraului, la desperare, i i
cutau altele, prin boccelele pe care le duceau cu ei, laolalt cu secerele nc
nefolosite, nfurate n pale de fn. Pe la toate pompele publice de ap aceti
beduini. jtrni ciotc, i rcoreau picioarele descule, mprocau apa din
gur, cu zgomot, glgiau bnd, ajutndu-se cu mna i fcnd fntni
arteziene; n timpul sta, poliia din Cloisterham se uita chior, patrulnd, i
da semne de nerbdare ca intruii s-o porneasc mai iute dinluntrul oraului,
i s se frig din nou pe oselele ncinse.
n dup-amiaza unei asemenea zilE. Cnd ultima slujb la catedral a
avut loc i cnd acea parte a Strzii Mari pe care se nla Casa Maicilor era
nvluit n umbre binefctoare, n afar doar de frumoasa grdin strveche,
unde, n partea vestic soarele mai rzbea prin crengile copacilor, o slujnic
veni s-i dea de tire Rosei c domnul Jasper dorete s o vad. Aflnd aceasta,
fata se cutremur.
N-ar fi putut alege o clip mai bun pentru a o gsi ntr-o stare
neprielnic. Dar poate chiar alesese momentul. Helena Landless plecase,
doamna Tisher lipsea, era n vacan, domnioara Twinkleton (profitnd de
rgaz) consimise s participe, cu persoana sa i cu o plcint de carne, la un
picnic.
Oh, pentru ce pentru ce i-ai spus c sunt acas 1 strig Rosa,
dezndjduit.
Slujnica rspunse c domnul Jasper nici nu se interesase de acest lucru.
A spus c tie c suntei acas i m-a rugat s v vestesc c vrea s v
vad.
Ce m fac! Ce m fac! gndea Rosa, frngndu-l minile.
Cuprins de un soi de desperare, i mai spuse, cu rsuflarea tiat, c va
veni n grdin la domnul Jasper. Sc nfiora la gndul c ar fi putut rmne
nchis cu el n cas; o mulime de ferestre ins ddeau n grdin, aa c
putea fi vzut i auzit. Ar fi ipat n gura mare i, la nevoie, ar fi fugit. Aslfel
de idei nstrunice i treccau prin minte.

Nu-1 mai vzuse clin noaptea fatal, doar cnd a fost interogat dinaintea
primarului fusese i el de fa, veghind posomorit; l reprezenta parc pe
nepotul lui disprut, pe care ardea de nerbdare s-l rzbune.
i atrn de bra plria pe care o lua totdeauna n grdin, i ieI. n
clipa cnd il vzu din verand, rezemat dc cadranul solar, Rosa ncerc acelai
simmnt groaznic ca odinioar, cum c ar fi constrns de el. Ar fi vrut, chiar
i acum, s se ntoarc, dar parc Jasper ii atrgea paii spre el. Nu se mai
putea mpotrivi, s. aez, cu capul plecat, pe o banc din vecintatea
cadranului solar. Nu se putea uita Ja el din pricina repulsiei, daibg de
seam, totui, c era mbrcat n doliu mare. La fel i ea.
Nu purtase doliu de la nceput, dar absena lui Edwin prelungindu-se i
pierduse orice speran i i plngea ca pe un defunct.
Jasper ar fi dorit s nceap prin a-i atinge mna. Ea simi intenia lui ii retrase mna. Avea ochii pironii asupra Rosei, tia acest lucru, cu toate c
ochii ei nu vedeau altceva dect iarba.
Am ateptat, ncepu el, un timp s fiu chemat pentru a-mi lua ndatorirea
fa de dumneata.
Dup ce n cteva rnduri strnse buzele ea tia c o privete cu atenie
gata s-i dea o replic cu jumtate de gur, izbuti s spun doar: ndatorire,
domnule?
ndatorirea de profesor, slujindu-te ca un maestru de muzic devotat.
Am renunat la aceste studii.
Nu cred c ai renunat. Le-ai ntrerupt. Tutorele dumitale mi-a spus c
ntrerupi leciile vremelnic din cauza loviturii pe care am resimit-o cu toii, ^
att dc crncen. Cnd le rencepi?
Niciodat, domnule.
Niciodat? Nu te-ai purta aa dac l-ai fi iubit, pe scumpul meu copil.
L-am iubit! strig Rosa, ntr-un acces de mnie.
Da, dar nu chiar nu chiar aa cum s-ar fi cuvenit, a spune! Nu n felul
dorit i cum ar fi fost de ateptat. Cam n felul n care era scumpul meu copil,
din pcate, prea contient de el i prea satisfcut de sine nsui (n-am de gnd
s fac o paralel ntre el i dumneata n privina asta) ca s iubeasc aa cum
ar fi trebuit s iubeasc, sau cum oricare altul n locul lui ar fi iubit ar fi fost
dator s iubeasc!
Fata rmase tot aa de tcut, dar i mai mult retragi ndu-se.
Atunci, a spune c ai ntrerupt studiul cu mine, ar fi un mod politicos de
a-mi da s neleg c l-ai abandonat complet? suger el.
Da, ncuviin Rosa lundu-i deodat inima n dini Politeea venea
din partea tutorelui meU. Nu dintr-a meA. Li spusesem c sunt decis s las
totul balt i c vreau s-mi duc ia ndeplinire hotrrea.

 i nc mai eti?
H nc mai sunt, domnule, i v-a ruga s nu-mi mai punei ntrebri n
aceast chestiune. Oricum, eu n-o s v mai rspund. Asta st n puterile mele.
Rosa i ddu seama c o devora din ochi de admiraie pentru mnia ei,
pentru focul i nsufleirea care-i nsoeau mnia, c n clipa cnd prindea
curaj, i se i spulbera din nou. O chinuia un simmnt de ruine, de afront i
fric, aproape ca n seara aceea cnd ea cnta i el se afla la pian.
N-am s-i mai pun ntrebri de vreme ce te mpotriveti ntr-atT. Dar i
voi mrturisi
Nu vreau s aud nimic, domnule, strig Rosa, ridicndu-se de jos.
De ast dat el o al inse cu mna. Ferindu-se, ea se aez i se strnse
iari i mai mult pe banc.
Uneori trebuie s acionm altfel dect am dori, i spuse, pe un ton
sczut. Aa va trebui s procedezi i dumneata, dac nu vrei s prici nu ieti
altora mai multe neajunsuri dect ai putea vreodat s le faci bine.
Ce neajunsuri?
I; Poftim, poftim! Vezi, dumneata ai voie s m ntrebi pe mine, zu, nui frumos s-mi interzici de a-i pune ntrebri. Totui, eu i voi rspunde
numaidect, Rosa scump! fermectoare Rosa!
Din nou sri n picioare.
De ast dat nu se mai atinse de ea. Chipul Iui ns prea att de
nveninat i de amenintor, cum sttea sprijinit de cadranul solar proiectnd
o umbr neagr pn i peste faa luminoas a zilei nct ea nu mai putea s
fug i rmase ncremenit de groaz, privindu-1.
S tii c nu uit de la cte ferestre am putea fi vzui, spuse el, ridicnd
ochii ntr-acolo. Nu te voi mai atinge, n-am s vin mai aproape de dumneata
dect snl acum. Ia loc. Nimeni nu va prea surprins vznd c profesorul
dumitale de muzic st rezemat alene de un piedestal i-i vorbete, pomenind
despre ct de mult participm noi la cele ntmplate. Ia loc, iubita mea.
nc o dat a mai vrut s plece era ct pe ce dar chipul lui ntunecat
i amenintor, care ar fi urmrit-o dac s-ar fi dus, o fcu s se opreasc i
uitndu-se la el cu o expresie de groaz ngheat pe fa, se aez iari pe
banc.
Rosa, chiar i n timpul cnd scumpul meu nepot era logodit cu
dumneata, te iubeam la nebunie. Chiar i atunci cnd m gndeam c fericirea
lui de a-i fi soie era cert, te iubeam la nebunie. Chiar i cnd m strduiam
s-l fac s-i fie mai arztor devotat dumitale, te iubeam la nebunie. Chiar i
atunci cnd mi-a druit imaginea figurii dumitale drglae, att de neglijent
redat de el, pe care o aveam totdeauna dinaintea ochilor, i m prefceam cmi place, de hatrul lui, i pe care ani de zile am adorat-o chinuitor, te iubeam

la nebunie. De-a lungul muncii zilnice dezgusttoare, n nopile lungi de veghe,

asaltat de realitatea sordid, ori rtcind n viziuni de paradis sau iad unde m
refugiam iute, strngnd imaginea dumitale n brae, te iubeam la nebunie.
Dac ceva putea face cuvintele lui mai hidoase, pentru Rosa, dect se
dovedeau a fi n realitate, era tocmai contrastul dintre nflcrarea din priviri i
vehemena cu care se exprima i calmul afectat din atitudinea lui Jasper.
Am ndurat totul n tcere, relu el. Atta timp ct ai fost a lui, sau att
ct am presupus c eti a lui, mi-am ascuns taina cu loialitate. Nu-i aa?
Aceast minciun att de grosolan, spus n cuvinte simple i aa de
adevrate, depeaputerea de a ndura a Rosei. Ii rspunse indignat la culme:
Ai fost totdeauna fals cu Edwin, domnule, ca i acum. Ai fost fals cu el,
zi de zi, ceas de ceas. tiai c mi nenorocii viaa urmrindu-m. tiai c mai fcut s-mi fie team de a-i deschide ochii lui generoi, i c m-ai silit, de
hatrul lui, s-i ascund adevrul i anume, c suntei un om ru, nespus de
ru!
Pstrnd aceeai atitudine nepstoare, expresia ptima a trsturilor
lui, minile frngndu-i-se convulsiv, cptau ceva absolut diabolic; el i
replic, ntr-un delir de admiraie:
Ct de frumoas eti! Eti mai frumoas cnd te mnii dect altminteri.
Nu-i cer iubirea, ci s mi te druieti cu ura dumitale cu tot, s mi te druieti
cu furia dumitale ncnttoare cu tot, s mi te druieti cu dispreul dumitale
minunat cu tot mi-ar fi de ajuns.
Lacrimi de iritare i scldau ochii i faa mbujorat a acestei
fetefrumoase, care tremura ca varga, dar pentru c din nou ddu s plece,
indignat, vrnd s-i caute refugiul n cas, el ntinsemna spre verand, ca i
cum ar fi poftit-o s intre:
i-am mai spus, fermectoare i dulce nestemat, c trebuie s rmi s
m asculi, ori de nu s pricinuieti un ru ce n-ar mai putea fi reparat
nicicnd. M-ai ntrebat, ce ru. Rmi i-i voi spune. Pleac i-atunci rul se
va-ntmpla.
Rosa ddu iari napoi n fala ameninrilor lui, dei nu le nelegea
tlcul, i rmase. Rsuflarea uiertoare o neca aproape, duse represiv o mn
la piept. Rmase.
M-am destinuit c te iubesc la nebunie. La nebunie, n a-; a msur,
nct dac legturile dintre mine i scumpul meu copil ar fi fost mai puin
trainice, eram n stare s-l nltur chiar i pe el de lng tine dac l favorizai.
Trecu o perdea peste ochii ei cnd i-i ridic pentru o clip, gata-gata s
leine.

Chiar i pe el, repet Jasper. Da, chiar i pe el! Rosa, m vezi i m auzi.
Judec singur dac vreun alt admirator ar putea s te iubeasc i s
triasc viaa lui ar fi n minile mele.
Ce vrei s spunei, domnule?
Misterul lui Edwin Droocl
Vreau s-i art ct de nebunete te iubesc. La ultimul interogatoriu,
domnul Crisparkle a scpat o vorb i anume c tnrul Landless i-ar fi
declarat c era rivalul nepotului meu disprut. Aceasta In ochii mei este o
acuzaie implacabil. Acelai domn Crisparkle tie, dintr-un document scris
chiar de mna mea, c mi-am nchinat viaa ntru descoperirea i nimicirea
criminalului oricine ar fi el, i c am hotrt s nu discut cu nimeni misterul,
pn ce nu voi avea n mn indiciul care s-mi ngduie s-l prind pe uciga
ca ntr-o plas. De atunci am lucrat cu rbdare pentru a nfur mereu, mereu
firele n jurul lui; chiar i acum cnd i vorbesc se nfoar uurel.
Credina dumneavoastr, de cumva cred i n vinovia domnului
Landless, nu este i credina domnului Crisparkle, rosti Rosa, care-i un om
bun.
Credina aceasta este a mea i mi-o menin, adorata sufletului meu!
Circumstanele se pot acumula aa de stranic chiar i inipotriva unui om
nevinovat, nct, bine dirijate, accentuate, scoase bine n relief, l-ar putea duce
la pieire. O verig lips descoperit prin perseveren mpotriva unui om socotit
vinovat, i poate dovedi pe deplin vinovia, orict de slabe ar fi fost anterior
mrturiile i s-a dus pe copc. Tnrul Landless se afl n primejdie de
moarte.
Dac realmente v nchipuii, sri Rosa, devenind mai palid, c l
favorizez pe domnul Landless, sau c domnul Landless mi s-a adresat vreodat,
v nelai
El ascult aceste cuvinte cu un gest nedefinit din mn, i strngnd din
buze.
Am s-i art ct de nebunete te iubesc. Mai nebunete acum ca
oriend, pentru c sunt gata s renun la acest al doilea scop care s-a ivit n
viaa mea mprind-o cu dumneata, i de aici ncolo ca s nu mai fie altceva n
existena mea dect numai dumneata. Domnioara Landless a devenit prietena
dumitale intim. Te preocup linitea ei?
in mult de tot la ea.
Te preocup buna ei reputaie?
Am spus, domnule, in mult de tot la ea.
Fr s vreau spuse el, cu un zmbet, proptindu-i coatele n cadranul
solar i brbia n mini, n aa fel nct conversaia aceasta s pat, de la
ferestre (se vedeau perindndu-se pe acolo chipuri diverse), cea mai degajat i

mai glumea cu putin fr s vreau te ofensez punndu-i din nou

ntrebri. De aceea, m voi mrgini s nfiez faptele i s nu puN. ntrebri.
Te preocup buna reputaie a prietenei dumitale intime, te preocup i linitea
ei. Atunci, destram umbra furcilor de pe ea, scumpo!
ndrzneti s-mi propui de a
Draga mea, ndrznesc s-i propun oprete-te aici. Dac a te idolatriza
nseamn a fi ru, atunci eu sunt cel mai ru dintre oameni, dac nseamn a
fi buN. Atunci sunt cel mai bun. Iubirea mea pentru dumneata este mai presus
dect orice alt iubire, iar sinceritatea mea fa de dumneata este nermurit.
Las-m s sper c-mi vei acorda o favoare, i-mi calc jurmntul pentru
dumneata.
Rosa duse minile la tmple i dndu-i prul la o parte se uita la el cu
nite ochi hituii i plini de dezgust, ca i cum s-ar fi strduit s neleag bine
sensul adine al scopului prezentat de el fragmentar.
Deocamdat nu te mai gndi la nimic, nger scump, dect la jertfa pe care
i-o pun la picioarele dragi, dinaintea crora m-a prosterna n rn s le pot
acoperi cu srutri, ca un slbatic. Iat omagiul fidelitii mele adus dup
moarte memoriei scumpului meu nepot. Inima mea e la picioarele dumitale.
Calc peste ea.
Fcu o micare din minI. Ca i cum ar fi aruncat ceva preios pe
pmnt.
Iat vina mea de neispit pentru c te ador. DispreuiO. te-o!
Cu un gest asemntor.
Iat rezultatele caznelor mele, de-a lungul a ase luni chinuitoare, n
urma unei rzbunri drepte. Srm-le!
Iieptnd acelai gest.
Iat trecutul i prezntul vieii mele inutile. Iat nimicnicia inimii i a
sufletului meu. Iat tihna mea, iat dezndejdea-mi. Calc peste ele i f-le una
eu rn, dai fii a mea, chiar de-ar fi s m urti de moarte
Cumplita vehemen a acestui om, ajuns acum la culme, o nfricoa
ntr-att pe Rosa, nct spulber vraja care o intuia locului. Porni n fug spre
verand, dar ntr-o clip Jasper veni lng ea, vorbindu-i la ureche.
Rosa, sunt din nou stpn pe mine, vezi, merg lng dumneata, calm,
spre cas. Voi atepta un senin de ncurajare i de speran. Nu voi lovi prea
curnd. D-mi o dovad orict de mrunt, c m asculi.
Supunndu-se constrngerii, ea fcu o micare uoar cu mna.
Nici un cuvnt la nimeni, altminteri se produce catastrofa, la fel de sigur
precum noaptea urmeaz zilei. Mai d-mi o dovad c m asculi.
Aceeai micare din mn.

Te iubesc, to iubesc te iubesc! Dac ar fi s m nlturi acum dar cum

vei face asta n veci nu vei scpa de mine. Nimeni nu va putea vreodat veni
ntre noi. Te voi urmri pn la moarte!
Slujnica iei s-i deschid poarta; el o salut linitit, scondu-i plria,
i se ndrept, fr a trda mai mult emoie dect se desluea pe efigia
domnului Sapsea-tatL. De peste drum.
Rosa lein urend scrile. A fost purtat cu grij pn n odaia ei i
aezat n pat.
Vine furtuna, spuneau slujnicele, cldura i aerul nbuitor au dat-o
gata, drgua de ca nici nu-i de mirare.
Toat ziulica slujnicele au simit dureri n genunchi.
FUGA
De ndat ce Rosa i reveni n simiri, toate amnuntele de la recenta
ntrevedere cu Jasper i se perindau n faa ochilor. Avea impresia c a urmrit-o
chiar i n starea de insensibilitate n care se afla i nici o clip mcar nu-i
pierduse cunotina celor spuse de el cu acest prilej.
nfricoat cum era, nu tia ce s fac.
Trebuia s fug de acest om ngrozitor, iat singurul gnd limpede care-i
struia n minte.
Dar unde s-i gseasc refugiul i cum s plece de aici?
Despre spaima pricinuit de el nu suflase nici un cuvnt altcuiva dect
Helenei. Dac se ducea la Helena s-i povesteasc cele petrecute, acest act ar fi
putut atrage dup sine un ru ireparabil, despre care Jasper o ameninase c
avea fora, iar ea tia c lui nu-i lipsea nici voina, de a-l svri.
Cu ct rutatea cantorului lua aspecte mai nfricotoare n mintea i
nchipuirea ei tulburat, rspunderea pe care o avea i se prea cu att mai
alarmant, nelegnd c o greeal orict de nensemnat din partea ei, fie c
aciona acum ori mai trziu, ar fi dezlnuit turbarea lui Jasper mpotriva
fratelui Helenei.
De-a lungul ultimelor ase luni, spiritul Rosei fusese prad unor
frmntri cumplite. O muncea o bnuial, pe jumtate njghebat, i pe care
nimnui n-o destinuise, care cnd i ajungea pe1 buze gata-gala s-o dezvluie,
cnd se cufunda pn n strfundul sufletului, cnd lua forme palpabile, cnd
se risipea.
Afeciunea puternic a lui Jasper pentru nepotul su, ct timp fusese n
via, i eforturile lui necurmate de a afla cum i gsise moartea dac murise
cumva erau lucruri att de cunoscute prin partea locului, c nimeni nu prea
s pun la ndoial buna lui credin.
Ea se ntreba ns: Sunt eu oare att de pctoas nct s concep o
pctoenie care altora nici prin gnd nu le-ar trece?

Apoi se gndea: Bnuiala ivit n ea n-avea oare rdcini n repulsia pe

care i-o strnea Jasper, nainte ca faptul cu pricina s se fi petrecut? i dac
da, nu era aceasta o dovad c bnuiala oi era nentemeiat?
Pe urm Rosa reflect., Ce motiv putea s aib ca s fi svrit ceea ce l
nvinuia ea?
Ii era ruine cnd i rspunse: Ca s m ctige pe mine! i acoperi
faa cu minile, de parc pn i gndul de a ntemeia crima pe o asemenea
vanitate zadarnic ar fi fost o crim aproape la fel de mare.
i depna n minte tot ce spusese Jasper n grdin, lng cadranul
solar. Struise n a pune dispariia lui Edwin pe seama unui asasinat, mergnd
astfel pe ntreaga linie de conduit urmat de el, din momentul cnd a gsit
ceasul i acul de cma. Dac s-ar fi temut ca nu cumva misterul crimei s fie
dat n vileag, oare n-ar fi ncurajat el mai degrab ideea unei dispariii voite? Se
ncumetase s declare c dac legturile dintre el i nepotul su ar fi fost mai
puin trainice, l-ar fi ndeprtat chiar i pe Edwin de ling ea. Ar fi fcut el
oare una ca asta, ntr-adevr? Spusese c i-ar pune la picioare rezultatul
strdaniei celor ase luni jertfite cauzei unei rzbunri drepte. Ar fi fcut oare
aceast declaraie i cu ct violen ptima dac n-ar fi fost dect un
pretext? i-ar fi jertifit el, cu inima zdrobit, viaa lui inutil, tihna i
dezndejdea lui? Cel dinii lucru pe care, credea el, ar fi fost gata s-l sacrifice
pentru ea era fidelitatea fa de scumpul lui nepot, dup moarte. Desigur,
aceste fapte se ridicau cu oarecare for mpotriva unei nchipuiri pe care abia
dac ndrznea s o profere. i totui, era un om teribil!
Pe scurt, srmana fat (cci ce putea ti ea despre mentalitatea unui
criminal, cnd cei care studiaz anume aceast problem venic se neal,
deoarece persist n a cuta s-o pun pe acelai plan cu mentalitatea comun a
oamenilor de rnd, n loc s-o socoteasc drept o monstruozitate, cu totul
aparte), n-avea ncotro, nu putea ajunge la alt concluzie dect aceea c Jasper
era un om groaznic i c trebuia s fug de el.
Ea fusese pentru Helena mai tot timpul un sprijin moral i o mngiere.
Mereu o asigurase de credina ei deplin asupra nevinoviei fratelui su, de
compasiunea ei pentru Nevile n nenorocirea n care se afla. Dar nu-1 mai
vzuse de cnd dispruse Edwin Drood, iar Helena niciodat nu-i spusese un
cuvnt n legtur cu mrturisirile lui fcute n lata domnului Crisparkle cu
privire la Rosa, ntmplarea fiind, n parte, cunoscut pretutindeni. Pentru ea
era fratele nefericit al Helenei i nimic mai mult. Asigurarea fcut n faa
odiosului ei adorator era riguros adevrat, dei ar fi fost mai bine (acum i
ddea seama) dac se putea abine de a o facE. nfricoat de Jasper cum era
aceast fptur fermectoare i delicat, gndul c el aflase asta din gura ei
nu-i ddea pace.

Dar unde s se duc? Undeva Oriunde, numai s scape de el dei

acesta nu era tocmai un rspuns la ntrebarea pe care i-o punea. Undeva
oriunde, numai c trebuia s chibzuiasc bine.
Pn la urm se hotr s se dea la tutorele ei, i asta numaidect.
Sentimentul mprtit Helenei, chiar n seara cnd i-au fcut primele
destinuiri, i sttea ca o piatr pe suflet, sentimentul c nicieri nu era n
siguran din pricina lui. I se prea c aici, chiar zidurile groase ale strvechii
mnstiri nu erau destul de solide pentru a stvili urmrirea lui de nluc i
c nici un raionament nu-i putea potoli groaza. Marasmul repulsiei care de
atta vreme pusese stpnire asupra ei ajunsese acum la culme, ntr-un chip
att de ntunecat. Simea c Jasper ar fi avut puterea s o ncovoae sub voina
lui, ca sub imperiul unei vrji.
Cinci s se mbrace se uit pe fereastr dar, chiar i acum, dnd cu
ochii de cadranul solar, de care el se rezemase n vreme ce-i fcea declaraii,
simi c o trec fiori reci. Se trase napoi de la geam, ca i cum Jasper ar fi
nvestit acest obiect cu cine tie ce nsuiri sinistre, aparinnd firii lui.
Scrise n prip un bilet domnioarei Twinkleton, vestind-o c avea un
motiv grabnic pentru a dori s-i vad nentrziat tutorele, c plecase la el,
rugnd-o n acelai timp pe buna domnioar s nu se neliniteasc, pentru c
nu i se ntmplase nimic ru. Puse n grab cteva lucruri absolut necesare
ntr-un geamantan: s, aez biletul undeva la vedere i plec, nchiznd
ncetior poarta n urma ei.
Era prima oar cnd se vedea singur, pn i n Cloisterham, pe Strada
Mare. Cunoscnd ns foarte bine toate drumurile de aici, se ndrept n fug
spre colul de unde pornea omnibuzul. Ajunse la timp, cci tocmai atunci
pornea.
Oprete i ia-m i pe mine, Joe, te rog. Sunt nevoit s m duc la
Londra.
n mai puin de un minut se i afla n drum spre gai, sub oblduirea lui
Joe. Ajuni acolo, Joe se ocup de ea pn se instal ntr-un vagon de tren; i
aduse geamantanaul, de parc cine tie ce cufr uria era, greu de zeci de
kilograme, ca s fi cutezat s i-l ridice singur.
Ai putea trece, Joe, la ntoarcere, pe la domnioara Twinkleton s-i spui
c m-ai vzut plecnd n condiii bune?
S-a fcut, domoar.
Te rog transmite-i gndurile mele drgstoase, Joe.
Bine, domoar, n-a avea nimic mpotriv dac mi le-ai transmite i
mie!
Dar ultima parte a frazei nu se mai auzi, o spusese n gnd.

Acum c se afla cu adevrat n drum spre Londra, Rosa avea rgazul si reia firul gndurilor, ntrerupt din pricina plecrii n grab. Indignarea ei, n
urma declaraiei lui de iubire, era nc vie i se prea c prin aceast
declaraie ea fusese ntinat i c nu i-ar fi putut spla petele impuritii dect
apelnd la un om cinstit i sincer. Ideea asta o susinu un timp mpotriva
temerilor ei i-i confirm hotrrea luat n prip. Dar pe msur ce se
ntuneca i marele ora se tot apropia, ndoiala, ca de obicei n asemenea
cazuri, ncepuse s-i dea ghes.
Oare, la urma urmelor, nu fcuse un pas nesbuit? Ce va spune domnul
Grewgious? O s-l gseasc oare Ia captul acestei cltorii? Ce are s fac
clac nu ddea de el, ce se va alege de ea, singur, ntr-un ora att de straniu
i de aglomerat? Nu era mai bine clac rmnea s-l atepte n Cloisterham, si fi dat nti un sfat?
Dac acum putea s se mai ntoarc, n-ar fi fcut-o cu inim bun
Sumedenie de asemenea gnduri neplcute o frmntau, din ce n ce mai mult
pe msur ce se acumulau. In fine, trenul sosi la Londra; n jos se vedeau
acoperiurile caselor, iar mai jos strzile zgrunuroase cu lampadarele nc
neaprinse, n acea sear de var luminoas i torid.
, Domnul Hiram Grewgious, Staple lnn. Londra1, iat tot ce tia Rosa
despre destinaia ei, destul ca s se urce ntr-o birj care s-o duc pe nite
strzi zgrunuroase i largi ca nite deserturi, undo lumea se ngrmdea pe la
colurile curilor i ale drumurilor lturalnice s respire puin aer curat, unde
alii, muli la numr, mergeau fcnd un zgomot mizerabil de monoton,
trindu-. i picioarele pe pietrele nfierbntate ale pavajului i unde oamenii
i tot ce-i nconjurau aveau un aspect att de zgrunuros i de leampt!
Ici i colo se auzea muzic clar care nu nveselea ctui de puin
situaia. Nici flaneta nu mbuntea starea de lucruri, iar toba cea mare nu
spulbera necazurile. La fel i clopotele bisericilor, care se auzeau ici i colo,
preau s strneasc ecourile de pe feele crmizilor i praful de peste tot. Ct
despre instrumentele de suflat, vlguite, parc le-ar fi plesnit inimile tnjind
dup viaa la ar.
Vehiculul cu zurgli, unde se afla Rosa, opri n cele din urm la o
poart ncuiat repede, ce prea s aparin cuiva care se dusese s se culce o
dat cu ginile i care se temea de sprgtori.
Dup cc ddu drumul trsurii, btu sfioas n poart; i se ngdui s
intre, cu geamantana cu tot, de ctre un paznic.
Domnul Grewgious locuiete aici?
Domnul Grewgious lecuiete colo, domnioar, rosti paznicul, artnd cu
degetul, ceva mai departe.

Rosa se duse aadar ceva mai departe, i, cnd ceasurile bteau ora zece,
se afla pe scrile din faa cldirii cu iniialele P. J. T., ntrebndu-se ce
semnificaie puteau avea.
Condus de numele domnului Grewgious scris pe perete, urc scrile i
btu ncetior, o dat i de mai multe ori. Dar nu rspundea nimeni i clana
uii cednd cnd aps pe ea, Rosa intr i ddu cu ochii de tutorele ei stnd
pe pervazul unei ferestre cu geamul deschis. O lampa cu abajur ardea pe o
mas dintr-un ungher.
Rosa se apropie de el n semiobscuritatea ncperii. El o recunoscu i exc
lam, cu glas sczut:
Cerule mare!
Rosa se arunc de gtul luI. Izbucnind n lacrimi, apoi el rosti,
rspunznd mbririi:
Copila mea, copila mea! Mi se prea c o vd pe maic-ta!. i cnd colo,
cine, cine! adug plin de bunvoin. Dar ce s-a-ntmplat, draga mea? Ce te-a
adus aici? Cine te-a adus aici?
Nimeni. Am venit singur.
Vai de mine! exclam domnul Grewgious. Ai venit singur! De ce nu mi-ai
scris ca s vin s te iau?
N-am avut cnd. Am luat subit o hotrre. Srmanul, srmanul Eddy!
Ah, bietul biat, bietul biat!
Unchiul lui mi-a fcut declaraii de dragoste. Nu mai puteam ndura,
spuse Rosa, deodat, podidind-o lacrimile i lovind cu picioruul n duumea.
Tremur de groaz cnd l vd pe omul sta. Am venit la mata s m aperi pe
mine, pe noi toi de el, dac vrei!
Vreau! strig domnul Grewgious, cu un elan neateptat de uimitoare
energie. Naiba s-l ia!
Cerul s-i nruie planurile!
i trucurile ticloase s~i dejoace l
Asupra ta ndejdile pogoare Din nou blestemat fie!
Dup aceast ieire cit se poate de neobinuit, domnul Grewgious, scos
din rbdri, ncepu s msoare odaia n lung i n lat. Dup toate aparenele,
nu s-ar fi putut spune dac era un acces de entuziasm loial ori de defimare
gata de lupt.
Se opri i zise, tergndu-i faa:
Seuz-m, draga mea, dar te vei bucura auzind c m simt mai bine.
Nu-mi mai vorbi nimic despre asta acum, criza s-ar putea s m apuce din
nou. Ai nevoie de odihn i s te-nveseleti. Care a fost ultima mas pe care ai
luat-o nainte de plecare? Gustarea de diminea, prnzul, ceaiul de dup-

amiaz sau cina? Ce-ai vrea s serveti? Gustarea de diminea, prnzul, ceaiul
| de dup-amiaz ori cina?
Afeciunea plin de duioie i respect cu care, ntr-un L genunchi, o ajuta
s-i scoat plria i s-i desprind frumosul pr ncurcat n ea, era ceva dea dreptul cavaleresc. Cine oare, cunoscndu-1 superficial, s-ar fi ateptat s
aib de-a face cu cavalerism i nc veritabil, nu de ochii lumii din partea
domnului Grewgious? ii S nu uitm c trebuie s te i odihneti, continu el;
vei cpta cea mai drgu camer la Furnival, va trebui s avem grij i de
dichisuri, toate i le va procura cea mai bun cameiist din hotel, care va avea
puteri nelimitate prin expresia asta neleg i cheltuieli nelimitate Dar aici
ce-i, un geamantan? Se uit la bagajul ei cu mult atenie, la drept vorbind aa
se i cuvenea ca s-l poat deslui n semiobscuritatea odii. Asta i-e toat
averea, draga mea?
Da, domnule, att am adus cu mine.
Nu prea ai adus cine tie ce, rosti domnul Grewgious cu candoare, dei
totul e admirabil calculat ca s cuprind provizia de o zi pentru un canar. Nu
cumva ai adus i vreun canar?
Rosa zmbi i cltin din cap.
Dac aduceai, ar fi fost binevenit, glsui domnul Grewgious, i cred c sar bucura s stea ntr-o colivie atrnat afar de un cui; s-ar fi luat la ntreoere
cu vrbiile din Staple lnn, a cror interpretare muzical, trebuie s
recunoatem, nu e la nlimea inteniilor lor. Exact cazul cu muli dintre noi!
Dar nu mi-ai spus, draga mea, ce mas vrei s serveti. Ce-ar fi s iei cte
puin din toate?
L-tosa i mulumi i i rspunse c n-ar putea s ia dcct o ceac de
ceai. Domnul Grewgious, dup ce iei i intr de cteva ori, n grab, ca s
menioneze diferite articole suplimentare, precum marmelad, ou, salat de
cardama, pete srat, unc afumat la grtar, ddu o fug, cu capul gol, pn
la hotelul Furnival de peste druM. Pentru unele dispoziii. Puin dup aceea,
totul era pus n practic i se aternu masa.
Domnul fie binecuvntat! exclam domnul Grewgious, aeznd lampa pe
mas i lund loc n faa Rosei. Ce senzaie nou pentru un biet holtei btrn i
dintr-o bucat ca mine, zu!
Sprncenele expresiv arcuite ale Rosei l ntrebau ce voia s spun.
Senzaia de a fi n prezena unei creaturi dulci i tinere care face ca totul
s strluceasc splendid n jur, care pare s picteze, s mpodobeasc, s
poleieze n aur aceast ncpere, dndu-i un aer triumfal, rosti demnul
Grewgious. Ah, bietul de mine! bietul de mine!
Deoarece n oftatul lui era ceva jalnic, Rosa se ncumet s-l ating uor
cu vrful degetelor ei micue.

Mulumesc, draga mea, spuse domnul Grewgious. Amin! Ei, acum, hai s
stm de vorb!
Aici locuii totdeauna, domnule? ntreb Rosa.
Da, draga mea.
i totdeauna singur?
Totdeauna singur, numai c zilnic sunt n compania unui domn pe nume
Bazzard, secretarul meu.
El nu locuiete aici?
Nu, dup orele de birou pleac. De altfel, acum nu funcioneaz, i un alt
birou de la parter, cu care am legturi de afaceri, mi trimite un nlocuitor. Ar fi
ns extrem de greu s-l nlocuiesc definitiv pe Bazzard.
Trebuie s in mult de tot la dumneavoastr, spuse Rosa.
Dac ar fi aa, atunci i stpnete foarte bine sentimentele, replic
domnul Grewgious, dup ce rmase puin pe gnduri dar m cam ndoiesc de
asta. Nu, nu ine n mod deosebit la mine. Vezi, el nu e mulumit, l bietul biat.
I (r)1 De ce nu e mulumit? ntreb ea, firete
Nu-i place ce face, spuse domnul Grewgious, pe (r)(un ton foarte
misterios.
Sprneenele Rosei cptar din nou expresia lor de H perplexitate
interogativ.
Aa de puin i place ce face, continu domnul : Grewgious, nct tot
timpul simt c trebuie s-i cer I scuze. Iar el simte (dei nu pomenete nimic
despre acest jfe lucru) c aa se i cuvine s fac.
Domnul Grewgious devenise att dc enigmatic, nct I Rosa nu tia ce s
spun mai departe. In timp ce re- | fleeta la aceasta, domnul Grewgious strig
pentru a doua I oar:
Hai s stm de vorb. Discutm despre domnul I Bazzard. Exist un
secret, de altfel secretul domnului; Bazzard; dar prezena ncnttoare a celei
de la masa mea m face att dc neobinuit de expansiv, incit simt c trebuie fa
s-l dau n vileag ca pe o confiden inviolabil. Ce crezi c | a fcut domnul
Bazzard?
Vai de mine! exclam Rosa, trgndu-i scaunul I puin mai aproape, cu
gndul la Jasper, nimic nspimnttor, sper?
A scris o pies de teatru, rosti domnul Grewgious, mai mult n oapt,
clar pe un ton solemn. Otragedie.
Rosa prea uurat.
i nimeni, relu domnul Grewgious, pe acelai ton, ntr-un fel sau altul,
n-o va auzi i nici nu i-o va reprezenta.
Rosa prea dus pe gnduri, ddu ncet din cap, ca i cum ar fi vrut s
spun: Tot ce se poate, dar de ce?

 Eh, tii rosti domnul Grewgious, cu unul n-a fi n stare s scriu o

pies de teatru.
Nici chiar una proast, domnule? se mir Rosa cu naivitate, sprneenele
din nou puse n aciune.
T Nu. Dac as fi condamnat la moarte prin decapitare, iar n momentul
cnd ar trebui s mi se taie capul ar sosi un mesager cu graierea
condamnatului Grew- | gious, cu condiia s scrie o pies, cred c a fi ne- |
voit s pun gtul pe butuc i s-l rog pe clu s treac la treab adic,
adug domnul Grewgious, ducnd mina la beregat, s-mi fac de petrecanie.
Rosa reflecta parc la ce ar face ea dac s-ar afla ntr-o asemenea situaie
stnjenitoare.
Prin urmare, continu domnul Grewgious, domnul Bazzard ar avea
totdeauna sentimentul inferioritii mele fa de el; dar fiindc eu sunt eful lui,
tii, lucrurile se complic.
Domnul Grewgious cltin din cap cu un aer serios, de parc ar fi socotit
ofensa prea de oaie, dup cum el nsui lsa s se neleag.
Dar cum se face c-i suntei ef, domnule? ntreb Rosa.
E o ntrebare fireasc, rosti domnul Grewgious. Pi, hai s discutm.
Domnul Bazzard-tatl, fiind fermier n Norfolk, s-ar fi npustit asupra lui,
furibund, cu mblciul, cu furca de fn sau cu orice alt unealt de agricultur,
putnd sluji drept arm de asalt, dac ar fi avut ct de ct bnuiala c feciorul
lui ar fi scris o pies de teatru. Aa se face c ntr-o zi fiul, aducndu-mi arenda
pe care o primesc din partea tatlui su, mi-a mprtit n tain, declarnd c
s-a hotrt s dea fru liber talentului su, i c-1 ptea primejdia de a mun
de foame, dar c nu pentru asta era el pe lume.
Ca s dea fru liber talentului su, domnule?
Da, draga mea, zise domnul Grewgious, nu ca s moar de foame. Cu
neputin de tgduit punctul de vedere, anume c domnul Bazzard nu era pe
lume ca s moar de foame i domnul Bazzard a artat apoi c ar fi fost de
dorit s intervin ntre el i un destin att de nepotrivit fa de menirea lui. Aa
se face c domnul Bazzard a ajuns secretarul meu, i-i d perfect de bin<
seama de acest lucru.
mi pare bine c e recunosctor, rosti Rosa.
Dar n-am vrut s spun tocmai asta, draga meA. IVreau s spun c el
i d seama, are sentimentul depr gradrii. Mai sunt i ali oameni de geniu eu
care domnul Bazzard a fcut cunotin; i ei au scris tragedii de care de
asemenea nimeni n-a vrut s aud, nici n ruptul capului, s i le pun n
scen. Aceste spirite ale-/ se i dedic piesele unii altorA. n termenii cei mai
elogioi. Domnul Bazzard a fost obiectul unei asemenea de- | dicaii. Ei bine,
tii c pn acum mie nimeni nu mi-a dedicat vreo pies de teatru?!

Rosa i arunc o privire care prea s exprime ct de mult i-ar fi plcut

s-l vad destinatarul a o mie de dedicaii.
Fapt care, naturaL. l rcie pe domnul Bazzard, | continu domnul
Grewgious. Cu mine e uneori foarte t sec, i atunci simt c rumeg n sinea lui:
Ntrul I sta e stpnul meu! Un tip care n-ar putea scrie o tragedie nici
cnd ar fi vorba s-i salveze capul, i cruia nimeni nu i-a dedicat o asemenea
oper nsoit de cele mai mgulitoare urri asupra poziiei nltoare pe care f
ar ctiga-o n ochii posteritii!<: Foarte neplcut! Foarte neplcut! n orice
caz, cnd i dau dispoziii, totdeauna reflectez nainte: Poate cutare lucru n-are
s-i fie pe plcu, sau Poate c mi ia n nume de ru dac i cer; cutare lucru.
Aa se face c ne nelegem foarte bine. I, Zu, mai bine dect m-a fi ateptat.
i numele acestei tragedii, domnule? ntreb Rosa.
Absolut intre noi, rspunse domnul Grewgious, are un nume ngrozitor
de potrivit. Se intituleaz Ghimpele anxietiiDar domnul Bazzard sper la fel
i eu c pn la urm va fi publicat.
Era lesne de ghicit c domnul Grewgious istorisise astfel povestea
domnului Bazzard de la un capt la altul, cel puin att ca o destindere pentru
starea sufleteasc a pupilei sale, preocupat de motivul care o adusese aici, dar
i ca un fel de a-i satisface nclinaia lui natural de a fi sociabil i
comunicativ.
Ei, i acum, draga mea, spuse el atunci, dac nu eti prea obosit s m
pui mai la curent cu cele ntmplate astzi dar numai dac te simi absolut
rR. Stare j te-a asculta bucuros. A putea s diger mai bine faptele dac m
culc cu ele n gnd la noapte.
Rosa, mai calm acum, i nfi de-a fir-a-pr ntrevederea ei cu Jasper.
Domnul Grewgious i trecuse deseori mna peste cretetul capului n
timpul povestirii i o rug s-i repete prile referitoare la Helena i Neville.
Cnd Rosa termin, el rmase o vreme pironit n scaun, grav, tcut, dus
pe gnduri.
Mi-ai istorisit limpede, a fost singura lui observaie, i sper c te afli n
tihn aici; clin nou se netezi pe cretet. Uite, draga mea, adug el, conducndo spre geamul deschis, acolo locuiesc ei! Vezi, colo, la ferestrele acelea de jos,
neluminate.
M-a putea duce mine la Helena? ntreb Rosa.
As dori s mai reflectez asupra acestei ntrebri ia noapte, rspunse,
nehotrt. Dar d-mi voie s te conduc la culcare, cci trebuie c ai mare
nevoie de somn.
Drept care, domnul Grewgious o ajut s-i pun plria din nou, lu
subsuoar geamantnaul cu totul insuficient pentru satisfacerea nevoilor
terestre i, prinznd-o de mn (cu o anumit stngcie ceremonioas de parc

aveau s atace paii de la un menuet), o trecu peste drum de Holborn, pn n

incinta hotelului Furnival. Acolo, el o ddu n grija cameristei-efe, investit cu
puteri nelimitate, i spuse c n timp ce va urca s-i vad camera, el are s
atepte jos, n caz c ar dori s i-o schimbe, sau poate ar avea nevoie de ceva.
Odaia Rosei era aerisit, curat, confortabil, aproape vesel.
Camerista nvestit cu puteri nelimitate aduse la ndcmn tot ce fusese
omis s se pun n geamantnA. (adic tot ce i-ar fi trebuit ei eventual).
Rosa cobor sprinten scrile numeroase spre a-i mulumi tutorelui ei c
avusese grij de toate, cu atta afeciune.
Ctui de puii, draga mea, spuse domnul Grewgious, nentat l. Culme,
eu trebuie s-i mulumesc pentru ncrederea ta fermectoare i pentru
fermectoarea ta companie. Gustarea de diminea i va fi servit ntr-un
salona drgu, intim i graios (potrivit pentru tine) iar eu am s vin la tine
mine la zece dimineaa. Sper c nu te simi prea nstrinat n acest lca
strin.
O, nu, m simt n siguran!
Da, poi fi sigur c scrile sunt ignifuge, rosti domnul Grewgious, i c
orice izbucnire a acestui element devastator ar fi observat i stvilit de ctre
paznici.
Nu asta voiam s spun, replic Rosa, voiam s spun c m simt n
siguran n privina lui
Exist o poart solid prevzut cu gratii de fier care s-l opreasc de
a intra, zise domnul Grewgious, zmbind. Hotelul Furnival este n afara oricrei
primejdii de foc, cu o paz special, bine luminat, iar eu locuiesc peste drum!
n calitatea lui de cavaler rtcitor, viteaz, n cutare de peripeii, el
credea, pare-se, c aceast ultim protecie era absolut suficient. In acelai
spirit, cnd iei, spuse portarului:
Dac cineva care locuiete n hotel s-ar oferi s trimit pe cineva pn la
mine, peste drum de aici, noaptea un galben este pregtit pentru solie.
Dup care, se plimb afar, ncoace i ncolo, pe dinaintea porii cu gratii
de fier, vreme cam de o or, fcndu-i oarecari griji; din cnd n cnd se uita
nuntru printre gratii, de parc ar fi pus o porumbi pe o crac cocoat sus,
ntr-o cuc de lei, i era muncit de gndul c are s cad cumva de-a
berbeleacul.
CAPITOL U IXXI
O NECUNOATERE
Nimic nu se petrecu noaptea aceea, care s fac s dea din aripi
porumbia obosit; ea se trezi cu puteri noi.

Ceasul batea ora zece dimineaa cnd domnul Grewgious veni nsoit de
domnul Crisparkle, care pornise la drum dup o sritur n rul din
Cloisterham.
Domnioara Twinkleton era aa de nelinitit, domnioar Rosa! explic
el. A dat fuga la mama i la mine, cu biletul dumitale n mn, att de uimit,
c, pentru a o potoli, m-am oferit s plec cu primul tren pe care-1 puteam
prinde dimineaa. Atunci a fi vrut s fi venit 1a mine, dar acum cred c ai
fcut cel mai bine ducndu-te la tutorele dumitale.
M-am gndit la dumneavoastr, rosti Rosa, dar casa parohial e att de
aproape de el
neleg, era i firesc.
I-am relatat domnului Crisparkle, interveni domnul Grewgious, tot ce miai povestit asear, draga mea. Ar fi trebuit desigur s-i fi scris numaidect, dar
sosirea lui a fost ct se poate de oportun. Foarte amabil din partea lui c a
venit, cu att mai mult cu ct abia plecase de aici.
Ai stabilit, ntreb Rosa, adresndu-se amndurora, ce trebuie de fcut
pentru Helena i fratele ei?
A, dA. ntr-adevr, rosti domnul Crisparkle, sunt pe drept cuvnt uimit.
Dac pn i domnul Grewgious, cari? are mai mult experien ca mine, i
care se afl c u o noapte ntreag de chibzuial naintea mea, i tot aa nedecis
este, atunci cum ar trebui s fiu eu?
n clipa aceea slujitoarea cu puteri nelimitate vr capul pe u dup ce
ciocnise i i s-a ngduit s se nfieze anunnd c un domn dorea s
spun cteva cuvinte unui alt domn pe nume Crisparkle, dac un asemenea
domn exist cumva, iar dac nu exist, atunci i cere scuze pentru deranj.
Domnul de care vorbeti e aici, zise domnul Crisparkle, dar e ocupat
acum.
E un domn oache? interveni Rosa, retrgndu-se dinapoia tutorelui ei.
NU. Domnioar, are prul mai mult castaniu.
Eti sigur c n-are pr negru? ntreb Rosa, prinzi nd curaj.
Absolut sigur, domnii ar. Pr castaniu i ochi albatri.
Poate, insinu domnul Grewgious, cu obinuita lui precauie, ar fi bine
s-l vedem, domnule printe, dac n-ai nimic mpotriv. Cnd te afli la
anangbie, niciodat nu tii de unde sare iepurele. Iat unul din principiile mele
de afaceri: n asemenea situaie s fii cu ochii n patru, tot timpul, pretutindeni.
A putea s v povestesc o anecdot n aceast ordine de idei, dar ar fi
prematur.
Dac domnioara Rosa mi ngduie, atunci s pofteasc domnul acela,
rosti domnul Crisparkle.

Noul-venit se scuz, cu o politee direct, dar plin de modestie, vznd

c domnul Crisparkle nu era singur; apoi se ntoarse spre domnul Crisparkle
i, zmbind, puse o ntrebare neateptat:
Cine sunt eu?
Dumneata eti domnul pe care l-am vzut fumnd sub copaci n Staple
lnn, acum cteva minute.
Aa e. Acolo v-am vzut i eu. Dar de fapt cine sunt?
Domnul Crisparkle i concentra atenia pe obrazul frumos i foarte
bronzat al acestuia. Imaginea unui biea plecat cndva i rsri parc n
minte, troptattreptat i nedesluit.
Tnrul observ c primele licriri de amintire luminau chipul clericului
i, din nou zmbind, spuse:
Ce vrei s serveti azi la gustarea de diminea? Parc ai fi stors de vlag.
Stai puin! exclam domnul Crisparkle, ridicnd mna dreapt. Mai lasm o clip! Tartar!
Cei doi ddur mna cu cea mai mare cordialitate i gestul prea s nu
se mai termine, i, fiind englezi, i puser minile unul pe umrul celuilalt,
privindu-se vesel n fa.
Vechiul meu discipol! spuse domnul Crisparkle.
Vechiul meu dascl! spuse domnul Tartar.
Dumneata m-ai salvat de la nec! adug domnul Crisparkle.
Dup care v-ai apucat de not, amintii-v!
Domnul s te binecuvnteze! rosti domnul Crisparkle.
Amin, zise domnul Tartar.
Apoi din nou i strnser mna ct se poate de cordial.
Lnchipuii-vi-1 exclam domnul Crisparkle cu ochi senteietori
domnioar Rosa Bud i dumneata, domnule Grewgious, nchipuii-vi-1 pe
domnul Tartar, pe atunci cel mai firav dintre elevii mei, arunendu-se n ap
dup mine, prinznd cogeamite brbatul, prinzndu-m, zic, de pr i ieind la
mal cu mine ca un uria al apeloR. nchipuii-v, n-am vrut s-l las s se
scufunde, zise domnul Tartar, dei eram elevul su. Ce-i drept e drept, m
proteja, cum nu se putea mai bine i-mi era i cel mai apropiat prieten, el s-a
purtat cu mine mai cumsecade dect toi profesorii laolalt, i dintr-o pornire
nechibzuit A. fi fost n stare, dac nu-1 salvam, s fi pierit o dat cu el.
Hm! ngduie-mi, domnule, de a avea cinstea, rosti domnul Grewgious,
naintnd spre el cu mna ntins cci este o adevrat cinste pentru mine i
sunt mndru de-a face cunotin cu dumneata. Sper c n-ai rcit n ap. S
sperm c n-ai suferit din pricin c-ai nghiit prea mult ap. Cum te-ai simit
apoi?

Era evident c domnul Grewgious nu prea tia ce vorbete, dei prea la

fel de evident c voia s spun ceva deosebit de amical i de mgulitor.
Dac corul, gndea Rosa, ar fi trimis un biat deopotriv de curajos i
ndemnatic n ajutorul srmanei melc mame! Unul ca el, care s fi fost pe
atunci la fel de sprinten i de tnr!
N-a vrea s mi se aduc vreun compliment pentru ceea ce v voi spune,
dar cred c mi-a venit o idee i vesti domnul Grewgious, msurnd cu pai
mruni ncperea, o dat sau de dou ori de la un capt la altul, n chip att
dc neateptat i de inexplicabil, nct toi se uitau la el surprini, netiind dac
se nbuea ori i se pusese un crcel cred c mi-a venit o idee. Nu cumva am
avut plcerea s fi vzut numele domnului Tartar, ca fiind locatarul
apartamentului din partea superioar a casei de lng cea din col?
Da, domnule, ncuviin domnul Tartar. Pn aici avei dreptate.
Pn aici am dreptate, repet domnul Grewgious. S trecem pe rboj
ceea ce i fcu, trgnd o linie cu degetul mare de la dreapta pe cel de la sting.
Nu cumva tii, din ntmplare, numele vecinului dumitale din
apartamentul de alturi, de cealalt parte a zidului mijlocitor?
Domnul Grewgious veni foarte aproape de domnul Tartar, ca s nu
piard, miop fiind, nimic din expresia chipului su.
Landless, zise acesta.
S trecem i asta pe rboj, rosti domnul Grewgious, pornind din nou prin
camer, i, cnd se ntoarse, adug: Nu-1 cunoti personal, presupun,
domnule?
Oarecum.
S trecem i asta pe rboj, glsui domnul Grewgious, msurnd iari
ncperea i, cnd reveni, spuse: i n ce fel l cunoti, domnule Tartar?
Mi s-a prut un tnr ntr-o situaie dificil i i-am cerut voie s urc
florile ntr-o zI. Dou pn. La el, adic s-mi extind grdina de flori pn la
ferestrele lui.
Vrei s avei amabilitatea de a lua loc, zise domnul Grewgious. Am o
idee!
Se supuser cu toii, domnul Tartar mai puin dispus ca oricare, pentru
c se simea strin.
Domnul Grewgious se aez n centrul cercului i i puse mna pe
genunchi, dup care expuse ideea ca de obicei, fcnd impresia c o nvase pe
de rost.
nc nu-mi dau seama dac ar fi prudent, n mprejurrile actuale, s
stabilim comunicaii deschise ntre fiina fermectoare, aici de fa, i domnul
Neville sau domnioara Helena. tiu, din anumite motive, c unul din prietenii
notri din partea locului (asupra cruia, n treact fie zis, cer din toat inima s

i se arunce afurisi nia, cu permisiunea binevoitoare a preasfntului meu

prieten) se furieaz ici i colo, dnd trcoale prin preajm. Cnd nu spioneaz
el nsui, are pesemne vreun agent care se ascunde pe aici, n persoana unui
paznic, a unui portar sau a cine tie crui trepdu de acest soi de prin Staple
lnn. De altminteri, domnioara Rosa dorete, lucru ct se poate de firesc, s-i
vad prietena, domnioara Helena, i pare important ca mcar domnioara
Helena (dac nu i frate-su, prin ea) s afle n particular, din gura domnioarei
Rosa, ce s-a ntmplat i despre ameninrile fcute. Sunt eu oare aprobat, n
general, cu privire la opiniile expuse?
Sunt ntru totul de acord, rosti domnul Crisparkle, care era numai
urechi.
Ca i mine, fr ndoial adug domnul Tartar, zmbind dac le-a fi
neles, Foarte bine. Ct se poate de amabil din partea dumitale, domnule, rosti
domnul Grewgious. Ne vom bizui n ntregime pe dumneata, dac ne vei face
hatrul su ne ngdui. Ei bine, dac amicul nostru cu pricina ar avea un agent
prin partea asta, este destul de limpede c un asemenea ins n-ar putea
supraveghea dect camerele ocupate de domnul Neville. Pe baza rapoartelor
date amicului cu pricina despre cei care intr i ies de acolo, prietenul cu
pricina ar trebui s determine singur, dup cunotinele lui anterioare,
identitatea celor semnalai. De nicicri nu se poate supraveghea mai bine
cartierul Staple lnn, de nicieri nu pot fi observai mai bine cei care vin i
pleac din locuinele de peste drum, ca din casa mea.
ncep s neleg ce urmreti, spuse domnul Crisparkle, i apreciez cu
prisosin prudena dumitale.
Nu trebuie s mai repet c nu tiu nc nimic despre de ce i cum,
interveni domnul Tartar, dar i eu neleg ce urmrii, aa c ngduii-mi s v
spun c locuina mea v st la dipoziie de bunvoie.
Perfect! strig domnul Grewgious, netezindu-se triumftor pe cap. Acum
cu toii am priceput planul. Ai neles i tu, draga mea?
Cred c da, zise Rosa, roind puin cnd domnul Tartar se uit repede
spre ea.
Iat cum facem, traversezi Staple lnn mpreun cu domnul Crisparkle i
domnul Tartar, preciza domnul Grewgious; eu am s m nvrt pe aici ca de
obicei. Tu urci cu aceti domni n apartamentul domnului Tartar, te uii la
florile din grdina domnului Tartar; atepi acolo pn apare domnioara
Helena sau i dai de tire c te afli n imediata apropiere. Comunici cu ea direct
fr ca vreun spion s aib habar.
Tare m tem c o s fiu
Ce-o s fii, draga mea? ntreb domnul Grewgious, vznd c ea ovie.
Nu cumva eti speriat?

Nu, nu-i vorba de asta, rspunse Rosa, sfioas. M tem c o s fiu un

deranj pentru domnul Tartar. S-ar prea c punem stpnire pe locuina
domnului Tartar ca i cum ne-ar aparine.
Ctui de puin, replic domnul Tartar, dimpotriv, a socoti-o
nfrumuseat pentru totdeauna de-acum ncolo, dac vocea dumneavoastr ar
rsuna mcar o dat nuntru.
Rosa, netiind prea bine ce s rspund, ls ochii n jos i ntorendu-se
spre domnul Grewgious il ntreb asculttoare dac putea s-i pun plria pe
cap.
Domnul Grewgious fiind de prere c era cel mai bun lucru pe care-1
putea face, fata iei din ncpere n acest scop.
Domnul Crisparkle profit de ocazie ca s-i fac domnului Tartar o
expunere succint a situaiei grele n care se afl Neville i sora sa, avnd timp
destul dc mult, pentru c, din ntmplare, aranjatul plriei necesita oarecare
rgaz.
Domnul Tartar oferi braul Rosei, iar domnul Crisparkle mergea, la
oarecare distan, n faa lor.
Srmanul srmanul Eddy! gndea Rosa n clipele acelea.
Domnul Tartar gesticula cu mna dreapt, apleendu-se spre Rosa i
vorbind cu nsufleire.
Nu era nici att de viguros i nici att de ars de soare cnd l-a salvat pe
domnul Crisparkle, i spuse Rosa arunendu-i o privire, dar chiar i atunci
trebuie s fi fost foarte curajos i hotrt.
Domnul Tartar i povesti c fusese cndva marinar i c umblase peste
tot, ani i ani de-a rndul.
Cnd v vei ntoarce pe mare? ntreb Rosa.
Niciodat.
Rosa se ntreba ce-ar fi spus fetele dac ar fi putut s-o vad traversnd
strada aceea spaioas la braul unui marinaR. i nchipuia c trectorii
trebuie s-o fi socotit foarte micu i foarte neajutorat, n comparaie cu
brbatul puternic care ar fi fost n stare s-o prind n brae i s-o poarte fr s
se odihneasc cale de mile n ir, ferind-o de orice primejdie.
i spunea, de asemenea, c ochii lui albatri i ageri i-ar fi slujit parc s
pndeasc pericolul de la deprtare, s vegheze fr a da napoi, pe msur ce
s-ar fi apropiat Cnd se ntmpl s-i ntlneasc ochii, Rosa avea impresia
c i Tartar gndea ceva despre ochii ei.
Asta o cam tulbur pe Rosebud.
Aa se explic dc ce, mai trziu, niciodat n-a tiut exact cum a urcat ea
(cu ajutorul su) pn la grdina lui suspendat, i cum i s-a prut atunci c

se afl ntr-o ar a minunilor, unde, ca n acea ar, florile se desfceau subit,

la captul unor tije de fier vrjite.
Fie ca aceste flori s-i deschid de-a pururi petalele.
WC RU III LE SE COMPLICA
Odile unde locuia domnul Tartar erau cele mai ngrijite, mai curate i
mai bine amenajate din ct s-au Mzut cnd va sub soare, lun i stele.
Duumelele fuseser frecate n aa msur, nct puteai crede c funinginea de
la Londra s-ar fi emancipat i ar fi prsit regiunea de-a binelea. Fiecare
centimetru din obiectele de alam n posesia domnului Tartar era curat i
lustruit, fiindc strlucea ca o oglind de metal.
Nici un fir de praf, nici o pat, nici o murdrie orict de mic nu ntinau
curenia vreunuia din bunurile gospodreti, mari, mici sau mijlocii,
aparinnd domnului Tartar.
Salonul lui semna cu cabina unui amiral, baia era ca o farmacie,
dormitorul, mpodobit peste tot cu dulapuri i sertare, aducea foarte mult cu
prvlia unui vnztor de semine, i hamacul suspendat n mijlocul camerei,
se legna mbietor de-ai fi zis c respir.
Fiecare obiect care aparinea domnului Tartar avea Un loc anume stabilit:
hrile i diagramele, crile, periile, nclmintea, hainele, suporturile pentru
sticle, telescoapele i alte instrumente marinreti, aveau locul lcr anume. Totul
se afla rnduit i la ndemn.
Etajera, consola, comoda, cuierul i noptiera erau de asemenea accesibile
i dispuse n aa fel nct s nu se fac risip de spaiu, avnd grij s se
rezerve un deget de locor ferit, pentru a depozita cte ceva, care nicieri n alt
parte nu s-ar fi potrivit att de bine.
Serviciul micu de argint strlucitor era n aa fe] aezat pe bufet, nct
numaidect se putea zri vrei linguri subiratic.
Ustensilele de toalet erau att de bine rnduite p msua de toalet,
nct i o scobitoare chiar, lsat din neglijen, ar fi srit n ochi.
La fel i cu obiectele rare aduse de prin diferit, cltorii.
mpiate, uscate, recondiionate, ori pstrate ntr-un mod sau altul,
fiecare n genul su: psri, peti, reptile arme, articole de mbrcminte,
scoici, plante marini, ierburi, suveniruri din coral totul se afla aezat mti un
loc special, cel mai nimerit.
Nite vopsea i lac erau inute, parc, ferite de vedeN. Totdeauna la
ndemn ca s nlture urmele de deget oriunde s-ar fi ivit, n odile domnului
Tartar.
Nici chiar un vas de rzboi n-a fost cndva pstra; mai nou-noir i mai
pzit de a fi atins din nebgare d seam.

n acea zi de var nsorit, domnul Tartar fix prelat peste grdina sa de

flori cum numai un marinai putea face.
Totul n jur avea un aer maritim, nenttor de sugestiv, nct florile din
aceast grdin puteau foarte bin s fi mpodobit ferestrele de la pupa unei
corbii aflate pe mare. Prea c tot dichisul acesta s-ar fi putut pun< frumuel
n micare dac domnul Tartar ar fi dat prin portavoce, iute, nite ordine
rguite de ridicarea ancorei Toat lumea la posturi, i pnzele sus!
Domnul Tartar fcea de minune onorurile pe vasul 3ui atrgtor.
Cnd un om are mania lui, care nu face nimnui ni) un ru, nu
stnjenete pe nimeni, este plcut s descoperi, cu un sentiment hazliu, c se
ine de ea, dezvluind ltur;, caraghioas a acestei fpturi. Cnd omul n
chestiune est inimos i onest din fire, i n acelai timp deschis i pii de
naturalee, nu se poate vedea mai la largul su dec exercitndu-i mania.
Astfel, Rosa, firete, se gndea (chiar dac n-ar fi fost condus pe vas cu
toate onorurile cuvenite primei doamne a amiralitii, ori primei zne a mrii)
c era ceva fermector s-l vezi i s-l auzi pe domnul Tartar rznd,
amuzndu-se, ca un copil, de diferitele lui instalaii. P. Tot aa i-ar fi spus
Rosa, firete, c marinarul ars de soare apru ntr-o lumin foarte favorabil
cnd, inspecia o dat terminat, iei discret din cabina lui de amiral, rugnd-o
s se considere regina acestui vas i asigurnd-o c putea dispune de grdina
lui de flori, (fcnd un gest din mna aceea n care inuse viaa domnului
CrisparklE. I Helena! Helena Landless Eti aici?
Cine m strig? Rosa, cumva?
B, Apoi un alt chip fermector i fcu apariia.
Da, draga mea!
Dar cum ai ajuns aici, scumpa mea?
Nu nu prea tiu, zise Rosa, roind. M-ntreb dac nu visez!
Dar de ce roise? Chipurile lor erau aidoma florilor, S fi fost oare
rumeneala unui fruct, din ara vrjit a plantelor cu tije aeriene?
Eu una nu visez, rosti Helena, zmbind. Dei nu jpi-ar mira nici asta.
Dar cum se face c suntem acum pmpreun c ne aflm aa aproape una de
alta n chip Btt de neateptat?
Neateptat, ntr-adevr, printre cornie sumbre i ho- eacuri, n
vecintatea cldirii cu inialele P. J. T. i n preajma acestei grdini aeriene.
; Rosa, stpnindu-i emoia, i istorisi ntr-un suflet crui fapt se datora
ntlnirea lor, cum i n ce fel.
I E i domnul Crisparkle aici, spuse Rosa, ca o conpuzie grbit. i, i
vine s crezi? Cu mult timp n urm i-a salvat viaa.
I: n acest sens a putea crede orice n legtur cu jpomnul Crisparkle,
replic Helena, mbujorndu-se la a.

H (Se roea mult pe trmul grdinilor suspendate!) Da, dar nu

domnul Crisparkle a fost salvatorul, feise RosA. Coiectndu-se repede.
Nu mai neleg, draga mea.
A fost foarte frumos din partea domnului Crispakle cu s-a lsat salvat,
preeiz Rosa; nici nu gsea cuvinte s-i exprime buna prere pe care o are fa
de domnul Tartar, pentru c domnul Tartar e cel care l-a salvat.
Ochii negri ai Helenei se fixar foarte atent pe chipul luminos care
strlucea n frunzi; o ntreb pe un ton mai sczut, ntructva meditativ:
Domnul Tartar e acum cu tine, draga mea?
Nu, pentru c mi-a cedat locuina mie adic nou.
E aa frumos aici!
Serios?
Parc ai fi n interiorul celui mai minunat vapor care a existat vreodat
parc ar fi parc
Parc ar fi un vis? suger Helena.
Rosa rspunse printr-un semn scurt din cap i trase n piept parfumul
florilor.
Dup o mic pauz, n timpul creia avusese impresia (sau i se pruse
Rosei) c Helena comptimete pe cineva, aceasta relu:
Srmanul meu Neville citete n camera lui pe latura asta soarele arde
prea tare acum. Cred c ar ii mai bine s nu tie c te afli att de aproape de
el.
O, la fel cred i eu! exclam numaidect Rosa.
Presupun, relu Helena, ovind, c ar trebui s tie i el curnd tot ce
mi-ai spus; dar nu sunt sigur. Cere-i sfatul domnului Crisparkle, draga mea.
Intreab-1 dac s-i spun lui Neville tot ce mi-ai povestit sau numai o mic
parte, rmnnd ca eu s aleg ce anume.
Rosa trecu n cabinetul de consiliu i puse ntrebarea. Clericul era de
prere s lase pe seama liberului arbitru al Helenei.
Ii mulumesc foarte mult, spuse Helena, dup ce Rosa apru din nou,
aducnd rspunsuL. ntreab-1 dac n-ar fi mai bine de a atepta pn cnd
calomniile pt socoteala lui Neville i urmrirea lui, puse la cale dc mizerabilul
acesta, vor iei de la sine la iveal, ori s ncercm de a le anticipa, adic, m
gndesc s descoperim dac se uneltete ceva pe ascuns, mpotriva noastr?
Problema aceasta i se pru clericului prea anevoioas 1 pentru a-i
exprima un punct de vedere definitiv i dup mm dou sau trei ncercri fr
rezultat, el propuse s se f fac apel la domnul Grewgious.
Helena fiind de acord, el porni (lund aerul unui ipierde-var nepstor,
dar fr pic de succes) peste drum g.; dc piaa n form de patrulater, pn la
cldirea cu iniialele P. J. T. i formul chestiunea.

Domnul Grewgious se inu mori de acest principiu pgeneral:

Dac o putei porni cu un pas mcar naintea unui | tlhar de drumul
mare ori a unei fiare slbatice, ar fi cel mai bun lucru pe care-1 avei de fcut.
M El i meninu la fel de categoric prerea, privind Razul n spe, cJohn Jasper era un tlhar de drumul mare i o fiar slbatic, deopotriv.
Astfel sftuit, domnul Crisparkle reveni i fcu relatri [Rosei, care la
rndul ei le transmise Helenei. Aceasta, la fereastr, prea s-i urmeze firul
gndurilor; reflecta cu seriozitate la cele aflate.
Nu putem bizui, Rosa, pe promtitudinea domnului ||Tartar de a ne
ajuta? ntreb.
Oh, da! i spuse, timid, RosA. n gnd. Oh, da!
Rosa credea, timid, c putea pune mna n foc pentru asta. Dar n-ar fi
mai bine s-l ntrebe pe domnul (Crisparkle?
Eu consider autoritatea ta n aceast privin la fel jHe bun ca i a lui,
draga meA. Zise Helena, po un ton potolit, i nu-i nevoie s te mai duci din nou
la el ientru asta.
Ciudat din partea Helenei!
Vezi tu, relu Helena dup ce mai chibzui puin, ^Neville nu cunoate pe
nimeni aici. N-a schimbat nici mcar o vorb cu cineva de pe aici. Dac domnul
Rartar ar putea veni s-l viziteze direct i mai des, plac i-ar acorda frecvent un
minut n acest scop, dac proceda astfel aproape zilnic, ar fi poate mai bine.
Ar fi poate mai bine, drag? repet Rosa, urmrind din priviri frumuseea
prietenei sale, cu un aer de-a dreptul uimit. S-ar putea?
Dac micrile lui iNevillc sunt ntr-adevr supra vegheate i dac
scopul propus este dc a-l izola dc toi prietenii, i de cunotine, i de a-i
mcina zilnic viaa, pas cu pas (ceea ce seamn cu ameninarea fcut ie), nu
pare probabil, spuse Helena, c dumanul lui, ntr-un fel sau altul, se va pune
n legtur eu domnul Tartar pentru a-l preveni asupra lui Neville i spre a-l
ndeprta de el? Astfel, nu numai c vom fi la curent cu manevra n sine, dar
vom afla prin domnul Tartar n ce termeni a avut loc aceast punere n
legtur.
neleg! exclam Rosa, i din nou ddu buzna n cabinetul de consiliu.
Puin mai apoi chipul ei drgla reapru mbujorat de culori luminoase.
Spuse c i-a relatat domnului Crisparkle i c domnul Crisparkle s-a dus la
domnul Tartar, iar domnul Tartar:
Care acum ateapt, n caz c ai avea nevoie de eI. Adug Rosa,
uitndu-se napoi cu coada ochiului, destul de buimcit de atta du-te-vino,
ba nuntrul cabinetul de consiliu, ba afar, i declar c domnul Tartar era
gatA. Dup cum propusese ea, s treac la aciune chiar di: ziua aceea.
i mulumesc din inim, rosti Helena, spune-i, te rou

Din nou, destul de buimcit de atta du-te-vino, de ia grdina de flori la

cabinet, Rosa se fcu nevzut purtnd cu ea mesajul i reapru cu asigurri
proaspete din partea domnului Tartar. Ea oscila mprindu-se ntr Helena i el,
ceea ce dovedea c starea de buimceal n; era totdeauna n mod necesar
stngace, ci uneori putea mbrca forme foarte plcute.
i acum, drag, relu Helena, s nu pierdem dir vedere prudena, care
trebuie s pun capt ntlnirii noastre n momentul de fa de aceea s ne
desprim, l aud pe Neville ieind din odaie. Te ntorci acolo?
La domnioara Twinkleton? ntreb Rosa.
Da.
Oh, nu m-a mai putea duce acolo niciodat, n-. mai putea, zu,
dup convorbirea aceea ngrozitoare spuse Rosa.
Atunci, unde ai s te duci, draga mea?
Acum, dac stau i m gndesc bine, habar n-aiR. Zise RosA. nc n-am
luat nici o hotrre, dar tutorele meu va avea grij dc mine. Nu te neliniti,
drag. C siguran undeva o s m duc. (Lucru destul de probabil).
i voi avea tiri de la Bobocul de Trandafir prin domnul Tartar? ntreb
Helena.
DA. Aa cred, prin Rosa privi iari napoi, ncurcat, n loc s-i
pronune numele. Dar spune-mi ceva nainte de a ne despri, scump Helena.
Spune-mi c ieti ct se poate de sigur c nu depinde de mine.
Nu depinde de tine ce, draga mea?
C nu depinde de mine s-l mpiedic s fie ru i rzbuntor. N-a fi
putut ajunge la cine tie ce termeni ide mpcare cu el, nu-i aa?
K| tii ct de mult te iubesc, drag, rspunse Helena, indignat, dar a
prefera s te vd moart la picioarele pui blestemate.
Convorbirea noastr mi-a fcut mult bine! Ai s-i
Ispui srmanului tu frate despre toate astea? i vei transjmite, nu-i aa,
sentimentele mele de simpatie i c-mi laduc aminte de el? i i vei cere s nu
m urasc? b: Helena cltin din cap cu mhnire, vrnd s spun c aceast
ultim recomandare era de prisos; trimise snitri afectuoase cu amndou
minile prietenei sale i aceasta i rspunse n acelai fel. Vzu apoi o a treia
mn {una bronzat) aprnd ntre flori i frunzi i ajutnd-o pe Rosa s intre
n camer.
Gustarea pe care domnul Tartar o fcu s apar n cabina amiralitii,
atingnd doar butonul automat de la un eheson i minerul unui sertar, lu
nfiarea unui osp n f toat legea. Macaroane minunate, lichioruri
scnteietoare, (mirodenii tropicale n chip miraculos pstrate, jeleuri de fructe
tropicale, dumnezeieti, se oferir din abunden, ntr-o clipit.

Dar domnul Tartar nu putea opri timpul n loc, i timpul, necrutor,

zbura att de iute, nct Rosa a fost isilit s prseasc trmul florilor i s
coboare pe pfmnt, ducndu-se la locuina domnului Grewgious.
i acum, draga mea, o ntmpin domnul Grewgious, I ce e de fcut? Ca
s pun chestiunea sub o alt form, cum Irmne cu tine?
I Rosa nu putea face altceva dect s-l priveasc, ceIrndu-i parc
scuze, contient c era o piedic n calea | lui i a tuturor celorlali. Gndul
efemer de a tri ferit do primejdii, la etaj, n hotelul Furnival, pentru tot restul
vieii, era singurul plan care-i veni n minte.
M-am gndit, spuse domnul Grewgious, e deoarece respectabila
domnioar Twinkleton uneori alege Londra pentru a-i petrece vacana, n
vederea extinderii relaiilor i ca s poat lua direct legtura cu prinii aflai n
capital, n cazul cnd ar exista m-am gndit, spre a avea puin rgaz s ne
mai nvrtim pe aici, ce-ar fi s-o invitm pe domnioara Twinkleton s vin s
stea o lun cu tine?
S stea unde, domnule?
Pi, explic domnul Grewgious, ce-ar fi s lum cu chirie o locuin
mobilat, pe timp de o lun, i s o rugm pe domnioara Twinkleton s-i
asume sarcina de a se ocupa de tine n aceast perioad?
i pe urm?
Ei, pe urm, zise domnul Grewgious, vom tri i-om vedea, mai ru dect
acum n-are s fie.
Eu cred c ideea e bun, ncuviin Rosa.
Atunci, propuse domnul Grewgious, hai s pornim n cutarea unei
locuine mobilate. Nimic n-ar putea fi mai agreabil pentru mine dect ca dulcea
prezen de asear s-mi nfrumuseeze toate serile din existen, care mi mai
rmn de trit. Dar aici nu sunt condiii potrivite pentru o dudui tnr. Hai
s ne punem pe cutat, la voia ntmplrii, o locuin mobilat. ntre timp,
domnul Crisparkle, care e aici i care trebuie s se ntoarc numaidect acas,
va avea, fr ndoial, bunvoina de a trece pe la domnioara Twinkleton ca s-o
invite s ne dea o mn de ajutor n ndeplinirea planului nostru.
Domnul Crisparkle accept bucuros comisionul i i lu rmas bun.
Domnul Grewgious i pupila lui pornir n expediie.
Deoarece ideea pe care i-o fcea domnul Grewgious n legtur cu
cutatul locuinei mobilate consta n a trece drumul pentru a examina o cas
avnd biletul de rigoare la una din ferestre, apoi, de a da ocolul prin dosul casei
i de a o examina i din partea aceea, fr s peasc nuntru, i pe urm
fcnd aceleai ncercri la alt cas, cu rezultate similare abia dac naintau
puin cte puin.

Pn la urm. Domnul Grewgious i aduse aminte de: o anume

verioar a domnului Bazzard, vduv, care se tot mutase i care venise o dat
s-i cear s o recomande, j cu influena lui, n sting i In dreapta. Vduva
locuia pe Southampton StreeT. n Bloomsbury Square. Numele acestei doamne,
spat n litere de o chioap pe o plac de alam, era BILLICKIN. Vznd acest
nume nu-i ddeai: scama dac aparinea unei femei sau unui brbat i nici |
nu deslueai condiia social a persoanei n chestiune.
Statura firav i o cinste copleitoare alctuiau trsturile distinctive ale
doamnei Billickin. Iei gale din isalonul de dindos, ocupat de ea n
exclusivitate, cu aerul f c ajunsese pn aici anume, trecnd printr-o serie n[treag de leinuri.
Sper c o ducei bine cu sntatea, domle, spusE. Doamna Billickin,
nclinndu-se uor, ca un indiciu c i (recunoscuse oaspetele.
Mulumesc, destul de bine. i dumneavoastr, doamn? o ntreb la
rndul su domnul Grewgious.
i eu o duc bine, rspunse doamna Billickin, gfiiad, ca totdeauna, de
atta slbiciune.
I Pupila mea i o domnioar ceva mai vrstnic. Rosti domnul
Grewgious ar dori s gseasc o locuin mobilat, atrgtoare, pentru o lundou. Mai avei camere (libere, doamn?
Domle Grewgious, replic doamna Billickin, nu vreau s v duc cu
vorba, departe de mine gndul sta.: Mai am camere libere.
Ca i cum ar fi vrut s adauge: Tiai-m i spnpiirai-m dac dorii,
dar eu ct triesc tot cinstit rmn11.
i acuM. Care camere, doamn? ntreb domnul IGrewgious, amabil,
voind s risipeasc o anume severitate pe care o citea pe chipul doamnei
Billickin.
Colo-i camera de zi, domoar pe care o putei numi dac vrei salonu
din fa, spuse doamna Billickin, antrennd-o astfel i pe Rosa n conversaie,.
Salonu din
; dos fiind cel unde stau eu i de care nu m-a despri nici n ruptu
capului. Mai e dou odi de dormit la etaj cu instalaie de gaz. Nu vreau s zic,
ferit-a Sfntu, c: duumelele de la dormitoarele astea e solide, fiindc solide:
nu-s, da ca s le repari n-ar face daraua ct ocaua, ca s zic aA. C suntei
primu locatar ntr-un an. evile de ap trece pe sub podele, e mai bine s tii
asta din capu locului.
Domnul Grewgious i Rosa schimbar priviri puin speriate, dei n-aveau
nici cea mai vag idee despre grozviile latente care mocneau n acest sistem de
conducere a apei.

Doamna Billickin duse mna la piept, dat fiind c-i luase o piatr de pe
inim.
Bun! Tavanul e n ordine, desigur, rosti domnul Grewgious, prinznd
puin curaj.
Domle Grewgious, replic doamna Billickin, dac-a spune c a nu avea
nimic deasupra capului nseamn c ai un tavan a rizica s v-nel, i asta nu
vreau. Nu, domle. Plcile de ardezie se desprinde pe vreme rea, cnd vntu bate
nprasnic. De-aia, cel mai bun lucru e s facei p dracu-n patru i s inei
plcile astea la locu loR. n clipa aceasta doamna Billickin, care se cam
aprinsese adresndu-se domnului Grewgious, se mai potoli puin, pentru a nu
abuza de ascendentul moral pe eare-1 avea asupra lui. Prin urmare adug
doamna Billickin, mai molcom, dar rmnnd nc pe poziia unei incoruptibile
candori prin urmare, ar fi mai mult dect de prisos s m mai trambalez i
s m tbrcesc pn-n vrfu casei cu mneavoastr, ca s v aud spunnd:
doamn Billickin, ce pat se vede colo, n tavan, pentru c, vd bine, e-o pat?
iar eu s rspund: Nu t-neleg, domle! Nu, domle, eu n-o s umblu cu
oalda. Eu v-neleg, chiar nainte de a-mi turna astea-n cap. E umezeal,
domle ptrunde i nu ptrunde. Ai putea rmne aici uscat de tot jumtate
din via, da poate s vin momentu i e mai bine s tii din timp, cnd s v
ude leoarc de zici ce-i asta.
Domnul Grewgious nu prea deloc mgulit vzndu-se pus ntr-o
situaie att de neplcut.
Mai avei i alte camere, doamn? ntreb el.
Domle Grewgious, replic doamna Billickin pe un ton foarte solemn,
mai am. M ntrebai dac am, i rspunsu meu deschis i cinstit este, mai am.
Primu i al doilea cat e liber i ce mai odi frumoase are.
Hai, ia s vedem. In legtur cu ele nu exist nici un neajuns, rosti
domnul Grewgious, cutnd s se mpace cu gndul.
Domle Grewgious, zise doamna Billickin, iertai-m, da e scrile. Dac
nu suntei pregtit sufletete pentru scri, atunci o s v dezamgeasc fr
doar i poate. Nu putei, domoar, adug doamna Billickin, adresndu-se
Rosei pe un ton dojenitor, nu putei pune etaju-nti i cu att mai puin etaju
doi pe picior de egalitate cu parteru. Nu, n-o s facei asta, domoar, ar fi
peste poate, i-atunci de ce-am ncerca?
Doamna Billickin rostise aceste cuvinte cu mult suflet, de parc Rosa ar fi
manifestat hotrrea neclintit de a apra aceast tez discutabil.
Am putea vedea odile acestea, doamn? ntreb tutorele.
Domle Grewgious, replic doamna Billickin, putei. De ce s nu v spun
deschis, domle, putei.

Doamna Billickin trimise atunci pe cineva dup alul ei din salonul

dindos (se tia, din timpuri imemoriale, c nu putea merge nicieri fr a-l avea
pe ea), i dup ce slujnica i-1 puse pe umeri, porni prima, ca s le arate di
umul.
n timp ce urca scrile se opri de mai multe ori, cu graie, ca s-i trag
rsuflarea i ajungnd n salon i aps minile pe inim de parc ar fi fost
gata s-i ias din piept, prinznd-o tocmai cnd s-i ia zborul.
i etajul doi? ntreb domnul Grewgious, gsindu-1 pe primul
satisfctor.
Domle Grewgious, rspunse doamna Billickin ntorcndu-se ntr-acolo
cu un aer ceremonios, ca i cum venise clipa de a se pune de acord asupra
unui punct delicat, stabilindu-se un soi de ncredere solemn etaju doi e
deasupra stuia.
Am putea s-l vedem i pe acesta, doamn?
Da, domle, replic doamna Billickin, e limpede ca bun ziua.
Acest al doilea apartament se dovedi de asemenea satisfctor; domnul
Grewgious se retrase n cadrul unei ferestre mpreun cu Rosa i schimb
cteva vorbe, sftuindu-se. Apoi, dup ce ceru un toc i cerneal, scrise vin
rnd sau dou, cuprinznd condiiile contractuluI. ntre timp, doamna Billickin
lu un scaun i expuse un soi de rezumat al problemei n general.
Patrucinci de ilingi pe sptmn, plata nainte p-o lun, rosti doamna
Billickin, mi se pare convenabil pentru amndou prile. Nu suntem aici n
Bond Street i nici la St. James Palace, da nici n-avem pretenia asta. Nici
mcar n-am ncercat s tgduim faptu i de ce-am face-o? c poarta d spre
un grajd. Grajdurile tre s ezixte. Ct despre personalu de serviciu, e doi
servitori care are salarii grase, S-a auzit vorbe n legtur cu furnizorii, care
calc pe treptele de la prag proaspt curate cu nclmintea murdar, i nam de gnd s pun vreo tax pentru comenzile mneavoastr. Crbunii e adui
dup foc sau per gleat. Doamna Billickin accentua prepoziiile, vrnd s
marcheze o subtil dar imens deosebire. Cinii nu e privii cu bunvoin. Pe
ling c fac murdrie, ei mai i terpelesc cte ceva i asta d natere la
bnuieli i la discuii neplcute.
ntre timp domnul Grewgious ntocmise actul de nchiriere i pregtea
banii.
Doamn, am semnat pentru domnioara, spuse el, i dumneavoastr o
s avei buntatea s semnai pentru dumneavoastr, numele de botez i de
familie, aici, dac vrei.
Domle Grewgious rosti doamna Billickin, ntr-un nou acces de
candoare nu, domle! mi cer scuze pentru numele de botez.
Domnul Grewgious se uit la ea mirai.

Placa de la u are un rost protector, spuse doamna Billickin, i

acioneaz astfel, i n-am de gnd s schimb nimic.
Domnul Grewgious se uit mirat la Rosa.
Ei, domle Grewgious, tre s m scuzai. Atta vreme ct casa asta e
cunoscut sub numele nelmurit de BillickiN. i atta vreme ct lumea o s
aib ndoieli n legtur cu locu unde se poate ascunde Billickin, fie lng
ua de la intrare, fie undeva pe afar i n legtur cu greutatea i nlimea lui,
o s m simt n siguran: Da* s m dau de gol, diclarnd c-s femeie singur,
nu, domoar 1 Nici mneavoastr n-ai vreA. O clip mcar adug doamna
Billickin cu un puternic simmnt ai rului care i s-ar fi putut face s v
lipsii de avantaju sta dac n-ai fi pus cu fora ntr-o asemenea situaie,.
Rosa, roind, de parc ar fi fcut cine tie ce ncercare urt de a trage n
curs aceast femeie cumsecade, l rug struitor pe domnul Grewgious s se
declare mulumit cu orice fel de semntur. i, ca urmare, autograful
BILLICKIN, aa cum numai baronii semneaz, a fost depus pe document.
Toate amnuntele au fost apoi puse la punct pentru a intra n posesia
apartamentului dup dou zile, cnd domnioara Twinkleton, n mod rezonabil,
putea fi ateptat. Rosa se ntoarse la hotelul Furnival, de braul tutorelui ei.
Dar iat-Ppe domnul Tartar, mergnd n sus i-n jos prin faa hotelului
Furnival! El se opri cnd i vzu venind i naint spre ci.
Mi-a trecut o idee prin caP. Rosti domnul Tartar, am putea face o
plimbare pe ap, vremea-i grozav i curentul e prielnic. Am o barc,
proprietatea mea, la Temple Stairs.
E mult de cnd n-am mai pornit pe ap, zise demnul Grewgious, ispitit.
Eu n-am fost niciodat, interveni Rosa.
O jumtate de or mai trziu, chestiunea plecrii cu barca era pus la
punct. Curentul era prielnic, dup-amiaza fermectoare. Domnul Tartar avea o
barc desvrit, Domnul Tartar i Lobley (omul domnului Tartar) trgeau pe
rnd la o pereche de vsle.
Domnul Tartar mai avea i un iaht, pare-se ancorat undeva mai jos de
Greenhithe. Lobley se ocupa de paza iahtului; acum l prsise pentru c
fusese nevoie de el aici n momentul de fa.
Era un om nzestrat cu o fire vesel; avnd prul i favoriii rocovani i
un chip ltre, rumen. Aducea aminte de imaginea soarelui din vechile
sculpturi de lemn pictat, prul i favoriii alctuind razele dimprejurul chipului
su. Radios, aezat n partea din fa a brcii, el era plcut la vedere cu cmaa
lui dc marinar pe un cui, rasat sau fr ea, dup inspiraie cu pieptul i
braele tatuate n fel i chip.
Lobley prea s manevreze uurel barca la fel i domnul Tartar totui
ramele se ndoiau, iar barca se smucea de fiecare dat.

Domnul Tartar vorbea ca i cum n-ar fi fost ocupat cu altceva,

adresndu-se Rosei, care ntr-adevr nu fcea altceva dect s-l asculte, i
domnului Grewgious, care pentru c se tot mica barca o crmea anapoda, dar
ce importan avea, dac o simpl intervenie a domnului Tartar cu mna lui
dibace, sau cu o singur opintire a domnului Lobley nainte, punea totul n
ordine!
Curentul i purta n chipul cel mai prielnic i mai strlucit, pn ce se
oprir s ia masa ntr-un parc numai brdet, pe care aici nu era nevoie s-l
identifici. Apoi curentul i schimb ndatoritor direcia, de parc n ziua aceea
nu s-ar fi ocupat dect de ei, i n timp ce pluteau alene printre desiurile de
rchit, Rosa i ncerc puterile Ia rame i se descurc admirabil, ajutat fiind
din plin de domnul Tartar. i domnul Grewgious i ncerc puterile, dar,
nefiind deloc ajutat, czu pe spate cu o vsl proptit sub brbie.
Urm un rstimp de odihn pe sub copaci (i ce mai odihn) de-a lungul
cruia domnul Lobley cur cu un omoiog barca, aranj pernele, suporturile
pentru sprijinit picioarele, i aa mai departe, jucnd tontoroiul pe lng barc,
descul, de parc nclmintea la el ar fi fost o superstiie, iar ciorapii
adevrat nrobire.
ntoarcerea avu loc n mireasma de tei nflorit i n susur melodios, i,
prea curnd, oraul mare i negru i arunc umbra podurilor sale ntunecate
peste ape, cotropindu-le aa cum moartea cotropete viaa. Grdinile cu copaci
venic verzi prsite parc definitiv, pe vecie, se pierdeau n deprtare.
Oare oamenii nu pot trece prin via fr a ntmpina piedici n cale? se
ntreb Rosa a doua zi, cnd Londra redeveni trist, i totul cptase o
nfiare stranie i neplcut, de ateptare parc a ceva ce nu se va nt-mpla
niciodat. Nu. Rosa apuc s se gndeasc la faptul c acum depise anii de
coal de la Cloisterham, c5 piedicile ncepeau s-i apar din cnd n cnd n
cale, c avea s le cunoasc, anevoioase!
Ce atepta totui Rosa? Pe domnioara Twinkleton o atepta?
Domnioara Twinkleton sosi la timpul cuvenit.
Billickina iei din salonul de dindos ca s-o ntmpine pe domnioara
Twinkleton, i ochii Billickinei preau belicoi nc din acel moment cumplit.
Domnioara Twinkleton adusese cu ea o mulime de bagaje; tot ce
aparinea Rosei, ca i lucrurile ei.
Billickina lu n nume de ru faptul c domnioara Twinkleton, chinuit
de calabalcul adus, nu catadicsise s acorde, atunci cnd aceasta i-a
dezvluit identitatea, atenia cuvenit exigenelor ei. In consecin, maiestatea
tirbit i nl tronul nnorat pe fruntea Billickinei. i cnd domnioara
Twinkleton, din zpceal, numrndu-i cuferele i pachetele, aptesprezece n

total, o pusese la socoteal i pe Billickina n persoan, ca fiind numrul

unsprezece, ca gsi cu cale s protesteze.
Nu, n condiiile astea lucrurile n-o s poat fi puse prea curnd pe
picioare, rosti ea cu o evident sinceritate, aproape stnjenitoare. Oamenii din
casa asta nu e nici valiz, nici balot, nici sac de drum. Nu, v rmn foarte
ndatorat, domoar Twinkleton, da nici ceretoare n-am ajuns.
Ultima observaie se referea la faptul c domnioara Twinkleton, distrat,
i strecurase ei n mn doi ilingi i ase pence, n loc s-i dea birjarului.
Astfel refuzat, domnioara Twinkleton ntreb buimcit:
Cui dintre dumneavoastr trebuie s pltesc?
Fiind doi vizitii cu acest prilej (domnioara Twinkleton venise cu dou
birje), fiecare din ei primi cte doi ilingi ase pence n podul palmei ntinse, iar
birjarii, uitindu-. Se la ea, fr s spun un cuvnt, bosumflai, i blestemau
parc soarta.
ngrozit de acest spectacol alarmant, domnioara Twinkleton mai puse
cte un iling n fiecare mn, n aceiai timp tot fcnd, tulburat, apel la
legea pe care o clca; i numr din nou bagajele, de ast dat pun! ndu-i la
socoteal pe cei doi, din care pricin totul sc cam ncurc.
n vremea asta, cei doi vizitii, dup ce s-au uitat ndelung la ultimul
iling, mormind, ca i cum dac l priveau avea s se dubleze, coborr
treptele de la intrare, i, urcndu-sc n birj, pornir la drum, lsnd-o pe
domnioara Twinkleton cu ochii n lacrimi, aezat pc o trus de plrii.
Billickina observ fr simpatie aceast manifestare de slbiciune i ddu
ordin unui tnr s vin s se lupte cu bagajele. Dup cc gladiatorul dispru
din aren, se aternu linitea i noii locatari se aezar la mas.
Dar Billickinei i ajunsese la urechi tirea, ntr-un fel sau altul, c
domnioara Twinkleton inea un pension. De la aceast tire pn la
raionamentul c domnioara Twinkleton avea de gnd s-o nvee i pe ea unele
lucruri mai era doar un pas.
, Da n-o s-i vezi visu cu ochii! t, I. Spuse n sinea ei Billickina. Eu
nu-s eleva dumitale, cum pcate c e eaS, nelegnd-o pe Rosa, biata fat!
Domnioara Twinkleton, pe de alt parte, dup ce-i schimb
mbrcmintea i i recapt calmul, era nsufleit de dorina binevoitoare de
a nu lsa s-i scape nici un prilej ca s fie totdeauna de o senintate
exemplar.
Era un compromis fericit intre cele dou stri ale existenei ei devenise
(cu coul de lucru n fa) o doamn de companie la fel de plin de vioiciune,
situaie n care se complceA. ntr-o msur judicioas, femeia de cultur i cea
cu experien cnd, Billickina, anunndu-se singur, intr.

 Nu vreau s m ascund n faa mneavoastr, spuse Billickina,

nfurat n alul ei de gal, fiindc nu-mi ade-n caracter s ascund nici
motivele, da nici faptele mele, c mi-am luat libertatea s m prezantez la
mneavoastr ca s-mi esprim sperana c masa v-a fost pe plac. Dei slujnica
mea nu e profesionist, ci o simpl buctreas, lcafa-i este destul de grasa ca
s-o stimoleze s se ncumete s fac mai mult dect friptur.
A fost o mas ntr-adevr foarte bun, spuse Rosa, i mulumesc.
Obinuite, interveni domnioara Twinkleton pe un ton plin de graie, care
n urechile bnuitoare ale Bi 1- likinei nsemna i buna mea femeie4-
obinuite cu
. Vin regim alimentar mai liber i nutritiv, dei lejer i | sntos, n-am
avut nici un motiv s deplngem absenta | noastr din strvechiul ora i nici
tabieturile gospodj reti n care ne-am dus viaa pn acum, supuse unor |
reguli de rutin panic
Am crezut c fac bine spunnd buctresei, res plic Billickina ntr-un
elan de candoare, i sper c-o I s-mi dai dreptate, domoar Twinkleton, c na fost | ru c-am luat msuri de precauie cu tnra domoar, | supus dup
cum socotim noi la un regim srcu, s treac ncetu cu ncetu la unu mai
bun. Cci ca s sari de la o hran puintic ia una din abuden, de la [ceea ce
se cheam o mas de cazan luat n comun, la r ceea ce se cheam o mas cu
tabieturi gospodreti, cum ^ zicei mneavoastr, asta cere o putere de
constituie care
Inu prea se ntlnete la tineri, mai cu seam cnd e subminai n
internat!
Dup cum se vedea, Billickina se declarase deschis i, mpotriva
domnioarei Twinkleton, considernd-o de sus: pin jos a fi dumanca ei
fireasc.
Observaiile dumneavoastr, replic domnioara; Twinkleton, cu un
uor sentiment de superioritate, sunt; I bine intenionate, nu m ndoiesc, dar
dai-mi voie s men-! ionez c ele dezvluie un punct de vedere greit asupra:
acestui subiect i care nu poate fi imputat dect lipsei absolute de informaii
precise.
Informaiunile mele, sri Billickina, deodat, cu po- litee i virulen,
adugind nc o silab, dc dragul de a accentua, informaiunile mele,
domoar Twinkleton,
1 e propia-mi esperen, pe care, cred, totdeauna a fost luat drept un
ndrumar buN. n orice caz, n tinereele mele am fost dat la un pansion foarte
la mod, condus iTHirin Tlvnnri de o duduie la fel de distins ca i
mneavoastr, cam de aceeai vrst, dac nu ceva mai tineric, ei, i de la

mesele acelea m-am ales cu o vlguire a sngelui de care n-am putut scpa
toat viaa.
Tot ce se poate, spuse domnioara Twinkleton, cu aceeai superioritate
distant, i foarte trist Rosa, draga mea, cum stai cu lucrul?
Domoar Twinkleton, relu Billickina, pe un ton curtenitor, nainte de a
m retrage la aluzia fcut, aa cum procedeaz o doamn, a voi s v ntreb,
tot ca pe o doamn, dac nu cumva punei la ndoial cuvintele mele?
Nu-mi dau seama pe ce se ntemeiaz o asemenea presupunere ncepu
domnioara Twinkleton, dar Billickina pur i simplu o ntrerupse.
Nu-mi punei n spinare, v rog, presupuneri pe care eu nici gnd s le fi
rostit. Mneavoastr, domoar Twinkleton, v pricepei la vorb i fr doar i
poate elevele de-abia ateapt s v-aud, i asta fr ndoial merit banii. Fr
doar i poate, sunt sigur. Da eu nu pltesc pentru papagal, i de-aia nici nu
v cer s m onorai cu vorba. Eu vreau doar s repet chestia.
Dac v referii la circulaia defectuoas ncepu iar domnioara
Twinkleton, cnd Billickina din nou o ntrerupse frumuel.
Eu una n-am folosit asemenea ispresie.
Atunci, dac v referii la vlguirea sngelui
Cu care m-am ales, specific Billickina numaidect, la un pansion
Atunci, relu domnioara Twinkleton, ce se poate spune este c sunt
nevoit s v cred, pe baza declaraiei dumneavoastr solemne, c sngele v
este ntr-adevr foarte vlguit. Nu m pot abine de a aduga c dac aceast
nefericit mprejurare are influen asupra conversaiei dumneavoastr, cu att
mai trist, i c ar fi foarte de dorit ca sngele dumneavoastr s se mai
nzdrveneasc Rosa, draga mea, cum merge cu lucrul?
Hm! nainte de a m retrage, domoar, se adres Billickina Rosei,
ntorcnd spatele, trufa, domnioarei
I Twinkleton, a vrea s ne nelegem e pe viitor treburile de afaceri le
discut numai i numai cu mneavoastr. Eu nu recunosc acilea autoritatea
vreunei persoane mai S vrstnice ca mneavoastr, nu tiu pe nimeni mai n
vr-: st acilea.
Un aranjament ct se poate de la locul lui, Rosa,
; draga mea, remarc domnioara Twinkleton.
Nu degeaba se spune, domoar, rosti Billickina I cu un surs sarcastic,
c eu a avea o moar n care duduiele btrne i singure sunt trase la val de
unde ies | tinere (ce plocon ar mai fi pentru unele din noi), dar i eu m
mrginesc doar la mneavoastr.
Cnd voi avea nevoie s comunic vreo cerere st-; pnei casei, Rosa,
draga mea, glsui domnioara Twinkle- | ton cu o veselie maiestuoas, i voi

face cunoscut dui mitate i dumneata vei avea amabilitatea s-o transmii, |
sunt sigur, exact cui trebuie.
Bun seara, domoar, spuse Billickina, pe un ton I afectuos i distant
totodat. Fiind singur n ochii mei, | v urez un bun seara din toat inima, i
sunt de-a dreptu fericit c pot s-o spun, nu m simt silit s-mi lesprim
deschis dispreu fa de o anumit persoan, care, I din pcate pentru
mneavoastr, e legat de mneavoasl tr.
Rostind aceste cuvinte adresate separat, Billickina se retrase graioas;
din acelmoment Rosa ocupa poziia! agitat a unei mingi ntre dou rachete.
Nimic nu se putea face fr ca mi nainte s aib loc o partid n Itoat legea.
Astfel, cnd sosea timpul mesei, domnioara f Twinkleton spunea, toate trei
fiind prezente laolalt.
Poate, scumpa mea, ai vrea s te consuli cu st- [pn casei, dac nu
cumva ar putea s ne procure nite? miel la tav, sau, n caz c lipsete, o
pasre fript.
La care Billickina rspundea (fr ca Rosa s fi I apucat a spune o vorb):
Dac erai mai fameliar cu carnea de la mcel- [ rie, domoar, nu var fi venit ideea mielului la tav.
Mai nti de toate pentru c mieii s-a fcut de mult oi, : i o-orm pentru
c ezist zile cnd se taie i zile cnd nu sg taie. Ct despic pasre fript,
domoar, pi, trebuie s fii stul pn peste cap de pasre fript, ca s nu
mai pomenin nimic despre cumprarea lor, ai fi n stare s luai cele mai
btrne lighioane, cu labele rpciugoase cum erai obinuit s mncai acolo
fiinc era ieftine. Cutai s-avei un pic de imaginaie, domoar. Obinuii-v
cu gospodria olecu. Haidei, acum gndii-v la altceva.
La aceast ncurajare oferit cu mult toleran de ctre o persoan
neleapt i cu o vast experien, domnioara Twinkleton rspundea, roind:
Ori dac nu, draga mea, ai putea s propui stpnei casei o ra.
Pi, domoar! exclam Billickina. (Rosa nu spusese nc nici un
cuvnt.) M uimii pomenindu-mi de rae! Lasc nu mai e vremea lor i c e
foarte scumpe, da mi se rupe inima cnd vd c vrei o ra, cci pieptu, care-i
singura bucic gustoas la ra, totdeauna se duce habar n-am ncotro, iar
farfuria mneavoastr ajunge mereu plin ca vai de lume numai cu piele i oase!
Ia mai ncercai nc o dat, domoar.
Gndii-v mai mult la mneavoastr i mai puin la alii. O tocni de
mruntaie sau o ciosvrt de berbec. Ceva din care s-avei i mneavoastr
parte, Cteodat jocul se desfura foarte precipitai, i era susinut cu
vigoare, dnd unei asemenea ntlniri un aspect cu totul domestic.

Dar Billickina ctiga aproape totdeauna partida; ea recurgea la lovituri

laterale, ct se poate de neateptate, de-a dreptul extraordinare, tocmai cnd
norocul o prsea parc.
Toate acestea nu fceau mai plcut starea lucrurilor la Londra, sau
nfiarea pe care Londra o luase n ochii Rosei, care zadarnic atepta ceva.
Obosit de lucru i de conversaia cu domnioara
Twinkleton, ea i propuse s lucreze i s citeasc, la care domnioara
Twinkleton ncuviin numaidect, ca una care era o cititoare admirabil i
ncercat. Dar Rosa descoperi curnd c domnioara Twinkleton nu citea cin? li. Ea tia scenele c! e dragoste, interpola pasaje laudative la adresa
celibatului feminin i se fcea vinovat i dc alte neltorii flagrante, pline de
ev lavie.
Drept exemplu s lum acest pasaj strbtut de sentimente nflcrate:
Venic scumpa i cea mai adorat, spuse Eduard, strngnd la piept capul ci
drag i rsfirndu-i printre r degetele care o mngiau prul mtsos, revrsat
ca o ploaie aurie venic scumpa i cea mai adorat, s [. Fugim de lumea asta
egoist i de rceala steril a acestor inimi de piatr, n trmul bogat i cald al
Paradisului, Paradisul ncrederii i al iubirii.
Versiunea falsificat a domnioarei Twinkleton suna astfel, devenind
banal: Legai pe veci unul de cellalt cu eonsimmntul prinilor notri, ai
amndurora, i avnd aprobarea reci torului districtual, cu pr argintiu, spuse
Eduard, ducnd respectuos la buze degetele subiri att de dibace f la broderie,
la gherghef, croet, i n alte ndeletniciri cu adevrat ale femeilor, d-mi voie
s m duc la tutorele: dumitale mine nainte ca zorile s se fi cufundat la as-;
finit i s-i propun o locuin priN. mprejurimile oraului, srccioas poate,
dar pe potriva mijloacelor noastre, unde el ar fi de-a pururi binevenit, n chip de
oaspe de sear, i unde aranjamentele vor trebui s aib economia ca regul,
iar convorbirile noastre drept scop constant cultivarea spiritului, dezvoltarea
cunotinelor, unde s se ntruneasc atributele ngerului care vegheaz la
fericirea domestic.
Cum zilele se perindau i nu se nlimpla nimic nou, vc- | cinii ncepuser
s spun c fata cea drgu de la Bilf liekina, care aa de adesea i cu atta
atenie privea pe ferestrele cenuii ale salonului, parc . i pierduse orice
curaj.
Rosa l-ar fi pierdut poate dac din ntmplare nu nimerea peste nite
cri de cltorie i de aventuri pe mare.
Ca o compensaie mpotriva romantismului lor, domnioara TwinkletoN.
Citind cu glas tarE. Se ntindea din plin peste latitudini i longitudini, peste
relevee, vnturi, cureni, coordonate geografice i cte i mai cte (care i se

preau cu att mai puin instructive cu ct nu-i spuneau nimic), iar Rosa,
ascultnd ncordat, reinea doar ceea ce-i era mai aproape de inim.
Astfel ele se nelegeau mai bine una cu alta ca nainte.
DIN NOU ZORILE
Dei domnul Crisparkle i John Jasper zilnic se ntiineau sub
acopermntul catedralei, ntre ei nimic nu s-a petrecut, niciodat, cu referire
la Edwin Drood, din clipa n care, cu mai bine de jumtate de an n urm,
Jasper i artase pe tcute clericului concluziile i hotrrea menionat n
jurnalul su.
Este puin probabil c se puteau ntlni, i nc att de des, fr ca
gndurile fiecruia s se fi ndreptat spre acest subiect.
Este puin probabil c se puteau ntlni, i nc att de des, fr s fi
avut fiecare sentimentul c cellalt ascundea o tain surprinztoare.
Jasper, defimtorul i urmritorul lui Neville Landless, iar domnul
Crisparkle, aprtorul su consecvent i protector, erau ndeajuns de potrivnici
pentru a rumega fiecare cu mult interes temeinicia planului celuilalt i a
msurilor pe care avea s le ia n viitor. Dar niciunul, nici altul nu aduceau
vorba despre aceast chestiune.
Deoarece clericul nu era ascuns din fire, el firete ar fi fost dispus oricnd
s reactualizeze subiectul i dorea chiar s-l discute, dar rezerva nverunat a
lui Jasper era totui o piedic.
Nepstor, posac, singuratic, ferm, concentrat ntr-att asupra unei
singure idei i asupra urmririi scopului statornicit, Jasper n-ar fi mprtit
nimnui tainele sale, nici unui semen cle-al Iui, el tria rupt de viaa
omeneasc.
Devotat n mod permanent n practicarea unei arte care-1 punea ntr-o
armonie formal, mecanic, fat de ceilali, caro nu putea fi exercitat dac nu
s-ar fi aflat n cele mai bune relaii formale, mecanice, cu ei, i la unison, este
ciudat s se observe c accst om nu era ntr-un acord spiritual sau nu
comunica, n sfrit, cu nimic din iumea nconjurtoare. Tocmai aceast
mrturisire o fcuse nepotului su disprut, naintea ntmplurii care avea s
dea natere strii lui rigide din prezent.
C tia despre plecarea n prip a Rosei i c trebuie s fi ghicit cauza,
nu mai ncpea nici o ndoial. S fi bnuit e! oare c o nspimntase ntr-att
nct s-o fac s tac? Sau i nchipuia c fata destinuise cuiva domnului
Ciisparakle de pild tocmai motivul ultimei lui vizite le ea?
Domnul Crisparkle nu putea ajunge s-i formuleze o prere asupra
acestui punct. El putea doar s recunoasc, totui, ca un om drept ce era, c
nu vedea o crim n a te ndrgosti de Roza, aa cum n-ar fi fost o crim nici
faptul de a jertfi rzbunarea pe altarul iubirii.

ngrozitoarele bnuieli n persoana lui Jasper, de care Rosa era zguduit

pn n adncul sufletului, preau s nu fi strnit nici un rsunet n cazul
domnului Crisparkle: dac o chinuiser cumva vreodat pe Helena sau pe
Neviile, niciunul din ei nu pomenise un cuvnt mcar.
Domnul Grewgious nu se ostenise s-i ascund antipatia nverunat pe
care o avea fa de Jasper, dei niciodat nu fcuse o aluzie, barem, la originea
acestei antipatii. El era ns un om pe ct de rezervat pe att de exccntric; n-a
pomenit niciodat despre o anumit sear, cnd se dusese s-i nclzeasc
minile la focul din locuina acestuia, i cnd privise cu atenie un maldr dc
haine rupte i pline de noroi zcnd pe duumea.
Dac n oraul Cloisterham, toropit, se ntmpl s renvie vremelnic o
poveste veche de peste ase luni, casat de tribunal, s-ar fi gsit mprit
aproape egal ntre aceste opinii: c nepotul su iubit fusese asasinat de ctre
ptimaul lui rival, fie n chip mrav, pe la spate, Tio ntr-o lupt dreapt; sau
c, din motive personale, recursese la o dispariie, ca s i se piard urma. Apoi,
oraul mai observ c pgubitul Jasper continua s-i nebine viaa dezvluirii
crimei i rzbunrii pe urm aipi din nou.
Aceasta era situaia din Cloisterham, n stadiul actual a! povestirii dc
fa.
Uile catedralei fuseser nchise peste noapte. Maestrul de coR. Aflat ntrun concediu n care timp avea s lipseasc la dou sau trei servicii, i puse n
gnd s plece spre Londra.
Cltori lund pn acolo aceleai mijloace cu care cltorise Rosa i
ajunse, aa cum i Rosa a ajuns, ntr-o scar, pe ari i praf.
Bagajul era lesne de purtat i porni pe jos, cu el n mn, la o corcitur
de hotel, dintr-o piaet din dosul strzii Aldergate, lng Pota General. Hotel,
pensiune sau o cas cu camere mobilate, la alegerea vizitatorului, menionat n
noile anunuri de cale ferat ca o aciune curajoas de ultim or, care abia
ncepea s se fac cunoscut, deocamdat timid.
Acest anun, cu sfial, aproape scuzndu-se, da de neles cltorului c
n aceast cas njghebat dup modelul vechilor hoteluri constituionale
englezeti nu trebuia s se atepte ca, cernd o halb dintr-o butur
negricioas i dulceag, s fie nevoit s-o i arunce, ci c puteau s-i fie unse cu
negru cizmele, n locul stomacului, c era posibil s obin un pat, gustarea de
diminea, diverse servicii, i c avea un portar n picioare pe timpul nopii n
schimbul unei anumite sume fixe.
Din acest anun i din altele deopotriv, muli britanici get-beget, posaci
cum scrie la carte, trag concluzia c trim ntr-o epoc n care totul tinde ctre
o nivelare general, excepie fcnd oselele, care, dup mult vreme, no s mai
rmn nici mcar una n Anglia.

Jasper mne fr pic de poft i curnd i lu din nou tlpia.

Se ndrept spre soare-rsarE. i o inu aa tot spre soare-rsare,
croindu-i drum pe nite strzi ru mirositoare, pn ajunse a destinaie: o
ograd dezgusttor de murdar, cu vrf i ndesat, po lng multe altele
dezgusttor de murdare.
Urc o scar drpnat, deschise o u, arunc o privire ntr-o ncpere
ntunecoas, nbuitoare i spuse:
Suntei singur aici?
Singur, drgu, din pcate pentru mine i cu att mai bine pentru
dumneata, rspunse o voce ca un croncnit. Poftim, poftim nuntru, oricine-ai
fi. Nu te vd pn n-aprinz un chibrit, cu toate c parc i-am mai auzit gla.su.
Te cunosc, nu-i aa?
Aprinde chibritul i vezi.
Chiar asta i fac, drgu, asta am s fac. Da-mi tremur mna, c nici
nu pot prinde btu de chibrit Ei, i tuesc atta oriunde oi pune
chibriturile, tot nu le mai gsesc Ele sar i-i schimb locu cnd m-apuc
tuea i tuesc de zor ca alte alea, de zici c-s vii. Ai venit dintr-o cltorie,
drgu?
Nu.
J Nu eti marinar?
Nu.
Bine c ezist clieni de uscat i clieni de ap. Eu le sunt mam i unora
i altora. Diferen ca de la cer la pmnt fa de chinczu din partea ailalt a
curii. El nu-i tata nimnui. Nu-i e la-ndemn. i unde mai pui, el nu tie
sicretu adevrat a amestecului, cu toate c cere la fel ca mine i, dac se
prinde, chiar mai mult. Ah, uite un chibrit da acum unde-o fi luminarea?
Dac m-apuc tuea o s stric vreo douzeci de bee pn ce-oi aprinde una.
Gsete ns luminarea i o aprinde pn s n-o pridideasc tuea.
Accesul ncepe ndat dup ce izbutise s fac lumin.
Se aez, legnndu-se ncoace i-ncolo, gemnd cnd i cnd:
Oh, plmnii mei e groaznic de bolnavi! Plmnii mei e sfrtecai ca nite
tiei! pn ce-i trece accesul. Ct timp durase nici n-a putut vedea, i
pierduse orice putere, att era de absorbit n acest zbucium. Dar de ndat ce
scp de tuse, i concentr privirea i de ndat ce putu s vorbeasc, strig,
cu ochii int: Pi, dumneata erai?!
Eti att de uimit c m vezi?
Credeam c n-am s te mai vd niciodat, drgu. Credeam c-ai dat
ortu popii i acum eti n ceruri.
De ce?

Nu mi-am nchipuit c puteai sta, viu, atta vreme fr s vezi un biet

suflet btrn, care tie raeta adevrat pentru amestec. Aa, i eti i n doliu!
Cum de n-ai venit s fumezi o pip, dou ca s te consolezi? Poate c mortu i-o
fi lsat niscai bani, i atunci n-ai mai avut nevoie de consolare?
Nu, nu mi-a lsat nimic.
Da cine-a murit, miculi?
O rud.
i de ce-a murit, maic?
Poate de moarte bun.
Ast-ser suntem scumpi la vorb! strig femeia, rznd ca s-l
mbuneze. Suntem scumpi la vorb i argoi! Da nu ne e boii acas, pentru
c avem nevoie s tragem un fum. Am trecut prin tot felu de necazuri, nu-i aa,
drgu? Aici e locu unde te lepezi de ele Aici e locu unde necazurile se
destram ca fumu.
Atunci poi pregti totul, i ceru oaspetele, ct de iute vrei.
Se descl, i desfcu nodul de la cravat i se ntinse, cu picioarele dea curmeziul, pe patul murdar, sprijinindu-i capul n mna stng.
Acum ncepi s-arai ca de obicei, spuse btrna pe un ton aprobator. Abia
acum ncep s-mi recunosc de-a binelea vechiu client! Oi fi ncercat mneaa
singur, drgu, s-i prepari amestecu n rstimpu sta lung?
Am mai fumat din cnd n cnd cte o pip fcut n felul meu.
S nu mai faci niciodat asta. Nu-i bine pentru comer i nici pentru
mneaa. Unde mi-o fi climara, unde-o fi degetaru i linguria? O s-arenjez
lucrurile dup tipicu artei, drgu.
ncepu operaia: sufla de zor n scnteia prinsa n cuul palmelor.
Uneori mai spunea cite ceva, fornind cu satisfacie, dar nu-i ntrerupea
treaba.
i el cnd vorbea fcea acest lucru fr s-o priveasc, de parc mintea i
se i ntunecase.
i-am pregtit o mulime de pipe bunicele, de la prima oar cnd ai venit
i pn la ultima, nu-i aa, puiorule?
Da, o sumedenie.
Cnd ai aprut ntia dat erai nou de tot, nu-i aa?
Da, i dc atunci mi s-a deschis lesne pofta.
Da i-ai croit drum n lume, i curnd ai fost n stare s ii hangu la cei
mai buni, nu?
i celor mai ri.
Uite-s gata. Ce frumos cntai cnd ai venit prima dat! i lsai capu n
jos i cntai frumos ca o pasre, pn te sturai! i-am pregtit pipa, drgu.

O lu cu mult grij clin minile ei i duse captul la buze. Btrna se

aez lng el, gata s-i umple clin nou pipa. Dup ce trase n tcere cteva
fumuri, el i se adres pc un ton bnuitor.
Amestecul e la fel de tare ca de obicei?
Despre ce vor beti, drgu?
Despre ce-a putea vorbi dect despre pipa din gur?
E la fel. Totdeauna e ezact la fel.
Gustul nu-i acelai. Efectul pare mai lent.
Pentru c ai nceput s te obinuieti mai mult, vezi
S-ar putea, desigur, s fie asta cauza. Ascult
Se opri, devenind vistor i prea s fi uitat c o fcuse atent. Ea se
aplec spre el i i vorbi la ureche.
Sunt atent. Adineauri mi-ai ziS. Ascult. Acum eu i zic, sunt atent
Tocmai spuneam c ai nceput s te obinuieti.
tiu, tiu. M gndeam Ascult. S presupunem c ai avea ceva c ai
avea ceva n gnd s faci.
Da, drgu, c as avea ceva n gnd s fac?
Dar nu eti nc absolut hotrt s faci.
Da, drgu.
S faci, s nu faci, nelegi
Da.
Cu vrful unui ac ea amestec coninutul pipei.
Ai putea lua o hotrre n nchipuire, stnd aici i fumnd?
Femeia ncuviin din cap.
i de cte ori nc ntocmai ca mine! De cte ori n-am fcut acest
lucru. De sute, de mii de ori, chiar aici, n odaia asta.
S sperm c-a fost plcut, drgu.
Da, a fost plcut!
Rostise aceste cuvinte pe un ton plin de nverunare, srind ca un resort
spre ea.
Btrna, fr s se sinchiseasc, amestec din nou i ddu s-i umple
iari luleaua cu spatula ei micu. Vuznd ce vrea s fac, el i relu
atitudinea de mai nainte.
O cltorie, o cltorie grea i primejdioas. Asta aveam n minte. O
cltorie riscant i periculoas, peste o prpastie unde dac aluneci te
pndete moartea. Uit-te J. Colo jos, uit-te! Vezi cc zace colo n fundul
prpastiei?
El se smuci nainte cnd spuse aceasta, i art cu: mna ctre
duumea, spre un obiect imaginar, aflat undeva, n strfunduri. Btrna se

uita la el, nu acolo unde (= fcuse semn; Jasper i apropie obrazul crispat de
al ci.
Femeia i ddea seama, pare-se, de nrurirea atitudinii ei de un calm
perfecT. ntr-adevr, nu greise, j pentru c el se potoli numaidect.
PI. i-am spus c am fcut cltoria asta n gnd de zeci, de sute de
ori, de zeci de mii de ori. Am fcut-o att de des, i la intervale aa de lungi,
nct atunci cnd am realizat-o cu adevrat, mi s-a prut c nu merita s-o fi
fcut i c s-a terminat prea iute.
Din pricina cltoriei steia ai lipsit atta vreme, remarc ea, linitit.
n timp ce fuma se uita la ea; apoi, ochii i se mpienjenir.
Da, aa este, murmur el
Urm un moment de tcere. Jasper era cu ochii cnd nchii, cnd
deschii. Btrna sttea lng el, foarte atent la pipa pe care el o inea mai tot
timpul n gur.
Pun rmag, relu femeia, cnd acesta o fix din priviri cteva clipe n
ir, dnd impresia c o vedea undeva tare departe, nicidecum lng el, pun
rmag c ai fcut cltoria pe mai multe ci, de vreme ce ai fcut-o de attea
ori?
Nu, totdeauna pe o singur cale.
Totdeauna pe aceeai cale?
Da.
Pe calea pe care pn la urm ai fcut-o i n realitate?
Da.
i totdeauna i-a fcut aceeai plcere de cte ori te-ai gndit la ea?
Da.
Prea incapabil s rspund altfel dect ncuviinnd alene, monosilabic.
Poate pentru c voia s fie sigur c el n-o aproba n chip automat,
btrna schimb felul de a-i pune ntrebrile.
Da n-ai obosit niciodat, drgu, tot fcnd asta? N-ai cutat s te
gndeti i la altceva ca s mai schimbi puin?
El se strdui s se aeze n capul oaselor.
Ce vrei s spui? i replic. Ce caut eu aici? Oare de ce-am venit?
Btrna l ajut s se ntind din nou, i nainte de a-i restitui luleaua
care-i czuse din mn, sufl n ea ca s ard mai bine, apoi i spuse pe un ton
linguitor:
Sigur, sigur, sigur! Da, da, da! Abia acum pricep. M-ai luat prea repede.
Te-neleg Ai venit s faci cltoria. Pi, trebuia s-mi fi dat cu chipuitu, de
vreme ce nu te las deloc n pace gndu sta!
Drept rspuns mai nti el rse, apoi scrni aprig din clini.

Da, de-asta am venit. Cnd nu mai puteam ndura viaa pe care o duc,
veneam s caut o alinare, i o cptm. ERA o alinare! ERA o alinare!
Repeta aceste cuvinte cu o extraordinar vehemen, artndu-i colii ca
un lup.
Ea l urmrea din priviri cu mult atenie, ca i cum tatona drumul
pentru ce avea de spus mai departe.
i ezista i un tovar de drum, drgu.
Ha, ha, ha! izbucni el n rs, semnnd mai degrab a urlet.
i cnd te gndeti, strig el, de cte ori a fost tovar de drum, fr s
tie! Cnd te gndeti, de cte ori a fcut cltoria fr s fi vzut pe unde
merge!
Btrna ngenunche pe duumea cu minile ncruciate pe cuvertura
patului, cu brbia sprijinit n ele. Stnd astfel ghemuit lng el, nu-1 pierdea
din ochi.
Jasper scp luleaua din gur. Femeia i-o puse la loc, i aeznd o mn
pe pieptul lui, l cltina ncoace i ncolo. Vorbea ca i cum ea ar fi vorbit.
Da! Eu fceam totdeauna primul cltoria, nainte ca marea natur s fi
nceput s-i schimbe coloritul i strlucirea. Dar nu nainte s scap de aceast
obsesie. Pn atunci nu m mai puteam gndi la nimic altceva.
Din nou se aternu tcerea.
Btrna aez iari mna pe pieptul lui i-l mic ncetior, ca o pisic
strnind un oarece pe jumtate mort. Din nou ncepu s vorbeasc de parc
ar fi vorbit ea.
Ce? i-am spus eu. Cnd visul a ajuns pn la urm s se
adevereasc, totul a fost aa de scurt, nct prima dat mi s-a prut ireal.
Ascult!
Da, drgu, te-ascult.
Timpul i locul sunt la ndemn
Jasper se ridic n picioare i continu s vorbeasc n oapt, ca pe
ntuneric, parc.
Timpu, locu i tovaru de drum, adug ea pe acelai ton i inndu-1
uor de mn.
Cum ar putea fi timpul la ndemn fr tovar de drum? t! Cltoria
s-a sfrit. Gata!
Att de repede?
Da, ntr-adevr, att de repede. Stai puin. Am avut o vedenie pe care a
vrea s-o uit n somn. A fost prea de scurt durat, prea simpl. Mi-ar trebui o
vedenie mai frumoas, asta e cea mai srcu din toate. Nici un fel de lupt,
fr s fi avut contiina primejdiei, fr rugmini i totui pe aceasta n-am
mai avut-o niciodat.

Se cutremur din tot corpul.

Ce n-ai mai vzut, drgu?
Privete! Uite ce vedenie srman, josnic, pctoas este! Aceasta
trebuie s fie real Visul s-a isprvit.
nsoise aceste cuvinte fr noim de nite gesturi slbatice i lipsite de
senS. Care pn la urm se domolesc treptat ntr-o stare de amoreal: acum
zcea ca un butuc n pat.
Totui btrna nc mai era curioas. Ea l mic din nou uor, cu acelai
gest de pisic, i asculta. Iari l mic i asculta. Din nou l mic i asculta:
pe urm i opti ceva la ureche asculta. Vznd c nu poate face nimic spre a-l
detepta, ea se ridic ncet n picioare, cu o min dezamgit. l lovi peste fa
cu dosul palmei i Se ntoarse cu spatele la el.
Dar nu se duse mai departe de jilul din dreptul cminului. Se aez cu
un cot sprijinit po unul din braele jilului i cu brbia proptit n min,
intindu-1 din ochi.
Te-am auzit odat spunnd, avea rsuflarea ca un horcit, te-am auzit
odat spunnd, cnd zceam acolo unde zaci tu acum, n timp ce-mi nirai
verzi i uscate, R. Eintelegibel Te-am auzit zicnd asta fa de mine i de nc
doi. Da las, nu fi aa de sigur totdeauna, nu fi prea sigur, drgu!
Rmase mai departe ca o pisic. fr se clipeasc, neclintit.
Va s zic amestecu n-a fost aa de tare ca altdat, hai? Poate la
nceput, nu. Aici, s-ar putea s ai dreptate. Practica mbogete esperena.
Poate c-am nvat sicretu cum s te fac s vorbeti, drgu.
Jasper tcea ins. Din cnd n cnd faa i membrele-i se contractau n
chip dizgraios zcea n pat, greoi, ir s scoat un cuvnt.
Luminarea pctoas arsese pn la C. Apt: btrna lu mucul gata s
se sting, aprinse de la el o alt luminare, ndes cpeelul, care curgea
sfrind, adine n sfenic i vr noua luminare, ele parc ar fi ncrcat cine tie
ce arm scrbaas i hd de v rjitorie.
Arsese i a doua luminare, iar Jasper nc mai zcea n aceeai stare de
insensibilitatE. ntr-un trziU. Femeia sufi n restul de lumnare lumina
zorilor ptrundea n odaie.
Dar nu dur mult i Jasper se ridic din paT. nfrigurat i tremurnd din
tot trupuL. ncetul eu ncetul i ddu seama unde se afl i se pregti dc
plecare.
Btrna primi plata cu un:
Dumnezeu s te binecuvnteze, Dumnezeu s te binecuvnteze, drgu!
plin de recunotin, i, aparent flint de oboseal. ncepu s fac unele
pregtiri ca s se culce, chipurile, de ndat ce el va prsi camera.

Dar aparenele pot fi neltoare sau adevratE. n cazul acesta erau

neltoare, pentru c, din clipa n care treptele ncetar s mai scrie sub
paii luI. Btrna se strecur afar pe u, dup el, bolborosind ngmfata: A
doua oar nu-mi mai scapi tu! n curtea aceea nu exista dect o singur poart
de acces. Ea se uit speriat dup el, din prag, ca s bage di> seam clac nu
cumva privete napoi.
Dar el nu privea napoi; se ndeprta, dtinndu-sc pe picioare.
Ea l urmrea, observ c nu se uita napoi, ci c i vedea de drum cu
un pas nesigur. Nu-1 pierdea clin ochi.
Jasper se ndrept spre partea dindus a strzii Aldersgate. Se opri, btu
la o u care se deschise numaidect.
Btrna se ghemui n pragul altei ui, stnd la pnd, clar nelese lesne
cu el avea s rmn vremelnic n casa aceea. Nu- pierdu rbdarea i orele
treceau. Putea s-i cumpere i pine ntre timp, cale de cam o sut de paI. i
lapte, mai cu seam c negustorii treceau pe sub ochii ci chiar.
Pe la prin/. Jasper iei din nou: i schimbase hainele. Nu inea nimic n
mini, nimeni nu-i ducea vreun bagaj. Prin urmare nu pleca n provincie,
atunci cel puin.
Femeia l mai urmri civa pai; ovia. Se ntoarse brusc din drum,
sigur pe sine, i se duse ntins la casa pe care el o prsise.
Conau din Cloisterham e aici?
Chiar acum a ieit.
Ce ghinion! Cnd pleac napoi la Cloisterham?
Desear, la ase.
Dumnezeu s v binecuvnteze i v mulumesc. Ceru s aduc belug
n casa unde la o ntrebare pus cuviincios, chiar dac vine din partea unei
biete fiine se rspunde att de cuviincios.
, A doua oar nu-mi mai scapi tu! repet biata fiin, ajungnd n
strad. Atunci mi-ai scpat tu, pentru c omnibusu cu care plccasei a cotit-o
fr s tiu i i-am pierdut urma. Acuma tiu unde te duci, conau meu din
Cloisterham! Am s-ajung acolo naintea ta i o s te-atept la sosire. M-am jurat
c de data asta n-ai s-mi mai scapi!
Aadar, n aceeai sear, biata fiin se afla postat pe strada Mare din
Cloisterham i privea corniele strvechi i variate de la Casa Maicilor, cutnd
s-i petreac timpul ct putea mai bine pn la nou, or la care avea motive
s presupun c sosirea omnibusului de pasageri va prezenta o anume
importan pentru ea.
ntunericul care se aternuse la ora aceea i slujea s-i dea seama dac
va fi aa sau nU. ntr-adevr, ateptarea nu i-a fost zadarnic, pentru c cel
care nu trebuia s-i scape a doua oar cobor printre ali pasageri.

Acu s vedem noi ce-ai s faci. Hai, d-i drumu.

Aceste cuvinte adresate n vnt puteau de fapt s-i fi fost adresate i
pasagerului. El mergea docil pe Strada Mare, pn ce ajunse n dreptul unei
pori cu arcad unde dispru pe neateptate.
Biata fiin grbi pasul; venea numaidect n urma lui, iute, cnd acesta
intrase pe poart, dar nu vzu dect scara din dreptul arcadei, de o parte, iar
de cealalt parte, o odaie veche boltit, unde un domn cu pr crunt i cap
mare scria. Femeia observ modul ciudat n care sttea acesta, n aa fel nct
s aib dinaintea ochilor pe oricine trecea pe strad, de parc era vameul
porii.
Hei! exclam el cu voce joas, vznd-o c se oprete. Pe cine caui
dumneata?
A trecut p-acilea un domn n minutul sta, domle.
Ei da, firete. i ce doreti cu el?
Unde sade, micu?
Unde sade? Uite acolo, cum urci scara.
Dumnezeu s v binecuvnteze! Ia spunei-mi, da cum l cheam, drag
domle?
Numele lui e Jasper. Prenumele John. Domnul John Jasper.
Are vreo meserie, preabunu meu domn?
Meserie? Da. Cnt n cor.
Poftim?
Cnt n cor.
Ce-i aia?
Domnul Datchery se ridic de la masa de lucru i veni n dreptul scrilor
de la intrare.
Dumneata tii ce este o catedral? ntreb, pe un ton hazliu.
Femeia ncuviin din cap.
Ce este?
Prea ncurcat, cuta o definiie n minte, dar i se pru c era mai lesne
s fac semn ctre silueta masiv, profilat pe un cer albastru nchis, presrat
cu primele stele.
Acesta-i rspunsul. Du-te dumneata mine acolo. Ai s-l poi gsi pe
domnul John Jasper i-o s i vorbeti cu el dac vrei.
V mulumesc! V mulumesc!
Aerul triumftor cu care i mulumea nu scp din vedere holteiului
blajin din fire, care tria din venituri personale, fr s munceasc. Se uit la
ea, i puse minile la spate, aa cum fac de obicei aceti oameni, i porni
agale, mpreun cu femeia, prin curtea bisericii pe unde se auzea ecoul pailor.

Ai putea, de asemenea, i suger, fcnd semn cu capul napoi, ai putea

urca la locuina domnului Jasper chiar acum.
Btrna l privi, zmbind iret, i cltin din cap.
Aa! Nu vrei s stai de vorb cu ol?
Femeia repet rspunsul mut i articul un Nu n oapt.
Poi s-l admiri de la distan de trei ori pe zi, dac doreti. Dar mi se
pare c ai btut cale lung pn aici numai pentru atta lucru.
13a ridic repede privirile n sus. Dac domnul Datchery i nchipuia c
o s-o poat face s spun de unde vine, atunci era mult mai naiv dect ea.
Femeia i ddu seama c ar fi incapabil de asemenea gnd ascuns,
vzndu-1 cum merge agale, ca un cetean panic, fr plrie pe cap, cu
prul lui crunt n vnt i zornind nite monezi de metal n buzunarele
pantalonilor.
Clinchetul banilor exercit o atracie pentru urechile ei lacome.
Nu m-ai putea ajuta, drag domle, s-mi pltesc ederea la Hanu
Cltorilor i drumu? Sunt o biat fiin, zu, i tuea asta pctoas care m
chinuie
Dup cum vd, tii de Hanul Cltorilor, acolo tragi, pesemne, spuse
domnul Datchery cu blndee, tot zornind banii. Ai venit pe aici de multe ori,
buna mea femeie?
O singur dat n via.
Da, da
Ajunseser la intrarea n Via clugrilor. Vederea acestui loc i strni
btrnei o amintire, model strlucit, demn de a fi repetat. Se opri n poart i
spuse pe un ton energic:
Chiar aicI. Cu toate c poate n-o s m credei, un domn tnr mi-a dat
trei ilingi ase pence, tocmai cnd m apucase un acces de tuse, colo, pe iarba
aia, c mi se tia respiraia. I-am cerut trei ilingi ase pencE. i mi-a dat.
N-a fost prea de tot s-i fixezi i suma? rosti domnul Datchery, nc
zuruind banii. N-ar fi mai bine s-i lai celui care d, libertatea de a hotr
singur ct s dea? Nu i-o fi prut i tnrului desigur, o simpl aparen c
era oarecum silit s fac acest lucru?
Ia ascultai-m, maic, rspunse ea, pe un ton confidenial i struitor.
Aveam nevoie de banii tia ca s-mi cumpr un leac care m tmduiete i cu
care fac eu comer. I-am spus asta domnului luia tnr i mi-a dat banii pe
care i-am folosit cinstit pn-ntr-o para. Acu am nevoie, la fel, tot de suma asta,
i dac mi-o dai o ntrebuinez cinstit, c-a i-atunci, pnla ultimu gologan, p
sufletu meu.
i pentru ce leac?
Am s v spun verde, nainte sau dup aia, mi-e totuna. Pentru opiu.

Schimbndu-i atitudinea, domnul Datchery se uit la ea cu mai mult

luare-aminte.
Da, pentru opiu, miculi, repet femeia, nici mai mult, nici mai puin.
i mneavoastr, ca orice om, ai auzit doar ce se spune mpotriva opiului i rar
ce se poate spune n favoarea lui.
Domnul Datchery ncepu s numere, foarte pe ndelete, suma cerut.
Btrna, urmrindu-i minile cu ochi lacomi, continua s-i vorbeasc
despre marele exemplu pe care i-1 relatase.
Era n ajun dc Crciun, acu un an. Se lsase noaptea cnd am picat eu
aci prima oar; atunci mi-a dat domnu acela tnr trei ilingi ase pence.
Domnul Datchery se opri din numrat, descoperi c a numrat greit,
amestec banii laolalt i o lu de la capt.
i numele domnului luia tnr era, adug ea, Edwin.
Domnul Datchery scp din mn cteva monezi, se aplec s le culeag
de pe jos se mbujor la fa din piicina efortului fcut.
Dar de unde tii numele tnrului?
L-am ntrebat, i el mi-a spus. I-am pus doar dou ntrebri: cum l
cheam pe numele l mic i dac avea vreo iubit. Iar el mi-a rspuns, Edwin,
i c iubit n-avea.
Domnul Datchery rmase locului, cu monezile potrivite, n mn, ca i
cum ar fi studiat valoarea lor de metal armiu i nu se ndura s se despart de
ele.
Femeia l privea cu un aer bnuitor, gata s-i verse mnia n caz c s-ar
fi rzgndit s-o miluiasc; el ns i ddu suma cerut, trecnd cu vederea,
parc, sacrificiul. Aceasta, dup un val de mulumiri dintre cele mai servile,
plec.
La domnul John Jasper lampa era aprins; farul lumina cnd domnul
Datchery fcea calea ntoars spre cas, de unul singur.
Aidoma marinarilor plecai ntr-o cltorie primejdioas, care apropiinduse de o coast inaccesibil pot vedea o licrire de lumin anunnd portul aflat
n deprtate, unde cine tie dac vor ajunge vreodat, tot aa i ochiul ager al
domnului Datchery se ndrepta spre punctul acela luminos, i mai ncolo.
Revenind acas, nu fcu altceva dect pur i simplu s-i pun plria
articol de prisos, s-ar prea, n garderoba lui.
Era zece i jumtate la orologiul catedralei cnd iei n strad. Mergea
agale, uitndu-se n toate prile. Btuse parc ceasul vrjit cnd domnul
Durdles avea s fie luat cu pietre pn acas. Se i atepta s-l vad pe diavolul
mpieliat care ndeplinea aceast misiune.
ntr-adevr, spiritul rului era prin preajm. Deoarece n clipa aceea nu
avusese nici o fiin omeneasc de luat cu pietre, domnul Datchery l descoperi

c se apucase, ca un nelegiuit, s dea cu pietre n mori, prin grilajul

cimitirului.
Diavolul mpieliat socotea isprava asta distractiv, n primul rnd,
pentru c cimitirul era recunoscut de toat lumea ca fiind sacru i, n al doilea
rnd, pentru c pietrele tombale, nalte, semnau ndeajuns de bine cu nite
fiine n sine, cnd arunca pe ntuneric cu pietre n ele, ca s justifice senzaia
delicioas c, lovindu-le, simeau i durere.
Domnul Datchery l ntmpin cu:
Bun, Winks!
Bun, Dick! rspunse acesta.
Cunotina lor fusese stabilit, s-ar prea, pe baze familiare.
Da am zis s nu m strigi aa n public, l dojeni el. Eu totdeauna m in
c n-am nici un nume, s tii. Cnd m-a ntrebat, la prnaie, ca s m scrie n
registru: Cum te cheam? Le-am zis ghici! La fel cnd m-a ntrebat: Religia?
Le-am zis ghici!
Fapt care, n treact fie zis, era imens de dificil pen tru stat, atunci cnd
se punea chestiunea s fi fost vorba de ntocmirea unei statistici.
i unde mai pui, adug biatul, nici nu ezist famelie cu numele de
Winks.
Eu cred c trebuie s fie.
Mini, nu ezist. Cltorii mi-a dat numele sta fiindc nu prea sad
locului s dorm i pentru c toat noaptea sunt n picioare. Aa c am mereu
un ochi deschis nainte s-l fi nchis p cellalt. Asta-nseamn Winks. Deputy e
mai la-ndemn, da nici p-sta s nu-1 foloseti.
Atunci vei fi totdeauna Deputy. Noi doi suntem buni prieteni, nu-i aa,
Deputy?
La cataram.
Te-am iertat de datoria pe care o aveai la mine din prima zi cnd ne-am
cunoscut i de atunci multe piese de ase pence au trecut din buzunarul meu
ntr-al tu, nu-i aa, Deputy?
Da! i p urm, nu eti pretin cu Jasper. Ce m tot amenina el c-o s-mi
trag nite picioare?
Zu? Hai, acum nu te mai gndi la el. Un iling de-al meu e gata ast
sear s porneasc spre buzunarul tu, Deputy. Tocmai i-a venit o locatar cu
care am schimbat cteva cuvinte, o femeie bolnav, chinuit de tuse.
Aha, coana Lulea, ncuviin Deputy, privind iret cu coada ochiului, n
semn c tia despre cine era vorba, i trgnd dintr-o pip imaginar, cu capul
lsat foarte mult ntr-o parte i cu ochii holbai. Coana Lulea, care fumeaz
opiu.
Cum o cheam?

Altea-Sa Regal Prinesa Lulea.

Trebuie s mai aib i alt nume de unde e?.
Dc la Londra, locuiete printre Jacks .
Printre marinari?
i-am spus, Jacks, chinezi i cuitari.
A vrea s aflu, prin tine, care-i exact adresa ei.
S-a fcut. D-mi gologanul.
Domnul Datchery i ddu un iling, i, n spiritul de ncredere care
trebuie s stea la baza oricrei tranzacii ncheiate ntre oameni de onoare,
afacerea era considerat ca i pus pe roate.
Da auzi, de unde i pn unde! strig Deputy. Ce crezi c vrea s fac
mine diminea Altea-Sa Regal? Zu dac nu vrea s se duc la ca-tind-ral!
El prelungi cuvntul ct putu de mult, vesel la culme, se lovea n picior,
se frngea din ale, ntr-un hohot de rs ascuit.
De unde tii, Deputy?
Pi, mi-a spus ea chiar acum. Mi-a zis c se duce acolo cu un scop. Zice:
Deputy, trebuie s m spl devreme i s m gtesc bine de tot c fiindc m
duc s trag o rait p la ca-tind-ra-l!
Silabisete cuvntul ca mai nainte, dup cum l taie capul, pentru c
hazul nu i-l poate potoli doar btnd din picioare n caldarm, se pornete pe
un dans lent i grav, vrnd poate s imite mersul decanului.
Domnul Datchery primise aceast comunicare cu un aer satisfcut, dei,
dup expresia chipului, prea adncit n gnduri.
Puse capt convorbirii i, ntorcndu-se la locuina Iui ciudat, se aez
s ia cina, alctuit din pine, brnza, salat i bere, de mult pregtit de
doamna Tope. Dup ce termin masa mai rmase o bun bucat de vreme, n
cele din urm se ridic, deschise ua unui bufet dintr-un col, trntind-o, i se
uit la nite linii trase stngaci cu creta, pe partea dinuntru.
mi place, spuse domnul Datchery, modul acesta vechi de a ine
socotelile n crciumi. Nu nelege nimeni n afar de cel care face nsemnarea.
El nu se d n vileag dect cnd trebuie s primeasc plata de la cel n cauz.
Hm! Hm! In seara asta am de adugat pe rboj o linie prpdit foarte
prpdit.
Oft privind din nou socoteala de pe rboj, lu o bucic de cret de pe o
poli din bufet, rmase o clip locului, netiind prea bine ct s pun la
socoteal.
Cred c voi trage o linie potrivit, hotr el. Asta-i singura justificare.26
Zis i fcut, nchise bufetul i se duse la culcare.

A doua zi, lumina unei diminei scnteietoare nvluia strvechiul ora,

ale crui vestigii din trecut i ruine sunt de o frumusee rar. Iedera bogat
lucea n soaro, iar copacii maiestuoi se legnau n boarea parfumat. Jocul
luminii splendide prin crengile arborilor, cntecul psrilor, miresmele venind
de prin grdini, pduri i de pe ogoare sau mai degrab din marea grdin de
pe ntreaga insul, cultivat de-a lungul vremurilor ptrundea n catedral,
mai tare ca izul dc pmnt sepulcral, renviind totul la via. Strvechile pietre
tumulare, reci de veacuri, se nclzeau i ele, iar trmbe de lumin fulgerau
lespezile de marmur de prin ungherele cele mai mohorte ale edificiului,
fiuturind parc din aripi.
Sosea domnul Tope, cu mnunchiul de chei mari, si, cscnd de zor,
descuia n stnga i-n dreapta.
Soseau doamna Tope i slujnicile ca s mture.
Soseau, la timpul potrivit, organistul i ajutorul lui, privind pe dup
perdelele dc la galeriile de sus, scuturnd cu nepsare colbul de pe crile de
acolo, de la nlime, i de pe pedale i manete.
Soseau fel de fel de ciori de prin diferite regiuni ale cerului, ntorendu-se
la mreul turn ca s se bucure, poate, de vibraiile sonore ale clopotelor.
Sosea chiar i un grup foarte mic de credincioi rzleii, mai cu seam
dinspre casa parohial i de prin alte pri ale parohiei.
Sosea domnul Crisparkle, vioi i luminos, i fraii lui ecleziati, la fel de
vioi i de luminoi.
Soseau coritii, grbii (totdeauna grbii, i trgndu-i pe ei, cu cazn,
cmile lor de noapte, n ultima clip, ca nite copii atunci cnd vor s scape
de a se duce la culcare), cu John Jasper n frunte.
Ultimul dintre toi sosi domnul Datchery, i se aez ntr-o stran pe care
avea libertatea s-o aleag dintre cele goale i se uita n jurul lui dup Altea-Sa
Regal Prinesa Lulea.
Slujba naintase destul cnd domnul Datchery o zri pe Altea-Sa Regal
Prinesa Lulea. Se afla undeva n umbr, dinapoia unei coloane, retras cu grij
de privirea maestrului de cor, pe care ns l urmrea din ochi cu cea mai mare
atenie.
Fr s-i fi dat seama de prezena ei, ctui de puin, Jasper psalmodia
i cnta.
Femeia se schimonosea cnd el punea mai multa cldur n muzic, i
da, domnul Datchery o vedea ntr-adevr fcea cu pumnul spre el, la
adpostul protector, prietenesc, al coloanei.
Domnul Datchery se uit din nou ca s se ncredineze. Da, aa era!
Slut i posmgita, ca figurile fantasmagorice sculptate n lemnul de la
consolele stranelor, rea ca spiritul rului, aprig precum vulturul mare de

alam care inea pe aripi crile sfinte (i, dup reprezentarea sculptorului,
nsuirile feroce ale psrii nu preau deloc a fi nrurite de crile sfinte), ea
i strngea pe lng corp braele sfrijite; apoi scutur amndoi pumnii ctre
maestrul de cor.
n clipa aceea, n afara grilajului de la ua corului, Deputy, nelnd
vigilena domnului Tope prin tot felul de mecherii n care era meter, privea
uluit printre barele de fier, de la cea care amenina la cel ameninat.
Slujba ajunse la capt. Cei care o oficiaser se mprtiau, ducndu-se s
ia gustarea de diminea.
Domnul Datchery se apropie de noua lui cunotin, afar, n vreme ce
coritii (la fel de grbii s-i scoat cmile de noapte pe ct erau cnd i leau tras pe ei) plecau care ncotro.
Bun dimineaa, doamn! Ei bine, l-ai vzut?
L-am vzut, maic, L-am vzut!
i l cunoti?
Dac-1 cunosc! l cunosc mai bine dect toi clericii laolalt, care au
oficiat slujba.
Doamna Tope avu grij s pun masa pentru gustarea de diminea,
destinat locatarilor ei, n cele mai bune condiiuni.
nainte de a se aeza, domnul Datchery deschise ua bufetului din colul
ncperii, lu un cpeel de cret de pe o poli, adug o linie groas pe rboj,
trgnd-o de sus pn n josul uii. Pe urm se apuc de mncat cu deosebit
poft.

SFRIT
1 Humphrey Ilouse, The Dickens icorld, Ed. II, Londra, 1961.
2 Max Brod. Additional note. The cast le, hy Franz Kafka, N. York* 1940.
3 Edgar Johnson. Charles Dickens: His iragedy and triumph. N. York,
1952, 2 voi.
4 Citat din textul prin care Dickens i anuna apariia primei ediii
ieftine a operei salo (1847).
5 George Gissing, The immortal Dickens, Londra, 1925.
6 Este vorba de Edward Eyre (1815-1901), cel care a nbuit n snge
rscoalele negrilor din Jamaica, cnd au fost cxccutai aproape ase sute de
oameni.

7 O colecie de Droodiana, de-a lungul unei perioade de 50 de anI. Se

pare c ar fi umplut rafturile da pe toate patru laturile pline cu dulapuri din
cadrul unei expoziii de la Glorrier Club, din New York.
Xxxri
8 Marinar originar din Tndiile de; Rsrit (n persan, lash k ari =
soldat).
9 Irooti ai vechilor celli. i-au pierdut nrurirea n urma cuceririi Galici
de ctre romani.
10 Sect religioas din Anglia ntemeiat de Ceorge Fox (1024-1600).
11 Fran~ Mesmer (1734-1815), medie german, fondatorul teoriei
maynetismnlui animal (mesrnerisrri).
Tunbridge Wells, staiune balnear din Kent, situat la 30 mile de
Londra. Izvoarele sale feruginoase au fost descoperite dc lordul North, n 1006.
12 Bud n englez nseamn boboc.
13 Cimitire subterane unde se ntruneau primii cretini din Roma.
1 IsiS. Numit i Sit sau Tsit, n vechiul Egipt, zeia medicinei,
protectoarea cstoriei, a culturii griului, etc.
15 Ibis, pasrea sacr pe care vechii egipteni o venerau pentru c aprea
o dat cu revrsarea fluviului Nil, distrugnd erpii.
16 Cheops rege al Egiptului, fcnd parte din dinastia a IV-a (aprox. 2600
.e.n.), a dispus construirea celei mai nalte dintre piramide.
17 Nume sub care erau cunoscui regii n vechiul Egipt.
18 Stony = de piatr.
19 Tony diminutiv de la Antony, dar ca substantiv comun avnd
semnificaia de ageamiu.
20 Numele cocoului din balada medieval Rcynard the Fox.
21 In limbaj sportiv, chancery este o figur de box, n care capul unuia
dintrE. Pugiliti se afl sub braul adversarului.
22 TilburY. Port riveran englez, din Essex, situat pe malul sting al
Tamisei (in faa portului Gravesend). Fortul Tilbury a fost o fortrea pe
vremea lui Ifenrie VIII. De aici, regina Elisabeta a urmrit trupele engleze n
btlia eu Armada spaniol.
23 l n vin dulce produs la Constantia, ling Capo Town.
24 Landless = fr ar, fr pmnt.
25 Jeremy Bentham (1748-1832), filo/of i jurist englez, teoretician al
liberalismului burghez A promovat utilitarismul, susinnd c morala se
ntemeiaz pe folosul personal. In 1785. n drum spre Rusia, a trecut prin
rile Romneti, despre care sunt fcute unele referiri n jurnalul su de
cltorie.
26 Jack, n traducere = marinar.