Todas las tardes me sentaba en un banco del parque de la Cruz, daba de comer a los

patos y trataba de matar las horas como solo un jubilado cansado de vivir en este mundo poda
hacer. No sola fijarme en el resto de la gente, poda or murmullos alegres, risas y juegos de
nios por todas partes; pero mis ojos perdidos ya no posean esa fuerza que le hace a uno
adquirir la curiosidad.
Corran ya las hojas por el suelo cuando un da un hombre se sent a mi lado dejndose
caer pesadamente con un suspiro apenado. Nunca pude mirarle a los ojos, ni siquiera gire la
cabeza, ni siquiera pregunt por su nombre o su pena, nada; pues absorto yo en mi penuria ya
respiraba bastante sufrimiento, evocado por el mal recuerdo de mi vida.
Pas el tiempo y la presencia del misterioso hombre se me hizo tan rutinaria como su
olor agrio y pestilente. Ni una palabra, ni un saludo, solo un suspiro cada tarde, un suspiro que
me dejaba helado al imaginar el origen de tal apenamiento.
-Mire usted, la vida est muy afilada y se debe tener cuidado si uno se acerca a ella.
Recuerdo que esas fueron las primeras palabras que evocaron sus labios, no le hice
caso, pues no le entenda. Su tono de voz recordaba a los fantasmas del pasado y su respiracin
entrecortada le daba un aire horripilante, como si hubiera vivido la ms dura de las vidas. Pero
mi vida s haba sido muy dura, sufr mucho desde nio siendo explotado, luego la guerra, y
siempre la soledad, pero nunca me dio por pensar que la vida pudiera ser algo afilado.
Simplemente dola.
-La vida dibuja formas con sus heridas.
Me senta aturdido, quin era este hombre?por qu me atormentaba con sus
filosofas? Yo ya haba sufrido bastante!Por qu esta nueva injuria en mi vida? Utilic mis
ltimas fuerzas para intentar mirar a ese hombre. Tena un aspecto famlico, con un pantaln
que le vena pequeo, una chaqueta rada y un sombrero. El sombrero lo reconoc en seguida
como un Wound&Rhate de gran calidad de bordado, posea una costura extra en la parte de la
frente para filtrar mejor el calor, toda una obra de ingeniera y fabricacin.
-Dnde consigui el Sacrier? Es un gran sombrero.-No le iba a dejar las cosas tan fciles.
Adquir esa tcnica en la guerra y la acopl a mi forma de ser habitual.
-La vida es relativa seor, lo que usted denomina como Sacrier yo lo denomino
Wound&Rathe. Es una simple cuestin nominal sin importancia, pero debe observar que cada
persona ve la realidad de una forma distinta. Lo que usted ve de un color, otro pudiera verlo de
otro llamndolo del mismo que usted. No se puede demostrar nunca, puesto que todo es relativo
al observador.-Se le poda notar un leve tono de jbilo o de indignacin al expresarse, propio de
un hombre culto, pero su cara siempre tristona no transmita el mismo sentimiento.
Este hombre cada vez me confunda ms, no comprenda sus palabras y eso me hunda
ms en mi miseria. Nunca pude ir a la escuela, Nunca! Yo s que tena heridas en la vida! No
ese pordiosero con su sombrero y sus paranoias excntricas.
El tipo del sombrero siempre tena aspecto plido y achaparrado, como si las penas se le
subieran a los hombros.
-La vida puede llegar a herir fsicamente a un hombre que desee sentirla cerca.
El fro se colaba por entre los escondrijos de la ropa e intentaba sorprender nuestra piel
cadavrica, la cual ya no senta nada ms que dolor y cansancio
Uno de los peores das de invierno el hombre fue a levantarse del banco, tropez y cay
boca arriba lanzando una exhalacin. Alguien que pasaba cerca llam a una ambulancia, yo fui a
recoger su sombrero que haba rodado por el suelo hasta parar en un pequeo charco. Y all me
hall sin saber que hacer, observando como un hombre extrao e irritante por su poca
conversacin y su excesiva labia aturdidora quedaba inmvil.
Lleg la ambulancia y le quitaron la chaqueta, pude atisbar una herida a medio
cicatrizar. Por primera vez desde haca mucho tiempo sent curiosidad y me acerqu. Su pecho
estaba sembrado de heridas causadas probablemente por una cuchilla larga y afilada, heridas
que seguan un orden como en un dibujo a trazos. Dibujo que representaba algo. Algo que
pareca un corazn. Un corazn esculpido por el dolor de una vida.
***

Solo, un viejo cascarrabias que haba encontrado alguien que quera decirle algo y se
haba negado a escucharlo. El tiempo pas, el hombre se fue, pero el sombrero le hizo
reflexionar sobre las palabras de aquel extrao hombre.