Vous êtes sur la page 1sur 288

DUEO DE MI CORAZN

Jo Beverley

Aimery de Gaillard es un hombre con el corazn partido en dos: por un lado, mantiene
el juramento hecho al duque de Normanda, ahora monarca de Inglaterra, pero por otro
defiende a los campesinos ingleses de las injusticias de sus nuevos seores. Vive en
un continuo peligro, pero sus verdaderos problemas empiezan el da en que conoce a
una mujer hermosa e indmita como no ha visto otra. Su pasin se torna ira cuando
descubre que ella es, a los ojos del pueblo oprimido, una normanda tan despiadada y
cruel como los dems invasores. Aimery entabla una lucha entre su irrefrenable deseo y
su causa por la libertad, mientras el amor y el odio se confunden en una obsesin ms
peligrosa que el filo de una espada.

Castillo de Gaillard, Normanda


Agosto de 1064
Lady Luca levant la vista al or entrar a su marido en la sala; el conde Guy de Gaillard
traa un marcado ceo en la cara y la mano cerrada sobre un rollo de pergamino.
La peste? Muerte del ganado? Aventur, levantndose a recibir su beso en la
mejilla. Alguna diablura de uno de los nios? El ceo de Guy se suaviz cuando la abraz.
Ojal pudiera aliviarle todas las preocupaciones de su vida con tanta facilidad, pens ella. Pocas
posibilidades de hacer eso haba en Normanda, y tampoco a l le gustara; a los hombres
normandos les gustaban las dificultades y el alboroto. Siendo ella inglesa de nacimiento y
crianza, se sentira maravillosamente a gusto con das tranquilos, inalterables.
Tena que reconocer que cincuenta aos de alborotos no haban hecho mucha mella en Guy.
Sostena la espalda derecha, sus cabellos seguan abundantes y sus ojos verdes, vivos y
perspicaces. Los nicos cambios que notaba en l despus de veinte aos de matrimonio eran el
plateado de sus fuertes cabellos y el color de sus ojos verdes, que se haban oscurecido como las
hojas de primavera al final del verano.
Ni peste ni muertes respondi l arrellanndose en su enorme silln de roble junto al
hogar. Ni siquiera una diablura de alguno de los nios, por raro que pueda parecer. Mira esto!
Le pas el rollo de pergamino y luego estir la mano para coger la jarra de vino, que se
mantena tibio junto al fuego. Roland, su perro favorito, se le acerc para descansar el hocico
sobre sur odilla. El conde Guy se relaj y le acarici suavemente las largas y sedosas orejas.
Observ a su mujer mientras sta volva a sentarse en el silln de enfrente, pona a un lado
con sumo esmero el exquisito bordado e inconscientemente se arreglaba en elegantes pliegues la
falda de lanilla. Todava segua maravillndolo la gracia y belleza que haba introducido su
esposa inglesa en su severa casa normanda, aunque se era un placer al que ya estaba bien
acostumbrado.
Gracias a su hbil administracin, siempre haba comidas sanas y sabrosas en la mesa,
incluso al final del invierno; las paredes de piedra estaban suavizadas por tapices; y l y sus hijos
vestan ropas de tejidos suaves ribeteadas por cintas dignas de un rey.
Era buena la vida en el castillo de Gaillard, y su nico deseo era que continuara as.
Luca desenroll el pergamino y su ceo se frunci ligeramente al leer en latn. sa era la
nica arruguita en su hermoso rostro, y el pelo que asomaba bajo su nveo grin segua siendo
dorado. Con perezosa admiracin, l pens si tal vez no conocera ella el secreto de la eterna
juventud, porque ya estaba ms cerca de los cuarenta que de los treinta. Luca estaba
agradablemente almohadillada por deliciosas curvas, y haba que ser de naturaleza tranquila para
conservarse rellenita en el castillo De Gaillard.
Por ser inglesa, tena mejor educacin que l, aun cuando l era bastante culto para ser
normando, y el texto del pergamino la preocup un poco.
Pobre conde Harold coment en tono cido, primero una tormenta lo arrastra hasta
Normanda, luego lo captura Guy de Ponthieu, y ahora va y lo rescata el duque Guillermo

obligndolo a jurar que lo ayudar a conseguir el trono ingls. El conde debe de pensar que la
mano de Dios est contra l.
Como ves por la carta, muchos estaran de acuerdo dijo el conde Guy.
Luca reanud su bordado.
No se me ocurre ningn motivo para que Dios se vuelva en contra del conde, que cumple
sus deberes hacia Cristo y hacia el rey tan bien como cualquier prjimo. Suspir. Pero ese
juramento es un germen de problemas. La pregunta es, qu har Harold cuando est nuevamente
a salvo en Inglaterra? Dicen que el rey Eduardo est mal de salud.
Qu puede hacer? Un juramento es un juramento, sea cual sea la forma de obtenerlo.
Ningn hombre que falte a su palabra puede prosperar. Hace mucho tiempo que Guillermo
asegura que cuenta con el favor de Eduardo como heredero al trono de Inglaterra, y ahora cuenta
con el juramento del conde principal.
Pero el conde Harold no tiene el poder de dar el trono, Guy. Ese derecho lo detentan los
grandes hombres que forman el consejo de la Asamblea Nacional.
Hay probabilidades de que elijan a Guillermo? Ella neg con la cabeza.
Ni siquiera con el apoyo del conde Harold. Querrn a un ingls, a uno de edad madura y
capacidades probadas.
Como el conde Harold de Essex dijo Guy. Al cual Guillermo no aceptar jams,
ahora que tiene su juramento de apoyar su causa. Con la mirada perdida en el vaco, solt una
maldicin en voz baja.
Un normando preocupado por una jugosa guerra? coment Luca al aire que los
rodeaba. Debe de ser la vejez.
Sorprendida, vio que la broma no le aligeraba la preocupacin a l. Se concentr para
descubrir el problema. Un toque de cuerno en el castillo volvi su atencin hacia la direccin
correcta. Sin duda anunciaba el regreso de los dos De Gaillard menores, que haban salido con
una tropa de caballeros en persecucin de una banda de forajidos.
Aimery dijo.
Guy asinti.
No ms viajes a Inglaterra para l.
Guy tena tres hijos y dos hijas de su primera esposa, pero Dios slo le haba concedido un
hijo con Luca. Luca siempre quiso que su hijo aprendiera algo de las costumbres cultas de los
ingleses, adems de las de los belicosos normandos, de modo que desde su infancia Aimery de
Gaillard haba pasado parte de cada verano en Mercia.
Mi familia nunca permitira que le ocurriera algo malo a Aimery protest Luca.
Aunque Edwin es muy joven an, siempre est Hereward.
El conde Guy emiti un bufido.

Mi opinin es que tu hermano est medio loco. Hereward the Wake. Hereward el Loco.
Se aferra a las costumbres de generaciones del pasado. Slo Dios sabe qu se le meti en la
cabeza para ponerle esas marcas en la piel a Aimery.
Son un importante smbolo de honor en la tradicin inglesa aleg Luca.
Y una ridiculez en un normando! Y ese anillo que le regal? Ser amigo de anillo de
un gran hombre es un honor... Se le cort la voz y mir a su marido, muy plida.
Tambin es un compromiso que lo obliga, verdad? Ella asinti.
Qu har Aimery entonces si esta contienda por el trono acaba en guerra, y nos
encontramos por un lado a todos los hombres de Mercia, con Hereward y Edwin, y por el otro al
duque Guillermo y los De Gaillard?
Luca no supo qu contestar. Se estremeci al pensar en las posibilidades.
Tu hijo no va ms a Inglaterra hasta que este asunto est resuelto dijo Guy firmemente.
En ese momento se oyeron ruidos en el patio del castillo: cascos de caballo, gritos y
ladridos de perros. Guy fue a asomarse a la estrecha ventana que daba al patio, que estaba
atiborrado de perros, caballos, mozos y soldados. Avanzando por en medio del tumulto se
recortaban ntidamente las figuras de sus dos hijos menores. Instintivamente los observ por si
vea heridas o alguna cojera. Aimery llevaba una tira ensangrentada atada a un brazo, pero por la
forma como hizo a un lado a un soldado con ese brazo, estaba claro que la herida no le causaba
gran problema.
Luca se acerc a mirar tambin por el lado del hombro de su marido, emiti unos suaves
chasquidos con la lengua y se apresur a salir, dando rdenes para que le trajeran agua caliente y
sus hierbas medicinales.
Los dos jvenes eran altos y fuertes, pero, por lo dems, absolutamente distintos. Uno de
veinte y el otro de dieciocho, los dos se aproximaban ya a la complexin de hombres adultos.
Gracias a las largas y rigurosas horas de prctica con las armas, desde la infancia, tenan fuertes y
musculosos brazos, hombros y piernas, y gran agilidad en sus movimientos.
Roger, el hijo menor de la primera mujer de Guy, era corpulento y macizo como sus
hermanos mayores; daba la impresin de que si le cayera un tronco de rbol encima rebotara.
Aimery, el hijo de Luca, era de constitucin ms delgada; el tronco de rbol lo matara si lo
golpeaba, pero estaba claro que l tena la agilidad para esquivarlo.
Los dos iban bien afeitados, pero mientras Roger llevaba el pelo oscuro muy corto, casi al
rape, al verdadero estilo normando, los cabellos rubios de Aimery le caan en melena sobre los
hombros. Haba que reconocerle el mrito al muchacho por enorgullecerse del estilo ingls pese a
las bromas de sus hermanos, aunque tal vez el hecho de llevar el cuerpo marcado con tatuajes no
le daba otra opcin. Incluso a esa distancia Guy vea la cruz azul que llevaba tatuada en el brazo
izquierdo y el fantasioso animal en posicin de saltar que le adornaba el antebrazo derecho
extendindose hasta el dorso de la mano.
Por influencia de Luca, todos los hombres De Gaillard llevaban ropas de los ms finos
tejidos, cortadas y bordadas como slo saba hacerlo una inglesa. Como todos los normandos,
llevaban cuanto adorno de oro y piedras preciosas de fabricacin inglesa podan permitirse,
porque los orfebres ingleses eran los mejores de Europa. Aimery tena una especial predileccin
4

por la ropa de colores vivos, y sus parientes ingleses lo haban dotado de adornos particularmente
finos; en ese momento luca dos brazaletes de oro y granate, con los que bien se poda comprar
una buena propiedad, pero eso no tena por qu hacerlo parecer raro. Sus rasgos fsicos, en
cambio, provenan todos de Luca y su familia; al aproximarse a la madurez, tena un
desconcertante parecido con Hereward, el hermano de Luca, cuando ste tena veinte aos. Su
forma de vestirse lo haca parecer extranjero en su tierra natal.
A veces Guy pensaba que lo nico que haba transmitido a su hijo menor eran sus ojos
verdes.
Fue a servir vino en otras dos copas de plata, pensando que su vida habra sido mucho ms
sencilla si no hubiera conocido jams a Luca. Ms sencilla s, pero de ninguna manera deseable.
Luca era la luz y el calor de su vida, y su difcil hijo era en muchos sentidos su favorito.
Esperaba que el cachorro no se diera cuenta de eso.
Los jvenes entraron bulliciosos en la sala, trayendo con ellos los olores a aire fresco,
caballos y sangre.
... ninguna necesidad de matarlos a todos! vena gritando Aimery.
Qu sentido tendra haberlos trado aqu para colgarlos? le pregunt Roger, burln.
Justicia.
Justicia! Tontera sajona. Eran forajidos asesinos, y eso era todo lo que necesitbamos
saber.
Se ha resuelto el problema? interrumpi Guy. Dos voces chocaron, pero la de Roger
domin. Unos cuantos escaparon, pero matamos a ocho. Estupendo dijo el conde.
Aimery abri la boca, pero ante la expresin que vio en los ojos de su padre renunci al
alegato y fue a coger la copa de vino que ste le ofreca.
Cmo te hirieron? le pregunt. Una flecha. Pero slo es un rasguo.
De todos modos, tu madre se est preparando para currtela. Aimery hizo una mueca y se
gir en el momento en que entraba Luca.
No es nada, madre.
Eso fue lo que dijo el ltimo hombre que entr en el camposanto replic ella,
speramente. Si fuiste tan valiente para adquirirla, sers igual de valiente para soportar la
curacin. Sintate.
l se sent en la banqueta indicada, y Luca comenz a desenrollar suavemente la venda.
Cuy sinti lstima del muchacho y le dio algo para distraerle la atencin. La carta.
Aimery dej a un lado la copa, cogi el pergamino y se concentr en su lectura.
Este... se interrumpi para emitir un siseo, pues su madre le arranc bruscamente la
ltima parte de la venda para abrirle la herida, y esta comenz a sangrar. Est limpia
protest. La limpi yo.
Eso lo juzgar yo dijo ella, lavando y hurgando la herida. Aimery se oblig a volver la
atencin al documento.
5

Este juramento tuvo que ser forzado... Madre! Hizo una inspiracin profunda y
continu: El conde Harold jams jurara voluntariamente apoyar las pretensiones del duque al
trono.
Guy le quit el pergamino y lo reemplaz amablemente por la copa de vino.
Entonces debera haber muerto antes que jurar declar rotundamente. Un juramento
es un juramento. Qu sabes de l? Aimery bebi un largo trago.
Del conde Harold? Nunca me he encontrado con l... Guard silencio mientras su
madre hurgaba ms la herida en busca de algo. Pasado un momento, continu: Est bien
considerado y tiene fama de buen soldado. Ha gobernado Inglaterra en nombre del rey durante
aos. Sera un buen monarca. Mir a su padre, desafiante.
Faltara a un juramento replic su padre.
Aimery apur el vino y se qued un momento contemplando el interior de la pulida copa.
Si la Asamblea elige rey a Harold dijo al fin, y Harold acepta, qu har el duque
Guillermo?
Ir con su ejrcito a hacer valer sus derechos.
Aimery palideci. Era posible que esto se debiera a los polvos que le estaba aplicando
Luca en la herida del hombro, pero Guy lo dudaba. Nunca haba considerado a Aimery lento de
entendimiento, o sea, que comprenda muy bien las consecuencias.
Con los ojos fijos en una distancia insondable, Aimery de Gaillard deposit su copa vaca
con un golpe que son como el ruido de una espada al golpear un escudo.

Abbaye des Dames. Caen, Normanda


Febrero de 1066
El locutorio de la Abbaye des Dames de Caen era una sala pequea pero muy bien
proporcionada. Resultaba acogedor ese helado da, porque sus dos estrechas ventanas estaban
cerradas por precioso vidrio y en el inmenso hogar de piedra estaba encendido el fuego. La luz
del sol que entraba por los pequeos paneles de vidrio era engaosamente dorada y destacaba los
colores de los cuadros de la pared y los bordados de los cojines, hacindolos parecer joyas. En
contraste, las tres personas reunidas en el locutorio se vean sosas.
Dos eran hombres de guerra, altos y nervudos, y vestan armadura y ropa que hablaban de
mucho y largo uso. Uno era bastante mayor, muy canoso, de manos nudosas y gruesos nudillos;
el otro era ms joven, de cabellos castaos y, aparte de la edad, era la viva imagen del viejo y
estaba claro que era su hijo.
La tercera persona era una nia ataviada con el sencillo hbito blanco de una novicia. El
hbito de lino caa recto sobre su figura que an no adquira las formas femeninas. Una gruesa
trenza castaa le caa sobre la espalda cubierta por un fino velo de linn. Su cara bien lavada
tena todava los rasgos suaves de una nia pequea, pero sus labios insinuaban firmeza y sus
grandes ojos castaos eran vivos e inteligentes.
El hombre mayor, Gilbert de la Haute Vironge, se senta nervioso e inquieto en medio de
toda esa elegancia. Daba unos pocos pasos y se detena, como temeroso de daar algn objeto
precioso. Marc, su hijo, tena los hombros con malla apoyados en la pared blanca, sin considerar
los araazos que dejara all. Madeleine, la hija de Gilbert, estaba sentada muy erguida y serena,
la imagen perfecta de una monjita, que pareca encajar en su entorno como una perla engastada
en oro.
Pero la serenidad de Madeleine era una mscara para ocultar su angustia. El da que
cumpli quince aos, haca dos semanas, cuando la abadesa le puso el tema de sus votos
perpetuos comprendi que no deseaba ser monja. Pero al parecer ella no tena ninguna opcin en
el asunto, porque era una ofrenda hecha por su madre en su lecho de muerte, para que rezara por
las almas de toda la familia De la Haute Vironge. Pero esa inesperada visita de su padre poda ser
su oportunidad para persuadirlo de que revocara esa promesa. Eso si lograba encontrar el valor
para hablar.
Como ves, las cosas estn acaloradas en todas partes dijo lord Gilbert, haciendo
tintinear su armadura y malla con sus inquietos movimientos. Slo Dios sabe cundo
volveremos a tener una oportunidad de visitarte, hija. Ahora que ha muerto Eduardo de Inglaterra
y los ingleses han coronado a ese conde Harold, habr trabajo para nuestras espadas, a no ser que
recobren la sensatez.
Espero que no terci Marc, escarbndose los dientes con la ua. Habr botn si esto
llega a guerra. El duque nos debe algo. Gilbert lo mir ceudo.
Cumplimos nuestro deber para con nuestro seor por el bien de nuestras almas, no por la
ganancia.
Algunas recompensas terrenas no vendran mal. Hemos sido leales al duque durante
dcadas, y qu bien nos ha reportado eso?

Pero por qu los ingleses no han aceptado al duque Guillermo? interrumpi


Madeleine, pensando si las rias asolaran los campos de batalla de toda Europa. Tiene la
promesa de la corona, verdad? Marc ri burln.
Si yo fuera ingls no aceptara a un usurpador extranjero. Y tanto mejor para nosotros.
Gilbert rechaz airado la palabra usurpador, y se reanud la discusin entre padre e hijo.
Madeleine exhal un suspiro. No le agradaba el gusto de su hermano por la guerra, pero saba que
haba pocas opciones para una familia llevada al borde de la pobreza por esos tiempos difciles. Y
una mayor prosperidad podra ir en bien de ella.
Haute Vironge estaba situado en el Vexin, la regin constantemente disputada entre Francia
y Normanda, y haba sufrido durante los diez ltimos aos. Gilbert haba sido un leal vasallo del
duque Guillermo durante sus luchas por su tierra, y a cambio la familia reciba recompensas del
duque con toda la frecuencia con que ste era capaz de darlas.
Una de esas recompensas fue la aceptacin de ella en la abada, que fuera fundada por los
propios duque y duquesa. Sin duda era cierto que si en Inglaterra iba a haber botines de guerra, el
duque dara algunos de ellos a los hombres de Haute Vironge.
Son la campana del convento llamando a nonas; Madeleine se puso de pie. Los dos
hombres interrumpieron la discusin.
S dijo lord Gilbert, sin disimular del todo su alivio. Es hora de que nos vayamos.
Puso una mano en la cabeza de Madeleine. Reza por nosotros, hija. Seguro que pronto sers
toda una esposa de Cristo.
Mientras los dos hombres recogan sus capas forradas de piel, Madeleine reuni su valor.
Padre!
S? dijo l, volvindose hacia ella.
Repentinamente ella sinti el corazn acelerado y la boca reseca. Padre, hay... existe
alguna posibilidad de que yo no haga los votos?
Qu quieres decir? pregunt l, ceudo.
Madeleine mir desesperada a su hermano, pero l se limit a mirarla con curiosidad.
Es que no estoy... no estoy segura de que est destinada a ser una esposa de Cristo.
El ceo de lord Gilbert se hizo ms pronunciado.
Qu? Si an estuvieras en casa y yo te trajera un hombre te casaras con l a una orden
ma. Esto no es diferente. Tu madre te envi a hacerte monja y a rezar por todos nosotros, y aqu
ests. Madeleine se trag valientemente las lgrimas.
Pero... pero... no debera yo sentir algo, padre?
l emiti un gruido.
Sientes ropa suave contra tu cuerpo y buena comida en tu vientre. S agradecida. Pero
se le abland la expresin. Ests prometida aqu, Maddy. Comprar tu salida de aqu costara
ms dinero del que tengo, y entonces qu? Tendramos dificultad para elegir, tratndose de
8

maridos. No somos ricos ni poderosos. Tal vez aadi, sin conviccin, si en Inglaterra hay
guerra y botines...
Madeleine mir suplicante a su hermano, que en otro tiempo haba sido todo un hroe para
ella. l se encogi de hombros.
A m no me gustara ser monje, pero para una mujer es distinto. En cuanto al tipo de
marido que podramos atraer ahora, estaras mejor sin l.
Pero a m no me importara quedarme en casa y cuidar de vosotros dos protest ella.
Quedarte en casa? exclam Gilbert. Maddy, en los cinco aos que has estado aqu,
Haute Vironge se ha convertido en una ruina. Est en medio de un campo de batalla.
El dolor que senta en el pecho amenazaba con consumirla.
No tengo hogar, entonces? pregunt en un susurro.
Tienes un hogar aqu replic l. Uno mucho mejor que el que podras haber
esperado, aparte de la prodigalidad del duque. La abadesa est muy contenta contigo. Eres una
verdadera estudiosa, al parecer, toda empeada en ser curandera. Quin sabe? Algn da podras
incluso ser t la abadesa.
Qu esfuerzo pona su padre para pintarle un buen cuadro, pens Madeleine; y todas sus
palabras eran ciertas. Se las arregl para sonrerle. A su manera l la amaba y no quera pensar
que era desgraciada.
l le recompens el esfuerzo con una sonrisa y le dio unas palmaditas en la cabeza.
As me gusta. ste es el mejor lugar para ti, Maddy, creme. El mundo es un lugar cruel.
Dios te bendiga, hija.
Madeleine se inclin en una venia.
Buena suerte dijo mansamente, desesperanzada. Cuando ya estaba en la puerta, Marc
se volvi hacia ella.
Es dura la vida fuera, hermana. Ests segura de que la deseas? Segura era una palabra
muy fuerte; pasado un instante de titubeo, Madeleine asinti.
Entonces no hagas los votos an. Espera un tiempo. Este asunto ingls acabar pronto,
estoy seguro. Si hay riquezas inglesas para nosotros, vendr a comprar tu libertad.
Y con esa promesa hecha a la ligera se march. Entonces empezaron a caer las lgrimas
que Madeleine haba reprimido. Esa chchara de Marc acerca de riquezas era slo un sueo; su
anhelo de libertad era un sueo, y tonto adems, como haba observado su padre.
Se limpi las lgrimas de las mejillas; pero un sueo no se puede limpiar tan fcilmente.
Contempl el cuadro de la pared, bordado con seda sobre seda, que representaba a Cristo en el
desierto tentado con placeres mundanos, como se senta tentada ella.
Ansiaba experimentar todas las maravillas de la vida, no slo leer acerca de ellas. Ansiaba
viajar hasta las tierras heladas del oso blanco y hasta las ardientes arenas de Tierra Santa.
Deseaba bailar y galopar a caballo. Anhelaba ver si era cierto que por el cielo de Escocia volaban
dragones, y saber qu se senta cuando un hombre toca con sus labios los labios de una mujer...
9

Sali de la sala y se dirigi a la capilla para los cantos de nonas, aferrada al resquicio de
esperanza que le ofrecan las despreocupadas palabras de su hermano. Retardara los votos y
esperara el da en que 1 cabalgara hasta la abada, rico, para hacerla libre.

10

Westminster, Inglaterra
Febrero de 1067
Aimery de Gaillard se enfrent a su padre sin encogerse, pero senta la tensin en todo su
cuerpo.
Me quedo en Inglaterra.
Hars lo que yo te diga repuso el conde Guy terminantemente, aunque le doli la
mandbula por el esfuerzo de mantener la voz serena.
Llevaban dos meses esquivando el cuerpo a ese enfrentamiento, desde la batalla de
Hastings, la que ya todo el mundo llamaba Senlac, el Lago de Sangre.
Ya muertos Harold Godwinson y la mayor parte de su familia, los victoriosos normandos
haban marchado resueltamente hasta Londres, encontrando muy poca resistencia en el camino, y
una vez all Guillermo recibi la aceptacin que exigi a punta de espada; la Asamblea lo nombr
rey, y el da de Navidad lo coron el arzobispo de York en la magnfica abada de Westminster,
hecha construir por Eduardo.
Haba llegado el momento de que muchos normandos volvieran a casa.
Guillermo haba otorgado tierras y poder a aquellos que lucharon por l. Guy recibi una
hermosa propiedad seorial llamada Rolleston y tierras en las cercanas de la frontera con Gales,
y unos cuantos grandes seores se quedaran en el pas para ser las piedras angulares del nuevo
reinado. Sin embargo, la mayora slo deseaban volver pronto a sus tierras antes de que invasores
oportunistas se apoderaran de sus propiedades o de sus esposas. Eran principalmente los vidos
hijos menores y los mercenarios los que se quedaran all permanentemente para pelearse por los
despojos, y pagar por ellos con servicios militares, poniendo la marca de Guillermo en todos los
rincones del pas.
se no era un lugar para Aimery, que ya estaba atormentado por haber honrado su
juramento de lealtad a Guillermo. En pocos meses se haba endurecido de una manera que ningn
padre desea ver jams. Adems, haba sido herido y estado muy cerca de la muerte.
No.
La palabra cay como plomo en el tenso silencio de la pequea habitacin. Era la primera
vez que Aimery la empleaba de esa manera ante su padre.
El puo de Guy se cerr automticamente, por reflejo. Qu fcil, qu consolador, sera
usarlo, pero en ese momento haba ms en juego que la autoridad absoluta sobre su hijo.
Se gir y se apart, haciendo caso omiso de la negativa, como si no la hubiera odo.
Maana nos marcharemos hacia la costadijo enrgicamente. Hay trabajo por hacer
en Normanda, puesto que Guillermo estar ausente la mayor parte del tiempo. Te necesitar en el
castillo Gaillard mientras yo est ayudando a la duquesa en los asuntos de estado.
Mir hacia atrs. Vio que Aimery estaba plido y tenso, pero eso no indicaba nada nuevo.
Aimery estaba plido y tenso desde la batalla, con tres notables excepciones: justo despus de
Senlac haba llorado en sus brazos, dbil, dolorido y turbado; despus, durante su recuperacin,
se haba emborrachado dos veces, violenta y amargamente. La curacin de la herida no haba
11

producido recuperacin de su salud ni nimo, y Guy slo deseaba sacarlo de Inglaterra y llevarlo
a Normanda con Luca.
Tienes a Roger para que te ayude en el castillo dijo Aimery. A Roger lo dejo al
cuidado de Rolleston.
Eso encendi una chispa.
Roger! Sabe distinguir una oveja de un lobo?
Necesita saberlo? Mantendr el orden.
A punta de espada. Arruinar la propiedad!
Toda Inglaterra est a punta de espada replic Guy. A ti te necesito en casa.
Aimery se abland un poco. Llevndosela mano al hombro izquierdo, el que todava estaba
vendado para acelerar la curacin de la profunda herida de hacha, se gir hacia la ventana. Haba
tenido la suerte de no perder el brazo o la vida, pens. Por la estrecha ventana contempl los
techos de paja de las casas de Londres.
sta es mi tierradijo al fin.
Pardiez, no! rugi Guy, dando rienda suelta a su miedo y furia. Hizo girar a Aimery y
lo aplast contra la pared. Eres normando! O pones en duda mi paternidad?
Los ojos de Aimery arrojaron llamas. Tambin tengo una madre!
Se gir hacia un lado, tratando de zafarse de las manos de su padre. Sin vacilar, Guy lo
empuj hacia la izquierda hasta que el dolor lo hizo retener el aliento y desistir.
Eres normando dijo Guy en voz baja, su cara a unas pocas pulgadas de las de su hijo
. Dilo.
Soy normando gru Aimery, pero si eso me enorgullece o no es otro asunto.
Hizo una honda inspiracin. El rey va a establecer su casa de Inglaterra, padre, y es totalmente
normando. Aunque, claro, l asegura tener sangre inglesa.
Guy sinti una oleada de terror.
Eso es traicin! exclam y, ahogando una maldicin, golpe a Aimery contra la
pared.
Aimery reprimi un grito de dolor.
Guy se oblig a apartarse antes de causarle una lesin grave. Con los ojos fijos en la pared
de enfrente, hizo un esfuerzo por recuperar el autodominio. La pretensin de Guillermo al trono
de Inglaterra se apoyaba en su parentesco sanguneo con los reyes Ethelred y Canuto a travs de
su abuela, Emma de Normanda. Aunque ella slo fue viuda de ambos reyes y por lo tanto no
transmita sangre real a su nieto, eso no era tema abierto a debate, y mucho menos por Aimery, el
muy amado ahijado de Guillermo.
Qu dira Luca si se enteraba de que l haba arriesgado la curacin de una herida para
imponer su voluntad? Muchas cosas, y nada agradables. Pero Luca era demasiado dulce para

12

criar hombres normandos. No haba ms que verlo; tan pronto l haba dejado de tratar al
muchacho como una niera angustiada, haba brotado una chispa de vida en l. Se gir a mirarlo.
No permitir que un hijo mo haga de traidor!
Mucha confianza en mi demuestras tener! exclam Aimery. Por la Cruz, acaso no
he matado por el rey, como un buen vasallo normando? Los ingleses acudieron a resistirse a un
invasor, y yo los atropell, enterr mi lanza en ellos, reban brazos y cabezas...
Con los dientes apretados, respir en profundos resuellos, como si viniera del campo de
batalla.
Y parece que eso te gust, eh? dijo Guy, malignamente. Qu?
Guy cruz la distancia que los separaba.
Le tomaste gusto a cazar campesinos, no? Por qu, si no, quieres quedarte aqu? Habr
muchas oportunidades de eso cuando Guillermo les demuestre a los ingleses de quin es la mano
que lleva las riendas. Mujeres y nios tambin, no me cabe duda...
Par el puetazo, pero justito. Aimery ya era alto y fuerte. Dios, si era fuerte. Sujetando la
mueca de su hijo, tuvo que hacer un esfuerzo para dominar lo que haca tan poco ganaba o se
dejaba ganar.
Cambi la naturaleza de la contienda. Ninguno de los dos incorpor la otra mano al
forcejeo, porque entonces tendra que haber entrado en juego el hombro debilitado de Aimery.
Ninguno intent maniobrar para hacer una torsin mejor. La mano de Guy, callosa por la espada,
tena cogido el brazo levantado de su hijo justo por debajo de la mueca y por encima de un
grueso brazalete. Su musculoso brazo no poda contra un brazo tan fuerte.
Estaban en un punto muerto. Eran iguales.
Los dos reconocieron el hecho.
Aimery hizo una inspiracin profunda y afloj la presin. Haba incluso humor en su
expresin, y un toque de color en sus mejillas. Puedes soltarme, padre dijo tranquilamente
. Te pido disculpas.
Guy lo solt con cautela, aflojando los dedos para aliviar el dolor. Aimery se apart,
friccionndose distradamente la mueca enrojecida.
La verdad dijo mansamente, es que estara feliz, aunque decirlo sea indigno de un
normando, si no volviera a ver nunca ms en mi vida una espada desenvainada. Pero no puedo
huir de esto. Si estoy aqu, tal vez pueda ayudar.
Ayudar? Ayudar a quin? A Hereward?
se era el mayor temor de Guy, que Aimery se uniera al mentor de su infancia. Hereward
de Mercia estaba fuera de Inglaterra en el momento de la batalla, pero se rumoreaba que haba
regresado y jurado arrojar al mar a los normandos.
No repuso Aimery, girndose a mirarlo sorprendido. No es tu intencin ayudarlo
en su resistencia a Guillermo? Aimery ri amargamente.
Crees que despus de todo lo que he sufrido me voy a volver traidor? Ahora?
13

A quin, entonces? pregunt Guy, francamente perplejo. A quin te propones


ayudar? A Guillermo? Ya te he dicho qu tipo de ayuda va a querer de ti.
Aimery se alej de la ventana y empez a vagar sin rumbo por la habitacin.
Al pueblo dijo al fin. Creo que puedo ayudar al pueblo ingls a adaptarse al nuevo
rgimen. Hay algo bueno y hermoso en este pas. Sera un pecado ver a la gente pisoteada por
pies armados, en especial cuando no pueden vencerlos y expulsarlos. Comprendo a ambos
bandos. Y al parecer soy el nico. Los ingleses creen que los normandos son brbaros, y los
normandos piensan que las costumbres inglesas son tonteras caprichosas.
Y la opinin de quines vas a cambiar? pregunt Guy, exasperado.
Una sonrisa curv los labios de Aimery, mirando tristemente a su padre.
La de todos, supongo.
Guy sinti deseos de estrangularlo.
Lo nico que van a tener en comn ser el deseo de destrozarte, trocito a trocito.
Pero esa sonrisa lo haba derrotado. Era la primera sonrisa que vea en la cara del muchacho
en dos meses.
Puedes quedarte Rollestondijo bruscamente. Aimery se sonroj de asombro.
Pero Roger...
An no le he dicho nada. Hay una tierra cerca de Gales. Puede quedarse esa. A menos
que los galeses experimenten un milagroso cambio de naturaleza, habr toda la lucha que pueda
desear en la frontera.
Gracias dijo Aimery, sintindose aturdido y un tanto desconfiado.
Rolleston perteneca a Hereward, as que por lo menos conoces la propiedad. Deberas
ser capaz de mantenerla rentable. Eso s, quiero tu palabra de que no tendrs nada que ver con ese
loco.
En otro tiempo eso habra sido una orden, pero en ese momento Aimery se tom su tiempo
para considerarlo. Guy comprendi que estaba frente a un hombre; sinti una punzada de dolor
ante la prdida de su hijo menor, y una llamarada de orgullo por el hombre en que se haba
convertido. Por la Sangre de Cristo, Aimery tena valor, el tipo de valor slido que es algo ms
que la capacidad de matar y de ser matado.
Te doy mi palabra de que no har nada contra el rey dijo Aimery, pero si puedo
influir en Hereward para que haga las paces con Guillermo, lo har.
Volvi la exasperacin a Guy. Iban a comenzar todo de nuevo? Es un hombre que tiene
poder sobre los hombres, Aimery le advirti. Mtete en su rbita y podras encontrarte
haciendo ms de lo que deseas.
No tienes mucha fe en mi, verdad?
Conozco a ese hombre repuso Guy terminantemente. Est loco, pero la suya es una
locura especial que arde como un faro en la oscuridad. Si ha decidido oponerse a Guillermo,
14

sostendr la decisin hasta la muerte. Sabe Dios a cuntos otros llevar con l al infierno. Quiero
tu palabra de que no lo buscars, a no ser que sea para que haga las paces con Guillermo. O me
juras eso, o te llevo a casa encadenado.
Aimery volvi a pasearse por la habitacin. Lo har, Aimery.
Lo s repuso Aimery, tranquilamente. Madre ha comentado a menudo lo mucho que
me parezco a ti.
A Guy se le escap un ladrido de risa furiosa. Lo avasall el deseo de dejar inconsciente de
un golpe al cachorro, aunque para eso tuviera que llamar a media docena de guardias para que lo
ayudaran.
Aimery se detuvo ante l y lo mir, nuevamente con ese humor que le calentaba el corazn.
Tienes mi palabra, padre.
Guy no estaba dispuesto a correr ningn riesgo. De la bolsa que colgaba de su cinto sac un
pequeo relicario de marfil y lo abri, dejando a la vista el fragmento de la verdadera cruz que
contena. Sobre esto.
Sin vacilar, aunque con expresin perpleja, Aimery puso la mano sobre la cajita.
Por la Santa Cruz juro que no me comunicar con Hereward ni buscar un encuentro con
l a no ser que sea para llevarlo ante Guillermo a pedir perdn.
Guy asinti y guard el relicario. Acerc la mano al grueso anillo de oro que Aimery
llevaba en el tercer dedo de la mano derecha. Ser mejor que me des ese anillo.
No dijo Aimery, apartando la mano. Al instante se apresur a aadir, en tono ms
suave: Lo siento, padre, pero no puedo darlo as. No soy hombre de Hereward como debera
serlo un amigo de anillo, pero espero poder hacerlo bien por l y por el rey. Si llega el da en que
no pueda, devolver el anillo a Hereward.
Pero no en persona.
Pero no en personaaccedi Aimery.
Guy cogi por los hombros a su hijo, pero con suavidad.
Sigo pensando que sera ms juicioso dejarte inconsciente de un puetazo y arrastrarte a
casa.
Aimery se encogi ligeramente de hombros. Wyrd ben ful araed.
Y qu significa eso? pregunt Guy, entre dientes. Lo ltimo que necesitaba era un
recordatorio de la doble herencia de su hijo. El destino no se puede cambiarsupli Aimery
. Y creo que mi wyrd est en Inglaterra, padre.
Guy lo solt antes de ceder a la tentacin de enterrarle el puo en el hombro vendado.
Por los perros del infierno, ojal nunca hubiera cedido a la estpida idea de tu madre de
enviarte a este maldito pas.

15

Bueno dijo Aimery alegremente, a veces yo pienso eso mismo. Pero ya es


demasiado tarde para cambiar nada.
Antes de que su padre pudiera responder a eso, ya haba salido de la habitacin.

16

Abbaye des Dames. Caen, Normanda


Marzo de 1068
A toda prisa por el corredor del claustro en direccin al aposento de la abadesa, Madeleine
se levant las faldas del hbito para correr el ltimo trecho. Haban tardado en encontrarla porque
en lugar de estar en el scriptorium estaba en el jardn de hierbas. Habra penitencia por eso.
Tendra problemas por correr tambin, claro, pero era de esperar que no hubiera nadie por
los alrededores que viera el delito.
Al llegar a la puerta de roble, se tom un momento para recuperar el aliento y arreglarse el
velo, y luego la golpe. Al or el permiso para entrar, la abri y se detuvo en seco, sorprendida.
No era la abadesa la que estaba all esperndola, sino Matilde, la duquesa de Normanda. Era
tambin, record, la reina de Inglaterra an no coronada. -Entrad, hermana Madeleine -dijo
Matilde.
El primer y alarmante pensamiento que cruz por la cabeza de Madeleine fue que la
abadesa, perdida ya la esperanza de poder ensearle decoro, haba hecho venir a la gobernadora
del ducado para que la disciplinara. O, peor an, a obligarla a hacer los votos. Ella haba ido
postergando el asunto. Despus de todo, se haba luchado en Inglaterra, y su padre y hermano
haban sido prdigamente recompensados; todava haba esperanza.
Pero esos asuntos tan personales no podan tener ningn inters para la duquesa.
Obedeciendo al gesto de la duquesa, se sent en una pequea banqueta cerca del silln que
ocupaba la dama. Mientras lo haca, la examin disimuladamente. La duquesa era la benefactora
de la abada y por lo tanto no le era desconocida, pero jams la haba visto tan de cerca. Era una
mujer menuda y de hechura delicada. Era difcil creer que estuviera casada con el temible duque
y que le hubiera parido seis hijos, pero su nariz y barbilla hablaban de tenacidad, y sus ojos
oscuros parecan muy perspicaces.
-Os traigo tristes noticias, hija -dijo la duquesa sin ms prembulos-. Recibisteis noticia de
que vuestro padre fue herido en la batalla cuando el duque entr en Inglaterra. Aunque la herida
era grave, no se esperaba que le causara la muerte, pero Nuestro Salvador tena otros planes. La
herida no cicatriz como era debido y por esa u otra causa, pasados unos meses le vino un ataque
y se march a recibir su recompensa celestial.
La noticia haba estado clara desde el principio, pero la larga explicacin le dio a Madeleine
el tiempo para adaptarse a ella. El hecho de que no volvera a ver a su padre nunca ms le produjo
una inmensa tristeza, pero no pudo dejar de pensar si esa prdida favorecera o frustrara sus
sueos.
-Rezar por su alma, excelencia -dijo, manteniendo los ojos recatadamente bajos, fijos en
sus manos, que tena en la falda. -Hay ms -dijo la duquesa.
Madeleine levant la vista.
-Vuestro hermano Marc se ahog hace dos semanas cuando cruzaba el Canal desde
Inglaterra.

17

Madeleine se qued aturdida. Marc? Muerto? Un estremecimiento le recorri todo el


cuerpo. De pronto sinti una copa de vino en la mano. Bebi, y sinti que volva al mundo, y a la
pena, y al fin de la esperanza.
Se habra ahogado cuando vena a comprar su libertad?
Cmo poda pensar eso cuando toda su afliccin deba ser por la joven vida segada en un
momento de triunfo?
Le baj una lgrima por la mejilla y se la limpi.
-Rezar por su alma tambin, excelencia -dijo, sin saber qu otra cosa contestar.
Bebi otro trago del exquisito vino tinto y dej la copa en una mesa.
Slo en ese instante le vino la idea de que era extraordinario que la duquesa de Normanda
hubiera ido all a darle esas tristes noticias a una simple novicia. La mir interrogante.
-A peticin de vuestro padre, hija, ahora estis bajo la tutela de mi seor marido. l me ha
ordenado que hable con vos de vuestro futuro.
-Mi futuro?
-Sabis, hija, que despus de que el rey recibi la corona en Inglaterra otorg una barona
a vuestro padre, en recompensa de su largo y fiel servicio?
Madeleine asinti. Esa barona haba sido el eje de sus sueos. -Baddersley -dijo.
-Parece ser que es un hermoso y prspero conjunto de tierras cuyo centro est situado cerca
de uno de los antiguos caminos romanos que discurren por Inglaterra. Formaba parte de las
tierras de un hombre llamado Hereward, hijo, creo, del viejo conde de Mercia. Mi seor marido
se ha mostrado clemente con aquellos que se alzaron contra l una vez que le han jurado lealtad,
pero este Hereward es un rebelde impenitente, por lo tanto ha perdido sus propiedades. La
pregunta es, quin va a ostentar la posesin de Baddersley ahora?
-Y Marc est muerto -dijo Madeleine, tontamente. -La propiedad ha de ser vuestra,
Madeleine.
-Ma? -pregunt, sin entender-. Va a pasar a la abada? -No -respondi la duquesa,
observndola atentamente-. Es el deseo del rey de Inglaterra que volvis al mundo y os casis con
un hombre capaz de gobernar esa tierra.
Matrimonio, pens Madeleine, aturdida. se era su sueo. Eso era su libertad.
Y sin embargo, vea claro que no.
Si Marc le hubiera comprado la dispensa para salir del convento, la habra tratado con
despreocupada amabilidad y le habra permitido elegir marido. Pero ese plan del rey significaba
que ella y su tierra seran regaladas a un hombre, sin tomar en cuenta sus gustos. Los hombres
poderosos solan ser viejos. La mayora de los nobles normandos que conoca eran groseros,
desdentados, mal hablados y sucios. Levant la vista.
-Tengo que hacer esto, excelencia? La duquesa la mir detenidamente.

18

-Es la voluntad de vuestro duque, el rey de Inglaterra. No obstante, si creis que tenis
verdadera vocacin para la vida religiosa...
Asaltada por la necesidad de tomar una decisin para la que no estaba en absoluto
preparada, Madeleine se levant y empez a pasearse por la pequea y sencilla sala, pasando los
dedos por el crucifijo de madera que llevaba colgado del cuello, tratando de evaluar los dos
caminos que tena delante.
Uno, el de la abada, le era conocido y se extenda parejo hasta donde podan ver sus ojos:
tranquilo, ordenado, culto... tedioso.
El otro haca rpidamente una curva, se perda de vista y entraba en el misterio. Qu haba
ms all del momento? Bondad o crueldad? Comodidad o penurias? Aventura o tedio?
Se detuvo un momento ante el crucifijo de marfil de la pared y susurr una oracin,
pidiendo orientacin. Record con cunta frecuencia haba rezado pidiendo que la liberaran de la
vida religiosa.
Bueno, estaba el dicho: Fjate bien en lo que pides, porque podras recibirlo.
Sea, pues. Su honradez le deca que la abada le ofreca comodidad y seguridad, pero nada
ms profundo. Las oraciones y ritos que a otras transportaban al xtasis espiritual eran meras
rutinas para ella, algunas agradables, otras no.
-No -dijo-. Creo que no tengo verdadera vocacin. La duquesa asinti.
-sa es la opinin de la abadesa, aunque lamentar mucho perderos. Tengo entendido que
tenis un don para el aprendizaje, en especial de las artes curativas. -Se levant-. Hay muchas
maneras de servir, querida ma. Estos son tiempos difciles, y el rey tiene necesidad de vos.
Madeleine no se dej engaar. El rey la necesitaba para arrojarla a un hombre como
recompensa, tal como los hombres arrojan las entraas todava calientes de sus presas a los perros
cazadores.
-Con quin me voy a casar, excelencia?
-Eso no est decidido an -repuso la duquesa-. No hay ninguna prisa. Un to vuestro est
cuidando de la propiedad por el momento.
El to Paul, pens Madeleine, nada sorprendida. Ni la familia de su madre ni la de su padre
haban resultado fecundas ni afortunadas. El nico pariente que le quedaba era la hermana de su
madre, Celia, que se haba casado con un noble pobre, Paul de Pouissey. Tampoco hubo hijos en
ese matrimonio, pero tanto ella como Marc siempre haban llamado primo al hijo de un
matrimonio anterior de Paul, Odo.
Paul de Pouissey, un fracasado toda su vida, no vacilaba en aferrarse a cualquier posesin
que le cayera a la familia de su mujer. -Aqu habis sido educada mucho mejor que la mayora de
las jovencitas -continu la duquesa-, pero necesitaris aprender los modales y usos de la corte.
Debis uniros a mis damas. Espero que en primavera se me llame a reunirme con mi seor. Habr
tiempo suficiente entonces para decidir vuestro futuro.
Si an no haban elegido a ningn hombre, pens Madeleine, tal vez exista una posibilidad
para que decidiera ella su destino. -Querra pediros un favor, excelencia.

19

Un ligero toque de escarcha entr en los ojos de la duquesa. -Y cul ser ese favor?
Los nervios estuvieron a punto de traicionarla, pero Madeleine se apresur a formular su
peticin.
-Mi seora, suplico tener voto en la eleccin de marido.
Una mirada le indic que la duquesa estaba realmente muy fra. -Pretendis decir que el
rey y yo no debemos ocuparnos de vuestro bienestar, muchacha?
Madeleine se apresur a caer de rodillas. -No, excelencia. Perdonadme.
Observ el delicado zapato de la duquesa golpear tres veces el suelo. Entonces Matilde
dijo:
-Bueno, vuestra crianza ha sido un tanto inslita, y alguna concesin se ha de hacer. Por lo
menos tenis el valor de...
El pie continu golpeando el suelo. Madeleine continu observndolo, pensando si slo la
perdonara o ganara algo, aunque fuera el ms mnimo derecho de consulta.
-Le pedir a mi marido que tome en consideracin vuestros deseos -dijo finalmente la
duquesa, sorprendindola-. Y har todo lo posible para conseguir que vuestro matrimonio se
retrase un poco, para datos tiempo a adaptaros.
Ante esa generosidad extra, Madeleine levant la cabeza y la mir pasmada.
-Vamos, levantaos, muchacha. Vuestra humildad ha obtenido lo que deseis.
Madeleine se puso de pie, recelosa.
-Recelis? -pregunt Matilde-. Eso es juicioso. Sabis algo de mi noviazgo?
-No, excelencia.
La sonrisa de la duquesa se ensanch y sus ojos parecieron mirar hacia el pasado.
-Guillermo le pidi mi mano a mi padre, y yo lo rechac. Despus de todo era un bastardo y
nada seguro en la posesin de su tierra. Yo me mostr algo grosera en mi rechazo. Un da
Guillermo entr en Blois acompaado por un sirviente, y se detuvo delante de m en la calle. Yo
iba acompaada por mi doncella y un guardia. Me subi a su caballo y me dio unos azotes con su
ltigo de montar.
Madeleine ahog una exclamacin, pero la sonrisa de la duquesa segua llena de cario.
-Despus envi a alguien a pedir mi mano nuevamente, y yo acept.
-Despus de que os azot?
-Porque me azot. Ah, no creis que deseo ese tipo de cosas. Desde ese da jams me ha
levantado la mano, y el cielo se vendra abajo con nuestra pelea si lo hiciera. Pero un hombre que
se atrevi a entrar en la fortaleza de mi padre y atacarme as era un hombre cuyo destino yo
deseaba compartir.
La duquesa se arregl los pliegues de su vaporosa falda color rub. -Que por qu os cuento
esto? Porque apruebo la disposicin de la mujer a coger su destino en sus manos e intentar
20

dirigirlo. Os apoyar en todo lo que pueda. Tambin he de sealar que la responsabilidad de


elegir marido no es fcil. Tened cuidado con las cualidades que busquis.
Madeleine asinti.
-Mi capa -orden la duquesa.
Madeleine cogi la hermosa y suave capa blanca bordada en oro y rojo y se la coloc
alrededor de los hombros; pas los extremos por el grueso broche de oro con granate y le arregl
los pliegues sobre el hombro.
Matilde asinti, aprobadora.
-En cuanto a hoy, voy de camino a Saint Lo por asuntos del ducado. Volver aqu dentro de
dos semanas y vendris conmigo para entrar en mi squito de damas de compaa.
Con esas palabras la despidi. Madeleine sali de la sala y se qued en un rincn del
claustro para meditar, entusiasmada y temerosa, en su futuro extraamente alterado. Entrara en
la corte e ira a Inglaterra. Entrara en el mundo, hasta el momento prohibido, de los hombres y de
la cama de matrimonio.
El convento no la haba hecho totalmente ignorante, porque haba muchas elucubraciones
susurradas acerca de los pecados, en especial de los de inmodestia y fornicacin. Y al fin y al
cabo haba vivido en el mundo hasta los diez aos. Crea saber bastante bien lo que le hacan los
hombres a las mujeres, aunque no crea, como insista la hermana Adela, que algunas mujeres se
volvieran tan locas de lujuria como los hombres. Y en cuanto a la historia de la hermana Bridget
de que los hombres chupaban un lquido mgico de los pechos de la mujer para endurecerse el
miembro para el acto, bueno...
De todos modos, todas esas cosas no venan al caso. Se le haba dado una oportunidad de
vivir en el mundo, para ella eso significaba mucho ms que un amoroso amante en la cama.
Entenda perfectamente la leccin de la duquesa. Necesitara un hombre fuerte para que
mantuviera a salvo su barona en un pas con problemas, uno que fuera avezado en la guerra y
esmerado en la administracin. Nada tena que ver eso con el color de sus ojos ni la forma de sus
extremidades.
Se cuidara de elegir bien. Entonces el duque Guillermo no tendra ningn pretexto para
anularle el privilegio que haba conseguido e imponerle un hombre elegido por l.

21

Captulo 1
Baddersley, Mercia
Mayo de 1068
Madeleine iba caminando por el sendero del bosque, buscando plantas valiosas en el monte
bajo y reflexionando. Baddersley haba sufrido, primero bajo el gobierno de su padre enfermo y
su negligente hermano y luego bajo la dura mano de su to, Paul de Pouissey.
Jams entendera a los hombres. Qu utilidad tena la conquista si todo el mundo se mora
de hambre o de enfermedad? Era escasa la provisin de remedios en Baddersley, y el jardn de
hierbas estaba sofocado por la maleza. Ella haba trado una cajita con hierbas medicinales y
culinarias y especias, el regalo de despedida de la abadesa, pero se necesitara mucho ms,
muchsimo ms.
La mayora de las plantas, aunque no todas, eran las mismas con que se haba familiarizado
en el convento; se detuvo a coger un manojo de ramitas de tormentila, tan buena para el dolor de
muelas. Cuando tuviera ms conocimiento del extrao idioma ingls tal vez podra aprender algo
de las gentes del lugar.
Eso no era muy probable, reconoci, suspirando. No era solamente el idioma lo que la
separaba de los ingleses, sino el hosco resentimiento que sentan stos por sus conquistadores
normandos. Y con bastante razn, supona, en especial dado que el representante del gobierno
normando en la regin era Paul de Pouissey; nunca le haba cado bien su to, y en esos
momentos ya comenzaba a odiarlo.
Las cosas no estaban resultando como las haba planeado.
Despus de dos meses de formacin en la corte de Matilde en Run, se haba unido al
squito de la duquesa en ruta a Inglaterra, con sus arcones llenos de finos trajes y joyas que
ponerse, y una doncella, Dorothy, para cuidar de sus cosas. Tena nuevas habilidades en msica y
baile, y haba hecho nuevas amigas, entre ellas Agatha, la hija de trece aos de la duquesa, y
Judith, la sobrina de diecisis. Las tres tenan un inters comn, porque iban a encontrar maridos
en Inglaterra.
En esos momentos Agatha y Judith estaban en Westminster, disfrutando de las festividades
para celebrar la coronacin de Matilde como reina de Inglaterra, y conociendo a todos los
hombres convenientes para marido. Ella, en cambio, estaba en Mercia aprendiendo cosas acerca
de su propiedad. As fue como se lo explic Matilde, aadiendo que a una heredera importante
como ella no le convena estar en la corte, donde la seguiran como a un conejo arrojado a los
perros perdigueros.
No le convena?
Sospechaba que el verdadero problema era su derecho a elegir. El rey y la reina deban de
lamentar haberle prometido voz y voto en la eleccin de marido.
Se desperez y con ambas manos se levant los cabellos castaos sueltos, separndolos de
la nuca. Haca calor ese da, incluso a la sombra. Slo llevaba una camisola y una sencilla tnica
de lino azul de manga corta, entallada con un cinturn de cuero del que colgaban dos bolsas para
22

hojas y races, pero su principal objetivo por el momento no era recolectar sino hacer inventario
de lo que ofreca la naturaleza.
Se desvi del sendero para ver qu plantas eran las que formaban un matorral bajo, y la
falda se le qued enganchada en una ramita. Impaciente, se subi ms la tnica por debajo del
cinturn, estropeando la cada de los pliegues tan primorosamente arreglados por Dorothy, y
consiguiendo un largo ms apropiado para una campesina que para una dama.
A Dorothy le dara un ataque si la viera, pens sonriendo, pero ahora no estaba en posicin
de poner objeciones, pues se haba quedado bastante atrs, apoyada en un roble y cosiendo.
Los arbustos resultaron ser de belladona, tal como haba imaginado; grab el lugar en la
memoria. Si bien las bayas eran peligrosas, las hojas iban bien para calmar la agitacin o el dolor.
Una vez de vuelta en el sendero vio hamamelis, saco y unos cuantos musgos que crecan
en un roble. Vio zarzas que despus daran frutos. Si la administracin de Baddersley continuaba
como haba visto ella durante la semana que llevaba all, tal vez los alimentos silvestres seran lo
nico que se interpondra entre ellos y la inanicin durante el invierno.
Ya saba por qu todas las empresas de su to Paul acababan en la nada. Fanfarroneaba,
ruga y empleaba su ltigo, pero no era capaz de organizar a la gente para ningn trabajo, ni de
mirar hacia delante y guardar reservas para el caso de desastres.
La ta Celia era casi igual de mala. Tena ms idea de administracin que su marido, pero
sus vociferantes malos tratos por cualquier fallo y su imperecedera creencia de que todo el mundo
quera engaarla no era conducente a un buen servicio.
Enfadada rompi una rama muerta de un olmo. sa era su tierra, y la estaban maltratando.
Lo primero que hara cuando hubiera elegido un buen marido sera expulsar de all a Paul y Celia.
Y ellos lo saban.
Por lo menos estaban felices de no tenerla que ver, de modo que no ponan ninguna
objecin a que explorara los alrededores mientras fuera acompaada por Dorothy y un guardia.
Dorothy se quejaba de que la arrastraban por toda la propiedad, por lo tanto ella la dejaba
sentada a la sombra. Los hombres de Paul eran todo lo ociosos que podan ser, y estaban felices
de custodiar a la criada en lugar de a la seora. As, la dejaban en paz para explorar.
Pero nunca se alejaba mucho. Los aldeanos se mostraban intimidados, pero poco amistosos,
y no deseaba encontrarse con alguno de ellos sola en el bosque ms de lo que deseara
encontrarse con un jabal enfurecido. Mir atrs por encima del hombro para comprobar que
Dorothy y el soldado continuaban a la vista.
Entonces divis agua a travs de los rboles. Inmediatamente se dirigi hacia el lugar,
entusiasmada, pues en la tierra pantanosa de las orillas de los ros solan crecer muchas plantas
beneficiosas.
Un fuerte chapoteo en el agua la detuvo en seco. Sera un pez? O sera un animal ms
grande? Continu avanzando con ms cautela y cuando lleg cerca de la orilla, se ocult tras las
ramas de un sauce y contempl el ro.
Haba un hombre all, nadando.

23

Se vea claramente el suave contorno de su espalda, larga, dorada y brillante por el agua.
Cuando se dio la vuelta para nadar hacia la orilla, logr verle la cara, pero no sac mucho con
eso. Era joven. Pero eso ya lo haba supuesto, por su cuerpo.
Todava en aguas profundas, el hombre dej de nadar, se puso de pie y empez a vadear
hacia la orilla. Madeleine dej escapar un suave suspiro cuando el cuerpo se fue revelando
poquito a poquito.
Tena los hombros anchos, musculosos, fuertes; la capa de msculos que cubran ambos
lados del pecho formaba dos elevaciones duras; entre los contornos de las costillas las bandas de
msculos formaban una perfecta hendidura central, acentuada por el tenue trazo de vello
oscurecido por el agua que bajaba hasta desaparecer bajo el agua. Desnudo en medio de la
naturaleza, semejaba un animal salvaje perfectamente formado.
l se detuvo con el agua hasta las caderas y levant los brazos para echarse atrs sus largos
cabellos. Se extendieron sus hombros y la parte superior de su cuerpo pareci adquirir la forma
de un corazn, para gozo de ella. Tuvo que reprimir un resollante Oohh! . l agit la cabeza
como un perro, haciendo volar gotitas de agua que brillaron como diamantes a la luz del sol.
Entonces reanud su marcha hacia la orilla, dejando a la vista ms y ms de su cuerpo,
pulgada a pulgada...
Madeleine continu mirndolo, su pecho subiendo y bajando con cada respiracin.
De pronto l se gir, como alertado por un ruido.
Madeleine apart la vista, horrorizada por su desenfrenada curiosidad y por la desilusin
que sinti. Saba cmo estaba hecho un hombre; haba amortajado cadveres.
Ese hombre no se pareca en nada a un cadver. No se pareca a ningn hombre que hubiera
visto. Volvi a mirar.
Ahora estaba inmvil como una estatua, mirando hacia la otra orilla del ro. Siguiendo la
direccin de su mirada, vio a tres cervatillas rojizas abrindose paso delicadamente hacia el agua.
Las tres estaban alertas al peligro, pero l estaba tan inmvil que no se alarmaron y bajaron sus
cabezas para beber.
Madeleine volvi a mirarle.
Su espalda era ms hermosa que su delantera. El perfecto contorno desde sus anchos
hombros hasta sus fuertes nalgas era ciertamente una obra perfecta de Dios. El largo valle de su
espinazo podra haber sido trazado por el amoroso dedo de Dios. Se imagin deslizando un dedo
desde la nuca hasta la hendidura...
Cerr los ojos y elev una silenciosa oracin. ... y no nos dejes caer en la tentacin...
Pero no le sirvi de nada. Entreabri un poquitn los ojos.
l no se haba movido. Segua tan inmvil como una estatua y tal como lo haba echado
Dios al mundo. No haba ninguna seal distintiva de raza ni de posicin social, aunque su pelo
largo revelaba que era ingls. Aunque oscurecido por el agua, era rubio, tal vez del rubio dorado
escandinavo, mucho ms comn en Inglaterra que en Normanda.
Pero no era un campesino. Era demasiado alto, demasiado bien formado y bellamente
desarrollado para pertenecer a esa clase tan baja. Era indispensable tener buena comida desde la
24

cuna y largos aos de entrenamiento en toda clase de habilidades para desarrollar un cuerpo as,
flexible, capaz de manejar la espada o el hacha durante una larga batalla, capaz de controlar un
caballo de guerra, escalar murallas, tender un arco...
El agua que le caa del pelo formaba un arroyuelo por la hendidura de la columna hasta
llegar a las nalgas. Madeleine se imagin cogiendo esas gotas con la lengua, deslizando la lengua
por ese sensual valle hasta la nuca...
Se tap la boca con la mano y cerr los ojos. Qu cosas se le ocurran!
Oy algo y abri los ojos. l ya no estaba, slo quedaban sus huellas de rizos en el agua;
tampoco estaban las ciervas. Ese pequeo ruido las haba alarmado?
Roto el hechizo, Madeleine se apresur a desandar un trecho y se apoy en un rbol, dbil,
sin resuello y avergonzada de s misma. Qu extraordinario haba sido todo, como un sueo, y
qu pecaminosos pensamientos. Tendra que confesarlos.
No se atrevera!
Quin poda ser l? No quedaba ningn noble ingls en esa regin. Casi poda creerse que
fuera del mundo de los elfos, un prncipe del ro, un rey del bosque. No haba visto marcas
oscuras en su cuerpo, que sin duda eran mgicas?
No se atrevi a explorar las plantas de la orilla del ro. Igual la izaban y la metan bajo el
ro, cautiva de un prncipe elfo.
No era miedo lo que senta.
Ser la cautiva de un hombre as...
De puntillas se alej del ro en direccin adonde estaban Dorothy
l le envolvi la cabeza con la parte de atrs de la capa. Cuando logr desembarazarse de la
capa, l ya haba desaparecido.
Se dej caer al suelo, desmoronada. l tena que ser del mundo de los elfos para ser capaz
de hechizarla as. Para lo poco que saba de ingls, seguro que l le haba hablado en un lenguaje
de hadas, no en ingls corriente.
Pero la capa que tena en las manos le deca que era humano, y que su magia era humana, y
por eso tanto ms peligrosa. La capa era de lana fina, tejida en dos matices de verde, con los
bordes en rojo y verde ms oscuro. Esa no era la ropa de un hombre pobre, nada probable en un
forajido o proscrito, a no ser que la hubiera robado; ciertamente no era de ningn elfo.
Dese quedrsela, pero le haran preguntas. La dobl bien, con manos amorosas, y la dej
en el mismo lugar. Despus ech a andar, medio aturdida, hacia donde estaban sus acompaantes.
No haba gritado. La Biblia deca que si una mujer no grita no puede alegar que la
asaltaron.
Qu extrao. Qu extraamente maravilloso. Qu lstima que un hombre as no fuera para
ella.
Por lo que a ella se refera, l bien poda ser un prncipe de los elfos. Esos hombres no
existan en el mundo real, el mundo en el cual ella tendra que elegir un marido.
25

Pero de todos modos, no pudo resistirse a elevar una oracin pidiendo que cuando
finalmente se encontrara en la cama de matrimonio, su marido la acariciara tal como la haba
acariciado el prncipe de los elfos y la llevara hasta el final del sendero mgico que l haba
abierto ante ella.
Aimery de Gaillard iba riendo mientras escapaba. Cuando le tendi la emboscada a la
mirona secreta, no haba esperado encontrarse con esa buena pieza tan deliciosa. Ojal hubiera
podido avanzar ms en el asunto, muchsimo ms. Ella tena un cuerpo hermoso, exuberante, y
sensible adems.
Al principio supuso que era una muchacha de la aldea, pero pronto comprendi que era
normanda, tal vez una de las mujeres de dame Celia. Pocas inglesas tenan ese tono moreno de
piel. En alguna parte tena que tener sangre del sur de Francia o de Espaa.
Lista la muchacha al permanecer en silencio y ocultarlo.
Y no entenda el ingls. Si lo entendiera, habra reaccionado cuando l le detall todas las
cosas maravillosas que deseaba hacerle a su cuerpo. Volvi a rerse. Si alguna vez aprenda el
idioma y recordaba algunas de las cosas que le dijo, ira tras l con un cuchillo para castrarle.
Ni siquiera pudo robarle un beso por temor a que ella lo viera de cerca. Aimery de Gaillard
no tena nada que hacer en la propiedad Baddersley, y no quera que hicieran ninguna conexin
entre l y un cierto Edwald, proscrito rebelde que ayudaba al pueblo en contra de sus opresores
normandos.
Por entre los rboles apareci un hombre mayor barbudo.
-Te tomas tu tiempo, eh? Y a qu se debe esa sonrisa de tonto? -Slo es el placer del
bao, Gyrth -contest Aimery-. Es una dicha volver a estar limpio.
Gyrth era hombre de Hereward, pero era el que durante sus visitas a Inglaterra, cuando era
nio y adolescente, tena encargada la tarea de atenderlo. Gyrth era quien le ense las
costumbres y las habilidades inglesas, la reverencia por las tradiciones, la importancia de la
discusin, la estoica aceptacin del wyrd.
Cuando Gyrth se present en Rolleston, l se enter de que Hereward estaba de regreso en
Inglaterra y estaba planeando la resistencia. Su deber para con Guillermo le deca que deba
entregar a Gyrth al rey, pero en lugar de hacer eso, lo acept sin hacer preguntas. Sin duda Gyrth
era en parte misionero y en parte espa, pero tambin era su vnculo con la forma de pensar
inglesa, y le necesitaba cuando intentaba explicar las nuevas leyes y costumbres normandas a la
gente del pueblo llano, para ayudarlas a sobrevivir a la invasin.
Haba sido idea de Gyrth, por ejemplo, que recorrieran esa parte de Inglaterra disfrazados
de proscritos andrajosos. Era un plan peligroso, pero haba resultado til. Aunque l tena
apariencia de ingls y hablaba el idioma, los ingleses saban quin era: Aimery de Gaillard, un
normando, un enemigo. En calidad de Edwald el proscrito era aceptado, y oa la verdad. En
muchos lugares los campesinos estaban bien bajo el dominio de seores normandos, pero en otros
sufran, como all en Baddersley.
-Qu vas a hacer respecto a este lugar, entonces? -le pregunt Gyrth.

26

-No s qu ms puedo hacer. -Aimery se abroch el cinturn e hinc una rodilla para atarse
las cintas cruzadas sobre las holgadas calzas-. Le he explicado los derechos de los aldeanos al
jefe de la aldea. Si contina el maltrato, deber hacer una peticin al rey.
-Y De Pouissey le permitir ir a Winchester a quejarse? -pregunt Gyrth con sonrisa
burlona.
-Guillermo est siempre yendo de un lado a otro. Vendr por aqu. -Y tratar a ese
demonio como se merece?
-Y corregir las injusticias -dijo Aimery firmemente, incorporndose-. Guillermo desea
gobernar a su pueblo con justicia y los constantes disturbios no lo hacen fcil.
Gyrth sonri.
-No estn pensados para hacerlo fcil, sino para enviar al Bastardo de vuelta a donde le
corresponde estar.
-Sueos, Gyrth. Guillermo est fijado en Inglaterra como un poderoso roble, y antes traer
el infierno que ceder un acre. Pero se est portando bien con todos los que lo aceptan. Si
Hereward jura lealtad, se le devolvern algunas de sus tierras.
-Se le devolvern -repiti Gyrth, con gesto de repugnancia-. La tierra de un hombre es su
tierra. No le corresponde al rey darla ni quitarla.
-No es as en las leyes normandas, y la tierra de un rebelde siempre ha estado sujeta a
prdida. Guillermo respetar los derechos de los hombres leales.
-Y el derecho de un hombre a la libertad? Me contaron que un seor de Banbury hace
esclavos a todos los hombres libres que encuentra y los pone a trabajar. Dnde est tu rey justo
ante eso? Aimery se gir a mirarlo.
-Guillermo no puede saberlo todo.
-Se le puede decir. T tal vez. Si insistes en vivir en los dos lados, puedes hacerte til por lo
menos.
se era un reto. Aimery asinti.
-S que puedo. Tenemos tiempo para hacer una visita a Banbury antes de volver a
Rolleston. Iremos all maana y veremos qu es lo que ocurre exactamente. -Se mir tristemente
el cuerpo y la ropa limpios-. Si lo hubiera sabido no me habra baado.
Mientras liaba la ropa tosca del disfraz que usaba como proscrito, Aimery vio la expresin
de satisfaccin que tena Gyrth en la cara. -Vamos a ir a observar para informar, no a hacer nada.
No me dejar empujar para cometer traicin, Gyrth.
-Y quin te est empujando? -dijo Gyrth en tono inocente. Aimery agit la cabeza y ech a
andar hacia el lugar donde estaban acampados.
-Te has dejado la capa en alguna parte -coment Gyrth. Aimery sonri.
-Pues s. Espera.

27

Cuando volvi, Aimery se puso la capa doblada en la cara, y oli el mismo aroma suave
que haba aspirado en la piel de ella. Romero y verbena, tal vez.
Gyrth lo mir y se ech a rer.
-As que eso fue lo que te hizo tardar tanto. Debes de ser rpido en la faena, pero vala la
pena el riesgo? Cre que no queras que nadie de aqu pusiera los ojos en Aimery de Gaillard, el
seor normando.
-No me vio.
Gyrth se dio una palmada en la rodilla y se desternill de risa. -Por Woden, tendr que verte
en accin alguna vez. Vmonos ya, antes de que aparezca su marido con un hacha.
Envuelto en la capa para protegerse del fro nocturno, Aimery intentaba dormir, enredado
en recuerdos de la sirvienta morena. Trat de ocupar la mente en planes de accin, pero sus
pensamientos volvan a la curva de su cadera, la seda de su pelo, el embriagador perfume de su
piel.
Por el Cliz, no haba pasado tanto tiempo desde la ltima vez que estuvo con una mujer!
Se volvi hacia el otro lado, desasosegado, y se arrebuj ms en la tipa. Tenues bocanadas
de verbena y romero lo envolvieron. Se rindi y dej a su mente seguir el camino que deseaba.
Era linda. Por desgracia, la posicin en que estaban le haba dado a l menos posibilidades
de verle la fisonoma a ella que a ella de verle la suya, aunque la dulce curva de su mejilla estaba
grabada en su ;mente, y le haba contemplado la nuca con placer. Una piel suave, dorada por el
sol, sobre carne sutil, tibia y sabrosa en su lengua...
La excitacin lo desasoseg ms. Esos pensamientos no le aumentaban en nada la
comodidad. Se puso de espaldas y contempl las estrellas. Tal vez debera presentarse en
Baddersley como Aimery de Gaillard y tomarse el placer que la muchacha estaba tan ansiosa de
darle. Aimery de Gaillard tena todo el derecho de pasar por Baddersley y pedir hospitalidad.
Eso era una locura. Baddersley no haba sido la propiedad principal de Hereward, pero l la
haba visitado con la suficiente frecuencia para ser conocido. Su disfraz era bueno, pero si los
aldeanos de Baddersley vean a Edwald el proscrito y a Aimery de Gaillard con pocos das de
diferencia, algunos podran hacer la conexin y comentarlo.
Deba de haber pasado mucho tiempo desde que estuvo con una mujer, si dejaba que una
muchacha bonita lo tentara a meterse en ese peligro.
A la maana siguiente Aimery despert creyndose curado. Desayunaron pescado, pan y
agua, y se pusieron en marcha hacia Banbury. Las ropas que vestan eran las de campesinos
pobres: una tnica de tela casera basta, cinturn de tiras de cuero trenzadas y, de capa, un grueso
pao de lana con un agujero cortado en el centro para pasar la cabeza, con las piernas desnudas y
sandalias de cuero en los pies. Llevaban bultos grandes para parecer mercaderes de poca monta;
si en el camino se cruzaban con alguna patrulla normanda, les iba bien tener motivos para ir por
el camino, y motivo para cargar ropa de mejor calidad que la que llevaban puesta.
Aimery tuvo que volver a disfrazarse, ensuciarse la piel y engrasarse el pelo, por lo que el
sol ya estaba bastante alto en el cielo cuando dejaron el campamento. Muy pronto se quit la capa
y la enroll encima de su cargamento, soltando una palabrota.
28

-Pareces un jabal furioso esta maana -coment Gyrth. -Podra estar limpio y de camino a
Rolleston -protest Aimery-, en lugar de haberme metido en esta calurosa y polvorienta caminata
de dos das a Banbury.
-O de vuelta bajo las faldas de una cierta muchacha -sonri Gyrth-. Anoche me tuviste
despierto con todas esas vueltas y vueltas.
Aimery se ri para quitarle importancia, pero era cierto. Su mal humor se deba al asunto
inconcluso entre l y una cierta criada morena. Si hubiera tenido placer con ella, sin duda ya la
habra olvidado. Bueno, pronto estaran lejos de las tierras de Baddersley, y el recuerdo se
desvanecera en la distancia.
Viajaban alertas a cualquier peligro, porque esos eran malos tiempos para andar fuera de
casa en Inglaterra. Por ese motivo, mientras caminaban por el sendero de la ladera, Aimery no
tard en divisar una mancha blanca abajo, cerca del ro. Se detuvo, sonriendo. All estaba otra
vez, y bien lejos del lugar de encuentro del da anterior. Encontr atractiva su prudencia. No
habra pensado muy bien de ella si la hubiera encontrado merodeando por el mismo lugar.
-Pasa algo? -pregunt Gyrth, con el cuchillo en la mano. -Una cervatilla, junto al riachuelo
-repuso Aimery, quitndose el atadijo.
-No tenemos tiempo para cazar... -En eso Gyrth vio lo que haba visto Aimery-. Y mucho
menos una cierva de ese tipo. -Tengo ganas de conocerla cara a cara.
Gyrth le cogi la manga.
-Deja que te eche una buena mirada, muchacho, y te recordar en otra ocasin.
-Lo dudo. Vemos lo que esperamos ver. En todo caso, no es probable que volvamos a
encontrarnos.
Se solt la manga, pero tuvo buen cuidado de comprobar que la sucia venda le cubriera
bien el tatuaje de la mueca derecha. Eso era siempre lo que ms probabilidades tena de
traicionarlo.
Baj sigilosamente por la escabrosa ladera hacia el riachuelo. Estaba bien entrenado y
conoca muy bien la vida del bosque, de modo que lleg a la distancia de unos palmos de la
muchacha sin que ella se diera cuenta de su presencia.
Flexible y gil, ella iba atravesando el riachuelo poco profundo, saltando de piedra en
piedra, observando el agua. Llevaba las faldas de la tnica y la enagua metidas bajo el cinturn,
por lo que l disfrut contemplndole sus largas y bien formadas piernas. Ese da llevaba el pelo
recogido en una gruesa trenza que se le mova de aqu all en la espalda. Se imagin
deshacindosela y sumergindose en la nube de cabellos castaos.
Intencionadamente pis una ramita.
Ella se gir bruscamente, los ojos agrandados y un chillido vacilante en los labios.
-Buen da, seora.
Gyrth tena razn. Estaba loco. Qu iba a hacer? Simplemente tumbarla y violarla? Ni
siquiera podan comunicarse, a menos que l revelara su conocimiento del francs. Por delante

29

era tan hermosa como se la haba imaginado, una cara ovalada de piel tersa, unas cejas castao
oscuro sobre unos bellos ojos y labios suaves dulcemente curvados.
-Buen da -dijo ella, con una pronunciacin horrorosa.
-Hablas ingls -dijo l, aprobador.
Es la misma voz, pens Madeleine, estremecida. Pero se sinti decepcionada. Se haba
imaginado algo ms elegante a ese prncipe elfo. Haba pasado muchas horas insomne
imaginndoselo como un noble y osado guerrero. Su mente haba vagado incluso cerca de la
embriagadora idea de que podra ser un posible novio. Despus de todo, se rumoreaba que iban a
utilizar a Judith y a Agatha para comprar la lealtad de nobles ingleses.
Pero en ese momento lo tena delante, un campesino vestido con harapos.
Se estaban mirando mutuamente como dos bobalicones. -Hablo muy poco ingls -dijo,
vacilante.
l se acerc un poco.
-Suerte entonces de que yo hablo un poco ms de francs. Hablaba el francs burdo de
campesinos, pero con fluidez.
La recorri un escalofro al caer en la cuenta de que haba revelado su nacionalidad, sin
siquiera saber si l era su prncipe encantado. Su pelo grasiento era bastante oscuro y su piel
estaba sucia, no dorada. Empez a parecerle lobuna su sonrisa.
Retrocedi.
-No tengas miedo -le dijo l-. Cmo te llamas?
Madeleine estaba en posicin de echar a correr, pero algo la retuvo. Pero saba que sera
peligroso decirle que era Madeleine de la Haute Vironge.
-Dorothy --dijo.
-No huyas, Dorothy. No te har ningn dao.
Madeleine se relaj, influida por la misma voz suave, tranquilizadora. Era l. Y haba en l
otra cosa tranquilizadora. Algo en su sonrisa.
Entonces lo vio: sus dientes. Dientes blancos y parejos, muy distintos a los de un
campesino andrajoso.
Sonri al comprenderlo. Estaba disfrazado. S que era su prncipe elfo, sin duda un noble
ingls viajando de incgnito. Una vez encuadrado ese pensamiento, le result increblemente
fcil ver, a travs de la suciedad y los harapos, su cara hermosa, su potente cuerpo y el pelo
dorado. Tena unos pasmosos ojos verdes, descubri, y en las comisuras se le formaban unas
encantadoras arruguitas cuando sonrea.
-Me llamo Edwald -dijo l.
Ella saba que era una mentira, pero lo comprendi.

30

.- Cmo es que sabes francs? -pregunt, diciendo muy claramente cada palabra y
separndolas. Saba lo difcil que es entender otro idioma cuando lo hablan rpido.
-He viajado a Francia.
Eso hablaba de alcurnia. Tal vez era uno de los hijos de Harold, que andaba por ah
tratando de vengar a su padre. Pero en ese caso su francs sera ms elegante.
-Haces una costumbre de vagar sola por el bosque, Dorothy? le pregunt l.
Ella mir riachuelo abajo. La verdadera Dorothy estaba apenas visible y del guardia no se
vea nada.
-Tengo amigos cerca.
sa era una advertencia adems de informacin.
l sigui la direccin de su mirada, luego le cogi la mano y la alej del riachuelo hasta
ponerla detrs de un matorral. Con el corazn acelerado, Madeleine comprendi que deba echar
a correr. Si l intentaba impedrselo, debera gritar. Pero no hizo ninguna de las dos cosas.
l le puso las manos sobre los hombros y le sonri. Sus ojos eran muy atractivos, la verdad.
-Quera verte bien -dijo l.
La piel oscurecida y el pelo grasiento le ensuciaban la visin a ella. -Ojal yo tambin
pudiera verte bien.
Por los ojos de l pas un relmpago de alarma, pero luego se a rer y movi la cabeza.
-Cmo has sobrevivido en este mundo cruel, Dorothy? No te preocupes, no te har ningn
dao, ni an en el caso de que tengas mi vida en tus manos.
Le junt las manos y le deposit besos en las palmas, hacindolas hormiguear con su clido
aliento, lo que le calent algo dentro de ella, algo que reconoci como prohibido. Su conciencia
la impuls a apartarse, pero cuando l aument la presin para impedrselo, no insisti.
l desliz las manos por su antebrazo desnudo y continu por debajo de las mangas anchas
hasta los hombros, su piel spera y callosa sobre su piel suave.
-Tu piel es como la seda ms fina -susurr-. Pero has de saber, dulce Dorothy, que no
puedo volverte a ver despus de hoy.
Nadie la haba acariciado de esa manera tan ntima en toda su vida; le pareca que se estaba
ablandando como cera sobre el fuego. -Por qu no? -logr balbucear.
-No puedo arriesgarme. Me conoceras como a un proscrito y se lo diras a tu rey.
-No -dijo ella, con seguridad-. No se lo dira. l le acarici las clavculas con los pulgares. Pues, deberas. Sera tu deber.
Pero a los traidores y rebeldes los cegaban, o los castraban, o los mutilaban cortndoles las
manos y los pies, pens ella, temblando. -No, te lo prometo. Jams te traicionar.
l liber las manos de las mangas y la estrech contra su duro cuerpo.

31

Su conciencia grit la alarma. Eso estaba mal. Deba huir. Ya. Pero por qu no quedarse
un ratito ms? Era dulce como la miel estar en sus brazos.
Con enorme osada, levant las manos hasta sus anchos hombros, recordndolos mojados y
hermosos al sol. Su mano derecha encontr piel desnuda en la nuca y se la acarici, buscando con
los dedos el comienzo del valle de su columna.
-Ay, mi bella descocada...
Pos sus labios en los de ella, muy suavemente, como un beso de paz, pero a ella ese beso
le produjo alboroto y revuelo, y su conciencia gan dominio.
Retir bruscamente las manos de su cuello y las us para empujarlo.
-No debo!
Los ojos de l chispearon de risa.
-No debes? Entonces echa a volar, pajarito. No te detendr. Pero esas palabras le
permitieron acallar las campanas de alarma que sonaban en su mente. l no la retendra en contra
de su voluntad, y ella deseaba que la besara. Slo un beso, nada ms que eso. Haciendo acopio de
valor, pos sus labios en los de l. l se ri y le deposit besos en la nariz, las mejillas y el
mentn. Ella no quera revelar su ignorancia, de modo que lo imit. Le ba la cara con besos.
l susurr algo aprobador y gui sus labios a los de l, esta vez con una mano ahuecada
firmemente en la nuca. Sac la lengua y le lami los labios.
Ella se sobresalt, pero resueltamente decidi hacer lo mismo. Su lengua se encontr con la
de l, mvil y clida. l abri la boca, ella abri la boca y la lengua de l entr a jugar.
Madeleine emiti un suave gemido y dej de pensar. Le zumbaba el cuerpo, y se apoy en
su maravilloso pecho, fuerte como un roble, clido como una piedra del hogar. La mano de l en
su pecho le convirti las piernas en gelatina; se desmoron totalmente en su potente brazo. l dio
unos pasos hacia atrs, se sent en una piedra y la mont en su regazo.
-S, cario, s -le susurr en ingls.
Madeleine recobr unas hilachas de sentido comn y comprendi que ya haba tenido su
beso. Era el momento de parar.
l encontr su pecho derecho con la boca. Nuevamente Madeleine dej de pensar. Las
manos y la boca de l la atormentaban, y su cuerpo desarroll una especie de mente propia. Se
giraron solas sus caderas y se movieron contra l. Cerr los ojos.
Calor. Ansias. Sinti unas ansias agudas en la entrepierna, que de pronto estaba cubierta
por la mano de l. Gimi y se movi contra l, y de pronto se qued inmvil, al comprender lo
que estaba ocurriendo. -No! -grit, apartndose.
l le tap la boca con la mano. Un brazo como hierro la aprision. Ella se debati y
patale.
-Por el amor de Dios, qudate quieta -sise l.
Ella obedeci porque era impotente contra su fuerza. Estaba jadeante y temblando como si
tuviera una fiebre. El estado de l no era mucho mejor.
32

l le quit la mano de la boca.


-Sultame -susurr-. Por favor, deja que me vaya. Sinti pasar un estremecimiento por l.
-Por la leche de la Virgen, qu te pasa?
Una fina capa de sudor le cubra la piel y sus ojos estaban ms negros que verdes. Se movi
ligeramente y ella sinti su miembro duro contra el muslo; peg un salto de susto. Lo empuj por
el pecho. -Djame levantarme! Djame levantarme! Esto es pecado!
l la mir y mascull algo furioso en ingls. Despus, en francs le pregunt entre dientes:
-Eres virgen por una casualidad?
Sintindose como si la hubiera acusado del pecado ms negro, Madeleine asinti.
l la solt y se incorpor lentamente, con la respiracin jadeante. -Cmo ha logrado una
buena pieza osada como t conservarse virgen hasta tus aos? Qu edad tienes? Dieciocho?
-Diecisiete.
Madeleine se baj las faldas y se estir el corpio. La haba medio desnudado. Se atrevi a
mirarlo. Seor, estaba enfadado. Daba la impresin de que iba a golpearla, y por ser virgen.
-Lo siento -dijo, y se le escap una risita nerviosa al comprender la ridiculez de eso.
Si l estaba enfadado, pens, tambin lo estaba su cuerpo, quejndose de haber sido privado
de algo que le haban prometido. Le dola todo. Se rode con los brazos.
l suspir y movi la cabeza.
-Fue un mal da cuando te conoc, Dorothy. Vuelve con tus amigos, y aprende una leccin
de esto.
Ella no quera separarse de l enfadada. -Slo quera un beso -dijo tristemente.
l solt una risa que son bastante autntica.
-Bueno, eso lo has tenido. Venga. Vete, o podra repensarme mi noble impulso.
Madeleine dio un paso atrs y luego se le acerc, a pesar de su expresin severa.
-Ha sido un beso agradable -dijo en voz baja, y se puso de puntillas para rozarle los labios
con los de ella.
Despus, puesto que le quedaba un poco de sensatez, ech a correr.
Aimery estuvo un momento contemplndola, confundido. Despus se pas las manos por la
cara mojada de sudor. Haba buscado ese encuentro para exorcizar su efecto en l, y quedar en
paz, y ahora dudaba de volver a tener paz alguna vez. Le dola el cuerpo, y tena la mente
enmaraada.
Si de verdad era virgen, la mocita estaba desperdiciando un talento natural. l haba
perdido la cabeza en el instante que la toc. Qu placer sera ensearle a esa fiera pieza todas las
maravillas de su delicioso cuerpo, pero no poda arriesgarse a otro encuentro como se. Estara
destrozado antes de la noche de san Juan. La nica solucin sera poner la mayor distancia
33

posible entre ellos. Empez a subir la pendiente. Una caminata de dos das hasta Banbury era
justo lo que necesitaba.
Madeleine detuvo su huida junto al riachuelo para recuperar el aliento. Mir hacia atrs,
pero no logr verlo. Sinti el ms extrao deseo de reandar sus pasos... Neg con la cabeza. No,
saba la suerte que tena de haber escapado. Si no segua virgen cuando se casara, no sera
honrada por su marido. ste podra repudiarla, azotarla, dejarla prisionera en una mazmorra...
Se estremeci. Era una locura, pero en ese momento estar con l casi le pareca que valdra
la pena lo que viniera despus.
Se mir la apariencia. La tnica estaba derecha y decente, pero, ay, Seor, tena un crculo
mojado en cada pecho, donde l haba puesto su boca.
El mareante calor la recorri toda entera ante el recuerdo, y se coloc las manos sobre los
pezones sensibles.
-Lady Madeleine!
Vio al guardia trotando hacia ella. Se mir la delatadora tnica. Soltando una risita, se
inclin y se meti en el agua.
-Lady Madeleine! -grit el hombre vadeando hacia ella-. Estis bien? Me pareci or
algo.
Madeleine se incorpor, empapada.
-Estoy bien. Lo que pasa es que tropec y me ca.
-Pero antes? O un grito.
-Ah, eso. Cre ver una serpiente. -Se dej ayudar hasta llegar a la otra orilla-. Pero has sido
lento en responder. Eso me ha pasado hace mucho rato.
-No -protest el hombre-. No han pasado ms de unos minutos. Dorothy y yo comentamos
si habamos odo algo, y al instante vine a buscaros. No deberais perderos de vista, milady.
Madeleine tena la impresin de haber estado fuera del mundo real horas, incluso das, no
slo minutos. Aunque no estaba del todo segura de estar de vuelta, ni si lo estara alguna vez.
Mientras el guardia la conduca de vuelta hacia Dorothy, mir hacia atrs para echar una ltima y
triste mirada al matorral cercano al riachuelo.

34

Captulo 2
Un largo da de caminata llev a Aimery a una noche de sueo profundo. Cuando despert
al da siguiente, su encuentro con Dorothy ya le pareca un sueo. De todos modos, le vena bien
no tener necesidad de volver a Baddersley. Esa muchacha era peligrosa.
A diez millas de Banbury oyeron rumores de la esclavitud. El culpable era Robert d'Oilly,
lo que no sorprendi a Aimery. D'Oilly era un rudo mercenario francs, un luchador cruel y
eficiente, sin ninguna otra virtud. Era una tragedia que Guillermo hubiera tenido que emplear a
hombres de su calaa para conquistar Inglaterra, y que ahora considerara conveniente
recompensarlo con tierras.
Muy pronto Aimery y Gyrth dieron alcance a un grupo de hombres que iban al mercado de
Banbury. Les result bastante fcil hacerlos hablar.
-Cogi al sobrino de mi hermana. Porque s. No haba hecho nada malo.
-Dicen que el cura de Marthwait intent impedrselo y le rompieron la cabeza. Todava no
ha recobrado el conocimiento. Malditos normandos; cabrones todos.
-Quin es el seor feudal? -pregunt Aimery, en el mismo idioma basto que hablaban los
aldeanos.
Uno escupi.
-Debera ser el conde de Wessex, pero fueron y lo mataron en Hastings, no? Ahora no hay
nadie fuera del maldito rey, y de mucho nos servira quejarnos a l.
-Pero valdra la pena intentarlo -dijo Aimery.
Todos se volvieron a mirarlo como si fuera un bobo.
-Yo te dir qu -dijo uno, sarcstico-. Podras acercarte la prxima vez que el rey Bastardo
vaya pasando a caballo, y se lo dices. Y te patear la cara.
-S de qu hablo -dijo Aimery, poniendo un filo de autoridad en su voz-. Soy un proscrito,
pero s que a Guillermo de Normanda no le gusta nada la esclavitud. Si logras hacerle llegar el
mensaje, l pondr fin a esto.
-Se volvera contra los normandos por los ingleses? -se mof uno de los hombres.
-Har cumplir la ley.
-Y qu de nuestras mujeres? -exclam un joven-. Esos guardias cogen lo que quieren y
nadie se atreve a impedrselo. Mi hermana... -Mir hacia otro lado, mascullando algo.
-La violacin tambin va contra la ley -dijo Aimery firmemente. El trueno de cascos de
caballo interrumpi la conversacin. Los aldeanos se precipitaron a ocultarse en la espesura del
bosque, pero la tropa de jinetes dio la vuelta al recodo y se lanzaron sobre ellos. En pocos
instantes estaban rodeados, y ninguno haba logrado escapar.
Eran los hombres de D'Oilly, que andaban a la caza de ms trabajadores forzados. Aimery
maldijo su suerte. Eran cinco los jinetes, y su apariencia desgarbada sugera que entre l y Gyrth
35

podran dominarlos con apenas una mnima ayuda de los aldeanos. Pero la violencia slo
consegua represalias sobre la gente corriente. Se decidi por evitar llamar la atencin.
Eso no sera fcil. Pasaba por una cabeza al aldeano ms alto, y era mucho ms musculoso.
Se encorv un poco y dio un codazo a Gyrth. Este capt el mensaje, y Aimery esper que los
dems siguieran el juego.
Uno de los soldados desenganch un ltigo de cuero de buey del arzn de su silla de
montar.
-Bueno -dijo en francs-, hemos encontrado un buen grupo. -Cambi a un torpe ingls-.
Lord d'Oilly tiene necesidad de trabajadores. T, t, t y t -dijo, apuntando a los ms jvenes y
fuertes, entre los que estaba Aimery, pero no Gyrth.
-Seor -dijo Gyrth al instante, en ingls-, este primo mo es... -se toc elocuentemente la
cabeza-. No te va servir de nada.
-Es fuerte. T vienes tambin.
En segundos, los elegidos fueron separados del grupo. Un hombre se resisti.
-No podis hacer esto. No tenis ningn derecho. Soy un hombre libre... -Le cay el ltigo
sobre la cabeza y se qued callado.
A los cinco prisioneros los llevaron caminando como a borregos una distancia de alrededor
de una milla, hasta llegar al ro, donde estaban construyendo un puente para facilitar el acceso al
nuevo castillo de Robert d'Oilly. Ya haba varios hombres trabajando ah, algunos con aspecto de
estar realmente agotados. Aimery sospech que haba ms esclavos entre los hombres que se
vean en la distancia levantando la torre del homenaje de madera sobre la colina.
A dos de los aldeanos los pusieron a trabajar con los hombres que estaban soltando piedras
al pie de una escarpa; a Aimery y a otro les ordenaron ponerse en la fila de hombres cansados que
acarreaban las piedras hasta el puente. Debido a su edad, a Gyrth lo pusieron a trabajar colocando
las piedras en su lugar.
El da fue transcurriendo y no se les dio ningn rato de descanso ni refrigerio, aunque los
guardias les permitan coger agua del ro con las manos para beber. Los cinco guardias estaban
sentados a la sombra, y hacan chasquear los ltigos si crean que alguno de sus esclavos estaba
ocioso. Compartan un pellejo de vino y, de tanto en tanto, coman empanadas de carne.
Con bastante frecuencia gritaban comentarios en francs, que alarmaban a los campesinos,
pero por lo general eran insultos escatolgicos, tontos, porque tenan que suponer que ninguna de
sus vctimas los entenda.
Pero Aimery los entenda, y la rabia se le iba acrecentando y acumulando. Esos hombres
eran la hez de la tierra, mercenarios venidos a Inglaterra por el atractivo de los despojos fciles.
El deseo, la urgente necesidad de eliminarlos era en l como un hambre, mucho mayor que el que
le haca doler el estmago vaco. Se repeta una y otra vez que un acto de violencia all destruira
sus posibilidades de hacer mayor bien despus y sera causa de duras represalias contra la gente
del pueblo, pero se le iba haciendo cada vez ms difcil hacer caso de la lgica.
Se ech una espuerta de cuero llena de piedras sobre el magullado hombro y emprendi el
camino hacia el ro y cuando me pas cerca de un guardia tripudo, ste le grit:
36

-Eh, grandulln! Apuesto a que la tienes enorme. Apuesto a que se la metes a tu madre!
Aimery se hizo el sordo. Trat de apaciguar su furia imaginndose la reaccin que tendra
el rey cuando se enterara de esa injusticia, pero tambin sabore el placer que le producira
rebanarle el cuello al guardia.
Cuando suba a buscar otra carga, el hombre que iba delante de l tropez y se cay. l lo
ayud a levantarse. El guardia que estaba ms cerca se ri burln, pero no puso ninguna objecin.
La respiracin del hombre era resollante, y tena los ojos vidriosos.
-Necesita descanso, seor -mascull Aimery.
-No hay descanso -dijo el guardia, apuntando el pellejo de vino hacia su boca.
Aimery ayud al campesino a llenar de piedras su espuerta, poniendo el menor nmero que
se atrevi. Era una suerte que estuviera acarreando la pesada carga en descenso, pero dudaba que
ese hombre aguantara mucho ms. Qu ocurrira si no poda ms? Si los guardias tuvieran un
mnimo de sensatez, cuidaran de sus bestias de carga, pero esas heces de la sociedad no tenan
cerebro. Probablemente crean que haba una provisin inagotable de esclavos.
Echaron a andar cuesta abajo y el hombre comenz a tambalearse. Aimery trat de
ayudarlo lo mejor que pudo, yendo delante y guindolo, pero de pronto el campesino tropez y
cay de cuatro patas, y qued con la cabeza colgando, como la agotada bestia de carga en que se
haba convertido.
El guardia tripudo se incorpor e hizo chasquear el ltigo.
-Arriba, marrano malparido. Arriba!
El hombre medio se incorpor pero volvi a caerse.
En el instante en que Aimery dej caer su espuerta con piedras y corri a ayudar al hombre,
el ltigo volvi a chasquear y golpe. El campesino se retorci y emiti un grito gutural, pero ni
siquiera el dolor consigui moverlo. El ltigo restall otra vez antes de que Aimery llegara hasta
l.
-Qutate de en medio, bobo! -gru el guardia en francs, acercndose ms-, o habr ms
de lo mismo para ti. Muvete ya! -aadi en ingls.
Aimery se gir a mirar al bruto, cuya gorda panza y flccida cara revelaba que estaba mal
entrenado y falto de ejercicio.
-Piedad, seor -dijo en francs.
-Una palabra decente de un gusano como t? -Movi el pulgar en un elocuente gesto-.
Vete!
Aimery se incorpor lentamente, como si estuviera atontado. El guardia no le prest ms
atencin y ech hacia atrs el ltigo, con gusto, para volver a golpear.
Aimery salt. Pasndole un brazo por la garganta y ponindole la rodilla en la espalda, le
rompi el cuello. Cuando el hombre cay al suelo, le sac la espada de su vaina e hizo una mueca
al sentir su tosquedad y ver la sangre vieja y xido que estropeaba la hoja. De una patada apart
el cuerpo, una hez, como haba pensado, y se gir a enfrentar al primero de los otros cuatro
37

guardias. Intencionadamente arrastr los pies y movi la espada como si no tuviera idea de qu
hacer con ella.
Una mirada le bast para ver a Gyrth saltar sobre un guardia y a los campesinos agrupados
alrededor, aterrorizados.
-No los dejis escapar! -grit.
-Esos no te van a ayudar bazofia de cerdo -se mof el guardia que tena ms cerca, ms
delgado pero cuya tripa tambin hablaba de excesos y comodidad. Enseaba una escasa coleccin
de dientes amarillos y negros-. Y no te voy a matar rpido. No, nada rpido. Aimery levant la
espada torpemente, y el hombre se ri.
-Te haremos bailar sobre una pata, mierda. Y luego jugaremos a la gallina ciega con un
ciego de verdad.
Aimery evalu la situacin mientras el guardia continuaba con sus fanfarronadas, porque
deba suponer que su vctima no entenda francs. Ninguno de esos hombres deba quedar vivo si
queran que sobrevivieran los aldeanos, y era necesario proteger su identidad. Pero los aldeanos
estaban aturdidos de terror.
Gyrth ya haba matado al guardia y cogido su espada. Los otros dos normandos estaban
sobre l, y la espada no era la mejor arma de Gyrth. Necesitara ayuda.
Movi la espada de un lado a otro como hara un campesino sin entrenamiento. El guardia
aull de risa; hurt el cuerpo y se abalanz despectivamente para rebanarle el brazo derecho.
Aimery cogi mejor su espada y le asest un revs en el brazo. Aprovechando la sorpresa del
hombre y su brazo entumecido, le dijo Dios te salve, en claro francs, y lo decapit.
La cabeza que cay al suelo tena en la cara una expresin de profunda sorpresa.
Aimery corri a intervenir en la otra pelea. Los guardias ya estaban recelosos, y Gyrth se
haba visto urgido a defenderse. Ya no poda seguir simulando ignorancia en el manejo de la
espada, de modo que a los pocos instantes los dos guardias renunciaron y emprendieron la huida.
Aimery dio alcance a uno y lo atraves con la espada. El otro se gir y le hizo un tajo a
Gyrth, hirindolo en la pierna y hacindolo caer. -Detenedlo! -grit a los boquiabiertos
campesinos.
Unos pocos se movieron para intentarlo, pero tan pronto como el soldado se gir a
enfrentarlos con su espada, retrocedieron acobardados. Aimery corri detrs del hombre, pero
ste era delgado y veloz. Mir rpidamente hacia atrs y vio a los campesinos corriendo hacia el
bosque como animales aterrados y a Gyrth en el suelo tratando de restaar la sangre de su herida.
Soltando una maldicin, arroj la espada al hombre como si fuera una lanza. Pero la espada
no es un arma arrojadiza, de modo que slo toc al hombre en el hombro cubierto por la malla,
acicatendolo para correr ms deprisa. Aimery volvi para arrodillarse junto a Gyrth.
-Estoy bien -resoll Gyrth-. Ve tras l.
-No seas tonto. -Cort tiras de la ropa de un guardia y le vend la herida, haciendo una
mueca por su suciedad-. Mi madre asegura que una herida vendada con trapos limpios cura mejor
que una vendada con sucios -coment-. Tendremos que esperar que est equivocada.

38

-Las heridas curan o no segn dispone el destino -dijo Gyrth, incorporndose-. Si hubiera
tenido un hacha, se no habra quedado vivo. -Mir a Aimery-. se podra escribir tu sentencia de
muerte. -Y la tuya.
-Pero yo soy un rebelde. Ahora t tambin lo eres. Aimery neg con la cabeza.
-Estaban quebrantando la ley. Si se llega a saber mi participacin en esta matanza, alegar
que slo quise liberarme de la esclavitud. -Si se llega a conocer tu participacin se sabr todo.
Ese guardia podra reconocerte si se encuentra con Aimery de Gaillard. Qu hars entonces?
Aimery se encogi de hombros y lo rode con un brazo para que apoyara en l su peso.
-Uno de estos das estar admirando tu cabeza enterrada en una pica -dijo Gyrth, enfadado-.
Vuelve a ser un normando corriente, muchacho. 0 eso o nete a Hereward para expulsar al
Bastardo.
-Nunca he sido un normando corriente -replic Aimery-, pero nunca traicionar a
Guillermo.
-Maldita sea, muchacho! -exclam Gyrth, exasperado-. Hereward y el Bastardo se
pelearn por ser el primero que te haga el primer tajo!
Aimery sonri.
-Deberas conocer a mi padre. Tenis mucho en comn. Vamos. Desaparezcamos de aqu.
Madeleine trat de quitarse de la cabeza su encuentro con Edwald el proscrito. En vista del
sufrimiento que vea entre su gente en Baddersley, era su deber casarse lo antes posible para
expulsar a Paul y Celia. En esa decisin, su proscrito, su prncipe elfo, slo era una distraccin.
Pero una distraccin avasalladora, que la haca detenerse ociosa en medio de un da
ajetreado y dar vueltas y vueltas sin cesar en la cama durante la noche. Nada era capaz de
disciplinar sus sueos. Noche tras noche reviva sus caricias en su piel desnuda, su boca sobre la
de ella, y despertaba sintindose dolorosamente vaca.
Fue un enorme alivio para ella cuando lleg a Baddersley su primo Odo. Tal vez l podra
quitarle de la mente esa tontera.
Odo de Pouissey era hijo de Paul e hijastro de Celia, por lo tanto no tena ningn parentesco
sanguneo con ella, pero sola pasar mucho tiempo en su casa cuando ella era nia, por lo que
haba llegado a considerarlo un hermano. Era alto y fuerte, de pelo oscuro como su padre y de tez
rubicunda. Era jovial, a menos que lo fastidiaran, y buena compaa. Su mayor defecto era una
fuerte aficin a la cerveza y al vino, pero nadie poda entregarse a ningn exceso en Baddersley
esos das.
Odo estaba feliz de pasar el tiempo con ella, contndole historias de la conquista de
Inglaterra; Madeleine encontraba que l era el hroe demasiadas veces para ser creble, pero de
todos modos eran buenas historias. Tambin le detall la coronacin de la reina, dando mucha
importancia a su privilegiado lugar en la corte. Madeleine se senta claramente envidiosa, y
trataba de sonsacarle toda la informacin posible acerca de posibles jvenes como marido.
-Y quin goza del mayor favor del rey? -le pregunt un da, dando puntadas en una enagua
que estaba arreglando.

39

Estaban sentados fuera de la casa, al sol.


-Sus antiguos amiguetes. Mortain, Fitz Osbern, Montgomery. -Pero entre los jvenes? Hay
muchos forjndose fabulosos futuros, no?
l la mir receloso, y ella comprendi que crea que se estaba burlando de l, que al parecer
no se estaba forjando gran cosa. Mantuvo la cara inexpresiva.
-De Varenne est bien considerado -dijo l de mala gana-, y De Faix. Beaumont... y los De
Gaillard, por supuesto. El rey parece adorarlos.
-Suele ser la suerte la que lleva a un hombre a la atencin del rey -coment ella, en tono
tranquilizador.
-S, esa es la verdad. Pero qu justicia hay cuando l mima a los malditos sajones?
-Hay ingleses en la corte? -pregunt sorprendida.
Aun cuando el rey estuviera cortejndolos con matrimonios, ella no se haba imaginado que
fueran recibidos con tanta amabilidad. -La corte est plagada de seores ingleses, todos
sonrientes y reverentes para recuperar sus posesiones. No me fo de ni uno solo de ellos.
-Pero es bueno que acepten al rey. Ahora tendremos paz. -Cmo puede obtener tierras un
hombre si hay paz? Si Guillermo les devuelve sus tierras, qu quedar para sus leales
normandos? Ser mejor que vigiles, Mad -dijo, despectivo-. Uno de estos das ese canalla de
Hereward doblar la rodilla y el rey le devolver Baddersley.
Madeleine dej inmviles las manos. Baddersley era de ella. Odo se ech a rer.
-Eso te doli, veo. Creme, podra ocurrir. A Edwin de Mercia le ha devuelto la mayor
parte de sus tierras. Edwin es tu seor feudal aqu ahora, lo sabas? Cmo te sienta hacer tu
juramento de lealtad a un maldito sajn? Y Guillermo le ha prometido su hija en matrimonio. Agatha?
-Eso dicen, y hay rumores de que lady Judith se va a casar con un canalla sajn tambin. Si
no tienes cuidado, Mad, podras sufrir el mismo destino.
Madeleine mantuvo los ojos fijos en su costura. Haba un ingls al que podra soportar;
podran acabar lo que haban empezado. Un conocido calorcillo revolote dentro de ella.
-Cmo son los seores ingleses? -pregunt.
-Demasiado guapos o demasiado rudos -repuso l desdeoso-. Llevan el pelo largo y
muchos se dejan largas barbas tambin, aunque ahora tienden a afeitarse para complacer al rey. Se ech a rer-. Parecen corderos esquilados. Se visten tan finos como una dama y alardean de su
oro cuando ste debera haber ido de recompensa a sus conquistadores.
Madeleine suspir. No obtendra ninguna informacin til de Odo sobre ese tema.
-Recibirs una rica recompensa con el tiempo -le asegur. Odo le cogi la mano.
-Y t, Madeleine? T eres un premio.
Madeleine sise, molesta. La haba hecho pincharse el dedo y manchar la costura con una
gota de sangre.
40

-No me gusta que se me considere premio de guerra -replic. -Yo no te considero as -dijo
l sonriendo-. Siempre te he tenido cario, Mad. Podra tocarte alguien peor que yo por marido.
Madeleine volvi a suspirar. Estaba claro que se era el motivo que haba detrs de su visita, pero
haba esperado evitar un enfrentamiento. Lo mir.
Era joven, sano y fuerte. Era conocido. S, podra tenerlo mucho peor, pero tambin podra
tenerlo mucho mejor. Cualquiera que no trajera con l a Paul y Celia como la peste sera
infinitamente mejor. Se refugi en el engao.
-El rey me elegir marido, Odo.
-S? Tiene muchas cosas en su cabeza, con esas rebeliones que brotan aqu y all cada
semana. Podras languidecer esperando aqu hasta hacerte vieja.
-Espero una llamada de la reina muy pronto.
Y haba bastante verdad en eso. Matilde quera que fuera una de las que la asistieran en el
parto. Pero el beb no nacera hasta agosto o septiembre. La dejaran all hasta entonces, tal vez?
-Aun en el caso de que se acuerde de ti -dijo Odo astutamente-, el rey podra usarte para
pagar cualquier nmero de deudas, Mad. Podra casarte con un viejo sin dientes o con un
muchacho imberbe; con un hombre al que le gusten las mujeres plebeyas o con uno que
disfrutara hacindote sufrir. No me gustara verte acabar as, Mad. Yo sera un marido amante.
-Lo siento, Odo -dijo ella, tratando de suavizar el rechazo-. Debo respetar el gusto del rey.
Vio pasar un relmpago de rabia por sus ojos y eso reforz su resolucin. La expresin le
record desagradablemente a su padre Paul, al que muchas veces haba visto levantarle el puo a
Celia. No, no deseaba casarse con Odo.
Al da siguiente, que era el ltimo de la estancia de Odo all, Paul organiz una cacera,
para diversin de su hijo, y para paliar un poco la escasez de alimentos en Baddersley. Odo haba
recuperado su buen humor y Madeleine se sinti feliz de poder volver a tratarlo como a un
hermano. Por otro lado, estara tan contenta de verlo marcharse como lo haba estado de verlo
llegar.
El da era hermoso y soleado, y a medida que cabalgaban, Madeleine fue observando que ni
la negligencia ni los disturbios podan quitarle belleza al campo ingls. Una vez que el pueblo se
adaptara al nuevo gobierno, ese pas sera rico, magnfico y bueno. Y ella formara parte de l,
ella y sus descendientes.
-Ahh, Inglaterra -susurr para s misma, como si se lo dijera a un amante.
Jinetes, cazadores y perros de caza se congregaron en una ancha pradera que pareca un
arco iris de flores. Sonriendo, Madeleine inspir el aire fragante. Inglaterra era muy diferente de
Normanda, pens. Inglaterra era apacible, rica en las artes, y estaba impregnada de msica y
poesa. Aunque segua teniendo dificultades con el idioma, disfrutaba de las leyendas y sagas, de
las historias de amor y soledad, y de las de esperanza y sufrimiento.
Normanda era ms spera y dura. O tal vez, pens, mirando a su to, su primo, y a sus
hombres, era slo que la gente era ms spera y dura. Ahora que el gusto normando por la guerra
haba llegado a Inglaterra, destruira Baddersley como haba destruido Haute Vironge? No, si
ella poda impedirlo. Baddersley era de ella. Arranc una hoja de una rama baja de un rbol y la
41

frot entre los dedos. La savia le manch la piel y el aroma subi como un perfume a su nariz.
Sus rboles, su tierra, sus ciervos, su gente...
Y lo nico que se necesitaba era un seor capaz de mantener la barona a salvo y hacerla
prosperar.
Odo no.
Pero un seor ingls s armonizara con esa tierra, pens. Aunque Edwald le haba dicho
que no volvera, siempre que sala al campo ella miraba por si lo vea, con la esperanza de que
volviera a aparecer, con sus pies sigilosos y expertos.
Los perros captaron el olor de un ciervo y echaron a correr. Son el cuerno y los jinetes
comenzaron la persecucin. Odo iba cabalgando al lado de ella, los dos riendo por el placer de la
cacera.
-Se dirige a ese monte! -grit Odo-. Sigamos por all. Podemos interceptarlo.
Hizo girar su caballo y Madeleine lo sigui, mientras los dems jinetes seguan a los perros.
Galopando entraron en un bosque, en direccin al otro lado del cerro.
De pronto toparon con un riachuelo profundo y torrentoso. Los dos detuvieron sus
monturas. Los rboles llegaban hasta muy cerca de ambas riberas, y no haba muchas
posibilidades de abrirse paso a lo largo de la orilla.
-Crees que podramos vadear el ro? -pregunt ella, escuchando los distantes sonidos de la
cacera.
-No, de ninguna manera -repuso l.
Madeleine observ que Odo la estaba mirando de un modo raro, y la recorri un
estremecimiento de inquietud. Seguro que no era ms que el fro y penumbra all en medio de los
rboles.
-Vamos, entonces -dijo, haciendo girar el caballo-. Demos la vuelta al cerro para darles
alcance.
La voz de l la detuvo.
-Espera un momento. Mastery cojea. -Se ape y le levant una pata al caballo para
examinarla-. Mad, podras bajar a sostenerlo? -aadi, tratando de mantener quieto al caballo-.
Creo que se ha clavado una espina, pero no logro cogerla.
Suspirando, Madeleine baj de su silla y fue a prestarle ayuda. Cogi las riendas de
Mastery y ste se calm inmediatamente. Al cabo de un instante cay en la cuenta de que eso se
deba a que Odo haba dejado de manipular al animal. l apareci por un lado del caballo. -Odo,
qu...? Entonces l la agarr.
Su grito fue sofocado por los labios mojados y el mal aliento de l. Patale y se debati,
con terrible poco efecto. El miedo y el sofoco le hizo dar vueltas la cabeza, y sus manos
convertidas en puos slo encontraron la tela de su capa.

42

Cuando l le liber la boca, inspir una bocanada de aire para gritar, pero l la arroj sobre
el duro suelo, echndosele encima, de modo que lo nico que le sali fue un dbil chillido, al
sentir las punzadas de dolor en el espinazo, caderas y hombros.
Era increble, pero l estaba sonriendo.
-Vamos, Mad, me ibas detrs cuando eras nia. -Con una mano le levant la falda por un
lado-. Apuesto a que tenas sueos calientes conmigo en tu celdita del convento. Bueno, ahora
har realidad tus sueos.
-No, Odo! No! -grit ella, debatindose.
La sonrisa de l se ensanch. Madeleine sinti subir amarga bilis a la garganta. Frentica,
continu debatindose y pataleando, pero el macizo cuerpo de l era como un tronco encima de
ella. Con el hombro le aplastaba la cara, hacindole difcil respirar, y mucho ms chillar.
El terror la ahog. Si l la deshonraba, la ley ordenaba castracin, pero la ley en ese lugar
era el padre de Odo. La alternativa sera una boda apresurada. Y una vez celebrada, intervendra
el rey? -Virgen santa, auxliame...
La sonrisa de l se transform en un horrible ceo.
-No llames a los santos -gru, tratando de subirle la ropa sin darle oportunidad de moverse
ni de gritar-. Es hora de que aprendas tu... deber... qudate quieta, maldita sea! Que aprendas
para que est... una mujer. -En sus esfuerzos por dominarla, le solt una de las manos-.
Maldicin!
Ella haba logrado sacar su pequeo cuchillo y enterrrselo en el brazo.
-Marranita!
La levant por los hombros y le estrell la espalda contra el suelo. El cuchillo sali volando
de su mano.
l ya estaba encima de nuevo y haba logrado subirle la falda hasta arriba. Todo su peso
estaba en su pecho, y casi no poda respirar. -Por el Grial que necesitas una leccin, Mad! exclam l, con la cara enrojecida-. Cuando estemos casados...
Slo medio consciente, esas palabras le produjeron otra oleada de terror; tambin le
produjeron una nueva oleada de fuerza. Se retorci y chill. l la golpe, soltando maldiciones.
De pronto l se qued inmvil.
Su peso muerto la aplast y luego el cuerpo rod hacia un lado. Sollozando y tratando de
hacer llegar aire a sus ardientes pulmones, vio a un campesino contemplando con sonrisa
maliciosa su cuerpo al descubierto. Era un hombre rechoncho, canoso, con una barba y un bigote
que lo sealaban como un ingls. Musitando plegarias a la Virgen y a los santos, Madeleine se
puso dificultosamente de pie, recogi su pattica arma y cojeando fue a apoyarse en el tronco de
un frondoso roble.
Allez-vous en! -exclam con voz rasposa. Despus lo intent un torpe ingls-: Vete.
-No tengas miedo.

43

Madeleine se sobresalt al or esa voz; mir hacia el suelo y vio a hombre inclinado junto al
cuerpo de Odo. No era sorprendente que no lo hubiera visto, porque al ir vestido con ropas de
colores marrones era difcil distinguirlo de la tierra y las hojas secas. Incluso la cabeza la tena
cubierta por un trapo sucio que le caa sobre la cara.
El hombre se levant y movi a Odo con el pie.
-No est muerto -dijo en burdo francs-. Quieres que lo est?
Ahogando una exclamacin, Madeleine lo reconoci. Despus dud. Entonces vio los ojos
verdes y estuvo segura. Emitiendo un gritito, corri a echarse en sus brazos.
l la mantuvo abrazada mientras ella temblaba y ahogaba sollozos. Era un hombre fuerte,
clido; se senta a salvo con l. Su mano le acariciaba suavemente la cabeza y la nuca. De pronto
l se apart un poco.
-Quieres que lo mate? -dijo, desenvainando un largo cuchillo de aspecto atroz.
El otro hombre dijo algo secamente. Ella comprendi que deseaba salir de ese claro del
bosque, lo cual no era nada sorprendente. Eran ingleses, y haban atacado a un normando.
-No -se apresur a decir; slo quera que ellos se pusieran a salvo-. Marcharos, por favor.
l se encogi de hombros y envain la daga. -T tambin deberas marcharte de este lugar.
Ella neg con la cabeza.
-No me pasar nada. Slo es que me cogi por sorpresa. Por favor, vete. Mi to anda de
caza por aqu. Os matar. O algo peor.
l no pareca tener ninguna prisa. Ahuec una mano en su nuca y en sus ojos brill una
chispa de humor.
-Te advert que no salieras al campo sin escolta.
-l era mi escolta -repuso ella, mirando a Odo con repugnancia. -Un verdadero lobo para
custodiar a una oveja.
La atrajo suavemente hacia s. Ella disfrut de ese consuelo, pero lo mir exasperada. Por
qu no hua?
-Dijiste que no volveras por aqu. Es peligroso.
l le pas suavemente un dedo por los labios y frunci el ceo. -Los tienes hinchados.
Debera matarlo. -Luego aadi-: Tena un asunto por aqu. Prometiste no traicionarme.
-No te traicionar.
-Lo s. Quieres que te quite su sabor? -S, por favor -repuso ella, suspirando. l le levant
la barbilla e inclin la cabeza.
Su amigo dijo algo. Entonces Madeleine oy el ruido. Caballos!
-Dguerpissez! -sise con urgencia, empujndolo-. Vete, por el amor de la Virgen,
marcharos!
-Ests segura de que estars a salvo? -le pregunt l, vacilante an.
44

Ella lo empuj ms fuerte, con todas sus fuerzas. -S! Marcharon!


Como fantasmas, ellos desaparecieron en la espesura, y Madeleine qued sola con su primo
inconsciente. Le cedieron las temblorosas piernas y se desmoron en el suelo. Senta los
moretones que se le estaban formando en todo el cuerpo.
Odo. Odo haba intentado violarla, pero si lo delataba era tan probable que eso llevara a una
boda apresurada como cualquier otra cosa. Nuevamente se ech a temblar. Pero por encima del
dolor y la conmocin haba dicha. Su proscrito estaba de vuelta, la haba rescatado, y era tan
maravilloso como le decan sus sueos.
-Madeleine! Odo!
La voz de su to puso fin a sus pensamientos. Llam para atraer su atencin y gate hasta su
primo. No lo quera muerto porque entonces enviaran a todos los normandos a buscar a su
asesino.
No haba peligro de eso. Odo tena un buen chichn en un lado de la cabeza, pero estaba
empezando a despertar y a gemir.
La irrupcin en el claro de Paul de Pouissey, cuatro de sus hombres y tres perros haciendo
cabriolas la sorprendi justo cuando estaba pensando qu decir para explicar la apurada situacin
en que se encontraba.
-Odo! -En un instante Paul ya haba desmontado y estaba junto a su hijo, sus colgantes
mandbulas enrojecidas por la rabia-. Quin ha hecho esto?
-Yo no -se apresur a decir ella. La rabia de Paul de Pouissey tomaba fcilmente una forma
fsica-.
Nos han asaltado -explic, movida slo por el instinto-. Proscritos. -No, eso apuntaba
demasiado a los ingleses-. Una banda de merodeadores. Eran muchos... Parecan... daneses.
Su to emiti un gruido ante sus balbuceos y se gir hacia sus hombres.
-Id a buscarlos! Encontrad a los canallas que han hecho esto a mi hijo. Y tradmelos vivos
para vengarme -aadi en voz ms baja. En un instante los hombres se adentraron en el bosque,
gritando, seguidos por sus perros, a la caza de otras presas. Madeleine los observ horrorizada;
no haba sido esa su intencin. Pero se dijo que su proscrito se senta como en su casa en el
bosque y fcilmente eludira a esos torpes cazadores.

45

Captulo 3
Al principio, Aimery y Gyrth corrieron veloces por la espesura, camuflados entre los verdes
y marrones por los colores ocres de sus ropas. Despus, con la misma seguridad con que un
hombre camina por las calles de su ciudad, treparon a un roble y continuaron camino pasando de
un frondoso rbol a otro. Una vez que eludieron la persecucin, hicieron un alto en una ladera
junto a un arroyo, mientras sus cazadores giraban sin rumbo en la distancia.
Aimery contempl el agua en silencio mientras recuperaba el aliento.
Gyrth se revolc en el suelo riendo.
-Cerdos normandos. Estpidos cochinos normandos comemierda! -Se puso serio y se
sent, moviendo la cabeza-. Por qu tenas que arriesgarte as, muchacho?
-No poda mirar una violacin de brazos cruzados.
Se agach a recoger agua, se moj la cara y la cabeza, y se quit el exceso con una
sacudida. Era tan hermosa como la recordaba, como le decan sus sueos. Debera haber matado
a Odo de Pouissey. La sola idea de l tocndola...
-Una cerda normanda violada por un cerdo normando? -dijo Gyrth-. Lo nico malo de eso
es la posibilidad de cerditos. Aimery reprimi el impulso de enterrar su cuchillo en Gyrth. -Es
mujer y se merece proteccin.
-Es la putita con que te encontraste junto al riachuelo, quieres decir. -Al ver la expresin de
los ojos de Aimery, retrocedi-. As que cumpliste tu noble deber normando. Casi te dejas matar.
-No estaba en peligro.
-Di eso si De Pouissey te coge. Fue a su hijo al que dejaste inconsciente.
-Lo s. Conozco a Odo de Pouissey.
-Simpticos amigos tienes -coment Gyrth enarcando las cejas. -No es amigo mo. Es un
patn fanfarrn, y ahora es mi enemigo. -Ah. Y quin es la linda doncella? No es sirvienta,
apostara, con ropa tan fina y con cintas de oro en las trenzas.
-No. -Hasta ese momento Aimery no haba pensado en su apariencia. Solt una carcajada-.
Debe de ser la heredera de Baddersley, y casi le di un revolcn junto al ro ese da. No es de
extraar que chillara.
-Ahora bien -dijo Gyrth, pensativo-. Podras tenerlo mucho peor, muchacho.
-Mucho peor que qu?
-Dale un revolcn junto al ro, despus de haberte casado con ella. Entonces Baddersley
estara en buenas manos hasta que Hereward la recupere.
Aimery se sorprendi por el deseo que vibr en todo l. Podra tenerla, y acabar lo que
haban empezado. Y ensearle a defenderse, maldita sea. De verdad habra intentado defenderse
de ellos con ese cuchillito? Sospechaba que s. Era valiente, aunque tonta, su doncellita morena.

46

-No me la imagino chillando -continu Gyrth-, despus de haber visto cmo te miraba.
Entonces Aimery recuper el juicio.
-Deberas haber tenido esa tentadora idea antes de enredarme en los asuntos de Baddersley.
He estado aqu demasiadas veces como Edwald. Si entro aqu como seor, no tardar en
reconocerme alguien, y hay un traidor en la aldea.
-Pronto lo descubriremos y pondremos fin a eso -dijo Gyrth lisamente-. La mayora de los
aldeanos se dejara matar antes que traicionarte. Eres su hroe.
-Sera una locura -repuso Aimery, aunque igualmente tentado. Pero al instante neg con la
cabeza-. Ella me reconocera. No sera justo ponerla en una situacin en que tendra que engaar
al rey o traicionarme a m. Tampoco sera justo atarla a un hombre que sigue el peligroso camino
que he elegido. Mi cada la arruinara a ella tambin.
Y su cada estaba ms cercana cada da.
Le tena un cario especial a Baddersley, y la gente de ah estaba sufriendo. Por eso haba
vuelto, sin hacer caso de lo que le aconsejaba su juicio. Haba respondido a las splicas de los
ms desesperados y accedido a ayudarlos a escapar. Estaban reunidos en el bosque, cerca de all.
l los pondra en camino hacia las tierras del norte, donde el dominio normando era menos firme,
pero saba muy bien que los ms guerreros se dirigiran hacia el este, hacia la regin pantanosa,
los Fens, donde estaba Hereward. Haba visto a Gyrth hablando con algunos de los jvenes,
reclutndolos.
Y eso, proveer de soldados a los enemigos del rey, era traicin, indudablemente. Iba en
contra de su propio objetivo de disuadir a los rebeldes. Pero la alternativa era peor: dejar a la
gente bajo la tirana de Paul de Pouissey.
Matar normandos, ayudar a los campesinos a huir, reclutar hombres para Hereward. Algn
da tendra que pagar el precio, pero eso lo haba aceptado cuando puso los pies en ese camino
poco despus de Senlac. Su nico pesar era el sufrimiento y deshonra que eso acarreara a sus
padres. No haba ninguna necesidad de aumentar el nmero de sufrientes aadiendo a la heredera.
-Yo dira que Baddersley guarda bastantes buenos recuerdos para ti -dijo Gyrth,
astutamente-. Aldreda, verdad?
Aimery no pudo dejar de sonrer.
-S, Aldreda, la de pelo castao y cuerpo apetitoso. Gyrth sonri tambin.
-Un hombre nunca olvida a su primera mujer. Y eso era cierto, pens Aimery.
Fue en Baddersley donde se hizo hombre. Acababa de cumplir los catorce aos, y
Hereward decret que estaba preparado. Le hicieron el ltimo tatuaje, el ciervo en la mano
derecha, que se supona lo dotara de los poderes de ese animal; recibi el anillo; eligi mujer y le
hizo el amor ah mismo, en la sala grande.
Era un honor ser elegida, por lo que ni Aldreda ni Hengar, su marido, pusieron objeciones.
Despus de la celebracin una mujer elegida pasaba la noche con el seor, y si nueve meses
despus naca un hijo, se lo consideraba hijo del seor; se le concedan favores y se le daba buena
educacin. Y Aldreda pari una nia, llamada Frieda, aunque no haba manera de saber si era de
l, de Hereward o del propio Hengar.
47

Cay en la cuenta de que debera preocuparse del bienestar de Frieda en esos tiempos
difciles, pero tendra que hacerlo sin encontrarse con Aldreda, porque si alguien poda
reconocerlo, era ella.
Sonri. Entonces ella slo tena diecisis aos, para los catorce de l, pero a l le haba
parecido una mujer adulta: bien formada, de caderas anchas y largos cabellos castaos. Haba
sido amable con un nio nervioso, y fue deliciosa en sus brazos.
Haba un cierto parecido entre Aldreda y la heredera. Tal vez por eso se haba sentido
instantneamente atrado por ella. Desech el pensamiento. Madeleine de Baddersley no era para
l. Por desgracia.
Gyrth interrumpi sus pensamientos:
-Entonces esa encantadora sonrisa significa que vas a tratar de conquistar Baddersley?
-No -contest, sin aadir comentario-. Ahora no hay peligro. Pongmonos en marcha.
Bajaron por la otra ladera de la colina, en direccin al campamento que haban levantado.
El da anterior los aldeanos se haban ido congregando sigilosamente all. De noche se pondran
en marcha todos.
-Por qu no deseas Baddersley? -insisti Gyrth. -Porque quiero vivir para ver llegar este
ao a su fin.
Cuando estaban cerca del campamento, Aimery se detuvo. No se oan los ruidos que
deberan orse, porque haba nios e incluso bebs entre aquellos que buscaban la libertad. No
haba olor a humo de lea, cuando haban acordado que no haba ningn peligro en encender una
fogata en ese lugar tan oculto del bosque. Haciendo un gesto con la mano a Gyrth, avanz.
No haba nadie en el campamento. La fogata estaba apagada, pisoteada, aunque todava
suban unas tenues espirales de humo. Slo una olla volcada y un atadijo abandonado indicaban
que haba habido personas all no haca mucho rato. l y Gyrth exploraron lentamente el
campamento, perplejos.
Se oy un ruido de hojas y ramitas. Aimery se gir con el cuchillo ya listo en la mano. Un
nio asom por debajo de un arbusto, arrastrndose, asustado.
-Qu ha pasado? -le pregunt Aimery, sin dejar de estar alerta al peligro.
-Hombres -dijo el nio, lloroso-, a caballo. Con perros. Nos rodearon a todos. Despus vino
l.
-Quin?
-El diablo -contest el nio, estremecindose-. Dijo que haban atacado a su hijo. Los van a
azotar a todos hasta la muerte. A todos!
El nio se ech a llorar. Aimery lo cogi en brazos, comprendiendo que la familia del nio
estaba entre los cogidos.
Otras personas salieron de la espesura, aterradas. -Pero si nos perseguan a nosotros -dijo
Aimery.

48

Se adelant una mujer, con un beb cogido a su flaco pecho. -Estaban tan sorprendidos
como nosotros cuando nos encontraron, jefe. Por eso muchos pudimos huir. Maldita la zorra
normanda! -exclam, escupiendo sobre las cenizas de la fogata.
Aimery tard un momento en registrar eso. -Vino una mujer aqu?
-Vino despus con el diablo, y le suplic que nos torturara a todos. No entiendo su lengua
pagana, pero cualquiera en Baddersley tiene motivos para entender la palabra fouettez. Aztalos,
aztalos.
-Quin era? -pregunt l, dicindose que debi ser la dame Celia. Tena que ser ella.
-La sobrina del diablo, jefe. Aimery no pudo creerlo.
-Pelo y ojos castaos? -pregunt, rogando que la mujer dijera que no.
Ella asinti.
Aimery sinti un escalofro. Qu tipo de mujer era para hacer eso? Ella saba que esas
personas eran inocentes.
Le vino la idea de si no habra otra explicacin para el intento de violacin que haba
presenciado. Tal vez ella tena la costumbre de atormentar a los hombres. Y en Odo de Pouissey
encontr al fin a un hombre sin cortesa y estuvo a punto de pagar el precio? Sinti cierta amarga
compasin por Odo. No mucha, pero un poco s. -Ests segura de que era lady Madeleine? volvi a preguntar. -Claro como el da -respondi la mujer.
-Y suplicaba que azotaran a la gente?
-Estaba casi desesperada.
La esperanza lo abandon. Era una mujer mentirosa, impdica, traicionera, cruel. Sinti
repugnancia al pensar que se haba sentido atrado por una mujer as.
-Lo pagar -prometi a la gente que tena delante.
Se iluminaron los ojos de la mujer. -Alabado sea Ciervo Dorado.
Eso le sent como un chorro de agua helada. -Qu?
La mujer le toc el tatuaje de la mano derecha como si fuera algo sagrado.
-As es como te llamamos, jefe.
Aimery se mir la mano. El dibujo del ciervo saltando desde el antebrazo a la mano era de
un diseo tan rebuscado y con tantos adornos que muchos no reconoceran al animal, pero al
parecer no era tan irreconocible. Hecho con matices de rojo, marrn y amarillo, se le poda llamar
dorado. Pero ese nuevo apodo era un desastre. Cmo le haban visto sus tatuajes? l siempre
tena buen cuidado de ocultarlos con barro o con una venda, pero en ese momento estaban
claramente visibles.
Entonces se acord de que haba metido las manos en el arroyo. Eso le lav el barro. Por lo
visto haba sido igualmente descuidado antes.

49

Haba sido visible el tatuaje cuando estuvo trabajando de esclavo para D'Oilly? O en
otras ocasiones? Cuntas personas de Baddersley recordaran el tatuaje que le hicieron a Aimery
de Gaillard hace tantos aos? Muy pocas, pero una bastaba si esa persona se propona
traicionarlo.
Aldreda lo recordara, sin duda. Esperaba que continuara siendo buena y honrada, pero su
fe en las mujeres estaba en marea baja. -No debis llamarme as-dijo a los aldeanos-. Porque
entonces los normandos me encontrarn muy pronto.
-S, jefe -dijeron todos.
Sus ojos se encontraron con los de Gyrth y en ellos vio reflejado su escepticismo. Trataran
de cumplir su palabra, pero necesitaban un mito, y al parecer l lo era.
Sera mucho peor. Cualquier historia de resistencia inglesa sera atribuida a Ciervo Dorado;
el asesinato de los cuatro guardias normandos slo sera el primero. Ciervo Dorado tendra ms
de dos yardas de estatura y llevara un hacha ardiendo en la mano. Arrancara los rboles de raz
y los arrojara a sus enemigos. Muy pronto todo el pas estara arrullndose con el mito. Y slo
haca falta que un normando le mirara atentamente el tatuaje para hacer la conexin.
Probablemente su wyrd era una vida corta y una muerte violenta, pero era lo bastante ingls para
aceptar eso. Pas la atencin a los asuntos prcticos y orden a los pocos aldeanos que quedaban
all que recogieran sus cosas. Tenan que marcharse todos de all antes de que Paul de Pouissey
organizara a sus hombres para dar caza a los extraviados.
En el ltimo momento los envi con Gyrth diciendo que l se les reunira despus.
-Qu te propones, muchacho? -le pregunt Gyrth-. Es peligroso estar por aqu en estos
momentos.
-Necesito saber qu les ha ocurrido a los que se llevaron. Gyrth lo mir ceudo.
-Quieres decir que quieres descubrir si la zorrita es tan mala como dicen. Acaba con eso. Te
ha hechizado. Librate mientras puedas. -Cre que queras que me casara con ella.
-Ya no. Si te acercas lo bastante para tocarla, muchacho, le rebanas el cuello.
Madeleine estaba sentada en el aposento soleado de la vieja casa seorial de Baddersley,
cosiendo bajo la mirada crtica de su ta, y tratando de no or los ruidos provenientes de fuera: los
chasquidos del ltigo, los chillidos y los constantes gemidos de dolor. Eso duraba ya demasiado
tiempo. Su to haba cogido casi a veinte fugitivos, los haba llevado como borregos al castillo y
ordenado azotarlos.
Su trabajo de aguja, aprendido en el convento, era mejor que el de su ta, aunque eso no le
impeda a Celia criticarlo. Pero ese da la mujer tena motivos para quejarse, porque a ella le
temblaban las manos y las puntadas caan por todas partes.
Celia se inclin a mirar y le dio un fuerte pellizco.
-Deshaz eso! -ladr-. Qu intil eres! Tan intil como esas malditas sajonas.
La ta Celia era delgada y huesuda, y llevaba los labios permanentemente fruncidos, como
si acabara de probar una manzana verde. Enterr su aguja en la tela como si quisiera enterrarla en
las sajonas o en ella.

50

Madeleine se puso fuera del alcance de los duros dedos de la mujer y empez a deshacer las
puntadas. Estaba trabajando en una capa nueva para su to, y cuanto peor saliera mejor, por lo que
a ella se refera. Le costaba creer lo cruel que era.
Pase la vista por el aposento. Una mujer, Aldreda se llamaba, estaba trabajando en el telar.
Otra, llamada Emma, estaba hilando. Las dos se vean tensas de amargura. Las hijas de Emma y
Aldreda, una de cabellos oscuros y la otra rubia como un ngel, estaban sentadas junto a sus
madres haciendo costuras sencillas. Por sus mejillas corran lgrimas y las manos les temblaban
tanto como a ella.
Dame Celia meta y sacaba su aguja como si los ruidos que llegaban del patio fueran de
msica, no de sufrimiento. Su nica ayudante normanda imitaba la actitud de su ama. Madeleine
no comprenda como un ser humano poda no conmoverse por lo que estaba ocurriendo.
Continuaba pasmada por todo lo ocurrido. Todava senta el cuerpo rgido y dolorido por
los golpes de Odo, y su mente segua girando por las consecuencias. Por qu dijo esas palabras
tan odiosas? Por qu no dijo que Odo se haba golpeado la cabeza en una rama y cado del
caballo?
Cualquier cosa.
Le haba dicho a su to que esas personas no tenan nada que ver con lo ocurrido, pero l no
le crey. No le importaba, en realidad. Alguien tena que sufrir por el ataque a su hijo y esas
personas se merecan el castigo por huir de sus casas.
Elev una oracin de gracias a la Virgen por haberlo convencido de que se conformara con
azotes. Con eso haba logrado salvar a los hombres de perder un pie y a las mujeres y nios de
que les marcaran a fuego las caras.
Al principio se qued a presenciar los azotes, todava estrujndose los sesos para encontrar
una manera de poner fin al castigo, pero se dio cuenta de que las personas la estaban mirando, y
el odio que vio en sus ojos fue tan hiriente como un viento helado. Fue a refugiarse en el interior.
No haba ojos verdes entre los prisioneros, ni altura o corpulencia como las de Edwald. Haban
encontrado a esas personas por pura casualidad? No tenan ninguna conexin con l? Si era as,
el castigo era ms injusto an.
No tard en encontrarla su ta, holgazaneando, segn dijo, y la puso a trabajar. A ella no le
importara el trabajo si ste lograra acallar los azotes, pero ese hermoso da las contraventanas
estaban abiertas y no haba nada que ahogara el ruido. Al or un terrible grito apret entre las
manos la tela que tena en la falda. Iba bien que la tela no fuera de seda o lino finos, porque ya
estara convertida en un estropajo.
Una sirvienta entr con expresin asustada, cargada con un montn de ropa para ordenar en
un arcn, mirando a las normandas como si fueran el mismo demonio. Los chasquidos del ltigo
continuaron, y Madeleine se presion con los dedos la dolorida cabeza.
-Va a acabar pronto eso? -pregunt a la muchacha, con su ms esmerado ingls.
La ta Celia emiti un bufido de disgusto.
La criada levant la vista y asinti; luego volvi a bajar los ojos, pero no antes de que
Madeleine hubiera visto un relmpago de odio en ellos tambin. Por qu? Slo porque era
normanda? Motivo ms que suficiente, reconoci.
51

Comenz otra ronda de quejidos. -Qu ocurre? -pregunt a la criada. -Son los nios,
seora -mascull la muchacha. Madeleine se levant, horrorizada. Su costura cay al suelo. -Va
a azotar a los nios?
La muchacha se alej amilanada.
-Qu haces, muchacha tonta? -dijo la ta Celia-. Recoge tu trabajo. Se va a ensuciar.
Sin hacerle caso, Madeleine entr corriendo en la sala grande, donde estaba su to sentado
bebiendo y contemplando las manchas de humo en la pared. Sus dos crueles perros estaban
echados a sus pies.
La ta Celia entr detrs, pegada a sus talones, y le cogi el brazo. -Qu vas a hacer? chill. Y aadi en un susurro-: No lo molestes, boba.
Madeleine se desprendi de la mano de su ta, pero tom en cuenta el consejo. Odiando la
necesidad, se trag la rabia y opt por la diplomacia:
-Supongo que los azotes acabarn pronto, to.
-Bastante pronto, creo -repuso l, indiferente-. Qu pasa? Te molestan sus chillidos? T
lo quisiste as. Unos cuantos pies cortados habran sido una leccin mejor, y ms rpido. Marcas
a fuego impediran que volvieran a escaparse.
-Cmo podran trabajar la tierra sin pies? -protest ella-. Tenemos pocos trabajadores. Si
los haces azotar con tanto rigor, quin limpiar los campos de maleza?
-Son resistentes como bueyes -replic l-. Unos azotes no les harn dao.
-Y los nios?
-Qu pasa con ellos?
-No los has hecho azotar tambin?
-Hay que ensearlos a edad temprana. -Levant la vista y la mir como un oso
malhumorado, y sus manos formaron dos puos gordos. Los perros levantaron las cabezas y
ensearon los dientes-. Ve a ocuparte de tus asuntos, sobrina, y deja que yo me ocupe de los
mos.
Los mos, no los tuyos, los mos. Se trag las palabras. Se le llenaron los ojos de
lgrimas de frustracin, mientras a sus odos llegaban gritos agudos, infantiles. Lo peor en la vida
era ser impotente.
Como uno de los rayos de sol que pasaban por en medio del polvoriento aire de la sala, vio
la verdad. Necesitaba la proteccin del rey y un marido, si no Baddersley se arruinara. Sola no
poda hacer nada. Necesitaba un marido que hiciera cumplir su voluntad. Slo era necesario que
fuera justo y capaz. Alto, bajo, gordo o delgado, joven o viejo, esas cosas ya no importaban;
realmente crea que el rey le dara un marido que por lo menos fuera justo y capaz.
Si ese descubrimiento haba sido la intencin de Guillermo al enviarla all, le conceda la
victoria; pero qu poda hacer? Ni siquiera tena los medios para enviarle un mensaje sin el
consentimiento de su to.

52

Sinti un repentino deseo de huir. Huir de Baddersley, internarse en el bosque, encontrar el


gran camino romano que decan pasaba cerca y continuar por ah hasta Londres. Seguro que all
encontrara noticias del rey y la reina...
Pero eso sera una locura, el acto de una nia. Viajar sola por un territorio desconocido,
entre personas hostiles cuyo idioma apenas lograba hablar? Sera suicida. Tendra que encontrar
la forma de enviar un mensaje.
-Qu sigues haciendo ah, muchacha? -le pregunt su to-. No tienes trabajo que hacer?
Madeleine dese poder atravesar con una espada el negro corazn de su to.
-No me hables como si fuera una sirvienta, to -espet.
Vio la furia candente en sus ojos y el movimiento convulsivo que cerr sus puos. Un
ronco gruido sali de sus perros. Detrs de ella, Celia emiti un gemido de miedo, pero
Madeleine se mantuvo firme. En vistas de que l no deca ni haca nada, pens que haba
conseguido una victoria. Despus de todo, ella era la seora ah.
-A los nios no han de azotarlos -declar-. Para eso enseguida. l se levant lentamente,
macizo y lleno de fuerza.
-Yo tengo el gobierno de Baddersley, sobrina. Esos nios aprendern temprano el precio de
sacarle el cuerpo al deber. Como aprenders t si adoptas ese tono conmigo.
Madeleine no pudo evitar retroceder un paso. Los perros se haban levantado y estaban al
lado de l, enseando los afilados dientes. Pero contest con firmeza:
-sta es mi tierra, y esas personas son mi gente. Haz parar los azotes.
Repentinamente l estir la mano, le cogi la delantera de la tnica y de un tirn la acerc a
su apestoso cuerpo. La cara le qued a menos de un palmo de la de l.
-Calla la boca o sers la siguiente en ir al poste para que te azoten -gru, echndole el
ftido aliento en la cara.
Lo deca en serio. Estaba loco.
-Muchacha estpida -terci Celia con un siseo-. A un hombre no se le habla as!
Paul de Pouissey silenci a su mujer con una sola mirada, y la solt despectivamente a ella.
Madeleine se dijo que su silencio era noble, porque no podra ayudar a la gente de
Baddersley si estaba muerta. Pero saba que fue un ciego terror el que la silenci. Por primera vez
en su vida supo lo que era estar en poder de una persona cruel, para ser maltratada o no a su
capricho.
He de hacer llegar un mensaje al rey, pens. se deba ser su objetivo. Poner al tanto al rey
y librarse de Paul y Celia para siempre. Tena que ser posible, con la ayuda de un mercader
ambulante, o alguno de los aldeanos que estuviera dispuesto a arriesgarse a hacer un viaje. Pero
deba tener cuidado.
Sin hacer caso de las reprimendas susurradas de Celia, atraves la sala y fue hasta una
ventana abierta que daba al patio.

53

Ay, dulce Jess, tenan a un nio atado al poste, llorando. No tendra ms de ocho aos. Por
lo menos el ltigo era ms liviano, pero al recibir cada golpe el pequeo chillaba y llamaba a su
madre. Lo menos que poda hacer, pens ella amargamente, era mirar. Y eso hizo. Demasiado
furiosa como para que le salieran lgrimas vio cmo llevaban a rastra a varios nios hasta el poste
y los azotaban, cada uno ms pequeo que el anterior.
Dios santo, es que iban a azotar a bebs de pecho?
Por fin acab el tormento, con un nio de unos tres aos, al que se lo llevaron aullando de
terror, a los brazos de su madre, dese Madeleine, si la mujer no estaba demasiado enferma por el
castigo recibido.
La abandon el miedo, o ms bien su candente furia lo trabaj como se trabaja el hierro en
la fragua. Se sinti endurecida, fra y resuelta como una potente espada. Esa injusticia tena que
acabar, y deba ser ella la que le pusiera fin.

54

Captulo 4
Aimery estaba detrs de la furiosa y silenciosa muchedumbre, y vio a Madeleine de la
Haute Vironge enmarcada por la ventana. Cmo poda un ser humano estar tan tranquilo en esa
situacin?
Qu da ms maravilloso estara pasando. Haba atormentado a Odo hasta la desesperacin
y escapado indemne. Y en ese momento estaba disfrutando a la vista de esos pobres nios
saltando y chillando a punta de ltigo, como si fuera un juego de mscaras.
Ay, si pudiera tenerla en su poder una o dos horas.
A los pocos das le lleg a Madeleine la oportunidad de escribirle al rey. Su to la hizo
llamar.
-Tengo que enviarle un mensaje al rey -le dijo-. En alguna parte de Inglaterra tiene que
haber siervos, aunque por los alrededores de aqu hay unos cuantos. El maldito cura fue a ver al
obispo por un asunto u otro. T sabes escribir, verdad?
-S, to -repuso Madeleine, pensando si no sera una trampa. -Hay un mensajero aqu, de
camino hacia el rey. Le enviar un mensaje pidindole ayuda. -Carraspe y escupi en la estera-.
No puedo atender bien los campos con tan poca gente. Esos bellacos que castigamos son unos
intiles que se fingen enfermos, y los aldeanos siguen marchndose como agua en una criba.
Maldito Ciervo Dorado. -Qu, to?
l la mir.
-Algunos campesinos lo llaman Ciervo Dorado. Anda incitando a los aldeanos a la rebelin,
instndolos a huir del lugar que les corresponde, a desobedecer las rdenes de sus legtimos
seores, a matar a los normandos. Los perros sajones estn atrevidos. Los hijos de Harold andan
dando mordiscos en el sur, y ese maldito Hereward est oculto en el este, tratando de traer aqu a
los daneses o a los escoceses. El rey es demasiado indulgente con todos ellos. Dan ganas de
vomitar. Lo que necesitamos es mostrarles el precio de la rebelin, como hice yo con ese atado de
fugitivos.
-Sin embargo siguen huyendo, to. l la mir furioso.
-No podran huir sin pies y con la cara marcada al fuego, verdad? No debera haber hecho
caso de tus lloriqueos. Vas bien encaminada a arruinar esta propiedad, sobrina, y eso se lo dir al
rey. Contigo y Ciervo Dorado estropendolo todo, no quedar nada que valga la pena tener.
sa era la sempiterna actitud de Paul de Pouissey: echarle la culpa de sus desastres a todo el
mundo, excepto a s mismo. Pero Madeleine sinti curiosidad por ese Ciervo Dorado, y el
corazn le bail en el pecho. Tena que ser su proscrito, tena que ser l. Tal vez podra contactar
con l, y trabajar con l para librar a Baddersley de su to Paul. Paul bebi un trago de cerveza.
-Maldita bazofia -mascull-. Ni siquiera podemos tener un poco de cualquier vino. Bueno,
ve a buscar lo que sea que necesites para escribir, muchacha.

55

Madeleine fue a toda prisa a la pequea capilla de piedra situada cerca de la casa seorial, y
cuando se encontr en el presbiterio, se detuvo a pensar. Era sa su oportunidad de comunicarse
con el rey Guillermo? Se atrevera a aprovecharla?
Cogi pergamino, pluma, tinta y cuchilla cortaplumas. Sera verdad que su to no era
capaz de leer una palabra? Si la pillaba, las consecuencias seran terribles, porque ella no slo
tena la intencin de poner en manos del rey la eleccin de su marido, sino adems dejar clara la
ineptitud de sus guardianes.
Pero tal vez sta es tu nica oportunidad, se dijo. Entr en la capilla y se comunic con el
Cristo en la cruz. Fortalecida, volvi a la casa. Mientras su to le dictaba los obsequiosos halagos
de rutina y continuaba con sus splicas, ella escribi:
Mi to desea que le busquis siervos para esta propiedad, pero la verdad es que l, con su
crueldad, ha hecho huir a muchos por miedo, ha matado injustamente a otros y hace trabajar al
resto hasta matarlos. Necesito vuestra ayuda, mi rey. Necesito una mano mejor para administrar
esta propiedad que tan graciosamente regalasteis a mi padre. Necesito un marido capaz, y de
buena gana me someto a vuestra eleccin en esto.
Estaba tan absorta en la carta que casi la firm. -Trela aqu -orden su to.
Madeleine trag saliva. Uno de los perros levant la cabeza y ella crey ver una cruel
sospecha en sus ojos. Se levant y llev la carta a su to, segura de que l oira el golpeteo de sus
rodillas al chocar, vera cmo le temblaba la mano al pasarle el pergamino.
l se limit a pasar la vista por lo escrito y garabate torpemente: P. de P.
-Escribe mi nombre entero debajo -le orden. A ella le result difcil no caerse al suelo de
alivio.
-Apuesto a que creas que yo no saba escribir. Eso es mejor que una cruz, eh? Lemela.
Quiero ver cmo suena.
Ella se qued inmvil.
-Lela, maldita sea. Si me has engaado y no sabes escribir bien, te har azotar.
Madeleine se sent bruscamente y mir la hoja. Con el corazn acelerado, se oblig a
recordar las palabras medio odas.
-Indeciso como estoy de molestaros durante vuestra enorme empresa de reformar y civilizar
esta tierra brbara...
Y as continu, inventando cuando no se acordaba, esperando un grito indignado en
cualquier momento. Cuando acab, l asinti. -Me parece que cambiaste un poquito all y un
poquito all, pero suena muy bien. Trelo aqu.
Lo sell e hizo llamar al mensajero. Antes de que transcurriera una hora, Madeleine vio
salir su carta al rey llevada por el mensajero piernas largas, a salvo, por las ms severas leyes, de
toda interrupcin en su viaje.
El mensajero iba en direccin a Winchester. Ella no tena manera de saber a qu distancia
estaba eso, pero saba que era posible que el rey no estuviera all. Siempre estaba yendo de un

56

lugar a otro, sobre todo debido a los problemas que se iban presentando en todo el pas. Pero el
mensajero lo encontrara y pronto, muy pronto, y entonces el rey vendra, trayndole un marido.
En las semanas siguientes la vida no fue agradable para nadie en Baddersley; las pocas
provisiones almacenadas el ao anterior haban durado escasamente para el invierno, y muchas
personas, principalmente nios y viejos, murieron debido a eso. Los que sobrevivieron estaban
dbiles y faltos de nimo.
A los pocos trabajadores que quedaban se los obligaba a trabajar ms de lo que podan
aguantar, en las labores del campo, el cuidado de los animales, al mismo tiempo que construan el
castillo. Se los someta a golpes y azotes por cualquier pequea infraccin. Dondequiera que
mirara, Madeleine vea personas cansadas, plidas y mal nutridas, y sospechaba que ella no era
una excepcin. Aunque su to gastaba monedas en comprar alimento, principalmente para l,
incluso las comidas en la sala grande eran pobres.
Supuso que el dinero se estaba acabando. Saba que Paul le haba dado algo a Odo cuando
volvi a sus deberes, para que ste pudiera comprarse una espada nueva y ms ropa fina, para
hacer de pavo real. Le haba dado dinero de ella, dinero de Baddersley, que debera emplearse
para cuidar de la gente.
Habra que arreglar cuentas cuando viniera el rey.
Pero hasta entonces, era muy poco lo que ella poda hacer. Puesto que la ta Celia no tena
ningn inters en las obras de caridad, ella asumi la responsabilidad de distribuir las pocas
sobras que quedaban de las comidas en la mesa de la sala grande. Descubri que los trabajadores
de la cocina pasaban cestas de buena comida a sus familias, y puso fin a eso. La comida que
haba deba ir a los que tenan mayor necesidad. Pero no inform del robo a su to, por miedo a
las represalias que tomara ste. No haba hecho colgar a un pobre hombre por haber dejado que
sus cerdos entraran en los trigales?
Cada da se pona a disposicin de las personas que tuvieran problemas, en especial
problemas de tipo mdico, pero slo los guardias y sirvientes normandos le pedan asistencia. Los
ingleses continuaban malhumorados. No, ms que malhumorados.
Los ingleses la odiaban.
Tambin odiaban a Paul y Celia, pero se era un resentimiento flojo. A ella la odiaban de
modo activo, ardiente.
Por qu?
Dondequiera que iba senta sus ojos perforndola como hojas afiladas, aunque cuando los
enfrentaba, ponan expresiones sosas, indiferentes. Incluso cuando atravesaba el patio senta
hormiguear el espinazo con la sensacin de que era un blanco.
Durante un tiempo continu saliendo al campo a recoger plantas silvestres para
complementar la comida. Tambin haba esperado encontrarse con su proscrito, con Ciervo
Dorado, para pedirle ayuda. Pero un da la golpe una enorme piedra, arrojada con cruel
intencin. Volvi corriendo adonde estaba su guardia, y renunci a las salidas.
Una noche cuando se estaba preparando para acostarse, lo coment con Dorothy.

57

-Es imaginacin ma Dorothy que la gente de aqu me odia? -Por qu habran de odiaros,
milady?
-No lo s. Te han dicho algo?
-No -dijo la mujer en tono agrio-. No movis la cabeza, eh? Quieta.
Madeleine comprendi que su doncella deba de sentirse tan aislada como ella. No era de
extraar que estuviera amargada.
-Te gustara asistir a mis clases de ingls, Dorothy? Sinti un tirn particularmente fuerte
en el pelo.
-No, no, milady -respondi Dorothy en tono brusco-. Ni se me pasara por la cabeza.
Ensearles a ellos a hablar bien. Eso tiene ms sentido.
Madeleine exhal un suspiro.
-Me gustara saber cundo voy a tener noticias del rey.
-Sin duda tiene cosas mejores que hacer que molestarse en vuestros asuntos -dijo la mujer,
lanzada a la locuacidad por una vez-. Vamos, si en todas partes las cosas estn como aqu, deben
tenerlo loco los condenados. Se niegan a trabajar, estn siempre quejndose, tratan de huir de
donde les corresponde estar, como si tuvieran derecho a ir donde les da la gana. Paganos, eso es
lo que son, por mucho que recen en una iglesia cristiana.
Era cierto que la gente continuaba marchndose de la propiedad, de uno en uno y de dos en
dos. Paul pona guardias en la aldea, pero sus diarias rabietas contra Ciervo Dorado indicaban que
haba desaparecido otra familia ms. Cuando el jefe de la aldea fue a la casa a informar que el
boyero y su familia haban escapado, la cara de Paul se torn de un rojo granate, y luego blanca.
-Qu? -rugi-. Ve tras l! Trelo de vuelta!
No era de extraar que estuviera furioso. Ella misma sinti una oleada de terror. El boyero
era una de las personas esenciales en cualquier propiedad, y aunque era durante la cosecha
cuando se necesitaban todas sus habilidades, quin cuidara de sus animales mientras tanto? Sin
bueyes se moriran de hambre de seguro.
-Nadie sabe dnde se ha ido, seor -tartamude el hombre. -Encuntralo -orden De
Pouissey. Se abalanz sobre l y le rode el cuello con sus fornidas manos-. Encuntralo!
Lo sacudi hasta que el hombre empez a hacer horribles gorgoteos.
-Ta -exclam Madeleine-. Detenlo! Dame Celia retrocedi, encogida.
-Por qu? se es otro alborotador. Deja que lo estrangule. Madeleine corri a cogerle el
grueso brazo.
-To! Basta!
l solt al hombre y le dio un empujn a ella arrojndola al suelo.
-Deja de estorbarme, condenada muchacha!

58

Sus perros se pusieron junto a ella de un salto, gruendo, mantenindola en el suelo a los
pies de l. Mir sus colmillos y se los imagin destrozndole la garganta.
Paul mir al jefe de la aldea, que estaba arrodillado, con las manos en el cuello y tosiendo.
-Si muere alguno de los bueyes mueres t -le dijo speramente-. Ahora, fuera de aqu.
El hombre se march arrastrndose a cuatro patas. Entonces Paul se gir hacia Madeleine.
-Vuelve a entrometerte, sobrina, y te uncir el arado a ti.
Dicho eso, hizo chasquear los dedos y sali al patio a hacer trabajar ms a los labradores a
punta de azotes. Torciendo los hocicos, desdeosos, los dos perros abandonaron a Madeleine y lo
siguieron.
Ella se incorpor, temblorosa. Mir a su ta, pero no encontr ninguna ayuda en ella.
-Muchacha estpida -exclam la mujer-. No sabes hacer algo mejor que entrometerte en
los asuntos de los hombres? No s qu te ensearon en el convento, pero ser mejor que lo
desaprendas si quieres vivir. Ningn marido va a aguantar a una mujer como t.
Una o dos veces Madeleine vio a alguien entrar sigilosamente a hablar con su to al amparo
de la oscuridad: un informante de la aldea. Siendo normanda, debera haberse sentido
complacida, pero odi al hombre, fuera quien fuera. En espritu se senta ms cerca de los
ingleses que de sus parientes. La aterraba la idea de que el traidor le llevara cuentos de Ciervo
Dorado y la de ver a su proscrito arrastrado ante su to.
Un da cuando estaban sentados a la mesa, mientras se entretena en sacar un poco de carne
de un pequeo pescado, que al parecer era lo mejor que se poda obtener del ro, aprovech que
Paul acababa de lanzar una furiosa diatriba contra Ciervo Dorado para preguntarle:
-Sabemos quin es Ciervo Dorado, to?
-Un traidor sajn-gru l-. Cuando lo coja se lo har pagar. Le cortar las manos y los
pies. Lo cegar lentamente, le cortar las bolas -dijo entusiasmado-, y entonces los aldeanos que
lo adoran cuidarn de l cuando se ande arrastrando por la tierra como el animal que es.
Madeleine casi se atragant con el trozo de pescado. Saba que Paul lo hara. Acaso el
duque Guillermo no hizo cortar los pies y las manos a los rebeldes de Falaise? Se oblig a tragar
la comida.
-Pero sabemos quin es? -insisti, tratando de que le saliera un tono despreocupado.
El to Paul gru y neg con la cabeza.
-Hay quienes dicen que es un seor sajn destituido, incluso dicen que es el conde Edwin
de Mercia, aunque ese joven bueno para nada se ha mantenido pegado a Guillermo. Otros dicen
que es Hereward, o el rey Arturo que ha venido a salvarlos. -Se ech a rer-. No es un fantasma,
como se enterarn todos cuando lo oigan chillar. Psame esa fuente, muchacha. -Hurg en la
fuente dejando un revoltijo de verduras-. Mayordomo! -aull. Cuando se acerc el hombre,
nervioso, le arroj a la cara la fuente con su contenido-. Encuentra comida decente, o Dios sabe
que te capar.

59

Madeleine abandon la mesa y se fue a la capilla a rezar por la seguridad de su proscrito, y


al mismo tiempo a suplicar perdn por la traicin que significaba eso.
-Protgelo, dulce Salvador -susurr-, que no le pase nada malo. Pero -aadi con cierta
irona-, no le permitas que me despoje la tierra de gente antes de que yo tenga la oportunidad de
hacerla prspera otra vez.
No llegaba ningn mensaje del rey.
En lugar de un mensaje, una racha de calor trajo una peste de vmito y fiebre, mortal en
muchos casos. En el castillo fueron pocas las personas que la sufrieron, pero en la ya miserable
aldea hizo estragos. Madeleine saba que era la casi inanicin lo que haca tan vulnerables a los
aldeanos. Maldijo an ms a su to.
Haba que ver lo que les haba causado. Eran pocos los aldeanos sanos para trabajar como
esclavos en sus fortificaciones. La labor del campo haba disminuido casi a nada. Los animales
estaban mal cuidados, y las malas hierbas crecan tan fuertes que ahogaban el trigo. El prximo
invierno la hambruma era casi segura.
Por qu no vena el rey?
Los campesinos haban rechazado siempre su atencin como curandera, pero en esa
situacin no permitira que la rechazaran. Hacindose acompaar por dos guardias sala a verlos.
Seguan mirndola con odio, pero habiendo mejorado su manejo del ingls, les exiga que le
hablaran. Les daba hierbas y les explicaba cmo deban tomarlas para aliviar los vmitos. Una
vez vio a una mujer tirar el remedio, y habra gritado de frustracin. Qu les pasaba a esas
personas?
Se neg a renunciar. Aunque ellos no aprovecharan su tratamiento, por lo menos saba que
estaba haciendo todo lo que poda. Un da que estaba sola en el aposento soleado atando
paquetitos de hierbas, entr sigilosamente una nia y se puso a su lado, esperando. Era la hija
rubia de Aldreda.
-S?
-Por favor, seora. Hay un nio enfermo.
-Hay muchos nios enfermos, hija.
-Mi hermano, seora.
Madeleine levant la cabeza y la mir. Era sa la primera grieta? La iran a aceptar?
-Cmo te llamas? -Frieda, seora.
Madeleine le calcul unos once aos. Le sonri. La sonrisa no fue correspondida.
-Dnde est tu hermano? -le pregunt.
-En la casa. Est entre el castillo y la aldea, seora. Pa es guardabosques. Ma pide que
vayas, pero sin tus guardias, seora. Tiene que ser un secreto, si no Pa tirar el remedio.
Poda ser una trampa, pens Madeleine, pero le resultaba difcil creer que Aldreda tramara
un asesinato tan pblico de una dama normanda. Los castigos a toda la comunidad seran
terribles. Lo ms probable era que hubiera enemistad con el padre de la nia. sa poda ser su
60

oportunidad de demostrar a los aldeanos que ella era su amiga. Cogi sus hierbas y se envolvi
en una capa.
Atravesaron silenciosamente el patio. El terrapln estaba levantado y encima se estaban
poniendo las estacas para la empalizada. Pero con tan poca mano de obra, el trabajo iba lento y
haba huecos aqu y all. An no haban desviado el riachuelo que discurra por un lado para
llenar el foso, y haban tendido toscos puentes para el paso de las carretas con troncos. Era
alarmantemente fcil cruzarlos sin ser visto. Madeleine elev una oracin rogando que ningn
enemigo atacara Baddersley. No vea la posibilidad de repeler a un puado de nios armados con
palos.
Pronto se encontraron ante una slida cabaa con techo de paja situada en el linde del
bosque. Sali a la puerta Aldreda, mujer de _en talle y una cara enrgica y hermosa. En su
expresin Madeleine o vio el menor asomo de una mejor disposicin hacia ella, pero se dijo que
se sentira ms feliz cuando su hijo se mejorara.
-Est dentro -dijo la mujer.
Un tanto titubeante, Madeleine agach la cabeza para pasar por la puerta baja, y se encontr
en la tpica casa de una familia prspera. Era pequea, pero con divisiones que le daban por lo
menos unas dos habitaciones aparte de esa en que se encontraban. Las paredes estaban hechas de
palos bien unidos y estucados con arcilla; haba una pequea ventana, en ese momento abierta al
sol, con contraventanas que se podan cerrar para protegerse del viento; el suelo, de troncos
partidos, estaba limpsimo, y en el hogar de piedra del centro estaba encendido el fuego. El humo
suba eficientemente hasta salir por el agujero del techo, pero una parte quedaba dentro formando
una ligera niebla que, con el calor de ese da de verano, haca sofocante la habitacin.
Los nicos muebles eran dos largos arcones y un sencillo telar. En las paredes colgaban
utensilios, herramientas y platos.
Pase la vista por la habitacin, en busca del nio enfermo, y vio a un hombre. El padre?
Estaba de pie, mirndola y no era ms que una forma borrosa, con su ropa de colores terrosos.
-Dnde est el nio? -pregunt, inquieta por el ligero temblor que not en su voz.
-No hay ningn nio -dijo una voz conocida, que le hizo brincar el corazn-. Te han trado
aqu para verme a m.
-Ests enfermo? -le pregunt ella, avanzando hacia l.
l retrocedi. Lo ilumin la luz del fuego, la que entraba por el agujero del techo y por la
ventana. Estaba tan sucio y harapiento como antes, y una capucha le dejaba en la sombra la cara.
-No.
Entonces ella capt la frialdad de su voz y se detuvo. Percibi peligro en la habitacin llena
de humo, y retuvo el aliento. La lgica le dijo que Edwald no le hara dao, pero su instinto
invalidaba la lgica.
-Entonces estoy perdiendo el tiempo -dijo, y se gir para escapar. l le cogi el brazo.
-Qutame la mano de encima! -Sinti miedo por l y por ella. Ay, dulce Jess. Tambin
me odia. Por qu? Por qu?-. Hazme dao y la ira de Dios caer sobre toda la gente de aqu.

61

-se es tu estilo, no, seora? Castigo, muerte.


La acerc a l. Ella estir los brazos para mantenerlo alejado. -Qu deseas? -le pregunt,
desesperada.
-Ver si tu maldad ya te ha desfigurado. A Madeleine se le encogi el corazn.
-Pero qu pasa? -exclam-. Hago todo lo que puedo. Trato de curar y tiran mis remedios.
Trato de ser amable, pero nadie lo ve...
-Demasiado poco, demasiado tarde -se burl l-. Por qu tiemblas? Tienes miedo por tu
pellejo, Dorothy? Deberas tenerlo. Tienes muchas culpas que expiar.
Ella dej de forcejear y puso las manos en su pecho, suplicante. -Se me va a hacer
responsable de todo lo que han hecho los normandos en Inglaterra?
l la mir, y ella habra jurado que empez a bajar la cara hacia la de ella, pero entonces l
la apart bruscamente.
-Ah, no, no vas a usar tus ardides conmigo dos veces.
Dio un puetazo al slido poste, como si fuera ella. Toda la casa tembl.
Madeleine tuvo que contener las lgrimas. En sus sueos se haba abrazado a ese hombre
como a su fortaleza contra la crueldad y el sufrimiento. Y l la golpeaba con tanta crueldad como
si hubiera empleado el puo.
-De veras quieres curar a la gente? -le pregunt l, girndose a mirarla.
-Por supuesto -se apresur a responder.
Y entonces sinti asco de s misma por continuar tan deseosa de complacerlo cuando l era
tan cruel con ella. Es que no tena dignidad? Qu era l, en todo caso? Slo un proscrito
harapiento. Lo mir furiosa, pero no se enga. Saba que recurra a la rabia para ocultar su
corazn roto.
l cogi un pequeo cuenco de barro lleno de agua y se lo puso en las manos.
-Prepara tu infusin.
-Vete al diablo -exclam ella devolvindoselo.
Con el movimiento se derram agua sobre la mano de l, pero el cuenco segua medio lleno
y l le arroj el contenido a la cara. Ella boque y farfull, y de pronto l tena nuevamente lleno
el cuenco.
-Prepara tu infusin -le dijo, exactamente en el mismo tono que antes.
Madeleine cogi el cuenco. En su vida haba sufrido muchas cosas _es que agua en la cara,
y su valor haba seguido intacto, pero ah... no haba ninguna regla. l poda intimidarla, cegarla,
lisiarla. Coloc el cuenco junto al fuego, y el agua form remolinos por el olor de sus manos.
Puso las hierbas de uno de sus paquetitos en el a y con las tenazas aadi una piedra caliente.
Cuando el agua comenz a sisear al calentarse, la removi, y empez a subir el acre aroma de las
hierbas. Levant la vista, recelosa. l estaba apoyado en de los postes, cruzado de brazos,
observndola.
62

-Tiene que remojarse un rato -dijo, con un hilo de voz. -Puedo esperar.
Y esper. El silencio le rasc a ella los tensos nervios como un o duro en una viola. No
pudo soportarlo. Tena que saber. -Por qu has cambiado?
-Cuando nos encontramos me prometiste un buen revolcn dijo l toscamente-. Me
mentiste.
Eso fue como una pualada.
-Y por eso te has vuelto en mi contra? Por eso has puesto a la gente en mi contra?
-Ah, t sola volviste a la gente en tu contra.
La rabia que sinti entonces s era verdadera. se era su hroe, un patn enfadado porque
ella se neg a entregarle su virginidad.
Una llamarada lo ilumin un breve instante. Poda jurar que alcanz a ver un dibujo en su
mano derecha, en el lugar donde la tena apoyada en su codo izquierdo. Una cabeza tal vez, con
cuernos. Las marcas en la piel. Los grabados en la piel de los nobles ingleses. Por lo menos no se
haba equivocado respecto a su cuna noble.
-Eres el que llaman Ciervo Dorado? -le pregunt. Lo vio tensarse.
-Y qu si lo soy?
-Mi to planea mutilarte, castrarte y dejarte arrastrndote en el polvo de la aldea.
-Mis planes para tu to no son nada diferentes. Por eso has aprendido nuestra lengua?
Para mofarte de los derrotados?
-La he aprendido porque sta es mi tierra.
l se apart del poste y fue a inclinarse sobre ella.
-Entonces tal vez deberas cuidar de ella en lugar de hacer trabajar a tu gente hasta hacerla
polvo.
-Son muy pocos -protest ella-. Quiero sanar su enfermedad.
-Son muy pocos -repiti l, con humor macabro-. Incluso el agricultor ms cruel aprende a
cuidar de sus bestias de carga. Finalmente.
Madeleine renunci. Continu observando su infusin en silencio. -Est lista, creo -dijo de
pronto.
-No lo sabes? -pregunt l, burln.
-Est lista -ladr ella. Cogi una taza de madera, verti en ella un poco de la tisana y le
aadi agua de una jarra-. Dnde est el enfermo?
-Bbetela. -Yo? Por qu?
l se limit a mirarla. Ella sinti unas ganas terribles de arrojarle el remedio a la cara, pero
no se atrevi, y eso le supo tan amargo como la matricaria que contena. Rgidamente se llev la
taza a los labios y se bebi todo el amargoso lquido.
63

-Esto ha sido un desperdicio -dijo en tono glacial-. No tengo una provisin infinita de
hierbas.
El la contempl en silencio.
-No me voy a caer muerta, sajn.
Por un instante pens que l le iba a pegar. Le habra venido bien el dolor; podra ahogar el
sufrimiento que senta en el corazn. -Les dir que pueden tomar tu remedio -dijo l, pasando
junto a ella en direccin a la puerta.
Les dir.... Esa gente era de ella. Qu derecho tena l a meterse ah pretendiendo ser el
seor de sus aldeanos?
-Si todava quiero darlo.
l se gir bruscamente a mirarla. -Querrs, seora, o sentirs mi ira.
-No te atrevas a tocarme. El rey arrasara Baddersley y matara a todo el mundo.
l sonri burln.
-Hay maneras. Te conseguir ms hierbas si las necesitas. Dselo a Aldreda.
-Cmo puedes t conseguir hierbas de Turqua y Grecia? -Dselo a ella.
Y sin ms, se march.
Madeleine estuvo un momento lidiando con las lgrimas. No llorara por un hombre tan
indigno. Ya le haba dicho l claramente la verdad. Lo nico que le haba interesado de ella era su
cuerpo. Las monjas le haban advertido que siempre era as. Una amarga leccin, o estaba bien
aprendida. Enderez la espalda, recogi sus hierbas sali a la luz, y se encontr frente a varios
pares de ojos. Las miradas se desviaron al instante. No tard en descubrir por qu.
-Tengo una hija enferma -dijo una mujer, tmidamente-. No puede comer ni beber.
Era slo porque l haba dado su permiso. Sinti la tentacin de soltarles maldiciones en
lugar de prestarles ayuda, pero eso sera una represalia mezquina. Pondra una mancha negra en
su alma y destruira toda posibilidad de ganarse la confianza de su gente.
Y deseaba esa confianza.
Por la leche de la Virgen que suplantara a ese canalla indigno en sus corazones.
Sigui a la mujer hasta la aldea. All visit hogares y les ense a las mujeres a preparar la
infusin, dejndoles provisin de hierbas para dos das.
La situacin en que estaba la aldea era horrenda. Los nios y los ancianos eran los que
estaban ms graves, y a pesar de sus remedios, crea que un nio morira. Esperaba que no le
echaran la culpa a ella de su muerte. Los adultos se estaban recuperando mejor, pero de todos
modos les dio tisanas tnicas.
Lo que todos necesitaban era descanso y ms comida. Estaban a mediados del verano y
debera haber alimentos en abundancia, pero sus huertas estaban en mal estado debido a que no

64

tenan tiempo para arrancar las malezas y regarlas. Tampoco tenan el tiempo para ir al bosque a
recoger bayas y plantas silvestres.
Reanudara sus exploraciones en el campo, y recogera las plantas ms beneficiosas para
drselas a ellos. Tratara de encontrar una manera de aliviarles el trabajo en el castillo. Haba
necesidad de mejorar la irrigacin de la huerta principal cercana a la casa seorial, que
compartan los aldeanos y la casa.
Cuando lleg al terrapln de defensa, ya iba rebosante de un nuevo sentido de finalidad. Al
demonio el Ciervo Dorado. Ella sola salvara a su gente.

65

Captulo 5
Aimery desanduvo a toda prisa su camino por el bosque para volver a su campamento.
Aunque ya haca un tiempo que no representaba el papel de Edwald el proscrito que tan bien le
haba servido para sus fines y tornado peligroso, en especial despus de que naciera el mito de
Ciervo Dorado, para esa visita haba retomado su disfraz. Por una de las familias que lograron
huir se enter de la peste que azotaba la aldea y de los remedios de la heredera. En cierto modo se
senta responsable de la conducta de ella.
Al parecer era cierto que intentaba hacer algn bien, pero eso no le calentaba el corazn.
Baddersley estaba hecha una ruina y su gente sufra. Su preocupacin por ellos lleg demasiado
tarde. Habra sido ms humano alimentar a los aldeanos y no sobrecargarlos de trabajo, haber
sido menos prdigos con el ltigo, as no habran sucumbido a la peste.
De todos modos, no lograba eliminar un ramalazo de admiracin por su valor. Incluso sola,
rodeada por el enemigo, le haba bufado como una gata. Y l dese tomar lo que ella le haba
ofrecido y luego negado. Incluso habra disfrutado de la lucha...
Se cogi en falta soltando una maldicin. Tena que ser una bruja para tentarlo aun cuando
l haba visto su crueldad con sus propios ojos. No haba hecho nada para controlar a sus tos, y
slo se haba preocupado por las personas cuando le pareci que podran morir.
En el campamento encontr a Gyrth afilando amorosamente su cuchillo largo, y mirando
receloso al joven que estaba sentado frente a l. Viejos enemigos, pens. En ese momento su
escudero, Geoffrey de Sceine, se levant y lo salud con una venia.
-Os saludo, seor. El rey os requiere en Rockingham. Geoffrey era un joven alto, fuerte, y
muy normando. Llevaba el pelo cortado al rape en la parte posterior de la cabeza, y su mano
siempre estaba apoyada en la empuadura de su espada. Si tena algn problema por la aficin a
los usos ingleses de su seor, jams hablaba de ello, aunque se desentenda despectivamente de
cualquier ingls que encontrara con l.
Aimery no saba si Geoffrey se imaginaba lo que l haca cuando se volva sajn, ni si
informaba a Guillermo. Eso era algo que l no poda controlar.
-Y qu est haciendo el rey ah? -le pregunt en francs. Vio que Gyrth frunca el ceo al
ser excluido de la conversacin-. Aprende francs -le dijo sin compasin en ingls, y se volvi
nuevamente a Geoffrey-. Lo dej en Westminster slo hace dos semanas. -l y la reina estn de
viaje, seor. Se dice que ha regalado Huntingdonshire a su sobrina Judith, y que por eso la han
llevado all. La nica pregunta -aadi sonriendo- es a quin la darn por esposa. -As que tiene
que haber un conde de Huntingdon, eh? coment Aimery. Se quit el trapo con que se haba
envuelto la cabeza en lugar de teirse el pelo con holln y grasa-. Eso debe de haber puesto a
gruir a los perros. Pero me gustara saber por qu me llama m.
En realidad pensaba si esa inesperada llamada a la corte no significara que su camino haba
llegado a su fin.
-Sin duda para las fiestas que van a seguir al anuncio del compromiso, seor -repuso
Geoffrey, con los ojos brillantes de entusiasmo. Eso era posible, pens Aimery y sonri ante la
alegre expectacin del muchacho.
66

-Y a ti te hacen mucha ilusin las hermosas damas y los torneos con ricos premios,
verdad?
Geoffrey tambin sonri y se sonroj ligeramente. -S, seor.
El muchacho slo era cuatro aos menor que l, pero no haba estado en Senlac, y no tena
doble herencia, por lo que a veces lo haca sentirse anciano. Para Geoffrey, Inglaterra slo era un
lugar para aventuras, donde un hombre poda hacer su fortuna.
Geoffrey le pas un atadijo que l se llev hasta el ro cercano para lavarse la suciedad de
su disfraz. Pero una vez all se le desvaneci la sonrisa.
Slo haca unas semanas que haba dejado la corte reunida en Westminster, despus de la
coronacin de la reina, y que lo volvieran amar tan pronto era un mal presagio. Aparte de
aquellos a los que consideraba un peligro, a Guillermo le gustaba que sus vasallos estuvieran en
el campo, haciendo sentir su autoridad. Sera que lo haba identificado como un peligro en
potencia?
A la corte haban llegado vagos rumores acerca de un hroe mtico llamado Ciervo Dorado,
de los que muchos se mofaban. Afortunadamente las historias eran tan descabelladas que nadie
las tomaba en o. Se deca que Ciervo Dorado era capaz de matar a tres hombres armados con slo
sus manos, que poda desaparecer a voluntad, que tiraba fuego por las narices como un dragn,
etctera.
De todos modos, Guillermo estaba empezando a interesarse por Ciervo Dorado, casi tanto
como por el verdadero peligro que representaba Hereward, porque Ciervo Dorado se haba
convertido en un foco de rebelin en la clase ms baja de la sociedad, el campesinado. Ese era
uno de los motivos de que l hubiera abandonado al personaje.
Con la excepcin de ese viaje. Ya lo lamentaba, aun cuando slo lo haba visto Aldreda. Y
la heredera, claro.
Reconoci que podra haber investigado los remedios de la heredera desde lejos, o haberse
fiado de que por sentido comn no envenenara a nadie. La amarga verdad era que haba deseado
volver a verla, para comprobar si pareca tan malvada como l saba que era.
Y no lo pareca. Segua igual de hermosa, y le agitaba los sentidos como ninguna otra
mujer. Tal vez era realmente una bruja.
Al entrar en el agua fresca se vio el trozo limpio en la mano derecha y el dibujo bien
destacado ah. En qu momento ocurri eso? Todo ese tiempo haba tenido buen cuidado de no
dejar a la vista de nadie ese tatuaje.
Cuando la heredera le derram el agua en la mano.
Maldijo en voz baja. Habra visto ella algo en esa atmsfera llena de humo? Esperaba que
no, porque eso sera desastroso si volvan a encontrarse, pero esta vez aseados. Tendra la
seguridad de que l era Edwald el proscrito, y sin duda adivinara que era Ciervo Dorado, sobre
todo si tena la oportunidad de mirar bien el tatuaje.
Se imagin con qu placer lo delatara. Tanto ms motivo para mantenerse alejado de
Baddersley y de Madeleine de la Haute Vironge, a pesar de los locos deseos de su corazn. No,
no de su corazn, se dijo, slo de su cuerpo.
67

Apret los dientes y se adentr en el ro, sumergindose en el agua ms fra. Nad


enrgicamente para limpiarse la mente de ella tal como se limpiaba de suciedad el cuerpo.
Cuando sali del agua, tena el cuerpo limpio, pero su mente segua llena de la bruja de ojos
castaos.
Se visti a toda prisa, primero la camisa blanca y las holgadas calzas de lino color tostado
que le cubran hasta los tobillos; encima una tnica de manga corta de linn azul, con los
preciosos bordados hechos por su madre en los bordes del cuello, las mangas y las orillas; el
ancho cuello de la tnica dejaba visibles los bordados de la camisa. Se puso un cinturn dorado,
subindose la tnica por debajo hasta dejarla ablusada sobre el cinturn, de modo que el faldn le
llegara hasta la rodilla, a la altura que le gustaba. Ajust su cuchillo de mano y su bolsa al
cinturn, para tenerlos cerca.
En lugar de las tiras mugrientas con que se ataba las harapientas medias, se hizo el cruzado
sobre las calzas con unas cintas azules bellamente adornadas con hilos de oro, rematndolo con
un complicado lazo. Entonces se puso los botines negros, contento de su comodidad despus de
las toscas sandalias sujetas con cuerdas.
Apareci Geoffrey y le entreg el cinto con su espada. Aimery se lo ci a la cintura, de
modo que su espada Justesse le quedara cmodamente a mano. La espada tena nombre francs,
pero era inglesa, regalo de Hereward, y tena grabadas antiguas runas a lo largo de la hoja.
Despus el escudero le pas un brazalete de oro macizo en forma de espiral que se ensanchaba o
estrechaba para conformarse al grosor de su brazo; se lo puso en la mueca derecha; en esos
tiempos tena que hacer lo posible por ocultar el tatuaje.
La cara de Geoffrey estaba esmeradamente sin expresin mientras su seor se vesta al
estilo ingls, pero Aimery saba que se fijaba y no lo aprobaba.
No era mucha la diferencia en la forma de vestir entre normandos e ingleses, pero la haba:
los ingleses preferan colores ms vivos, telas ms finas y adornos ms vistosos. Esto se deba en
parte a la mayor pericia en la produccin de telas y hermosos bordados, pero se haba convertido
en una sutil distincin. Geoffrey vesta ropa azul oscuro con ribetes blancos y negros. No usaba
nada de oro.
-Sabes? -le dijo Aimery traviesamente mientras se ajustaba el esplndido brazalete-,
cualquier ingls que te vea pensar que soy tacao, porque no te he regalado geld (oro).
Geoffrey se puso rgido.
-No os sirvo por tesoro, lord Aimery.
-Ni tesoro ni placer. Si te incomodo mucho te dejar libre para que sirvas a otro seor ms
ordenado.
Estaba cerca su hora, y no querra arrastrar a Geoffrey en su cada.
El joven se sonroj.
-No deseo... estoy feliz de serviros, lord Aimery.
-De veras? No lo pareces la mayor parte del tiempo.

68

-Sois un excelente luchador-dijo Geoffrey, tratando de hablar tono ms formal-, y un buen


administrador. Me entrenis bien y estoy satisfecho. Pero me preocupis! -aadi bruscamente,
ponindose de un colorado subido-. Os ruego me perdonis, seor.
Aimery se conmovi, de verdad.
-No es necesario. Yo tambin me preocupo por m. -Le cogi brazo y aadi muy serio-:
Soy leal al rey y siempre lo ser, Geofrey, pero si algo que yo haga te parece mal, ve al rey y
dselo.
-Eso sera deshonroso, seor. Aimery neg con la cabeza.
-No. Tu primera lealtad es siempre para con el rey. Ningn hombre debe seguir a su seor
en actos delictivos. Tenlo presente. Desasosegado y confundido, Geoffrey asinti. Aimery sac
otra joya de su bolsa: el anillo de Hereward.
Despus de dudarlo un instante, se lo puso en el tercer dedo de la mano derecha. Eso
indicaba que era hombre de Hereward, en cuerpo y alma, hasta la muerte, y aunque no era cierto,
lo llevara puesto hasta el da en que se viera obligado a renunciar a esa lealtad.
Cuando llegaron al campamento se pas un peine por la melena que le llegaba hasta los
hombros, sacudindola para quitarse el exceso de agua. Gyrth lo mir y asinti.
-Estoy lo bastante ingls para ti? -le pregunt Aimery.
Gyrth se ech a rer.
-Tendras que ponerte ms joyas, muchacho. Qu tipo de hombre usa slo un brazalete?
A qu tipo de seor sirve?
Gyrth llevaba pulseras, brazaletes y una enorme hebilla de oro y bronce en el cinturn.
-Este seor da tierra, no oro.
-Tierra de los ingleses.
-Los ingleses que han reconocido a Guillermo han conservado sus tierras.
-Esos no son nada! -exclam Gyrth, levantndose-, nithing! Tienen sus tierras bajo el
dominio de barones normandos, condes normandos, un rey normando. No sois mejores que
esclavos, vosotros normandos, y aquellos que se inclinan ante vosotros. El rey os da tierra, pero
sigue siendo su tierra, no vuestra. Alfredo no posea Inglaterra, ni tampoco Canuto ni Eduardo.
Harold slo posea la tierra de su familia. El Bastardo asegura poseerlo todo! Entra a saco en las
ciudades que se le oponen. Construye castillos y pone en ellos a sus caballeros. Destruye las
tierras de los que se oponen a su tirana. Establece su bosque donde quiere. En la tierra de otros
hombres!
-se es el nuevo rgimen -dijo Aimery tranquilamente-. En qu es mejor el antiguo? Qu
posee el portador de anillo aparte del favor de su seor? Si pierde eso, es un hombre solo en el
mundo.
-Si pierde eso, no se merece nada -contest Gyrth-. Si sobrevive a la batalla cuando muere
su amigo de anillo, es un hombre al que hay que escupir -exclam, aadiendo la accin a la
palabra.
69

Sbitamente le cogi la mueca derecha a Aimery y se la levant; el anillo de Hereward


destell al sol. En la mano de Gyrth brillaba un anillo idntico. Geoffrey comenz a sacar su
espada, pero ante una mirada de Aimery detuvo el movimiento, aunque receloso.
-De quin es el anillo que llevas? -pregunt Gyrth muy serio.
-De Hereward -repuso Aimery, con la mano relajada en el fuerte puo de Gyrth.
-Y quin eres?
La respuesta correcta era Hombre de Hereward, pero Aimery contest:
-Un normando. Quieres llevarle de vuelta este anillo a Hereward?
Asomaron lgrimas a los ojos de Gyrth.
-Se acerca el momento de la lucha, muchacho. Si el Bastardo te pide que tomes las armas
contra Hereward, debes negarte, o ser nithing.
Aimery desprendi suavemente la mueca del puo del hombre. -He hecho mi juramento
de lealtad a Guillermo. Debo luchar por l siempre y dondequiera que diga, o ser maldito. -Se
quit el anillo y lo sostuvo en alto-. Deseas llevarlo de vuelta a Hereward?
Gyrth neg con la cabeza, con los labios apretados. Aimery volvi a ponerse el anillo y
ech a andar fuera del claro.
Al cabo de una hora de camino hacia el oeste de Baddersley, se reunieron con los
caballeros de la escolta de Aimery en una posada situada en el camino romano. Se haba
extendido el rumor de que Aimery se escabulla de tanto en tanto para ir a una cita amorosa con
una dama casada cuyo marido viajaba. Los guardias sonrean, pero tenan sumo cuidado en no
referirse jams a sus ausencias.
Cuando estaban a la vista de Rockingham, Aimery orden un alto en el camino. Geoffrey
exhal un suspiro.
De una bolsa que llevaba junto a la silla de montar, Aimery sac ms joyas. En ambos
brazos se puso brazaletes delgados con incrustaciones de bronce, y en la mueca izquierda una
pulsera ms gruesa con un dibujo en granate y obsidiana. En la delantera del cinturn abroch
una inmensa hebilla. Cogi su capa de vivo color azul, que le llevaba Geoffrey, se la puso
alrededor de los hombros y se la cogi en el hombro derecho con un magnfico broche enjoyado
en forma de anillo. As engalanado como un noble ingls, continu camino y atraves la aldea en
direccin al castillo. Qu grandsimo contento sentira Gyrth si lo viera as, pens.
Rockingham haba sido una plaza fuerte durante generaciones, y la colina tena la
apariencia de solidez y seguridad, a diferencia del frgil terrapln de Baddersley. William
Peverell aprovech el antiguo fuerte de piedra de paredes bajas a orillas del ro Welland para
construir rpidamente encima un formidable castillo de piedra, aunque todava estaba cercado por
una empalizada de estacas en lugar de murallas de piedra, y tambin eran de madera la mayora
de las dependencias que abundaban en el patio de armas. Ms abajo, junto al ro, la prspera
aldea se estaba tomando bien la presencia del rey de Inglaterra.
Dejando a los hombres y los caballos en los cobertizos erigidos para alojar las monturas de
recambio, continu a pie por el atiborrado patio en direccin a la torre del homenaje, acompaado
por Geoffrey.
70

Se detuvo el tiempo suficiente para comprar dos empanadas de cerdo en uno de los
tenderetes, una para Geoffrey y otra para l. Cuando encontraran al rey era posible que tuvieran
que esperar horas, y tena hambre. Una cervecera tambin tena un puesto ah, y rpidamente se
bebieron una jarra. Geoffrey inici un prometedor coqueteo con la hija de la mujer, cuyo
comercio era claramente de otra naturaleza, pero Aimery se lo llev con l.
Subieron la escalinata de la entrada y fueron admitidos por los guardias. La sala grande
estaba a rebosar con la corte de Guillermo, al menos la parte masculina de la corte. Si la reina y
sus damas haban viajado con el rey, no estaban a la vista. Una de las primeras personas que vio
Aimery en medio de la muchedumbre de nobles, clrigos y mercaderes, fue a su primo Edwin, el
conde de Mercia.
Un ao mayor que l, Edwin era de constitucin menos corpulenta y sus cabellos eran de
color castao rojizo. Era un joven apuesto, aunque su boca era blandamente indecisa. Si bien
haba sucedido a su padre como seor territorial de la mayor parte del este de Inglaterra, jams
haba logrado hacer sentir su influencia. Justo despus de Senlac apoy el intento de poner en el
trono al prncipe Edgar, el siguiente en la lnea hereditaria, pero al quedar eso en nada, estuvo
entre los muchos seores que se apresuraron a rendir homenaje a Guillermo. Como a la mayora,
Guillermo lo perdon y lo confirm en sus ttulos. Desde entonces haba permanecido en la corte
y pareca feliz de unir su destino al de Guillermo de Normanda.
Como era su costumbre en ese tiempo, Edwin iba vestido al estilo normando. Llevaba la
cara bien afeitada y el pelo corto, y los adornos de su ropa se limitaban a modestos ribetes. En
otra poca, recordaba Aimery, le haba gustado llevar ropa vistosa y adornos, y se enorgulleca de
sus largos cabellos y su grueso bigote.
El conde curv los labios al verlo.
-Bueno, primo, veo que sigues tratando ser un poco de las dos cosas. Cmo se encuentra el
to Hereward estos das?
Aimery no estaba dispuesto a dejarse pinchar por Edwin.
-No lo s. Cmo va la vida en la corte?
-Nada mal -respondi Edwin, con aire de suficiencia-. El rey me ha prometido a su hija
Agatha.
-Felicitaciones, Edwin. Es una nia dulce, pero creo que an no est preparada para el
matrimonio.
Edwin pareci agriarse ante ese recordatorio de la familiaridad de su primo con Guillermo
y su familia.
-Tiene trece.
-Eso me parece. No la he visto desde... debe de hacer tres aos. Est ms llenita? Era una
niita flacucha.
Edwin lo mir con ojos desorbitados y lo llev hasta un rincn discreto.
-No hables as! Nunca te pondrs del lado correcto del rey con esa manera de ser.
Aimery neg con la cabeza.
71

-Guillermo no hace ni destruye a un hombre por decir cosas bonitas de sus hijas. Tendrs
que hacerle frente uno de estos das, Edwin.
Edwin palideci ante la idea, pero se las arregl para sonrer despectivamente.
-Me he ganado su hija, Aimery. Qu te has ganado t? En realidad, me gustara saber para
qu te ha hecho venir Guillermo. A m me mantiene a su lado porque controlo Mercia. Pero a ti,
por qu? Has estado metido en algo que no debieras? -aadi burln-. T, Ciervo Dorado y
Hereward?
Dicho eso se escabull antes de que Aimery pudiera responder. Aimery solt una maldicin
para sus adentros. Esa alusin a Ciervo Dorado hizo sonar campanas de alarma. Instintivamente
se llev la mano a su traicionero tatuaje, pero detuvo el intil movimiento. Wyrd been ful araed.
Adems, nunca haba sido juicioso tomarse en serio a Edwin.
Nunca le haban cado muy bien su primo ni su hermano gemelo Morcar. Eran hombres
dbiles, tramposos. Como normando, debera sentirse contento de que se hubieran vendido tan
fcilmente, pero a su mitad inglesa le repugnaba su servil e interesado egosmo. Lisonjeaban y
adulaban al rey, como cachorros a la espera de premios, pero l saba que si vean alguna ventaja
en volverse contra Guillermo lo haran sin vacilacin. Eran los hombres como Edwin los que
estaban destruyendo Inglaterra: demasiado resentidos para conformarse al rgimen normando, y
demasiado cobardes para oponerse a l francamente.
Mir hacia la escalera de piedra que conduca a la habitacin que usaba el rey. Pens en
qu estado las bajara, pero no haba ninguna vacilacin en su paso mientras se abra camino por
en medio de la muchedumbre, saludando aqu y all, pero sin ceder a la tentacin de quedarse
hablando con nadie.
Pero al pie de la escalera apareci un hombre moreno y ms corpulento que casi lo ahog
en un feroz abrazo.
-Hola, hermanito! Todava de una pieza?
Aimery abraz alegremente a su hermano mayor y soport estoicamente sus fuertes
palmadas en la espalda.
-Leo! Desde cundo ests aqu? Deja de romperme las costillas, maldita sea. Por qu no
fuiste a Rolleston? -El rey nos envi llamar.
-Nos? -pregunt Aimery, receloso.
-Padre est aqu.
Aimery sinti una dolorosa opresin en el pecho. Se haba preparado para ver al rey
Guillermo, pero no saba si estaba preparado para ver a su padre, al que no vea desde ese
enfrentamiento en la Torre haca ms de un ao. Pens qu podra opinar su padre del modo
como se estaba comportando, aunque slo supiera la mitad, y sinti el cobarde deseo de quitarse
sus arreos ingleses y hacerse un corte de pelo.
Leo lo mir atentamente, con ojos perspicaces.
-Qu has estado haciendo exactamente? -De pronto se desvaneci su expresin de alegra
reemplazada por una severa-. Traicin? -No -dijo Aimery simplemente y su hermano asinti-.

72

Cmo estn Janetta y los nios? -se apresur a preguntar antes de que a su hermano se le
ocurrieran ms preguntas.
-Bien. Al parecer estamos criando nios fuertes. El castillo de Vesin fue visitado por una
peste en otoo y murieron cinco personas. Todos los nios enfermaron y no tuvieron ningn
problema en mejorar. Si seguimos a este ritmo vamos a tener un ejrcito particular de guerreros
vidos de tierras.
-Simplemente no los enves a Inglaterra. Leo lo mir con suspicacia.
-sta es tu tierra ahora, verdad? Aimery asinti.
-Pero sigo siendo medio normando, hermano.
-Ser mejor que vayas a ver al rey. Dio rdenes de que te hicieran pasar tan pronto llegaras.
-Por qu?
Leo al menos no tena ningn presentimiento negativo.
-Tal vez simplemente le gustan tus lindos ojos verdes. Vamos. Aimery entreg su capa a
Geoffrey y subi detrs de su hermano hasta la vigilada puerta de roble. Senta el corazn
acelerado, la sensacin de hormigueo propia de la preparacin para la batalla, que slo es otro
nombre del miedo.
-Est Roger aqu? -pregunt, slo por decir algo.
-No. Est feliz matando galeses y cubrindose de gloria. Por qu? -Nada especial.
Simplemente pens que podramos tener una alegre reunin familiar. Me sorprende que madre
haya permitido que dejaran en casa.
-Con muchas protestas -ri Leo-. Padre se puso firme -aadi en voz ms baja-: Creo que
no est tan optimista como el rey especto a la estabilidad de las cosas aqu.
Su padre o sospechaba o saba que iba a ocurrir algo desagradable, pens Aimery. Hara
llamar Guillermo a un viejo amigo para que presenciara la mutilacin de su hijo? Igual s.
Los guardias les permitieron entrar en una habitacin toda revestida da de tapices y
equipada con muebles dignos del rey de Inglaterra. Pero era pequea, y los seis hombres reunidos
all casi la llenaban.
Haba dos escribanos trabajando en documentos; estaban dos de los seguidores ms ntimos
de Guillermo, William Fitz Osbern y Roger de Mortain, el rey y el conde Guy de Gaillard. Un
grupo ominosamente eminente para recibir a un hijo menor.
Ja. Aimery de Gaillard, por fin -dijo el rey con su voz bronca-. Te tomas tu tiempo,
muchacho.
Guillermo era rechoncho pero fuerte, de pelo color bermejo corto y vivos ojos azules.
Como siempre cuando no era una ocasin ceremoniosa, vesta ropa prctica, de lana marrn con
adornos muy sencillos. Aimery se arrodill para besarle la mano.
-Nadie, sire, puede igualar vuestra velocidad. El rey lo mir de arriba abajo.
-Habras viajado mucho ms rpido si no fueras cargado con tanto oro.
73

Aimery ni siquiera intent dar una respuesta. Estaba sufriendo de una oleada de alivio. Ese
recibimiento no poda ser el preludio de un castigo cruel.
A un gesto del rey, se le acerc el conde Guy. Aimery le bes la mano y su padre lo levant
para darle un beso en la mejilla. Vio que su padre estaba encantado de verlo bien, y furioso por su
apariencia inglesa. Pero all no le dira nada al respecto.
-Cmo va tu tierra? -le pregunt el rey.
-Bien, sire -contest Aimery, sonriendo relajado. Despus se preocupara sobre lo que haba
detrs de la llamada del rey-. Si Dios nos concede buen tiempo, veremos una buena cosecha.
-Eres uno de los pocos que dice eso -refunfu Guillermo Supongo que tu gente trabaja
para ti porque eres ingls.
-Medio ingls, mi seor -corrigi Aimery firmemente, provocando un siseo de alguien y un
relmpago en los ojos del rey.
Pero entonces Guillermo sonri.
-Bribn insolente. Dime, entonces, por qu tu gente trabaja bien para ti?
-Intento atenerme a sus tradiciones y leyes, sire.
-Por el esplendor de Dios, yo tambin! -explot el rey. Aimery saba que, hasta cierto
punto, eso era cierto, y trat de apaciguar al enfadado monarca.
-Como habis dicho, sire, debe de ser porque soy en parte ingls.
Comprendi que eso era un error tan pronto como las palabras le salieron de la boca. Se
hizo un silencio en la habitacin como si slo estuvieran ellos dos all.
-Arrodllate -le dijo el rey, en un tono alarmantemente calmado. Aimery se arrodill
sumiso.
La palmada en la mejilla lo inclin hacia un lado y le hizo zumbar la cabeza, pero fue un
alivio que casi lo mare. Esa era disciplina paterna, no regia.
-No tengo yo sangre inglesa? -le pregunt el rey.
-S, sire, por la reina Emma.
Eso no era estrictamente cierto. Emma de Normanda, la abuela de Guillermo, fue la madre
del rey Eduardo y viuda de dos reyes ingleses antes de casarse con el duque de Normanda, pero
eso no daba sangre real a Guillermo. Pero era parte de su pretensin al trono ingls, y no un tema
abierto a discusin.
El rey asinti y lo mir fijamente a los ojos. Haba algo ms all que una palabra
imprudente y un enfado real, comprendi Aimery. El mensaje subyacente estaba claro: da un
paso fuera de los lmites y se te castigar, amado ahijado o no; castigado exactamente como
merece tu delito.
Volvieron sus recelos. Cunto sabra Guillermo?

74

Nuevamente le cogi la mano, la mano que acababa de darle el golpe, y se la llev a los
labios para darle el beso de lealtad. -Vamos, levntate! -exclam el rey, con una irritacin que
mal disimulaba su cario-. Eres un cachorro fastidioso, y si yo tuviera algo de sentido comn...
En fin, te he trado aqu con la intencin de recompensarte, as que comprtate. Ahora vete con tu
familia. Tenis habitacin en alguna parte. Trajiste tu lira?
-No, seor.
-Tonto. Bscate una. Esta noche tocars para nosotros. Inclinado en una reverencia, Aimery
sali de la sala pensando si su dolorida mandbula ira a recibir otra bofetada por parte de su
silencioso padre.
Cuando llegaron al pequeo cuarto dispuesto para los hombres De Gaillard, su padre se
limit a suspirar.
-Qutate esas malditas decoraciones.
Aimery se quit las joyas, con excepcin del brazalete de la mueca derecha y el anillo de
oro.
-Los normandos tambin las usan, padre -dijo mansamente.
-En ti tienen un efecto agresivo. De Sceine dice que slo te las pones para venir a la corte.
-No son cmodas para trabajar los campos... -se interrumpi ante la expresin que vio en
los ojos de su padre.
-Estar muy feliz de hacerte un moretn en la otra mejilla, si quieres.
Aimery guard silencio. Saba que era el miedo lo que haca enfadarse a su padre; miedo
por su hijo menor.
-Por tus informes sobre Rolleston, lo ests haciendo bien all -dijo el conde Guy-. Pero he
sabido que de vez en cuando te ausentas. Adnde vas? A ver a Hereward?
-Es que todo el mundo me cree un traidor? Te di mi palabra y la he cumplido. No he visto
a Hereward desde antes de Senlac. -Vio que su padre se relajaba-. Soy medio ingls, padre, y no
renegar de mi parte inglesa, pero soy fiel al rey.
-Ms te vale. Si lo traicionas, ser muchsimo ms duro contigo que con uno que siempre
haya considerado su enemigo.
-Lo siento, padre, pero soy lo que soy.
Guy de Gaillard cogi a su hijo en un abrazo de oso.
-Cudate, hijo mo.
Aimery sabore el fuerte abrazo, sintindose un momento como si volviera a ser nio, a
salvo en los brazos de su padre. Entonces cay en la cuenta de que era ms alto y ancho que l.
Guy de Gaillard estaba empezando a envejecer, mientras que l, a sus veintids aos, estaba en la
plenitud de la virilidad. Lo sorprendi y desconcert un sentimiento protector hacia su en otro
tiempo imponente padre. Lo ocult volvindose hacia su arcn para guardar sus joyas.
-Sabis qu recompensa tiene pensada el rey para m? -pregunt despreocupadamente.
75

-Puesto que lo ests haciendo tan bien en Rolleston -contest Leo-, te dar una tierra
propia.
-Eso no es muy probable. Est rodeado por seguidores vidos de tierra, con ms derechos
que un hijo menor medio ingls. Y mientras padre me deje dirigir Rolleston, estoy satisfecho.
-Ja! -exclam Leo-. Espera a tener un batalln de hijos hambrientos. Estars contento de
recibir cualquier pequea propiedad. -No estoy en nimo de casarme, Leo-dijo Aimery
sonriendo-, y a las herederas inglesas se las pelean como a huesos con tutano.
El conde Guy les pas copas de vino.
-Dudo que Guillermo te permita casarte con una inglesa, Aimery. Le disgusta la influencia
inglesa que ya tienes.
-Ah tienes -dijo Aimery a Leo-. Y me considero afortunado. Has visto a alguna de esas
viudas inglesas?
Leo era siempre un optimista.
-Bueno, entonces, tal vez tiene pensado darte una hermosa heredera normanda. Oye, a lo
mejor te da a lady Judith.
Aimery se atragant con el vino.
-Slo si se ha vuelto loco. sa es un turrn para cazar una presa mucho ms importante que
yo. Supiste que le ofreci Agatha a Edwin? Bueno, eso es buen uso de una dama de la realeza.
Comprar todo el este de Inglaterra.
Leo no tuvo ms remedio que aceptar el argumento.
-Pero dijo que te iba a recompensar, as que ser mejor que le des el gusto. Vamos a
buscarte una lira, hermanito. -Apur la copa y la dej sobre el arcn-. Vamos.
Y as empezaron una alegre exploracin del castillo y la ciudad, reuniendo a varios jvenes
en el camino. La bsqueda de un instrumento musical era algo bastante inslito, y los llev por
un buen nmero de tabernas y un burdel. Cuando volvieron tambaleantes al castillo para
cambiarse para la noche, Aimery gimi:
--Despus de esto, esperas que yo cante? -Tienes tu lira, no?
-Hace horas.
-Y tuviste tu prctica, no?
Aimery record haber cantado canciones de batalla en la sala de los guardias, canciones
verdes en una taberna, donde aprendi algunas tambin, y bonitas canciones tiernas para las
prostitutas, que se tornaron sentimentales y lo recompensaron en conformidad.
-Creo que estoy todo zumbado, Leo -dijo, ponindose una tnica limpia.
La tnica era de suntuosa seda roja con mangas largas ceidas y ribeteada por una gruesa
trenza de hilos de oro. Despus de un momento de vacilacin, se puso sus brazaletes y una
pulsera extra.

76

-Padre te va a arrancar las entraas -dijo Leo, sin mucha preocupacin. Todos los
muchachos De Gaillard se haban criado abofeteados, azotados y amados por su padre, y esa le
pareca una buena forma de criar hijos, por eso l haca lo mismo con su pequea tribu-. Vamos,
o sabe Dios dnde acabaremos sentados.
La sala grande era bastante espaciosa, pero apenas poda contener a la corte. Por todas
partes los comensales se abran paso a codazos y empujones, pelendose por un asiento en las
mesas. En la mesa principal estaban sentados el rey, la reina, Fitz Osbern, De Mortain, Peverell,
lady Judith y lady Agatha. Slo haba presentes un puado de damas ms.
Agatha haba engordado, observ Aimery, pero no mucho. Era de huesos finos y muy nia
para su edad, pero mejorara con el tiempo. Ella lo vio, se ri y lo salud con la mano. l le sopl
un beso.
No conoca a lady Judith, porque era hija de la hermana de Guillermo y se haba criado en
Lens. Ella s era bien rellenita, una beldad curvilnea de largas trenzas dorado rojizas y ojos
chispeantes. Todo eso y Huntingdon, pens.
Vio que lady Judith haba captado su admiracin. La sonrisa con hoyuelos que le dirigi era
de inters, y su mirada, inequvoca. La salud con un guio. El hombre que la recibiera tendra
una buena pieza. Una buena pieza deliciosa, pero buena pieza de todos modos.
Tal como predijera Leo, tuvieron que sentarse apretujados donde pudieron, pero a Aimery
no le import. Se encontraba entre amigos, recordando experiencias y ancdotas y ponindose al
da de las noticias, tanto personales como marciales.
-Ver a la deliciosa lady Judith -dijo un joven- me recuerda a esa heredera, la de Baddersley.
Vivo deseando que mi camino me lleve por all, pero que me cuelguen si s donde est eso.
-No muy lejos de aqu -supli Aimery-. Un poco al sur de Huntingdon.
Eso fue causa de alboroto.
-No me digas que nos has ganado por la mano, De Gaillard. -Simplemente conozco mi
camino por Mercia.
-Y demasiado bien -dijo una voz burlona-. Est llena de antipticos parientes sajones.
Aimery levant la vista y se encontr con los abrasadores ojos oscuros de Odo de Pouissey,
que se estaba introduciendo a duras penas en un asiento frente a l. Nunca le haba cado bien ese
hombre, y en esos momentos su aversin estaba intensificada por lo que haba visto. se era el
hombre que trat de violar a Madeleine de la Haute Vironge, y aunque la odiaba, recordarlo
manosendola lo hizo desear arrancarle las entraas.
Apret fuertemente la copa que tena en la mano.
-Llena de antipticos parientes normandos tambin -dijo-. La heredera es tu prima,
verdad?
Odo enrojeci de furia.
-Slo es sobrina poltica de mi padre. Y, por el Grial, qu pretendes insinuar respecto a
Madeleine?

77

Aimery control su genio. El rey los colgara por pelearse en la mesa, sobre todo si era por
el tema de sajones y normandos. Para distraerlos a todos dijo:
-Bueno, entonces, quin necesita un mapa con la situacin de Baddersley para ir a la caza
de la heredera?
-Ser el rey quien la d -dijo un hombre al que el vino haba puesto melanclico-. No creo
que importara si ella me tomara afecto, as que para qu?
-Muy cierto -repuso Aimery, y aadi traviesamente-. Adems, podra serte difcil ser
tierno con ella si descubrieras que es turnia y tiene el genio de una arpa.
Eso no disminuy notablemente el atractivo.
-Yo podra ser tierno con un monstruo por una buena barona -declar Stephen de Faix.
Los dems manifestaron a coro su acuerdo. Joven apuesto y procaz, Stephen tena una
actitud alegre hacia la vida, y su gusto por el onanismo muchas veces estorbaba sus ambiciones.
S que le gustara tener una esposa heredera.
-Dinos, Odo -orden-, tiene muy mal genio?
-Madeleine tiene su genio -respondi Odo-, pero cualquier mujer se puede dominar.
Amordzala en la cama y no le hagas caso el resto del da.
-Por la Cruz que me casara hasta con una bruja por tener tierra copia -declar otro hombre. Siempre hay alguna muchacha bonita por ah para divertirse. Pero dinos qu tan horrorosa es.
Odo comprendi claramente la ventaja de pintar un cuadro nada tractivo de la heredera de
Baddersley, por lo tanto dej caer insinuaciones para inflar el cuento de horror. Al final de la
comida ya todos estaban convencidos de que la heredera era fea, coja, mal hablada, y que por eso
el rey la tena escondida lejos.
De todos modos, todos aprovecharan entusiasmados la oportunidad de casarse con ella.
Aimery sinti una punzada de compasin por la muchacha; nuevamente lo estaba
hechizando, incluso de lejos. Saba que ella era cruel y codiciosa. Si uno de esos hombres se
converta en su marido sabra qu esperar y no se dejara arrastrar por su cuerpo bien formado y
sus hermosos ojos. Tanto mejor.
La orden del rey de que tocara algo lo arranc de sus reflexiones. Fue a colocarse en el
espacio del centro, sabiendo que las luces de las antorchas destacaran sus cabellos dorados y sus
adornos. Al pasar vio fruncir el ceo a su padre. Tal vez eso lo impuls a ser ms cauteloso de lo
que haba pensado: en lugar de cantar canciones inglesas cant las favoritas normandas. La reina
pidi una cancin cmica acerca de un pez y una manzana. Despus, la lady Judith se inclin
sobre la mesa:
-Lord Aimery, sabis la cancin sobre el lord Tristn y lady Isolda?
Aimery not el destello en sus ojos y mantuvo su expresin educadamente distante al
responder:
-S, seora, la tocar para vos.

78

Conoca el tipo de mujer que era lady Judith, y ya tena bastantes problemas sin atraer el
inters de uno de los trofeos del rey. Pero le pareca bien que a ella le gustara el estilo ingls,
puesto que se sera su destino sin duda.
Mientras cantaba hizo un repaso de los candidatos posibles. Edwin era el principal, pero al
parecer ya le haban prometido a Agatha. El prncipe Edgar era el nico varn que quedaba del
linaje real ingls, pero era un nio sin ningn poder y lo ms probable era que jams tuviera
ninguno. El gemelo de Edwin, Morcar, podra ser importante, pero an no haba hecho nada que
lo distinguiera. Gospatric, el conde de Northumbria, estaba casado.
Waltheof.
Waltheof, hijo de Siward de Northumbria, slo tena unas pocas propiedades, pero por
herencia era uno de los grandes hombres de Inglaterra. Tena legtimos derechos al condado de
Northumbria, pero eran sus fuerzas personales lo que lo distinguan. Haba un algo especial en
Waltheof, pens; aunque slo era dos aos mayor que l, atraa seguidores como si los tirara con
hilo de oro. Todos recordaban las historias del matrimonio de su abuelo con una mujer que era
mitad hada y mitad osa.
Si Guillermo era astuto, que ciertamente lo era, atara a l a Waltheof Siwardson.
Entonces divis a Waltheof; estaba escuchando atentamente, con una sonrisa en su cara
larga y hermosa. Tena una cierta apariencia de elegante, pero nadie que lo hubiera visto luchar lo
considerara dbil. Su vestimenta y adornos eran muy similares a los suyos, aunque prefera
colores menos vistosos. Vio que mova sus extraos ojos color mbar y sigui la direccin de su
mirada; estaba mirando a Judith, que estaba escuchando embelesada la cancin.
Entonces supuso que sera Waltheof; tal vez ya estaba arreglado el matrimonio. Milady
Judith, pens, tenis un interesante wyrd. Continuando la cancin, hizo viajar sus ojos por la sala.
Su mirada se detuvo y se equivoc en una nota. Estaban entrando unos recin llegados: Robert
d'Oilly y un soldado que le pareci el superviviente de una cierta escapada de la esclavitud.
Se oblig a desviar la mirada y seguir pasendola por la sala, esperando no haberse saltado
o repetido toda una estrofa. Cuanta menos atencin atrajera, mejor. Pero esa sola idea era
ridcula, puesto que estaba sentado solo en el espacio central, vestido de escarlata y oro. Slo le
caba esperar que el contraste entre su esplendor y el proscrito harapiento y sucio fuera suficiente
para evitar que aquel hombre lo reconociera.
Tan pronto como Tristn e Isolda encontraron su triste final, d'Oilly irrumpi en el espacio
central.
.._ Mi seor rey! -tron-. Os traigo una historia de violencia y rebelda.
Ms diversin? -pregunt Guillermo-. Sed bienvenido, lord Robert. Habis comido?
Aimery se puso a afinar su lira.
D'Oilly, que era un hombre corpulento, de edad madura, fuerte y de limitada inteligencia,
avanz hasta situarse cerca de Aimery.
-No, sire, y todava no comer -respondi-. Tenemos un peligroso sinvergenza entre
nosotros, sire.
El rey pase la vista por la sala.
79

-Muchsimos, lord Robert -dijo irnico-. Pero venga, contadnos vuestra historia.
D'Oilly hizo un gesto con la mano ordenando a su guardia que se acercara.
-Este hombre la puede contar mejor, porque estuvo all. Es el nico superviviente de una
masacre.
Aimery comprendi que su posicin tena ventajas; el hombre estaba tan intimidado que
slo tena ojos para el rey. Prestara poca atencin a alguien que estaba casi a su lado.
-Sire -dijo el hombre, muy nervioso-. Yo y cuatro compaeros fuimos atacados por un
gigante, y slo yo qued vivo.
El rey lo mir fijamente.
-Vamos, hombre, eso es interesante, pero no tiene mucho de historia. No podras contarla
mejor? Qu tipo de gigante? Cuntas cabezas tena?
El hombre agrand los ojos.
-Una, sire. Era... slo era un hombre, sire. Pero alto.
-Ah. Y mat a cuatro soldados. Slo con sus manos? -pregunt en tono festivo-. Parece
que tenemos a ese maldito Ciervo Dorado otra vez.
-S, sire.
El rey lo mir ms serio.
-Era ese ser que se hace llamar Ciervo Dorado? El hombre neg enrgicamente con la
cabeza.
-N-no, sire. Pero... mat slo con sus manos. B-bueno -tartamude, deseando sin duda que
el suelo se abriera a sus pies y se lo tragara-, al menos al primero. Estaba construyendo el puente,
sire. Entonces mat a Pierre, slo con sus manos, y le sac la espada. Entonces le cort la cabeza
a Loudin; despus atraves a Charlot. A Gregoire lo mat el otro.
-Otro gigante? -pregunt el rey, fingiendo asombro, pero Aimery vio con qu astucia le
estaba sonsacando todo.
-No, sire. Otro esclavo. Le reban el cuello a Gregoire.
Aimery sonri al ver el fastidio que pas por la cara de D'Oilly ante la palabra esclavo.
Seguro que dio rdenes al hombre de que no mencionara las circunstancias. Bueno, D'Oilly era
notorio por su torpeza, y la estaba demostrando.
-Esclavo -repiti el rey, pensativo-. Cmo es que tenis esclavos, lord Robert? Hace
dcadas que no se acepta la prctica de esclavizar a personas por delitos.
Empez a brotar sudor en la frente de D'Oilly.
-Eh... no esclavos exactamente, sire. Trabajadores. Necesitbamos mano de obra para
construir el castillo y el puente.
-Eran habitantes de vuestra tierra que estaban haciendo su jornada de trabajo, verdad?

80

-Eh.. no, sire. Necesitbamos manos extras, as que... Se les habra pagado cuando acabaran
el trabajo, sire.
-Se les habra? -repiti el rey-. Y tal vez este gigante se molest por el retraso en la paga y
mat a cuatro guardias. -Se inclin sobre la mesa, desaparecido su buen humor-. Bien merecido
lo tenais. Trataris con justicia a mis sbditos o sentiris mi ira.
Robert d'Oilly palideci. Mientras tanto en la sala se oyeron ruidos de movimientos
inquietos, procedentes de los que estaban decidiendo cambiar sus prcticas de contratacin.
Pasado un momento, el rey volvi a apoyarse en el respaldo de su asiento.
-Pero me gustara muchsimo saber cmo lo hizo ese gigante. Tal vez vuestros guardias
tienen necesidad de adquirir ms destreza.
-Luchaba como un demonio! -protest D'Oilly, y dio un codazo al hombre-: Dselo al rey.
-S, sire -dijo el aterrorizado guardia-. Manejaba la espada como un guerrero entrenado.
Creo que pocos hombres en esta sala podran haber luchado bien contra l. Cuando yo iba
corriendo para escapar me arroj la espada y casi me atraves.
El rey frunci el ceo y se qued en silencio, sumido en sus pensamientos. Pero cuando
volvi a hablar, fue simplemente para decir:
-Lord Robert, tenis mi condolencia por la prdida de vuestros hombres, pero estabais
quebrantando mi ley. Quiero que todos tengan presente que no se ha de esclavizar a mi gente. Un
seor tiene derecho al trabajo, y a nada ms sin comn acuerdo y pago. Daremos r concluido este
asunto. Lgicamente no puede haber castigo para aquellos que fueron esclavizados, ni multa a los
aldeanos, ni wergild, compensacin a las familias de las vctimas.
Despus de un amargo momento, Robert d'Oilly inclin la cabeza en seal de aceptacin.
Cuando se alejaba para buscar un asiento, el y volvi a hablar:
-Pero si volvis a encontraros con ese gigante, lord Robert, me interesara muchsimo
conocerlo. No saben vuestros hombres quin era?
-No, sire. Era un hombre que viajaba cargado. Algunos dicen incluso que era un bobo al
que su amo usa de bestia de carga. No hay manera de entender a esta gente.
-Mmm. Dudo mucho que haya sido un bobo, o es que vuestros guardias son un desastre. Entonces el rey esboz esa encantadora sonrisa que empleaba en ciertas ocasiones y que pona
especialmente nerviosos a quienes lo conocan-. Pero, vamos, tomad asiento y comed. Y permitid
que vuestro hombre venga a sentarse aqu a mi lado, para que me cuente algo ms de esta
fabulosa historia.
D'Oilly se vio llevado hasta una mesa donde le pusieron comida; su hombre de armas
tendra una clara visin de Aimery de Gaillard, clavado en el centro de la sala, con la atencin
fija en l. Aimery sonri y comenz una alegre meloda.
No ocurri nada que lo perturbarse. El hombre de armas casi ni mir al msico y pronto fue
despedido por el rey. Al marcharse pareca estremecido de gratitud por haber escapado indemne
de la presencia real. Aimery lo entendi muy bien.

81

Despus el rey llam a otro para que lo relevara en el puesto de entretener, y a l le orden
que se fuera a sentar en la banqueta que tena junto a su rodilla.
Lo mir sonriendo halageo.
-No has perdido tus habilidades, Aimery.
-Eso espero, sire, puesto que os complacen.
-Me complacen, s. Para maana he ordenado una competicin en tiro al arco. Cmo estn
tus habilidades en ese terreno?
-No estn oxidadas, sire, pero el arco no es mi fuerte.
-Cabalgar en el estafermo?
-Ah debera hacer honor a mis maestros.
-Luchar con la espada?
Aimery lo mir a los ojos. Tendra algn segundo sentido esa pregunta?
-Creo que mi esgrima es bueno, sire.
El rey asinti pensativo, y sus ojos se deslizaron por sus finos y abundantes adornos.
-Si alguna vez encuentro muy disminuido el tesoro de mis arcas, te arrojar al fuego para
derretirte. Ya que te gustan estas cosas... Guillermo se quit un anillo hecho de alambre dorado
trenzado; su diseo era inslito, tal vez obra de sarracenos o de las misteriosas tierras ms
lejanas. Lo que estaba claro era que ingls no era. -Toma -le dijo, ponindoselo en el tercer dedo
de la mano izquierda-. Es una recompensa, Aimery. salo.
Sabra Guillermo el significado del anillo?, pens Aimery. Sabra que ser dador de un
anillo significaba ser un gran seor y que ser portador del anillo significaba ser hombre de ese
seor hasta la muerte y ms all? Era casi seguro que s.
-Lo guardar como un tesoro, mi seor. El rey le clav una severa mirada.
-Simplemente salo. Ahora bien -continu, como quedado establecido algo-, qu te parece
ese gigante?
Aimery sinti el golpeteo de su corazn y procur parecer tranquilo.
-Da la impresin de que fue un campesino que perdi la paciencia ante tanta injusticia, sire.
-Raro, no te parece? Y que sea hbil con una espada?
-Con mi respeto, sire, ese guardia tena que inventarse una buena historia para no quedar
como un cobarde. Sin duda estaban borrachos y el campesino tuvo suerte.
-Muy posible -dijo Guillermo sonriendo-. Y qu piensas de Ciervo Dorado?
Aimery puso una expresin de educado interrogante.
-Ciervo Dorado, sire? Se supone que es un rebelde, un rebelde del pueblo. Yo sospecho
que ms que ser una persona de carne y hueso es un mito que se est hinchando.
82

El rey lo estaba observando como un halcn. -Es eso todo lo que sabes?
Aimery evit responder a eso.
-No creo que Ciervo Dorado plantee una seria amenaza a vuestro reinado, sire.
-Eso lo s -dijo Guillermo, de plano-. Nadie plantea una seria amenaza a mi reinado. -Como
para demostrarlo, hizo un gesto a Edwin de Mercia, y el conde corri hacia l, ansioso de
complacer-. Conde Edwin, maana tendremos una competicin de pericia con las armas. Me
agradara ver algunas de las habilidades inglesas, la lanza y el hacha. Estara dispuesto uno de
mis sbditos ingleses a organizar esta justa? El vistoso mestizo que tengo a mi lado participar,
sin duda.
Edwin se apresur a hacer una profunda inclinacin. -Por supuesto, majestad.
Haca aos que Aimery no practicaba la lucha inglesa, por lo que al da siguiente su
actuacin fue slo pasable. Cazando haba conservado su habilidad con la lanza, y dio en el
blanco dos veces; con el hacha se sinti afortunado por dar en el blanco cada vez; el hacha
arrojadiza no era tan pesada como la de guerra, pero bastante pesada de todos modos.
Al or el mordaz comentario de Leo sobre su actuacin, le dijo: -Oye, un hacha es para
partir en dos a una persona, y ms con fuerza bruta que con habilidad. Arrojar una tiene tanto
sentido como arrojar tu caballo. Y es igual de difcil. Si no me crees, prueba a hacerlo. Leo prob.
Con su fuerza y corpulencia lo hizo bastante bien, pero err el blanco una vez de cada tres.
Volvi friccionndose el hombro.
-Fiuu. Creo que prefiero arrojar mi caballo. Oye, y qu hacis en una batalla cuando
habis arrojado el hacha?
Aimery se ech a rer.
-Siempre he deseado saberlo. Creo que es un ltimo gesto noble antes de ir al Valhala.
-Hablando de gestos nobles -dijo Leo-, el rey me dio la tarea de organizar los combates a
espada. Te he puesto con Odo de Pouissey.
-Y debo agradecrtelo?
-S. Est claro que no hay ningn afecto entre vosotros. El combate a espada no es ningn
juego. Siempre es mejor que haya un poco de sentimiento.
-Ese hombre es un estpido cuando est borracho y un pelmazo cuando est sobrio. Tengo
cosas mejores que hacer con mi tiempo que pelear con l.
Leo lo mir fastidiado un momento y luego agit la cabeza. -A veces eres un condenado
sajn, eh?
-S. Vamos al campo de tiro.
El rey tambin particip en las pruebas de tiro al arco. Lo hizo moderadamente bien, y no
se sinti ofendido por los que lo derrotaron. Entreg una copa de plata al ganador.
La prueba de cabalgar en el estafermo lo dej para los jvenes, alegando que sera estpido
que el monarca quedara en el suelo sin sentido en un juego.

83

Pero aunque l lo llamara juego, el estafermo era trabajo serio, la base del estilo normando
de guerra montada que los haba llevado por toda Europa y gracias al cual ganaron la batalla de
Senlac. Aimery fue certero con la pesada lanza cada una de las tres veces que pas cabalgando
junto al estafermo; los menos hbiles acabaron en el suelo, golpeados. Odo de Pouissey y
Stephen de Faix resultaron ilesos, pero estuvieron a punto de caer. William dio el premio, una
hermosa daga con pomo tallado en mbar, a Aimery.
Durante el descanso para comer carnes asadas y beber cerveza, Odo le mir envidioso la
daga en su vaina dorada, por lo que Aimery comprendi qu deba esperar cuando empezara el
combate a espada.
Las espadas estaban romas y los contrincantes vestan cota de malla y yelmo, y llevaban
largos escudos en el brazo izquierdo, pero de todos modos no era un asunto para tomrselo a la
ligera. Aimery haba esperado que cuando se enfrentara con Odo ste ya hubiera perdido su
animosidad, pero no era as.
-Bueno -sise Odo mientras se medan-. Te crees capaz de luchar como un normando de
pura raza, no?
-No seas tonto -replic Aimery, observando cmo el otro mova los pies y la espada-. Todo
est en el aprendizaje, y mi aprendizaje fue totalmente normando.
Hizo el cambio de pies y volvi a su postura inicial. Odo tard una dcima de segundo en
reaccionar al movimiento. Era torpe, estaba bebido, o era se su mtodo? Tena buena
reputacin como guerrero.
Odo ech un tajo y Aimery lo par con el escudo; en ese momento podra haber atravesado
a Odo aprovechando que su cuerpo estaba descubierto, pero ese golpe mortal no estaba permitido
en un combate de ejercicio, y tendra que pagar wergild a su familia. Esperaba que Odo lo
comprendiera, y no pensara que la muerte de l vala los 1,200 chelines.
Aunque si supiera que fue l quien le impidi violar a la heredera de Baddersley pensara
que su muerte vala cada penique. Al recordar ese vil ataque, empez a pensar que s valdra la
pena pagar la wergild por matar a Odo.
Se apartaron, chocaron espada contra espada y luego espadas contra escudos. De pronto lo
nico que le import a Aimery fueron los ruidos metlicos, los ruidos sordos y la concentracin.
Uno de sus peores defectos, al menos eso le decan siempre sus maestros, era su incapacidad para
tomarse en serio los combates de entrenamiento. Lo sorprendi sentir arder la sangre como en la
guerra, experimentar esa concentracin que lleva a descargar la muerte. Se deba a ese intento de
violacin.
Sus reacciones se aceleraron, parando golpes y atacando. Asest un fuerte golpe sobre el
hombro con Odo. ste retrocedi tambaleante, lo mir furioso y se abalanz para atacar.
A partir de entonces, el combate fue acalorado. Aimery se protega igual que en una batalla,
y los brazos de la espada y del escudo le hormigueaban por los constantes golpes. Le dolan los
dedos de sujetar la espada. Le entraba sudor en los ojos. Vagamente oy el rugido de aprobacin
por ese fiero combate, pero su atencin estaba centrada en su enemigo.

84

Quedaron trabados, escudo con escudo, espada con espada, los dos retrocedieron para
mirarse y recuperar el aliento. Aimery se limpi el sudor de la frente y en ese instante vio algo
ms all de Odo que capt su atencin.
Alguien.
El hombre de armas de D'Oilly estaba mirando el combate.
El desvo de su atencin fue brevsimo, pero Odo lo aprovech. De un salto avanz con un
altibajo; Aimery levant la espada para pararlo, pero se dio un doloroso golpe en el muslo con el
escudo. Al ladearse, por poco se entierra la punta del escudo en el pie. La muchedumbre aull
ante ese injusto contratiempo.
Se abalanz sobre Odo moviendo la espada en un enrgico tajo; necesitaba hacerlo caer,
derrotarlo. El dolor desapareci, como en la batalla. Atacaba, paraba golpes, trababa escudos,
como si su energa fuera inagotable. Entonces consigui asestar un golpe tal como quera, justo
en el lugar del hombro que ms duele. Odo baj ligeramente el escudo en el preciso momento en
que Aimery haca un revs para golpearle la mueca. La espada de Odo cay al suelo.
La recogi, y habra continuado, pero son el cuerno que indicaba la seal del rey de acabar
el combate. El rey felicit amablemente a los dos hombres, pero dio la victoria a Aimery por
haber desarmado a su contrincante.
Aimery mir disimuladamente hacia donde haba visto al hombre de D'Oilly. ste levant
la vista como si hubiera percibido que alguien lo estaba mirando y por un momento se
encontraron sus ojos.
Haba algo que interpretar en esa mirada sosa? Nada que sirviera a alguna finalidad, pens
Aimery. Si el hombre lo haba reconocido y tena la intencin de denunciarlo al rey, l no poda
hacer nada. Fue a sentarse con sus amigos para ver la paliza que le dara Leo a Stephen de Faix.
Su hermano era enorme, fuerte y sorprendentemente gil; formidable con una espada.
Stephen luch lo mejor posible, pero estaba claro desde el principio que slo deseaba salir del
combate con el cuero y el honor intactos.
l tuvo que luchar otras dos veces. Resueltamente se quit de la cabeza al guardia que
estaba mirando, y aunque segua dolorido por el combate anterior, lo hizo bien. Podra haber
ganado la competicin si no hubiera sido porque su ltimo contrincante fue, como no, su
hermano.
-Das golpes desde la derecha con demasiada frecuencia -le dijo Leo cuando ya estaban
recuperndose tumbados en la hierba. -Qu importa desde dnde te ataque a ti, buey gigante. Muy cierto -dijo Leo, sacudindose el pelo mojado de sudor-. Pero no deberas ser tan previsible.
Alguien debera haberte quitado ese defecto a golpes.
-Creo que lo intentaron. -Aimery agit una mano hacia Geoffrey, que se les acerc y
alegremente les vaci encima un cubo de agua-. Pero todava no he recibido un verdadero golpe
de espada.
-Batallas. Nadie te analiza en una batalla. Si te encontraras en un combate uno contra uno,
por ejemplo uno para defender el honor, un buen contrincante te lo detectara. De Pouissey
debera haberlo detectado. Yo podra haberte matado unas diez veces.

85

Aimery se sent y se ech hacia atrs el pelo mojado. Mir a su hermano muy serio. Tal
como estaba su vida esos das, un combate a muerte uno contra uno no era un imposible.
-Quin es el mejor maestro de esgrima por aqu?
--.Yo -respondi Leo, con una sonrisa lobuna-. Tendremos varias semanas para trabajar en
eso, hasta que yo tenga que volver a casa. Pero si no aprendes rpido, hermanito, quedars
morado.
Leo cumpli lo prometido, y le demostr que no le haba mentido *terca de su
vulnerabilidad. Con su espada roma lograba muchas veces, demasiadas, asestarle fuertes golpes,
y a pesar de la ropa de cuero acolchado que se ponan, haba das en que l se senta casi incapaz
de salir a rastras de la cama. Y no le resultaba fcil cobrar nimos cuando su padre o el rey iban a
mirar el entrenamiento y a hacer comentarios mordaces. Por suerte D'Oilly se haba marchado
llevndose a su hombre, sin dirigir ninguna sospecha hacia l.
El rey anunci el acuerdo de matrimonio entre Judith, condesa de Huntingdon, y Waltheof,
que pronto sera conde. A algunos normandos les disgust que hubieran arrojado ese sabroso
bocado a un perro ingls, pero en general el compromiso se tom como pretexto para hacer una
celebracin. La corte se traslad a Huntingdon con muy buen nimo.
A pesar de las palizas diarias de su hermano, Aimery disfrutaba de sus semanas en la corte.
Si Guillermo tena sospechas acerca de sus actividades, no lo manifestaba con actos, y durante
ese tiempo no tuvo ninguna necesidad de lidiar con lealtades contradictorias ni con la
omnipresente injusticia. Empez a imaginar que ya haba pasado lo peor. Los nobles ingleses
daban por fin la impresin de haber aceptado a Guillermo y, fuera de incursiones oportunistas de
escoceses y galeses, pareca que la paz se asomaba por el horizonte.
Siempre estaba la pregunta de qu hara Hereward, por supuesto. Se le ocurri si no sera ya
el momento de intentar unir a su to y al rey. Pero eso tambin tendra que esperar.
No pareca haber mucho peligro de que alguien se diera cuenta de que l era Ciervo
Dorado. En realidad, el mito estaba trabajando a su favor, porque mientras l estaba en
Huntingdon divirtindose, Ciervo Dorado estaba, segn decan, matando a un caballero
normando en Yorkshire y despus dirigiendo una insurreccin cerca de Shrewsbury.
Y as iba de caza, se banqueteaba, putaeaba y se senta ms libre que nunca desde Senlac.
Hasta que apareci Gyrth.
Un da el hombre entr en el establo cuando l estaba atendiendo a su nuevo bayo castrado,
regalo del rey.
-Hermoso caballo -coment Gyrth-. Cmo se llama? -Estoy tentado de ponerle Cabrn contest Aimery agriamente-. Este caballo y yo an no hemos llegado a un entendimiento.
Alguna noticia?
-No de Rolleston. De Baddersley.
Aimery mir alrededor y sali a campo abierto, donde nadie podra acercarse sigilosamente
a escuchar.
-Qu pasa?

86

-Bueno, la vida de la zorrita se ha vuelto muy desgraciada.


-Qu le ocurre? -pregunt Aimery secamente-. No la habrn tocado, verdad? El rey les
caer encima como un lobo de invierno.
-No, no, no la han tocado -repuso Guy con cara angelical-. Es la ta. Se ha vuelto loca. -Se
rasc la nariz-. Con un poquitn de ayuda...
Aimery lo mir fijamente. -Qu has hecho?
-Todo el mundo sabe que es fcil aguijonear a la ta. Habl con Aldreda y se nos ocurri un
plan. Si consegua que la muchacha pareciera culpable de esto y aquello, la ta la castigara y la
aldea quedaba libre de culpa. Con un poco de suerte, la ta le hara dao de verdad a la zorra y
entonces De Pouissey y su mujer sentiran la ira del rey. Los colgara de las paredes, y nos
veramos libres de todos ellos.
Aimery se sorprendi por la instantnea indignacin que sinti. Era un plan inteligente.
-Qu ha ocurrido, entonces? Gyrth sonri perversamente.
-Te sorprenderan las cosas que puede llegar a hacer una moza. Veamos. Puso sal en la nata
y serrn en la harina. Tir al fuego el mejor broche de su ta y le afeit un trozo a su antiptico
perrito. Me sorprendera si la muchacha ha comido algo ms que pan y agua durante semanas, y
un da su ta le fue detrs con una carda y le despellej el brazo. Lo mejor fue cuando rompi con
un cuchillo una tnica que la ta estaba haciendo para el querido y encantador Odo. La sigui con
un tronco y le rompi las costillas.
Aimery se sinti enfermo. Se merece eso y mucho ms, se dijo, pero dese correr a su lado
para protegerla.
-Tienes que estar loco. Est bajo la tutela del rey. Pon fin a eso. -Se merece cada golpe! Y
no creo que pueda ponerle fin. Los aldeanos de Baddersley han quedado hechos polvo, as que ya
son escasamente humanos. Ahora tienen un foco para su odio y estn gozando de cada momento.
Aimery le cogi el brazo y se lo apret hasta tocar el hueso.
-Si la muchacha acaba muerta o lisiada, la ira del rey se descargar sobre toda la regin.
Pon fin a eso.
.- Quieres romperme el brazo? -protest Gyrth, ceudo-. Por qu tan tierno? Pens que te
la habas sacado a patadas de tu organismo. -Ante la mirada de Aimery se puso cauteloso-: Har
lo que pueda. Aunque es probable que necesiten que se lo diga Ciervo Dorado.
Aimery no afloj la presin. -Y eso por qu?
Gyrth hizo una mueca de dolor y desvi la vista.
-Bueno..., fue l quien los incit a hacerlo, o eso creen ellos.
-Ciervo Dorado est muerto. Como t estars muerto para m si vuelves a usar ese nombre
para cualquier fin.
La cara de Gyrth se tens ante esa amenaza. Aimery lo solt.

87

-Ve a deshacer el mal. No ir a Baddersley otra vez. Cuando hayas arreglado las cosas,
mantente alejado del lugar tambin. El rey parece estar en nimo matrimonial, y sin duda pronto
dispondr el matrimonio de la heredera. Bien podra ser con un ingls, Morcar tal vez. Las cosas
se resolvern solas. Pero, por el amor de Dios, procura que la muchacha est de una sola pieza
cuando llegue el rey all.
Aimery trat de no pensar en Madeleine de la Haute Vironge, pero imaginrsela
perseguida, prisionera, maltratada, golpeada, no le permita descansar. Habran aplastado ese
espritu indmito? Habran desfallecido esos hermosos ojos oscuros?
Se lo mereca, se deca. Se mereca sufrir como haba hecho sufrir a otros. Pero ansiaba
cabalgar hasta Baddersley para protegerla. Pero aunque fuera tan dbil de voluntad, eso sera
imposible. El rey los vigilaba a todos mientras jugaba a la poltica. Estaba atizando la vieja
enemistad entre Gospatric de Northumbria y Waltheof, cuyo padre y abuelo haban sido condes.
Escuchaba cortsmente a los mensajeros de los reyes de Escocia y Dinamarca y estaba
fortaleciendo la vanidad de Edwin de Mercia. Lo interesante, sin embargo, era que Waltheof ya
estaba comprometido con Judith, mientras que el matrimonio de Edwin con Agatha estaba por
ver.
Una rabia peligrosa se estaba acrecentando en el campamento merciano a causa de eso, en
particular porque pareca que entre Edwin y Agatha se haba desarrollado un verdadero afecto
mutuo. La verdad era que l encontraba repugnante la forma como giraban uno en torno al otro.
El ambiente de la corte estaba empezando a ponerse denso, aunque Guillermo continuaba
mostrndose jovial y prometiendo todo a todos.
Guillermo no haba vuelto a hacer mencin de su recompensa, y estaba pensando que
podra pedir permiso para marcharse cuando el rey lo llev a un aparte.
-Te he observado, Aimery, y eso alivia mi mente. -Sire?
El rey pase la vista por la sala atiborrada, observando quin estaba hablando con quin,
quines estaban sonrientes y quines ceudos. -Son tiempos difciles estos, hijo mo -le dijo-, y
esta situacin no es obra ma. Slo quiero el bien de mis sbditos ingleses.
-Eso lo s, mi seor.
Guillermo asinti y lo mir a los ojos. -Siempre actuars por mi bien, verdad? -sa es
siempre mi intencin, sire. Guillermo sonri y le cogi el brazo. -Te voy a dar la heredera de
Baddersley. Aimery se paraliz, incapaz de reaccionar retir la mano.
-He de colegir que no ests encantado? -le pregunt framente. Aimery se reconcentr.
-Me siento abrumado, sire. Pero tengo Rolleston para gobernar. -Rolleston, segn t, va
sobre ruedas engrasadas. He sabido que Baddersley est muy mal. Te da miedo el trabajo?
Aliviado, Aimery comprendi que el rey no estaba enfadado sino simplemente curioso.
-Conoces la propiedad, verdad? -le pregunt Guillermo-. Perteneca a ese azote,
Hereward, junto con Rolleston. No es una propiedad apetecible?
-Est en una ubicacin fuerte, sire, y la propiedad contiene buena tierra, bien drenada.

88

-Dime entonces francamente por qu eres el nico de todos los jvenes que no est
babeando por ese premio.
Porque es firmar mi sentencia de muerte. Hay un traidor en la aldea de Rolleston que me
traicionar por unas cuantas monedas de plata, y si escapo a l, la heredera me reconocer y os
informar... logr encontrar una explicacin que contena un elemento de verdad.
-Dice el rumor que la heredera es fea de cuerpo y mente. Yo me cri en un hogar feliz
rebosante de amor y bondad. Ni siquiera por una hermosa propiedad quiero casarme con una
mujer as.
El rey se le acerc y le apret fuertemente los hombros. Aimery vio lgrimas en sus ojos.
-Bien dicho! Yo tambin conozco el valor de una esposa bondadosa. Eres ms juicioso de
lo que correspondera a tu edad. -Pero entonces le arre una buena sacudida a su ahijado-. Pero y
si ese rumor miente y es hermosa en todos los aspectos? Qu entonces, eh?
El humor que vio en sus ojos le dijo a Aimery que Guillermo saba que la heredera era
hermosa.
-Entonces soy un tonto -dijo- y os he arrojado a la cara vuestra generosidad, sire.
El rey lo solt y empez a pasearse de aqu all, sumido en sus pensamientos.
-Muy bien -dijo al fin-. Echaremos esto en la falda del destino. Sigue tu wyrd, como diran
nuestros antepasados vikingos.
Aimery detect en el rey un asomo de travesura que le inspir muchsimo recelo.
-La reina descansar aqu por un tiempo -dijo Guillermo-, pero yo deseo ver algunos de los
nuevos castillos. Visitaremos Baddersley y a la heredera. Dice el rumor que la dama va a elegir
a su marido?
-No, sire.
Aimery estaba evaluando todos los ngulos de ese desastre, en busca de una ruta de escape.
-Es la verdad. As que me encargar de llevar conmigo solamente a nobles casados, aparte
de ti, Stephen de Faix y Odo de Pouissey. De Faix es un hombre que encuentra fcilmente el
favor de las mujeres, y De Pouissey es conocido de la demoiselle. Creo que le tena cario
cuando era nia. Los tres sois valiosos, y la dama tendr su eleccin. -Lo mir severo-.
Lamentas tu decisin ahora?
-No, sire. Me atendr al deseo de Dios y de la demoiselle.
Por fin el rey lo despidi y logr encontrar un lugar en paz para considerarlo todo. Qu
situacin creada por el infierno.
Slo sera cuestin de tiempo que la heredera lo reconociera como Edwald y se lo fuera a
chillar al rey. De ah a Ciervo Dorado y al gigante de D'Oilly haba un corto paso.
Y aunque no ocurriera eso, no tena el menor deseo de casarse con una mujer capaz de
suplicar que azotaran a personas inocentes. Pero estaba seguro de que ella no elegira jams a De
Pouissey, despus de ese ataque, lo cual dejaba solamente a De Faix entre l y una vida de
sufrimiento. Agradeci a Cristo que De Faix fuera el tipo de hombre que las mujeres encontraban
89

muy agradable, aunque sinti mal sabor de boca al imaginrsela en los brazos de otro hombre.
Locura. Brujera.
Entonces record la historia de Gyrth, lo cual planteaba otro problema.
Si al llegar a Baddersley encontraban a la heredera abatida por los malos tratos, lo pagara
alguien, y estaba seguro de que al final, como siempre, lo pagaran los plebeyos ingleses.

90

Captulo 7
Madeleine yaca inmvil en la cama, pensando tristemente en los frutos de su noble
resolucin.
Haba hecho todo lo que estaba en su mano para cumplirla. Haba recolectado todos los
alimentos posibles para darlos a los ms necesitados; les haba suministrado remedios y consejos.
Incluso haba trabajado en la huerta de la casa seorial, arrancando malas hierbas y acarreando
agua. Haba desviado la crueldad de sus tos siempre que le fue posible.
Haba hecho algn bien, saba que s, y sin embargo la gente no estaba mejor dispuesta
hacia ella, y el mundo se haba vuelto loco. Empezaron a ocurrir extraos accidentes y actos de
crueldad hacia su ta, y siempre ocurran de tal manera que ella pareca ser la culpable.
Da tras da haba soportado acusaciones y malos tratos sin perder su fortaleza interior. Pero
sta se desvaneci cuando se enter de la verdad.
Un da se le acerc Aldreda y le pregunt en voz baja:
-No se te ha ocurrido pensar por qu hacemos esto, lady Madeleine?
En ese momento comprendi que todos sus problemas eran un complot tramado por la
gente de Baddersley. Saberlo le doli ms que cualquier golpe.
-No -contest medio aturdida-. Por qu?
-rdenes -dijo Aldreda-. De Ciervo Dorado. La prxima vez que te golpee tu ta, recuerda
que el golpe viene de l.
A Madeleine no le cupo la menor duda de que eso era cierto. l haba prometido castigarla,
aunque el por qu no lo saba. Y no debera importarle; era un hombre cruel e indigno. De todos
modos las palabras de Aldreda le robaron lo ltimo que le quedaba de su fortaleza y nimo, y se
meti en la cama.
Trataba de comer lo que le llevaba Dorothy, pero apenas coma un poquito. Observaba las
sombras que marcaban el paso del sol en esos hermosos das de verano. Si llegaba a venir el rey,
le pedira que la enviara de vuelta a la abada. Seguro que ese infierno era el castigo de Dios por
haber dejado el convento, cuando haba sido el acariciado deseo de su madre que fuera all.
Castigo tambin por desear a ese proscrito.
Claro que fue el rey el que la hizo abandonar el convento, pero si ella hubiera alegado
verdadera vocacin l no habra insistido. Y nadie la haba obligado a comportarse
impdicamente junto al ro. sas eran las nicas manchas que tena en la conciencia, las que
explicaban por qu Dios le haba vuelto la espalda. Entenda cmo debi de sentirse Harold
cuando vio al ejrcito normando enarbolando el estandarte del papa, vio cambiar el viento en
favor de ellos y comprendi que Dios estaba disgustado.
Estaba contemplando ociosamente a una araa tejiendo su tela en un rincn, cuando su ta
irrumpi en la habitacin.
-Qu haces acostada ah, muchacha? No ests herida. Levntate, levntate y sal al sol.
Ests ms plida que un fantasma! -Djame en paz.
91

La ta se abalanz sobre ella y la tirone del pelo para bajarla de la cama.


-Levntate! Viene el rey!
Madeleine la mir sin entender, y dame Celia la sacudi. -Tienes que estar bonita. Sin duda
te trae un marido, y si no lo encuentras tan amable como mi querido y dulce Odo, eso ser tu
castigo, muchacha desagradecida.
Madeleine la hizo a un lado y se baj de la cama, mareada y dbil. -El rey?
-Va a venir! Hay que limpiar la casa. -Dame Celia agit las manos como un pajarillo
lisiado-. No tenemos tapices, hay pocas camas. No hay esteras limpias... -Nuevamente se
abalanz sobre Madeleine-. No vas a sacarle el cuerpo al trabajo, marrana perezosa!
Madeleine la apart de un empujn. Celia se precipit hacia un arcn en el otro extremo de
la pequea habitacin, lo abri y sac un trozo de tela. Estaba hecho trizas.
-Canallas! Canallas! -chill-. Nosotros no tenemos la culpa que esta gente sea tan
diablica. Es ese Ciervo Dorado! El rey lo encontrar y entonces ya veremos. -Mir furiosa a
Madeleine-. No te quedes ah! Haz algo!
-Viene el rey -repiti Madeleine, y la esperanza comenz a enroscarse en su interior.
Dame Celia volvi a acercrsele a pellizcarle las mejillas, aunque con crueldad, y pas
torpemente los dedos por entre sus enredas cabellos.
-Tiene que ver cmo hemos cuidado de ti. Hemos cuidado de ti, Verdad?
A Madeleine le entr la risa, que pronto se torn histrica. Celia le dio una palmada en la
mejilla, aunque no fuerte.
-Te fijas? T me haces hacer estas cosas. Pongo a Dios por testigo de que lo he hecho lo
mejor que he podido. Si te quejas al rey de trato, me ver obligada a decirle la causa, tu malvada
ingratitud, tu lujuria, tu impudicia...
-Soy pura!
-Si tu marido te repudia, no ser por culpa ma -continu su -. Nadie puede culparme. No
me extraa que te hayan echado del convento.
-Nadie me va a repudiar! Soy virgen.
-Todo eso de largarte furtivamente al bosque -sigui despotricando Celia-. No puedo traer
nada bueno, seguro. Odo tuvo la suerte de escapar por los pelos.
Madeleine comprendi que la mujer estaba totalmente desquiciada.
-S, ta -dijo en tono tranquilizador-. Tuvo suerte, sin duda. No te convendra descansar?
-Descansar? Descansar? -chill Celia agitando los brazos-. Cmo puedo descansar
cuando el rey est a punto de llegar? Paul dice que viaja como el viento. Podra llegar aqu en
cualquier momento. Cualquier momento!
Diciendo eso sali a toda prisa gritando rdenes contradictorias a cualquiera que encontrara
en su camino.
92

Madeleine estaba dbil por el hambre y la inactividad, pero un renovado sentido de


finalidad empez a animarla. La liberacin estaba cerca. Adems, Baddersley era de ella, y tena
que recibir al rey con cierto orgullo. Deba tomar las riendas, y al parecer finalmente podra
hacerlo. Orden a Dorothy que la peinara y le envolviera el pelo en una cofia, para trabajar. Sin
poder evitar gestos de dolor, porque todava le dolan las costillas, se desvisti y se puso un
vestido prctico de lino marrn y sali a hacerse cargo de la preparacin de su casa.
Dame Celia estaba gimoteando y desvariando en su aposento. Madeleine le prepar una
tisana calmante que la hara dormir el resto del da. Paul de Pouissey estaba tan aterrado como su
mujer, pero estaba descargando su terror sobre sus hombres y los sirvientes, para que acabaran la
empalizada. No lo lograra, pero por lo menos no la estorbara dentro de la casa.
Revis las provisiones en las despensas y descubri que con la reciente cosecha, tenan
suficiente, aunque no abundancia. La visita del rey sera causa de escasez despus, pero en esos
momentos no poda preocuparse de esos asuntos.
Haba cerveza y aguardiente de miel en abundancia, pero casi nada de vino. Trat de
sacarle monedas a su to, pero ste se neg, alegando que no haba para esas cosas. Haba
contratado a unos hombres para que trabajaran en la muralla y deba pagarles.
Madeleine hizo matar un ternero lechal. As tendran carne tierna, y el estmago para hacer
natillas y requesn. Orden preparar pasteles y otras pastas. Hizo venir a Hengar, el
guardabosque jefe, para informarse de los animales que se podan cazar. Al parecer habra
deporte para el rey y ms carne para la mesa. Observ que el hombre estaba notablemente
inquieto, y record que era el marido de Aldreda. Supuso que la gente de la aldea tema que se
quejara al rey. No se quejara, porque era de sus tos de los que quera librarse, pero no tena la
menor intencin de decirles nada de eso a los aldeanos para tranquilizarlos. Que se lo sudaran.
Inspeccion el establo y encontr los corrales en muy mal estado. Quera a los caballos y
no vea por qu tenan que sufrir. Consigui robar unos pocos trabajadores de la construccin de
la empalizada, y pronto tuvo a esos hombres haciendo las reparaciones.
Opinaba que el castillo de madera no era nada ejemplar, y que el trabajo en la empalizada
iba retrasadsimo; pero eso era problema de su to, no de ella.
En Baddersley slo haba tres camas, la grande de sus tos que estaba en el aposento
soleado, y dos camas estrechas en dos cuartos pequeos. Una la ocupaba ella y la otra se
reservaba para Odo o para cualquier otro husped de categora. Hizo sacar a orear los colchones
lavar la ropa de cama y orden traer paja para armar jergones sencillos que serviran para la
mayora.
Descubri un buen nmero de rollos de tela guardados en un arcn y todava intactos. Uno
era de fina lanilla marrn con dibujos. Lo hizo colgar en la pared del aposento soleado, que sera
la habitacin del rey. No era lo bastante gruesa para dar abrigo en invierno, pero suavizaba la
frialdad y desnudez de las paredes de madera.
Cuando estuvieron acabadas todas las reparaciones posibles en el establo, puso a los
carpinteros a montar ms mesas de caballete y bancos para la sala grande. Extendidas en el suelo
por la noche, formaran las bases para los jergones de paja. Su to aleg que necesitaba a los
hombres para la construccin, pero ella lo hizo callar con una sola mirada.

93

Descubri que era capaz de someter a cualquiera con una mirada. Saba que sus tos no se
atreveran a hacerle dao estando tan prxima la visita del rey, pero no lograba entender el
cambio en los ingleses. No vea afecto en ellos, pero haba desaparecido ese mordaz odio.
Escuchaban sus rdenes con rostros impasibles y hacan exactamente 1o que les ordenaba. El
miedo al rey los acicateaba, sin duda.
Durante esos cuatro das de arduo y til trabajo, Madeleine mejor. Empez a comer con
apetito y a dormir bien. El tercer da se encontr en medio del patio mirando con orgullo su casa
y su tierra. Era un buen lugar. Con buena atencin sera un hermoso hogar, y le corresponda a
ella darle esa atencin.
Oy a su to gritarle a un pobre hombre para obligarlo a trabajar ms de lo que era
humanamente posible. Saba que la ta Celia estaba acostada en una cama estrecha despotricando
porque la cama grande estaba preparndose para el rey. Baddersley deba librarse de esos dos, y
eso slo podra lograrlo con su matrimonio.
Revis los preparativos preocupada. Mucho ya estaba hecho, y mal, pero el tiempo era
escaso. El rey poda llegar ese mismo da. Las nuevas mesas de caballete eran ms bajas que las
viejas, y las viejas necesitaban reparacin; muchos de los bancos estaban podridos, pero el to
Paul haba exigido que le devolviera los carpinteros con tanta desesperacin, que ella cedi. No
haba suficientes esteras para cubrir el suelo, y no haba tiempo para hacer ni las colgaduras ms
sencillas. Tenan velas de sebo, pero muy pocas de cera. Al menos las noches eran cortas.
Una vez revisado todo, pudo dedicar unos momentos de reflexin a su apariencia. Era
importante que en su primer encuentro con su marido estuviera vestida como una dama de rango
y dignidad. La reina la haba provisto de finos trajes, la mayora de los cuales no haba usado.
Cuando abri el arcn con llave donde guardaba toda su ropa buena, record la ilusin y nimo
con que haba dejado Normanda. Recuper un asomo de ese optimismo.
El rey vena en camino y pronto tendra un marido.
Colg hermosos vestidos y tnicas para orearlos y alisarlos y pas revista de sus cinturones
y joyas. Se lavaba el pelo con agua de romero y se lo haca cepillar por Dorothy todas las noches.
Cada da, una vez terminado el trabajo ms arduo, se vesta con ropa elegante, lista para recibir al
rey y a su marido.
Fue pura mala suerte que estuviera en la cocina con su ropa de trabajo cuando el viga de la
torre hizo sonar su cuerno. Eso slo poda significar que el rey estaba a la vista.
-Astros y ngeles! -suspir.
Haca tres das haba hecho matar y colgar tres cerdos, y esa maana haba decidido que los
cocinaran, antes de que se estropeara la carne. Justamente en esos momentos estaba enseando a
los cocineros a preparar un guiso con unas de sus preciosas especias, para que durara unos
cuantos das.
Por lo menos ese da tendran una buena comida.
Corri a su pequeo cuarto, llamando a Dorothy. sta le ayud a quitarse el vestido de lino
y a ponerse uno de seda verde claro con el cuello bordado y los puos ribeteados en amarillo y
azul, y una tnica de seda azul celeste ribeteada en rojo y verde, con forro de seda roja que
quedaba a la vista al doblarse las mangas hasta el codo. Se ci un cinturn rojo y Dorothy le

94

arregl los pliegues mientras ella se quitaba las horquillas del pelo. Hasta ese momento haba
estado dudando entre recibir al rey con el pelo suelto como doncella o con trenzas y velo como
una seora de categora. Pero ya no tena opcin.
Mientras Dorothy le pasaba un peine por sus largos cabellos, se asom a la ventana, atenta
a la aparicin del rey. El primer caballo lleg justo cuando Dorothy dijo:
-Ya est. Esto ir bien.
Cogi un cintillo de oro trenzado y corri a la puerta. Sin aliento fue a ponerse junto a sus
tos, con la esperanza de no parecer tan desesperada como ellos. Se ajust el cintillo en el pelo
justo cuando la comitiva del rey empezaba a entrar por la puerta inconclusa de la empalizada
inconclusa.
Eran unos treinta hombres, principalmente soldados, pero tambin escribanos y clrigos; el
trabajo del rey continuaba dondequiera `que decidiera viajar. Venan cinco perros sabuesos
seguidos por sus cuidadores sosteniendo sus correas. Muchos de los hombres traan halcones en
las muecas.
Madeleine se mordi el labio. En Baddersley nadie tena halcones, por lo que no haba
halconera.
Incluyendo a los hombres del to Paul, sera difcil acomodar a todos en la sala grande.
Durara la comida?
El rey entr montado en un fino caballo oscuro. Llevaba cota de malla pero no yelmo. Se
vea bastante corriente, con su pelo castao rojizo, ya raleando, y no llevaba ningn distintivo de
realeza, aparte de su estandarte. Es que haba esperado que llevara puesta la corona? Y estaba
su marido ah?
Mir atentamente a los recin llegados, pero todos los hombres se vean iguales: grandes
formas en cotas de malla coronados por yelmos cnicos con largos cobertores de la nariz. Volvi
los ojos al rey. En el instante que su caballo lleg a la entrada de la torre del homenaje, Paul de
Pouissey se adelant a hincar la rodilla. Dame Celia y Madeleine hicieron sus venias.
Guillermo se ape de su montura y entreg las riendas a un noble que las esperaba, luego
tendi la mano a Paul para que se la besara, y lo levant. Sin mucha aprobacin, observ
Madeleine. Los sagaces ojos del rey viajaron por su entorno, sin perderse nada. No tena nada de
corriente, comprendi ella. Percibi el poder que lo haba llevado de hijo bastardo de un duque
insignificante a rey de Inglaterra. Despus de unas palabras amables a dame Celia, el rey se
acerc a Madeleine. Ella se moj los labios, nerviosa, y repiti su venia. -Bueno, demoiselle, os
he trado un marido -dijo l, sin ms. -Ah.
En lugar de darle gracias, como saba que deba hacer, mir alrededor, en busca del elegido.
El rey se ech a rer.
-Despus. Primero quiero ver esta propiedad.
Le ofreci la mano y la introdujo en la sala, dejando atrs a sus tos.
Al instante dame Celia ech a correr chillando: -Vino! Vino para el rey!

95

Madeleine trag saliva. -No tenemos vino, sire.


-La cerveza es mejor despus de un polvoriento viaje -dijo el rey, mirando alrededor-. Esta
sala tiene un aire algo espartano, demoiselle. Estoy seguro que en tiempos de Hereward era ms
suntuosa.
Madeleine hizo un gesto para que le trajeran la cerveza al rey.
-Me imagino que se llev sus posesiones cuando huy, sire.
El rey se sent en uno de los dos sillones que haba en la sala de madera y con un gesto
invit a Madeleine a sentarse en el otro. Enfurruado, Paul se vio obligado a sentarse en un
banco. Apareci un nervioso sirviente con un jarro grande de cerveza. Madeleine lo cogi para
servir una copa al husped principal, como era su deber como la duea de la casa. El sirviente se
alej lvido de terror.
-Gracias, demoiselle -dijo el rey, aceptando la copa. Y aadi, irnico-: Ojal todos los
ingleses se aterraran tanto ante mi aparicin.
-En realidad, sire -dijo Paul, inclinndose hacia l- gobernamos con mano firme a estos
canallas.
El rey bebi un largo trago. -Buena cerveza, demoiselle.
Hizo un gesto y se acercaron dos hombres. Un hombre mayor y uno joven, ste muy
corpulento y moreno. Sera se su marido?, pens Madeleine, con el corazn acelerado. Pareca
agradable.
-Demoiselle, os presento al conde Guy de Gaillard y a su hijo lord Leo de Vesin. Ellos os
harn compaa mientras yo voy a otro sitio a hablar con lord Paul. Con esa mano tan firme debe
de tener buenas cosas de qu informarme.
Paul trag saliva y se levant para conducir al rey al aposento soleado. Madeleine le dese
buena suerte en la entrevista.
Guy de Gaillard contempl a la joven que le ofrecan a su hijo y experiment el conocido
deseo de coger a Aimery y golpearle la cabeza contra una pared de piedra. Era una joya. No una
belleza legendaria, pero sana y bonita, de piel lozana y dientes blancos. Ms importante an,
haba un destello de valor y humor en esos hermosos ojos castaos. Aunque no haba ningn
parecido fsico, Madeleine de la Haute Vironge le record muchsimo a Luca cuando la vio por
primera vez.
Mir alrededor en busca de Aimery, pero no logr verlo. Dnde demonios se habra
metido? Odo de Pouissey tambin haba desaparecido, pero tal vez estaba presentando sus
respetos a su madrastra. Stephen andaba rondando cerca, con cara de no poder dar crdito a su
buena suerte.
-As pues, lady Madeleine -dijo-. Cunto tiempo llevis en Inglaterra?
-Slo ocho semanas, milord. Vine con la duquesa... la reina, quiero decir.
-Ah, s. Os envi mensajes y regalos. Os tiene en muy alta estima. Creo que espera que os
reunis con sus damas antes de que nazca beb.

96

-Est bien, milord?


-Muy bien, que yo sepa. Y os gusta Inglaterra?
-Es muy bella, y podra ser un paraso, creo, si no fuera por las luchas.
El conde Guy se ech a rer.
-Para algunas personas el paraso es lucha. -Al ver la expresin sorprendida de
Madeleine, aadi-: Muchos normandos consideran aburrida la vida sin una pelea, y para los
vikingos el cielo era el Walhala, donde los hombres podan luchar y morir todos los das y luego
resucitar para volver a luchar al da siguiente. Tenis que conocer a mi hijo menor -continu-, l
os puede explicar este tipo de cosas mejor que yo.
-Es un erudito?
El hombre ms joven se ech rer.
-Aimery es demasiado culto tal vez para ser normando, pero no es clrigo. Lo
comprenderis cuando lo conozcis. No s dnde se ha metido. -Tambin mir alrededor y se
levant-. Creo que ir a buscarlo.
Dame Celia se apresur a sentarse en el lugar desocupado, junto a Madeleine.
-Qu agradable tener a Odo de vuelta en casa, verdad, Madeleine?
-sta no es su casa, ta -replic Madeleine.
Celia estir la mano para pellizcarla, pero la retir al instante.
-No tendremos suficiente comida -ladr-. T estabas a cargo de la comida. No s que has
estado haciendo, muchacha gandula. Leo intercambi una mirada con su padre y se march.
Aimery haba elegido una falsa preocupacin por su caballo como pretexto para mantenerse
alejado de la heredera. Que Stephen y Odo se la pelearan, y entonces tal vez ella no tendra
muchas oportunidades de verlo de cerca. Tena pocas esperanzas de que no lo reconociera si
pasaban mucho tiempo juntos.
Record su apariencia cuando le hizo la venia al rey, radiante en una exquisita tnica azul
bordada en rojo y oro, sobre un vestido verde claro igualmente bien engalanado. Sus largos
cabellos sueltos, cogidos con un cintillo de oro, le caan brillantes hasta las caderas, y se
mecieron sobre la curva de su trasero cuando se gir para entrar en la sala con el rey.
Era evidente que toda su preocupacin por lo que le dijera Gyrth sobre malos tratos era una
tontera, se haba preocupado sin motivos, Estaba incluso ms hermosa de lo que recordaba;
ahora tena que repetirse diez o veinte veces al da que era una bruja desalmada... unas cien veces
al da.
-Bueno, ests aqu -dijo Leo acercndose a darle una palmada nada suave en la espalda. Se
haba quitado la armadura y el golpe le doli-. No te gustara arrojarte sobre ella? Una
acogedora buena pieza.
-Eso depende de su naturaleza -dijo Aimery lgubremente. Su hermano mene la cabeza.

97

-Seguro que no tienes furnculos en el culo? Con cada milla, que cabalgbamos te has ido
poniendo ms malhumorado. -Mir alrededor-. No es que esta ruina parezca todo lo que debiera
ser.
Quiero echarle una mirada ms de cerca al castillo.
Llam a gritos a su escudero y tambin se quit la armadura. Despus de ponerse una
tnica bien bordada, los dos salieron a dar una vuelta, Leo hurgando y tocndolo todo.
-Esto ha sido construido demasiado rpido -coment, mirando la base de piedra de diez pies
de grosor del castillo de madera-. Algunas piedras no estn bien encajadas.
En la empalizada empuj un enorme tronco clavado en el suelo, ste se movi.
._-Eh, t! -grit a un trabajador que estaba cerca-. Cundo se hizo esto?
l hombre lo mir aterrado y balbuce algo en ingls. Qu ha dicho?
-Te ha preguntado, lgicamente, qu has dicho -repuso Aimery. A nadie se le ha ocurrido
aprender el idioma?
Entonces record que a una persona s se le haba ocurrido. Pregntale lo que le he
preguntado -dijo Leo, impaciente. Pronto se enteraron de que toda esa parte se haba construido
en una semana. El hombre les dijo que saba que no estaba bien hecho, pero que sa fue la orden
del seor.
Si te conviertes en el seor aqu, tendrs que echar abajo todo y hacerlo de nuevo.
Y te extraa que no desee esa tarea -replic Aimery-. Vamos a ver el establo. Quiero ver en
qu condiciones estn nuestros caballos.
Encontraron los caballos bien albergados, aunque los escuderos tenan que trabajar ms de
lo normal por la escasez de mozos en la casa seorial. En un extremo vieron una improvisada
halconera donde haban clavando apresuradamente unas toscas perchas. Aimery se alegro de no
haber trado ningn pjaro.
Nuevamente Leo se dedic a hacer preguntas, empleando a Aimery como intrprete, y
pronto descubrieron que lady Madeleine haba hecho reparar el establo y los graneros.
-Rica y eficiente -coment Leo, aprobador-. Yo en tu lugar me pondra mis mejores galas y
empezara a bailar por atenderla. Reglale una de esas pesadas joyas de oro que tanto fastidian a
padre. Con eso podras comprar la mitad de las mujeres de Inglaterra.
Insinas que ella es ese tipo de mujer? -pregunt Aimery, apoyndose en el marco de la
puerta de un granero.
Todas son ese tipo de mujer-ri Leo-. Calculan cunto se las valora por lo que gastas en
ellas. Reglale ese brazalete con incrustaciones de azul y granate.
Es oro de guerrero. Crees que es una luchadora?
Por fin Leo capt la resistencia en el tono de su hermano y lo mir atentamente, perplejo.
Sigues sin desearla? Cul es el problema? Es que tienes un amor en alguna parte?
Csate con ella, y si no puedes, csate con la heredera y conserva a la otra para variar.
98

Aimery se ech a rer.


-Si t tienes alguna para variar metida por ah, es que no conozco a Janetta.
Leo reconoci la verdad con un gesto cmico, pero no alcanz a hacer ningn comentario
porque fueron interrumpidos por el cuerno, que llamaba a todo el mundo a la comida del
atardecer. Caminaron a toda prisa hacia la casa.
La sala grande de la casa seorial de Baddersley tena su elegancia con las vigas y paneles
tallados. Tal vez Aimery, que haba estado all en mejores tiempos, era el nico que echaba en
falta los hermosos tapices, la imponente coleccin de bruidas armas, y los muebles tallados y
dorados.
La mesa principal estaba bien dispuesta, con una colgadura frontal bordada que caa hasta
el suelo y ocultaba las piernas de los comensales, y nveos manteles. Detrs estaban los dos
robustos sillones en los que ya estaban sentados el rey y Madeleine. A la derecha de Madeleine
estaba sentado Paul de Pouissey, con expresin resentida y asustada. A la derecha del rey dame
Celia, al parecer loca de inquietud. A su lado el conde Guy intentando entablar un conversacin
racional. l levant la vista y mir a sus hijos con expresin de desesperacin.
Las mesas de caballete eran de diferentes tamaos y alturas, y estaban situadas a lo largo de
las paredes, de modo que era difcil caminar por detrs para encontrar un asiento. Estaban
cubiertas por un variopinto surtido de manteles, algunos con los bordes deshilachados, indicando
la prisa con que se haba preparado la sala. Cuando Aimery y Leo encontraron un sitio, miraron
con desconfianza el destartalado banco donde deban sentarse. Se sentaron con sumo cuidado y el
banco se meci y cruji. Otros dos hombres llegaron a sentarse con ellos.
-Sentaos con cuidado amigos -tron Leo-, y as tendremos la posibilidad de sobrevivir a la
comida.
Aimery observ que la heredera se ruborizaba y diriga una rpida y furiosa mirada a su
hermano. Su mirada se pos un instante en l y se desvi. La vio fruncir el ceo, pensativa, pero
en ese momento un fuerte crujido y un grito la hicieron volver su atencin a otra parte. O bien los
comensales haban tenido menos cuidado o el banco estaba ms decrpito. En esa parte de la sala,
una hilera de hombres sentados desapareci de la vista.
Durante un momento no se vio nada fuera de un brazo movindose, pero entonces,
desafortunadamente, un pie golpe la mesa y la envi volando hacia la otra, que casi qued
destruida.
Madeleine medio se levant y mir nerviosa al rey. Guillermo estaba desternillndose de
risa. En eso un alarido rasg el aire, el que hizo volverse al rey, todava riendo, hacia la dama que
tena a su izquierda. Dame Celia estaba chillando algo y apuntando a Madeleine, mientras el
conde Guy trataba de tranquilizarla. El grin de la dama le cay sobre la mitad de la cara; ella lo
cogi y se lo arranc, dejando a la vista un nido de canas enredadas.
Madeleine dijo algo, aunque Aimery no logr orlo pues sus palabras fueron ahogadas por
las risas y las maldiciones de los hombres cados. Dame Celia le arroj el grin a la muchacha,
pero ste fue a caer de lleno a la cara del rey. Se hizo el silencio.
El rey se quit el grin de la cara, mirando asombrado la dama de ojos desorbitados y a su
marido. Paul se torn rojo, despus blanco y se levant de un salto. Se precipit hacia su mujer y

99

levant la mano para asestarle un fuerte golpe; el conde Guy, con rostro severo, le cogi el brazo
y se lo inmoviliz.
El cuadro continu as durante un silencioso momento. El rey rompi el silencio:
-No creo que eso vaya a producir una cura, lord Paul. Est claro que vuestra esposa necesita
descanso. Ser mejor que maana os marchis de aqu y la llevis a su pas natal. Sugiero que tal
vez os convenga dejarla al cuidado de un convento durante un tiempo para que recupere el juicio.
Os juro que esta Inglaterra es suficiente para volver demente a cualquiera. Tal vez ser mejor que
os la llevis a otra parte y cuidis de ella.
Rgidamente Paul se zaf de la mano del conde y cogi del brazo a su mujer. Cuando salan
de la sala, el rey le dijo:
-Cuidadla con suavidad, lord Paul.
Se reanud la conversacin, primero en murmullos, y rpidamente el volumen fue
aumentando hasta convertir la sala en un manicomio. Aimery volvi su atencin a la mesa cada
y vio que era poco lo que se estaba haciendo. Los sirvientes estaban atontados o impedan el
arreglo intencionalmente y los seores que estaban cerca encontraban gran diversin en aplastar a
los cados tratando de poner los tablones encima de ellos.
-Cuidado con el banco, amigos mos -dijo exasperado-. Voy a subirme encima.
Una vez encima del banco, cogi su vida en sus manos y salt por encima de la mesa hasta
el espacio central para ir a arreglar el enredo. Dando enrgicas rdenes en francs y en ingls, y
haciendo uso de la fuerza en un caballero travieso, consigui levantar a los cados y poner las
mesas en sus caballetes. En una breve conversacin con el mozo de la despensa logr que trajeran
dos arcones para reemplazar los bancos rotos.
-Y sed agradecidos -dijo a los hombres mientras se sentaban-, probablemente tenis los
asientos ms slidos de la casa.
Cuando iba de vuelta a ocupar su lugar, se inclin en una irnica reverencia ante la mesa
principal.
-Mis gracias, Aimery -dijo el rey-. Pero no puedo permitir que vuelvas a arriesgarte
saltando por encima de la mesa. Mira, ha quedado desocupado un asiento, al lado de demoiselle.
Sintate ah.

Captulo 8
Aimery obedeci, maldiciendo su costumbre de intentar siempre arreglar los entuertos.
Estpidamente haba atrado sobre l la atencin de todos los presentes, entre los que se contaban
personas de la aldea, hechas venir para ayudar a los sirvientes de la casa, y la de la heredera,
cmo no. Pero claro, no poda postergar indefinidamente un encuentro con ella.
Mientras l tomaba asiento en la banqueta a la derecha de Madeleine, el rey hizo la
presentacin:
-Demoiselle, os presento a lord Aimery de Gaillard, hijo del conde Guy, al que ya habis
conocido. Como veis, es un joven muy til.
100

Madeleine casi no le prest atencin. Se senta furiosa y humillada. Haba hecho todo lo
que estaba en su mano para esa comida, pero los meses de negligencia y, sospechaba, el sabotaje
intencionado, no eran cosas que se pudieran deshacer en pocos das. Debera sentirse agradecida
de ese joven que haba arreglado tan bien ese desastre para que por fin pudiera servirse la comida,
pens. Pero le resultaba difcil. Ese modo irnico de inclinarse ante la mesa, le sent como un
insulto, no dirigido a Guillermo sino a ella y a su casa. De todos modos, no deba desentenderse
del trabajo realizado por l.
-Gracias por vuestra ayuda, seor-dijo sin entusiasmo, con los ojos fijos en el tajadero que
tena delante.
-Tena hambre -respondi l muy tranquilo-, y ese contratiempo estaba retrasando la
comida.
Ella lo mir de soslayo, con el mayor disimulo, y vio... qu? Indiferencia? Aversin?
Qu motivo poda tener l para tenerle aversin? Los jvenes seores normandos tenan que
desear agradarla, y el que haba conocido haca unos momentos se haba esforzado en eso,
ciertamente. Stephen de Faix era un joven apuesto y encantador.
En ese instante cay en la cuenta, sorprendida, de que ese hombre no era un normando. Sus
cabellos rubios y largos hasta los hombros se lo dijeron. Lo haba visto antes y le extra.
Entonces l la mir y vio que sus ojos eran verde claro. Ahog una exclamacin. No era posible!
-Quin sois? -susurr -Aimery de Gaillard, demoiselle. -Sois sajn!
l curv sus hermosos labios.
Temis que os asesine en vuestra cama? Soy normando de madre inglesa. Es una dama de
Mercia.
Ella mene la cabeza ante su estupidez. l hablaba en perfecto francs normando; era el
hijo menor del conde Guy de Gaillard, pariente lejano y amigo ntimo del rey Guillermo; era el
hijo que sabra hablarle acerca del Valhala. Entendi lo que quiso decir el conde. Pareca un
brbaro vikingo con su melena rubia y sus brazaletes de oro, pero estaba claro que no poda ser
un sajn proscrito.
Estara casado?, pens. Eso explicara su indiferencia. Haba descubierto que su hermano
Leo estaba casado y eso la desilusion un poco; Leo de Vasin pareca ser bondadoso y digno de
confianza.
Colocaron una fuente de cerdo delante del rey; l eligi unos cuantos trozos e indic que se
lo pusieran delante a ella. Ella cogi un trozo.
-Me permits que os sirva, lord Aimery? -ofreci.
l mascull sus gracias y dej que ella eligiera unos selectos trozos de carne para poner en
su pan. Por un momento crey que ella lo haba reconocido, pero al parecer no era as. Si lograba
mantener su mano derecha fuera de su vista podra evitar que lo descubriera.
Se llenaron las copas y lleg una fuente de legumbres, seguida por pan blanco de harina
fina. Al parecer eso era el total de sus provisiones, y vio que Madeleine estaba observando
nerviosa la distribucin de las fuentes por las mesas. Era probable que algunos hombres acabaran
comiendo ms legumbres que cerdo.
101

El lquido que haban puesto en su copa result ser aguardiente de miel. Inclin la cabeza
hacia la heredera.
-Lamento tener que aadir otra preocupacin a las que ya tenis, y Madeleine, pero al rey
no le gusta el aguardiente. Si no tenis lo, sera mejor que le ofrecierais cerveza.
Ella se ruboriz y lo mir con una expresin preocupada y molesta la vez; luego llam a un
sirviente con un gesto. A los pocos minutos colocaron ante el rey una copa limpia y una jarra de
cerveza. Guillermo asinti en seal de agradecimiento.
-Tenis alguna otra sugerencia? -le pregunt Madeleine a Aimery, consciente de que su
tono era injustamente mordaz.
No lograba explicarse su hostilidad hacia l. No lo conoca y escasamente lo haba mirado
desde que se sent a su lado; sin embargo tena la sensacin de que le estaban brotando pas de
puerco espn en el lado del cuerpo. Tal vez se deba a que le haba tomado antipata a los ojos
verdes.
-Relajaos -le dijo l en un tono indulgente que le hizo chirriar los nervios-. El rey no es
glotn, ni amante de las ceremonias porque s. Vuestra comida est bien preparada y es adecuada.
Est claro que no se han administrado bien las cosas aqu.
Ella apret los dientes.
-Acabo de empezar a tomar parte en la administracin de Baddersley, lord Aimery.
-Entonces tal vez sois lenta en entender milady.
La rabia la hizo girar la cabeza hacia l. -Slo llegu aqu en abril!
-Es extraordinario lo rpido que se puede arruinar un lugar, verdad? -dijo l con fingida
sonrisa y le acerc una cesta con nueces-. Me permits que os rompa una, lady Madeleine?
-Podis romperos la cabeza, seor! -sise ella. Se puso rgida al or una risita del rey.
-Por la Sangre, Guy, ya rien como marido y mujer -lo oy decir.
Ya?
Mir al rey y a lord Aimery, horrorizada. se iba a ser su marido? Jams.
-Sire, me prometisteis poder de eleccin!
Al ver pasar un relmpago de fastidio por los ojos del rey, se mordi el labio. Pero al
instante el rey ocult el malhumor detrs de una sonrisa.
-Y soy un hombre de palabra, demoiselle. Hay tres jvenes para elegir aqu, los tres sin
compromiso, los tres capaces de ayudaros en Baddersley. Tendris vuestra eleccin. Pero luego
os casaris con vuestro elegido. Por desgracia tengo de privaros de la presencia de vuestros tos.
Y no puedo dejaros aqu sin proteccin.
Madeleine sinti que la sangre abandonaba su cara. La recorri un escalofro. Estara
casada dentro de das? Con quin?

102

Como si le hubiera ledo el pensamiento, el rey continu: -Vuestras opciones son lord
Aimery, lord Stephen de Faix, aquel que est all de azul, y Odo de Pouissey, al que ya conocis.
Tratad de conocerlos bien, demoiselle. Ponedlos a prueba si queris. Dentro de dos das os
casaris con vuestro elegido.
Dicho eso el rey se volvi hacia el conde Guy y Madeleine sinti que alguien le pona su
copa en la mano. El de los ojos verdes. Bebi un largo trago del aguardiente. Hubo un tiempo en
que pensaba que le gustara casarse con un ingls rubio, pero eso fue antes de que l la traicionara
tan cruelmente.
As que sas eran sus opciones: Odo, al que en otro tiempo podra haber elegido si no fuera
por sus padres; el de ojos verdes al que no le caa bien y que le recordaba demasiado vivamente a
un cruel canalla, y el agradable joven que haba estado coqueteando con ella haca un rato.
Miro a Stephen de Faix. Tena la cara tersa, bien afeitada y llevaba corto su pelo castao,
aunque no en el exagerado estilo preferido por Odo. Tal vez podra clasificarlos por el pelo:
corto, mediano, largo. Se mordi el labio para reprimir una risita que tena mucho de nerviosa. La
eleccin era obvia: Stephen de Faix, sera su marido.
Pero la decisin no le calm los nervios; la desasoseg. Seguro que slo eran las
preocupaciones y trabajos del da, se dijo, y eso de que le hubieran presentado las opciones tan
sbitamente. Poco a poco se ira acostumbrando a la idea.
-Stephen es un hombre muy agradable -dijo a su derecha el demonio de ojos verdes, en
tono aprobador. Es notablemente corts para ser normando, competente en la guerra, comedido
en la bebida.
Madeleine se gir a mirarlo. -Vos no sois todas esas cosas?
-Soy demasiado corts para ser normando -replic l-. No me gusta la guerra, y ahogo mis
penas bebiendo.
Para demostrarlo, apur su copa e hizo seas a un sirviente para se la volviera a llenar.
Ella no le crey, lo cual dejaba slo una interpretacin: l no la deseaba. Ella tampoco lo
deseaba a l, pero el rechazo le doli de todos modos.
Queris que me case con lord Stephen?
-Creo que Odo no os conviene -repuso l, encogindose de hombros-. Pero claro, no s
mucho de vos.
Madeleine se puso una sonrisa en la cara.
-No queris casaros conmigo y ser el dueo de Baddersley? l neg con la cabeza sin
pedir disculpas.
.-Ya tengo bastante con gobernar Rolleston en nombre de mi rey. -Rompi una nuez con un
eficiente golpe de su muy slido brazalete de oro, le quit la cscara y se la ofreci-. Rolleston
est en Anglia. No es un lugar de lo ms pacfico.
Ella cogi la nuez distradamente.
-Pero Baddersley sera slo vuestra si nos casramos. No os atrae eso?
103

Por qu le digo estas cosas?, pens. Es como si le estuviera suplicando que me corteje.
-Segn las leyes inglesas, la barona es vuestra por derecho, lady Madeleine. Vuestro
marido ser simplemente vuestro defensor. Rompi otra nuez y se la ech a la boca. Tena unos
dientes muy fuertes y blancos.
Iguales a los de otro hombre. Lo mir fijamente. Su cara tena una forma similar. No,
nuevamente era su estpida imaginacin que lo vea en todos los hombres de ese tipo.
Pero l se comportaba de un modo muy raro. Todo en l era raro. Nunca haba visto a un
hombre con una tnica de un color verde tan llamativo. Jams en su vida haba visto brillar as a
un hombre. Llevaba despreocupadamente toda una fortuna encima y eclipsaba con mucho al
propio rey.
Tal vez fue sincero cuando le dijo que no le gustaba la guerra. No era muy corpulento, y
tena aspecto de pasar ms tiempo dentro de ropas que de armadura. Ni su padre ni su hermano
habran desperdiciado en bordados y adornos el dinero que podan gastar en un caballo o en una
espada. Y no, no le gustara casarse con un hombre incapaz de luchar. Por otro lado, la idea de ser
la seora de Baddersley en algo ms que de nombre era asombrosa, pero maravillosa.
-Queris decir que si me casara con vos, lord Aimery, considerarais Baddersley mi
propiedad? Creo que tal vez s deseis casaros conmigo, para tentarme as.
-La idea de tener el poder aqu os resulta atractiva? -pregunt l con un claro tono burln,
pero a ella no le import.
-Poder -dijo, saboreando la palabra, que pas por su lengua como un pastel de miel.
Aimery comprendi que haba cometido un grave error. Ms de uno, toda una sarta de
errores. Cmo poda esa muchacha obnubilarle el juicio de esa manera cuando l saba muy bien
lo que era? Cuando lo miraba con esos soadores ojos castaos, pareca que una niebla le nublaba
la razn.
Durante semanas haba llevado en su mente la imagen de una malvada arpa, pero sta ya se
estaba desvaneciendo, para ser reemplazada por la de Dorothy, dulce y turbada junto al ro. Su
intencin haba sido informarla de su posicin bajo las leyes inglesas, pero vea su error. Ah
estaba ella, fiel a su tipo, relamindose ante la idea de tener el poder absoluto en Baddersley, sin
duda vindose con ilusin manejar el ltigo con sus manos.
No tuvo tiempo para continuar sus elucubraciones, porque el rey le pidi una cancin.
Mientras haca su inclinacin y sala a buscar su lira, comprendi amargamente que el rey hara
todo lo posible por presionar a la muchacha para que lo eligiera a l, y l no podra rehusar el
honor una segunda vez. Tendra que aplicarse en hacerse desagradable a la heredera de un
modo tal que ni su padre ni el rey lo sospecharan.
Al mismo tiempo deba hacer lo imposible por evitar que Madeleine de la Haute Vironge
tuviera alguna oportunidad de reconocerlo o ver su tatuaje. Al parecer no le reconoci la voz
hablando francs noble, pero era difcil creer que algn da al mirarlo no viera a Edwald el
proscrito.
Y siempre estaba el peligro de que alguno de los aldeanos lo reconociera y dejara escapar
algo. Aldreda ya le haba hecho un guio. En suma, pens suspirando, su situacin era como para
marcharse de peregrinaje, un peregrinaje de decenios.
104

Cuando volvi a la sala, ya se haban retirado las fuentes de las mesas y los hombres
deambulaban de aqu para all bebiendo de las copas llenas. Las ventanas estaban abiertas y el sol
del crepsculo iluminaba la sala. Madeleine y el rey seguan sentados en sus respectivos sillones,
y entonces a l le vino la idea de que ella era la nica mujer All. Ella estaba en una extraa
posicin, y sospech que el rey haba manipulado las cosas para que fuera as. Le daba cierto
poder de decisin en su matrimonio, pero con opciones hbilmente limitadas.
Guillermo estaba resuelto a que la muchacha lo eligiera a l y empleara todo tipo de
ardides para conseguir su fin. Y cuando Guillermo de Normanda decida algo, las posibilidades
de eludirlo eran francamente muy pocas. Por otro lado, el rey le haba prometido eleccin a la
muchacha, y no se echara atrs en su promesa. sa era la nica esperanza.
Deba dirigirla firmemente hacia Stephen de Faix. Stephen era indolente y comodn,
careca de la necesaria venilla de crueldad. Pero eso lo suplira con creces su esposa, se dijo.
Mientras afinaba su instrumento hizo un rpido repaso de su repertorio, pensando cul le
gustara menos a su propuesta esposa. Descart todas las canciones lricas sobre la belleza de las
estaciones y tambin las de historias romnticas. Cmo reaccionara ella a una turbulenta saga
guerrera? Estaba claro que no era bondadosa, por lo que a lo mejor le gustaba.
Sin embargo, tena que ser una de esas, de modo que eligi la ms violenta y sanguinaria de
todas, una antigua epopeya nrdica que l mismo haba traducido al francs a peticin de
Guillermo. Era la historia de Karlig, que cuando qued atrapado por sus enemigos luch hasta la
muerte rodeado por sus hombres. El cdigo nrdico dictaminaba que ningn hombre leal puede
sobrevivir a su jefe, el dador de su anillo, y los seguidores de Karlig acataron el cdigo de muy
buen nimo. La historia estaba contada desde el punto de vista del enemigo, porque Karlig y
todos sus hombres perecieron. El narrador, aunque supuestamente uno de los enemigos, se
vanagloriaba de la nobleza de la gesta; alababa a cada hombre enviado al Valhala, relatando en
detalle cada herida, cada pierna cortada, cada ojo reventado.
No era una de las canciones favoritas de Aimery. Tal como haba supuesto, agrad a su
pblico masculino. Muy pronto todos estaban golpeando los bancos y el suelo al ritmo de las
cadencias, entonando a gritos las partes ms sanguinarias. Entonndolas automticamente, porque
ms que una cancin era un cntico, y la antigua casa de Hereward se estremeca con las
entusiastas voces. De pronto Aimery se sinti avasallado por el recuerdo de Senlac: los gritos de
batalla, los chillidos, los ensordecedores choques de armas, Harold cado, y sus hombres y
familiares luchando tenazmente hasta morir a su lado. El olor de la sangre, las entraas a la vista,
los brazos y piernas cortados. Al volver en s cay en la cuenta de que haba acabado la cancin y
los gritos de aclamacin estaban haciendo temblar las vigas. Hizo un esfuerzo por despabilarse.
Oy los gritos pidiendo otra, pero neg con la cabeza y le pas la lira a Stephen.
Su rival la cogi con una mueca.
-Demonio. Qu puedo hacer despus de eso?
-Tienes que agradar a la demoiselle, no a estos pcaros sanguinarios. Cntale una bonita
cancin.
Stephen mir dudoso hacia la heredera y Aimery sigui su mirada. Ella estaba absorta en
sus pensamientos, y tena los ojos bastante brillantes. No pareca disgustada.

105

Aimery aprovech el momento para escabullirse y salir al apacible anochecer antes de que
el rey pudiera llamarlo a sentarse junto a la heredera. Un hombre deba sentirse contento de tener
una mujer fuerte y valiente, pero l encontraba a la heredera demasiado sanguinaria para su gusto.
Oy a Stephen comenzar una melodiosa balada. Stephen tena una voz bastante agradable y un
gusto por la msica franca con ms meloda y menos temas marciales. Qu mujer rechazara a
Stephen?
Una vez en el patio, dando la espalda al nuevo terrapln y al castillo, casi logr imaginarse
que estaba en Baddersley cuando el seor all era Hereward. La sala habra resonado con
canciones tambin. A Hereward le encantaba la epopeya de Karlig, y se enorgulleca de las
costumbres de los antiguos nrdicos. Pero la habra cantado en ingls. Mir hacia el campo, los
ondulados campos que se extendan hacia el bosque, que ahora estaba ms lejos, observ. Haban
talado muchos rboles para hacer el castillo.
Se rompi la ilusin y comprendi que el pasado haba desaparecido para siempre. Haba
menos campos cultivados que antes, y menos animales engordando en los pastos. Y la gente...;
tambin estaba distinta la gente. Haba menos aldeanos, y los que haba se vean plidos y flacos.
Muchos tenan furnculos y otras escabrosas seales de desnutricin. Andaban con movimientos
furtivos, con los ojos fijos en el suelo. No haba silbidos ni risas mientras trabajaban; no haba
nios jugando. Hasta los gatos andaban sigilosos por las sombras en busca de ratas.
La obra de Paul de Pouissey y su sobrina.
Era posible reparar las cosas. La idea le pas repentinamente por cabeza y se apresur a
desecharla.
-Demasiado aguardiente? Aimery se gir a mirar a su padre. -No, slo estaba pensando
cmo se ha podido llevar a este estado una propiedad prspera.
El conde Guy se sent en unos troncos apilados junto a la empalizada inconclusa.
-Siempre se me olvida que debes de conocer bien este lugar.
-No demasiado. Hereward prefera Rolleston. Pero vine aqu a o dos veces.
-Yo dira que te gustara tener la oportunidad de ponerlo en orden.
-Ya tengo bastante que hacer.
Aimery vio moverse un msculo en la comisura de la boca de su padre; eso indicaba
irritacin. Se prepar para la batalla. Pero el conde Guy se limit a decir:
-Qu no dara por saber lo que pasa por esa cabeza tuya, Aimery. La paciencia del rey no es
infinita.
-No creo que me destierre por no querer casarme con Madeleine de la Haute Vironge.
El conde exhal un largo suspiro.
-Aimery, algo te ha estropeado el juicio. Me gustara creer que el amor, pero si lo es, no
actas con lgica. Si amas a otra muchacha, dselo al rey. Puesto que l ama a su reina, lo
perdonar. Si no, considera bien lo que quieres. Guillermo es tu amoroso padrino. Tambin es
duque, y ahora es rey, y esas cosas son de primordial importancia. Si no lo sirves, perders su
favor, y llegar el da en que lo necesitars.
106

-Lo sirvo.
-Mrame -dijo Guy severamente, y Aimery lo mir a los ojos-. Lo sirves como te conviene.
Eso no basta. Si el rey desea tu tierra, se la das; si desea tu mano derecha, se la das tambin. O tu
vida, las vidas de tus hijos. Si desea que te cases con Madeleine de la Haute Vironge, te casas con
ella. No preguntas por qu.
Padre e hijo se miraron en silencio entre trinos de pjaros y los distantes mugidos de
ganado.
-No me lo ha pedido -dijo Aimery al fin.
-Porque si lo hiciera tendras que hacerlo.
Aimery desvi la mirada y exhal un largo suspiro. -Es posible que ella no me desee.
-Entonces, sea. No te incumbe a ti ladear la balanza. Aimery curv los labios en una
sonrisa.
-No te parece que el rey ya lo ha hecho? Stephen y Odo...
-Est en su derecho.
Aimery se llev el puo cerrado a la boca y luego lo relaj. -Ninguno de vosotros sabis
qu peds. No puede haber felicidad en este matrimonio.
-Entonces dinos qu pasa -dijo el conde Guy. Y pasado un momento le pregunt-: Por qu
vives haciendo eso? Te arde? Aimery se dio cuenta de que se estaba frotando el tatuaje del dorso
de la mano derecha. Ciertamente no poda explicar a su padre que ese tatuaje era su sentencia de
muerte.
-No, no. -Se gir hacia la casa para escapar de los sagaces ojos de su padre, y ech a andar-.
Si he de empearme en cortejar a la demoiselle, ser mejor que vuelva all.
La voz de su padre lo detuvo:
-Simplemente recuerda. Ninguna mujer en su sano juicio elegira a Stephen o a Odo por
encima de ti, y el rey y yo lo sabemos.
Cuando lord Aimery no volvi a su lado, Madeleine se vio obligada a seguirle con cautela
la conversacin al rey, mientras escuchaba cantar a otro de sus pretendientes, aquel con el que se
iba a casar. Su voz era muy agradable, reconoci, y estaba cantando muy bien acerca de una
dama y una alondra.
Por qu entonces su mente no paraba de volver a la otra cancin, la de violencia y muerte?
Era algo que vio en el rostro del cantor. La haba metido en la batalla para que oliera la sangre y
oyera los gritos de dolor.
-Creo que lord Paul y su esposa no tenan la capacidad de administrar bien esta propiedad,
demoiselle -dijo el rey.
Madeleine comprendi que sa era su oportunidad de hacer la lista de sus agravios, pero
dado que sus tos ya haban perdido el favor del rey, le pareci mezquino hacerlo.
-Eso no es fcil en estos tiempos, y mi ta no est bien.
107

-Eso veo. Pero me escribisteis, demoiselle, y os quejasteis de la mala administracin.


O sea que recibi su carta.
-Mi to es excesivamente duro, sire -admiti-. sa no es una manera productiva de tratar a
las personas. -Ante la mirada del rey se oy decir-: Hizo colgar a un hombre por dejar entrar sus
cerdos en un trigal.
-Negligencia, sin duda -coment el rey enarcando una ceja-, pero no motivo para colgar a
alguien.
Se hizo otro silencio. Madeleine descubri que no poda apartar los ojos de esos ojos azul
claro. Al final se sinti obligada a decir algo, cualquier cosa.
-Una vez hizo azotar a nios, cuando algunas familias trataron de huir-dijo, sin entender por
qu haba sacado a luz ese determinado incidente.
-Nios? -repiti el rey.
Ella vio algo en sus ojos que la hel. Asinti, con la boca reseca. El rey comenz a
tamborilear con un dedo sobre la mesa, y le pregunt en voz baja:
-Nios grandes? De doce aos? De trece?
Madeleine prefiri mirar el dedo a encontrarse con sus ojos. Neg con la cabeza y trag
saliva, nerviosa. Entendi por qu Guillermo era tan temido.
-Creo que el menor tena tres aos, sire -susurr.
-Por la Sangre! -exclam Guillermo, dejando caer el puo sobre la mesa y hacindola
saltar. Se hizo el silencio en toda la sala-. Leo -llam-. T eres padre de nios fastidiosos, sin
duda. Por qu motivo azotaras a uno de tres aos?
Leo pestae.
-Queris decir unas palmadas en el trasero?
El rey mir a Madeleine interrogante y ella neg con la cabeza.
-Con ltigo -dijo en voz baja, y volvi el recuerdo, y la rabia-. Atado a un poste -aadi en
voz ms alta.
Se oy un murmullo en la sala, y Leo de Vesin dijo: -Por ningn motivo bajo el sol, sire.
El rey asinti y se qued en silencio. Poco a poco retornaron las voces, pero muchos de los
hombres estaban observando al rey, pensando dnde se haran sentir las reverberaciones de su
silenciosa ira.
Madeleine esper, aterrada. Le echara la culpa a ella del asunto? -Y a vos, demoiselle? pregunt el rey de pronto, hacindola pegar un salto-. Os azot a vos alguna vez?
-Sire, no tengo ningn deseo de... -Contestad! -bram l.
-No, sire.
-Sin embargo os veo un moretn debajo del ojo. -Esa fue ta Celia, sire. Ella... no est bien.
108

-Creo que tal vez debo pediros disculpas, demoiselle. Os envi aqu sin pensarlo mucho.
Puesto que vuestro padre haba dejado la barona en manos de sus parientes, supuse que todo ira
bien hasta que yo tuviera el tiempo para considerar el asunto. Qu queris que haga con lord
Paul?
-Que hagis, sire?
-Estara dentro de mis derechos colgarlo por su mala administracin aqu.
-No, sire -se apresur a decir ella-. Eso no.
El rey asinti y bebi un trago de cerveza.
-Eso est bien. No he ordenado matar a ningn hombre desde que llegu a Inglaterra, y si
puedo continuar as. Puedo hacerlo atar a su poste y desollarle la espalda a azotes.
-No, sire -dijo Madeleine. Sinti subir bilis a la boca ante la idea. Si poda hacer las cosas a
su manera, nadie volvera a ser azotado en Baddersley jams-. Slo deseo que se marche.
El rey se encogi de hombros.
-Sois demasiado blanda, pero supongo que sa es la consecuencia de haberos criado en un
convento. Lo enviar a la propiedad de vuestro padre en Haute Vironge. Eso est convertido en
una ruina ahora, triste es decirlo. No creo que De Pouissey pueda arruinarla ms. Si me fastidia
ah, lo desterrar. -La mir y sonri; ella encontr depredadora su expresin-. Vuestra situacin
aqu ha sido desafortunada, pero las cosas mejorarn pronto. Lo nico que tenis que hacer es
elegir el marido correcto.
Ella not el nfasis en la palabra correcto.
-De verdad podr elegir, sire? -pregunt, recelosa.
-No os lo he dicho? -respondi el rey con un buen humor que a ella le inspir
desconfianza-. Incluso despus de recibir vuestra peticin de ayuda he sido justo. Os he trado
tres jvenes capaces para elegir, los tres diferentes, los tres de probado valor en la guerra y de
probada lealtad.
-Pero ese... pero lord Aimery es en parte sajn -se le escap a ella.
El rey le clav una mirada capaz de arrugar a un espritu ms dcil.
-Tambin yo -dijo-. La mayora de los ingleses reconocen mi derecho a la corona, y a
cambio yo los elevo tan alto como a cualquier nombre de Normanda. He dado en matrimonio a
mi querida sobrina a un hombre de sangre inglesa total, y he prometido mi hija a otro. Os
consideris superior?
Madeleine estaba petrificada, y antes de que lograra balbucear una disculpa, a l se le
alegr la cara.
-Pero ciertamente os he entendido mal. Habis visto la ventaja lord Aimery. Su ascendencia
merciana significa que es ms capaz que muchos de manejar a los ingleses, que, despus de todo,
son gente rara.

109

sa era una manera de expresarlo, pens Madeleine. Experiment la inquietante sensacin


de que saba quin era el marido correcto. Jams resultara, pero no estaba para decirle eso a
Guillermo todava.
-Me resulta difcil entender a la gente aqu, sire -dijo, con la esperanza de cambiar el tema.
-Hablad con Aimery. l los entiende.
-Lord Stephen me parece un hombre agradable, sire -continu Madeleine, desesperada-.
Procede de buena familia?
El rey la mir y ella tuvo la impresin de que sus sagaces ojos le vean hasta las medias,
pero l le sigui la vena.
-S, y canta bonitas canciones. Y Odo sale con un chiste divertido de tanto en tanto.
La mirada de Guillermo le deca: Returcete todo lo que quieras, demoiselle, que al final
hars lo que yo quiero.
Csate con ese sajn, con su pelo largo, su cargamento de oro y esos vivos ojos verdes que
te recuerdan un sueo amargamente destrozado...
-Qu sabis de un hombre que se hace llamar Ciervo Dorado? --le pregunt sbitamente el
rey.
-Ciervo Dorado?
En el instante en que repiti esas palabras, las llev a su mente para fijarse en la inflexin
de su voz, tratando de recordar qu expresin tena en la cara al decirlas. Por qu le importaba
eso? Si Edwald caa en las manos del rey y acababa ciego o mutilado, qu tena que importarle a
ella?
-Por lo que dijo lord Paul, l es el veneno de esta regin -dijo el rey, mirndola atentamente
con sus perspicaces ojos-. Le echa la culpa de todos sus problemas.
-Mi to ha hablado de l -dijo Madeleine, cautelosa-. Le echa la culpa de todos nuestros
problemas, pero yo no tengo manera de saber la verdad. Los aldeanos huyen, y se dice que
Ciervo Dorado los ha ayudado, pero huyen porque sus condiciones de vida son psimas. A veces
-aadi osadamente- creo que Ciervo Dorado es tan mito como los elfos y las hadas.
El rey la estaba mirando con demasiada atencin.
-Tal vez saltis a conclusiones acerca de los elfos y las hadas, lady Madeleine. Tendrais
que hablar con Waltheof Siwardson sobre eso. Es nieto de un hada-osa.
Antes de que ella pudiera decir algo sobre esa extraordinaria sugerencia, el rey continu:
-En cuanto a Ciervo Dorado, es tan real como lo son estas cosas. Ha hecho sentir su
presencia en otras partes. No estis de acuerdo con vuestro to, entonces, de que una barrida por
los bosques de los alrededores lo hara salir de su madriguera? Dijo algo de un ataque de este
hombre a vos y a Odo.
Madeleine vacil. se era el momento de revelar lo que saba. -Nos atacaron unos rufianes,
sire -se oy decir-. Si alguno de ellos era Ciervo Dorado, no es el personaje mgico que dicen que
es. Pero qu le pasaba? Lo quera encadenado, no?
110

-Nunca lo son -dijo el rey, sarcstico, mirndola pensativo-. Algn da tendr a ese canalla
en mis manos y lo demostrar. -Mir por encima del hombro de ella-. Ah, Aimery.
Entonces Madeleine vio la sombra que caa en su regazo. Levant la vista y vio a Aimery
de Gaillard delante de ella.
El rey se levant.
-Hazme el favor de hacerle compaa a la demoiselle, Aimery. Tengo que ir a hablar con
lord Paul, si ha de ponerse en camino maana.
Madeleine no mir a su nuevo acompaante cuando se sent. Trat de buscar un pretexto
para escapar. No podra con otra batalla verbal.
-Parecis agotada -dijo l, serio.
Madeleine se dio cuenta de que tena casi cerrados los ojos y se oblig a abrirlos, y
enderez la espalda. -Ha sido un da muy ajetreado.
Se arriesg a mirarlo. La primera vez que lo vio en la sala le llam atencin por lo distinto
que era, con su pelo rubio largo y su vistosa vestimenta, pero en ese momento haca parecer sosos
a los dems hombres. Por qu estaba tan segura de que no deba casarse con Aimery de
Gaillard? Cuando no estaba pinchndola o burlndose era muy atractivo. No deba dejarse influir
por su parecido con un cierto rufin lujurioso.
Edwald era un proscrito burdo, que jug con ella para divertirse y luego volvi en su contra
a los aldeanos porque ella se neg a satisfacer su deseo. Aimery de Gaillard era un normando, y
hombre honorable. -Por qu me miris tan fijo? -pregunt l, bruscamente.
Ella not que cerraba en un puo la mano derecha. Algo haba ah... De pronto l la cambi
de sitio para apoyar el mentn y desapareci lo que fuera que haba atormentado a su cansada
mente.
-Estaba mirando fijo? -dijo, confundida-. Perdonadme, por favor. Me vaga la mente.
-Creo que os deberais ir a la cama -dijo l, casi con amabilidad-. Maana ser un da ms
ajetreado an, y estos hombres se estn emborrachando rpido con vuestro aguardiente y la
cerveza.
Ella mir alrededor y se ruboriz al ver que muchos hombres ya estaban borrachos. El tono
de las conversaciones y cantos era claramente verde. Se puso de pie de un salto, y l hizo lo
mismo.
-Os acompaar a vuestra habitacin -dijo.
Ella ech a andar delante, de pronto nerviosa por su seguridad. La cortina que separaba su
cuarto del corredor que sala de la sala siempre le haba parecido bastante proteccin, pero en
esos momentos, con tantos desconocidos, le pareca poca cosa.
Cuando se detuvo ante su habitacin, l levant la cortina para dejarle paso.
-No os preocupis, demoiselle. No creo que nadie sea tan tonto para molestaros, pero de
todos modos pondr un guardia de confianza. Al fin y al cabo, necesitis dormir. Maana tenis
que tomar una importante decisin.
111

El sol ya se haba puesto. La nica iluminacin era una luz rojiza de una antorcha cercana y
la tenue luz crepuscular que entraba por la pequea ventana de la habitacin. l tena el brazo
levantado, apoyado en el marco, sosteniendo la pesada cortina. Delante de sus ojos estaban los
fuertes msculos de sus antebrazos, cubiertos por fino vello dorado.
Madeleine se estremeci, pero no de miedo.
-Por qu no queris casaros conmigo? -le pregunt en un susurro.
-No deseo casarme con nadie, lady Madeleine. Eso es todo.
-Sois clibe? -pregunt ella, esperando que la semioscuridad ocultara su vergenza por
preguntar eso.
l sonri y ella vio sus blancos dientes. -No.
-Hay... una mujer que amis, pero no podis casaros con ella?
-No. No hay nadie con quien desee casarme. -Le puso la mano en la espalda y la hizo entrar
de un suave empujn-. Buenas noches, seora -dijo, y dej caer la cortina entre ellos.
Sinti caliente el lugar de la espalda donde l haba puesto la mano, como si lo hubiera
tenido apoyado en las piedras calientes del horno para el pan. Se cubri la cara ardiente.
Por qu se senta atrada por l? Por qu repelida? Todo eso era incomprensible.
Dorothy le haba dejado agua. Se lav la cara caliente, se quit la ropa hasta quedar con la
enagua de lino y se meti en la cama. Trat de pensar en los otros aspirantes a su mano y
propiedad. Odo quedaba fuera de combate, aunque el rey no tena por qu saberlo. Lord Stephen,
sin embargo, pareca una excelente opcin: apuesto, corts, ingenioso. Cantaba tolerablemente
bien cosas agradables... Pero no como cantaba Aimery de Gaillard. l tena un don
extraordinario, en particular para ser un hombre cuyo oficio era la guerra; una voz pura y clara.
Tambin era expresivo. Cuando cant la historia de esa horrorosa batalla ella se sinti
transportada a la guerra. Cmo sera si cantara canciones de amor?
El cuerpo se le movi bajo las sbanas, del mismo modo que se movi bajo las manos de
Edwald. Eso era una locura, una dulce, dulce locura.
A medianoche despert de un enmaraado sueo con proscritos rubios, su ta y el rey,
consciente de algo de suma importancia; algo que haba visto o medio visto. Por un instante lo
haba tenido claro, pero en ese momento haba desaparecido como una neblina de verano.
Cuando volvi a despertar a un nuevo da de sol, recordaba la urgencia, pero no haba ni
rastros del motivo.
Aimery volvi a la sala y busc a Leo. Juntos bebieron varias copas de aguardiente de miel.
Leo quera hablar de las posibilidades de Baddersley si quedaba en buenas manos. Aimery estaba
resuelto a no hablar de ello y sac el tema de la cetrera. Encontraba claramente preocupante su
reaccin ante la heredera. Tena que esforzarse para mantener viva su hostilidad, e incluso estaba
preocupado por el futuro de ella.
De ninguna manera poda dejar que eligiera a Odo. Aun en el caso que ella pasara por alto
su intento de violacin, Odo sera un marido y un seor de mano dura, casi tan malo para
Baddersley como su padre.
112

Stephen sera mejor. Sera bastante amable con Madeleine mientras ella no hiciera
preguntas sobre sus aventuras amorosas. Pero hara poco caso de Baddersley, y cogera todo
cuanto pudiera para enviarlo a Normanda, donde posea una pequea y pobre propiedad a la que
le tena mucho cario.
La idea de Madeleine en la cama de Odo o de Stephen le hizo ir un amargo sabor de bilis a
la boca.
-Qu te pasa? -le pregunt Leo-. Tienes ampollas por la silla de montar?
-No -suspir Aimery-. Estaba pensando qu puedo hacer para que la heredera no me elija a
m, de modo que no lo noten ni padre ni el rey.
Leo movi la cabeza.
-No hay manera de entenderte. Ni siquiera tendrs que aguantarte con el to ni la ta. No
sentiste nada cuando la heredera dijo algo lo que ocurra aqu? Azotes a nios de tres aos, por el
amor de Dios.
-Qu?
-No estabas ah? Le cont al rey que Paul de Pouissey haba hecho atar al poste a nios
para azotarlos. Guillermo estaba lvido. Le ofreci hacer azotar al hombre.
Aimery recobr sus amargos sentimientos por Madeleine de la Haute Vironge.
-Eso sera divertido.
-Ah, declin la oferta. Slo lo van a enviar a pudrirse en la propiedad de Haute Vironge,
que est en avanzado estado de pudricin y en medio de una zona en guerra.
-Declin? -dijo Aimery con sonrisa burlona-. Me sorprendes, -Bueno, tal vez no es
vengativa -dijo Leo. Vio que su hermano tena aspecto de estar deseando azotar a alguien, slo
Dios saba por qu. Suspir-. Unas buenas horas de sueo. Eso es lo que los dos necesitamos,
aunque dnde, no lo s.
Mir alrededor. Algunos hombres ya haban puesto los jergones de paja y estaban
acostados envueltos en sus capas, mientras otros seguan la juerga. El rey haba invitado al conde
Guy y a sus dos clrigos a compartir su habitacin. Todos los dems tenan que arreglrselas
como pudieran.
-Tienes razn -dijo Aimery incorporndose-. Voy a dormir fuera, al aire libre. As me
quitar de la nariz el olor de este lugar. Encogindose de hombros, Leo sigui a su hermano
menor, el que normalmente no perda su serenidad.
Encontraron un rincn tranquilo cerca del establo y se envolvieron en sus capas. Era una
noche clida y estrellada. Aimery se dedic a contemplar las formas que dibujaban las estrellas.
La brujita. Cierto que tena que saldar algunas cuentas con Paul de Pouissey, pero qu
manera de eximirse ella de su delito. Se imagin exactamente cmo estara cuando le estaba
contando todo al rey. Seguro que tena lgrimas en esos grandes ojos castaos por esa terrible
crueldad.

113

Pero l la haba visto con sus propios ojos. Suplic que los azotaran y se qued un rato
mirando el injusto castigo hasta que se aburri. Y cuando se enter de que llegaba el momento de
que sufrieran los nios corri a la ventana para no perderse el espectculo.
Cundo aprendera l?, pens. Ella era una mujer cruel, y tanto ms peligrosa por no
parecerlo. Por la Cruz, ojal eligiera a Odo; eso era exactamente lo que se mereca.
A la maana siguiente Madeleine eligi concienzudamente la ropa para ese da tan
importante: un hermoso vestido de lino con franjas marrones y rojas, ribeteado en negro. Como el
da prometa ser caluroso, no se puso tnica. Dorothy le levant los pliegues bajo un cinturn
dorado de modo que una buena parte de la enagua color crema quedara visible en la parte
inferior.
-Ya est, milady -dijo la mujer-. Digna de un rey, se lo digo yo. Ahora el pelo.
Madeleine decidi que le hiciera dos trenzas. Le gust llevar el pelo suelto el da anterior,
pero era el momento de ser recatada. -Trnzalas con cintas rojas.
Cuando Dorothy termin su trabajo, las gruesas y lustrosas trenzas estaban ingeniosamente
entretejidas con cintas color escarlata y dorado, atadas en las puntas con un primoroso lazo.
-Muy bonito -coment Dorothy, aprobadora, y luego sorprendi a Madeleine con su charla
extra-: Dicen que lord Paul y dame Celia se van a marchar y que vos vais a elegir a uno de los
hombres por marido.
-Es cierto.
-Eso no est bien, que una muchacha como vos elija marido.
-Slo se me permite elegir entre tres -observ Madeleine-. Los tres garantizados por el rey.
-Os equivocaris. Lo s.
Madeleine se gir a mirarla, ofendida, y entonces vio que en realidad Dorothy no pona en
duda su juicio, sino que estaba nerviosa. -Vamos, Dorothy -le dijo-. Parece que te preocupas por
m.
-Pues claro que me preocupo -espet la mujer, dejando el peine a un lado con un fuerte
golpe-. Una muchacha como vos. Y con las cosas como han estado. Bonitos embrollos. Y ahora
esto. -Dobl y volvi a doblar la tnica de Madeleine-. No me gusta mucho Odo de Pouissey mascull.
-A m tampoco -dijo Madeleine, bastante conmovida por ese inesperado lado de la taciturna
Dorothy.
-Estupendo -dijo Dorothy guardando por fin la casi destrozada tnica-. Queris un velo,
milady?
-No, slo me estorbara, y creo que voy a tener bastante trabajo. -Se levant y volvi a
arreglarse los pliegues, mirando atentamente a su doncella-. Qu te parecen los otros dos?
-No s -respondi Dorothy, arrojando el agua por la ventana-. Ese sajn... cae bien a la
gente de aqu.

114

-Me imagino, pero no lo conocen mejor que yo. Dorothy estir las sbanas y arregl la
cama.
-Ha estado aqu antes. Con el antiguo seor, Hereward. -Ah.
As que se era el problema? Le dola que ella fuera la propietaria? Mir a su doncella,
sorprendida.
-Cmo te has enterado de eso, Dorothy? Es que algunos han aprendido francs?
-Ellos no -buf la mujer-. O no ms que para entender las rdenes ms sencillas. Yo he
aprendido algo de su forma de hablar, para arreglrmelas. Si no aprenda, como iba a lograr que
hicieran algo?
-Y prefieren a Aimery de Gaillard, verdad?
-Prefieren a uno de los suyos. -Dorothy se gir a mirarla enfurruada-. Bueno, adelante.
Tenis que tomar una decisin, as que tomadla, pero no olvidis, cuando una hace su cama tiene
que dormir en ella.
Y eso no era nada tranquilizador, tratndose de una cama de matrimonio. Madeleine se
dirigi a la sala pensativa.
As que Dorothy tambin opinaba que Aimery de Gaillard era la mejor opcin. Record lo
que sinti la noche anterior en la semioscuridad con su cuerpo clido y fuerte al lado de ella.
Trat de imaginarse cmo habra sido si l se hubiera inclinado a posar sus labios sobre los de
ella.
Habra sido como con Edwald? El simple hecho de que se pareciera un poco no
significaba que tendra el mismo efecto en ella. Aunque, la verdad, le pareca que s.
Entr en la sala grande aturdida. l estaba hablando con su hermano. S que era un hombre
hermoso.
Aimery levant la vista. Ella le sonri.
l sonri tambin, pero la sonrisa no le lleg a los ojos. Los ojos siguieron fros. No, no
fros. Ardientes de algo muy desagradable. Al cabo de un rato, durante el cual fue como si
estuvieran los dos solos en un mundo lgubre, duro, l la salud con una inclinacin.
-Buenos das, lady Madeleine. Espero que hayis dormido bien. A ella eso le pareci una
advertencia.

115

Captulo 9
El primer acontecimiento del da fue la partida de Paul y Celia de Pouissey. Madeleine iba
a ir a despedirse de ellos, pero el rey se lo prohibi terminantemente y envi al conde Guy a
despedirlos y ponerlos en camino. Aunque se quedaba sin ninguna dama de categora para
acompaarla, Madeleine sinti elevarse su nimo. Baddersley era de ella, al menos por un da.
Pero luego tendra que casarse con Stephen de Faix. Qu otra opcin tena?
Todo en Aimery de Gaillard hablaba de su aversin por ella. La noche anterior haba dejado
claro que no deseaba casarse, pero ese da sus sentimientos parecan ms intensos y ms
desagradables. De ninguna manera poda elegirlo.
De todos modos sus ojos vagaban a cada rato hacia el otro extremo de la sala, donde l
estaba conversando con unos hombres, entre ellos ese hermano corpulento y moreno. Alguien
debi haber explicado un chiste porque de pronto l se ech a rer francamente, sus dientes
blancos contra su piel dorada, las comisuras de sus ojos arrugadas de risa.
Estuvo a punto de echarse a llorar porque l nunca se reira as con ella.
Con esfuerzo desvi la vista.
Vio a Odo mirando al grupo, enfurruado. Tal vez acababa de volver de despedir a su padre
y madrastra. Madeleine comprendi lo difcil y violenta que debi ser la situacin para l, y sinti
verdadera compasin. Pese a eso, y a los intentos de Odo de congraciarse con ella recordando
momentos ms felices de la infancia compartida, ella no podra elegirlo jams. Despus de ese
ataque, no soportaba que la tocara.
Por lo tanto tendra que ser Stephen y, se dijo firmemente, no haba nada malo en eso. Pero
dnde estaba?
En eso entr Stephen en la sala, jovial, sus cabellos rojizos un poco revueltos, sus ojos
clidos, su boca relajada en una sonrisa. Sera un agradable compaero en la vida. Pero un algo
en su expresin le produjo una comezn de inquietud. Era una expresin parecida a la de un gato
satisfecho, saciado.
Desesperada, volvi a pasear los ojos por los tres: el que la odiaba; el que ella odiaba, y el
que tendra que elegir cuando todos sus instintos le gritaban que sera un error terrible.
Se le acerc un sirviente a hacerle una pregunta. Aprovech el pretexto y sali a toda prisa
para comprobar que todas las disposiciones para la estancia del rey seguan en orden. Todo estaba
resultando sorprendentemente bien. Era un alivio comprobar que todos los sirvientes eran
competentes si reciban rdenes claras y no se los atontaba con amenazas. Se les poda confiar el
diario quehacer de la casa.
Adems, la gente de Baddersley ya no la miraba con odio ni malignidad. A veces incluso la
trataban como a su ama y protectora ante ese grupo de invasores normandos, que inclua a ese
terror, Guillermo el Bastardo. Poda decirse que algunos estaban desesperados por complacerla.
Incluso Aldreda se mostraba amable. Sin duda tema que ella tratara de vengarse por su crueldad
pasada. Le hablaba con tranquilo respeto y mantena los ojos recatadamente bajos.

116

Cuando se asom a la sala a comprobar cmo iban las cosas, vio a Aldreda poniendo
manteles en una mesa; cuando sala de la sala, la mujer se desvi de su camino para pasar junto a
Aimery de Gaillard. Le dijo algo. l levant la vista, le sonri y le contest. Aldreda se ri y
continu su camino meneando sus anchas caderas.
Madeleine se mordi el labio. Seran amantes? Aldreda era unos aos mayor que l, pero
bonita. Se dijo que eso no tena por qu importarle y volvi a la cocina a ver como iban los
preparativos.
Haba un montn de pan fresco caliente, listo para salir a la mesa del desayuno, adems de
queso maduro y cerveza fuerte. Tres corderos bien grandes estaban girando en espetones, y se
estaban preparando un buen nmero de pollos para la comida. Tambin se estaban preparando
empanadas y pudines, y las natillas estaban listas. El festn de esa noche, jur, hara justicia a
Badersley.
Recorri la cocina repartiendo aliento y elogios, y alguna sugerencia aqu y all. Se
condoli con los cocineros por la falta de especias, y sac otro poco de sus provisiones ya casi
agotadas. Se prometi que de alguna manera conseguira ms. Uno de los grandes problemas,
estaba descubriendo, era la falta de moneda. Si haba entrado algn dinero en Baddersley el ao
recin pasado, haba desaparecido.
Cuando iba atravesando el patio de armas desde la cocina a la sala grande, sinti una
agradable sensacin de finalidad y autoridad, pero tambin todas las cargas que venan con esa
autoridad. Suspir. Si las cosas llegaban a lo peor, tena las joyas que le haba regalado la reina.
Las vendera, para mantener Baddersley. Pens si Stephen de Faix tendra dinero para aportar.
Pens en los adornos de oro de Aimery de Gaillard; esos s que mantendran Baddersley muy
bien.
Vio un destello dorado y cay en la cuenta de que era l. Estaba hablando con una mujer
fuera de la sala. Aldreda!
Con los labios fruncidos observ cmo se meneaba la mujer junto a l, y le colocaba la
palma en el pecho. l le puso la mano en la cadera, con familiaridad, le levant el mentn, le dio
un rpido beso en la boca y luego entr en la sala. Aldreda se qued mirndolo, irradiando
satisfaccin sensual.
Bueno, pens Madeleine, amargamente, estaba claro en qu haba andado Aimery de
Gaillard esa noche. No era de extraar que no estuviera interesado en una simple heredera.
Hombres! Todos eran la forma ms vil de vida que se arrastraba por la tierra. Entr en la sala en
una excelente disposicin para envenenarlos a todos.
El rey segua trabajando con sus amanuenses y consejeros. Durante la noche haban llegado
mensajeros, y justo cuando ella estaba en la sala lleg otro. Nadie rompera el ayuno mientras no
estuviera el rey, por lo tanto sali hacia la capilla para or misa. Ese da en especial necesitaba la
aprobacin divina.
Haba pocas personas en el servicio religioso. Los clrigos del rey y el personal de la casa
estaban todos ocupados. La mayora de los nobles no eran piadosos, eso estaba clarsimo.
Stephen entr silenciosamente y fue a arrodillarse en el suelo de piedra al lado de ella. Su
presencia era parte de su galanteo, pero de todos modos demostraba que tena inters por ella. Se
le calm la indignacin. Si su marido al menos la quera lo bastante para intentar agradarla, eso
ya era algo.
117

Despus de la misa, mientras volvan juntos a la sala, l le habl alegremente de todo tipo
de cosas sin importancia y se las arreglara para dejar caer una buena cantidad de cumplidos. Era
una representacin tonta, pero a ella le alegr el corazn y el nimo. Cuando iban entrando en la
sala, le sonri con autntica simpata. Su futuro ya no le pareca tan negro.
En ese instante el rey iba saliendo del aposento soleado. Los vio y un ligero ceo le marc
la frente; despus sonri:
Buen da, demoiselle. Veo que aads piedad a vuestras muchas virtudes, pero qu otra
cosa se podra esperar de una joven criada en un convento?
Madeleine hizo su venia y correspondi a su saludo; despus fue a sentarse al lado de l
mientras empezaban a traer la comida. l la hizo hablar de la regin, de su tierra y de su gente,
pero ella percibi que tena otras preocupaciones en mente. Habra trado malas noticias uno de
los mensajeros?
Cuando pareci que se iba a hacer el silencio, dijo:
Es una lstima que el trabajo os siga a todas partes, sire. Todo hombre necesita un
interludio.
l se ri.
Yo eleg mi camino. Ningn hombre que desee una vida fcil debe aspirar a una corona.
Pero lo que me trajo uno de mis mensajeros os tranquilizar respecto a ese Ciervo Dorado, lady
Madeleine. No est acechando en vuestros bosques. Est sublevando a los campesinos de
Warwickshire.
O sea que no era Aimery de Gaillard, pens ella. Hasta ese momento no haba tenido
conciencia de que tena esa sospecha metida en algn recoveco de la mente. Sinti deseos de
rerse de su estupidez. Cmo poda haber credo algo tan absurdo como que Edwald fuera un
caballero normando disfrazado?
Habr otra batalla, sire?
No, no la tranquiliz l. Es un asunto de poca importancia que solucionar mi
sheriff all. Pero es de esperar que esta vez cojamos a ese pcaro.
-Qu haris con l, sire? pregunt. A pesar de todo, no quera ver a Edwald castigado.
Eso depende repuso el rey. Yo no desperdicio talentos, lady Madeleine. No se le
corta el cuello a un caballo fiero y rebelde. Se lo doma. Es decir, si quiere someterse a las riendas.
Pero aadi jovialmente, si vuestros bosques estn libres del ciervo humano, espero que
podis ofrecernos algunos del tipo animal para cazar.
Desde luego, sire. Y jabals, y mucha caza menor. Mis hombres llevan das explorando la
floresta, marcando las rutas y rastros de los ciervos.
Las palabras mis hombres le supieron dulces al pasar por su lengua. Mir alrededor con
renovado orgullo.
Excelente!
El anuncio de la diversin por el rey fue recibido con vtores por-todos los hombres.
118

Madeleine exhal un suspiro de alivio. Un da de caza proveera de alimento. Tambin la


dejara a ella en paz para continuar poniendo en forma la casa.
Entonces descubri que tena que acompaarlos.
Pero, sire, necesito quedarme aqu para organizar las cosas para vuestra mayor
comodidad.
Vuestros sirvientes parecen bastante capaces, demoiselle dijo l, implacable, y os
queda poco tiempo para sopesar vuestras tres opciones. No podemos permitiros desperdiciar ni
un solo momento.
Deba decirle al rey que ya haba hecho su eleccin, pero la idea la acobard. l deseaba
que se casara con De Gaillard, y personas ms valientes que ella haban postergado el momento
de decirle a Guillermo de Normanda algo que l no quera or. Tal vez, pens desesperada,
ocurrira algo que retrasara la decisin: la rebelin en Warwickshire, una peste, una invasin
vikinga...
Cualquier cosa.
Pero nada iba a retrasar la exigencia de que fuera a la cacera.
Despotricando contra reyes, reinas, demonios de ojos verdes y el mundo en general, fue a
su habitacin a ponerse ropa de montar: botines y calzas debajo de un vestido de lino azul.
Orden a Dorothy que le convirtiera las dos trenzas en una, y luego se la recogi con un pauelo.
Se subi el faldn por debajo del cinturn hasta dejrselo no mucho ms largo que las tnicas de
los hombres, y sali al establo, a montar, una mujer entre veinte hombres.
Y pensar que alguna vez haba pensado que una situacin as sera emocionante.
Todos esperaban cazar jabales y ciervos, pero muchos tambin llevaban halcones en sus
muecas para cazar sabrosos pjaros. La mayora llevaban arcos, por si encontraban caza menor,
liebres o tejones. Madeleine no tena halcn, pero s un arco, de modo que se 1o llev. se no era
un talento que se aprendiera en el convento, y slo estaba comenzando a adquirir cierta habilidad.
Lo ms probable era que no se atreviera a usarlo, porque estara tan nerviosa que no atinara a
arrojar bien una flecha, y los hombres se reiran de ella.
Apret los dientes al imaginarse al sajn de ojos verdes rindose de ella. Entonces pens,
desesperada, por qu sus pensamientos giraban en torno a l como el hilo alrededor de un huso.
l no haca ni el menor ademn de acercarse a ella, pero por si acaso, se coloc entre Odo y
Stephen. Los esfuerzos de ellos por agradarla le calmaron sus discordantes nervios. El agudo
humor de; Stephen la diverta, e incluso Odo la hizo sonrer con una ancdota de, su infancia.
Pero entonces l arrim su caballo al de ella y le coloc una peluda mano en el muslo. Ella apart
su caballo ponindose fuera de su alcance. l le dirigi una fea mirada resentida, y Stephen
sonri satisfecho como un gato en una lechera.
Madeleine descubri que era tremendamente desagradable ser plato de suculenta nata.
Pero era un hermoso da de verano, de modo que decidi disfrutarlo a pesar de su apurada
situacin. Haca calor y corra una suave brisa refrescante. Los rboles estaban verdes y
frondosos, y el cielo azul estaba despejado, con slo unas manchas de nubecillas blancas aqu y
all semejantes a rebaos de ovejas. La cabalgata discurra por entre un mar de flores,
119

rannculos, anmonas, celidonias, margaritas y amapolas, todas muy trabajadas por las abejas.
Una tonta liebre sali de su madriguera y ech a correr por la pradera; alguien cogi su arco y
pronto la liebre estaba colgada en el arzn de una silla, la carne destinada para un plato de carne,
la piel para ribetear una capucha o forrar un par de botas.
Esa primera presa entusiasm a todo el mundo. Stephen inicio una cancin acerca de una
lebrato, y pronto estaban cantando todos, a excepcin de Madeleine, que no saba la letra. Era una
larga y alegre cancin, muy tonta en algunas partes. De pronto comprendi que las palabras
tenan doble sentido. Si la coquetona liebrecilla era una muchacha y no una liebre, algunas de las
estrofas ms tontas adquiran sentido, en especial por el lugar donde entraba la flecha.
Le subieron los colores a la cara. Odo se ri disimuladamente. Madeleine mir ceuda a
Stephen, pero l se limit a hacerle un guio. A ella no le gust la expresin de los ojos de su
futuro marido. Eso no era slo una burda diversin; l estaba disfrutando del azoramiento de ella.
Hombres!
Saba que Aimery de Gaillard cabalgaba detrs de ella. No tena la menor intencin de
girarse a mirarlo pero se lo imagin sonriendo tambin por su ingenuo azoramiento.
Por la Sangre! Tena que haber un hombre honrado en Inglaterra que quisiera casarse con
una heredera y hacer el bien junto a ella. Por qu tena que elegir entre esos tres? Mir furiosa la
espalda del rey de Inglaterra, el autor de todos sus problemas.
El rey llam a Stephen para que fuera a ponerse a su lado. Madeleine dese que fuera para
reprenderlo, pero dud que fuera se el motivo. Todos los hombres eran unos puercos groseros y
crueles. Avanz otro jinete y se puso a su lado. Ella retuvo el aliento y se gir a mirar. Entonces
suspir aliviada. Era el otro, el hermano, Leo.
No creo que fuera su intencin molestaros, demoiselle dijo Leo plcidamente. No
existe ninguna cancin de caza escrita que no sirva de tapadera a la otra obsesin principal de los
hombres.
Sera ms lgico que los hombres ocuparan su mente en lo que verdaderamente les
incumbe dijo ella, mordaz, el bienestar de su gente y la prosperidad de sus tierras.
Tiene una lengua de todos los demonios ri Odo.
Tiene razn tambin dijo Leo, mirando despectivo a De Pouissey. Por eso los
hombres deben casarse, lady Madeleine. El matrimonio le quita el filo a su obsesin por
cervatillas coquetas.
Madeleine se gir hacia l furiosa, pero l levant una mano y sonri.
Paz, seora. Pero tenis que comprender que estemos alborotados por vuestra eleccin.
Es el punto de contencin ms interesante desde Senlac.
Dudo que se pueda equiparar mi matrimonio con la conquista de Inglaterra, milord. No
voy a sucumbir a la espada ms poderosa.
Podrais apoyaros en eso, si queris dijo Leo amablemente, pero yo no lo hara, a
menos que queris casaros con Aimery. l es el mejor espadachn aqu, despus de m.
Yo podra disputar eso gru Odo.

120

Lo intentaste en Rockingham. Y desde entonces Aimery ha estado entrenando conmigo.


Eso silenci a Odo. Madeleine consider el asunto con inters. Era Aimery de Gaillard un
experto guerrero entonces, pese a su declarada aversin a la guerra y sus bonitas galas? Jams se
lo habra imaginado capaz de luchar ni un slo momento contra un hombre tan macizo e
imponente como su hermano.
Si eso era cierto, entonces l le haba mentido intencionadamente Bueno, no se saldra con
la suya en eso.
Tal vez debera ver las habilidades de mis pretendientes en la lucha musit.
No olvides, Mad terci Odo, que la familia De Gaillard necesita toda la tierra que
pueda conseguir para proveer a su tribu de varones.
Y los De Pouissey sois ricos en propiedades? Pregunt Leo sarcstico. Ciertamente
os hacen falta hombres. Se dirigi Madeleine: Me adelantar para decirle al rey que deseis
una justa de armas hoy.
Parti al trote antes de que ella pudiera desdecirse. Su rpida lengua lo haba complicado
todo.
Si dejas que te hagan bailar al son de su meloda Mad dijo Odo, furioso, sers la
viuda de un traidor antes que des a luz a tu primer beb.
Madeleine retuvo el aliento y se gir a mirarlo.
Qu quieres decir?
Slo tienes que mirar a De Gaillard dijo l, jactancioso Ningn verdadero normando se
viste como l. Le he visto hablar en rincones con su primo Edwin de Mercia. No es un hombre en
que se pueda confiar ms all de un recodo en el camino.
Es primo del conde de Mercia?
Ella saba que De Gaillard era en parte ingls, pero no se haba imaginado que estuviera tan
emparentado con la nobleza inglesa. Y tambin era pariente sanguneo de ese notorio rebelde
Hereward. De pronto un alter ego en la forma de un proscrito ingls no le pareci tan rebuscado
como le haba parecido antes.
Pero Ciervo Dorado estaba en Warwickshire.
Eso deca el rumor.
S, y est estrechamente relacionado con los sajones. Y todos estn esperando el
momento. No han aceptado a Guillermo. Algn da, muy pronto, volvern a sublevarse, y el sajn
De Gaillard estar con ellos.
Dulce Jess, tal vez s era Ciervo Dorado. Se gir a mirarlo, buscando a Edwald y a su
prncipe elfo, pero su torturada mente slo pudo ver a un normando de pelo largo.
En cuanto a Stephen continu Odo en tono engredo, sacndola de sus reflexiones,
espero que no te importe compartir sus favores. Se pas toda la noche follando en el establo.

121

Madeleine record la sonrisa felina de saciedad y comprendi que Odo deca la verdad.
Cuando entr Stephen en la sala esa maana vena de haber estado con una mujer. Dios de los
cielos, y ahora qu?
Mad, yo soy la nica opcin cuerda le dijo Odo amablemente. Me conoces, te gusto.
Yo no saba lo mal que te trataban padre y dame Celia. Ojal me lo hubieras dicho, porque
entonces yo podra haber hecho algo.
Estaba a punto de decrtelo cuando trataste de violarme repuso ella amargamente.
No protest l. Eso no. Me dej llevar por mis sentimientos. No estabas mal
dispuesta, slo sorprendida. Pero yo te asust, y lo lamento. Le ense algunos de sus dientes
torcidos. Eres para hacer perder el juicio a cualquier hombre, Mad.
Eso debera halagarla, pens ella. No se sinti halagada, pero pens si tal vez no debera
reconsiderar a Odo. Por lo menos era algo ser deseada, y probablemente conoca lo mejor y lo
peor de l. Saba tan poco de los hombres que tal vez haba malinterpretado ese ataque. ste le
pareca muy lejano, y si se casaba con Odo ya no tendra que aceptar a Paul y Celia con l.
El rey quiere hablar contigo, De Pouissey dijo una voz.
Madeleine se gir tan rpido que le cruji el cuello. Aimery de Gaillard iba cabalgando a su
derecha.
Mir a la izquierda y vio el mal gesto de Odo, pero l no poda negarse a una orden del rey,
de modo que sigui adelante. Recelosa, se volvi a mirar detenidamente al joven rubio. En ese
momento no pareca ni normando si sajn sino slo ser un arrogante.
Slo vesta una tnica de manga corta hasta la rodilla, un justillo de cuero sin mangas y
medias hasta la rodilla sujetas con cintas entrecruzadas. Pero su vestimenta no tena nada de
sencilla. El justillo estaba adornado por un precioso dibujo en metal de serpientes entrelazadas
que no slo era hermoso sino que tambin poda doblar una flecha; su cinturn de cuero tena
grabados y dorados y se abrochaba con una hebilla de oro con incrustaciones de amatista; sus
medias eran de un vivo color verde atadas con cintas cruzadas bordadas en marrn y blanco.
Y, cmo no, llevaba sus vistosos brazaletes. Ella no pudo resistirse a calcular que valdra
por lo menos una de esas gruesas joyas.
Lo queris? le pregunt l.
Ella levant la vista a esos fros ojos verdes.
No dijo, pero aadi: Me lo darais si os lo pidiera?
Tengo rdenes de cortejaros dijo l speramente. Si deseis mi oro, slo tenis que
pedrmelo ante testigos.
S que necesito dinero admiti ella, en tono igualmente fro. Todo ese oro es una
tentacin.
l se ri, pero en un tono afilado, duro.
Tenis la rara virtud de la sinceridad. Qu lstima que tengis tan pocas virtudes sobre
las que ser sincera.
122

Ella sinti subir los colores a la cara y un chisporroteo de rabia:


Lord Aimery, por qu me tenis antipata? Mi situacin no es mejor que la vuestra. No
deseo casarme con ninguno de los pretendientes impuestos por el rey, pero no dispongo del lujo
del rechazo. Vos, en cambio, no tenis ninguna obligacin, por lo tanto no veo ningn motivo
para vuestra amargura.
l le cogi las riendas y detuvo su caballo.
Lady Madeleine, nosotros no disponemos de ms lujo que vos para rechazaros. Vos
podis rechazarnos a todos y volver al convento. Si nosotros nos negamos a aceptar vuestra
decisin se nos arrojar a la oscuridad exterior donde nunca brilla el favor del rey.
Estaba mortalmente serio.
Pero l os favorece.
Eso tiene muy poco que ver con esto.
Los jinetes que venan detrs se dividieron y continuaron su camino rodendolos. Al
parecer nadie quera poner objeciones a ese tte-a-tte. Tampoco Madeleine. l pareca estar en
disposicin de hablar claramente, y tal vez por fin ella podra entenderlo todo.
Por qu no deseis casaros conmigo? le pregunt, mirando otra vez atentamente su
cara, por si vea a Edwald.
Era difcil estar segura. Si era Edwald, se precipitara a aprovechar la oportunidad de tener
en su poder una barona para usar todos recursos para la rebelin.
No quiero casarme con una mujer que no me gusta.
Ella ahog una exclamacin.
Por qu os soy tan repulsiva? Con toda sinceridad, no soy ms pecadora que cualquier
prjimo. Sin pecar de vanidad he de decir que no estoy mal de ver. Por qu?
l tena los ojos duros, nada parecidos a los de Edwald.
Hablo ingls dijo, y conozco Baddersley. Sois una mujer dura y cruel. Sin duda esas
son excelentes cualidades en algunas circunstancias, pero no son las que busco en una esposa.
Dura? pregunt ella, sin entender. Cruel?
l se baj del caballo y se puso junto al de ella, apoyando una mano en el arzn.
Esa descripcin os ofende? Yo habra pensado que esos calificativos os haran sentir
orgullosa.
Ella le mir la cara y luego la mano que tena apoyada en el arzn de su silla. Se le
obnubil la mente con la sensacin de esa mano tan cerca de su entrepierna, del lugar donde sus
piernas se abran sobre la silla, del clido peso de su antebrazo sobre el muslo. Mir alrededor,
aturdida. Estaban solos.
La caza...
Continuad, entonces.
123

Con los ojos fijos en esa mano, ella no hizo el menor ademn de hacer avanzar el caballo.
l la odiaba, y sin embargo su cuerpo responda a l como a ningn otro. Aparte de Edwald.
Habladme en ingls le dijo.
l se sorprendi, pero al cabo de un momento recit una estrofa de un poema:
Da tras da al despuntar el alba, debo dolerme solo de todas mis aflicciones. Ya no vive
nadie a quien me atreva a abrir las puertas de mi corazn.
Las melodiosas y claras palabras inglesas fluyeron de su boca con una concisa belleza que
ella jams haba odo antes. No se pareca en nada a la tosca voz de Edwald.
Qu deseis? pregunt en un suspiro.
Vuestra palabra de que no me elegiris por marido.
Tendra que serle fcil aceptar, porque acaso no haba decidido que sera una locura
casarse con l? Pero eso fue antes de que supiera lo de Stephen.
No s dijo. No puedo casarme con Odo; no os puedo decir por qu, pero de verdad
no puedo. Y no deseo casarme con Stephen. Lo mir de reojo. Odo dice que ha estado
divirtindose con las mujeres del castillo.
l sonri despectivo.
Y eso os ha vuelto en su contra? Ni Odo ni yo somos vrgenes, sabis?
Supongo que vos tambin os habis entretenido con mujeres de Baddersley dijo ella en
tono lgubre, pensando en Aldreda. l tena razn en rerse de su ingenuidad.
Por supuesto contest l, con expresin de estar recordando algo muy agradable.
Fue un encuentro muy memorable.
Madeleine apret los dientes, pero pens que lo conoca mucho ms de lo que era
explicable; con un relmpago de inspiracin le pregunt:
En esta visita?
l agrand los ojos, le cogi el brazo y la baj del caballo.
Qu...! Soltadme!
l la tena cogida con un duro puo, y una mano en la nuca, como si quisiera romperle el
cuello. Se le aceler el corazn, aunque no solamente de terror. Record el ataque de Odo y su
inmediata reaccin di rechazo y repugnancia. En ese momento tena miedo, pero tambin si
senta atrada hacia algo, como una polilla a una mortal llama.
Qu vais a hacer? susurr.
Besaros.
A ella le hormiguearon los labios y se los moj con la lengua mientras una esperanza no
reconocida empezaba a subirle en espiral al cerebro.
Cre que no querais casaros conmigo.
124

No os va a gustar le prometi l. O bien el rudo Odo o el mariposn Stephen os va a


parecer un tesoro, comparado conmigo.
La esperanza se rompi en trocitos cidos. Se apart, pero aument la presin. Toc una
vieja magulladura y ella se quej.
Al instante l afloj la presin, y ella vio su preocupacin por haberle hecho dao. Era
capaz de amenazar, pero dudaba que pudiera realmente maltratarla. Entonces por qu lo
intentaba?
Por qu? volvi a preguntar. Por qu?
l apret los labios, baj el puo como un grillete hasta su mueca y la alej de los
impacientes caballos, llevndola hasta un inmenso roble. Bruscamente la apoy en el tronco,
encerrndola con su duro cuerpo.
No me gustis, Madeleine de la Haute Vironge, no deseo Badersley. Si me obligis a
casarme con vos os har la vida muy desgraciada.
La spera corteza del rbol se le enterr en la espalda, revivindole algunos moretones,
pero la molestia qued ahogada por el olor a cuero y sudor, por la clida dureza de su cuerpo
cubierto por capas de metal y joyas. Sus crueles palabras chocaban con mensajes que su alma
crea.
Yo tampoco quiero casarme con vos! exclam, sabiendo que era una absoluta
mentira.
Y l tambin lo saba.
Nos vamos a asegurar de eso dijo l.
Con una mano le dej aprisionadas las dos muecas; con la otra le cogi la mandbula, le
aplast duramente los labios con los de l, obligndola a abrir la boca; entonces introdujo la
lengua hasta el fondo, una vil invasin. Madeleine sinti bascas, trat de liberarse, pero apenas
poda moverse. Sus protestas salan en forma de maullidos y desazn. Empez a envolverla la
oscuridad...
De pronto l, emitiendo un gemido, le liber la boca y la estrech en sus brazos,
apartndola del rbol. Sus brazos dejaron de ser prisin para convertirse en refugio. Cuando le
roz suavemente los labios con los de l, ella no se apart. Cuando su lengua le roz los dientes,
la lengua de ella se movi como por voluntad propia para recibirla. Haba aprendido bien sus
lecciones. Lo mir, desconcertada. Tambin los ojos de l estaban oscuros, confundidos y
preocupados.
l le pas la mano por la espalda, jugueteando sobre ella como si fuera su lira, calmndole
dolores y llevndole msica a sus sentidos, prometindole mareantes placeres. Cuando sus
juguetones dedos encontraron un pecho, ella gimi, pero no de protesta. Esa magia tambin le era
conocida, y su cuerpo brinc, y no se dej engaar.
Era Edwald. se era Ciervo Dorado. Sonri.
l se apart bruscamente, tan aturdido como ella, pero tambin horrorizado.
Eres mi muerte y condenacin, bruja.
125

Eso le sent como una pualada.


No quiero hacerte ningn dao protest.
l volvi a subir la mano a su cuello, pero suavemente. Le frot la mandbula con el pulgar.
Entonces no te cases conmigo, Madeleine.
Ella dese llorar. Por qu no? Pero ya saba por qu. Los aldeanos de Baddersley lo
conocan como Ciervo Dorado, y uno de ellos era un traidor que podra reconocerlo y delatarlo al
rey. No, se record, el traidor era Ciervo Dorado. El informante era fiel al rey Guillermo. No
poda desear casarse con un traidor. No poda.
l le ley el pensamiento en la cara. Su pulgar detuvo su tierno movimiento y su rostro se
endureci:
Reconozco que tenis un lascivo poder sobre m, demoiselle pero sigo desprecindoos.
No creis que podis casaros conmigo y dominarme con la lujuria.
Madeleine se apart de l y le volvi la espalda para controlar las lgrimas.
No tengo la menor intencin de elegiros a vos. Me voy a casar con Stephen.
l la hizo girar, le escrut la cara, y asinti.
Estupendo dijo, gravemente.
Y continuaron all, mirndose.
Ella lo miraba y vea a un prncipe elfo, a un tierno proscrito y a un cruel traidor.
l la miraba y vea una doncella morena, una muchacha sensual y una bruja cruel.
Se miraron ceudos mientras sus cuerpos se iban acercando irresistiblemente.
Alguien se aclar la garganta.
Se apartaron y los dos se giraron a mirar. El conde Guy los estaba contemplando con
expresin escrutadora.
Ya habis hecho vuestra eleccin, demoiselle? pregunt, sarcstico.
Aimery y Madeleine se miraron. Sostuvieron la mirada un momento, hasta que l gir sobre
sus talones y ech a andar hacia su caballo.
Me ha hecho muy feliz dijo. Se va a casar con Stephen.
Dicho esto mont y se alej, llevndose con l todas las esperanzas de felicidad de
Madeleine.
El conde Guy desmont y se le acerc.
Ser mejor que montis y continuis cabalgando, lady Madeleine. Vuestra ausencia con
Aimery se ha hecho notar. No hay ninguna necesidad de provocar ms habladuras.
La ayud a acomodarse en la silla y partieron.

126

Os hizo dao? le pregunt el conde Guy.


Ella percibi su ira. Le sera fcil vengarse diciendo que s, para que ese hombre castigara a
su hijo, que ciertamente lo hara.
Vengarse de qu?
No puedo responder a eso dijo sinceramente.
Demoiselle dijo l en tono grave, severo, est claro que en esta situacin hay ms de
lo que yo s, pero es vuestra vida la que est en juego, la vuestra y la de mi hijo. Os pido que
tengis cuidado.
Lo s! exclam ella. Pero qu puedo hacer? Se volvi a mirarlo, suplicante.
Me dara ms tiempo el rey? Otras opciones?
l neg con la cabeza.
Tiene muchos otros asuntos en la cabeza, lady Madeleine. ste debe quedar resuelto.
Se reunieron al resto del grupo. Haban hecho un alto para tomar un refrigerio. Aimery
estaba conversando con su hermano. Cuando Madeleine se baj del caballo not que era el foco
de miradas curiosas, pero nadie dijo nada. Odo y Stephen parecan agriados, pero cuando ella no
hizo el menor movimiento para ir a reunirse con su rival se relajaron.
Muy pronto Stephen fue a ponerse a su lado, acariciando al halcn que llevaba en la
mueca. Con implacable resolucin, ella le sonri. Como haba dicho Aimery, qu importaba un
poco de mariposeo? Eso significara que pasara menos tiempo en su cama.
Es muy hermosa esta regin coment l, sin poder eliminar del todo la codicia de su
voz.
S, es muy hermosa.
Y afortunadamente no est en un bosque de la realeza. El seor aqu puede cazar sus
propios ciervos.
Bien podra haber dicho Podr cazar mis propios ciervos. Madeleine se dijo que l era su
nica opcin y ensanch la sonrisa.
Eso es una suerte dijo. Con lo mal administrada que ha estado la propiedad, creo
que tendremos que cazar para sobrevivir este invierno. Tal vez podramos vender venados para
comprar grano y otras cosas de primera necesidad.
Vio que l se pavoneaba al notar su uso de la primera persona del plural.
Seguro que este lugar debe de producir lo suficiente para alimentar a los aldeanos dijo
l despreocupadamente, mientras sus ojos tomaban posesin de ella. Hay pocos, parece.
Pero necesitamos ms repuso ella, advirtiendo que haba retrocedido un paso ante esa
mirada codiciosa. No, eso no resultara. Plant firmemente los pies en el suelo. Habr que
alimentarlos durante el invierno.
l descart eso con un encogimiento de hombros.

127

Se mantendrn solos. Siempre se las arreglan de una u otra manera, como los animales
salvajes. Se le acerc y ella se oblig a quedarse quieta. l le puso una mano en el brazo y la
mir a los ojos. No te preocupes, ngel mo, yo...
Una garza real emprendi el vuelo desde el ro cercano. Lanzando un grito de entusiasmo l
se gir y solt a su peregrino. Toda su atencin se concentr en el vuelo del halcn. Estaba muy
bien, pens ella, con irona, que a ella no le interesara su afecto.
La haba conmovido un poco ese encantador ngel mo, pero estaba muy consciente del
enorme alivio que sinti ante la repentina interrupcin de ese momento de intimidad. No poda
borrar de su mente el pensamiento de que si... de que cuando se casara al da siguiente, la boda
llevara a su conclusin natural. La lengua de l invadira su boca, su mano le acariciara el
pecho, y no lograba imaginarse que eso produjera la magia que ella haba experimentado en otros
brazos.
Sus vidos ojos buscaron a Aimery de Gaillard y sin ninguna dificultad lo desnudaron hasta
dejarlo en su prncipe elfo.
Se dijo severamente que el matrimonio era algo ms que dos cuerpos en una cama; Stephen
sera un buen marido. Entonces record su despreocupada actitud hacia el bienestar de la gente.
Pero por lo menos era leal al rey, se dijo desesperada.
El halcn peregrino de Stephen err el vuelo y la garza fue atrapada por otro halcn.
Cuando volvi el pjaro a su mueca, l le dijo burro en tono malhumorado, y bruscamente le
puso el capirote.
Madeleine apret los dientes. Deba dejar de fijarse en sus malas cualidades. Ningn
hombre es perfecto, se dijo. Esa leccin al menos ya la haba aprendido.
Ira inmediatamente a anunciarle su decisin al rey, para acabar una vez por todas.

128

Captulo 10
Slo haba dado dos resueltos pasos cuando el jefe de ojeadores hizo sonar su cuerno. Los
perros haban encontrado presas. Todos corrieron a sus caballos y partieron en direccin al
sonido. Mientras galopaba, Madeleine era consciente de su sensacin de alivio.
Los ojeadores haban encontrado los animales mejores y ms peligrosos: jabales. Dos
jabalinas y diez jabatos estaban acorralados por los gruidores perros. Un festn, si se lograba
matarlos a todos. Los hombres avanzaron sobre sus monturas a acorralar ms a los animales. Los
cazadores cogieron las lanzas para jabal que portaban los sirvientes. Madeleine se qued atrs.
No tena arma apropiada, y un jabal enfurecido es peligroso. Sus colmillos son afilados como
navaja y no le tienen miedo al hombre.
Los chillones jabatos fueron fcilmente atravesados por las lanzas arrojadas desde los
caballos, pero las jabalinas adultas tendran que cazarlas a pie. No haba otra manera de matar a
un jabal ya crecido. Los hombres gritaron pidiendo el honor de hacer esa matanza, pero el rey
dirigi una lobuna sonrisa a Madeleine y asign la tarea a Odo y Aimery.
Ella supuso que tena que considerar eso una parte de la prueba, pero ciertamente ya no
tendra ningn valor puesto que se iba a casar con Stephen.
Los dos hombres se apearon de sus monturas y cogieron una lanza. A Madeleine le pareci
que Odo estaba nervioso, y tena motivos; muchas hombres resultan muertos por jabales. Como
para demostrar la verdad de eso, un perro se acerc demasiado a una jabalina los colmillos lo
golpearon, y lo tiraron hacia un lado al perro, aullando de dolor y chorreando sangre de una
herida mortal.
Un cazador se apresur a matar al perro enterrndole un cuchillo en la garganta.
Madeleine trag saliva, y clav los ojos en Aimery. l no pareca nervioso, pero ella estaba
aterrada por l. Era unos cuatro dedos ms bajo que Odo, y menos corpulento. Sus movimientos
indicaban agilidad, pero a ella le resultaba difcil imaginrselo soportando el ataque de un jabal
enfurecido.
Qu divertido! oy decir.
Mir hacia la voz y vio a Stephen a su lado, con los ojos brillante y sonrojado de
excitacin. Llevaba un jabato muerto en su lanza como un trofeo, y la sangre le corra por la
mano.
Matanza perfecta declar l.
Qu habilidad se requera para matar a un jabato con una lanza? Pens ella.
Qu lstima que no hayis tenido la oportunidad de matar a una de las hembras dijo,
volviendo la atencin a la accin que se estaba desarrollando.
Eso es un trabajo muy sangriento ri l. En cambio, tal vez los animales acabarn
con mis rivales, y yo estoy aqu con vos mientras ellos la sudan ah.

129

Madeleine lo mir con el ceo fruncido. No logr imaginrsela disfrutando de un trabajo


sucio y sudoroso, y eso era lo que necesitaba Baddersley. Desvi la vista antes de que se le
ocurriera otra cosa decepcionante acerca de l.
Las jabalinas estaban enloquecidas por el crculo de hombres a caballo, todos gritando, y
por la matanza de sus cachorros, pero an no haban elegido a quin atacar. Avanzaban unos
pasos hacia un lado y unos pasos hacia otro; de pronto corran hacia los caballos, que se
apartaban bailoteando. Pero los jinetes tenan buen cuidado de no dejar ninguna ruta de escape.
Los ardientes ojillos miraban de uno a otro lado, los largos y peligrosos colmillos se
agitaban y de los hocicos caa espuma.
Aimery grit y movi la lanza para atraer la atencin de una de las bestias. Dio resultado.
La ms pequea fij su mirada en l y en su brillante justillo.
Rasc el suelo con sus afiladas pezuas, y se lanz. Un repentino movimiento de Odo
desvi a la jabalina hacia l. Rpidamente Odo baj la lanza y la afirm en el suelo, justo en
ngulo para enterrrsela al animal en el pecho. Aimery volvi su atencin hacia la otra jabalina.
Volvi a gritar pero sta no se movi. Se le acerc un poco, su atencin concentrada en ella.
A Madeleine le martilleaba el corazn. Mir hacia Odo. El enfurecido animal iba derecho
hacia l. l pareca tranquilo, pero en el ltimo momento retrocedi y vacil. La lanza se enterr
en el hombro del animal, en lugar de en el pecho. La jabalina herida chill y se retorci. Odo
resisti, pero el animal lo empuj hacia un lado y fue a chocar con Aimery.
Madeleine no pudo contener un grito cuando Aimery cay al suelo. Las serpientes de su
justillo brillaron como fuego cuando pas rodando por en medio de un rayo de sol. Entonces
decidi atacar la otra jabalina.
Los hombres gritaron para distraerla, pero iba lanzada, sorda a todo, con los colmillos
apuntando al brillante justillo de Aimery en el suelo. Mientras los hombres saltaban de sus
caballos a enterrar espadas en la otra jabalina herida para inmovilizarla, Aimery rod hasta
quedar de rodillas y puso su lanza entre l y el animal.
No tuvo tiempo de afirmarla en el suelo.
La lanza se enterr certera en el centro del pecho. La misma velocidad que traa el animal
se la enterr hasta la cruz, y empez a brotarle sangre del hocico. Pero contra esa fuerza Aimery
no poda seguir sosteniendo firmemente la quemante lanza, y sus manos se fueron resbalando por
ella hasta chocar con la cruz y con el musculoso y agitado cuerpo del animal.
En un ltimo espasmo de muerte, la jabalina agit la cabeza y un colmillo le rasg el dorso
de la mano derecha y se la levant, cogido en el brazalete de oro, en ensangrentada y prrica
victoria.
Se hizo el silencio y luego se oy un gritero de gente corriendo.
Madeleine estaba aturdida. Si estuviera muerto... No poda estar muerto. Un animal tan
cerca de la muerte tena que estar dbil.
Ciertamente me alegra haberme perdido ese honor dijo De Faix alegremente.
Cabalguemos hasta el ro, ngel mo, a buscar ms pjaros?
Madeleine lo mir fijamente.
130

Podran llamarme para que ayude dijo.


Y al decirlo comprendi que era su deber ofrecer auxilio. Puso en marcha a su yegua. Los
hombres se apartaron y vio a Aimery Gaillard de pie con el brazo y la mano vendados toscamente
con un trapo todo ensangrentado. Estaba plido, pero la herida no poda ser demasiado grave. El
alivio la mare.
Lord Aimery debe volver a Baddersley para que le curen la herida dijo el rey. Lo
acompaarn su padre y su hermano, pero iris tambin vos, lady Madeleine? Tengo entendido
que tenis formacin en medicina.
Por supuesto, sire.
Habra jurado que De Gaillard tena aspecto de querer protestar. Seguramente no la
detestara tanto como para no permitir que le curara la herida, pens tristemente.
Hacedlo lo mejor posible dijo el rey enrgicamente. Necesito sanas todas las manos
derechas leales.
Acto seguido emprendi la marcha para continuar la cacera. Reflexionando sobre esas
palabras del rey, Madeleine pens si no sera su deber hacer mal la curacin con el fin de privar
al traidor del uso de su mano de la espada. Cuando se convenci con tal seguridad de que
Aimery de Gaillard se disfrazaba de proscrito sajn?
Cuando estaba en sus brazos, cuando sus sentidos le dijeron esa verdad innegable.
Leo insisti con mucho aspaviento en ayudar a su hermano a montar su caballo.
Basta, Leo dijo Aimery, suspirando. Eres tan exagerado como mi madre. Se
volvi hacia Madeleine. No es una herida profunda, lady Madeleine. No es necesario que
sacrifiquis un da de deporte por esto.
A ella le volvi todo el resentimiento. l ya se lo haba dicho muy claro antes.
No es ningn sacrificio contest, displicente. Me alegra tener un pretexto para
volver a Baddersley, pero vuestra mano se puede pudrir, por lo que a m me importa.
Sin decir palabra, l hizo girar su caballo y emprendi la marcha hacia el castillo. Leo
avanz hasta ponerse a su lado. El conde Guy situ su caballo junto al de Madeleine para hacerle
compaa.
Ella not que l la miraba atentamente. l se toc la mueca y ella vio que se haba puesto
en ella el brazalete de Aimery. l lo abri y se lo pas a ella.
No le dio ninguna explicacin, pero ella no estaba en disposicin de nimo para preguntarle
el motivo de ese extrao acto. El brazalete estaba tibio, por el calor del cuerpo del conde, y era
muy pesado. La banda de oro tena casi media pulgada de grosor, y sin embargo el colmillo de la
jabalina lo haba doblado. Sin duda eso fue lo que le salv el brazo a Aimery. Aunque se notaba
que lo haban limpiado, todava quedaban huellas de sangre en el brazalete, sangre de l o del
animal.
Parece antiguo coment. Es muy hermoso.

131

Es antiguo dijo el conde Guy. Y valioso. Y peligroso. Es una antigua joya de


Mercia, regalada a Aimery por Hereward, que es un traidor al rey de Inglaterra. Hereward
tambin le dio la espada, gran parte de su forma de pensar y el anillo que lleva en la mano
derecha. El anillo que lleva en la mano izquierda se lo regal Guillermo, al que ha jurado lealtad
absoluta, sobre la cruz. Su rango y la mayor parte de su formacin proceden de m. Es un hombre
agobiado por el peso de muchas lealtades, demoiselle. Yo he tratado de romper su ligazn a
algunas de ellas, pero es imposible. Algn da stas podran destrozarlo.
Eso casi equivala a reconocer que su hijo era un traidor, pens Madeleine.
Por qu me decs todo esto? le pregunt. Eso no lo hace un marido atractivo en
estos tiempos difciles.
l la mir. Sus ojos verdes, tan parecidos a los de su hijo, eran francos.
Como dije antes, no entiendo nada, y creo tener el juicio suficiente para ser consciente de
eso. Tenais que saber ante qu os encontris.
No lo elegir a l dijo ella, y muy en serio. No se casara con un traidor.
l asinti.
Es vuestro derecho. Y a juzgar por lo que he visto, eso podra ser juicioso.
Cuando llegaron a Baddersley, Aimery nuevamente intent disuadirla de curarle la mano.
Esta venda ha restaado la sangre insisti. No hay ninguna necesidad de quitarla.
Estaba plido y se vea tenso, lo cual no era sorprendente dados la sangre que haba perdido
y el dolor que deba de estar sufriendo. Ella pens si no estara ya afiebrado por la herida, porque
lo que deca no tena mucho sentido. Pese a lo que le dijera antes, enfadada, no poda dejar que en
su casa muriera un hombre de herida infectada.
Siempre ha sido un cobarde terrible buf Leo.
Basta de tonteras dijo el conde Guy. Deja que lady Madeleine te la trate. Una
herida de animal puede ulcerarse muy fcil mente.
Pues sea! exclam Aimery, mirando enfadado a su padre hermano, pero no quiero
tener testigos cuando llore. Marchaos.
Los dos hombres obedecieron, con expresiones divertidas.
Se quedaron solos. Madeleine mir a Aimery con recelo, pero era evidente que no estaba en
condiciones para un ataque amoroso. Orden que le trajeran agua, fra y caliente, y lo llev a su
habitacin donde guardaba sus materiales mdicos.
Sentaos junto a la ventana, a la luz le dijo enrgicamente.
Entonces se dio cuenta de que todava tena el brazalete en la mano. Se lo pas. l lo dej
despreocupadamente en una repisa y fue a sentarse donde ella le haba ordenado.
Quitaos la venda, por favor.

132

l se la quit, tirando sin vacilar la ltima parte pegada. Ella s acerc a mirar la herida.
Aunque l pareca tranquilo, ella percibi tensin, pero no le dio importancia. Muchos hombres
valientes teman la mano del curandero.
Se concentr en su tarea. La herida era fea, pero no grave, a no que se infectara. El colmillo
le haba rasgado la piel por en medio tatuaje del dorso de la mano y parte del antebrazo,
dejndole un corte del largo de un dedo. No haba manera de decir qu representaba el dibujo, y
era muy improbable que quedara igual.
Tal como haba dicho l, el corte no era profundo, sin duda debido a que el brazalete
absorbi la mayor parte del peso y la fuerza del animal. La banda superior del brazalete le haba
dejado un verdugo! morado en el lugar donde le presion, pero eso sanara solo. Pero un brazo
ms dbil se habra quebrado en esa contienda. Ella estaba muy consciente de la fuerza muscular
del brazo que estaba examinando.
Podis hacer todos los movimientos del brazo? le pregunt.
Obedientemente l dobl y movi el codo y la mueca. Los hermosos msculos se estiraron
y flexionaron bajo la piel. El movimiento hizo brotar un poco de sangre, pero no caus una
hemorragia peligrosa.
Cicatrizar bien, creo. Slo tengo que limpiarla y ponerle puntos.
Se levant a dar instrucciones a los sirvientes que haban trado el agua. Cuando se
marcharon, l dijo:
No le pongis puntos.
Os quedara una cicatriz muy fea. Estorbara el movimiento de la mueca. Si la coso,
podra sanar muy bien.
No la quiero cosida.
Madeleine lo mir exasperada. El valiente y noble guerrero tena miedo. Rpidamente se
dirigi a la sala grande.
Conde Guy, vuestro hijo se niega a que le cosa la herida, y hay que coserla.
Guy arque las cejas, pero la acompa hasta la habitacin. Cuando Aimery lo vio, hizo un
gesto como si quisiera estrangular a alguien, a ella, sin duda.
El conde Guy examin la herida e hizo una mueca.
Ciertamente hay que poner puntos. No ms tonteras, Aimery.
Muy bien suspir Aimery.
Su padre asinti y sali de la habitacin.
Madeleine mir ceuda a su paciente. A una orden de su padre haba renunciado a la pelea.
Qu hombre ms raro. Le sirvi un poco de aguardiente. Eso no hara ms agradable la curacin,
pero podra calmarle los nervios.
En un cuenco puso corazoncillo y murajes a remojar en aguardiente, y en otro puso raz de
lirio, alhova, helecho macho y belladona en agua caliente con miel. Despus cogi un pao
133

limpio, lo moj en agua y suavemente limpi los bordes de la herida, nerviosa a la espera de que
l retirara la mano o le diera un cachete. Cuando llegara el momento de coser, pens, tal vez le
convendra llamar a su muy corpulento hermano para que lo sujetara.
Una rpida mirada a su cara le indic que si l estaba preocupado, era por otras cosas.
Encogindose de hombros, cogi el cuenco con la decoccin en aguardiente.
Esto va a arder le advirti.
Le cogi firmemente la mueca, le puso el brazo hacia abajo y verti el lquido de forma
que corriera por dentro de la herida. l cerr el puo y retuvo el aliento, pero no hizo ademn de
retirar la mano. Al sentir flexionarse esos msculos ella comprendi que no haba manera de
impedirle nada.
Las heridas de animal siempre son peligrosas coment, mirando atentamente la herida
por si quedaba alguna suciedad, pero no la voy a cauterizar. Estar vigilante, y si veo que hay
alguna seal de infeccin, lo har despus.
Sera ms sencillo hacerlo ahora dijo l, como si una cauterizacin fuera una
insignificancia.
Muchos hombres se acobardaban ante un hierro caliente; tal vez l nunca lo haba
experimentado.
No cicatrizara tan bien, y parece limpia. Es extrao lo difcil que es saberlo musit,
hablando consigo misma. Una herida se ve sucia pero cicatriza bien, otra se ve limpia pero
mata a un hombre.
Gracias dijo l, sarcstico.
Ella lo mir avergonzada, sintindose culpable, porque no se deban decir esas cosas a un
paciente. Pero al parecer l estaba ms divertido que temeroso. Se sonrieron tmidamente.
Retorn el recuerdo de ese beso, extrayndole como una sanguijuela las fuerzas de brazos y
piernas. Confundida, se apresur a desviar los ojos. Cogi una aguja y un hilo de seda, y se
oblig a aquietar las manos. No le gustaba esa tarea, en especial si el paciente armaba alboroto,
pero era ms compasivo hacerlo rpido y con firmeza que titubear.
Requera pericia poner puntos a una herida de modo que cicatrizara bien sin dejar apenas
marca, y eso era algo para lo que era buena. Aunque la tarea la haca encogerse por dentro,
siempre procuraba mostrar una cara tranquila al paciente. Muchas veces la haban felicitado por
su resolucin al coser una herida aunque el herido tironeara y llorara suplicando piedad; por
dentro ella tambin se encoga con cada puntada y lloraba suplicando piedad.
Y en este caso haba un factor extra sacudindole los nervios. El recuerdo de su cuerpo
apretado contra el de ella; el olor a cuero y otros aromas particulares de l; el contacto de sus
manos con su fuerte y flexible brazo.
Se dijo que se iba a casar con Stephen de Faix, que sin duda tambin tena fuertes y lisos
msculos.
Hizo una inspiracin profunda y junt los bordes inflamados de la herida. Serenndose,
enterr firmemente la aguja en la carne, preparada para la pelea. Not un ligersimo movimiento

134

del brazo, que al instante se qued inmvil. Pas la aguja por el otro borde y at el hilo, ni
demasiado apretado ni demasiado flojo.
Volvi a enterrar la aguja un poco ms abajo. l no poda impedir la tensin de su brazo,
que estaba duro como piedra, pero aparte de eso era como si estuviera cosiendo carne para un
guiso, no carne viva. Si l continuaba controlndose tan bien, ella podra hacer un buen trabajo.
Entonces no era un cobarde, pens, mientras continuaba su trabajo simulando que era un
trozo de cerdo lo que estaba cosiendo, como los que cosa cuando estaba aprendiendo en la
abada. Qu fcil sera la curacin si uno pudiera desentenderse del dolor del paciente.
Pero para qu tanta oposicin antes, si era capaz de soportar el dolor? Por qu detestaba
que ella lo tocara? Al pensar eso se equivoc de lugar y tuvo que sacar la aguja y volverla a
meter. Lo mir avergonzada del fallo. El no mostr ninguna reaccin.
Cielos, iba a ser ella la que acabara llorando, no l.
At el ltimo punto y exhal un tembloroso suspiro de alivio. Apareci una copa delante de
ella.
Sois muy experta dijo l, sosteniendo la copa.
Ella la cogi y bebi un largo trago.
Y vos un paciente excelente. Puedo esperar que continuis as y no usis ese brazo uno
o dos das?
Le devolvi la copa y l bebi un poco tambin. Eso era compartir la misma copa, pens
Madeleine. Lo encontr insoportablemente ntimo.
Eso depende dijo l de si insists o no en una lucha para conseguir el favor de la
doncella. No creo que me permitan mantenerme al margen, y no manejo bien una espada con la
mano izquierda.
No se os ocurra levantar una espada durante una semana dijo ella, horrorizada.
l arque una ceja.
Creo que vuestra experiencia anterior no ha sido con guerreros, demoiselle. Si me llaman
a luchar, lucho.
Ella se gir a guardar algunos de sus materiales.
No pedir una prueba de armas.
Esa loca escena en el bosque haba vuelto como si estuviera ocurriendo otra vez. La ira de
l, sus amenazas, su beso, el sufrimiento que vio en su cara. Cerr el arcn sin verlo, y se volvi
hacia l, pero sin saber qu decir.
l la estaba mirando, perplejo.
Hace unos meses azotaron a algunas personas aqu dijo. Qu ocurri?

135

Ella frunci el ceo, pensando en la pregunta, pero de pronto eso llev sus pensamientos al
ataque de Odo, y a Edwald, que fue amable con ella ese da, por ltima vez. Edwald, que llevaba
un tatuaje en mano derecha. Al fin se decidi a preguntar:
Estas marcas que tenis en la mano, son comunes entre los ingleses?
Al parecer a l no lo sorprendi el cambio de tema.
S. A todos los nobles ingleses se los marca de esta manera.
En el mismo lugar?
En la mano y brazo de la espada.
Empez a flaquear su anterior certeza de que ese hombre era Ciervo Dorado. Las palabras
de Aimery sugeran que Edwald y Ciervo Dorado podra ser otro apuesto noble ingls de pelo
dorado y ojos verdes.
Uno que le haca flaquear las rodillas con slo tocarla?
Los tatuajes en la cara solan ser populares aadi con sonrisa irnica, pero han
pasado de moda, de lo cual estoy muy agradecido.
Pareca tranquilo, relajado. Ella le levant la mano.
Cmo se hacen?
Con aguja y tintes contest l. Su mano reposaba en las de ella, sin resistencia.
Debe de ser doloroso.
No ms que los puntos que me habis puesto.
Pero son muchas ms agujas. Qu edad tenais?
Catorce. Es una seal de virilidad aguantar sin rechistar.
Tena la piel inflamada y amoratada; era difcil distinguir el dibujo. Ms arriba, en el
antebrazo, se vea la estilizada anca de un animal con las patas levantadas, como dando un salto.
Poda ser cualquier animal, caballo, ciervo, cordero. Le gir la mano hacia la luz del sol,
simulando observar el trabajo del tatuaje, pero en realidad para analizar las lneas rojas, marrones
y amarillas.
No le sirvi de nada; no logr identificar al animal, pero si la herida cicatrizaba bien, dentro
de unos das volvera a verse claramente el dibujo.
Dentro de unos das ella estara casada con Stephen de Faix y Aimery de Gaillard habra
desaparecido de su vida para siempre.
l gir la mano para coger la de ella.
Qu pasa?
Ella neg con la cabeza y retir la mano para extender el emplasto en la venda y recuperar
el autodominio. Cuando volvi a girarse hacia l ya era duea de s misma.

136

No me lo digis dijo l, adelantndose a sus palabras. Me va a doler.


Ella curv los labios.
Si no duele, tal vez no haga ningn bien.
Me recordis a mi madre coment l alegremente.
Tan relajado estaba que solt una maldicin cuando ella le aplic el emplasto tibio sobre la
herida. Rpidamente ella lo afirm vendndolo con piel de oca y tiras de cuero.
Maana quiero ver cmo est dijo enrgicamente.
El da de vuestra boda. Qu dedicacin.
Ella cerr los ojos un instante.
Un da de bodas nada normal dijo.
Se hizo un silencio en la habitacin, que se fue acumulando como un nido de cuchillas,
doloroso se volviera donde se volviera.
Lo mir a los ojos.
Me voy a casar con Stephen.
l se levant.
Ser para mejor.
Ella crey que la iba a besar, y lo dese, pero l se limit a mirarla un momento, y se
march.
Madeleine se trag las lgrimas y se desmoron sobre la banqueta donde haba estado
sentado l, mirando como una tonta unas gotas de su sangre sobre la estera.
Se dijo que l era el hombre que haba jugado con ella, el hombre que le caus una terrible
afliccin. Era un traidor a su rey y a sus juramentos de caballero. No deba sufrir por un hombre
as. No deba.
Y sin embargo siempre haba sido amable, incluso cuando estaba furioso. Ese da, cuando
deseaba herirla y rechazarla, no fue capaz de hacerlo. Conociendo ya los juramentos que tiraban
de l, incluso comprenda sus lealtades quebrantadas. Cmo se comportara ella en una situacin
as? No lo saba.
Era un hombre bueno, amable y valiente; un hombre mucho mejor, muchsimo mejor, que
Odo y que Stephen. De todos modos, no se casara con l. Sera una tonta si uniera su destino al
de un hombre as, pero ms importante an, atraparlo all podra llevarlo a su destruccin. Le
haba prometido no hacerlo, y era una mujer de palabra.
El sol hizo brillar el brazalete. Lo cogi, ya fro pero todava pesado, manchado con sangre
seca. Se lo puso en la mueca derecha y con cierta dificultad lo apret hasta que se unieron los
bordes formando un brillante cilindro. Le quedaba tremendamente suelto, lo cual le trajo a la
memoria la forma y tacto de su musculoso brazo.

137

El brazalete era valioso y debera ir a entregrselo inmediatamente, pero no podra soportar


estar con l cuando no poda tenerlo. Se lo quit y lo guard en su joyero.
Al da siguiente se casara con Stephen de Faix, y un da despus se marcharan todos,
dejndola en paz. Todos, a excepcin de Stephen. l estara con ella el resto de su vida.

Madeleine no soportaba a las quejicas, de modo que se sumergi en los preparativos para su
boda. Avis a los cocineros que habra carne de jabal para asar para el festn de bodas, y orden
que mataran y pusieran a asar dos novillos castrados tambin.
Sera su da de bodas y toda la gente de la aldea deba banquetearse tambin.
Entreg su segunda mejor cadenilla de oro al mayordomo y lo envi a Hertford con tres
guardias, con la orden de traer barricas de vino.
Sera su da de bodas y todo el mundo se emborrachara, incluso ella si tena voz y voto en
el asunto.
Con mano prdiga autoriz el uso de las provisiones de frutas pasas y en conserva. No
saba qu haran despus del da siguiente, ni le importaba. Era como si su mundo estuviera a
punto de acabar.
El festn para esa noche ya estaba bien avanzado. Los efluvios de cordero asado llenaban la
sala grande haciendo la boca agua a todo el mundo. En la despensa haba pilas y pilas de tartas y
pasteles. Madeleine dirigi su feroz energa a las mesas.
Desde la partida de Paul de Pouissey estaba parado el trabajo en las defensas, de modo que
no hubo escasez de hombres para reparar las mesas de caballete y los bancos. Pocos fueron
acabados con cierto grado de elegancia, pero muy pronto todos los bancos y mesas estuvieron al
mismo nivel, estables y slidos.
Mientras los hombres trabajaban en eso, ella cogi a dos mujeres y atacaron los manteles.
Se hicieron los dobladillos que faltaban, se remendaron o parcharon los rotos, se quitaron las
manchas donde era posible. Tampoco en eso haba tiempo para hacer un trabajo fino, pero por lo
menos la apariencia de la sala esa noche sera ms digna.
En todo momento estaba consciente de la presencia de Aimery de Gaillard en alguna parte
de la casa, pero no lo vio ni una sola vez. Tal vez l pona tanto cuidado en eludirla a ella como el
que pona ella en eludirlo a l.
El viga anunci el regreso de los cazadores. Madeleine peg un salto en su banqueta junto
a la ventana y puso su dobladillo a medio terminar en las manos de una de las mujeres. Se haba
olvidado de su apariencia. Llamando a Dorothy corri a su habitacin, se lav la cara y las manos
y se deshizo las trenzas. Dorothy ya estaba ah para peinarla.
Suelto o en trenzas, milady?
sa sera su ltima noche como doncella.
Suelto dijo, estremecindose al pensar en lo que vendra despus.

138

Se puso su mejor vestido de seda, y eligi una tnica de terciopelo escarlata con franjas
bordadas en oro. Era demasiado gruesa para ese tiempo caluroso, pero pens que el anuncio de su
eleccin exiga un poco de ostentacin. Se ci la cintura con un cinturn de alambres de oro y
obsidiana, la cabeza con un cintillo tambin de alambres de oro trenzados.
Cmo estoy? le pregunt a Dorothy.
Magnfica repuso la mujer en tono reverente. Nunca os he visto tan... no s, es como
si tuvierais fuego dentro. Ya habis hecho la eleccin, entonces?
La eleccin est hecha dijo speramente.
Fue a coger el brazalete de Aimery para entregrselo, pero se detuvo. La nica manera de
soportar esa velada era eludirlo; olvidarlo; borrarlo...
Le asomaron lgrimas a los ojos, pero se las trag resueltamente. Se cortara el cuello antes
de demostrar debilidad esa noche.
Sali a la sala. El murmullo de la conversacin se detuvo, y recibi una andanada de
miradas curiosas. Pronto se reanud la conversacin y se le acerc el conde Guy.
Si no tenis la intencin de elegir a mi hijo, demoiselle le dijo en tono irnico, ha
sido desafortunada vuestra eleccin de vestimenta.
Ella mir alrededor y lo vio al instante. Estaba vestido de un llameante rojo y mucho oro.
l se gir como si alguien hubiera dicho su nombre. Se encontraron sus ojos y sostuvieron la
mirada. Pasado un discreto momento, l desvi la mirada y volvi a su posicin.
Madeleine se sinti como si toda la sangre le hubiera abandonado el cuerpo. Se dijo que se
sentira mejor cuando todo estuviera hecho. Ella era una persona prctica, despus de todo, y una
vez que fuera la esposa de Stephen su hambre de Aimery de Gaillard le parecera un sueo de
nia. Busc al rey con la vista, con la intencin de ir inmediatamente a anunciarle su decisin. No
estaba presente.
Est ocupado el rey?pregunt.
El conde asinti.
Ms mensajeros. No se os ocurra pedirle ms tiempo a Guillermo, lady Madeleine le
advirti. Hay asuntos urgentes que hacen necesaria su presencia en otra parte.
Ciervo Dorado? pregunt ella, con el aliento retenido.
l la mir y ella alcanz a notar un destello de alarma en sus ojos, que desapareci al
instante.
Ese producto de la imaginacin? dijo l. No, el conde de Mercia.
Su reaccin dio que pensar a Madeleine. Si Aimery de Gaillard llevaba el dibujo de un
ciervo en el brazo, una persona que tena que saberlo era su padre. Tena que decir algo para
ocultar sus pensamientos.
Pero el conde de Mercia no es... ?

139

Mi sobrino y primo de Aimery? Sdijo, y aadi, exasperado. Esta maana


supimos que huy de la corte de la reina. Ahora nos enteramos de que se le ha reunido su
hermano Morcar. Estn preparando una rebelin.
Madeleine record su deseo de que ocurriera algo para postergar su matrimonio. Pero no
eso.
Aimery... vuestro hijo se unir a ellos?
Al conde le relampaguearon los ojos.
Primero lo querra muerto, demoiselle. Aimery puede parecer un ingls, pero es un
guerrero normando, obligado por juramento a servir a Guillermo y slo a Guillermo. La mir
ceuda. Es eso lo que os refrena? Temis que se convierta en traidor? No lo har.
Sus palabras sonaron firmes, pero ella percibi la inquietud que encubran. Decidi no
contestar esa pregunta.
El rey tendr que marcharse inmediatamente entonces? pregunt, esperanzada.
No, os casar primero. Despus de todo, Baddersley est en un lugar estratgico. La
quiere en manos fuertes.
Yo crea que la situacin de Inglaterra ya estaba resuelta. De veras el conde se va a
levantar contra el rey?
No temis, lady Madeleine. Edwin no es particularmente belicoso y dudo que desee una
guerra. Va a hacer un amago de rebelin para forzarle la mano a Guillermo en el asunto de su
matrimonio.
Da la impresin de que simpatizis con el conde.
Recibi una promesa, y l y la muchacha se han tomado verdadero afecto, pero un rey
tiene muchas cosas que tomar en cuenta. Ah, ah est.
Si el rey estaba abrumado por una amenaza de rebelin inminente, no lo pareca, en
absoluto. Alegre y jovial, hizo entusiastas comentarios sobre la excelente cacera. Tan pronto
como le pusieron comida delante, le pregunt a Madeleine:
Y la mano de De Gaillard? Cmo est, demoiselle?
Si la herida no se infecta, seor, sanar bien.
Excelente.
Pero se apresur a aadir ella, no deber usar ese brazo en nada vigoroso, sire.
Como luchar, por ejemplo.
El rey la mir con una ceja enarcada.
Entonces, debo cancelar la exhibicin de destreza en la lucha de vuestros pretendientes?
Si Odo y lord Stephen desean exhibir sus habilidades contest ella, impasible, yo no
tengo ninguna objecin.

140

Sera injusto dejar fuera a un contendiente. Qu entonces? Msica? Adivinanzas?


Baile?
Madeleine hizo acopio de su valor.
Ser intil cualquier otra exhibicin de habilidades, sire.
l rey se puso serio y la mir fijamente con esos ojos claros y calculadores.
As que ya habis tomado vuestra decisin. Me gustara saber si es la juiciosa. Habis
notado qu buena pareja hacis con Aimery de Gaillard esta noche?
Madeleine estuvo a punto de echarse a rer ante esa falta de sutileza, pero record a tiempo
que era el rey de Inglaterra. l tena el poder de la vida y de la muerte sobre todos. Ya estaba mal
que ella fuera a frustrar sus planes, sin necesidad de encontrar divertido el asunto.
No puedo igualarlo en oro dijo irnica.
l os regalara su oro si se lo pidierais.
No tengo ningn derecho a su oro rebati ella, y busc manera de desviar la
conversacin a otro tema. En todo caso, tengo entendido que esos adornos ingleses son para
guerreros, dados por un jefe a sus hombres. No se parecen en eso a anillos de boda? Smbolos
de unin?
Guillermo la mir con ojos fros.
Estudiis los usos ingleses, lady Madeleine? Eso est bien, puesto que formaris parte
de mi nuevo reino anglonormando.
Desvi la mirada para coger un muslo de pollo de la bandeja que le presentaban. Madeleine
aprovech el momento para hacer una temblorosa inspiracin. Qu hara el rey cuando por fin le
dijera claramente su decisin?
l se gir hacia ella, amable nuevamente.
En realidad, slo el anillo es ese tipo de smbolo, demoiselle. Las joyas de oro, o geld,
como las llaman, es ms cuestin de rango. Los jefes ms poderosos dan ms. Los seguidores
ms favorecidos reciben ms. Tom un bocado de pollo, lo mastic y lo trag. Pero yo soy
un hombre moderno. A mis seguidores fieles les doy tierra. Y herederas. Sus ojos se enfriaron
y amenazaron. Y fui bastante tonto para dar poder de decisin a una heredera.
Madeleine sinti un nudo en la garganta, pero se oblig a decir:
Esa decisin est tomada, sire.
l baj las cejas y la mir como si pudiera leerle los pecados en el alma. Ella esper a que
le preguntara el nombre del elegido para hacer el anuncio. Pero l se relaj y sonri.
Entonces podemos dejar de lado ese asunto, lady Madeleine relajarnos. Hagamos sudar a
esos tres esperanzados esta noche.
Hizo un gesto para llamar la atencin de los comensales.

141

Lady Madeleine nos comunicar su decisin maana por la maana. Luego vendrn el
compromiso y a continuacin se celebrar la boda. Inmediatamente despus, nos marcharemos al
norte para vrnoslas con el conde de Mercia.
Las conversaciones aumentaron de volumen, y ella recibi miradas calculadoras pues los
hombres trataban de decidir por comportamiento cul era el elegido.
Estn haciendo apuestas, demoiselle le dijo el rey. Si estis en nimo travieso,
podras desorientar a los crdulos.
En ese momento lleg otra fuente y l se gir a coger un trozo de cordero tierno. Lo coloc
sobre el tajadero de ella y cogi un poco para l.
Disfrutad del festn, demoiselle.
Era el rey el que estaba en nimo travieso, pens ella. Haba adivinado que no elegira a De
Gaillard y quera darse ms tiempo para tramar ms ardides. Qu podra hacer, puesto que
pareca tan resuelto a respetar su promesa y permitirle elegir? No lo saba, pero las posibilidades
le quitaron el poco apetito que tena por causa de los nervios.
Comi poco y bebi muchsimo aguardiente de su copa, tanto que la cabeza empez a darle
vueltas. Odo se vea malhumorado, resignado a que no sera l el elegido. Stephen estaba muy
animado. Cuando capt su mirada le sopl un beso, el que fue celebrado con vivas y gritos de
aliento. Ella casi levant las manos para protegerse de esa invisible seal de afecto.
Sus ojos encontraron a Aimery de Gaillard, sentado con su hermano y otros hombres. Vio
cmo Leo le daba un codazo animndolo a seguir el ejemplo de Stephen. Haciendo una mueca, l
levant la vista, le hizo una leve inclinacin con la cabeza y volvi la atencin a su comida con
aspecto sombro. Ella observ que l tampoco tena mucho apetito.
No pudo soportarlo ms.
Puedo retirarme, sire? pregunt al rey. Estoy muy cansada y maana ser otro da
ajetreado.
l la mir ceudo, pero luego sonri de oreja a oreja.
Y la noche de maana ser ajetreada. Dormid bien, lady Madeleine.
Ella se levant y sali sin mirar a nadie. La noche siguiente tendra que dejar que Stephen
de Faix hiciera lo que quisiera con su cuerpo. Estara entregada a su custodia en cuerpo y alma, y
no tendra derecho a poner ninguna objecin a nada, a menos que la golpeara cruelmente.
Pero por qu se le ocurra pensar esas cosas de un hombre que pareca, en todo caso,
demasiado indolente? Odo s era del tipo para tornarse cruel, como su padre.
Una vez en su habitacin se quit las joyas y la pesada tnica, y sinti un inmediato alivio
del calor. Mientras doblaba esmeradamente la ropa y la guardaba en un arcn, la brillante tnica
escarlata le record a Aimery de Gaillard. Se habra puesto su ropa ms brbara en gesto de
desafo?
Se sent junto a la ventana y abri uno de los preciados libros ingleses que le haba
encontrado el padre Cedric. Trat de concentrarse en la lectura para olvidar las otras

142

preocupaciones. Cuando el sol se iba perdiendo en el horizonte, se encontr ante el poema que le
haba recitado Aimery, El vagabundo.
As habla el vagabundo,
acuciado por recuerdos de matanzas horrendas
y de la muerte de sus amigos:
La aurora suele hallarme triste en mi soledad,
pues ya no vive nadie a quien me atreva
a revelar la verdad de mi corazn.
Lo habra elegido l al azar o habra querido expresar los sentimientos de su corazn? Los
sentimientos de l se hacan eco de los suyos. Los dos, de modos distintos, estaban desconectados
de sus pasados y solos. Continu leyendo la triste historia de un hombre arrancado de su tierra, de
sus seres queridos y de su mundo.
Piensa en la casa seorial, abundante en riquezas,
en los fabulosos festines de su amigo de anillo
en la poca de su juventud,
un esplendor ya llegado a su fin.
Dnde est ahora el caballo, dnde el gran hombre?
Dnde est el dador de anillos?
Dnde las alegres fiestas? Dnde las canciones?
Ay, llora por el aguardiente, llora a los
grandes guerreros, llora a los soberbios prncipes.
Tragados, todos tragados por las fatales sombras de la noche,
que no dejan rastros para los que quedan solos.
El poema pareca predecir la ruina de la cultura inglesa. Madeleine llor por esa Inglaterra
perdida, porque con ella haban perdido en la niebla de la historia sus posibilidades de ser feliz.
Era la fidelidad de Aimery al pasado lo que se interpona entre ellos, y ella no poda seguir al
poeta y resignarse a las obras del destino.
Le corrieron las lgrimas por las mejillas. Algn da, supuso, estara vieja y marchita, y
todo eso le parecera una tontera infantil. Pero en ese momento, ay, en ese momento, le dola
como el lquido que verti en la herida de Aimery para limpiarla.

143

Captulo 11
En la oscuridad ms profunda de la noche, Madeleine despert con las sacudidas de
Dorothy. Una luna creciente arrojaba muy poca luz.
Qu?
Un hombre vino a decir que el rey desea hablar con vos, milady.
Agitando la cabeza para despabilarse, Madeleine se puso el vestido. Qu ardid pretenda
intentar ahora el rey?
En su habitacin?
No, en el establo.
En el establo? Por qu?
Cmo puedo saberlo? dijo la mujer, irritada. Un caballero me despert y me dijo
que os despertara y os enviara a hablar con el rey en el establo.
Los caballos, pens Madeleine, atontada. Estaran atacados por alguna horrible
enfermedad? Pero el rey no estara ah para ocuparse de esas cosas. Record el ataque de Odo.
Es que alguien, cualquiera, pretendera algo similar?
Quin era el caballero?
No le s el nombre, pero era uno de ellos. Dorothy capt su desconfianza. Yo os
acompaar, milady. Si es el rey, no debis hacerlo esperar.
Salieron por una puerta lateral para no pasar por la atiborrada sala, y de pronto Madeleine
se encontr en un lugar desconocido; a la luz griscea de la preaurora, nada del patio de armas le
pareca conocido. Tropez con una bala de heno abandonada en el suelo y mascull una
maldicin. Pasado un segundo oy la maldicin de Dorothy por haberse tropezado tambin.
Cuando sus ojos se adaptaron a la penumbra, vio formas que podran ser hombres durmiendo. Col
prendi que unos cuantos preferan dormir ah antes que en un estrecho rincn de la sala.
Camin lentamente hacia el establo, atenta a cada paso. Los nicos sonidos eran las
apagadas voces de los guardias en el terrapln y une que otro chillido de algn animal nocturno al
caer presa de otro.
Sacada as del sueo, senta el cuerpo fro y tembloroso, a pesar del que la noche estaba
clida. Sinti toda la inquietud propia de esa hora de la noche, en que deambulan las nimas, y a
eso se sumaba el presentimiento de que ocurrira algo que no sera ventajoso para ella. Or a
Dorothy caminar a tientas a su lado le produjo un inmenso alivio.
Cuando estaban cerca de la larga cabaa que constitua el establo, oy los suaves
movimientos de los caballos. Entonces sinti voces y vio la tenue luz de una linterna. Se relaj.
Fuera cual fuera el problema, no era una trampa secreta.
Creo que todo est bien susurr, volvindose hacia Dorothy, pero el rey debe de
desear hablar conmigo en privado. Qudate aqu.
144

La ancha puerta del establo estaba abierta. Entr lentamente, para adaptar los ojos a la luz
diferente. La linterna estaba colgada en un corral de un extremo, situada tan abajo que lo nico
que vea era el reflejo de su luz. Las voces provenan de ah, un suave murmullo entre dos
personas, le pareci.
Se acerc, y estaba a punto de anunciar su presencia cuando alguien exclam:
Ay, lord Stephen!
Oy la risa sensual de Stephen.
Se qued inmvil, comprendiendo qu era lo que ocurra y la broma que le haba gastado el
rey. De veras crea que eso la hara cambiar su decisin? Se gir para marcharse. Como dijera
Aimery de Gaillard, ninguno de sus pretendientes era virgen.
Pero qu manera de empezar su da de bodas.
Vamos oy decir a Stephen. Eso es. Muy bien...
Haba avanzado dos pasos, lo ltimo que deseaba era que la sorprendieran ah, cuando oy
un grito agudo y las palabras:
No! No quiero...
La voz fue acallada, con una mano, al parecer. Madeleine se qued inmvil. Violacin?
Te gustar susurr Stephen. Reljate. No te har dao. Vamos, ngel mo. No te
resistas a este fuerte caballero normando.
ngel mo. Madeleine se sinti enferma. La llamara as en la cama de matrimonio?
Dese huir, pero no poda volverle la espalda a una violacin. Pero poda entrar y entrometerse
cuando dentro de unas horas tendra que casarse con ese hombre? Titube un momento, y
entonces los sonidos se convirtieron en jadeos y gruidos.
Acoplamiento? O lucha?
Tragando saliva, se acerc sigilosamente, levantndose las faldas para que no rozaran con
la paja. Cuando lleg al corral, se asom cautelosamente por entre los tablones, preparada para
echar una rpida mirada y marcharse.
Mir.
Y continu mirando, sin lograr entender lo que vea.
Dos cuerpos medio desnudos, pero haba algo mal. Estaban del revs. Se qued con la boca
abierta. La pareja de Stephen era un hombre, un muchacho ms bien. Uno de los mozos del
establo.
Retrocedi, dio un mal paso y volc un balde de madera. Se qued inmvil, sin atreverse ni
a respirar. Stephen emiti un grito jadeante. Hizo rodar al muchacho y puso su boca en...
Madeleine se recogi las faldas muy alto, y ech a correr, mirando bien dnde pona los
pies. Una vez fuera, cogi del brazo a la sobresaltada Dorothy y la arrastr hacia la parte de atrs
de la porqueriza, y all se ocult, indicando con gestos a la sorprendida mujer que guardara
silencio.
145

Pasaron unos minutos y no ocurri nada. Tal vez a Stephen no le importaba quin lo viera.
Tal vez era ciego y sordo cuando estaba...
Trat de pensar, de comprender. Haba odo hablar de esas prcticas pero jams lo haba
credo del todo.
Lady Madeleine susurr Dorothy, qu pasa? Era una trampa? Estis herida?
Una trampa? S, una trampa. Ay, Dorothy, qu voy a hacer ahora?
Estis herida?
Madeleine se senta como si la hubieran torturado, pero dijo:
No, no. Tenemos que volver a nuestra habitacin!
Pero mientras atravesaban sigilosamente el patio, iba aferrada a Dorothy y temblando.
Cuando por fin llegaron a su habitacin, le dijo:
Dorothy, por favor, ve a la cocina y treme un poco de aguardiente. Necesito algo.
La mujer le dio unas palmaditas en el hombro y se march precipitadamente. Madeleine se
presion la cara un momento, abri la cortina y entr en su habitacin.
Vio moverse una sombra.
Su grito fue sofocado por una mano dura.
Silencio dijo Aimery de Gaillard, y la solt lentamente.
Madeleine mir la forma gris que apenas distingua.
Qu hacis aqu?
No poda dormir. Os o correr por el patio. En qu andabais?
Madeleine dese que la abrazara, que la rescatara de esa intolerable situacin, pero el tono
de l era desconfiado, no preocupado. Se rode con los brazos, desesperada.
En nada. Marcharos. Estoy a salvo.
Evidentemente. Por qu salisteis con ese sigilo?
El rey me envi a llamar. Marcharos!
El rey no estaba en el establo.
No.
l guard silencio un momento.
Era una trampa? Para que rechazarais a Stephen, sin duda Qu visteis? A l con una
amante? Os dije que ninguno de nosotros es un santo.
Madeleine le dio la espalda y se cubri la cara con las manos.
Iros! Por favor!
146

Se oyeron pasos. l la gir y le baj las manos. Ella no pudo evitarlo; se le acerc y apoy
la cara en su ancho pecho. l la rode con los brazos durante unos preciosos momentos y la
apart.
Stephen no es peor que el resto de nosotros.
Ella se ech a rer, histrica. l le dio una palmada, fuerte y dura. Ella se llev la mano a la
dolorida mejilla.
Una mano la acarici, suave como una brisa, como disculpndose, y la caricia se
desvaneci.
Recordad vuestra promesa.
Y entonces l tambin se desvaneci.
Dorothy entr como una tromba, con una vela y una jarra.
Qu pasa? La mir horrorizada a la luz de la vela. Quin os golpe? El rey en el
establo?
Madeleine se senta aturdida, desesperanzada.
No quiero hablar de eso.
Fue a su botiqun y sac un jarabe de opio. Ech una buena cantidad en la jarra. No le
importara mucho si no despertaba jams.
Pero despus de tomar un largo trago, Dorothy cogi la jarra y la vaci en el suelo. Meti a
Madeleine en la cama y la tap.
Dormid. Las cosas nunca son tan malas por la maana.
Madeleine se ri de eso y luego llor hasta quedarse dormida.

Cuando Dorothy la despert a la maana siguiente, Madeleine sinti la boca agria y la


cabeza le pesaba como una piedra. Le llev unos momentos recordar todas las causas de su
desgracia. Entonces maldijo a Dorothy, maldijo al rey y dese estar muerta.
Eso es un pecado inicuo dijo Dorothy, muy impaciente. Vamos milady, el rey ya os
mand llamar. No tenemos mucho tiempo.
Tengo todo el tiempo del mundo respondi ella en tono fatalista. No voy a ir. No
me voy a casar con nadie.
Dorothy palideci.
Por lo de anoche? Por esa palmada? Ya no tenis ninguna marca. No puede haber sido
una palmada muy fuerte. Siempre hay golpes entre marido y mujer, pero una palmadita as no es
algo para irritarse. Venga, pues. Lavaos la cara. Ya he sacado vuestras mejores galas.
Madeleine se senta extraamente tranquila y encontr innecesario todo ese alboroto.

147

No me puedo casar con ninguno explic. Es absolutamente imposible. Supongo que


tendr que volver al convento, pero eso no ser tan horroroso.
Dorothy alz las manos al cielo y sali corriendo. Al cabo de unos minutos volvi
acompaada por el conde Guy, magnfico con su larga tnica de lino color crema, bellamente
bordada. l despidi a Dorothy con un gesto de la mano.
Qu significa todo esto, demoiselle? pregunt amablemente.
Madeleine lo mir.
Vuestro hijo me golpe.
A l se le movi una ceja, pero se limit a decir:
Entonces casaos con Stephen, pero no creo que no os vaya a levantar la mano.
Madeleine neg con la cabeza.
Odo de Pouissey?
Madeleine volvi a negar con la cabeza.
Os vais a casar con Aimery? pregunt entonces el conde, sorprendido, pero
complacido.
No me voy a casar con ninguno explic Madeleine. El rey tendr que proveer otro
lote o enviarme de vuelta a la abada. Creo que prefiero eso ltimo.
El conde Guy avanz y fue a sentarse en la cama. Ella trat de mirar hacia otro lado, pero l
le cogi la barbilla con tanta firmeza que ella se vio obligada a enfrentar sus ojos verdes.
Basta de esto. Os ganasteis el privilegio de elegir. Lo haris. El rey no tiene ningn deseo
de que os metis a monja, y no tiene ms tiempo para desperdiciar en vuestra estpida indecisin.
Ella trat de liberar el mentn y l levant la mano.
Yo tampoco le hago ascos a golpear, demoiselle.
Madeleine comprendi que deca la verdad.
El rey slo quiere que me case con vuestro hijo mascull.
Entonces se os podra ocurrir hacer lo que desea vuestro soberano. Pero l os ha dado
poder de decisin y no lo revocar. Usadlo.
No puedo susurr ella, y empezaron a caerle las lgrimas.
l la puso boca abajo sobre la cama y le propin una buena palmada en el trasero.
Madeleine solt un grito y se qued quieta, pasmada, frotndose la parte dolorida. Luego rod y
mir su severa cara.
Tengo rdenes de sacaros de aqu, con la decisin tomada, antes de una hora, lady
Madeleine. Y yo cumplo las rdenes de mi monarca. Eso ha sido una muestra, pero si hemos de
optar por meteros sensatez a golpes, ordenar que me traigan un ltigo, para evitarme el dolor de
la mano.
148

Aimery no quiere casarse conmigo protest ella.


Si se niega, lo har entrar en razn a latigazos, tambin. Ahora bien, pido un ltigo u os
vests y sals a cumplir vuestro compromiso?
El hombre era como una roca. Madeleine comprendi que haras lo que deca, y que la
azotara hasta sacarle sangre si era preciso, para v cumplir las rdenes del rey. Y en una cosa
tena razn. Ella tena un deber para con el rey.
Tenis que ser un padre horroroso mascull, ponindose de pie con una mueca de
dolor.
Si os converts en mi hija, podris discutir el tema largamente con mis otros hijos.
Fue hasta la puerta y llam a Dorothy, que entr al instante, muy nerviosa.
Est lista le dijo l. Por encima del hombro mir a Madeleine. Si no estis en la sala
pronto, volver, armado.
Dorothy mir a uno y al otro con ojos como platos.
All estar dijo Madeleine, muy seria. Simplemente recordad en el futuro que esto
ha sido obra vuestra.
l no se inmut, y sonri antes de salir.

Por orden del rey, Aimery estaba junto a Odo y Stephen. En la cara de Odo se reflejaba
claramente que tena muy pocas esperanzas, y ya estaba en su segunda copa del excelente vino
que haba aparecido repentinamente. Stephen estaba representando el papel del ganador modesto,
condescendiente.
Aimery senta un intenso deseo de borrarle de un puetazo la engreda sonrisa de la cara,
pero se repeta que todo estaba resultando segn sus deseos. Madeleine elegira a Stephen; tendra
lugar la boda; todos se marcharan a castigar a Edwin, pero a l, por causa de su herida, se le
permitira volver a Rolleston a ser desgraciado en paz.
No haba pegado ojo esa noche, y pasado las largas horas combatiendo una necesidad casi
avasalladora de pedirla para l. Saba, tal vez lo saba desde ese da junto al ro, que ella estaba
hecha para l. Cada vez que se encontraban se intensificaba ms esa sensacin. Su cuerpo
reaccionaba a ella como un perro sabueso ante el olor de la presa. Slo era deseo lujurioso, se
deca. Ya se le pasara. Tendra que pasrsele si quera conservar la cordura.
Era ms que deseo; le estaba cobrando simpata, afecto. Estaba empezando a pensar que su
mala reputacin deba de ser un error. Poda una mujer que casi haba llorado al coserle la herida
sentir placer ante los azotes a nios pequeos?
Pero, se repiti por ensima vez, l la haba visto con sus propios ojos, asomada a la
ventana, mirando. Qu poda inducir a una dama a mirar algo tan horripilante hasta el ltimo
momento si no era un retorcido gusto por la crueldad?
El poder que ella ejerca sobre l era animal; deba combatirlo. Ya estaba desesperado
porque saliera de una vez, eligiera a Stephen y se acabara todo.
149

Guillermo estaba tan impaciente como l. De hecho ya comenzaba a enfadarse, y cuando


Guillermo de Normanda perda la paciencia haba muchas probabilidades de perder la cabeza.
Con la rebelin de Edwin y sus repercusiones, Guillermo no tena tiempo para seguirle el
juego a Madeleine. La ltima noticia era que Gospatric, el conde de Northumbria, tambin haba
huido de la corte en direccin al norte, y haba rumores de incursiones galesas. Era muy posible
que los seores ingleses se unieran al fin, malditos todos ellos.
Cuando el rey envi al conde Guy a ver cmo estaban las cosas, l ya saba cmo iba a ir la
entrevista. Slo esperaba que Madeleine comprendiera la inutilidad de hacerse esperar hasta que
comenzara a correr la sangre.
Qu motivo poda haber para su retraso? Ella haba declarado que se casara con Stephen,
y l no percibi ninguna duda en su voz. No poda ser tan tonta para faltar a su palabra
simplemente porque Stephen haba estado retozando en el establo con una muchacha. Si era as
de fcil, ojal l hubiera aceptado una de las claras insinuaciones de Aldreda, y hecho llamar a
Madeleine para que lo viera con ella
El pensamiento le produjo mal sabor de boca.
Venga, date prisa. Acabemos de una vez.
Volvi el conde Guy e inform a Guillermo. El rey asinti bruscamente y bebi un largo
trago de vino. O sea, que vendra. Todo acabara pronto.
Al or un ligero ruido se gir a mirar y vio entrar a Madeleine en la sala. Vesta un vestido
de seda color crema y una tnica de seda ms: gruesa en crema y amarillo tejida de tal forma que
los colores formaban franjas onduladas. El cuello y las mangas llevaban exquisitos bordados en
oro, perlas y amatistas. Una amatista brillaba en el grueso cintillo de oro sobre sus largos y
sedosos cabellos.
Pareca una diosa.
Estaba plida y pareca desesperada, como una mujer que va camino de su muerte, pens
Aimery. Pero si su padre se haba visto obligado a golpearla para someterla as, no haba dejado
ninguna marca visible. Ella avanz hasta el rey y se inclin en una profunda reverencia.
Buen da, lady Madeleine la salud el rey, framente. Nos habis hecho esperar.
Aimery not su sobresalto al comprender lo enfadado que estaba el rey.
Os suplico me perdonis, sire dijo ella. Me dio un ataque de nervios.
Pues, que sta sea una leccin para vos, demoiselle; no os busquis ms
responsabilidades de las que sois capaz de manejar. Pero el rey haba recuperado el humor al
ver su actitud sumisa. Ahora a vuestra eleccin. Espero que hayis tomado bien en cuenta el
bienestar de vuestra gente de Baddersley, y mis deseos tambin.
Aimery se tens. Eso daba la impresin de que Guillermo segua presionando a Madeleine
para que acatara sus deseos, pero fue el tono lo que lo inquiet; el rey pareca confiado. Cuando
Madeleine se gir a mirarlos a los tres, l puso una expresin severa. Por el rabillo del ojo vio la
clida sonrisa que Stephen le dirigi.

150

Ella avanz hacia ellos como una sonmbula, moviendo los ojos nerviosamente de uno a
otro. Una vez l haba visto a un hombre mirar as, record: un bandolero sorprendido in fraganti,
que slo esperaba la muerte, acorralado, herido y agotado, miraba a sus tres contrincantes
pensando cul de ellos le asestara el golpe fatal. Y fue l el que avanz y puso rpidamente fin a
su sufrimiento.
Y la escena de esos momentos tambin se estaba alargando demasiado; tuvo que dominarse
para no avanzar y ponerle fin.
Por el dulce Salvador, elegid! bram el rey.
Entonces Madeleine cerr los ojos y puso la mano en la manga de Aimery.
Hubo un momento de silencio y luego risas y vtores irnicos. Los hombres empezaron a
ocuparse de sus apuestas.
Por fin dijo el rey, avanzando hacia ellos. Podramos haber llegado a este punto
hace semanas, sin tantos nervios, demoiselle, si no hubieseis sido tan tonta. Le dio una fuerte
palmada en la espalda a Aimery. Felicitaciones. Venid a firmar los documentos.
Aimery mir a Madeleine, sorprendido y enfurruado, pero ella desvi la vista; y se no era
el momento ni el lugar para exigir explicaciones. Por el amor de Dios, tendran toda una vida para
arreglar cuentas. Mir a Stephen y se encogi de hombros.
Stephen sonri, pero con una sonrisa un tanto torcida.
Mujeres dijo, no hay manera de entenderlas. Por lo menos esto ha puesto a
Guillermo de mejor humor.
Y eso era tal vez lo nico positivo que se poda decir de todo el asunto, pens Aimery
caminando junto a Madeleine hacia la mesa donde estaban extendidos los documentos con las
clusulas del contrato de matrimonio. All estaba su padre observando mientras los escribanos
aadan los ltimos detalles pertinentes.
Iba a tener que casarse con Madeleine de la Haute Vironge, y no haba ni una sola maldita
cosa que pudiera hacer para evitarlo. Y para colmo de colmos, cuando ella hizo su eleccin, l
sinti una enfurecedora oleada de dicha y deseo; estaba duro de excitacin en ese momento. Lo
combatira, aunque para eso tuviera que usar una camisa de fuerza.
Pero cmo poda combatir el otro peligro, que lo delataran como al Ciervo Dorado?
Quin revelara la verdad? Tal vez la propia Madeleine. Tendra ella la idea de enviudar
rpido? Pero eso no le servira de mucho, porque inmediatamente la obligaran a volver a
casarse. O pensara sostener su conocimiento como un hacha sobre su cabeza? Antes l se lo
confesara todo a Guillermo.
Aun en el caso de que Madeleine callara, estaba el traidor de la aldea, al que an no haba
descubierto. Y si el traidor no lo reconoca, estaba el peligro de que se le escapara algo a quienes
s lo reconocieran; bastara con una sola palabra dicha al descuido. O dicha con rencor: Aldreda
ya se estaba tornando spera a causa de su negativa a darle a probar sus habilidades en la cama
adquiridas a lo largo de los aos.
El escribano comenz a leer el contrato de matrimonio, pero l le prest poca atencin. S
se fij, sin embargo, en que los documentos estaban redactados en el estilo normando. Eso le
151

daba a l el dominio de su esposa y su tierra. Pues sea. Si ella lo haba elegido tontamente por lo
que l le dijera sobre las leyes inglesas y los derechos de propiedad de las mujeres, pronto
comprendera su error.
Entonces oy el prrafo siguiente y, sorprendido, mir a su padre. El conde Guy le ceda
Rolleston, y por lo que estaba oyendo, l se lo daba a Madeleine como su propiedad para la
viudez.
No dijo, instintivamente, y todos lo miraron. No soportaba la idea de dejar Rolleston
en sus crueles manos, pero se decidi por el tacto: Eso no tiene mucho sentido. sta es la casa
de lady Madeleine y ella la conoce. La casa seorial de Baddersley debera ser su propiedad para
la viudez.
El rey se encogi de hombros.
Como quieras. Los otros terrenos y casas que vienen con la barona sern la propiedad
familiar.
Es decir, mas, pens Aimery. Ech una rpida mirada a Madeleine, para ver su reaccin.
se no era un cambio a favor de ella, porque Baddersley estaba empobrecida y en un estado
catico, mientras que Rolleston prosperaba. Pero ella pareca indiferente.
El escribano continu leyendo los derechos de propiedad de cada parte y las estipulaciones
para el caso de muerte de cualquiera de los dos, y para sus hijos, en el caso de que no hubiera
hijos, y para sus nietos, en el caso de que hubiera nietos, etctera.
Mientras tanto Madeleine apenas oa la voz del escribano leyendo ese largo pergamino. Los
derechos de propiedad no le importaban. Se iba a casar con un hombre que la odiaba.
De pronto l habl, interrumpiendo la lectura para poner una objecin. Comprendi que l
le devolva Baddersley, como propiedad de ella para la viudez. Lo mir perpleja, porque no haba
esperado amabilidad por su parte. Pero l no la mir a la cara.
Entonces lleg el momento de firmar. Madeleine tena las manos pegajosas, pero cogi la
pluma y firm. Despus firm l.
Y a continuacin, comenzando por el rey, firmaron y aadieron su sello todos los hombres
que quisieron. Muchsimos testigos para testimoniar que todo eso se haba hecho conforme a las
leyes y usanzas.
Acabada esa parte, el rey le cogi la mano a Madeleine y, sonriendo de oreja a oreja, la
coloc en la mano de Aimery. Ella not la renuencia de l en su mano.
Ahora a la iglesia dijo el rey, y entonces podremos comer por fin. El estmago me
aletea como una bolsa vaca. Necesitas un anillo le dijo a Aimery. Tienes uno para dar.
Madeleine sinti la tensin que lo atenaz, y mir los dos anillos, el de alambres de oro
trenzados que llevaba en la mano izquierda y el de oro macizo que llevaba en la derecha.
Adornos de oro, geld? No, esos anillos eran smbolos de una unin tan estrecha como el propio
matrimonio. Cul era para dar? Por qu era tan importante eso?
Perciba el peligro en la atmsfera cuando el conde Guy avanz, quitndose un anillo del
dedo meique.

152

ste fue el anillo con el que me cas con mi primera esposa. Sera un honor para m que
se usara.
Aimery lo cogi con un suspiro de alivio.
Gracias, padre.
Eso pareci lo ms sincero que haba dicho ese da.
El padre Cedric estaba esperando en la puerta de la iglesia. Su sonrisa se torn radiante al
ver a quin haba elegido Madeleine, levant las manos para bendecirlos:
In nomine Patris et Filiis et Spiritu Sancti...
Todos los componentes del squito del rey estaban presentes paral ser testigos de la boda, y
tambin se haban congregado all muchas personas del castillo. El padre Cedric aprob
enrgicamente sus declaraciones de voluntad y acuerdo, y declar su satisfaccin de que sa era
una unin sincera.
El rey le cogi la mano a Madeleine y la puso en la de Aimery, dndole poder total y
absoluto sobre ella. Aimery le puso el anillo de su padre en el tercer dedo de la mano izquierda.
Con este anillo me caso contigo dijo sombramente, con este oro te honro y esta
dote te doy.
Entonces estis unidos a los ojos de Dios anunci el padre Cedric feliz, y recibiris
sus innumerables bendiciones. Aimery, s siempre amable con tu esposa y apyala en todas sus
empresas. Madeleine, s siempre amable con tu marido y apyalo en todas sus empresas.
Incluso en la traicin? Pens ella. En eso ciertamente no. Y aadi una promesa por su
cuenta: Si Aimery de Gaillard no renuncia a su trabajo por los ingleses, lo delatar al rey.
El padre Cedric volvi a bendecirlos en el nombre de la Trinidad, de la Virgen y de todos
los santos.
Acto seguido, el sacerdote se dio media vuelta para conducirlos dentro de la capilla, pero
entonces intervino el rey:
Arrodillaos ante vuestro marido, lady Madeleine, como manda la costumbre. Sois
propensa a ser atrevida. Arrodillaos y besadle la mano a lord Aimery, esa mano que os castigar
si erris.
Segua enfadado con ella, eso estaba claro.
Si supierais, sire, que me ordenis rendir homenaje a un traidor, pens ella, pero se
arrodill y bes los dedos de la mano derecha de su marido, que era lo nico que sobresala del
vendaje.
Durante toda la misa pidi las fuerzas para hacer algo de su matrimonio y desviar de la
traicin a su marido.
Acabada la misa, procedieron a volver a la sala en medio de vtores. Madeleine trat de
sonrer, pero no le result muy bien la actuacin. Aimery ni siquiera lo intent. Ay, dulce Jess,
pens, desesperada, qu ocurrira esa noche cuando estuvieran solos? No le haba prometido l
hacerle la vida muy desgraciada si lo elega?
153

Entonces record que tena un arma. Su vida estaba en sus manos.


La comida, por lo menos, era esplndida: un festn, no un desayuno. Desde la tarde anterior
no haba hecho nada por adelantar los trabajos en la cocina y sala, pero los sirvientes demostraron
su vala presentando carnes tiernas, deliciosos postres y abundancia para todos. En el patio de
armas se estaba asando un novillo para toda la gente de la localidad.
Aimery y ella ocupaban los asientos principales; incluso el rey se sent en un lugar inferior.
Estaban comiendo en silencio. El conde Guy se inclin hacia su hijo y le dijo:
Hblale. Tiene que ocurrrsete algo que decir.
Muchas cosas. Esperarn hasta despus.
Al or eso Madeleine perdi el poco apetito que tena.
Cuando la comida tocaba a su fin, el rey se gir hacia ella.
Tal vez no entendis la situacin, lady Madeleine. Es necesario que nos marchemos lo
ms pronto posible, pero antes tenemos que ver acabado este asunto. Creo que se ha dispuesto el
aposento soleado para vosotros.
Ahora? pregunt ella, sorprendida.
Ahora dijo l. Id. No os tomar mucho tiempo, y creeremos en vuestra palabra ante
todos de que se ha hecho.
Madeleine se estaba poniendo de pie, aturdida, cuando el rey aadi:
Y no olvidis curarle la mano.
Ante ese descenso a lo vulgar, ella se ri, una risita que son desesperada incluso a sus
odos.
El rey suspir.
No s por qu se da tanta importancia a este tipo de cosas. Aimery, llvatela, por el amor
de Dios y consuma el matrimonio. Necesito ponerme en camino. Te dejo aqu encargado de esta
propiedad, as que tendrs todo el tiempo que necesites para divertirte. De todos modos, no tienes
ninguna utilidad como luchador, durante una semana o algo as, segn tu mujer.
Aimery se levant y le tendi la mano. Antes que ser arrastrada a la cama de matrimonio,
Madeleine prefiri dejarse llevar por l hasta el aposento.

154

Captulo 12
La habitacin se vea muy vaca. Ya se haban llevado las pertenencias del rey, y Paul y
Celia se haban llevado consigo todo lo que consideraban suyo. Haba dos arcones, un escritorio y
la cama, con sus limpias sbanas dobladas hacia atrs.
Al or caer el pestillo de la puerta, se gir y se encontr sujeta fuertemente por la mano
izquierda de l.
No tengo ninguna intencin de elegiros a vos remed amargamente. Me voy a casar
con Stephen. Recuerdas eso, Madeleine de la Haute Vironge?
Recuerdo muy bien muchas cosas espet ella, tratando de soltarse. Sultame!
No eres la esposa dulce y obediente? se burl l, aumentando la presin.
Ella cerr el puo y le golpe la mano derecha. l hizo un gesto de dolor pero no la solt.
Eso ya se ha intentado antes, tambin.
La arrastr por la habitacin y la arroj en la cama.
Madeleine se baj de un salto por el otro lado.
No me toques!
l se apoy en un poste de la cama.
Qu esperabas cuando elegiste marido? Un santo rey Eduardo? No hay muchos
hombres dispuestos a abrazar el celibato en el matrimonio, y en todo caso tenemos a un rey
impaciente e irritable esperando la noticia de tu prdida de la virginidad.
Podemos decirle que est hecho dijo ella, desesperada.
Mentir? se es tu sistema, verdad? El mo no. Sube a la cama o lo haremos en el suelo.
Madeleine hizo una honda inspiracin.
Tcame, Aimery de Gaillard y le dir al rey que eres Ciervo Dorado.
Eso le lleg, pero se recuper.
La locura debe de ser cosa de familia. Ciervo Dorado est en Warwickshire en estos
momentos.
Muy listo reconoci ella, observndolo atentamente. Es pura suerte que otros estn
usando tu nombre o has enviado a gente a crear una cortina de humo?
l aparentaba estar relajado, pero ella notaba su tensin.
Qu te hace pensar que soy un rebelde sajn? Soy un caballero normando.
Ciervo Dorado habla francs.

155

Tambin lo hablan muchos ingleses. Y cmo sabes cmo habla Ciervo Dorado? le
pregunt con una sonrisa desagradable.
Sabes perfectamente bien que nos encontramos! Y justo despus de la ltima vez, mi ta
se volvi totalmente loca y me hizo la vida insoportable. Por instigacin tuya!
Conocindote, dudo que haya necesitado estmulo. Al rey le va a interesar saber que has
estado encontrndote con un rebelde en el bosque.
Encontrndome contigo!
Te foll entonces? le pregunt l con maligna curiosidad.
Soy virgen replic ella entre dientes.
A l se le borr la falsa sonrisa.
Entonces ser mejor que hagamos algo al respecto, antes de que entre aqu el rey y nos
aparee como a recalcitrantes animales de granja.
Horrorizada, Madeleine cay en la cuenta de que haba arrojado su arma ms potente, sin
conseguir nada.
Lo he dicho en serio dijo, desesperada. Se lo dir al rey.
Ser interesante ver su reaccin.
Rpido como un rayo, se arroj en la cama, rod hasta el otro lado, la cogi y volvi a
rodar. Madeleine se encontr aprisionada debajo de l. Se debati, pero sus esfuerzos fueron total
y aterradoramente intiles.
l la haba rescatado de Odo, pero en ese momento no haba nadie para rescatarla de l. Si
gritaba, lo nico que haran los hombres de la sala sera rerse. Vio furia en los ojos de l, y la
recorri un triste miedo.
Por favor susurr. No me violes.
Un hombre no puede violar a su esposa, Madeleine. Pasado un momento, suspir.
Me siento muy inclinado a golpearte, pero me disgusta la violacin. Podramos ser amables
en esto?
Derrotada, ella trag saliva y asinti.
Estupendo. Rod hacia un lado, receloso. Qutate la ropa.
Madeleine se sent y empez a quitarse la ropa con manos temblorosas. Le castaeteaban
los dientes y no se atreva a mirarlo. Cuando se hubo sacado la tnica y el vestido, qued cubierta
solamente por la fina enagua de lino.
T-tengo q-que sac-carme es-sto tambin? tartamude.
Supongo que a la luz del da te sentirs mejor teniendo algo encima respondi l,
pragmtico.
Ante ese tono calmado se atrevi a mirarlo. Ya no pareca enfadado, pero tampoco estaba
tan calmado como pareca indicar su voz. En sus ojos vio una oscuridad que le record el modo
156

como la mir Edwald ese da junto al riachuelo. Y era Edwald, ciertamente. De inmediato su
cuerpo record lo que le hizo sentir l ese da, y se agit en ella un rayito de esperanza.
Tmbate otra vez le dijo l, con voz algo ronca.
Ella obedeci, y l se sent a su lado. Le puso una mano en la cadera y la subi suavemente
hasta dejarla apoyada sobre un pecho. Ella retuvo el aliento. l comenz a frotarle el pezn a
travs de la tela de la enagua. Era un acto mecnico, pero similar a lo que hiciera aquella vez
cuando la deseaba. Lo mir sorprendida.
Qu haces?
Te doler menos si ests preparada. Reljate.
Y eso le result difcil cuando l le baj un poco la enagua y puso la boca sobre el otro
pecho. Se acord de la hermana Bridget. Y pensar que todas se haban redo de ella.
Le estaba chupando la leche que lo excitara? La succin le estaba produciendo cosas
extraas. Respiraba ms rpido y su cuerpo senta la necesidad de moverse por su cuenta, slo
Dios saba por qu.
Mientras l succionaba, meti la mano bajo su enagua y le acarici el muslo. La caricia era
tan suave que comenzaron a desvanecerse su temor y sus recelos. Entonces l le coloc la mano
en las partes pudendas, y ella se tens. Ni siquiera ella deba tocarse ah, a no ser para lavarse.
Pero entonces record que a un marido se le permite tomarse libertades. A un marido se le
permite cualquier cosa. Cuando l le separ los muslos, trag saliva, pero no opuso resistencia.
Continu all, mirando la madera del cielo raso, con la cara encendida, deseando que llegara la
magia y pusiera fin a los pensamientos.
Sinti entrar un dedo en un lugar especial que experiment unas ansias que ella recordaba.
Retuvo el aliento.
Qu raro coment, soltando una risita nerviosa, que lo que antes era pecado ahora es
un deber.
No hubo ninguna reaccin en l; no le sigui el humor.
Madeleine cerr los ojos y trat de apartar la mente de lo que l estaba haciendo; trajo a la
memoria momentos mejores: ese da con el prncipe elfo, la dulce voz susurrante, las suaves
caricias de su mano, el clido roce de sus labios en la nuca. Ante ella se abri el mismo sendero
dorado de caliente placer.
Record los momentos con Edwald. Sus vidas manos y boca. La vehemente necesidad que
qued dolorosamente insatisfecha. El cuerpo se le arque contra esa mano exploradora.
Estupendo, ests mojada dijo l. Reaccionas muy bien. Si despus de todo esto
descubro que no eres virgen, te dar una paliza, por eso y por muchos otros motivos.
Su tono brusco rompi la magia. Madeleine abri los ojos y se tens, rechazndolo, cuando
l se puso encima de ella. Exhalando un suspiro de exasperacin, l volvi a poner la boca sobre
su pecho, rod ligeramente hacia un lado y le meti la mano en la entrepierna, frotndola
suavemente.

157

Ella sinti el efecto de esa caricia, pero la magia haba desaparecido. Eso era pura
manipulacin, como estirar los tendones de una pata de pollo cortada. Tiras de ese tendn y se
levanta un dedo. Tiras de otro y de otro...
Pero de todos modos se le entrecort la respiracin, le temblaron las piernas y se abrieron.
l volvi a colocarse encima, y ella sinti su miembro duro apretado contra ella. Lo sinti entrar
en ella, duro, largo, tocndole lugares cuya existencia ignoraba y sin embargo deseaban eso como
si lo supieran.
Se le escap un tembloroso gemido, que son como si fuera de afliccin.
Pero estaba hecha para un hombre, para ese hombre, comprendi, y su cuerpo lo saba. Sus
brazos lo rodearon, como movidos por propia voluntad, y sus muslos se tensaron para retenerlo.
De pronto el dolor la puso rgida.
Tranquila susurr l. Por lo menos no tengo que golpearte hoy.
Ella se ri nerviosamente. Record el valor de l cuando le cosi la herida, y acept el
dolor, perforante, quemante. Entonces algo se rompi y l se instal en lo profundo de ella,
expulsando el aire en una lenta y larga espiracin.
l tena apoyado su peso en los brazos, pero con la mano izquierda le apart suavemente un
mechn de pelo que le haba cado sobre la cara. La ternura de ese gesto fue lo que la hizo
sentirse unida a l como no lo haba estado jams con nadie. Su cara estaba muy cerca de la de
ella, su cuerpo la cubra como una manta, y una parte de l estaba enterrada en lo ms profundo
de ella, pero no era eso. Era una intimidad muy diferente, que provena de sus ojos oscurecidos.
Y ahora qu? susurr. Paramos ahora?
Y nos perdemos la parte buena? pregunt l, sonriendo.
Entonces empez a moverse, saliendo casi totalmente y luego entrando hasta lo ms
profundo, lenta, casi tiernamente, una y otra y otra vez.
El ritmo se apoder de su mente y alma, vibrando en sus venas y llevndola de vuelta a su
mundo de ensueo. Reconoci el sendero del placer mgico y lo acogi con los brazos abiertos.
Cerr los ojos y se dej llevar, glorindose en la sensacin de tenerlo entre sus brazos y entre las
piernas. A travs de sus ropas senta sus flexibles msculos, sus bien definidos huesos, tal como
lo haba admirado desnudo ese da. Esa belleza y esa fuerza eran de ella en ese momento,
mientras en lo ms profundo su cuerpo haba encontrado su pareja.
Grit cuando el sendero se hundi en un profundo pozo oscuro y arremolinado, donde l la
encontr y donde se unieron en el frenes, boca con boca, caderas con caderas.
En uno.
Lentamente volvieron a la realidad, aturdidos y temblorosos. Madeleine abri los ojos para
sonrerle, pero l tena la cara apoyada en su hombro y slo pudo verle el pelo dorado oscurecido
por el sudor. Era verdaderamente su marido.
Qu absolutamente extraordinario.
Entonces l hizo una inspiracin profunda, rod hacia un lado baj de la cama y se arregl
la ropa.
158

Vstete dijo, secamente.


Sorprendida Madeleine le mir la espalda.
l se gir hacia ella.
Vstete, a no ser que quieras volver as a la sala.
Tiritando de glacial conmocin, ella se baj de la cama y busc su ropa. La encontr en el
suelo, y se la meti a toda prisa por la cabeza, ansiosa de su proteccin. Cmo poda l volver de
ese lugar y mostrarse tan fro, tan distante?
l se pein con los dedos y la mir evaluador. Le arregl mejor los pliegues de la tnica.
Ah hay agua y paos. Tal vez te convenga lavarte.
Mientras ella se lavaba, l fue a mirar por la ventana. Qued sangre en el pao,
lgicamente. Mir hacia la cama y vio sangre en la sbana. Se sinti tan herida como indicaba la
sangre, pero sus heridas no eran fsicas.
Se trag las lgrimas antes de hablar.
Estoy lista.
l se apart de la ventana y sac la sbana de la cama; despus, con ella doblada sobre el
brazo derecho, le cogi bruscamente la mano y la llev de vuelta a la atestada sala. Haban
desarmado las mesas; el rey le estaba dictando algo a un escribano mientras lea un documento.
La mayora de los hombres ya estaban armados, preparados para la marcha, pero se giraron a
mirarlos cuando ellos hicieron su entrada.
Hecho! anunci Aimery en voz alta, agitando la sbana.
Varios hombres se tomaron el trabajo de gritar vivas.
Como si se hubiera rendido un castillo de poca importancia, pens ella. Senta arder la cara
y no saba dnde mirar. Entonces se les acerc el conde Guy y la liber del aprisionador puo de
Aimery para darle un ligero beso.
Bienvenida, hija.
Ella se inclin en una venia, sin poder olvidar que fue la implacabilidad del conde la que la
haba llevado a esa situacin.
Bienvenida a la familia le dijo Leo, dndole un efusivo beso.
Leo era tan grande, clido y normal, que Madeleine estuvo a punto de echarse a llorar
sobre su ancho pecho.
Aimery deber llevaros muy pronto a conocer a toda la familia continu Leo. Madre
deseaba venir esta vez, y tendr mucho que decir por no haber estado presente en la boda de su
hijo.
No me lo recuerdes dijo el conde Guy, con un gesto pesaroso. Pero me pareci
peligroso, y la situacin ahora parece que me va a dar la razn.

159

Pronsticos de desastre? dijo el rey unindose al grupo. Tambin atrajo a Madeleine


hacia l para darle un seco beso. Puesto que os habis casado con mi ahijado, lady Madeleine,
tenemos un parentesco espiritual. Mientras hagis mi voluntad podis recurrir a mi bondad de
padre.
Madeleine le agradeci con una venia, dicindose para sus adentros que poda pasar muy
bien sin la bondad de Guillermo. Si no hubiera sido por l, estara a salvo en la abada.
El rey abraz afectuosamente a Aimery.
Te he recompensado ricamente, as que srveme bien.
El cario era tan sincero que Madeleine no entendi cmo Aimery poda mirar al rey a los
ojos. Ella ya no poda, porque estaba implicada en la traicin, era culpable por asociacin y
silencio.
Vendr a Baddersley ms avanzado el verano dijo el rey cordialmente, y espero
encontrarla en mejor estado, y a vos, lady Madeleine, ya hinchada con un hijo. Mir la
venda. Ese vendaje no se ha cambiado, lady Madeleine, sois negligente.
No tuvimos tiempo, sire dijo Aimery, sarcstico.
Cunto tiempo lleva? pregunt el rey. Ah, estos jvenes...
Acto seguido gir sobre sus talones y volvi a sus documentos, dando una seca orden de
que se pusieran en marcha. Todos los hombres armados salieron al patio y los escribanos no
tardaron en guardar todos los rollos y salieron a reunrseles. La sala qued casi vaca, con slo los
pocos sirvientes que estaban limpiando.
Madeleine y Aimery salieron detrs de todos a ver la partida. Los hombres montaron; los
caballos de carga fueron formados en fila; trajeron a los perros sujetos con sus correas. Entonces
la procesin pas por la abertura en medio de la empalizada que debera haber sido una puerta, y
pronto se perdi de vista en el camino hacia Warwick.
Madeleine mir de soslayo a su marido. All estaba ella sola con Aimery de Gaillard, el
Ciervo Dorado, el traidor.
Ser mejor que me dejes verte la mano dijo.
l no puso ningn problema. Cuando le quit el vendaje se vio que la herida estaba curando
bien. El dibujo era claramente un ciervo saltando, pero ninguno de los dos dijo nada al respecto.
Madeleine puso un apsito limpio sobre la herida y lo envolvi con una larga tira de lino.
Procura no usar la mano ms de lo necesario.
Dudo que Edwin ataque Baddersley, as que supongo que podr evitar usar la espada.
Pero no podr eludir el trabajo. Tenemos que cumplir la orden del rey de poner Baddersley en
forma. Ve a hacer un inventario de todos los bienes y provisiones de la casa, y yo le echar una
mirada despus.
Dicho eso se alej.
sa haba sido una orden seca, de amo a sirvienta, que expresaba claramente cmo seran
las cosas. Madeleine record los momentos pasados en la cama y esa mstica sensacin de que
160

eran uno. Seguramente l no la experiment. Eso la inquiet, pero no pudo dejar de sentir una
grata sensacin al pensar que repetiran la experiencia esa noche, y todas las noches. Tendra eso
para oponer a su frialdad durante el da.
Sin embargo ms tarde, cuando fue a buscarlo con las listas preparadas, senta aprensin.
Las cosas estaban muchsimo peor de lo que haba imaginado. Durante los pocos y caticos das
transcurridos desde que ta Celia se haba quedado en la cama, ella no haba tenido tiempo de
hacer una buena revisin de las provisiones. Acababa de descubrir que eran peligrosamente
pocas, y que no haba nada de dinero. Si haba habido plata, Paul de Pouissey se la llev con l.
Encontr a su marido sentado ante el escritorio del aposento soleado trabajando con
nmeros y dibujos; sa era su evaluacin de las defensas. Le entreg las listas y l la dej de pie
all, como a una sirvienta, mientras les echaba un vistazo. Al final, levant la vista.
Parece que todos vamos a adelgazar.
No hay la ms remota posibilidad de sobrevivir este invierno dijo ella, hablando ms
claro. Aun en el caso de que lo que se ha plantado d cosecha, ser muy poco.
Alguien debera pagar por la mala administracin.
Madeleine trag saliva.
Mis tos tenan el gobierno de la propiedad, como sabes muy bien. Adems exclam
furiosa, a las mejores personas se las anim a huir a otras propiedades!
Habla dulcemente, esposa dijo l, o me ver obligado a ensearte modales.
Madeleine capt el tcito mensaje: No menciones jams a Ciervo Dorado. Domin su rabia.
Qu vamos a hacer, marido?
l volvi a mirar las deprimentes listas.
Comprar provisiones para mantenernos este invierno y terminar la construccin de las
defensas. Pero a partir de ahora esperar de ti una mejor administracin. Y aadi: Creo que
s donde encontrar personas para traer aqu.
Madeleine apret los dientes. No le caba la menor duda de que encontrara a algunas de
las personas que haban huido a instigacin suya. Pero a su manera l se mostraba generoso, e iba
a tomar medidas prcticas para la prosperidad futura de la propiedad, de modo que no sera
juicioso poner objeciones.
Tambin comprendi que l quera dejar claro cmo sera su matrimonio y que l tena todo
el poder.

Cuando Madeleine sali del aposento, Aimery relaj su expresin severa y exhal un
suspiro. Qu pecados lo haban llevado a esa situacin? Si sta es la idea de Guillermo de una
rica recompensa, pens, que Dios se apiade de aquellos que desea castigar.
Baddersley se encontraba en un estado tal que era difcil imaginarse una recuperacin: mala
construccin, trabajadores debilitados, despensas vacas. Adems, tendra que enderezar todo eso

161

a la vez que trataba con una esposa capaz de enmaraarle el cerebro con una mirada de sus
hermosos y soadores ojos castaos.
Record esos ojos clidos y maravillados por el placer de su cuerpo, y cmo lo sumergieron
en las profundidades de la pasin. Maldijo su debilidad.
No deba rendirse a sus caprichos ni a su sensualidad; ella ya haba intentado someterlo a su
voluntad amenazndolo con delatarlo. Misericordia, dulce Salvador, si alguna vez ella se enteraba
del poder que tena sobre l. Tena que mantenerla en su lugar y no olvidar que era una mujer
engaosa y cruel, de la que no se podra fiar nunca jams.
Da tras da, mes tras mes, todo el resto de sus vidas.
Embrollado por la eficiencia de ella para curar, el da anterior haba empezado a ablandarse,
por lo tanto trajo a su memoria todo lo que revelaba su verdadera naturaleza. Le haba jurado que
no lo elegira a l, y no cumpli su promesa. Tambin quiso mentir acerca de la consumacin del
matrimonio.
Madeleine tena dos caras, igual que Jano, pero tambin tena el poder de Eva. Eso lo supo
la primera vez que la toc, pero entonces no se imaginaba que el destino lo arrojara en sus redes.
Con los labios fuertemente apretados, se concentr una vez ms en los planos para las
defensas de Baddersley. Si lograba ponerlas en cierto orden, podra marcharse, aunque su nico
pretexto fuera unirse a Guillermo en su lucha contra Edwin. Incluso luchar contra su primo y
contra Hereward era preferible a vivir da a da con Madeleine de la Haute Vironge.

La comida de esa noche fue un asunto serio. En la sala slo estaban dos guardias libres de
servicio, unos pocos sirvientes de alto rango, Aimery y ella. S, tambin estaba su escudero,
Geoffrey de Sceine, pero ste era un joven callado y nervioso que no alegraba para nada el
ambiente.
Cuando desarmaron las mesas, a ella se le ocurri pedir una cancin o una partida de
ajedrez, pero despus de una mirada a su severo marido no hizo ninguna de las dos cosas. Al final
decidi retirarse al aposento para acostarse. Cuanto antes se fuera a acostar l y la llevara a ese
lugar especial, antes se enderezara su mundo otra vez.
Le habra gustado saber por qu estaba enfadado. De acuerdo, ella le dijo que se casara con
Stephen y luego la obligaron a cambiar de decisin. Con eso haba hecho la voluntad del rey, y
qu terrible sino haba cado sobre Aimery de Gaillard? Estaba casado con una heredera, y una
que de tanto en tanto pareca gustarle. Tal vez debera contarle lo de Stephen, pero no se crea
capaz de atreverse a hablar de esas cosas.
Se qued dormida antes de que llegara su marido a acostarse, y despert a la salida del sol
en el momento en que l se levantaba y sala de la habitacin.
No la haba tocado.
Probablemente no lo hara nunca.
Entonces Madeleine conoci verdaderamente la desesperacin.

162

La aurora suele hallarme triste en mi soledad,


pues ya no vive nadie a quien me atreva
a revelar la verdad de mi corazn.

El bardo autor de ese poema conoca muy bien la condicin humana. Para ella, vivir con
Aimery de Gaillard en ese lugar fro y rido que l haba construido, siempre juntos pero nunca
unidos, era el rbol de la desesperacin que slo poda dar los frutos ms amargos.
No podra vivir con esa fra cortesa. Deseaba que l nuevamente le tendiera la mano con
ternura; deseaba mirarlo y ver sonrer esos ojos; deseaba relajarse con l, rer juntos de un chiste,
y verlo arrebolado de risa como lo viera esa vez.
Deseaba que l la estrechara contra l y le susurrara esa dulce magia mientras su mano la
exploraba y la llevaba al placer. Deseaba un beso. Deseaba tenerlo en su...
De un salto se baj de la cama, que no contena nada aparte de tortura. La peste se lleve a
todos los hombres!
Sali a asumir sus deberes como seora de Baddersley y seora de Aimery de Gaillard.
Encontrara solaz en el trabajo, y se sumergi en l con denuedo.
Dadas las probabilidades de que escasearan las provisiones, era esencial mantenerlas y
guardarlas bien. Organiz la limpieza de las despensas y puso a unos nios a cazar ratas. Despus
examin la solidez de las estructuras y las encontr defectuosas. Nuevamente tendra que discutir
con un hombre acerca de las urgencias relativas de las defensas y de los asuntos domsticos.
Empez a buscarlo, pero le fallaron los nervios. Si lo encontraba, tendra que soportar otra vez
esa frialdad, aceptar que l la odiaba. Tal vez dentro de uno o dos das le mejorara el humor.
Si a l le mejor el humor, no fue evidente. Era escrupulosamente corts con ella, pero fro.
Ella se esforzaba en mostrarse fra con l tambin, pero mientras trabajaba aqu y all, estaba
ardientemente consciente de l: en el terrapln, en la torre del castillo, entrenando a sus hombres
en la zona reservada para liza. Estaba atenta a todo lo que l haca, y as fue como vio cuando un
da l envi a un mensajero. A quin iba dirigido el mensaje?
El recuerdo de que l era Ciervo Dorado le propin un buen golpe. Tan hechizada por l
estaba que lo haba olvidado? Entregara su alma a Satn antes que permitir que l continuara sus
actividades traicioneras desde Baddersley. Pero qu poda hacer? Incluso en ese momento no
lograba imaginarse entregndolo a la justicia del rey.
Lo observara y esperara. Si descubra pruebas de que continuaba en su perfidia, se
prometi, temblorosa, informara al rey. Fue a la capilla a rogarle a la Madre del dulce Jess que
apartara la traicin de su corazn para no verse ella ante semejante deber.
Ahora tena ms motivos an para vigilar todos sus movimientos.
Observ con qu frecuencia se detena l a hablar uno o dos momentos con la gente de la
aldea, y cmo muchas veces la persona de la aldea era Aldreda. Su reaccin fue una desagradable
mezcla de miedo leal y de ciegos celos. Fue Aldreda la que la mand llamar a la cabaa ese da.
Es que volva a ser la mensajera de Ciervo Dorado? O sus conversaciones eran de naturaleza
ms personal? Qu era peor?
163

Cuando revisaba el trabajo de sus costureras, se imaginaba el gesto desdeoso en la cara


de Aldreda? Tuvo que reconocer que, ahora que la comida era ms abundante, Aldreda se estaba
rellenando bellamente. Slo poda ser un par de aos mayor que Aimery. Las monjas le haban
explicado que los apetitos sexuales de los hombres eran insaciables. Puesto que l no los
satisfaca en la cama de matrimonio, bien poda ser que los estuviera satisfaciendo en otra parte.
Le tom un pecaminoso odio a Aldreda, y rogaba muchsimo a Dios que se lo quitara.
Cinco das despus de la boda, el viga de la torre hizo sonar su cuerno, anunciando la
llegada de alguien. Madeleine sali corriendo de la sala a mirar. Dos carretas y una hilera de
percherones cargados iban subiendo hacia la puerta. Por un momento pens que era el rey y que
volva, pero no vio ningn estandarte real.
Aimery estaba en la liza entrenando con los guardias. gilmente trep al terrapln y al
parapeto a medio construir que bordeaba la empalizada, e hizo seas de que dejaran entrar la
procesin.
Madeleine comprendi que esas deban ser sus posesiones.
Aimery estaba con cota de malla y brillante de sudor bajo el sol, pero su paso era gil y su
sonrisa ancha cuando levant la mano para saludar a uno de los jinetes que estaba desmontando.
Bienvenido, Hugh! Se te necesita terriblemente.
Dos sabuesos que venan en la primera carreta tiraron de las cuerdas que los sujetaban y las
soltaron. Bajaron de un salto y corrieron brincando a adorar a su amo. Venan tambin dos
halcones, y Madeleine crey ver que volvan las cabezas encapirotadas en direccin a su voz.
El jinete se ech atrs la capucha de su cota de malla, dejando al descubierto cabellos
castaos canosos sobre una cara cuadrada de rasgos vigorosos.
Eso veo dijo el hombre, haciendo un guio. Sudando? Despus de un ligero
ejercicio con la espada?
Aimery se ri y le dio una palmada en la espalda como para derribar a cualquiera, pero el
hombre slo se balance un poco.
Hay diez tambores de grasa necesitados de palizas para ponerse en forma, y esta
construccin hay que mejorarla para que sirva de defensa. Hay pocos trabajadores, y la comida
peca de falta de variedad y cantidad. Pronto estars sudando, tambin. Quietos dijo a los
perros.
Los perros se echaron y se quedaron quietos, pero en los movimientos de sus flexibles
msculos Madeleine vio el vivo deseo que sentan de brincar alrededor de l. Sus brillantes ojos
lo miraban con adoracin.
En ese momento Hugh mir hacia ella; entonces Aimery ech a andar con l en su
direccin. Los perros se quedaron quietos donde estaban, ansiosos por seguirlo.
Madeleine, te presento a Hugh de Fer. l ha sido mi maestro de armas en Rolleston, y ha
venido aqu a ocupar ese puesto en Baddersley. Si das tu aprobacin, claro.
Un poquitn retardada la consulta, pens ella, pero le sonri a Hugh, que se vea capaz y
slido.
164

Sois bienvenido, lord Hugh. No se pudo resistir a aadir: Las cosas estn mejorando
aqu, y con la ayuda de Dios, continuaremos mejorando. Esperemos no morir de hambre.
Con la ayuda de Dios y mi dinero terci Aimery, irnico. Y enseguida pregunt a
Hugh: Te has cruzado alguna vez con Paul de Pouissey?
S contest el hombre, haciendo un mal gesto.
Entonces no hace falta ninguna explicacin. Vamos, quiero ensearte el lugar. Cuando
se alejaba, se gir hacia ella. Ocpate de que descarguen las cosas, Madeleine. Habr ropas y
libros, pero tambin debera haber alimentos, vino y especias para que hagas lo que quieras con
ellos.
Madeleine pens que estaba indicado darle las gracias, y de verdad senta gratitud, pero su
tono fue tan cortante que no logr encontrar las palabras. Antes de que pudiera hacerlo, l se
alej, hizo chasquear los dedos despreocupadamente, y los perros corrieron a brincar tras sus
alones.
Si l le hiciera chasquear los dedos, sin duda ella tambin correra a brincar tras sus talones.
Ojal pudiera odiarlo, pens, pero aparte de su frialdad con ella, todo conspiraba para iluminar
sus virtudes. Era constantemente justo, bondadoso, eficiente y muy trabajador. Su direccin all
despus de Paul de Pouissey era como el sol despus de una tormenta. No, no podra odiarlo.
Suspirando, ech a andar para cumplir la orden. Llam a los sirvientes y supervis la
descarga. Se le alegr el corazn al ver lo que haba hecho traer. Un tonel de vino fue llevado
rodando hasta la fresca bodega de piedra; cinco jamones baados en cal fueron colgados en la
despensa de los platos y copas; sacos de cebada, trigo y avena fueron llevados al granero recin
limpiado. Haba una cesta llena de anguilas vivas.
Sinti henchido el pecho de gratitud. Despus le dara las gracias que no le haba dado
inmediatamente. De la gratitud brot la esperanza. Ciertamente un hombre tan generoso no poda
continuar fro eternamente.
Los arcones cerrados con cuerdas los hizo llevar al aposento. Una vez all los contempl,
acompaada por Dorothy.
Crees que deberamos abrirlos? pregunt Madeleine.
Cmo vamos a ordenar las cosas sino? fue la prctica respuesta de Dorothy.
Dos cofres estaban cerrados con llave; Madeleine supuso que all estaran las preciosas
especias y los tesoros de Aimery. Los otros arcones se abrieron sin dificultad y dejaron a la vista
un montn de ropa, armas y dos cajas con libros.
Madeleine puso las dos cajas sobre la mesa y no pudo resistirse a explorar su contenido. La
mayora de los libros estaban en ingls, pero haba algunos en latn y en francs. Haba una vida
del gran rey ingls Alfredo y otra de Carlomagno; un relato de un peregrinaje a Jerusaln, de se
haba un ejemplar en la abada; otro sobre el viaje de un mercader a Rusia; tambin encontr uno
en ingls sobre hierbas, y sinti la comezn de leerlo. Con inmensa disciplina, cerr las cajas. Ya
habra tiempo para leer cuando estuviera terminado el trabajo; y si Aimery se lo permita.
Cuando l entr, la mayor parte de sus pertenencias estaban guardadas muy ordenaditas en
los arcones ms grandes, con capas de hierbas para ahuyentar las polillas.
165

l se haba quitado la armadura, que traa Geoffrey, detrs de l, en su colgador. Y por lo


visto se haba lavado junto al pozo; todava tena mojado el pelo y la camisa de lino y las calzas
de lino se le pegaban al cuerpo. Llevaba su espada y cinto en la mano y los dej en un rincn.
Encontraste las especias? le pregunt.
Madeleine seal el cofre.
Pero est cerrado con llave.
Aimery sac una llave de su bolsa y fue a abrir el cofre ms grande, el que ella supona
contena sus tesoros. De ah sac una llave y se la entreg.
Gracias.
l volvi a su cofre y hurg dentro hasta sacar una pesada bolsita.
An no te he hecho el regalo de la maana siguiente dijo, entregndosela.
Su tono era impersonal, pero era un regalo.
Me regalaste Baddersley dijo ella.
Eso ya era tuyo.
Ella lo mir pensativa.
Como dijiste, me has dado dinero para mantenerla.
Te ha dolido, eh? dijo l, sonriendo levemente. Puedes devolvrmelo cuando la
propiedad est prosperando.
Eso no era precisamente lo que ella haba pretendido.
Solt las cuerdas de la bolsita y la abri. De su interior sac dos brazaletes similares al de
espiral de l, pero del tamao apropiado para los brazos de una mujer. Cada uno tena una
fantstica forma de pjaro y llevaba incrustaciones de piedras preciosas.
Geld? Un regalo as, que en cierto modo los una, poda tener inmensa importancia, pero
no logr discernir si tendra algn significado.
Qu hermosos! coment. Nunca haba visto un trabajo tan exquisito.
Pertenecieron a mi abuela, Godgifu de Mercia.
Gracias.
Los dos se quedaron ah, incmodos, sin saber qu hacer o decir. En un matrimonio normal
eso pedira un beso, pero el matrimonio de ellos no era normal.
Madeleine fue a guardar los brazaletes en su propio cofre de tesoros. Despus abri el cofre
con especias y examin su contenido. Algunos los guard en su botiqun, los otros los dej donde
estaban y sac una pequea cantidad para drsela al cocinero.
Cuando acab la seleccin, Aimery ya se haba marchado.

166

Captulo 13

Mejoraron las cosas con la llegada de Hugh. Las comidas del atardecer haban sido
agobiadoramente silenciosas, porque Aimery y ella hablaban poco, y Geoffrey era taciturno por
naturaleza. Pero Hugh de Fer result ser un conversador genial, dispuesto a llevar l solo la
conversacin si era preciso. Dado que sus historias siempre eran de guerras y combates, los otros
dos participaban. se no era un tema de inters para ella, pero por lo menos ya no tena que
aguantar los agobiadores silencios, y escuchando empez a comprender mejor a su marido.
A l le gustaban las conversaciones sobre teoras y tcticas, pero se mostraba escptico ante
los actos heroicos y se quedaba en silencio cuando el asunto pasaba a sacar la cuenta de los
cadveres. Hugh disfrutaba con las batallas; cuando hablaba de ellas le brillaban los ojos como si
estuviera hablando de una amante. En cambio a Aimery esa conversacin lo tornaba serio.
Madeleine pens que era lamentable que el mundo no ofreciera opciones a un hombre de la
cuna de Aimery aparte de la iglesia o la guerra. Dudaba que fuera apto para la vida religiosa, pero
sin embargo sufra con las matanzas. Rogaba an ms que antes que llegara la paz a Inglaterra
para poder dedicarse, ella y su marido, a cuidar de su tierra y a proteger a su gente. Esperaba que
l no tuviera que volver a luchar nunca ms.
Pero cuando les llegaron las noticias de las medidas tomadas por el rey para someter a los
rebeldes, asedio, emboscadas y pillaje, comprendi que eso era un sueo tan imposible como que
Aimery llegara a la cama una noche susurrndole palabras de amor.

Madeleine y Aimery se eludan mutuamente todo cuando les era posible, pero lleg el da
en que ella ya no pudo seguir dejando para despus el asunto de los trabajadores que necesitaba
para reparar las despensas.
Encontr a Aimery en el lado este del terrapln trabajando con una pala junto a varios
hombres. El pelo le colgaba lacio por el sudor y slo llevaba un par de calzas holgadas hasta las
rodillas y los zapatos. Se haba quitado sus adornos de oro, y su mano slo la cubra la sucia
venda de lino.
Llevaba las calzas atadas a la altura de las caderas, y ella nuevamente tuvo ante su vista su
hermoso torso, brillante de sudor, no de agua del ro, pero era l; para dar prueba de que no
estaba equivocada estaba su tatuaje azul en el brazo izquierdo.
Alguna vez podra pasar la lengua por el valle de su columna? Pens amargamente.
Alguien lo advirti de su presencia y l se gir, enterr la pala en el suelo y baj de un
salto.
S?
Madeleine estaba absorta mirndole los marcados bordes de una cicatriz en el hombro
izquierdo. La cicatriz estropeaba la belleza de su cuerpo, pero ms que eso, hablaba de un
escalofriante roce con la muerte.
Qu demonios te pas ah? le pregunt.

167

l levant la mano para frotrsela.


Ya deca yo que te faltaba experiencia con soldados. Herida de hacha, en Senlac. Me
has interrumpido slo para revisar mis cicatrices?
Ante esa reprimenda, a ella se le acab la cordialidad.
No deberas usar esa mano en un trabajo tan pesado, y necesito algunos hombres para
reparar las cabaas de almacenaje.
Mi mano est muy bien, y se necesitan todos los hombres si han de terminarse las
defensas. Tal vez despus aadi, girndose para volver a subir al terrapln.
Despus podra ser demasiado tarde. De qu sirve hacer defendible este lugar si nos
morimos todos de hambre? pregunt con aspereza.
l se gir bruscamente.
Vigila tu lengua. Pasado un instante, aadi: Enviar dos hombres.
l volvi a su trabajo y ella se qued un momento mirndolo, preocupada por su hombro y
por su mano. Se oblig a girar sobre los talones y a alejarse.
Su mano estaba curada, pens; slo llevaba la venda para ocultar el tatuaje, para no tener
que usar su brazalete en ese pesado trabajo. En cuanto al hombro, haba vivido casi dos aos con
el hombro as, y ya tena que saber qu poda hacer y qu no hacer con l.
Preocuparse por su salud slo le recordaba su distanciamiento, y no poda producirle otra
cosa que afliccin.
Y consigui sus trabajadores.
Y tena su poder. Cierto que l insista en una sumisin formal cuando estaban juntos, pero
la dejaba libre para llevar la casa y apoyaba su autoridad siempre que era necesario.
Ella haba tomado la costumbre de pasar por la cocina con frecuencia y cuando menos la
esperaban, atenta a cualquier falta de honradez o desperdicio. Supervisaba personalmente la
recogida de sobras y su reparto entre los ms necesitados. No haca caso de los malos gestos del
personal de la cocina ni de sus maldiciones masculladas.
En realidad, en cierto modo encontraba consoladora esa actitud. No era el odio mordaz de
antes; esos malos gestos contenan un elemento de pesaroso respeto.
Observ la misma actitud en las mujeres de la casa: Aldreda, la tejedora; Emma, la
costurera, y Hilda, la encargada de la lavandera. Las tres parecan estar resentidas por su
exigencia de ms y mejor trabajo, pero obedecan.
Pero cuando estaba trabajando con ellas, remendando ropa fina o acabando ropa para ella o
Aimery, echaba en falta una atmsfera ms alegre. En la abada, parte del tiempo para coser era
tiempo de recreo, en que se les permita hablar. En la corte de Matilde las mujeres siempre
cotilleaban alegremente mientras movan sus rpidos dedos. Ah, la conversacin se interrumpa
en el instante en que entraba ella en el aposento.
Se senta sola. Ya no vive nadie a quien me atreva a abrirle las puertas de mi corazn

168

Un da hizo azotar a uno de los cocineros. Irnicamente record su juramento de no usar


jams el ltigo en Baddersley. Pero el hombre haba estado robando pollos para venderlos,
cuando estaban trabajando por la supervivencia de todos. No caba sentimentalismo. Los
miembros del personal de la cocina eran especialmente difciles de manejar, pues se haban
acostumbrado a todo tipo de privilegio. Siempre le haba fastidiado verlos regordetes a ellos y sus
familias mientras otros se moran de hambre.
De todos modos, no fueron azotes fuertes, sino slo una demostracin de su autoridad. Se
oblig a presenciar los diez azotes dados por Hugh. Despus le dio un ungento a la mujer del
hombre para que se lo pusiera en la espalda. Esperaba que el castigo sirviera de ejemplo y
disuadiera a otros ladrones.
Aimery se reuni con ella cuando estaban a mitad del castigo. No intervino, pero cuando
acab le pregunt:
Cul fue su delito?
Cuando ella se lo explic, l asinti y se march, pero ella vio que llevaba el ceo fruncido.
Objetaba a que ella impusiera disciplina?
Esa noche se lo pregunt.
T tienes el gobierno del personal domstico mientras no seas demasiado dura
contest l, y no dijo ms.
Cansinamente ella se pregunt por qu se esforzaba en entenderlo' cuando ya estaban bien
establecidas las pautas de sus das y sus noches.
Pero las cosas mejoraban da a da. La empalizada estaba terminada y era slida; la puerta
estaba colocada, y los hombres ya estaban trabajando en la torre del homenaje del castillo.
Aimery haba aconsejado no trabajar demasiado en eso, porque despus sera mejor construirla en
piedra. Las cabaas despensas estaban firmes, sin rendijas y secas, y ya empezaban a llenarse.
Cuando recorra el castillo, de tanto en tanto oa cantar, en los talleres y en los campos. En
la aldea haba nios trabajando, pero tambin jugando y estorbando. Eso tambin era bueno. No
se haba parado a pensar en lo antinatural que era que los nios de Baddersley fueran tan
callados.
Pero todas esas mejoras seran tan tiles como la escarcha si ella no tomaba precauciones
para el invierno. En esa poca del ao incluso los mal cuidados campos y huertas producan
alimentos nutritivos, pero cuando llegara el crudo invierno sera su previsin la que los
mantendra a todos vivos. Saba que poda tomar el camino dbil y confiar en que su marido
seguira manteniendo la propiedad, pero su riqueza no era ilimitada, y ella estaba resuelta a
demostrar su vala. l le haba regalado esa propiedad y le daba carta blanca en su
administracin. Por la leche de la Virgen que la administrara bien.
Dio la orden de que la mayor parte de las legumbres se pusieran a secar, y empez a
calcular qu otras plantas se podan secar para el invierno. No era muy ducha en esa tcnica, pero
saba que deban guardar todo lo que pudieran. Una variedad limitada de alimentos durante los
meses oscuros llevara a enfermedad, cada de dientes y ceguera. Por otro lado, tena que tener en
cuenta la necesidad de alimentar bien a la gente antes de que llegara el invierno, para que
entraran en esa difcil estacin lo ms fuertes posible.

169

Deseaba desesperadamente ayuda y consejo, pero aunque Aimery supiera de esas cosas, no
poda cargarlo con ms responsabilidades.
Estaba tomndose un momento de descanso en un banco junto a la capilla cuando un
guardia la llam desde la empalizada para avisarla que se acercaban viajeros. Deban de ser
personas sencillas, pens ella, puesto que no haban llamado la atencin al viga. Se levant y fue
a ofrecerles hospitalidad.
Dos figuras oscuras venan caminando con paso enrgico por el sendero. Cuando
estuvieron ms cerca qued claro que las dos robustas mujeres eran monjas. Daban la impresin
de venir de muy lejos, y sin embargo caminaban gilmente. Cuando se les acerc a saludarlas, vio
lo brillantes y alegres que eran sus ojos. Tambin vio que eran gemelas.
Bienvenidas, hermanas. Os puedo ofrecer algo?
Las dos hicieron sus venias.
Cama y comida dijo una con una ancha sonrisa.
Nos enva la abadesa Wilfreda a ayudaros dijo la otra.
Madeleine pestae. La primera monja sac un rollo de pergamino y se lo pas diciendo:
Soy la hermana Gertrude.
Y yo la hermana Winifred dijo la otra.
Madeleine slo pudo decirles que eran bienvenidas; y, la verdad, esas dos alegres monjas
tenan que serlo. Dio rdenes de que les prepararan la otra habitacin pequea, les sirvieran
comida y les llevaran agua para lavarse. Despus se fue a leer la carta.
La carta de la abadesa Wilfreda result ser una presentacin de las dos hermanas y tapadera
de otra carta ms larga:

Querida hija:
No tengo palabras para expresar lo encantada que estoy de saber que Aimery se ha
casado, y la furia que me embarga por estar aqu en Normanda en semejante momento. No me
cabe duda de que el retraso del conde Guy en regresar a casa tiene menos que ver con la
necesidad del rey de sus servicios que con sus pocos deseos de enfrentarme.
Adjunto una nota para mi hijo que contiene la orden urgente de que te traiga a Gaillard
para que me conozcas.
Sin embargo, leyendo entre lneas la carta de mi marido, y habiendo ido a visitar a la
pobre lady Celia de Poussey, tengo la impresin de que tendrs un pesado trabajo en tu
propiedad este ao. Tambin parece que esos descuidados hombres te han dejado sin compaa
ni ayuda.
Por lo tanto le he escrito a mi hermana Wilfreda, abadesa de Withington, pidindole que
enve a dos hermanas para que te ayuden en tus labores. Si no las necesitas, o las encuentras
entrometidas, se las envas de vuelta cuando quieras.

170

Sabe que eres bienvenida en nuestra familia, Madeleine, la que, cmo vers, es una familia
amorosa. A una palabra tuya te apoyaremos en todas tus empresas. Hago extensiva esta misma
promesa a toda mi familia inglesa. Tambin con ella descubrirs que con slo decir mi nombre
te darn todo lo que necesites, aunque s que en estos tiempos difciles tal vez no veas
conveniente solicitar tal ayuda.
Cuida de Aimery en mi nombre. Ya ha recibido dos heridas desde que nos separamos, y me
preocupa como slo una madre puede preocuparse. Encuentro solaz en el hecho de que tienes
formacin en curacin, pero si logras persuadirlo de que venga a verme a casa, aunque sea por
poco tiempo, habrs hecho una gran cosa.

Tu madre ante Dios,


Luca de Mercia y Gaillard

Madeleine sorbi por la nariz para tragarse una lgrima. No saba bien qu la haba
conmovido ms, s el enrgico tono amistoso de la primera parte o la clara nostalgia del final. Tal
vez era simplemente la adquisicin de una madre. Cogi la pequea hoja doblada y sali en busca
de su marido. Lo encontr en el establo, hablando con un mozo acerca de un caballo. l se le
acerc tan pronto apareci ella en la puerta.
Tenemos visitas le dijo. Dos monjas de la Abada Withington, que al parecer est
gobernada por una ta tuya. Y tienes una carta de tu madre.
l la cogi y la ley rpidamente. Una sonrisa juguete en su cara, lo que le dijo mucho a
Madeleine acerca de su relacin con su madre.
Quiere conocerte.
Me lo dice en la carta que me envi.
l la mir.
Puedes viajar al castillo de Gaillard si lo deseas.
Sola?
Te dara una escolta.
Quiere verte a ti tambin.
Yo no puedo ir todava.
Entonces tampoco ir yo.
La aterraba pensar que cuando ella no estuviera l volviera a contactar con los rebeldes y
acabara encadenado.
l se dio unos golpecitos en los dedos con el pergamino.
Para qu las monjas?

171

Me van a ayudar en la administracin de la propiedad.


Bien pensado dijo l, asintiendo. Pero estando ellas aqu, puedes tomarte un tiempo
libre. Yo habra credo que estaras feliz de escapar.
La paciencia de Madeleine se hizo trizas al fin.
Baddersley no es una prisin, mi seor, sino mi hogar.
Acto seguido, gir sobre sus talones y se march pisando fuerte.
Madeleine.
Ella se detuvo pero no se volvi, esperando medio esperanzada sus represalias.
Si cambias de opinin sobre visitar Normanda, dmelo le dijo.
No la detuvo cuando ella reanud la marcha.
Encontraba muy tentador huir a Normanda y ser mimada como una nueva hija, pero no
poda hacer eso a menos que Aimery estuviera a salvo a su lado.

Con la llegada de las hermanas Gertrude y Winifred se aceler el trabajo en Baddersley. La


hermana Gertrude era experta en agricultura, de modo que no tard mucho en tener los cultivos
en la mejor forma posible, y planes ya adelantados para obtener un mejor rendimiento el ao
siguiente.
No hay ningn motivo para que la prxima cosecha no sea muy abundante declar
alegremente.
Lo primero que hizo fue trabajar la huerta cercana a la casa y el campo prximo a la aldea,
el que deban cultivar los aldeanos en beneficio del seor.
Madeleine se haba puesto furiosa al ver el estado de la huerta y del ese campo, porque an
con la escasez de trabajadores robustos, podra haberse hecho ms en primavera para tener
cosechas en verano. Lo nico que haba eran unas pocas verduras tratando de sobrevivir, y era
demasiado tarde para la mayora de las otras siembras. Ella haba plantado coles tardas; si
lograban hacerlas sobrevivir al calor del verano y la parte cruda del invierno no llegaba
demasiado pronto, podran tener coles para Navidad.
La hermana Gertrude aprob su trabajo y plant otras cosas; responsabiliz a unos cuantos
nios de acarrear agua del ro para regarlas. Despus de explicarles que de esas plantas dependa
su supervivencia, les organiz la tarea en forma de juego, de modo que los nios se divertan y
rean vertiendo el agua en las acequias que discurran entre las melgas.
La especialidad de la hermana Winifred era llevar la casa, hacer conservas, salar y secar los
alimentos. Felicit a Madeleine por su trabajo y lo mejor, animndola a dedicarse a la tarea de
recoger plantas silvestres.
Casi todo se puede secar y comer, lady Madeleine le dijo, con esa radiante sonrisa tan
tpica de ella. De verdad, Dios es munificiente.

172

Orden que con la mitad de la exquisita leche ordeada en verano se hicieran quesos duros,
envolverlos bien y secarlos y almacenarlos en un lugar fresco. Despus de una seria reflexin
entre ella y Madeleine, decidieron que el mejor lugar para guardarlos era la capilla, el nico
edificio de piedra aparte de la armera. Era un lugar fresco y seguro.
El padre Cedric acept de muy buena gana que la usaran para almacenamiento.
Cristo provey de vino en las bodas de Cana, lady Madeleine. Estar feliz de proveer de
queso en invierno.
Madeleine dio a dos hombres la responsabilidad de girar los quesos peridicamente y de
protegerlos de cualquier riesgo. Saba muy bien que era posible vivir de queso en el caso de que
no hubiera carne.
En cuanto a eso, la hermana Winifred estaba secando carne tambin. Explic que no sera
tan apetitosa como la carne ahumada y salada, pero durara ms. Una vez seca se poda moler
hasta convertirla en polvo para as aadirla a cereales y hierbas hervidos y preparar nutritivas
gachas.
Madeleine se senta como si le hubieran quitado una pesada carga de encima. La inanicin
pareca imposible estando las hermanas all. Problemas que a ella casi la haban abrumado, a las
hermanas les parecan verdaderos retos. Contagiaban su entusiasmo a todo el personal del castillo
y todo el mundo trabajaba como nunca lo haba hecho.
Las hermanas eran, adems, una presencia aliviadora. Dedicaban el tiempo debido al oficio
divino, y muchas veces cantaban sus oraciones mientras trabajaban, pero durante las comidas de
la noche estaban alegres y siempre dispuestas a contar entretenidas historias, y sus historias no
eran de guerra como las de Hugh.
Madeleine no saba si era pura imaginacin suya, pero tena la impresin de que incluso
Aimery se senta aliviado por la presencia de las hermanas. Eso se le confirm una noche en que
ellas lo convencieron de que cantara. l no haba tocado su lira desde la boda, aun cuando
Geoffrey y Hugh se lo pedan de tanto en tanto. Tuvo que tragar lgrimas mientras escuchaba su
hermosa voz. No era una cancin para ella la que estaba cantando, pero estaba cantando, y eso ya
era algo.
Cuando dej a un lado la lira pareca relajado. l y ella continuaban sentados a la mesa
principal, pero las hermanas se haban ido a sentar junto a una ventana para coser aprovechando
la luz. Hugh y Geoffrey estaban con los hombres en la sala, comparando tcnicas para afilar hojas
de espadas y dagas.
Si continuaba la costumbre de las noches anteriores, pens, en cualquier momento Aimery
tambin encontrara un motivo para dejarla sola, pero tuvo la sensacin de que se era un
momento en que podra hallar cierta amabilidad y proximidad en l.
Cmo va el trabajo del castillo? le pregunt.
Est casi terminado. No resistir un ejrcito, pero claro, nada lo resistira aqu.
Qu falta por hacer en las defensas?
En realidad a ella eso no le importaba, pero no se le ocurra ningn otro tema de
conversacin.
173

Podemos continuar reforzando las murallas, pero aparte de eso slo queda el foso.
Depende de si quieres desviar el ro.
Eso no lo s.
l la mir con una expresin que deca a las claras que en ese caso estaba perdiendo el
tiempo hablando con ella.
Lo que quiero decir se apresur a explicar, es que no entiendo qu consecuencias
tendra eso para la aldea. Afectara al drenaje o a la irrigacin de los campos?
Al instante tuvo toda su atencin y respeto.
Eso hay que considerarlo. No creo que tomen en cuenta eso la mayora de los
normandos; ellos dejan que los aldeanos se adapten como puedan.
Ella haba hecho el comentario sin mayor reflexin, pero en ese momento vio que era
importante, y que l la admiraba por eso. Se le elev el nimo.
Creo que deberamos preguntrselo a los aldeanos en una de sus reuniones. Asambleas
las llaman, verdad?
S. La mir atentamente mientras beba de su copa. No temes hacerte demasiado
inglesa al pedirle la opinin a los campesinos?
Soy inglesa dijo ella firmemente. Inglesa normanda, pero inglesa de todos modos.
ste es mi pas.
As es.
l bebi otro trago. Madeleine tambin levant su copa, estrujndose los sesos en busca de
otro tema de conversacin.
Cmo est tu mano?
Pasados los primeros das, cuando ya era seguro que la herida estaba cicatrizando bien, l
haba tomado la costumbre de cambiarse la venda solo. Ese da, por primera vez, llevaba puesto
el brazalete. El tatuaje se vea claramente en el dorso de su mano. Estaba algo deformado por la
cicatriz, pero ella haba hecho un buen trabajo. Una vez reconocido, el dibujo era sin duda un
ciervo, con hermosas y anchas cornamentas.
Madeleine retuvo el aliento; su buen trabajo podra llevarlo a la muerte. No era de extraar
que no hubiera deseado que le pusiera puntos en la herida.
Est cicatrizando bien dijo l.
No te duele llevar el brazalete?
No.
Madeleine hizo una inspiracin profunda.
Si no te hubiera puesto puntos, ese dibujo habra quedado estropeado.
l la mir a los ojos.

174

As es.
Madeleine se moj los labios resecos.
Lo hecho dijo con cautela se puede deshacer.
l no fingi no entender.
Podra hacerme un corte con un cuchillo o apoyarme por descuido en un hierro al rojo en
la fragua. No forzar mi wyrd.
Y qu significa eso, si se puede saber? pregunt ella, irritada. Un accidente as sera
un dao insignificante comparado con el castigo si lo pillaban.
Los ingleses nos atenemos a la idea nrdica del destino, Madeleine. Nuestro wyrd no se
puede cambiar. Nuestra nica eleccin est entre enfrentarlo con honor y valor o deshonrarnos
tratando de eludirlo.
Pero t eres ingls normando dijo ella en tono desafiador.
l baj la vista a su copa y la hizo girar lentamente.
Lo soy?
A ella la recorri un escalofro ante esa admisin de culpa.
Ms te vale que lo seas.
l levant bruscamente la vista.
Sera imprudente amenazarme, Madeleine.
Ah, s? Y no se te ocurre que yo podra tener sentido del honor y el valor necesario
para actuar como considero correcto?
l se qued inmvil.
Y lo tienes?
Ruego a Dios que s.
l hizo una inspiracin profunda.
Y yo tambin.
Qu? pregunt ella, sin entender.
Por encima de todo dijo l, serio, lo que pido en una esposa es honor y valor.
Madeleine retuvo el aliento. l estaba hablando con ella, hablando de verdad, y
acercndose al tema que ella deseaba tratar, sus sentimientos mutuos.
An si te lleva a la muerte? pregunt.
An as dijo l, sonriendo levemente.

175

Madeleine sinti acelerado el corazn y un hormigueo en las manos. Repentinamente no


era capaz de pensar claro, con lo importante que era eso en ese momento.
Dudas de mi valor?
l lo pens.
No, te considero valiente.
Entonces dudas de mi honor?
l no contest, lo cual ya era suficiente respuesta.
Madeleine busc una explicacin. Ese da en la cabaa l estaba enfadado por la crueldad
con que se haba tratado a los aldeanos.
Era el to Paul quien causaba los sufrimientos aqu. Yo haca lo que poda, pero era tan
impotente como el resto. Un da que lo desafi, me amenaz con hacerme azotar.
Entiendo que era poco lo que podas hacer.
Entonces qu? Se estruj los sesos en busca de otro fallo. Era virgen cuando me
cas contigo. Eso lo sabes.
A l se le arrugaron las comisuras de los ojos, pero con humor cruel.
Pero slo por casualidad.
Ella se puso de pie de un salto.
Es eso lo que te molesta? Lo de ese da junto al ro? Cayendo en la cuenta de que
haba atrado la atencin, continu en voz baja: Vamos, eso es como el insulto de la olla a la
tetera llamndola negra.
l la cogi del brazo.
Hay una diferencia entre hombres y mujeres, y bien que lo sabes.
S! grit ella, tironeando para soltarse el brazo. Los hombres no reconoceran el
honor ni aunque ste los golpease en la cara!
Se hizo el silencio. Madeleine mir alrededor y vio ofensa y rabia en las caras de los
soldados normandos. Ay, Dios.
Al instante se encontr balancendose boca abajo sobre el hombro de Aimery, en direccin
al aposento. Una vez all, l la arroj sobre la cama. Ella se baj por el otro lado, despus de un
breve instante de vacilacin, por si las intenciones de l eran amorosas.
No lo eran. Se estaba desabrochando el cinturn.
ngeles y santos, protegedme susurr, mirando alrededor en busca de un camino para
escapar. Podra saltar por la ventana, pero l le dara alcance enseguida. Retrocedi. No.
Perdona. No debera haber dicho eso.
l avanz, levant el cinturn y lo hizo restallar fuertemente sobre la cama.

176

Suas!
Chilla le dijo.
Madeleine lo mir boquiabierta y luego se mordi el labio para contener la risa. l volvi a
golpear; despus del tercer golpe ella emiti un gritito.
Eso es lo mejor que sabes hacer? pregunt l. Suas!. Es que nunca te han
azotado? Sus labios estaban reprimiendo una sonrisa.
Suas!
Ay! chill ella, y empez a cogerle el tino al asunto. Basta! Por favor, basta!
Piedad!
l estaba sonriendo; cmo le encant ver esa sonrisa.
Suas!
Nooo! aull, y volc un pesado cuenco de madera en el suelo. Piedad!
Suas!
Eso ya lo has dicho observ l, con los ojos brillantes de hilaridad.
S? susurr ella.
Suas!
S. S ms creativa.
Es difcil ser creativa cuando se siente tanto dolor mascull ella. Abri los brazos, y
grit. Ay ay, que me matas!
Suas!
Perdname la vida, dueo de mi corazn!
Suas!
Te adorar de rodillas todos los das de mi vida!
l dej de hacer restallar el cinturn y se apoy en la pared, derramando lgrimas de risa,
sujetndose los costados. La risa era contagiosa. Ella empez a dar alaridos de risa, a borbotones.
Seguro que en la sala se oiran como desgarrados sollozos.
Al fin se recuper y con el vientre dolorido vio que l segua apoyado en la pared, ya
calmado, con los brazos cruzados sobre el pecho. En sus ojos todava brillaba la diversin.
A ella le volvi la risa.
Vas a tener una reputacin terrible.
De eso se trata dijo l. Se puso serio. No puedo gobernar a esos hombres si creen
que mi mujer me puede insultar, e insultarlos a ellos.
Ella asinti.
177

Vigilar mi lengua.
Ser mejor. Si me pones en una posicin en que tenga que golpearte, Madeleine, lo har.
Ella asinti, pero no pudo reprimir una sonrisa traviesa:
Pero no tan fuerte, por favor, dueo de mi corazn.
l se ahog de risa, y se puso el cinturn.
Te mereces azotes ms fuertes. Ser mejor que te quedes en la habitacin esta noche y
parezcas debidamente sumisa maana. Cuando estaba en la puerta se volvi, todava
sonriendo: Me hace ilusin verte adorndome de rodillas.

Captulo 14

Aimery tuvo que hacer un enorme esfuerzo para entrar en la sala con expresin severa.
Algunos de los hombres empezaron a vitorear, pero se callaron bruscamente ante la mirada de l.
Hugh estaba con el ceo fruncido y Geoffrey tena la cara blanca como una sbana.
Aimery comprendi que tena un problema. Era evidente que todos suponan que
Madeleine estaba hecha un desastre de magullones y abatimiento. No le importaba que creyeran
eso sus hombres de armas; esa suposicin podra incluso aumentar el sano temor que l empezaba
a inspirarles. Pero no quera que Geoffrey creyera que esa era la manera de tratar a una esposa.
Se sent entre Hugh y Geoffrey. Not que Geoffrey se encoga un poco.
Algunas mujeres chillan muchsimo por muy poco dijo.
S, seor dijo Geoffrey, pero no pudo mirarlo a los ojos.
Maana estar como nueva.
Geoffrey lo mir incrdulo, pero esperanzado.
Te doy mi palabra le dijo Aimery, sirvindole aguardiente. Te sorprendera ver lo
poco que duelen esos golpes. Tal vez debera practicar.
Mir a Hugh a los ojos, y el hombre curv ligeramente los labios.

Al da siguiente, Madeleine anduvo por la casa a paso lento, con aspecto de una esposa
debidamente sometida, y haciendo un ligero gesto de dolor cada vez que se acordaba de hacerlo.
La divirtieron e incluso conmovieron algunas de las reacciones. Geoffrey la rondaba, atento y
nervioso; las hermanas Gertrude y Winifred hicieron comentarios cidos acerca de los hombres, y
la mayora de las mujeres de la casa le demostraban una lastimosa compasin que era lo ms
cercano a aceptacin que ella haba experimentado all.
Tal vez era esa sensacin de acogida en su hogar lo que le haca ver que el sol estaba ms
brillante y el aire impregnado de perfume y trinos de pjaros. Tal vez era eso la haca desear
bailar y cantar.
178

Pero no era eso. Era el recuerdo de esa risa loca compartida con Aimery.
Estaba enamorada. Cuando lo llam dueo de mi corazn, lo dijo en broma, pero era cierto.
La situacin era agridulce. l no haba cambiado. Esa noche lleg a la cama fro, y durante
el desayuno estuvo seco. La barrera se haba agrietado pero ya estaba reparada, y ella segua sin
saber cul era el problema.
Pero estaba enamorada de su marido, lo cual no era nada malo. Y dentro de ese caparazn
fro como hierro haba risa y fuego a la espera de liberarse. Ella rompera ese caparazn, aunque
fuera lo ltimo que hiciera.
Mientras tanto, quedaba trabajo por hacer, y eso pareca ser una excelente manera de
convencerlo de su honor. Mientras trabajaba, esperaba la comida de esa noche, en la que tal vez
podra tener una oportunidad de limarle un poco su resistencia.
Esa noche las monjas demostraron su desaprobacin a Aimery sentndose apartadas y en
silencio, as que la comida transcurri a la antigua manera, con conversacin sobre batallas,
armas y caza. Madeleine escuchaba y esperaba. Cuando acab la comida, Geoffrey y Hugh
fueron a tomar parte en una partida de dados con los hombres. Aimery estaba fro, pero no hizo
ademn de levantarse de la mesa. Sirvi ms vino en las copas de l y de ella.
Te aprovechara poner ms atencin a la conversacin sobre la guerra le dijo.
Por qu?
Est claro que un convento no es el lugar ms adecuado para educar a una castellana. Si
yo me ausento, quedars t al mando del castillo, y aunque Hugh es capaz de organizar cualquier
combate, deber actuar a tus rdenes.
Me ensears? le pregunt ella, entusiasmada.
En realidad no le interesaba tanto el conocimiento como el tiempo que podra pasar con l.
Tal vez l se dio cuenta y por eso titube. Pero al fin se levant.
S dijo. Vamos fuera.
Salieron por las grandes puertas de la sala y entraron en el patio, teido de rojo por la luz
del sol poniente. El trabajo del da ya haba acabado y los trabajadores que vivan en el castillo
estaban descansando, conversando o entretenidos en algn juego. Los aldeanos iban caminando
hacia sus casas. Uno de ellos iba silbando.
Todava faltaba mucho, pens ella, pero las cosas estaban muchsimo mejor que antes. La
gente tena esperanza.
Parecen ms felices coment.
Y deberan estarlo. Estamos gastando una fortuna en alimentarlos.
La mir y ella vio casi una sonrisa en su cara. Repentinamente l se puso serio y ech a
andar a largas zancadas hacia la empalizada. Ella tuvo que correr para ir a su paso.
La empalizada y el pozo son tu principal defensa dijo l enrgicamente. Esto es
anticuado y no resistir un ataque importante. En ese caso debes pedir condiciones de rendicin.

179

Qu tipo de condiciones?
Todas las vidas que puedas salvar. La tuya principalmente.
Eso lo dijo sin el menor asomo de sentimiento.
Eso lo encuentro egosta.
Es prctico. El destino de los plebeyos no va a cambiar, ests t o no ests. Si consigues
quedar libre, podras reunir fuerzas para reconquistar el castillo, y no te tomarn de rehn.
Subi por la empinada escalera que llevaba a la pasarela en lo alto de la empalizada, y se
gir a ofrecerle la mano. Madeleine no la necesitaba, pero la cogi, para sentir su contacto,
aunque este fue breve.
l se coloc detrs de ella en el estrecho espacio, de ancho suficiente para que un solo
hombre pudiera pasar junto a otro, encogindose, y sin baranda que protegiera de caer al patio.
Una rfaga de viento le hizo volar los cabellos sueltos; l tuvo que levantar la mano para quitarse
el pelo de la cara. Sentir su cuerpo clido y duro detrs de ella le trajo el recuerdo del prncipe
elfo, de su voz, de sus caricias.
Se sinti avasallada por el anhelo y cerr los ojos, agradeciendo que l no pudiera ver su
debilidad.
l se aclar la garganta.
No es probable que te ataque una fuerza importante dijo, con la voz algo ronca, y
estas defensas tendran que bastar para desanimar a los merodeadores. Lo principal es mantener
el foso limpio de basuras y escombros y el terreno contiguo limpio de toda vegetacin. De esa
manera nadie puede entrar sin ser visto y atacarte por sorpresa. Los guardias debern ser capaces
de matar a algunos atacantes con flechas, y el resto se ir a buscar presas ms fciles.
A la aldea, por ejemplo dijo ella, desaprobadora.
Ah entrarn de todas maneras. Con cualquier tipo de aviso, los aldeanos huirn al
bosque a refugiarse o vendrn aqu a buscar proteccin. Por eso tienes que asegurarte que el viga
est alerta. Llevaste un arco a la cacera. Qu tal eres para el tiro al arco?
Madeleine se gir levemente para mirarlo.
Horrorosa.
Un asomo de humor le ilumin la cara a l.
Entonces mejora.
Es qu tendr que derrotar a los invasores yo sola?
Podra llegar el caso. Pero yo estaba pensando que vamos a necesitar muchas liebres para
la olla.
Se gir para bajar de la pasarela. Madeleine baj tras l rebosante de optimismo. La grieta
no estaba totalmente cerrada, y su fuego interior brillaba a la luz del anochecer.

180

l la condujo a la pequea armera y abri la puerta con su llave. Cogi un arco y le puso
hbilmente la cuerda, luego cogi un puado de flechas y sali.
Espero que se sea para ti, no para m dijo ella.
Pues no. Tal vez es un poco ms fuerte que el que ests acostumbrada a usar, pero
intntalo.
Madeleine lo cogi de mala gana.
Ya casi no hay luz. Cmo esperas que d en el blanco?
Si eres tan horrorosa como dices, no lo espero.
Ella lo mir con mala cara.
Si mato a alguien, t pagas la wergild.
Yo pago todo aqu de todos modos dijo l, pero en tono ligero. Apunt hacia un lateral
del establo. Tira all.
Con un bufido de disgusto, ella puso la flecha, tens la cuerda y solt la flecha. Esta fue a
clavarse en la pared de troncos, justo en el borde del techo de paja.
Bueno, le diste coment l. Justo.
S replic ella, justo donde quera.
S? Entonces vuelve a dar en el mismo lugar.
Tpico de l, pillarla en una mentira. Frunciendo el ceo por el esfuerzo, trat de repetir los
movimientos. Sali la flecha y fue a enterrarse en el techo.
l mene la cabeza.
Cuando sueltas la flecha no tienes que relajar el brazo izquierdo tambin. Se coloc
detrs de ella y le cubri las dos manos con las de l. Para una distancia corta, mantn la mano
izquierda apuntada al blanco y no la muevas.
Tens el arco y solt la flecha, sin permitirle sacudir la mano.
Madeleine trat de aprender, pero estaba atontada por estar en sus brazos. La dura fuerza de
sus muslos detrs de los de ella, los ondulantes msculos de sus brazos ante sus ojos le quitaban
la fuerza de los brazos y las piernas.
l se apart y le pas otra flecha. Se le enredaron los dedos al colocar la flecha, pero logr
dominarse. Con implacable resolucin, mantuvo la mano izquierda en su flecha y sostuvo tenso
el brazo hasta que pens que se le iba a romper. Solt la flecha y esta qued temblando enterrada
en la madera a slo un par de palmos del blanco.
Astros y ngeles! exclam.
Eso ha estado mejor. Pero si hubiera sido un hombre, y no digamos, un animal pequeo,
no estara muy mal herido, verdad? Quiero que practiques cada da.

181

La orden son tan brusca que ella rabi por soltar una respuesta descarada, pero alcanz a
recordar que quera demostrar su honor con una conducta perfecta.
Muy bien.
Y tendras que saber defenderte aadi l. Maana despus de la cena te ensear
algunos trucos.
Quit la cuerda al arco y fue a guardarlo. Madeleine comprendi que la haba despedido,
pero volvi a la sala en un estado mental optimista. Las brasas brillaban, ciertamente, e iban a
volver a hacer esos juegos al da siguiente.

Aimery tard mucho ms de lo necesario en guardar el arco. La verdad era que se qued
escondido en la pequea armera de piedra como un cobarde.
Todo se estaba desmoronando. Cada da que pasaba encontraba ms difcil recordar por qu
tena que mantener a Madeleine a la distancia de un brazo. Se mataba trabajando para poder
dormir por la noche, y por la maana se bajaba precipitadamente de la cama antes de que la
tentacin lo avasallara.
Ciertamente poner los brazos alrededor de ella esa noche no haba sido una buena idea, y la
noche anterior...
Se ri al recordar sus chillidos. Cuando la vio sonrosada de risa la dese con algo ms que
lujuria. Era una bruja.
Pero si lo era, era la bruja ms inteligente de la cristiandad. La haba observado como un
halcn. Era hbil, industriosa, paciente, bondadosa. Buscaba alimentos en el bosque para drselos
a los pobres. Cul era la verdad? La bruja cruel y mentirosa o la castellana firme y amable? Su
corazn le deca que era eso ltimo, pero su cabeza, le exiga cautela. Sin lugar a dudas era muy
inteligente, y no sera raro que fingiera virtud con el fin de esclavizarlo.

A la maana siguiente Madeleine llev su arco al campo de tiro y despus de cerciorarse de


que estaba todo despejado, se puso a practicar. Oy las risitas reprimidas de algunos que andaba
por las cercanas, pero dio en el blanco una vez, y era agradable or risas en Baddersley, fuera
cual fuera la causa.
Pas todo su ajetreado da sin dejar de pensar en la leccin que recibira. No lograba
imaginarse qu quera ensearle Aimery. Esgrima? Pondra todo su empeo, pero dudaba de ser
capaz de mover una espada, y mucho menos de usarla bien.
Despus de la comida del atardecer l no la llev al patio sino al aposento. Ella mir
alrededor, perpleja. sa era la habitacin ms grande de la casa, pero de todos modos estaba llena
de cosas, y no dejaba espacio para ningn tipo de lucha.
l se quit el cinturn. Por un instante, ella pens, horrorizada, que la iba a golpear, pero l
simplemente sac del cinturn su daga envainada y se la pas. La empuadura era un cilindro
bellamente enrollado por finos alambres de plata y bronce, y el pomo una esfera tallada en mbar.
Sac la daga de su vaina y brill la hoja bien afilada hasta la punta que casi era la de una aguja.

182

Qu esperas que haga yo con esto?


Matar, si es necesario.
Madeleine lo mir y neg con la cabeza.
Mi oficio es curar, no matar. Aunque esto podra serme til para sacar cosas de las
heridas.
sala para eso si quieres, pero estate preparada para matar con ella si es necesario.
No puedo imaginarme deseando matar.
No? Y si estuviera en peligro tu vida, o la de un nio? La mir a los ojos. Y si un
hombre intentara violarte?
Madeleine record el ataque de Odo y reconoci que haba ocasiones para la violencia. Se
encogi de hombros.
Ensame lo que puedas, pero no sabr si soy capaz de herir a alguien a menos que surja
la necesidad.
De eso no me cabe duda. Eres curandera. Ya ests entrenada para causar dolor cuando es
necesario.
Eso es diferente.
Descubrirs que no. Cgela de modo que te resulte cmoda. La empuadura es
demasiado gruesa para ti. Encargar que te hagan una ms pequea cuando pueda. Has de
sujetarla con el puo firme, pero no rgido.
Estuvo trabajando con ella una hora, principalmente ensendole los mejores lugares del
cuerpo para enterrarla.
Ahora imagnate que yo pretendo atacarte dijo finalmente. No estoy armado y t
tienes un cuchillo.
Madeleine mir su temible daga.
Podra hacerte dao.
l se ri de la idea y empez a avanzar. Ella lo apunt con la daga para mantenerlo a raya.
Con un slo movimiento l se la arrebat.
Nunca extiendas as el brazo. No te quedar fuerza para asestar el golpe.
Le devolvi el arma y volvi a avanzar.
Madeleine mantuvo el brazo doblado, casi pegado al cuerpo, como acababa de explicarle l,
observando por si vea una oportunidad de asestarle el golpe, pero preocupada por la posibilidad
de herirlo.
Yo estoy muy confiado dijo l, avanzando. No considero peligrosa a una mujer.
Puedes aprovechar eso. Te estoy comiendo el cuerpo con los ojos, en lugar de mirar el arma.

183

Y de verdad pareca estar comindosela con los ojos, lo cual le hizo a ella difcil
concentrarse en lo que tena que hacer. Cielos, si l deseaba su cuerpo ella estaba ms que
dispuesta. Siguiendo el juego adelant los pechos y movi las caderas, invitadora. Lo oy retener
el aliento y sonri para sus adentros. Tal vez tena armas, sin saberlo.
Pero mantuvo la atencin en la leccin, y cuando l trat de cogerle la daga como podra
hacerlo un hombre muy seguro de s mismo, ella se dej caer de rodillas y dirigi el arma hacia
su muslo.
Sin saber cmo, de pronto estaba en el suelo apretndose una dolorida mueca con la otra
mano. La daga estaba al otro lado de la habitacin.
l se arrodill junto a ella y le cogi la mueca con una mane temblorosa.
Perdona. La verdad es que te infravalor. Est rota?
Ella flexion la mueca y neg con la cabeza, tratando de recrear lo ocurrido. Fue
demasiado rpido. l debi de apartarle la mano de un golpe.
Cmo lo hiciste?
l la ayud a levantarse y la sostuvo con una mano bajo el brazo hasta que estuvo seguro de
que ella se sostena de pie.
Toda una vida de entrenamiento le dijo. Pero lo habras conseguido si yo hubiera
estado tan seguro y presumido como finga. Si me la hubieras enterrado en el lugar correcto, me
habra desangrado hasta morir.
Madeleine se estremeci.
Entonces no tengo que volver a hacer esto?
Pues claro que s. Hay muchas otras cosas que puedo ensearte, y cuanto ms fuerte
ests, menos carga sers para m.
Eso puso las cosas en su triste perspectiva. Se haba imaginado ese momento de poder
sobre l?
l fue a servir una copa de vino para ella. Madeleine se prepar para menear el cuerpo otra
vez ante l, con la boca reseca de nerviosismo y anhelo.
l le puso la copa en la mano.
Creo que deberas vendarte esa mueca le dijo. Te enviar a tu doncella.
Y dicho eso, se march a toda prisa.

Una vez que estuvo fuera de la habitacin, Aimery hizo una honda y temblorosa
inspiracin. Sera ms juicioso volver a ser como en los primeros das, pens, mantener la
distancia, hablarle lo menos posible, y slo de asuntos prcticos. Pero eso ya no era posible.

184

Buscaba motivos para estar a solas con ella. Estaba consciente de ella todo el santo da. A
pesar del cansancio, la noche anterior casi no haba dormido, porque su cuerpo peda el de ella, y
su mente insista en el autodominio. No saba qu ocurrira esa noche.
Si llegaba a enamorarse de Madeleine, estara perdido para siempre. Dulce Salvador!, qu
rapidez y valor tena la mujer. Ese ingenio, esa belleza, esa fuerza...

Una vez que l sali, Madeleine descubri que la mueca le dola atrozmente. Se la
envolvi en un pao mojado y se la sostuvo con la mayor suavidad. Entonces vio la daga en el
suelo. Era un regalo de Aimery, un tesoro para ella, de modo que la recogi y la puso en su vaina.
La vaina de duro cuero estaba dorada y forrada en lana de borrego, para mantener lubricada y
afilada la hoja. sa era un arma valiosa.
La guard por si acaso, pero puesto que l lo deseaba, la llevara en el cinturn. Hasta el
momento, pens pesarosa, haba recibido brazaletes y una daga de su marido. Pareca bien
encaminado a convertirla en guerrera, pero si eso era lo que l quera, ella hara todo lo posible
por complacerlo.
Entonces entr Dorothy haciendo aspavientos y rezongando de lo brutos y tiranos que eran
los hombres. Esos ltimos das Dorothy no tena muy buena opinin de Aimery, pero Madeleine
haba decidido no decirle la verdad sobre los azotes. Si la historia llegaba a saberse, elevara la
reputacin de l entre las mujeres, pero podra bajarla a los ojos de sus hombres. Y ahora Dorothy
crea que l la haba vuelto a maltratar.
Siguiendo sus instrucciones, Dorothy le prepar una compresa calmante y la meti en la
cama. La mueca sigui dolindole, y cada vez que se mova no poda evitar chillar de dolor.
Pasado un rato, comprendi que no podra dormir.
Creo que ser mejor que tome un poco de opio, Dorothy.
Despus de bebrselo, no tard en quedarse profundamente dormida, de modo que Aimery
no tuvo mucha opcin respecto a sus actos esa noche. Su mente le dijo que era mejor as. Su
cuerpo se manifest ardientemente en desacuerdo.

Al da siguiente segua dolindole la mueca a Madeleine, y tuvo que vendrsela. Estaba


irritada por la dificultad para hacer las cosas, y el opio y el antiptico dolor la tenan de mal
genio. En el desayuno le ladr a Aimery; l le contest con un gruido y se apresur a marcharse
de la sala.
Madeleine desahog la frustracin sobre una criada torpe y luego; sinti remordimientos.
Le dola la cabeza, por lo que decidi tomarse un merecido da de descanso. Puesto que ni
siquiera poda coser bien, se dedic a la lectura. A medioda apareci Aimery, muy preocupado
por su mueca. Ella lo tranquiliz dicindole que ya no le dola tanto,
Para demostrrselo, sali a mirar la marcha del trabajo en la propiedad y descubri que el
aire libre le sentaba bien. Se le despej la cabeza, y la mueca dej de dolerle, a no ser que
intentara hacer algn trabajo pesado. Tambin not miradas an ms compasivas por parte de las
mujeres y aprovech eso para ganarse su confianza.

185

Cuando lleg la hora de la comida de la noche, estaba muy animada. Se quit la venda, para
no recordarle el problema a Aimery. Qu traera esa noche?, Pens, optimista.
Escuch con impaciencia una aburrida conversacin acerca de las formaciones para el
combate. Al fin acab la comida y se qued sola con Aimery. Le sonri:
Creo que todos consideran mi mueca una prueba ms de tu crueldad. Puedo decirles la
verdad?
Que te he estado enseando a luchar con cuchillo? Creo que no. La mayora de los
hombres pensaran que estoy loco.
Por si yo decidiera probar el arma en ti?
Ya has visto cules seran las consecuencias repuso l tranquilamente.
Pues, consecuencias o no, s que usara un cuchillo para atravesarle esa actitud severa.
Estaba como si esos ltimos das no hubieran existido.
Qu aprender esta noche, entonces? pregunt, con toda intencin.
Creo que debers dar tiempo para sanar a tu mueca le dijo l y fue a reunirse con
Hugh y Geoffrey.
Suspirando, ella fue a sentarse con las monjas a esperar el momento de irse a la cama.
Albergaba dbiles esperanzas de que algo cambiara ah, e incluso se imagin maneras de usar su
cuerpo para seducirlo, pero cuando, llegada la hora de acostarse, iba de camino hacia el aposento,
l se le acerc.
Una de las yeguas est a punto de parir. Pasar la noche en el establo.
Madeleine descubri que no dorma nada bien sin l a su lado en la cama.
Al da siguiente aprovech la reciente compasin de las mujeres y reuni a un grupo para ir
al bosque a recoger hierbas y frutos silvestres. Haca calor, y todas llevaban solamente enagua y
vestido. Puesto que Madeleine siempre vesta ropa sencilla, pareca una de ellas, slo que llevaba
el pelo sin cubrir. Encontraba un estorbo llevar velo o grin, de modo que nunca se los pona.
Nadie, de la importancia de Aimery, pona reparos a esa prctica, pero ese da dese haberse
cubierto la cabeza, para no sentirse tan distinta.
Todas las mujeres eran casadas y llevaban la cabeza cubierta. Ella llevaba una gruesa trenza
al descubierto, como una doncella.
Todas iban acompaadas por lo menos por un hijo, o bien trotando a su lado o llevado a la
espalda en una eslinga. Ella tena el vientre vaco. No haba tenido ninguna falta desde su boda.
Todas tenan hombres que se apareaban con ellas, a veces con ms frecuencia de lo que
ellas querran, descubri, sorprendida. Escuchando la franca y salada conversacin de las
mujeres, la inund el fuerte deseo de ser una verdadera esposa. A ella le encantara que l la
requiriera despus de un arduo da.
Como siempre, ahog la pena en el trabajo. Les ense a las mujeres plantas cuyas
propiedades ellas desconocan, y las escuchaba atentamente cuando ellas le explicaban sus
tradiciones.
186

Iba de vuelta al castillo con su cesta llena de hierbas cuando vio a Aimery hablando con un
campesino cerca de los trigales. Sin poder resistirse, les dijo a las mujeres que continuaran y ech
a andar por el campo en direccin a l.
El acompaante levant la vista, la vio, le dijo algo a Aimery y se alej, pero no antes de
que ella lo hubiera reconocido. Era el sajn que acompaaba a Aimery el da que la atac Odo.
Se le sec la boca y sinti un escalofro como si las nubes hubieran ocultado el sol. Se
haba autoconvencido de que la traicin ya haba acabado, pero tal vez no era as.
Se detuvo, sin saber qu hacer ni qu decir.
Aimery lleg hasta ella. Tambin l vesta ropa sencilla para el trabajo. Ese da llevaba una
tnica de lino color tostado y un cinturn de cuero sin ningn adorno. Su nica arma era un
cuchillo largo y sus nicos adornos nobiliarios los dos anillos y el brazalete en la mueca
derecha.
Necesitamos ms manos si queremos mejorar algo dijo l, en tono prctico. Ahora
que las defensas estn en buena forma, visitar nuestras otras propiedades, y Rolleston. Buscar
ms inquilinos y dispondr las cosas para que traigan provisiones.
Y me dejars aqu?
Estars segura con Hugh y las dos monjas.
La casa sera un cascarn vaco si ella no tena el consuelo de saber que l estaba ah, y
vivira aterrada de que l estuviera nuevamente metido en asuntos que podan destruirlo.
Creo que debera ir contigo dijo. Nunca he visto las otras propiedades que forman la
barona. Y me gustara visitar Rolleston.
Pas un relmpago de irritacin por la expresin de l.
Por si an no te has enterado, mujer, la mitad del pas est alzado en armas. Puede que
Guillermo haya tomado Warwick y sofocado la rebelin ah, pero Gospatric ha sublevado
Northumbria, Edwin y Morcar siguen dando problemas no muy lejos de aqu, y los galeses y
escoceses no paran de hacer incursiones. No es momento para un viaje de placer.
Entonces por qu vas t? pregunt ella, medio esperando una bofetada por la
insolencia.
Ya te lo dije contest l y se alej.
Ella sinti arder una furia encendida por el miedo.
No me quedar aqu! grit a su espalda que se alejaba.
l se gir bruscamente y volvi hacia ella.
Hars lo que se te diga, como debe hacer una buena esposa.
Esposa! se mof ella. No soy una esposa para ti, Aimery de Gaillard.
l la cogi por la trenza.
Echas de menos la cama, eh? No me extraa. Fuiste rpida para aprender el asunto.
Con una presin de la pierna detrs de sus rodillas y tirndole la trenza, la tumb de
espaldas sobre la larga hierba y se le ech encima.
187

Captulo 15
Madeleine qued aplastada, casi sin poder respirar, pero de ninguna manera iba a protestar.
El caparazn ya estaba roto y el fuego arda en llamas. Su cuerpo estaba disfrutando de antemano
de lo que vendra, lo que ella deseaba que viniera.
No siempre tienes que tumbarme as, sabes? se atrevi a bromear.
Un destello de humor pas por los ojos de l, pero los vel al instante. Envalentonada, ella
levant tmidamente la mano para apartarle el pelo mojado de la mejilla. Su cuerpo estaba
canturreando de deliciosas expectativas.
l le apart la mano.
Un hombre necesita descargar su simiente de vez en cuando dijo. Para eso estn las
esposas.
Pero sus ojos lo traicionaron. En ese momento senta deseo, y la deseaba a ella.
Estoy dispuesta a que me uses as dijo ella dulcemente. Me gustara tener un hijo.
He tenido mis reglas desde aquella vez.
Vio la batalla que se estaba desarrollando en l, y no logr saber qu camino tomara; tema
la crueldad y ansiaba ternura.
Aimery mir a Madeleine debajo de l, y lo invadi un deseo salvaje, imposible de resistir.
Estaba tostada por el sol del verano, pero sus tiernos labios estaban rosados y entreabiertos para
l, sonrientes. Sus clidos ojos castaos hablaban de deseo. Senta su cuerpo firme, redondeado y
bien dispuesto. Se lo imagin ms redondeado, con un hijo de l dentro. Se movi hacia un lado y
desliz la mano por su vientre plano.
Ella se estremeci con la caricia. l no senta nada firme la mano. Desearla era una
debilidad, una debilidad que haba resuelto combatir, pero ya saba que haba perdido la batalla.
Le resultaba difcil recordar de qu era la batalla.
No se haba acostado con ninguna otra mujer, porque eso jams lo hara en la casa de su
mujer, y el deseo de acostarse con ella haba sido un verdadero sufrimiento a veces. Y ah la
tena, debajo de l, con sus ojos oscurecidos y los labios suaves, y los tmidos movimientos de
sus caderas.
Estaba bien dispuesta? Entonces se tomara su placer, pero sin pensar en el de ella.
Le levant la falda; ella abri las piernas al primer contacto. Le acomod el cuerpo y la
penetr, en un movimiento rpido y fluido; esa primera envainada fue tan exquisita que,
emitiendo un gemido, se detuvo ah, para saborearla. Qu suave y mojada, qu bien dispuesta
estaba. La mir y no vio ningn resentimiento por su trato, slo las mejillas sonrosadas de
excitacin y placer.
Eso le encendi la sangre incontrolablemente.

188

Ella emiti una exclamacin ahogada, se estremeci y se apret, envolvindolo,


atrayndolo ms hacia dentro. Cuando se retir, sinti la presin a todo lo largo del miembro, que
lo sumergi en una niebla loca de tremendo placer.
Al que se rindi totalmente.
Cuando l la penetr, duro como hierro, Madeleine suspir de absoluto alivio por tenerlo
donde deba estar, por fin. La recorri un estremecimiento y sinti apretarse sus msculos, y lo
oy gemir.
Lo mir. A contraluz del sol abrasador, estaba todo dorado: cabellos dorados brillantes, piel
dorada ms mate y el color mbar de su camisa de lino. Se estremeci cuando l sali de su
cuerpo y lentamente volvi a introducirse. l tena los ojos cerrados, y esta vez ella mantuvo los
suyos abiertos, para ver lo que ella poda hacerle a l.
Vio colorearse sus mejillas y brotar sudor en su frente. Casi vea pasar el aire en suaves
jadeos por sus labios. Jadeos que igualaban los de ella, calor y sudor que seguro le brotaba a ella
tambin, y el movimiento de l dentro de ella.
El sol pegaba fuerte. Arriba el cielo era infinito, de un azul perfecto. A sus odos llegaron
los trinos de una alondra, trinos que pareca cantar su regocijo por esa ardiente pasin.
Una brasa convertida en llama.
l ech atrs la cabeza y solt un gritito ahogado a la vez que una vibrante tensin pas de
su cuerpo al de ella. A ella se le escap un grito tambin cuando su semen irrumpi dentro de
ella. Lo rode con piernas y brazos mientras los estremecimientos los sacudan a los dos.
l abri los ojos, ms negros que verdes. Su boca cay sobre la de ella, vida, ardiente,
devorndola, y la de ella buscando ser devorada. Se sumergieron en esa nueva unin.
La boca de l se desliz de la de ella hasta su oreja. Ella le acarici el cuello y baj por el
hombro con la cicatriz, mojado de sudor bajo la delgada tela tambin mojada. Sus dedos
encontraron el valle de su columna y bajaron por l hasta sus duras nalgas.
Dese que estuviera desnudo.
Los labios de l le recorrieron suavemente el cuello, recogiendo su sudor, tal como ella
deseaba hacerle a l, hacindola estremecerse, calor sobre calor, humedad sobre humedad.
Entonces el baj la boca hasta su pecho y le mordisque suavemente los pezones a travs de la
tela. A la primera caricia ella se estremeci, y cuando l cerr los dientes suavemente, se tens.
l segua dentro de ella, y duro.
Dulce Jess! exclam, sin saber muy bien si senta placer o temor. Otra vez?
Otra vez dijo l, mirndola con los ojos entornados. La castidad le hace cosas raras
a un hombre.
Madeleine abandon todas sus dudas. Placer, ciertamente placer. Volvi a rodearlo con las
piernas, posesivamente.
Tambin le hace cosas raras a una mujer.

189

Qu tipo de cosas? le pregunt l perezosamente, mientras su hbil mano suba y


bajaba por su cuerpo y sus caderas se movan seductoramente contra su cuerpo.
Ah pues, cosas dijo ella, y desvi tmidamente la vista.
Dmelo, Madeleine insisti l. A un hombre le gusta saber qu siente una mujer. A
veces aadi, travieso.
A ella le giraba la cabeza y su cuerpo estaba hambriento de l.
Se siente maravilloso. Me gusta. Pasado un momento, aadi: Yo pensaba que lo
haramos todas las noches.
l se atragant de risa.
Tal vez lo hagamos. Es una terrible lstima no hacerlo. Quin sabe cunto tiempo nos
queda?
Un escalofro le hizo desaparecer la fiebre a ella. Esas palabras reflejaban muy de cerca sus
temores. Lo apret protectoramente entre las piernas.
Qu quieres decir?
l levant la cabeza.
Slo que la vida es incierta y arriesgada en el mejor de los casos. Podran llamarme a
luchar en cualquier momento.
Baj la cabeza para depositarle besos por todo el contorno de la mandbula. Despus baj
lentamente la boca hasta su pecho otra vez.
Sus palabras contenan algo ms, pens ella. Le cogi un mechn de pelo y se lo tir para
que levantara la cabeza. l apret ms los dientes en el pezn y se resisti. Ella sinti estirado el
pezn hasta que empez a dolerle, y solt un suave chillido; l se lo solt. Levant la cabeza
riendo.
Queras algo?
Qu raro que ese pequeo dolor le hubiera hecho volver la fiebre con tanta fuerza, pens
ella. Ciertamente deseaba algo. Arque las caderas contra l, invitndolo a llenar ese vido vaco,
pero l se qued inmvil; duro dentro de ella, pero inmvil.
Qu queras? insisti l.
Despus. Ahora no puedo pensar.
S que puedes.
Empez a atormentarle los pezones otra vez, hacindola gemir.
Sonri.
No te voy a dar placer hasta que me lo digas.
Y qu crea que estaba haciendo?, pens ella. Pero entendi lo que quera decir. Trat de
organizar su confusa mente, mientras su cuerpo se estremeca y la respiracin le sala jadeante.
190

Quin? pregunt al fin. Quin te llamar a luchar? Los rebeldes?


l le enterr los dedos, causndole dolor, y se apart. Se retir de ella y sali de entre sus
piernas.
No! grit ella, arrodillndose rpidamente y tendiendo las manos hacia l. Cmo
poda sentir tanto fro un da caluroso de verano?
l se arrodill delante de ella.
Me crees un traidor? Entonces seguro que no te conviene entregar tu cuerpo a uno como
yo.
Madeleine se estremeci con una necesidad que no se habra imaginado jams; que no le
dej nada de dignidad. Suplic:
Por favor!
Vio que l medio arda de pasin, pero estaba ms al mando de s mismo que ella.
Soy un traidor? le pregunt enrgicamente, cogindole la mueca.
Ella dese decir que no, pero la sinceridad es un hbito difcil de romper.
No me importa susurr, con las lgrimas rodndole por las mejillas. Ante su
implacable silencio, aadi: No lo s.
l exhal un suspiro y le solt la mueca.
Yo tampoco dijo. Pero no luchar por los rebeldes. Te doy mi palabra de eso.
Suavemente la empuj hacia atrs y se coloc encima de ella, sostenindose en alto
apoyado en sus fuertes brazos. La entrada de Madeleine era como una boca hambrienta, deseosa
de devorarlo, pero se qued un momento inmvil ante esa puerta. Ella lo sinti en su abertura y
arque las caderas, pero el retrocedi un poco.
Por favor le suplic. Te necesito.
Recurdame susurr l y se introdujo en ella, llenando totalmente el doloroso vaco.
Madeleine exhal un fuerte y tembloroso suspiro de alivio y cerr los ojos. Nada exista en
el mundo aparte de l dentro de ella. Se movi vigorosamente con l, acogiendo embite tras
embite, hasta que consigui borrar la febril angustia y reemplazarla por un aplastante placer que
le devor el miedo.
Despus, flcida y agotada, lo sinti retirarse, arreglarle la falda, y sinti el sol asndola.
Por los prpados cerrados vea un rojo infinito.
Una mosca se pos en su nariz. La apart con la mano. La mosca volvi. Abri los ojos y lo
vio, sentado junto a ella con las piernas cruzadas, hacindole cosquillas con una amapola
escarlata.
Te vas a quemar le dijo perezosamente, y hay trabajo por hacer.
No haba en l nada de la fra indiferencia con que la tratara despus de la primera vez. Se
sinti unida a l como nunca antes. Y l le haba hecho una promesa: no luchara por los rebeldes.
191

Le cogi la mano y se la bes. Le sonri y l le sonri; no era una sonrisa franca y total,
pero era mucho mejor que la fra indiferencia.
Record el momento en que sinti que todo estaba amenazado, pero volvi a sonrer. l le
haba hecho una promesa: no luchara por los rebeldes.
l se incorpor gilmente, estir la mano y la levant; despus le quit briznas de hierba
del pelo y el vestido. Le puso un dedo bajo la barbilla.
Te sientes ms esposa?
Ella lade la cabeza.
Yo crea que las esposas eran para la cama. Cmo es con una ramera?
l sonri.
Son todas diferentes. Algunas duras, algunas suaves...
Ella le apart la mano con una juguetona palmada y se gir a recoger su cesta.
Chasque la lengua fastidiada al ver todas las hierbas esparcidas por el suelo. l se agach
a ayudarla.
Necesitas ms hierbas? Tendramos que poder comprar algunas en Lincoln o Londres.
Podemos permitrnoslo?
No, pero es sin duda una necesidad.
Echaron a andar lentamente hacia el castillo, saboreando el dulce momento y la compaa
mutua.
Madeleine no deseaba perturbar ese momento juntos, pero quera librarse de todas las dudas
que se cernan entre ellos. Detest hacerlo, pero le pregunt:
Qu quera?
Quin?
El amigo de Ciervo Dorado.
l la mir, pensativo.
Slo era un mensaje. Nada para preocuparte. La estrech en sus brazos. Dej de ser
Ciervo Dorado hace un tiempo. Podra haber problemas si eso sale a la luz, pero ahora es
improbable. Despus de todo aadi sonriendo, siempre fuiste t la ms inclinada a dejarme
al descubierto.
Una insinuacin de sonrisa juguete en los labios de ella hasta convertirse en ancha sonrisa.
Mmm susurr, mirndolo de arriba abajo. Hablando de dejar al descubierto... me
gustara volver a verte desnudo.
Yo nunca te he visto desnuda. Te pondras a la luz del sol slo cubierta con tus
gloriosos cabellos, para adorarte?
192

Ella se ruboriz.
Si quieres dijo, tmidamente.
l sonri.
Si hubieras sabido ingls ese da en el bosque, sabras lo que deseo.
Qu me dijiste?
l la gir hasta dejarla apoyada de espaldas en l y la rode con los brazos como ese da.
No haba ninguna capa para envolverla, pero ella tena que pensar en sus pobres hierbas.
Te dije lo hermosas que senta tus caderas le dijo l en ingls, recorrindole el cuerpo
con las manos. Qu dulce es el peso de tus pechos. Cmo deseaba lamerlos una y otra vez y
atormentarte los pezones y luego succionarlos, primero suave y luego fuerte, hasta que estuvieras
loca por m.
El cuerpo de ella dio un brinco dentro de sus brazos.
No hiciste eso entonces dijo l, por eso supe que no entendas.
Mi cuerpo no entenda entonces dijo ella.
Confieso que cre que conocas el lenguaje del amor.
Qu ms me dijiste? pregunt ella en un susurro.
l se ri y desliz la mano hasta su entrepierna.
Te dije que estabas caliente y mojada, esperndome. Te promet amarte lento, penetrarte
lentamente para tu placer y que cuando ya no pudieras soportar ms, hacrtelo fuerte y duro.
Madeleine se apret contra l.
Ya no puedo soportar ms...
l se ri sobre su cuello y le bes la nuca.
Mozuela insaciable. Ten compasin de este pobre hombre.
Ella sinti el bulto de su deseo y apret las nalgas contra l, y lo oy retener el aliento. l la
hizo girarse lentamente. Madeleine oy caer la cesta, pero no le import.
Su apasionado beso fue interrumpido por un grito. Se apartaron y vieron a uno de los
guardias del castillo corriendo hacia ellos.
Madeleine sinti una oleada de vergenza por haber sido soprendida en ese abrazo.
Entonces record que haca un momento haban hecho el amor larga y apasionadamente cerca del
sendero, donde cualquiera podra haberlos visto.
Aimery le mir la cara ruborizada y se ri.
Si alguien nos vio, sin duda slo sinti envidia. Ser mejor que vaya a ver qu pasa
mientras t te tomas un tiempo para serenarte Mirndola con ojos clidos y amorosos, le
acarici suavemente la mejilla. Despus prometi.
193

Madeleine lo observ alejarse a largas zancadas. Agradeci la oportunidad de


acostumbrarse a esa maravilla que haba encontrado, una unin que iba ms all de los cuerpos, a
los corazones y almas. No le apeteca volver pronto al castillo, para no perturbar ese idilio con
asuntos cotidianos. Recogi sus hierbas y luego recorri otro poco de terreno recogiendo unas
cuantas plantas ms, pero principalmente recolectando sueos de un futuro dorado.

Cuando entr en el patio del castillo, mucho ms tarde, le pregunt al guardia dnde poda
encontrar a Aimery.
Se ha marchado, seora contest el hombre.
Marchado? Adonde?
No lo s, seora. Emprendi un viaje con tres hombres.
Un escalofriante presentimiento la asalt. Pero no. No deba pensar eso de l.
Slo con tres hombres? No llev a lord Geoffrey?
No, seora.
Debe de haberme dejado un mensaje.
Sin duda con lord Hugh, seora.
Madeleine corri hasta el campo de entrenamiento, desesperada por encontrar un mensaje
tranquilizador.
Hugh, qu mensaje me dej mi marido?
l enarc sus sudorosas cejas.
Conmigo ninguno, lady Madeleine.
Ella trajo a la memoria las tiernas palabras de Aimery cuando se separaron, para que la
guardaran de todo mal.
Sabis adonde ha ido?
No. Dijo que era probable que estuviera fuera una semana, tal vez ms. Podra haberos
dejado un mensaje con Geoffrey.
Una semana? repiti ella, horrorizada.
El escudero fue su siguiente presa.
Geoffrey, adonde ha ido Aimery?
El joven palideci.
Eh... no lo dijo, seora.
No te parece raro eso?
l trag saliva.
194

Antes haba dicho que pensaba visitar las otras propiedades...


Sin ti? Con slo tres hombres?
l se mordi el labio, pero dijo esperanzado:
Sin duda tuvo algo que ver con el mensajero, lady Madeleine.
Cayeron derribados sus temores. Por fin una explicacin. Sirvi una copa de cerveza.
Qu mensajero?
Un mensajero que vena de parte de la reina e iba de camino hacia el rey. Habl con lord
Aimery.
La copa no lleg a los labios de Madeleine.
El mensajero no traa un mensaje escrito para lord Aimery?
No, lady Madeleine.
Madeleine dej la copa sin tocar y se dirigi al aposento, recordando por fin que cuando
ella reconoci que no saba si l era un traidor o no, l no confirm su lealtad sino que dijo Yo
tampoco.
Toda esa escena dorada adquiri una nueva y negra forma. Tan pronto ella actu para
frustrar su plan de reunirse con los rebeldes, l la dulcific y le obnubil los sentidos hacindole
el amor. Qu tonta deba considerarla.
Qu conveniente que justo en ese momento hubiera pasado un mensajero, sin duda con la
sola intencin de tomar un refrigerio. Cul dira Aimery que haba sido el mensaje? Una
peticin de algn vago servicio sin importancia que le servira de tapadera para reunirse con
Hereward y Edwin? Qu tonta deba de considerarla. Jams un mensaje real era de palabra, y l
no saldra a ninguna empresa legtima sin Geoffrey.
Con los ojos llenos de lgrimas de decepcin por la traicin, arroj la tan maltratada cesta
con hierbas contra la pared, justo en el momento en que entraba Dorothy. La mujer corri a
recoger las hierbas desparramadas.
Le arrancar las entraas! mascull Madeleine. Le pondr cardencha en las calzas
para que lo hagan bailar de aqu hasta Londres. Se quit bruscamente el vestido y la enagua.
No tendr que preocuparse de que el rey lo haga capar. Yo misma lo capar!
Dorothy se qued mirndola fijamente.
A quin? Qu?
Cayendo en la cuenta de que estaba totalmente desnuda, Madeleine se apresur a sacar ropa
limpia de un arcn y se la puso.
A Aimery de Gaillard, ese cabrn ruin y mentiroso. Se pase la mano por la cara para
limpiarse las lgrimas. Me toc como a una lira, una bonita meloda tambin, y luego se
march a hurtadillas.

195

Lord Aimery se march con armadura, con tres hombres y dos percherones cargados,
milady.
Madeleine gir bruscamente hacia ella.
Y qu tiene que ver eso con nada? Dijo que no ira!
Dorothy mir hacia el cielo poniendo en blanco los ojos y le sirvi una copa de vino.
Bebed esto, seora. Habis estado demasiado tiempo al sol.
Madeleine bebi un largo trago. Se senta dolorosamente utilizada. Entonces la asalt un
pensamiento peor. Todo ese reciente ablandamiento se remontaba a cuando ella le dijo que lo
delatara al rey. O sea que todo haba sido eso, enamorarla para que ella faltara a su honor? Su
dolor fue como el de una pualada.
Son un golpe en la puerta. Dorothy la abri y entr Geoffrey, titubeante.
S? pregunt Madeleine, secamente.
Lord Aimery s os dej un mensaje, lady Madeleine.
La esperanza estall dentro de ella, inmensa.
Qu? Cmo se te pudo olvidar?
Es que no tiene que ver con su viaje contest Geoffrey no con dnde ha ido.
Madeleine se habra puesto a chillar.
Cul es?
Dijo que lo senta dijo Geoffrey, como un nio repitiendo una leccin, y que a su
vuelta lo continuara desde donde lo dej. La mir, y aadi receloso. Parti con mucha
prisa, seora.
Geoffrey tambin tuvo que partir con mucha prisa, librndose por un pelo de una copa que
sali volando.
Ah, conque lo continuar, eh? mascull Madeleine. Sobre mi cadver!
Lady Madeleine! gimi Dorothy, retorcindose las manos.
Nunca volver a hacerme esto declar ella enrgicamente. Por mucho que clame mi
cuerpo, no me volver a utilizar as. Sac el crucifijo que colgaba en la pared. T eres mi
testigo, Dorothy. Prometo, no, juro que no me volver a acostar con Aimery de Gaillard
mientras no demuestre que le es fiel al rey y a m.
Dorothy se puso plida e hizo la seal de la cruz.
Ay, milady, retractaos. No os podis negar a vuestro marido.
Madeleine colg el crucifijo en su lugar.
Ya est hecho. Bueno, volvamos al trabajo.

196

Mientras haca su visita a la cocina y a los corrales de las aves, slo poda pensar en
Aimery.
Llegara a Baddersley dentro de una semana y entonces ella podra decirle todo lo que
pensaba de l.
Llegara a Baddersley con una explicacin perfecta de su ausencia, y entonces ella, feliz, le
rogara que la perdonara por sus pecaminosas dudas.
Lo enviaran de vuelta a Baddersley, destrozado.
Sinti una oleada de nuseas al imaginrselo ciego, o sin manos ni genitales. Elev una
fervorosa oracin por su seguridad.
T envamelo a casa a salvo susurr, y yo me encargar de que no se vuelva a
extraviar.
Cmo lo iba a lograr, no lo saba.
Alguien se aclar la garganta. Madeleine mir alrededor y vio a un soldado.
Lord Hugh me enva a decir que se aproxima Odo de Pouissey con cuatro acompaantes.
Hemos de admitirlo?
Odo? Qu otras conmociones traera el da? Odo era una persona a la que preferira no
ver, pero no poda negarle hospitalidad.
Ciertamente. Ir a recibirlo.
El hombre se alej al trote. Necesitada de algo que le reforzara la dignidad, ella se tom el
tiempo para ir al aposento a ponerse un grin que le cubriera la cabeza y los hombros. Cuando
lleg a la puerta de la sala grande, Odo estaba bajando del caballo en el patio. El se le acerc a
darle un confianzudo beso en la mejilla y mir alrededor.
Veo que t y De Gaillard habis hecho trabajos aqu, pero no es gran cosa. Un buen
castillo y murallas de piedra; eso es lo que necesita un hombre hoy en da.
Mientras ella lo conduca al interior de la sala, l habl sin parar acerca de las gloriosas
campaas para aplastar a los rebeldes ingleses de una vez por todas, y de construir castillos para
mantenerlos en orden.
El rey ha ordenado construir uno en Warwick, y lo dejar a cargo de Henry de
Beaumont. Sin duda pronto yo me ganar un honor semejante.
Madeleine orden que les trajeran comida y cerveza para l y sus hombres mientras se
ocupaban de sus caballos. Odo era un ejemplo claro de las uvas agraces e ilusiones engaosas,
pero no le deseaba mal. Si l consegua la gloria y se ganaba un castillo, ella no pondra ninguna
objecin, siempre que fuera en otra regin del pas.
Pero una parte del monlogo le interes.
As que acab la rebelin? le pregunt. Si era as, entonces Aimery no correra
ningn peligro.

197

Odo arranc un buen trozo de cerdo del hueso de un mordisco y se lo trag a medio
masticar baado en cerveza. Luego se limpi la boca y eruct.
Casi. Guillermo slo tiene que aparecer ante una ciudad para que le abran las puertas y le
supliquen perdn. Yo en su lugar cortara unas cuantas cabezas, las pondra en picas y as
acabara con esto de una vez por todas.
La cabeza de Aimery en una pica...
Y qu noticias hay de ese Hereward? pregunt, volvindole a llenar la jarra. O
decir que se iba a unir a los condes Edwin y Gospatric.
l la mir con sorprendente inters.
Dnde oste eso?
Simples rumores dijo ella, cautelosa, rogando que l dijera algo de lo que saba.
No tena por qu haberse preocupado. Odo era incapaz de callar cualquier cosa que pudiera
servir para su engrandecimiento. Sonri de oreja a oreja.
Yo tambin o rumores, cuando vena cabalgando hacia el sur. Me dieron el dato seguro
de que Hereward sali de los Fens, que ahora est al acecho, con un numeroso ejrcito, en el
bosque Halver, no muy lejos al norte de aqu. Son demasiados hombres para nosotros, pero le
envi mensaje al rey. l enviar tropas y se ser el fin de esa comadreja.
Madeleine tuvo que hacer un enorme esfuerzo para ocultar su horrible miedo. Hereward se
haba marchado de los Fens y enviado llamar a su sobrino.
Piensas esperar aqu hasta entonces para tomar parte en la lucha? pregunt,
maldicindose por el hilillo de voz que le sali.
l esboz una sonrisa satisfecha, tan poco observador como siempre:
Te sientes sola, eh? Y dnde est tu engalanado marido, por cierto?
En el este se apresur a responder ella. Fue a visitar su propiedad Rolleston.
Odo se encogi de hombros.
Siempre estuvo claro que no te deseaba, as que no tienes por qu quejarte si te descuida.
Mir de arriba abajo su sencillo vestido. Y ni siquiera has conseguido que te regale algo de
ese oro que te deslumbr. Probablemente en Rolleston tiene una robusta esposa sajona al estilo
Danelaw,* toda cubierta de las joyas que a l le sobran.

* Danelaw: Regin del centro nororiental de la Inglaterra anglosajona (Northumbria, East


Anglia, este de Mercia), ocupada por los daneses durante los siglos IX-XI, tras sucesivas
invasiones a partir de 876. Hasta el siglo XII prevaleci en ella una forma especial de leyes y
costumbres diferentes de las leyes sajonas del sur y del oeste de Mercia. El nombre viene del
ingls arcaico Dena lagu (ley danesa), por el supuesto de que sus prcticas legales eran de
origen dans. (N. de la T.)

198

Madeleine se puso una dbil sonrisa despreocupada en la boca, mientras pas de amargos
celos la pinchaban. Sera posible? Un matrimonio mano Dnico no era impedimento para uno
cristiano. El rey Harold llevaba veinte aos casado al estilo dans con Edith Swannehals cuando
se cas con Edgita de Mercia en las puertas de la iglesia para fortificar el apoyo a su pretensin al
trono.
Pero qu importaba todo eso si su marido iba de camino a la muerte?
Aimery y yo nos llevamos muy bien minti. Piensas quedarte aqu, Odo?
l neg con la cabeza.
Aunque ha mejorado la comida, tengo rdenes de ir al sur, donde est la reina, a tomar el
puesto de capitn de la fuerza de vanguardia para llevarla al norte.
Llevarla al norte? exclam ella, sorprendida. En medio de una rebelin? Pero si
est de ocho meses.
Odo se encogi de hombros.
Se puede decir que la rebelin ya ha terminado, y el rey quiere que est con l cuando
nazca el beb.
Madeleine pens amargamente en los hombres y su falta de consideracin, pero una gran
parte de su mente estaba ocupada por Aimery.
Odo haba avisado al rey acerca de Hereward. Seguro que Guillermo enviara un ejrcito,
tal vez vendra l en persona con el ejrcito para capturar por fin a esa espina que tena en el
costado, descubrira que tambin tena en su poder a Ciervo Dorado.
Tal vez Aimery ya sospechaba algo de eso. Record cuando l dijo recurdame, justo
antes de introducirse en ella, como si fuera perderse en el olvido.
Trag lgrimas. Qu poda hacer?
Dejar que se ase en su propio jugo, le dijo una parte amarga del ella, pero sa era una parte
muy pequeita.
Vas a partir enseguida, entonces, Odo?
l asinti.
Slo me detuve aqu porque bamos pasando cerca y pens que podra encontrar comida
mejor que la que llevamos. Y un caballo, si tienes alguno. Uno de los nuestros tiene una pata
herida.
Madeleine orden que le dieran una buena montura y pronto; tuvo la satisfaccin de
despedirse y verlo partir. Despus entr en el establo, con el pretexto de interesarse por el caballo
herido.
Es slo una torcedura, seora le dijo el mozo. Eso se remedia pronto.
Estupendo dijo ella, y se apoy despreocupamente en un poste. Sabes dnde est el
bosque Halver, John?

199

S, seora contest l prestamente, sin la menor sospecha. Est al norte de aqu a


media maana de cabalgada. Cerca del camino antiguo, un poco hacia Gormanby.
Madeleine sali del establo provista de indicaciones que sin duda la gente de ah entenda
muy bien pero que a ella la dejaban igual de despistada. A media maana a caballo. O sea, que
Aimery ya habra llegado. Pero aun cuando no pudiera detenerlo, alguien tena que advertirle del
peligro. Cmo?
Entr en el aposento y se retorci nerviosamente las manos mojadas de sudor. Haba jurado
delatar a Aimery si tena alguna prueba de traicin, pero ah estaba tratando de ayudarlo. Si el rey
lograba capturar a ese smbolo mgico que era Hereward y al otro que era Ciervo Dorado, podra
vencer la resistencia inglesa al rgimen normando. Era su deber apoyar eso de todas las formas
posibles.
Pero no poda permitir que cogieran a Aimery. Podra enviar a Geoffrey a ponerlo sobre
aviso? Poda fiarse de Geoffrey? Era un joven agradable, pero normando hasta la mdula de los
huesos, y ciertamente no estaba enamorado como para considerar la posibilidad de faltar al
honor, como haca ella.
Enamorada. A una parte de ella le molest esa palabra, pero se encogi de hombros
considerndolo una tontera; estaba locamente enamorada de Aimery, por traidor que fuera. Por
lo tanto, tena que salvarlo.
Podra pedir ayuda a alguien de la aldea? Ciertamente todos all estaban a favor de Ciervo
Dorado y de Hereward, pero haba algunos dispuestos a traicionar a los suyos por conseguir
favores, y no poda saber quines eran quines. Y la creeran a ella, una normanda, en algo as?
La nica posibilidad, comprendi, era ir ella misma. La perspectiva la asustaba de muerte.

200

Captulo 16

Desde su viaje a Baddersley, muy bien escoltada, Madeleine no se haba aventurado jams
fuera de los senderos de los bosques cercanos, y jams haba salido del castillo sola. Y estaba
planeando cabalgar por esa regin desconocida y hostil en busca de un lugar mal identificado
infestado de traidores que odiaban a los normandos.
Abri una caja y sac los mapas de la propiedad de Aimery. Ah, el camino antiguo de que
habl John tena que ser el camino romano llamado Ermine Street, que pasaba cerca al norte de
Baddersley. Pero no haba ninguna marca que sealara la posicin del bosque Halver ni la de
Gormanby. Bueno, seguro que podra cabalgar un par de horas y preguntar ms datos.
Sola? Pedirle ayuda a los ingleses para encontrar a Hereward? Le pareci imposible, pero
deba hacer algo, y rpido.
Decidi dejar de lado los problemas futuros y concentrarse en el presente: cmo salir de
Baddersley con un caballo y sin guardias. Despus de descartar un buen nmero de planes
fantasiosos, sencillamente orden que le ensillaran su yegua y le pusieran las alforjas, dicindole
a John que iba a ir a recoger unas races especiales para su botiqun.
Cuando atravesaba el patio en direccin a las puertas, se le acerc Geoffrey corriendo.
Necesitis una escolta, milady?
No es necesario dijo ella, agradeciendo que fuera l y no Hugh el que haba sido
informado. Slo voy a ir al otro lado de la aldea, Geoffrey, y la yegua me traer la carga.
Vio que el muchacho no estaba contento con la situacin, pero no encontr la firmeza para
insistir. Sali al trote antes de que la encontrara.
Pasada la aldea tom el sendero hacia el norte, el que, segn el mapa, llevaba a Ermine
Street. No tard mucho en perder de vista Baddersley y se encontr absolutamente sola en un
bosque no muy denso. Estaba loca de remate.
Record que no haca mucho los campesinos de ah haban sentido malevolencia hacia ella.
Eso se haba desvanecido desde la visita del rey y su matrimonio, pero habran cambiado de
verdad? Se encogi de hombros. Haba resuelto hacer eso y no desfallecera. Dej suelta la daga
de Aimery en su vaina y dirigi al caballo por entre los rboles, temblando a cada crujido que oa
en el sotobosque.
Pronto lleg al camino y suspir de alivio al encontrarse en un lugar ms expuesto. Las
pesadas y viejas piedras que formaban el camino todava estaban en su lugar, de tanto en tanto se
vean a travs de la tierra y la maleza. Formaban una base slida con cualquier tiempo, lluvia,
nieve o sol, una maravilla de la que se admiraban todos, deseando que no se hubiera perdido el
conocimiento para hacer semejantes calzadas.
El camino estaba atestado de carretas tiradas por bueyes, jinetes y caminantes. Algunos de
los viajeros eran soldados, pero la mayora eran claramente mercaderes de alguno u otro tipo, lo
cual indicaba que no haba problemas de guerra en la regin. Ella esper que la tomaran por
mercader, por sus alforjas.

201

Puso rumbo al norte a paso enrgico, tratando de calcular qu velocidad tendra en mente
John al decir media maana de cabalgada. Sinti la tentacin de preguntarle a uno de los
carreteros si haba visto pasar a Aimery con sus hombres, pero cuanto menos atrajera la atencin,
mejor, se dijo. Pero pasado un rato s se detuvo a preguntarle a un hombre si conoca un lugar
llamado Gormanby. El hombre neg con la cabeza y la mir con curiosidad.
Continu cabalgando. Maldijo su aspecto sureo heredado de su madre. Su piel menos
blanca y sus ojos castaos la hacan notoria entre la gente de esa raza de piel blanqusima, y saba
que an con todo el cuidado que pona al hablar en ingls su pronunciacin la delataba como
extranjera.
De todas formas, tena que correr el riesgo y preguntar, no fuera a llegar al final de Ermine
Street y se encontrara en Lincoln. Cuando se detuvo en un pequeo monasterio que serva de
posada para los viajeros, rechaz amablemente la comida y pregunt por Gormanby.
S, hija ma dijo el monje enseguida. Te has pasado del sendero. Retrocede un poco,
y junto a unos cerezos y un roble vers que sale un sendero hacia el oeste. Tmalo. No est muy
lejos.
Madeleine volvi a montar y regres, aliviada. Tanto ella como el caballo estaban
cansados, pero el final al fin se vea.
No tard en encontrar el roble y los cerezos y un sendero junto a ellos. Lo tom,
impaciente, pero no pudo dejar de observar que la espesura del bosque era mucho ms
pronunciada que en los bosques de Baddersley. Era ms difcil ver el camino y haba ms
probabilidades de encontrarse con peligros, de animales y de personas. Los inmensos rboles
dejaban un sendero muy estrecho, justo para dejar pasar una carreta. Y los surcos de dichas
carretas eran muy profundos. Por arriba el tupido follaje de los rboles formaba un techo verde,
impidiendo el paso de la luz del sol, por lo que el lugar era tenebroso y fro.
Empez a atenazarla la inquietud, y habra aprovechado cualquier pretexto para volverse,
pero continu. En esos momentos la haba atenazado otra preocupacin: aun cuando no se topara
con ningn peligro, cmo iba a encontrar a alguien en ese tupido bosque? Igual tendra que
esperar a que Hereward la encontrara a ella.
Cuando vio salir a un hombre de la espesura, y ste la baj limpiamente del caballo, se
sobresalt s, pero no fue muy grande su sorpresa. Lo que s la sorprendi fue sentir el filo de un
cuchillo en la garganta.
Bueno, lady Madeleine. Que te trae por aqu?
Madeleine ahog una exclamacin. Era el sajn, el que haba estado con Aimery. Estaba
sonriendo de oreja a oreja, pero sus ojos tenan una expresin dura, y comprendi que le
rebanara la garganta sin vacilacin si lo consideraba conveniente.
Necesito contactar con Aimery susurr.
Con Aimery? dijo l sonriendo burln. Yo dira, seora, que l ya ha contactado
contigo lo suficiente por un da.
Ese hombre los haba estado observando! Se le encendi la cara y lo mir furibunda,
cuchillo o no.

202

Deseo hablar con l. O con Hereward.


Desapareci la sonrisa, y el cuchillo la pinch. Ella grit y trat de apartarse, pero l la
tena cogida con puo de hierro. Sinti correr sangre por la piel.
Qu sabes de Hereward, perra normanda?
Que est aqu contest, con la voz ahogada. Se sabe. Se ha enviado mensaje al rey.
Y has venido a avisarle? Eso es puro cuento.
He venido a avisar a Aimery.
Bueno, eso es ms probable. No quieres que pierda las partes que ms te gustan, eh?
La arrastr hacia el bosque. Ella se resisti pero l movi el cuchillo delante de su cara y
dej de resistirse. l slo la llev hasta donde tena su caballo.
Sac una cuerda de su atadijo, form un bucle y se lo pas por la cabeza. Es que iba a
estrangularla?
Pero l mont y le orden que caminara. Cuando llegaron al lugar donde haba dejado su
caballo le orden que montara.
Voy a llevarte hasta Hereward le dijo. l sabr qu hacer contigo. Trata de escapar
y te estrangulars.
Con la pesada cuerda sobre los hombros y raspndole la piel, Madeleine no necesit ms
advertencias. Despus de un rato de cabalgar por el sendero, l tom un desvo que se internaba
en la oscuridad del bosque. Si se era el trato que le daba uno de sus hombres, qu trato poda
esperar de su amo?, pens.
Se dijo que Hereward era to de Aimery, y un noble ingls. Pero eso no la tranquiliz
mucho. Era un rebelde proscrito y ciertamente odiaba a todos los normandos. Encontrara muy
conveniente cortarle el cuello. Entonces Aimery quedara en posesin de Baddersley sin la carga
de su presencia ni el peligro de que ella le hablara a alguien de Ciervo Dorado.
Pero pese a todo, no logr creer que Aimery justificara su muerte.
Empez a rezar fervorosamente rogando que Aimery estuviera con Hereward. Aunque eso
confirmara que era un traidor y se enfureciera con ella por seguirlo y descubrir su traicin, la
protegera.
Dejaron el sendero bien usado y siguieron uno que apenas era visible. El bosque pareca
apacible y daba la impresin de que no haba otra cosa que pjaros e insectos, pero de pronto
apareci un hombre ante ellos. No dijo nada, simplemente mir al hombre que la llevaba, asinti
y pareci desvanecerse en el monte bajo.
Poco despus vio que su captor levantaba una mano. Mir alrededor y entonces vio a otro
vigilante subido en un rbol.
se era un campamento bien vigilado. Hereward no era ningn tonto.
Al cabo de un rato entraron en el campamento de Hereward the Wake. No estaba en un
claro del bosque; era simplemente gente reunida entre los troncos de inmensos rboles. Odo
203

podra haber sobreestimado el volumen de esas fuerzas, pero era importante. Haba dos tiendas, y
por lo menos treinta hombres armados, de aspecto fiero, y otros muchos que parecan ser
sirvientes. No haba ninguna mujer.
No estaba Aimery entre ellos.
Se le resec la boca al darse cuenta de que era el foco de atencin de unos ojos duros en
caras rubicundas y barbudas. Una mujer normanda sola entre hombres que odiaban a los
normandos. Qu loco impulso la haba llevado hasta all?
Unos pocos llevaban cota de malla, pero la mayora slo llevaban armaduras de cuero; pero
todos tenan armas a mano: lanza, arco, espada, hacha. Todos llevaban adornos de oro. No
muchos ni tan esplndidos como los de Aimery, pero oro de todos modos: signos de un gran
amigo de anillo.
Un hombre se apart del grupo y avanz. No llevaba ningn tipo de armadura, slo una
tnica hermosamente bordada sobre las calzas. De su cinto colgaba una espada metida en una
magnfica vaina con incrustaciones de oro y joyas, y sus pulseras y brazaletes eran las ms
preciosas que ella haba visto en su vida.
Comprendi que estaba frente a Hereward de Mercia.
Tena un extraordinario parecido a Aimery. Llevaba barba y bigote, y sus largos cabellos
dorados tenan hilos de plata en las sienes, sus ojos eran azul celeste, pero en los huesos de su
cara y cuerpo vio cmo sera Aimery dentro de veinte aos. Irradiaba poder ese hombre. Sus
movimientos eran giles y rpidos y la energa brillaba en l como un faro.
Gyrth dijo l, mirando a su captor, has encontrado una esposa mal dispuesta?
Gyrth se ape del caballo y se arrodill.
No, seor; es la esposa de Aimery. Y sonriendo burln, aadi: Y el mal dispuesto
es l, segn los cotilleos de Baddersley.
Y la has trado aqu con un ronzal?
El puo de Hereward conect con la mandbula del hombre y lo dej tendido en el suelo.
Sin hacer caso de l se gir a ayudar a Madeleine a apearse del caballo y suavemente le quit la
cuerda del cuello.
Mis ms sinceras disculpas, lady Madeleine. Sobrina. Aqu se te tratar con el mayor
honor.
La condujo hasta una capa extendida en el suelo bajo un roble y la inst a sentarse. Despus
se volvi hacia sus hombres.
Ella es lady Madeleine, la esposa de Aimery, mi muy amado sobrino. Tratadla como a mi
sobrina o entregad vuestros anillos.
Los hombres volvieron en silencio a sus actividades. l se sent junto a ella.
Puedo hacerte traer algo? Aguardiente de miel? Agua? Comida?
Madeleine neg con la cabeza.

204

No necesito nada. Pens... eh..., cre que Aimery estara aqu.


Los ojos azules se clavaron en ella, interrogantes. De pronto le record a Guillermo de
Normanda, que tena una mirada igual de penetrante. Qu par formaran los dos si se
encontraran.
Y por qu habra de estar aqu, Madeleine? No ha venido a verme desde que Guillermo
invadi Inglaterra.
Madeleine se oblig despejar la mente y lo enfrent.
Supuse que estaba aqu porque lo llamasteis.
l entrecerr los ojos.
Le envo peridicos mensajes para que venga, pero aunque lleva mi anillo, no viene.
Madeleine se esforz en ocultar un fuerte ramalazo de incertidumbre. Ese hombre deca que
Aimery era leal. Sera posible que Aimery se hubiera marchado a ocuparse de sus propios
asuntos, pese al mensaje de Gyrth, y que ella se hubiera metido en ese nido de rebeldes sin
ningn motivo? Despus de todo, l haba salido varias horas antes que ella, y no estaba ah. La
perspectiva era aterradora, y sin embargo se senta inundada de alegra.
No era un traidor!
Pero an pensando que Aimery haba venido a verme dijo Hereward amablemente,
cmo supiste dnde encontrarme?
Dominada por esos potentes ojos, Madeleine se oblig a no revelarle el peligro de un
ataque. Si Aimery no estaba ah, tena que hacer prevalecer al rey, aun a costa de su vida. Pero
era difcil negarle algo a Hereward de Mercia. No era de extraar que los normandos lo temieran
como a ningn otro.
Conocis a Guillermo? le pregunt.
l no insisti en que le contestara la pregunta, sino que sonri.
Pues s. Lo conoc en el ao mil cincuenta y uno, cuando vino a visitar a Eduardo. Su
cara reflej agradables recuerdos. Los dos ramos jvenes y osados, y encontramos placer en
la compaa mutua. Aunque sabamos que llegara este da.
No podais saberlo.
No? Eduardo no tendra hijos, y estaba claro que le haba prometido la corona a
Guillermo.
Entonces tiene el derecho afirm ella, alzando el mentn. Por qu lo combats?
l neg con la cabeza.
No tiene ningn derecho, Madeleine. Al rey de Inglaterra lo elige el pueblo a travs de la
Asamblea, y ellos eligieron a Harold y luego a Edgar el prncipe heredero, el que por lo tanto es
el rey. Pero sabamos de otras maneras lo que ocurrira. Guillermo saba lo que quera, y yo veo
el futuro.

205

Dijo esas palabras con tanta tranquilidad que ella tard un momento en registrarlas.
Nadie sino Dios puede ver el futuro. Eso es blasfemia!
No para mi dios dijo l, sin alterarse.
Madeleine se santigu, horrorizada.
Sois un pagano. Qu vais a hacer conmigo?
l se ri, enseando unos dientes blancos y sanos.
Sacrificarte en el altar de nuestra deidad animal? No querra apenar as a mi sobrino.
Hizo un gesto a Gyrth para que se acercara. Ante la sorpresa de Madeleine, ste se sent
sobre la capa, sin manifestar el menor resentimiento por el puetazo anterior, aunque le dirigi a
ella una rpida y furiosa mirada.
Cmo encontr el camino hasta aqu? le pregunt Hereward.
No lo s. La vi cabalgando hacia el norte por el camino antiguo y la segu. Pregunt por
el camino a Gormanby dos veces, y encontr el sendero. Me hice cargo de ella. Dice que el
Bastardo ha recibido noticia de que estamos aqu.
Madeleine se maldijo por haber dado esa informacin.
Hereward alz una ceja.
Un poco lento para decrmelo, no?
Me llev un tiempo recobrar el conocimiento contest Gyrth, sarcstico.
Hereward mir a Madeleine.
As que va a venir Guillermo dijo pensativo. Por qu dices eso?
Madeleine se neg a responder.
Qu te parece, Gyrth? musit Hereward. Le arrancamos las uas? Le aplicamos
un hierro caliente en los pies? O es tan tierna que se va desmoronar con una buena zurra en el
trasero?
Madeleine cerr los ojos y pidi las fuerzas para no ser ms traidora de lo que ya era.
Ah dijo Hereward. Aqu est el hombre para esa tarea.
Madeleine se dijo que sera capaz de aguantar una zurra en las nalgas, aunque fuera cruel.
Pero un hierro caliente? Haba visto chillar a hombres ante un hierro para cauterizar heridas.
Dulce Madre de Dios, aydame en esta hora de necesidad.
Por todas las cosas santas qu haces aqu?
Madeleine abri los ojos y vio a un asombrado y furioso marido. Se levant de un salto y
corri a arrojarse en sus brazos.
Qu le has hecho? lo oy decir.

206

La sorprendi que alguien se atreviera a adoptar ese tono con Hereward.


Divertirme, nada ms. Pero esto no es asunto para bromas. Dice que Guillermo recibi
noticias de nuestra presencia aqu y planea un ataque, pero se niega a dar detalles.
Madeleine se encontr sentada de un empujn sobre la capa. Aimery se sent frente a ella.
La historia completa le dijo, secamente.
Ella enderez la espalda, recordando los agravios que tena contra l, adems del hecho de
que su presencia ah en ese momento demostraba que era un traidor.
No hay necesidad de torturarme ladr. He venido aqu a rescatarte, aunque no s por
qu, dada la forma como...
Para y cuenta tu historia la interrumpi l cogindola fuertemente del brazo.
Ella hizo una honda inspiracin para serenarse. l tena razn. Ya tendran tiempo de sobra
para las recriminaciones.
Odo pas por Baddersley dijo. Haba odo un rumor de que Hereward estaba aqu y
envi un mensaje al rey.
Odo de Pouissey dijo Aimery a Hereward. No tendra ningn motivo para mentir.
Hereward asinti.
Quiere decir entonces que hay un traidor en Gormanby, y hay que descubrirlo. Hizo
una seal y dos hombres partieron a encargarse de la tarea, lo que hizo estremecer a Madeleine
. Y ser mejor que nos vayamos. Cuando me enfrente con Guillermo, ser segn mis condiciones.
No te vas a unir a Edwin y Gospatric? le pregunt Aimery.
Esa rebelin ya est muerta. Espero el momento adecuado, cuando se una toda Inglaterra.
Aimery neg con la cabeza.
Eso no ocurrir nunca. Inglaterra perdi su oportunidad esos primeros das. Entonces
podras habernos arrojado de aqu, pero no ahora.
Y lo habra hecho si hubiera estado aqu repuso Hereward con amarga certeza. Fue
un maldito wyrd el que me llev a Bizancio ese ao.
Fue wyrd de todos modos dijo Aimery. El destino no se puede cambiar. Eso me lo
inculcaste t. Yo trato de seguir ese camino. Y t?
Hereward mir framente a su sobrino.
Conozco el futuro. S lo que ser. Vi morir a Harold pero no cundo. Vi rey a Guillermo
pero no s por cunto tiempo. Veo un futuro en que el ingls, no el francs normando, ser
nuevamente el idioma de este pas, para las clases altas y las bajas. Ese da llegar, y lo traer yo.
Si lo has visto, entonces ser dijo Aimery, asintiendo, pero llegar a su debido
tiempo, no porque t lo fuerces.
Hereward movi su orgullosa cabeza.
207

Prevaleceremos.
Cmo? pregunt Aimery. Con hombres de la calaa de Edwin y Gospatric?
Edwin, que slo desea ropa bonita y una esposa real, y Gospatric que est obsesionado por
quitarle Nothumbria a Waltheof. Juro que slo est en esa rebelin porque lo enfurece que
Waltheof obtuviera a Judith de Huntingdon. Esos hombres van a traer de vuelta el rgimen
ingls?
Hereward mir ms all de su sobrino, ms all del bosque, ms all, pareca, de los bordes
del mundo. La expresin de sus ojos le produjo un escalofro por todo el espinazo a Madeleine.
La dinasta de Guillermo no alcanzar a durar en Inglaterra ni siquiera ms all de los
hijos de sus hijos dijo. Entonces pareci volver al presente y enfoc nuevamente los ojos en
ellos. El rey de Dinamarca nos ayudar.
Rgimen dans en lugar del normando? exclam Aimery exasperado, pero no se
mof de la profeca.
A Madeleine en cambio la haba desconcertado y perturbado tremendamente. Guillermo
tena tres hijos sanos, y haba posibilidades de un cuarto, si era varn el que vena en camino; con
el tiempo habra nietos, y bueno, tambin podra ser cierto que los normandos perderan el trono
ingls.
Canuto era dans contest Hereward. Vino y vivi segn las leyes inglesas, a
diferencia del normando que trae sus propias leyes. Dile a tu real padrino que Hereward hincar
la rodilla cuando Guillermo el Bastardo acepte las leyes inglesas y expulse a esos bandoleros
franceses que ha trado para que nos roben la tierra.
Esos bandoleros franceses le ganaron Inglaterra y tiene que pagarles dijo Aimery,
incorporndose y quitndose hierbas y polvo de la ropa. Me has hecho venir aqu con una
mentira, o es verdad que necesitas mi ayuda?
Hereward tambin se levant y se puso a su lado. Eran de la misma estatura y aunque
Hereward era ms macizo, el parecido era asombroso. Estaba claro que los dos tenan la misma
voluntad inquebrantable.
No es mentira dijo Hereward. Ayudars?
Por supuesto.
Aimery mir a Madeleine y alej un buen trecho a su to para continuar la conversacin.
Furiosa, ella se levant de un salto para seguirlos, pero l la detuvo con una mirada.
Si valoras tu pellejo, sintate y mantn los ojos y odos para ti misma.
Ella obedeci, feliz de poder doblar las debilitadas piernas. Ay, la Virgen, era cierto. Por
firme que pareciera su desacuerdo con las creencias de su to, Aimery estaba dispuesto a
ayudarlo. Tena que ser la obligacin del vnculo del anillo. Eso lo entenda. No haba ido ella
all a cometer traicin por el amor y la lealtad del vnculo matrimonial? Pero las consecuencias,
las consecuencias si se descubra su participacin...
Gyrth estaba sentado a su lado como un guardia. Haba sacado su temible cuchillo y lo
estaba afilando amorosamente en una piedra de amolar. Mir alrededor y vio a varios hombres

208

mirndola como si fuera un sabroso bocado. Pero cuando vieron que ella los estaba mirando
desviaron la vista.
Estaba segura ah, supuso, bajo la proteccin de Hereward y de Aimery. Quedaba la
pregunta, claro, cuan a salvo estaba de Aimery, a pesar de todo lo que haba hecho para salvarle
su cochino pellejo. Pero saba lo suficiente de los hombres para saber que detestaban estar
equivocados.
Acab la conferencia y Aimery fue a reunirse con ella.
Vamos, tengo que sacarte de aqu.
Ella se levant.
Y t?
Eso no es asunto tuyo.
Acto seguido ech a caminar hacia los caballos, y ella tuvo que correr detrs, no fuera a
dejarla abandonada. A medio camino la detuvo Hereward.
Estoy encantado de haber tenido la oportunidad de conocerte le dijo en perfecto
francs normando. Espero que volvamos a encontrarnos en tiempos ms felices.
Bajo gobierno ingls? No creo que sea bienvenida.
La esposa de Aimery ser siempre bienvenida, aunque me temo que tendr que aliviaros
de Baddersley.
Sobre mi cadver! exclam Madeleine, sin siquiera pensarlo.
Si es necesario sonri l. Pero claro, tal vez os permitira a ti y Aimery continuar
all, cuidndome la propiedad. Se ech a rer con una risa ronca. Cmo te relampaguean los
ojos! Me alegra verte, querida ma. Creo que tal vez eres digna de mi sobrino. Le bes
suavemente las dos mejillas. Que tu wyrd sea el camino de Balder.
Dicho eso se alej y ella corri adonde la esperaba Aimery. l pareca preocupado y
molesto, aunque no particularmente con ella. La ayud a montar.
No te dejes hechizar por Hereward le dijo.
Ella sorbi por la nariz.
Cmo podra evitarlo? Es una versin de ti con ms aos.
l la mir echando chispas por los ojos, y salt a su silla. Salieron del campamento cuando
ya lo estaban levantando, los hombres listos para desaparecer y volver a los Fens. Siguieron los
senderos que haba recorrido con Gyrth. Sabra Aimery que el hombre la haba llevado con un
ronzal? Le importara? Habra l arrojado al suelo a Gyrth por el insulto?
Dnde estn tus hombres? le pregunt.
Los dej en un lugar ms al norte. Por eso tard tanto en llegar aqu. Yo no contaba con
el lujo de venir directamente aqu proclamando mi destino a todo lo largo del camino.
No me hables as. Vine para salvar tu cochina vida.
209

Los hombres del rey podran explorar este bosque con una trilladora y no encontraran a
Hereward si l no se deja encontrar Viniste porque queras venir y yo no te lo permit.
Ella emiti un siseo por entre los dientes.
Y qu fantstica manera encontraste para impedrmelo.
Creme, la prxima vez me limitar a encerrarte.
Si tu misin era inocente no haba ningn motivo para no traer me contigo.
l detuvo el caballo y se gir a mirarla.
Traerte a este nido de rebeldes? Siendo t una leal normanda?
Quieres decir que t no eres un leal normando?
Con un veloz movimiento de la mano l le cogi la parte delantera de la tnica. Ella chill
al encontrarse de pronto a unas pulgadas de l.
Tienes una lengua insolente, seora ma.
Sultame. No tienes ningn derecho a intimidarme as.
Tengo todo el derecho del mundo, seora, si me obligas. La solt y azuz su caballo
. Podemos llegar a Baddersley antes de que oscurezca si ests dispuesta a cabalgar rpido. Qu
pretexto inventaste para salir de ah?
A Madeleine le dolan todos los huesos de cansancio despus de las aventuras de ese da,
pero no se quej.
Dije que iba a recoger races.
Entonces asegura que te extraviaste.
Y tus hombres? No tendramos que ir a buscarlos?
Esperarn. Cuantas menos personas sepan que t o yo hemos estado en este lugar, mejor.
Por eso vamos a continuar por en medie del bosque un rato ms.
Cabalgaron en silencio en direccin al sur siguiendo senderos de ciervos, senderos para
caminantes, pero todos muy serpenteantes y enrevesados. Cuando por fin salieron al camino
continuaron al galope esa ltima hora de la tarde, con el sol bajo, haba poco movimiento y
pudieron mantener una buena velocidad. El cuerpo de Madeleine era un enorme y cansino
padecimiento, su mente una neblina de agotamiento, pero persever, demasiado orgullosa para
pedir un descanso, y con la esperanza de que su yegua fuera capaz de seguir a Aimery hasta la
casa.
Al fin salieron del camino romano tomando el camino ms estrecho que llevaba a
Baddersley. Madeleine sobrevivi pensando que el viaje ya estaba a punto de acabar.
Aimery detuvo su montura justo antes de que el castillo estuviera a la vista.
Supongo que desde aqu no tendrs problemas.

210

No vienes conmigo? exclam ella, sabiendo que l se volvera por donde haban
venido.
Tengo asuntos que atender que tu estupidez ha retrasado.
Mi estupidez! Si no hubiera estado tan cansada le habra pegado. Te prometo,
Aimery de Gaillard, que sta es la ltima vez que trato de ayudarte.
Te lo agradecera si tuviera alguna fe en tus promesas dijo l e hizo girar bruscamente
su caballo.
Bueno, ten fe en esto le grit ella. No volvers a engatusarme con tus falsos
galanteos sexuales. Ya conozco tus artimaas!
T crees? dijo l, y ella vio brillar sus dientes blancos en la penumbra, pero no supo
si era una sonrisa o un gruido. Ser interesante nuestro prximo encuentro entonces, esposa.
Acto seguido parti al galope, perdindose en la oscuridad.

211

Captulo 17
Aimery no volvi. Madeleine tuvo que enfrentar la realidad de que se haba unido a
Hereward y lo estaba sirviendo. Ella oy cuando Hereward le pregunt: Ayudars?, y l
contest: Por supuesto, sin el menor asomo de vacilacin.
Pasaba las noches insomne y los das nerviosa e inquieta, imaginando que en cualquier
momento llegara la noticia de su captura, temiendo su regreso porque entonces tendra que
cumplir su promesa, y al mismo tiempo anhelando volver a verlo.
Fue un alivio, entonces, cuando pasados tres das de su loca aventura recibiera la esperada
llamada de la reina. Mientras meta en arcones sus galas, adornos y hierbas medicinales, se
repeta una y otra vez que Aimery de Gaillard estara muy bien servido; cuando por fin hiciera su
retrasado regreso a su casa y a su mujer, con o sin secretos, ella ya no estara.
Al fin y al cabo, haba hecho un juramento; el juramento de no acostarse con l mientras no
estuviera segura de que era leal. Y despus le haba dicho que no volvera a dejarse engatusar por
sus habilidades sexuales. Esas dos promesas seran mucho ms fciles de cumplir teniendo media
Inglaterra entre ellos.
Matilde le haba enviado una escolta. Ella slo tuvo que hablar con Geoffrey, Hugh y las
dos buenas monjas para asegurarse de que continuara bien el trabajo en la propiedad, luego
organizar la carga de percherones con todo su equipaje y partir con Dorothy a disfrutar de un
cmodo da de viaje a Hertford, donde encontraran a la reina, que estaba descansando para luego
emprender el viaje al norte a reunirse con el rey.
Seis das despus de separarse de Aimery, Madeleine entr en Hertford. El squito de la
reina se alojaba en diferentes casas por toda la ciudad; la reina estaba alojada en la muy buena
casa del sheriff. Matilde la recibi con mucho cario.
Una dama casada ya, y esposa de Aimery de Gaillard, a quien siempre le he tenido
mucho afecto. No me cabe duda de que te trate bien. Siempre ha tenido un don para tratar a las
damas.
Madeleine apret los dientes detrs de una sonrisa y educadamente manifest su acuerdo.
Y vos, majestad, cmo estis?
Todo lo bien que se puede esperar de una mujer que se encuentra en mi estado repuso
la reina, irnica. Llevo fcilmente los bebs, pero en esta fase no es fcil para ninguna mujer.
Madeleine se aventur a protestar por el proyectado viaje.
No creo que sea prudente que viajis en esta fase de vuestro embarazo, majestad.
La reina lo descart con un movimiento de la mano.
Si hubiera dejado que la crianza de los hijos me hubiera limitado los movimientos habra
hecho muy poco. Ir al norte en etapas cmodas y descansar cuando me parezca necesario.
Guillermo quiere que el beb nazca en York. Y as ser.

212

York, pens Madeleine, pero vio que Matilde estaba tan resuelta como su marido en seguir
ese camino. Pero York... No slo estaba muy lejos al norte, sino que esa parte del pas apenas
estaba controlada. Pero la reina se march muy animada a atender otros asuntos, dejndola en
manos de su hija y su sobrina.
Madeleine estaba encantada por ese reencuentro con Judith y Agatha, aunque esta ltima se
vea mohna y deprimida. Judith, en cambio, no tena nada de deprimida; estaba radiante.
As que te casaste con Aimery de Gaillard dijo la beldad. Afortunada mujer. Me
encendi la sangre, he de confesarlo. Te envidiara si yo no lo tuviera tan bien o mejor.
Te gusta tu prometido?
El suspiro de Judith fue una elocuente afirmacin.
Ojal ya estuviramos casados. La alej un poco para que no la oyera Agatha. Ser
un alivio tenerte aqususurr. La pobre Agatha est muy dolida porque el rey no quiere
confirmar su compromiso. Y ahora que el conde de Mercia ha huido para armar una rebelin, est
aterrada pensando que podran ejecutarlo. No me habra imaginado que Edwin fuera capaz de
plantearle tanto peligro a mi to, pero la gente puede dar sorpresas. Mira a Agatha. Incluso hubo
un tiempo en que hablaba de fugarse para reunirse con el conde y vivir con l sin casarse!
Eso alborotara el pas musit Madeleine, mirando sorprendida a la muchacha que
siempre haba sido tan callada y tmida. Y podra costarle caro a Edwin si el rey no los dejara
casarse despus.
Le costara sus bolas, quieres decir dijo Judith francamente, hacindole arder la cara a
Madeleine. Cielos, ms de un mes casada y todava se ruboriza. Yo esperaba que ampliaras mi
educacin, pero me parece que sigues siendo una monjita.
Madeleine record una sesin de pasin junto a un trigal y dese que el rubor estuviera bajo
el dominio humano.
Me parece que tu educacin se va a ampliar bastante pronto replic. Cundo es la
boda?
Ms adelante. Despus de que nazca mi nuevo primo. Espero que sea para Navidad, por
lo menos. Ardo por l, Mad aadi en voz ms baja. Sabes lo que quiero decir?
Madeleine asinti. S que lo saba. Y en esos momentos, si diera la casualidad de que se
encontraran, ella tena un juramento sagrado que cumplir, el que probablemente los mantendra
separados para siempre. No poda lamentar su juramento, porque era lo correcto; deba ser firme
contra la traicin, y l era muy capaz de aprovechar su deseo en contra de ella.
Pero arda.
Tal vez Agatha siente lo mismo le sugiri a Judith. Deberas compadecerla.
Judith hizo una mueca.
Es que los encuentro tan inverosmiles como amantes trgicos, y ella ni siquiera intent
llevar a cabo su plan. Un ataque de gripe le apag el ardor. Prcticamente acaba de salir de su
habitacin... Se interrumpi e hizo otra mueca. Qu vbora soy. Estuvo muy grave, porque
no dio seales de vida durante casi una semana; slo la ta Matilde entraba a verla, ojerosa de
213

preocupacin, y esos gemidos y lloros que se oan... Yo me ofrec a atenderla, pero temieron que
me contagiara. Pero ahora que est recuperada ha abandonado su plan. Si a m trataran de
separarme de Waltheof, ira a reunirme con l por muy dbil que estuviera.
Las dos vais al norte, entonces? le pregunt Madeleine curiosa por ese Waltheof,
porque haba credo a Judith demasiado consciente de sus encantos como para enamorarse as de
un simple hombre.
No. Ese territorio es herencia de Waltheof, aunque no tiene el ttulo. No creo que el rey
se fe de l ah, porque la gente lo quiere muchsimo. Vamos a ir a Winchester, con vigilantes
carabinas y guardias. Agatha tambin. Suspir. Aunque la compadezco y la quiero mucho,
ya ves que ahora no est en nimo para desear hablar de amor y de besos. Agradezco el tiempo
que tenemos para estar juntas t y yo.
Madeleine pens que la decepcionara en ese aspecto, pero le escuch atentamente las
extasiadas descripciones de Waltheof: su extraordinaria fuerza, su inteligencia, su ingenio, su
erudicin, su poder para agitar la sangre.
Se form una imagen de un santo gigantesco, de modo que cuando por fin se lo
presentaron, se sinti confusa. Era de constitucin un poquito ms corpulenta que la de Aimery, y
sin embargo su fuerza era legendaria; si era erudito, no lo demostr delante de ella. Pero su
capacidad para agitar la sangre, s la not.
Era apuesto y extraordinariamente grcil, pero haba un algo en sus ojos, hundidos, color
mbar, que incluso a ella le agitaba los nervios. Judith estaba prxima a desmayarse, observ. Era
de esperar qu ese efecto disminuyera cuando a esa pasin le estuviera permitido seguir su curso,
porque si no Judith no servira para nada el resto de sus das.
Waltheof se sent al lado de su prometida y le cogi la mano como si eso fuera lo ms
natural del mundo para un hombre. Aimery jams haba hecho algo as.
Estoy encantado de conocer por fin a la heredera de Baddersley le dijo a ella en
excelente francs.
Tal vez era su manera de estar tan cerca de Judith, el modo como le tena cogida la mano,
su manera de sonrerle lo que agri a Madeleine.
Y yo estoy encantada de conocer al hombre que supuestamente desciende de una osa
brome.
l no se ofendi pero esboz una enigmtica sonrisa.
Me brota pelaje con la luna llena, lady Madeleine. Levant la mano de su prometida y
le bes la punta de un dedo, mirndola con sus ojos dorados. Judith estaba a punto de derretirse,
observ Madeleine. Seguro que mi esposa lo encontrar divertido. Puede peinarlo. Pero
recordad aadi alegremente volvindose hacia ella, que mi abuela no era una osa sino una
hada osa. No es lo mismo.
Madeleine mir sorprendida a Judith, que pareca tragarse todo ese cuento, como si le
quedara an algn pensamiento cuerdo en su libidinosa cabecita. Ella haba esperado que ese
hombre tan sofisticado tratara ese mito como una tontera fantasiosa, pero no. Es que crea en
hadas y elfos?

214

Deberais compadeceros, lady Madeleine dijo l. Vos tambin fuisteis un ser de


leyenda no hace mucho. Hacer apuestas acerca de vuestro destino era nuestra principal diversin.
Ganasteis o perdisteis? le pregunt ella, mordaz.
l se ech a rer.
Yo no juego. Pero considero un ganador a Aimery de Gaillard.
se era un simptico cumplido, por lo que Madeleine se trag una respuesta spera. La
alarm lo fcil que le resultaba ser mordaz ante la unin entre Waltheof y Judith. Compadeci a
Agatha, pensando si tal vez el plan de huida de la muchacha no habra estado motivado en igual
medida por el deseo de alejarse de esos dos como el de reunirse con Edwin de Mercia.
Ciertamente ella senta la necesidad de escapar. Incluso una semana de gripe le pareca atractiva.
Present sus disculpas y se march.
Una cosa que not fue que Waltheof llevaba un tatuaje en la mano derecha, tal como deca
Aimery que todos lo llevaban. Le pareci que era un oso. Eso le record el omnipresente peligro
de que alguien reconociera el dibujo de la mano de Aimery y lo relacionara con Ciervo Dorado.
Al menos cuando estaba con Hereward, ese peligro disminua.
Cay en la cuenta de que haba dejado solos a los amantes, y pens si no sera su deber
hacer de carabina. Al fin decidi que Judith y Waltheof o bien se controlaban o nada en el mundo
los restringira. l ms bien. Si alguien saba dominarse, se era Waltheof.
Sera verdadero su aparente amor?, pens mientras buscaba al chambeln de la reina para
descubrir su alojamiento. Mientras estaba con la pareja haba estado segura de que los
sentimientos entre ellos eran verdaderos, y por parte de Judith estaba segura. Pero por parte de
l?
Tena motivos para pensar que los hombres saben representar un papel muy agradable
cuando les conviene, y a un ingls como Waltheof tena que convenirle estar tan estrechamente
vinculado con la familia real normanda. Tal vez ella debera ampliar la educacin de Judith y
explicarle lo engaosos que pueden ser los hombres, lo fcil que le resulta a un hombre hbil
seducir con engaos a una mujer.
Pensando en eso, se dijo que tena suerte de estar libre de Aimery. Estara en el squito de
la reina por lo menos tres meses. El deseo que le inspiraba su marido ya se habra apagado
cuando volvieran a encontrarse.
Encontr a Gilbert, el chambeln, y le pregunt dnde deban poner su equipaje,
suponiendo que sera en el aposento de la reina, o en la antesala con las otras damas del squito.
Tenis una habitacin, lady Madeleine le dijo el chambeln, y llam a un ayudante
para que la guiara.
Ella se sinti sorprendida y gratificada por ese honor. Una habitacin particular, por
pequea que fuera, en una casa tan atiborrada, era una seal de distincin. Sigui al criado por la
empinada escalera de madera hasta el segundo piso. Pasaron junto a dos habitaciones con camas
de dosel, una, posiblemente ocupada pues las cortinas estaban cerradas. Igual que las camas, las
habitaciones estaban llenas de arcones, cofres, armaduras, ropa y jergones de paja. Hertford
estaba ciertamente a rebosar. Debi haber entendido mal a Gilbert. Seguro que la llevaban a una
habitacin que compartira con otras seis mujeres.
215

Entonces el hombre abri la puerta de una habitacin que haca esquina, y que le ofrecera
una muy valiosa intimidad pues estaba en el extremo de la casa. En ella haba menos cosas;
aparte de los muebles slo haba dos arcones y unas cuantas cosas ms.
Cosas masculinas.
Un brazalete de oro dejado descuidadamente encima de un pequeo joyero capt el sol y
sus ojos. Conoca ese dragn rugiente con sus ojos de esmeraldas. Conoca el joyero.
Se gir hacia el hombre.
Lord Aimery... ?
Sali, seora. Pero estar aqu para la comida de la tarde. Os enviar vuestro equipaje y
personal.
Madeleine mir alrededor, aturdida.
Pero si Aimery estaba con Hereward, hacindole ese servicio que le haba prometido.
Cmo poda estar en esa casa? Dado su reciente encuentro con Waltheof empez a pensar en
seres mgicos que podan estar en dos lugares a la vez. Entonces un pensamiento ms
desagradable expuls el fantasioso. Podra ese servicio a Hereward ser la forma ms ruin de
traicin: espionaje?
Recorri la habitacin por entre sus conocidas pertenencias, aspirando su conocido aroma,
el que, hasta ese momento, no se haba dado cuenta que echaba de menos. Su estpido cuerpo
canturre de placer cuando toc su tnica roja, mientras su mente se preguntaba qu podra hacer
para ser fiel a su juramento y desviarlo de la traicin.
No pudo dejar de manosear sus cosas: su peine de hueso, todava con pelos rubios en l;
una capa de lana tirada descuidadamente sobre una silla. El grueso brazalete de oro dejado
encima de su joyero. Chasque la lengua ante ese descuido. El cofre, tal como haba supuesto,
estaba cerrado con llave, de modo que cogi la preciosa joya.
Qu hacer con el brazalete mientras le suban su equipaje? Se lo puso en el brazo, pero le
quedaba muy grande. Pasado un momento, con una traviesa sonrisa, lo estir un poco ms y se lo
puso justo encima de la rodilla. Lo sinti como si fuera la mano de l. l nunca le haba tocado
amorosamente el muslo. Pensndolo bien, Aimery de Gaillard nunca la haba acariciado a no ser
que fuera para servir a sus intrincados planes.
No, esa vez cuando crey que le haba roto la mueca, s se la cogi con suavidad un
momento.
Saba que sera ms juicioso quitarse esa joya, pero le produca un delicioso placer tenerla
ah. En ese instante entr Dorothy, dando rdenes a los sirvientes que traan sus cosas, y no era
momento de levantarse las faldas.
Les llev su buen tiempo situar los arcones de modo que no estorbaran y sacar las cosas
que se necesitaran. Hubo que colgar los vestidos para que se alisaran las arrugas. Tuvieron que
cambiar de sitio algunas de las pertenencias de Aimery. Madeleine hurg aqu y all en busca de
un jergn para Dorothy. No encontr ninguno.
Tendrs que buscarte algo para dormir le dijo a la doncella mientras se quitaba el
vestido y la tnica de viaje y el pesado grin de lino.
216

Record el brazalete que llevaba en la pierna, pero se imagin la cara que pondra Dorothy
si se lo quitaba delante de ella. A toda prisa se puso un vestido de seda azul, lo bastante elegante
para la corte, y una tnica azul ms oscuro, exquisitamente bordada en rojo oscuro y plata, con
los bordes del cuello y las mangas adornados con peces formados por plaquitas de vidrio azul.
Segua en esplendor solamente a la tnica que se puso para la boda, y no se la pona desde que
estuvo en la corte de la reina en Run.
Si tena que enfrentar a Aimery, lo hara orgullosamente.
Dorothy comenz a cepillarle el pelo.
Hay una habitacin para las doncellas abajo, seora. Voy a dormir all.
Iba a quedarse sola con Aimery ah, entonces?
Creo que prefiero tenerte cerca, por si necesito algo.
Proteccin, por ejemplo.
Qu podrais necesitar por la noche, milady? No he dormido en vuestra habitacin
desde que os casasteis.
Estars ms cmoda aqu que apretujada ah con las otras aleg Madeleine.
Pensad en vuestra comodidad y la de vuestro marido replic Dorothy empezando a
hacerle dos gruesas trenzas. Al parecer la reina se ha tomado su buen trabajo para poner juntos
a estos recin casados. No podis estropearle eso.
Madeleine se senta en nimo de estropearlo todo.
Sabe lord Aimery que me han llamado aqu? pregunt.
No lo s, seora, pero lo dudo. Estuve hablando con Mara, la lavandera de la reina, y me
dijo que sera una sorpresa para l.
Qu maravilloso! exclam Madeleine, lgubremente.
Cuando son la campana llamando a la comida de la tarde, an no haba habido seales de
Aimery, aparte de la irrupcin en la habitacin de un jovencito pecoso y larguirucho, que par en
seco, empez a pedir disculpas y a salir; entonces mir mejor y se dio cuenta de que no se haba
equivocado de habitacin.
El nio hizo una venia, titubeante.
Milady?
Madeleine reprimi una sonrisa.
T debes de formar parte del squito de lord Aimery dijo con tacto, sin saber si era
sirviente o escudero. Soy lady Madeleine, su esposa.
El joven se sonroj y volvi a inclinarse.
Mis disculpas, seora. No os esperbamos, creo.
Y t eres...?
217

Thierry de Pontrouge, seora. Otra inclinacin. Escudero de lord Aimery.


Por su tmido orgullo ella dedujo que se era un nombramiento muy reciente. Aunque no
era sorprendente, pues Geoffrey ya tena edad para ser hombre libre.
Te saludo, Thierry. Espero que ests dispuesto a hacerme algn pequeo servicio de vez
en cuando, siempre que te lo permitan tus deberes para con lord Aimery.
l sonri de oreja a oreja.
Ah, s, seora.
Bueno, entonces dijo Madeleine afectando desprecupacin, sabes dnde est mi
marido?
Sali a buscar ms caballos para el equipaje del squito, seora. Estar de vuelta en
cualquier momento.
Pero no estuvo de vuelta cuando la segunda campanada le dijo a Madeleine que tena que
bajar para la comida. Entonces se encontraran en pblico. Sera eso bueno o no?
Estaba a medio camino por la escalera cuando sinti la friccin del brazalete de oro en la
pierna. Rayos! Se detuvo para volver y dejarlo guardado en su joyero, pero entonces son la
ltima campanada de llamada, y en lugar de subir baj corriendo, no fuera a llegar tarde. A
Matilde le fastidiaba que la gente llegara tarde a las comidas.
Aunque el brazalete le molestaba tan poco que lo haba olvidado, en ese momento pareca
quemarle la piel, y se imagin que todo el mundo se lo vea ah, senta su peso, oa el suave ruido
que haca al rozar el lino de su enagua.
Qu pensara Aimery si llegaba a enterarse? No haba ningn motivo para que... Pero
podra echarlo en falta. Podra creer que se lo haban robado.
Estaba pensando seriamente en inventarse un pretexto para subir corriendo a la habitacin
cuando la dirigieron firmemente a un puesto en la mesa principal al lado de Agatha. No vio
seales de Aimery, aunque a su lado qued un puesto desocupado, que podra ser para l.
Comenz a inquietarse, pensando que tal vez sus maldades le haban dado alcance,
imaginndoselo ya encadenado.
Mientras servan la comida, un tro de caramillo, cuerno y tambor tocaba una meloda
destinada a favorecer el orden y la tranquilidad. Matilde gobernaba su corte con mano firme.
Madeleine se sorprendi al sentir una punzada de nostalgia de las comidas durante la estancia del
rey en Baddersley: la bebida, que corra libre, las voces fuertes, y las animadas canciones de
guerra y amor.
De tanto en tanto conversaba con Agatha acerca de modas y de un tratamiento para la
difteria. Ciertamente Agatha no era una compaa muy animada en esos momentos. El tiempo fue
transcurriendo y su preocupacin por Aimery se hizo angustiosa.
Lo vio en el instante en que entr. Fue como si hubieran sonado campanas y llameado las
antorchas. No haba pasado a la habitacin a refrescarse; estaba despeinado por el viento y
polvoriento, pero entero y animado. Madeleine sinti una oleada de irritacin pura, seguida por
una de alivio puro.

218

l se inclin ante Matilde, pero se fue a sentar en el otro extremo de la sala, entre los
hombres de armas. Madeleine pens si no querra eludirla, pero no vio ninguna indicacin de que
l la hubiera visto. Sin duda haba elegido ese lugar porque estaba lleno de polvo y haba llegado
con retraso. Lo observ.
Pareca encontrarse a gusto y tranquilo, como no lo haba visto nunca; saludablemente
cansado y hambriento, relajado entre los hombres. Por lo visto era popular. Su rincn se convirti
en un lugar de alegra y risas. Madeleine mir nerviosa a la reina, pero sta contemplaba
indulgente. Nuevamente ella pens cmo poda Aimery soportar trabajar en contra de dos
personas que lo queran tanto y estaban dispuestas a baarlo en favores.
Esperaba que l se diera cuenta de su presencia tal como ella lo vio al instante. Eso no
ocurri. Finalmente, tal vez a consecuencia de su mirada fija, l levant la vista. La vio. Un trozo
de carne qued detenido a medio camino hacia su boca.
De verdad la sala se haba quedado en silencio y parado la msica? Resonaban los latidos
de su corazn en el silencio?
l sonri y se relaj. La salud con una inclinacin de la cabeza, luego se meti el trozo de
carne en la boca y se gir a hablar al hombre que estaba a su derecha.
Entonces Madeleine comprendi que no se haban detenido las actividades en la sala,
aunque ella se senta como si hubiera pasado por un torbellino.
Durante el curso de la comida mir con frecuencia a su marido y en ningn momento lo
encontr mirndola.
Cuando la comida estaba a punto de terminar, la reina envi a un paje a llamarlo a su
presencia. Madeleine supuso que lo iba a reprender por llegar tarde y desarreglado, pero Matilde
le sonri y se ri con l, y luego le hizo un gesto a ella para que se pusiera junto a l.
Madeleine dijo la reina, no ha podido ser la sorpresa que yo haba planeado, porque
Aimery se vio obligado a estar ausente cuando llegaste, pero espero que no encuentres tan arduo
tu tiempo atendindome teniendo a tu marido a tu lado.
Atenderos nunca podra ser arduo, majestad contest ella.
Dios santo, significaba eso que l formara parte de la escolta de la reina todo el camino
hasta York?
Y t, Aimery? continu la reina. S que con frecuencia has encontrado tediosos los
deberes de la corte, pero estaba segura de que preferiras soportar eso antes que ser privado de tu
flamante esposa tantas semanas.
Os agradecemos vuestra consideracin, majestad.
Le cogi la mano a Madeleine y se la apret, de modo muy similar a Waltheof con Judith,
pero en este caso era un gesto amenazador. Le deca finge que ests contenta. Madeleine se
oblig a sonrer.
S, majestad. Volvi la sonrisa hacia Aimery. Hemos tenido tan poca... intimidad.
Tirone para soltarse la mano. l se la apret ms, hasta que ella se vio obligada a desistir.

219

l ensanch la sonrisa.
Nuestras semanas de matrimonio han pasado volando, verdad, cario? Aparte de la
semana pasada, en que estuvimos separados. Se te han hecho largos los das, las noches tristes?
No he podido dormir reconoci ella, esperando que l captara el sentido. He estado
todas las noches despierta, pensando dnde estaras...
Slo una llamada al servicio poda haberme alejado.
Madeleine no pudo reprimir una exclamacin ahogada ante esa audacia. Alz el mentn.
Ninguna verdadera mujer negara al monarca el leal servicio de su hombre.
Y ningn verdadero monarca terci la reina, divertida, negara a su vasallo el
servicio de su cnyuge. Tenis permiso para retiraros a buscar un lugar ms apropiado para...
conversar con intimidad.
No haba manera de protestar. Madeleine sali dcilmente con Aimery de la sala y subi la
escalera hacia su habitacin. Pero tan pronto como estuvieron fuera de la vista de la reina, sise:
Te importara dejar de romperme los dedos?

220

Captulo 18
El la solt pero qued claro que slo haba un destino aceptable; si ella tomaba otro rumbo
l reanudara la tarea de romperle los dedos. Madeleine camin con paso airado delante de l
hacia la habitacin. Las intenciones de la reina haban quedado perfectamente claras. Intentara
l desahogarse en el cuerpo de ella otra vez?
Una vez que estuvieron en la habitacin, l cerr la puerta y se apoy en ella con los brazos
cruzados.
Qu pasa? pregunt.
Que qu pasa?
l analiz con mirada desconfiada su inocente respuesta y la encontr deficiente.
Me ha sorprendido verte aqu. T no puedes haberte sorprendido igual que yo. Por qu
entonces me gruas all abajo?
Ella le dio la espalda.
No puedo dejar de extraarme cuando descubro que has aceptado un puesto en la corte
de la reina sin haberme dicho ni una sola palabra al respecto. Cul es tu puesto aqu,
exactamente?
Jefe de operaciones. Mi mensajero debi de cruzarse con tu grupo.
l estaba detrs de ella. Sinti sus manos en los hombros antes de esperarlos, producindole
una descarga de sensaciones que no pudo disimular. Eso se combin con otra conmocin. Jefe
de operaciones? O sea, que l estaba a cargo del viaje de la reina al norte Ella no poda permitir
eso, de ninguna manera, sabiendo que l estaba confabulado contra el rey. Se resisti a sus
manos, pero l la hizo girar. l vio su expresin, frunci el ceo y luego sonri.
Podra ser que estuvieras celosa?
Madeleine agrand los ojos.
Hay algo de que deba estar celosa?
l se estaba poniendo amoroso, maldito sea. Ella tambin, pero tena que cumplir un
juramento, lo que ahora era an ms importante que antes. Qu poda hacer?
Eso tienes que descubrirlo t brome l. Tener a mi esposa conmigo sin duda
limitar mis actividades. No lo s, nunca lo he intentado antes.
Flexion las manos sobre sus clavculas; sus conocedores dedos le acariciaron la nuca.
Madeleine sinti la rebelin de su libidinoso cuerpo contra las restricciones que quera imponerle.
No poda controlar su respiracin, como tampoco el color. Vio oscurecerse sus ojos, sonrojarse
sus mejillas, de deseo.
Se apart y camin hasta el otro extremo de la habitacin.

221

No dejes que mi presencia te moleste demasiado dijo, mordaz. Tengo un trabajo que
hacer y t tambin. Dudo que podamos vernos con mucha frecuencia.
Fue como si le hubiera arrojado un arma. Sus ojos se tornaron fros, y avanz como camina
un hombre con una espada.
Lo dudas? le dijo, acorralndola. Sin embargo has viajado con una corte y sabes
cmo ser. En especial con una mujer con un embarazo tan avanzado. Lento, majestuoso, con un
montn de tiempo para... diversiones.
Estaba apenas a un brazo de distancia, y ella se haba colocado contra la pared, sin ms
espacio para retroceder. l la haba advertido acerca de eso. Trat de detenerlo con palabras.
No voy a permitir que utilices mi cuerpo.
l se detuvo en seco.
Permitirme?
Madeleine trag saliva, pero no contest. Estaba respirando a bocanadas, como si estuviera
luchando por su vida.
Pas el peligro y l se relaj, y la mir simplemente curioso.
Esto se debe a la ltima vez, y a lo que dije? Confieso que ese da no quera reconocer
lo mucho que te deseaba. Pens que haba hecho las paces contigo. Si no, lo har ahora.
Avanz un paso, tranquilo.
Madeleine sac su daga. La daga de l, su regalo.
He jurado no acostarme contigo.
l se qued inmvil.
A menos que quieras matarme dijo tranquilamente suelta eso.
Madeleine no saba cmo haba ocurrido eso. l estaba enfadado, nunca lo haba visto as.
Framente furioso. Con todos los sentidos alerta para cuando intentara desarmarla, sabiendo que
no lo podra evitar, dijo:
T me enseaste a defenderme de una violacin.
l continu absolutamente inmvil.
Un hombre no puede violar a su esposa.
Llmalo como quieras. Mi cuerpo lo sentir como una violacin.
Vio subir y bajar su pecho con cada respiracin.
Te doy mi palabra, Madeleine, no te forzar. Deja ese cuchillo.
Me diste tu palabra de que no lucharas a favor de los rebeldes! exclam ella, con
todo el dolor de su alma por el engao.

222

Pero ese instante de rabia le rompi la concentracin. l la hizo caer con una zancadilla, y
con la mano le arrebat la daga y la arroj girando a la pared de madera, donde qued enterrada y
temblando.
Madeleine estaba echada de espaldas en el suelo, a los pies de l. Cerr los ojos. Y ahora
qu? Violacin? Azotes? Las dos cosas?
Cuando ya no pudo soportar ms la espera, abri los ojos y mir titubeante todo el largo de
su cuerpo hasta encontrar su cara, seria, sombra.
No vuelvas a hacer eso, nunca dijo l, y sali de la habitacin.
Madeleine rod y apoy la cara entre las manos. Dese llorar, pero su afliccin era una fra
piedra en el pecho.
Finalmente se incorpor, se puso de rodillas y luego de pie. Vio la daga enterrada en la
pared y fue a sacarla. No lo logr. Tuvo que tirar con las dos manos durante un buen rato para
conseguirlo. La profundidad a que se haba enterrado en el roble le dijo lo intensa que haba sido
su furia.
No la haba tocado. Tal vez no se atrevi.
Y ella tendra que volver a luchar esa batalla la prxima vez.

Madeleine no saba adonde haba ido Aimery, pero saba que tena que volver. Tema ese
momento.
Cogi un libro, despus su bordado, pero no pudo aplicarse a ninguna de las dos cosas.
Repasaba una y otra vez mentalmente la pelea. No debera haber sacado la daga, pero estaba
obligada por el honor a cumplir su juramento hasta la muerte. Si l trataba de hacer valer sus
derechos, ella tendra que hacer lo mismo. Se estremeci al pensarlo.
l le haba prometido no forzarla. Pero tambin le haba prometido no luchar por los
rebeldes, y ella lo oy cuando le dijo a Hereward que lo ayudara.
En realidad no estaba luchando por los rebeldes; en realidad l nunca le prometi no
trabajar para ellos, ayudarlos, espiar para ellos.
Eso significaba que podra fiarse de su palabra, pero en otros aspectos eso la aterraba. Qu
servicio haca Aimery de Gaillard a Hereward the Wake en su puesto de jefe de operaciones del
squito de la reina?
Ya estaba oscuro cuando Dorothy golpe y entr tmidamente con aire pcaro. La mujer se
detuvo, sorprendida, al encontrarla sola. Le traa un jarro con agua caliente y un poco de comida
y vino.
Lord Aimery acaba de salir por un momento explic.
Entonces vio a Dorothy observando su ropa intacta y la cama intacta. Ella todava llevaba
su traje para la corte, despus de haber estado ms de dos horas en la habitacin, supuestamente
con su marido. No haba ninguna explicacin posible de modo que no dio ninguna, pero permiti
que Dorothy la desvistiera.
223

Cuando se qued en enagua, record el brazalete y se apresur a pedirle a la mujer que le


cepillara el pelo. Tena que quitarse la joya. Sera infinitamente mejor delatar su estupidez ante
Dorothy que ante Aimery, pero tena la esperanza de evitar ambas cosas. Cunto tiempo sera
razonable dejar pasar para pedirle que dejara de cepillarle el pelo y se marchara?
Estaba a punto de decrselo cuando entr Aimery en la habitacin. Se detuvo un instante,
pero continu:
Dorothy, espero que ests cmodamente instalada aqu.
S, seor repuso la doncella, con una venia.
Estupendo. Puedes ir a buscar tu cama, entonces.
Madeleine pens en poner objeciones, pero eso simplemente postergara el enfrentamiento.
Cuando se cerr la puerta al salir Dorothy, l no dijo nada. Sin hacer el menor caso de ella,
se quit despreocupadamente la ropa todava polvorienta y la dej caer en un rincn. Ella haba
ansiado ver su cuerpo desnudo, pero en ese momento eso era un insulto. l mantuvo el cinturn
en la mano y sac una llave de su bolsa. Fue hasta su joyero y lo abri para guardar sus adornos.
Ella lo vio fruncir el ceo y mirar alrededor.
No haba manera de dejarlo para despus. Se levant la falda de la enagua lo ms
disimuladamente posible y trat de sacarse el brazalete, pero tuvo que usar las dos manos para
soltarlo.
Mientras tanto, l la contemplaba, atnito.
Ella levant la mano y le pas el brazalete, muda. Qu poda decir?
l lo cogi y mir su pierna desnuda, pensativo.
Madeleine se baj la enagua y se meti en la cama. l guard el brazalete en el cofre, lo
cerr con llave y se acost a su lado, sin tocarla.
Crees que no te violar dijo speramente.
l era una presencia ominosa, pero crea en su palabra.
S.
Eso ya es algo dijo l y se gir para dormirse.

A la maana siguiente, una campana despert a toda la casa.


Madeleine se sorprendi al comprobar que haba dormido, pero claro, un da de viaje y
todas las tensiones subsiguientes la haban sumido pronto en la inconsciencia. Le pareca que
Aimery se haba quedado dormido inmediatamente, pero si era as, haba dormido mucho, porque
la campana lo sac del sueo de mala gana.
l se desperez, la toc y retir al instante la mano.
Se miraron, recelosos. l desvi la mirada y la fij en el dosel.
224

Qu es ese juramento que has hecho?


Madeleine tambin mir hacia arriba, a un punto separado por dos palmos del que le
interesaba a l.
No me acostar contigo mientras no est segura de que eres leal.
Has estado acostada conmigo toda la noche observ l.
Sabes lo que quiero decir.
Quera saber lo literal que ibas a ser.
Ella not un deje de humor en su voz. Supuso que iba a emplear un mtodo ms suave y se
prepar para la batalla.
Es un juramento y lo mantendr dijo firmemente. Tienes que ser fiel al rey.
Te promet no violarte y has dormido conmigo en una cama. Si te doy mi palabra de que
soy totalmente leal a Guillermo, no lo creers?
Madeleine cerr los ojos.
Cmo podra? le pregunt, recelosa. Te o con mis propios odos prometer a
Hereward que lo ayudaras.
Sinti moverse la cama. Abri los ojos y lo vio de pie ah, desnudo y hermoso. Y fro.
No necesitas preocuparte por tu juramento. Yo no me voy a acostar con una mujer que
no cree en mi palabra.
Le dio la espalda, sac ropas de un arcn y se visti. Mientras se abrochaba el cinturn le
habl con esa misma voz tranquila, indiferente, que ella lleg a conocer tan bien durante esas
terribles semanas en Baddersley.
La reina nos imagina unos tortolitos muy enamorados. Sera cruel desilusionarla, en
especial estando tan avanzado su embarazo, cuando segn tengo entendido todas las mujeres,
incluso las reinas, tienden a ser muy emotivas. Si yo puedo hacer mi papel en pblico, puedo
esperar que t colabores?
Tendran que encontrarse hora a hora, da a da, y luego estar juntos cada noche en la cama.
Sdijo.
Sin aadir otra palabra, l sali de la habitacin.

Madeleine se zambull en el trabajo de la corte, mantenindose cerca de la reina y sus


damas. Trabajaba con ellas en manteles y corporales para el altar, le lea a la reina mientras
descansaba, jugaba a diversos juegos con Judith y Agatha, y ayudaba a dame Adele, la
comadrona, a organizar todo lo necesario para el parto y el cuidado del beb.
La gorda seora haca sus duras crticas:

225

Andar por todo el pas en ese estado. Nada bueno saldr de esto, que lo digo yo. Y
quin tendr la culpa? Nosotras.
Madeleine tema que la mujer tuviera razn, y le pas por la cabeza la terrible idea de que
la maldad ms fcil de realizar en ese viaje sera provocar la muerte de la reina y su beb. Caera
tan bajo Aimery?
l pareca estar trabajando muchsimo para procurarle comodidad a Matilde, reuniendo
provisiones, inspeccionando las carretas, los mulos y percherones y los hombres. Los primeros
das slo se encontraban en las comidas, y l no daba ninguna seal de tener mala conciencia. Se
hablaban amablemente, pero era fcil evitar un espectculo de intimidad. De hecho, Matilde la
felicit por su discreto comportamiento, comparndolo favorablemente con el de Judith.
Madeleine vea ms a Odo que a Aimery. Odo estaba al mando de la tropa de vanguardia,
pero al parecer no encontraba nada que hacer en cuanto a los preparativos. Ella se lo coment un
da.
Es un buen grupo de hombres dijo l, complacido. Estoy acostumbrado a este tipo
de cosas. Estamos preparados para marchar cuando tu marido deje de retorcerse de inquietud
como una monja nerviosa.
Madeleine se irgui:
Puedo decirte por experiencia, Odo, que las monjas no son de disposicin nerviosa, pues
tienen una fe inmensa en el Seor. Sera el acto de un tonto partir a las selvas del norte sin estar
preparados.
Haciendo de esposa sumisa, eh? se burl l. No olvides lo renuente que estabas.
Dice el rumor que tuvo que golpearte para someterte.
Ella se ruboriz.
El rumor miente, como siempre.
l la mir atentamente. Ella saba que aunque l finga no haberla deseado a ella ni a
Baddersley, la prdida todava le dola, y le molestaba estar a las rdenes de Aimery. Le hara
dao a Aimery si pudiera. Gracias al cielo, no encontrara la manera, a no ser que descubriera su
traicin. Comprendi que l esperara que ella le preguntara acerca de su plan para capturar a
Hereward.
Por cierto dijo, con fingida indiferencia, qu ocurri en el asunto de los rebeldes?
Qu asunto? pregunt l, fastidiado.
Cuando pasaste por Baddersley, no dijiste que le habas enviado un mensaje al rey sobre
unos rebeldes que estaban en las cercanas, tal vez incluso Hereward? Los cogieron? Te
recompensaron?
l se puso rojo.
Toda Inglaterra estara zumbando con la noticia de la captura de Hereward, y tengo
aspecto de haber sido magnficamente recompensado?
Ella se esforz en aparentar que tena la mente ocupada en otras cosas.
226

Fue un error? Eso es una lstima, pero ciertamente actuaste como debas.
l la observ como si quisiera despojarla de algunas capas.
O tal vez les avisaron. Pero cmo podran haberles avisado?
Madeleine comprendi que habra sido ms juicioso no sacar el tema, pero lo mir a los
ojos con expresin impasible.
Una buena parte de Inglaterra simpatiza con Hereward y otros como l, Odo. Dudo que
el ejrcito de Guillermo pudiera avanzar sin que nadie lo notara.
Cuando lleg el ejrcito de Guillermo, ya haca tiempo que no estaban ah. Dice el rumor
que se marcharon al da siguiente de haber pasado yo por ah, el mismo da que habl contigo
sobre el asunto.
Ella se encogi de hombros.
Tal vez ya haban hecho lo que fueron a hacer.
O tal vez les avis repiti l algn amigo de Ciervo Dorado. No haba duda de
que sospechaba algo. Al hombre que me vendi la informacin lo encontraron despatarrado.
Madeleine trag saliva.
Qu significa eso?
l se ri speramente.
Pregntaselo a tu marido sajn, al que tan bien defiendes.
Despus de esa conversacin, Madeleine se qued temblando. No habra credo a Odo tan
listo como para armar las piezas, pero lo haba infravalorado. No lo mova otra cosa que el
despecho y la envidia, pero tena sus sospechas. Si Aimery intentaba hacer algo traicionero
estando Odo cerca, ella no podra protegerlo de que lo descubrieran.
En especial cuando su principal tarea tena que ser proteger a la reina y al beb.
Esa noche, despus de la comida, se encontr a solas con Aimery, apartados del resto.
Estaban muy juntos, sonrientes, y l le tena cogida la mano, representando la comedia para la
reina.
Odo sospecha algo sobre ese asunto del bosque Halver le dijo, mirndolo coqueta por
debajo de las pestaas entornadas.
Sera un tonto de remate si no sospechara, y tan tonto no es dijo l depositando un
clido beso en sus dedos.
Y aunque el beso era slo para aparentar, la dulcific.
No lo vas a matar dijo, mirndolo a los ojos.
Por esos ojos pas un destello de ira, pero l mantuvo la sonrisa.
Nunca he matado para ocultar mis actividades, y nunca lo har.

227

Muy noble cuando tienes a otros que maten por ti replic ella. Al informante de
Gormanby lo encontraron despatarrado. Qu significa eso?
l palideci y desvi la vista hacia la muchedumbre de la sala.
Es una antigua costumbre vikinga. Se hacen tajos en el esternn para que se suelten y
abran las costillas. El hombre muere sofocado.
Madeleine no pudo mantener la sonrisa.
Eso es horrible.
No ms que dejar ciego con un hierro candente o cortar los pies y las manos.
Pero eso se hizo por vosotros.
l volvi a mirarla.
Lo hizo Hereward, por su causa. Fue un claro mensaje a todos de que esas pequeas
traiciones no valen la plata que se les paga. Te habra despatarrado a ti, o a m, si lo hubiera
considerado ventajoso.
Eso no lo creo!
Aimery volvi a sonrer, pero con irona.
Te conquist, eh? Ten cuidado. Hereward es noble y bueno, y sabe atrapar corazones y
mentes con slo una palabra. Tambin es absolutamente cruel cuando se trata de una causa. Se
despreciara si lo fuera menos. Su mentalidad es ms nrdica que inglesa, y de verdad cree que la
vida no es nada, la experiencia de un pjaro que entra volando por la ventana de una sala y muy
pronto sale por otra. La nica importancia de la muerte es que la persona la encuentre noblemente
y se gane el iof, la fama que dura eternamente.
Madeleine pens a cunto de esa filosofa se adherira l.
Y sin embargo lo sirves.
Soy su amigo de anillo, obligado a l por juramento.
Tienes otros juramentos que te obligan.
Y los honro todos. Sonre, esposa, o van a creer que estamos menos que deliciosamente
felices.
Madeleine sonri, pero le doli la sonrisa.
No puedes servir a dos amos en guerra!
l la cogi bruscamente y la estrech contra s. Ella se puso rgida, pero estaban en la sala,
no poda debatirse.
Honro mis juramentos, todos, lo mejor que puedo.
Madeleine iba a discutir, pero l la silenci con un beso. Trat de mantenerse pasiva, pero
el sabor de su boca, el calor de su cuerpo, la excitaron como un filtro amoroso. La recorri una
dolorosa oleada de deseo, doblndola como un arco en sus brazos. l la estrech fuertemente
228

De pronto, repentinamente, la apart, gir sobre sus talones y se alej. Temblorosa,


Madeleine volvi al seguro entorno de la reina pensando qu ocurrira cuando llegara la hora de
retirarse. Se renda tan fcilmente.
Haban establecido una rutina que en general era bastante prudente. Ella siempre se retiraba
primero a su habitacin; suba cuando la reina se iba a la cama. Aimery llegaba despus y ella
finga estar dormida. l se levantaba tan pronto como sonaba la campana. Ella se quedaba
acostada hasta que l sala de la habitacin.
Esa noche se acost y esper nerviosa que l llegara. Se estaba preparando para combatir
mientras su cuerpo le suplicaba la liberacin del amor. Lo oy abrir la puerta, escuch los
conocidos sonidos que haca al desvestirse. Sinti moverse la cama cuando l se acost, y por la
prudente distancia que mantuvo y su inmovilidad, comprendi que esa noche sera igual que
todas las dems. Las lgrimas le mojaron las pestaas.
Ms tarde despert de un hermoso sueo y descubri que era real. Su cuerpo estaba
acunado en el de l, la espalda pegada a su clido pecho, los brazos de l rodendola, rozndole
los pezones con cada respiracin de ella. l tena la cabeza apoyada en su hombro, y le mova el
pelo con cada espiracin.
Tena que apartarse, pero en lugar de eso, levant el brazo paral apretar ms el de l contra
su cuerpo. Cmo haban llegado a esa posicin? Cmo podra encontrar una solucin para los
dos? Solamente desvindolo de la traicin.
Cuando despert por la maana, l ya no estaba, y no tena manera de saber si haban
dormido as toda la noche, ni si l lo saba.
Ese da Matilde hizo ir a Aimery a su aposento para que tocara para ella. La reina tena
dolor de espalda y Madeleine se la estaba friccionando. Aimery se sent a afinar su lira.
Vamos dijo la reina, puedes saludar a tu mujer con un beso, Aimery. No te andes
con formalidades conmigo.
l se levant y fue a darle un suave y clido beso en los labios. Ella lo acept como debe
una buena esposa y le sonri recatadamente. La reina asinti y pronto se relaj, por la influencia
del masaje y de la msica.
Finalmente indic a Madeleine que poda poner fin al masaje y llam a una de sus damas
para que relevara a Aimery. Pero no lo despidi, sino que lo someti a un exhaustivo
interrogatorio acerca de los planes para el viaje.
O sea, que todo est en orden dijo al final.
S, majestad.
Entonces ser mejor que nos pongamos en marcha. Creo que este hijo va a ser rpido, y
tiene que nacer en York.
Madeleine y Aimery se miraron. Acaso Matilde pensaba que poda retener al beb en su
vientre por fuerza de voluntad? Sin duda, s.
Cuntas millas crees que haremos por da? pregunt Matilde.

229

Veinte, espero, mientras vayamos por los caminos antiguos y el tiempo se mantenga
bueno.
Matilde arrug la nariz.
Sera muchsimo ms sencillo si yo pudiera cabalgar. Pase una mirada traviesa por
sus damas. Os lo advierto, tendris que turnaros en acompaarme en la litera, leyndome o
jugando al ajedrez.
Qued claro que algunas de las damas estaran felices de cumplir ese deber, pero Madeleine
comprendi a la reina. Detestaba hacer un largo y lento viaje metida en una caja con cortinas.
A partir de Lincoln podrais viajar en barca si quisierais dijo Aimery.
La reina consider esa idea con sumo inters.
El viaje en barca sera mucho ms cmodo. Hay buenas vas fluviales?
En efecto. Hay un canal romano desde Lincoln al Trent, que se une con el Ouse en
Airmyn. Ese ro nos llevar a York. Pero no podramos llevar toda la escolta en barca, slo
vuestras damas y una guardia personal.
La reina lo pens.
Pero supongo que el resto de los hombres podran ir a nuestro paso, y mantenerse cerca.
S.
Entonces organzalo as, y pongmonos en camino. Cuanto antes estemos en York,
mejor.

Al da siguiente la comitiva de la reina sali por fin de Hertford.


A la cabeza iba la tropa de vanguardia dirigida por Odo, que deba asegurarse de que el
camino fuera transitable y seguro.
El grupo principal lo formaban diez carretas cargadas con provisiones, jergones, ropa de
cama, animales y los sirvientes ms viejos. En el centro iba la litera dorada de la reina; tena
delgadas cortinas de seda para protegerla del polvo y permitirle al mismo tiempo ver el paisaje, y
otras cortinas ms gruesas de damasco azul, para cuando quera intimidad. Junto a la litera
cabalgaban las damas y los clrigos que haban decidido no viajar en carretas.
Este grupo central estaba vigilado por la guardia personal de la reina, al mando del vigoroso
y viejo Fulk d'Aix.
Detrs seguan varios sirvientes montados y una tropa de retaguardia dirigida por Alian de
Ferrers, sobrino joven aunque taciturno de la reina.
Madeleine saba que tambin iban hombres a pie, algunos de los cuales haban partido das
antes para explorar el campo y los bosques a todo lo largo de la ruta, y asegurarse de que no
hubiera rebeldes ni bandidos al acecho. Bastara un pequeo ejrcito para enfrentar a ese squito.

230

Estaba feliz de ir a caballo y no en una carreta moledora de huesos o encerrada en la litera.


Contemplando el grupo, con sus estandartes flameando a la brisa y las brillantes lanzas y cotas de
malla, sinti orgullo de que todo eso fuera obra de Aimery. Tena que reconocer que lo haba
organizado bien.
Lo haba estado observando atentamente. Despus de todo, si tena malas intenciones, lo
ms fcil para l era hacer mal su trabajo de modo que la reina fuera presa fcil para Hereward.
Aunque eso no sera sencillo. Odo estaba suspicaz, y Fulk ciertamente notara cualquier
defecto en la proteccin de la reina y actuara de inmediato para corregirlo. Tampoco poda
Aimery dar rdenes errneas en el caso de un ataque, porque si bien estaba al mando de todo, su
papel era ms de tipo administrativo que militar. Eran los capitanes de las guardias los que deban
reaccionar a los peligros. El trabajo de Aimery era prever y evitar el peligro y llegar a York con
ese engorroso squito antes de que naciera el beb.
Mir hacia delante, donde iba cabalgando Aimery junto a una carreta hablando con el
cochero. Era una maravilla que no se estuviera volviendo canoso con tamaa responsabilidad.
Tampoco poda sentirse cmodo. Como todos los hombres armados, vesta la armadura
completa: cota de malla hasta las rodillas, botas de cuero reforzadas con placas metlicas y un
yelmo cnico con nariz. Todo eso encima de ropa de cuero y lana. Con el abrasador calor de
agosto, deba ir derritindose. Thierry cabalgaba orgullosamente cerca con el escudo de Aimery
colgado del arzn, y cuando vio que ella los estaba mirando, la salud agitando alegremente la
mano.
Ella le correspondi el saludo.
Esa noche se detuvieron en Royston, localidad muy cercana a Baddersley. All era
imposible pensar siquiera en disponer de habitacin para ellos solos. Madeleine durmi con las
damas de la reina y no se enter de dnde tuvo que dormir Aimery.
Lo ech en falta y se pas la noche dndose vueltas y vueltas.
Al da siguiente, durante la pesada jornada hacia Huntingdon, iba irritable y cansada.
Vamos, vamos brome Matilde durante el descanso de medioda. Tan
malhumorada ests despus de una noche alejada de los brazos de tu marido? Compadcenos a
las pobres mujeres que no hemos visto a nuestros hombres desde hace un mes o ms.
A Madeleine le subieron los colores a la cara.
No es eso, majestad mascull. Lo que pasa es que no dorm bien.
Podra ser dijo Matilde. Pero Huntingdon es espacioso. Procuraremos que esta
noche tengis una habitacin.
Madeleine vio las sonrisitas en todo su entorno y le ardi la cara de azoramiento. Pero no
tena ningn sentido protestar, porque con eso slo ofendera a la reina.
Esa romntica intromisin no era tpica de Matilde, pero la comadrona, Adele, le haba
dicho que eso sola ocurrir. En las ltimas semanas del embarazo, las mujeres eran ms lentas en
todo, y una mujer activa se aburra, y tenda a ocuparse de frvolos intereses. Por lo visto el
frvolo inters de Matilde era el matrimonio de Madeleine y Aimery
En Huntingdon, por lo tanto, les asignaron una habitacin.
231

232

Captulo 19
Mientras Dorothy sacaba las pocas cosas que necesitaran para una noche, Madeleine
contemplaba la cama. Era considerablemente ms estrecha que la de Hertford. Dudaba que dos
personas pudieran dormir en ella sin tocarse. Le hormigue la piel. Le gustara volver a dormir
pegada a l, aunque eso fuera lo nico que hicieran. Ansiaba ms. Ansiaba relajarse con l, rerse
con l, ansiaba el amor y la expresin del amor en el acto sexual. Pero no habra nada de eso,
mientras no pudiera darle su confianza.
Trat de alegar con su conciencia. Acaso no poda decir que l haba demostrado ser
honorable? Despus de todo estaba protegiendo a la reina como debe hacerlo un verdadero
caballero.
Pero rechaz esos sofismas. Ya haba decidido que l an no haba tenido ninguna
oportunidad para actuar mal. Tal vez si finalmente llegaban a York sin incidentes, podra
aceptarlo.
Pero en ese caso, cmo le pedira disculpas por haberlo juzgado mal?
En ese momento entr Aimery, sin armadura, y mojado despus de haberse lavado. Se
detuvo al ver el tamao de la cama, pero su cara continu sin expresin. Sac una tnica verde y
oro y cogi algunas joyas.
Madeleine estaba cerca de l, eligiendo sus joyas para la comida de la tarde. l se mostraba
tan absolutamente indiferente cuando estaban solos, que ella ya haba abandonado sus recelos y
ansiaba cualquier momento de intimidad. Mientras pasaba los dedos por sus joyas, aspiraba el
aroma de su cuerpo, disfrutando del efmero momento de contacto.
Presinti algo y lo mir. l la estaba mirando fijamente. De pronto la cogi y la aplast
contra la pared. Su boca cubri la de ella con apasionado ardor. Se apret contra ella fuertemente,
su cuerpo duro y clido.
Pasada la primera impresin, Madeleine se rindi. Tan pronto como l not su respuesta,
sus labios se suavizaron. La mano que le haba cogido las trenzas para inmovilizarla se convirti
en una caricia que le hizo correr la magia por todo el espinazo.
l frot el cuerpo contra el de ella, produciendo un estremecimiento de deseo en los dos. El
beso continu y continu, impidiendo toda protesta, ahuyentando hasta el ltimo vestigio de
resistencia de su mente.
Las piernas empezaron a doblrsele, y Aimery la cogi por las nalgas, apretndola contra
l, movindola y frotndole esa parte fieramente ansiosa contra su cuerpo.
l apart los labios y los dos inspiraron jadeantes. Madeleine estaba a punto de desmayarse,
de pasin y de falta de aire. l la llev girando hasta la cama y all su mano en la entrepierna la
sumergi ms profundo en el mareante pozo.
Pero un carmbano de conciencia la pinch.
No gimi.
l suaviz la caricia.
233

No!
Lo empuj con todas sus fuerzas, se zaf de l y baj de un salto de la cama.
l se la qued mirando con los ojos muy abiertos.
No repiti ella, como si fuera un cntico contra el mal, retrocediendo tambaleante
hasta la otra pared. No, no, no. No.
l rod en la cama y ocult la cara entre los brazos, jadeante, resollante.
Madeleine sali corriendo de la habitacin, las lgrimas corrindole por las mejillas. Se
detuvo a limpirselas. Refugio; necesitaba un refugio, pero en ese castillo lleno de gente no haba
ningn lugar para estar sola. Pas por los corredores, por en medio de habitaciones, sonriendo
enrgicamente, buscando algn rincn tranquilo donde acurrucarse. Acab en uno de los
cobertizos de los establos.
Haba pocos hombres all, porque los caballos ya estaban desensillados y bien guardados.
Entr silenciosamente en el corral de su yegua y se apoy en el clido lomo del animal. La yegua,
cansada, se limit a levantar la cabeza y sorber por la nariz y volvi a meter el hocico en su heno.
Ay, dulce Jess, dame fuerzas.
Algo se haba abierto con ese violento asalto, y la llave haba sido la necesidad de Aimery.
No poda soportar que la necesitara as. Le encenda un fuego de necesidad a ella. Incluso estando
all senta dbiles las piernas y un doloroso deseo la atormentaba. Cmo podra soportarlo
cuando volviera a verlo, la prxima vez que estuviera a solas con l?
Son el cuerno llamando a la comida. La llamaba a ella, para que estuviera con l delante
de toda la corte. Cmo podra hacerlo cuando los estremecimientos del deseo la hacan vibrar
toda entera como un lamo tembln agitado por el viento? Pero deba ir. El deber, el maldito
deber, la llamaba.
Cuando iba a salir del establo, oy una voz, casi un susurro:
Lady Madeleine!
Mir alrededor.
Sali un hombre de la esquina del cobertizo. Un hombre de cuna humilde, ingls.
Qu quieres? pregunt, poniendo la mano en el pomo de la daga que llevaba en el
cinturn, y manteniendo la distancia.
Tu ayuda, lady Madeleine. Soy Hengar, el guardabosques.
Ella se relaj un poco. El marido de Aldreda.
Hay problemas en Baddersley?
Si hay problemas en Baddersley, la causa es Ciervo Dorado mascull l.
Era un hombre bajo, delgado, nervudo, y en ese momento sus ojos estaban movedizos.
Qu se propondra?
Ciervo Dorado es un mito dijo.
234

Nones, es real. Piensa que la reina pagara plata por saber su nombre, seora.
A Madeleine se le resec la boca. Hengar tena que ser el traidor de Baddersley. Qu
demonios poda hacer?
Quin es, pues? pregunt con la mayor tranquilidad que pudo.
El hombre se moj los labios.
Mi informe es para la reina y su plata.
No puedo llevarte a ver a la reina dijo ella, pero puedo decrselo.
No. Slo se lo dir a la reina.
Ella vio pasar un destello de cruel diversin por sus ojos. Crea que ella no conoca el alter
ego de Aimery, y gozaba con la idea de utilizarla para hundir a su marido. Esa malignidad
desnuda la horrorizo.
Por qu haces esto?
Soy leal al rey dijo l con burlona falsa. Es el ungido de Dios, no? Es nuestro
deber sagrado ser leales.
Entonces para qu la plata? pregunt ella, irnica.
Un hombre tiene que vivir.
Madeleine lo mir framente.
Si quieres que te ayude, Hengar, tienes que decirme tu verdadero motivo para hacer esto.
l frunci el ceo y desvi la mirada.
Ese Ciervo Dorado mascull al fin me ha robado a mi mujer.
Madeleine sinti oprimido el corazn, pero mantuvo la cara impasible.
Por qu dices eso?
Porque es cierto le gru l en la cara. Desde que l volvi ella le ha ido detrs
como una perra en celo, desendolo dentro de ella otra vez. Ya estuvo mal la primera vez, pero
no tengo por qu aguantar esto otra vez.
Otra vez? pregunt ella, retrocediendo temblorosa.
l escupi sobre la paja.
Mi hija, la nica que ha prendido en ella en todos estos aos, no es ma. Es hija del seor.
Madeleine record a la nia rubia de rasgos finos, y sinti un escalofro como si fuera
invierno.
Frieda?
S, Frieda. Ahora Aldreda dice que se va a llevar a la nia para que sea hija de l. Yo
odio a esa enana, pero l no la tendr! Dir quin es y dnde se encuentra. Cuando Aldreda lo
235

encuentre, el rey ya se habr encargado de dejarlo inutilizado, para que no pueda servir a ninguna
mujer.
Horrorizada por su malignidad, Madeleine retrocedi y entr nuevamente en el establo,
pero l la sigui. Oy sonar el segundo aviso para la comida, oy la alegre conversacin de los
mozos de cuadra caminando hacia la sala para comer. Poda gritarles pidiendo auxilio, pero eso
dara a Hengar el pblico que deseaba.
Llvame a ver a la reina, seora. Si no, me encargar de tu destruccin tambin.
Madeleine se detuvo y puso la mano en la empuadura de su daga.
No me amenaces.
Te crees segura? se burl l. Ya vers.
Necesitaba tiempo, pens ella. Tiempo para pensar. Tiempo para advertir a Aimery del
peligro.
Hengar, debes volver a Baddersley y olvidar esta estupidez dijo firmemente. Yo
hablar con Aldreda.
l se ech a rer.
Crees que te har caso? No, si no me ayudas, se lo pedir a otro. Se gir para
marcharse. Alguien habr dispuesto a ayudar a un sbdito leal.
No poda dejarlo marchar.
Hengar, espera! Lo vio titubear. Yo te dar la plata si vuelves a Baddersley y te
quedas callado.
As que lo sabes, eh? dijo l, volvindose hacia ella. Traidora a los tuyos, igual que
l.
No pretendas ser tan santo ladr ella, sacndose el cintillo de oro. Toma. Coge esto
y vete.
l neg con la cabeza.
De qu me sirve eso a m? Nadie me va a creer que lo obtuve honradamente. Quiero
plata por mi informacin, y a Aimery de Gaillard destruido.
Entonces Madeleine vio el arma que poda usar contra l.
No te atrevas a traicionarlo, Hengar, porque yo me encargar de que todo el mundo se
entere de que fuiste t. Cunto tiempo crees que vas a vivir para disfrutar de tu mujer y de tu
plata? Despatarraron a un informante de Gormanby.
l se puso blanco como la harina y, emitiendo un aullido, se abalanz sobre ella. Madeleine
sac su daga por puro instinto. La sinti entrar en hueso y oy su grito ahogado. Desesperada,
empuj hacia un lado su cuerpo estremecido, y retrocedi tambaleante.

236

l cay al suelo, con las dos manos apretadas contra el pecho para aliviar el dolor que le
produca el cuchillo enterrado, la sangre corriendo por entre sus dedos. Se le movieron las
piernas, como si fuera a echar a correr, y luego qued inmvil, muerto.
Madeleine mir aturdida su obra y la sangre de sus manos. Haba matado a un hombre.
Estaba condenada.
Se mir la ropa y descubri, sorprendida, que no tena ni una sola gota de sangre en ella. La
sangre tard unos segundos en empezar a brotar alrededor de la daga, y ya era abundante la que
se iba extendiendo por la ropa del hombre y comenzaba a formar un charco en la tierra. Qu
poda hacer?
La daga. Tena que recuperar la daga, que delatara su identidad. Mir alrededor, pero no
vio a nadie. Se lav las manos en el balde d madera y se levant la falda metindola bajo el
cinturn. Con todo cuidado se puso junto al cuerpo, evitando pisar el charco de sangre se agach,
asi la daga y tir. sta no se movi; estaba enterrada en hueso tan profundamente como quedara
enterrada en la madera ese da que se la quit Aimery. De dnde haba sacado esa fuerza
semejante a la de l? Tena que haber sido la fuerza con que Hengar se abalanz sobre ella la que
le enterr la daga a esa profundidad.
Pero tena que sacarla. La daga la sealara a ella como la asesina tal como si hubiera
firmado su nombre.
Apret los dientes y tir con ambas manos. El cuerpo se levant, pero la hoja no sali.
Entonces, en medio de sus propias maldiciones, oy voces.
Gimiendo aterrada cogi uno de los pies de Hengar y lo arrastr hasta dejarlo metido en un
corral desocupado, agradeciendo que fuera un hombre liviano. Lo cubri con paja. Corri a coger
paja fresca y la ech sobre el charco de sangre. A sus ojos culpables segua vindose la sangre,
tan clara como la luz del da.
El corazn le lata tan fuerte y rpido que por un momento pens que le iba a estallar. Al or
ms cerca las voces, se aplast contra la pared en un rincn. Pasaron dos mozos y entraron en el
cobertizo contiguo.
Casi se desmay de alivio. Pero qu poda hacer? Ya haba faltado a la comida, sin dar
ninguna explicacin de su ausencia. Cuando encontraran el cadver, quedara claro que haba
sido ella la que lo mat. Era posible que saliera a la luz la causa, y arrastrara a Aimery a la ruina.
Tena que esconder mejor el cuerpo, pero no se le ocurra dnde. Empezaron a castaetearle
los dientes y sinti el cerebro como si fuera pura lana.
Aimery. Aimery la ayudara. Tir ms paja sobre el charco de sangre, se baj y alis la
falda, sali furtivamente del establo y ech a andar. Una vez lejos del escenario del crimen, se
detuvo en un rincn del patio para serenarse.
Empez a pensar. Debera haber hecho otro intento de sacar la daga. Tal vez debera volver.
Le castaetearon los dientes. No podra.
Te encuentras mal?
Sobresaltada, mir y vio a Aimery cerca. Se le hizo un nudo en la garganta y no pudo
hablar para decirle que era una asesina.
237

l no se acerc ms.
Da la impresin de que te sientes mal. Se debe a lo que ocurri antes?
Madeleine neg con la cabeza. Ese asalto pareca haber ocurrido siglos atrs.
Yo creo que s. Lo siento, pero esta situacin me est volviendo loco. Si le pido a la reina
que te libere de tus deberes, te marcharas?
Adonde poda ir? Volvi a negar con la cabeza, necesitada de su consuelo. Al ver que l
no haca ademn de acercarse, corri a arrojarse en sus brazos. l retuvo el aliento y la abraz
fuertemente, pero ella deseaba que la estrechara ms, ms, para ahuyentarle los pensamientos. Se
aferr a l, temblando.
Qu te pasa? Madeleine, alguien te ha hecho dao?
No susurr ella. Bsame!
Al verlo titubear le cogi la cabeza y lo bes con fuerza desesperada. Pasado un
sorprendido segundo, l respondi.
Ella se apret ms a l. l la levant en sus brazos apretndola ms. Ella abri las piernas y
lo rode con ellas, como si pudiera introducirlo dentro a pesar de sus capas de ropa.
l interrumpi el beso y la mir, dudoso.
S dijo ella.
Su juramento haba quedado borrado por la sangre, porque ella ya era su cmplice en la
traicin, y lo necesitaba.
No podr parar le advirti l.
No quiero que pares. Lo apret ms entre las piernas, movindose. Por favor.
Nuestra habitacin dijo l, inseguro.
No! exclam ella, tan frentica como antes, pero negndose a cualquier tardanza.
l se estremeci, mir alrededor, y luego la llev, agarrada a l con las piernas, hasta un
esconce en la muralla, lleno de barriles. La sent en uno y le separ las piernas para liberarse.
Madeleine se desmoron con la espalda apoyada en la spera y fra muralla y cerr los ojos,
pero slo vio sangre, sangre, sangre. Los abri y vio la cara de l sonrosada de deseo, pero
preocupada. Sinti temblar sus manos cuando le subi las faldas y las desliz por sus muslos.
Ests segura? le pregunt.
Ella estaba tiritando como si tuviera fiebre. No saba si era de deseo o de culpabilidad, pero
necesitaba que l le quitara eso.
S, s. Llname!
l la solt un momento para acomodarse la ropa y en seguida estuvo dentro de ella.
Gimieron al unsono. Aferrada a l, ella sinti pasar estremecimientos por l tambin. Deban de
estar sacudiendo las murallas del castillo.
238

Rodame con las piernas, otra vez, cario. Abrzame fuerte.


Ella obedeci, y us las piernas para exigir ms fuerza. No era suficiente. Segua viendo la
sangre.
Poseme susurr, ms fuerte.
Madel...
Ms fuerte, ms fuerte!
l ahog su voz contra su pecho.
Chhh, cario, chhh...
Pero reaccion a su urgencia embistiendo con ms fuerza y ms rpido.
Por fin lleg el olvido que buscaba. l la condujo ms all de las palabras, ms all de los
pensamientos, zambullndola en un abismo de violenta pasin.
Cuando volvi a la realidad se encontr acunada en su regazo, segura en sus fuertes brazos.
l le estaba acariciando el pelo y entonando una dulce y melodiosa cancin. l nunca haba sido
tan tierno antes, y ella lo haba deseado tanto. En ese momento le atraves el corazn como una
flecha.
Qu es esa cancin? susurr.
Es la cancin de un pastor a una oveja perdida que ha encontrado.
Madeleine gimi.
Siempre... siempre he deseado que cantaras slo para m.
Se ech a llorar amargamente.
l la abraz y la acarici musitando palabras tranquilizadoras, hasta que se acabaron las
lgrimas. Madeleine nunca se haba sentido tan mimada en toda su vida, pero eso no poda durar.
Tena que decrselo. Con la cara todava escondida en su pecho, susurr:
Estoy condenada.
l detuvo la mano.
Por la Cruz, Madeleine dijo, con cuidada paciencia. Todo esto es por ese estpido
juramento?
No era estpido protest ella, pero ya no importa.
l reanud las caricias.
Estupendo. Qu es lo que te ha condenado, entonces?
Eso lo dijo en tono alegre, indulgente.
Ella sac la cara de su escondite y lo mir.
He... he matado.
239

l la mir perplejo.
Qu quieres decir?
De pronto Madeleine cay en la cuenta del tiempo que habra pasado y se desprendi de sus
brazos.
Ay, la Virgen. Tenemos que hacer algo. Dej tu daga clavada en l.
l la estaba mirando, ms serio.
Quin? Qu has hecho?
Hengar, el guardabosques. Iba a decirle a la reina que t eres Ciervo Dorado. Lo mat.
Con mi daga! exclam l, despabilado. Dnde?
En el establo. Le cogi la mano. Vamos, tenemos que sacar la daga.
l la retuvo y la abraz.
Ests segura?
S cuando alguien est muerto espet ella.
l la sacudi.
Entonces ser mejor que tengamos cuidado. No podemos entrar corriendo por ah. Para
empezar aadi con una leve sonrisa. Acabamos de faltar a la comida.
Madeleine mir alrededor y vio gente saliendo de la sala grande.
Ay, Dios.
Creo que se es el menor de nuestros problemas. Nuestra disculpa es que no te sentas
bien. Te acompaar a nuestra habitacin y luego ir a ver el cadver.
Ir contigo.
No.
A ella le bast una mirada a su cara para aceptar y dejarse conducir suavemente hacia su
habitacin. De tanto en tanto l se detena a explicarle a alguien que ella estaba indispuesta.
Madeleine se senta extraamente separada de todo, como si estuviera hecha de niebla. No
la habra extraado hacerse invisible. Mir la mano de l y la asombr que siguiera slida y
fuerte.
Llegados a la habitacin, l la sent en la cama, sirvi una copa de vino y la oblig a beber.
Ella volvi a la realidad, y a la angustia.
Me van a quemar.
No, a no ser que estuvieras casada con l contest Aimery, como si encontrara
divertida la situacin. Dime exactamente dnde dejaste el cadver.
Ella se lo explic.
240

Qu hars?
Recuperar la daga. Una vez que la tenga, no quedar nada que lo relacione contigo. La
bes dulcemente y movi la cabeza. Algn da quiero hacerte el amor, lento, hermoso, en una
cama, Madeleine.
Soy una asesina protest ella.
l sonri.
Me est gustando la idea de que hayas matado por m, cario. Se levant y camin
hacia la puerta. Volver tan pronto como pueda. Se volvi y le cogi el mentn. De
ninguna manera, en ninguna circunstancia, confieses tu pecado mientras yo no est delante.
Entiendes?
Ella dese discutirle. Necesitaba proclamar al mundo su maldad, ser castigada y absuelta.
Pero asinti.
Despus de que Aimery saliera, se acost de espaldas en la cama. Por mucho que tratara de
evitarlo segua acosndola el recuerdo de la agona de Hengar. Haba sido un hombre horrendo
pero eso no le daba a ella el derecho de matarlo, ni siquiera para salvar a su marido.
Entonces record la violenta relacin sexual y se cubri la cara con las manos. Fue como si
estuviera poseda por demonios. Y l estaba disgustado con ella. l deseaba relaciones normales,
ordenadas, y ella lo oblig a hacerlo as.
La reina vino a verla. Matilde no estaba enfadada por su ausencia en la comida, pero estaba
traviesa.
Envo a tu marido a buscarte y os pierdo a los dos. Es que pretendis alimentaros de
amor?
Madeleine supo que su cara ardiente lo deca todo.
Os suplico me perdonis, majestad.
Matilde se ech a rer.
Lo que es ser joven y sensual. Ordenar que te traigan comida. Evidentemente necesitas
tus fuerzas. Dnde est Aimery?
Madeleine trag saliva.
Tuvo que ir a ver a uno de los caballos.
Seguro que volver enseguida, as que te dejar en paz.
Lleg la comida, pero Madeleine no pudo ni mirarla, aunque s bebi abundante vino.
Despus se presentaron Dorothy y Thierry por si los necesitaba para algo, pero ella los despidi.
Por fin volvi Aimery.
Tenemos un problema.
Alguien encontr el cadver? pregunt ella, sentndose.
S. Pero la daga ya no estaba.

241

Captulo 20
Madeleine lo mir fijamente.
Pero si estaba clavada en el hueso tan firme que no la pude sacar.
Un mozo del establo encontr el cadver, pero jura que no haba ningn arma. No veo
ningn motivo para que mienta.
Qu ocurrir ahora?
El sheriff est investigando el asunto. Identifiqu a Hengar, habra inspirado sospechas si
no lo hubiera hecho, pero dije que l no tena nada que hacer aqu. Te vio alguien en el establo?
Ella neg con la cabeza.
No... al menos creo que no. No intent esconderme... se le cort la voz y le
castaetearon los dientes.
l se sent en la cama y le cogi las manos, que se estaba retorciendo.
Aparte de m. No te inquietes, Madeleine. Si por algn motivo se descubre que fuiste t,
simplemente debes decir que l te atac.
Ella se liber las manos, recordando que todo era culpa de l. Su traicin, su adulterio con
la mujer de Hengar.
Una mentira? A ti no te gustan las mentiras.
Cierto, pero es mentira?
Madeleine se estremeci.
Me atac, pero slo porque yo le dije que le dira a todo Baddersley lo que haba
intentado hacer. Y lo que intentaba era un acto de lealtad.
Lo que intentaba era un acto de mezquino despecho dijo Aimery francamente.
Hengar no es ningn amigo de los normandos.
Madeleine lo mir furiosa.
Era. Y sabes muchsimo de l, verdad? Si estaba despechado era porque t no puedes
quitarle las manos de encima a Aldreda. Por eso me has arrastrado a la traicin contigo.
l se levant bruscamente.
No te he arrastrado a nada, mujer. Luego dirs que te viol esta tarde, cuando, si acaso,
fue al revs.
Madeleine escondi la cara.
No digas eso, no soporto pensarlo!
Por qu estaban discutiendo, pens, cuando por fin estaban unidos, aunque slo fuera en la
maldad? Oy cerrarse la puerta y mir. l ya no estaba. Se estremeci como si un viento helado
la estuviera; atravesando.
242

Qu sera de ellos? Y su juramento? Supuso que todava era vlido pero en su presente
situacin no tena ningn sentido. l no necesitaba seducirla para que le fuera leal, porque ya
saba que era lea a l hasta la muerte y ms all.
l haba dicho que no se acostara con ella si no crea en l, pero el deseo lo domin. Ella
senta lo mismo. Ms que nunca necesitaba unirse con l, como el nico punto slido en un
mundo movedizo. pero qu tipo de amor poda darse en un terreno tan envenenado? Ms de ese
apareamiento violento, enloquecido? Lo necesit entonces pero en ese momento se encoga al
recordar su comportamiento. l dijo que haba sido como una violacin, y tena razn. Quisiera
Dios que no hubiera concebido un hijo de esa manera.
En el castillo haba baos. Sali a buscar el lugar. La mujer encargada llen con agua
caliente una tina rodeada por cortinas, y ella se lav desesperada, para borrarse el recuerdo de la
sangre y el olor del acto sexual, restregndose ferozmente hasta que se le enrojeci y le doli la
piel, mientras le corran lgrimas por la cara.
Lady Madeleine llam la voz de la mujer encargada.
S?
La reina quiere veros.
Madeleine se paraliz. Es que ya se saba todo? Aquiet el temblor de las manos. Pues,
sea. Deba hacer lo imposible para dejar fuera del asunto a Aimery, porque l era el que estaba
realmente en peligro. Poda decir que Hengar la haba atacado y todo estara bien, mientras nadie
investigara mucho sus motivos. Cay en la cuenta de que el mayor problema era que no haba
informado del ataque.
Sali de la baera y cogi la sbana que le pas la mujer para secarse. Sera ms fcil
enfrentarse con Guillermo, porque con l podra aparentar ser una dulce doncella avasallada por
la violencia. Sospechaba que Matilde no se conformara con esa explicacin.
Corri a los aposentos de la reina. Cuando la hicieron pasar encontr a Matilde en la cama
y vio que Aimery ya estaba all. l le sonri, pero ella no supo distinguir si era una sonrisa
fingida o una de verdad para tranquilizarla.
Madeleine dijo la reina. Sabes ya lo de este horrible hecho?
Madeleine tuvo que decidir rpido si deba saberlo o no. Cielos, no era nada buena para ese
tipo de cosas.
S, majestad. No tengo idea qu puede haber estado haciendo ese hombre aqu.
Nadie lo sabe dijo Matilde. Era evidente que la reina estaba cansada e impaciente.
Habra sido ms correcto de tu parte preocuparte por tu guardabosques en lugar de ir a disfrutar
de un bao!
Madeleine se sonroj.
Lo siento, majestad. Pens que no haba nada que yo pudiera hacer.
Yo se lo prohib terci Aimery, tranquilizador. Madeleine no se senta bien.
Creemos que podra estar embarazada.

243

Madeleine lo mir con los ojos agrandados, pero se apresur a disimular su sorpresa; esa
salida era inteligente. Distrajo a Matilde y le conquist su simpata.
Buena noticia declar la reina. Luego hizo una mueca. Aunque si pensars as
dentro de siete meses eso es otra historia. Se friccion el costado. Este beb me est
destrozando los riones. Frunci el ceo, pensativa. Dejaremos el asunto en manos del
sheriff, entonces, y esperemos que esta muerte no est relacionada con nuestro squito. Llvatela,
Aimery, y cudala. Tal vez no debera cabalgar.
Me siento menos indispuesta cuando voy montada, majestad se apresur a decir
Madeleine.
Matilde se ech a rer.
As que tampoco a ti te gustan las literas. Vamos, fuera de aqu los dos.
Madeleine y Aimery guardaron silencio hasta que estuvieron seguros en su habitacin.
Eso ha sido ingenioso coment ella.
Podra ser cierto dijo l, encogindose de hombros. Si no, es muy fcil cometer esos
errores.
Madeleine se senta cansada hasta la mdula de los huesos. Se frot los brazos, aunque la
noche estaba calurosa.
Saldr todo bien? Y si alguien me vio ah?
l se acerc y la cogi en sus brazos.
Todo ir bien. Si sale a luz tu participacin, diremos que l te atac, y si alguien lo pone
en duda lo retar a un duelo de honor ante la corte.
No! No puedes arriesgar tu vida por m.
se es mi deber como marido. Sonri, engredo. De todos modos, ganar.
Pero tu causa sera injusta. La mano de Dios estara en nuestra contra.
l se puso serio, pero se encogi de hombros.
Entonces se sera mi wyrd.
Maldito ese estpido wyrd replic ella apartndolo de un empujn. Si yo no hubiera
ido al establo...
Y si yo no hubiera tratado de forzarte... Pero si quieres ver la mano de Dios en esto,
escucha. Si no hubieras ido al establo, sin duda Hengar habra encontrado un odo mejor
dispuesto y yo ahora podra estar encadenado esperando el juicio de Guillermo.
Lo s. Lo mat sin intencin, pero creo que le habra enterrado el cuchillo
intencionadamente si hubiera considerado que sa era la nica manera de impedrselo.
Lo s. Por eso empear mi vida para salvar tu honor.
Pero estoy condenada. En intencin al menos, comet un terrible pecado, y no puedo
arrepentirme.

244

l neg con la cabeza.


No digas eso, Madeleine. Todos matamos si tenemos que hacerlo. l era tu enemigo, tan
claramente como si te hubiera enfrentado armado en un campo de batalla, y t lo derrotaste. Si
eso es un pecado condenable, entonces el cielo va a estar muy poco poblado. Mtete en la cama,
ests a punto de caerte.
Madeleine obedeci cansinamente.
Pero y la daga?
sa es la pregunta fundamental, verdad? dijo l, acostndose tambin. Igual la rob
un vulgar ladronzuelo. Era una pieza valiosa.
Es posible musit Madeleine, pero yo la siento ms como la espada de Damocles.
l le cogi la mano.
No permitir que caiga sobre ti. Confa en m, Madeleine.
Confiar, ay, confiar.
Lo intentar dijo y se dej llevar por el sueo.

Madeleine despert tarde y cansada, porque su sueo haba estado atormentado por
horribles pesadillas. A veces ella le estaba enterrando la daga a Hengar, otras veces se la estaba
enterrando a Aimery. Una vez por lo menos, haba visto un arma apuntada a su corazn. La voz
de Dorothy la despabil. Inmediatamente se mir las manos, esperando verlas cubiertas de
sangre.
Os encontris bien, milady? le pregunt Dorothy, inclinada sobre ella, nerviosa.
Madeleine se sent.
S, s. Slo he tenido una mala noche. Qu hora es?
Las ocho. Lord Aimery dijo que deberais dormir, pero ya queda poco tiempo. Os traje
algo de comer.
Madeleine mir el pescado fiambre y la cerveza y se le revolvi el estmago.
Prefiero un poco de pan solo y aguardiente de miel. Ve a buscrmelo, Dorothy. Mientras
tanto yo me vestir.
Por la expresin de la mujer, Madeleine comprendi que el rumor de que estaba
embarazada ya corra por la casa y en ese momento se confirmaba. Bueno, podra ser cierto,
como dijera Aimery.
Cuando volvi Dorothy, ya estaba vestida. Se oblig a tragar un poco de pan y aguardiente,
y dej a la mujer encargada de terminar de guardar las cosas y supervisar a los hombres que
llevaran su equipaje a las carretas. Ya saba lo que deba hacer. Sali en busca del sheriff.
El corpulento sheriff era ingls y ella percibi que su reverencia por los normandos slo era
superficial. Pero unos minutos de conversacin con l le dej claro que no tena ninguna
sospecha de que hubiera causas complejas en la muerte de Hengar.
245

Tal vez alguna enemistad personal, lady Madeleine. Tal vez incluso robo, porque no se le
encontr bolsa con monedas. Hoy tengo la intencin de cabalgar hasta Baddersley para dar la
noticia a su viuda y ver qu puedo averiguar. Le gui un ojo. He descubierto que muchas
veces estos casos acaban siendo un asunto de cama matrimonial.
Madeleine not que haba pegado un salto. Circularan por Baddersley historias de Aimery
y Aldreda? Mir al hombre alarmada, pensando si no se habra delatado.
l estaba colorado.
Os pido perdn, seora se apresur a decir. No debera haber mencionado esos
asuntos, siendo vos joven y criada en un convento.
No os preocupis dijo ella. Por favor, haced lo posible por encontrar al culpable,
pero decidle a la mujer de Hengar que no necesita dejar libre la cabaa del guardabosques, y que
si el asunto no se soluciona pronto, yo pagar la wergild.
Sois amable y generosa, seora dijo l, inclinndose. Se lo dir.
Madeleine sali estremecida de la entrevista, pero saba que haba sido esencial.
Despertara sospechas si no se ocupaba de hacer investigar el asesinato de un campesino de su
propiedad.
Unos momentos despus ya iba montada saliendo de Huntingdon y tratando de dejar atrs
todo el incidente.
Durante el trayecto de ese da, Aimery iba con bastante frecuencia a ponerse junto a ella
para tranquilizarla. Despus de unas cuantas veces descubri que eso slo estorbaba sus esfuerzos
por borrar de la mente la muerte de Hengar. Al final le dijo francamente que prefera no hablar
ms del tema.
El problema fue que quitarse a Hengar de la cabeza le dej espacio para pensar en Aimery
y Aldreda. La atormentaron los recuerdos de l hablando con la mujer, muy juntos, con toda
familiaridad. Dese poder hablar con l del asunto, pero iba rodeada por un grupo de mujeres, sin
posibilidades de tratarlo en privado. Adems de eso, supona que el solo hecho de sacar el tema
sera imprudente.
Pero no poda quitrselo de la cabeza.
Luego estaba el asunto de Frieda. Hengar pareca muy seguro de los hechos, sin embargo la
nia deba de tener por lo menos ocho aos. Diez aos atrs Aimery slo tendra unos catorce
aos. Estara loco Hengar, tal vez?
Pero ella siempre haba percibido algo entre Aldreda y Aimery. Record la necesidad de
Aimery de acostarse con ella el da anterior. Record su necesidad ese da junto al trigal. Era
posible que l hubiera reprimido tanto tiempo las exigencias de su cuerpo estando Aldreda
dispuesta? Qu hara ahora que la mujer era una viuda disponible?
Sali bruscamente de sus preocupaciones personales cuando observ un mayor estado de
alerta entre los hombres. La mayora iban con la cabeza descubierta, por el calor, pero se estaban
subiendo las capuchas de malla y tomando los yelmos, y cogiendo los escudos.
Aimery iba pasando a su lado.

246

Qu pasa? le pregunt.
l acerc su caballo.
Nada que tenga que alarmarte. Hizo un gesto hacia el este. La regin de los
pantanos, los Fens.
Madeleine mir. El terreno de la derecha se haba ido aplanando a lo largo del viaje, pero
en ese momento not que tena el color verde de las tierras pantanosas. Era una extensin
enorme, vaca, y el nico signo de vida eran los chillidos de las aves acuticas.
Hereward? pregunt, nerviosa.
Aimery no dio seales de ansiedad ni de culpabilidad.
Est por ah, en alguna parte, sin duda al tanto de todos nuestros movimientos. No nos
atacar. Somos demasiado fuertes.
Ella tena que saberlo:
Qu haras si atacara?
l le dirigi una fra mirada.
Defender a la reina.
Dicho eso se alej. Ella dese creer en l, confiar, pero el recuerdo de su promesa a
Hereward, el recuerdo del poder de ese hombre que ella misma haba sentido, siempre le dejaba
una molesta duda.
Sin embargo, llegaron a Peterborough sin incidentes, y se acomodaron dentro y fuera de la
imponente abada de los santos Pedro, Pablo y Andrs.
Madeleine fue a ver a la reina mientras sta se bajaba de la litera friccionndose la espalda.
Cuando acabe este viaje dijo Matilde, malhumorada, quiero que destrocen y quemen
ese maldito armatoste. Bailar alrededor del fuego.
Madeleine se ech a rer. Matilde la mir furiosa, pero se le curvaron los labios.
Te enviar a una peregrinacin, muchacha, dentro de unos siete meses.
Perdonad, majestad.
Al mirar a la reina se le desvaneci el buen humor. Matilde tena la cara hinchada y pareca
extenuada.
No considerarais la posibilidad de parar aqu, majestad? Estamos bien adentradas en el
norte, y la abada tiene personas expertas en medicina.
Matilde se irgui, eliminando por pura fuerza de voluntad los signos de fatiga.
Yo tengo personas expertas en medicina, y este prncipe va a nacer en York.
Con una mano apoyada en su voluminoso vientre, se dirigi gilmente a saludar al abad.
Madeleine mir a Adele, y las dos se encogieron de hombros.
247

No hay manera de pararla, lady Madeleine dijo Adele, moviendo la cabeza. No


temis. He asistido todos sus partos y nunca ha habido ningn problema.
Pero no me gusta esa hinchazn dijo Madeleine en voz baja. Una vez vi morir a una
mujer cuando se hinch al final del embarazo.
S, pero esto se debe ms a estar sentada o acostada todo el da. Ved si logris hacerla
caminar por el claustro esta noche.
As pues, Madeleine se pas el resto del anochecer caminando con la impaciente Matilde,
tratando de entretenerla. Las damas tocaron msica y pusieron adivinanzas, y cuando empez a
oscurecer, lleg Aimery a cantar. Cant una larga saga de amantes distanciados que por fin
encontraron la felicidad. Madeleine se embebi de su msica, como si l estuviera cantando slo
para ella, y cuando sus ojos se encontraban con los de l, pensaba que tal vez era as.
Pero cuando por fin la reina se retir, estaba agotadsima y se sinti muy aliviada al
descubrir que los hombres dormiran separados de las mujeres. Ya no le quedaba energa para
asuntos conyugales.
Al da siguiente llovi. El squito real hizo penosamente su trayecto desde Peterborough a
Bourne, y las carretas se quedaban con frecuencia atascadas en el barro a pesar de la slida base
de piedra del camino romano. Como todos los dems, Madeleine resisti, arrebujada en su capa.
En Bourne slo haba una aldea y una casa seorial modestamente fortificada. Madeleine se
enter de que esta casa tambin haba pertenecido a Hereward y en esos momentos era propiedad
de Ivo Taillebois, que no resida all. Las damas se apretujaron en la lgubre sala grande y los
hombres acamparon fuera, en el barro, formando un crculo de proteccin de hombres armados.
Cuando se reunieron a la maana siguiente para reanudar la marcha slo unos pocos se tomaron
el trabajo de ponerse ropa seca. Pronto volveran a quedar empapados.
La lluvia no era fra, pero Madeleine estaba toda mojada. Con ese tiempo los hombres lo
tenan ms fcil que las mujeres porque las cotas de malla y la ropa de cuero los protegan mejor.
Cuando estaba observando la organizacin final del grupo, se le acerc Aimery a ofrecerle
vino en un odre.
Si estuviramos en un lugar seguro, considerara la posibilidad de quedarnos otro da
le dijo, pero eso aqu no se puede, en la casa seorial de Hereward, en el linde de los Fens.
Madeleine levant el odre y bebi, deseando que tuvieran tiempo para dedicarse el uno al
otro, pero no lo haba, como tampoco la ms mnima intimidad.
Piensas que hay peligro, entonces?
Limitmonos a decir que no quiero tentar a mi venerado to con un bocado tan sabroso.
La gente de aqu le pertenece en cuerpo y alma hasta la muerte. En todo caso, le puse el tema a la
reina y se niega a considerar la posibilidad de cualquier retraso. La mir. Crees que el parto
es inminente?
Adele tiene ms experiencia que yo, y ha asistido los partos de sus otros bebs. Est
preocupada.
Aimery dio unas palmaditas inquietas en su espada.

248

Si entra en las labores del parto por el camino, cmo ira eso?
Estar en las manos de Dios, pero es buena para parir. Tendra que ir bien. Pero quiera
Dios que no sea bajo la lluvia.
Amn a eso. Espero pasar esta noche en Sleaford, que no ser mucho mejor que aqu,
pero un poco ms all acaban los Fens, y luego tenemos Lincoln. All podemos detenernos con
seguridad.
Madeleine vio cmo le pesaba la responsabilidad y le toc la mano.
Todo ir bien.
l se lo agradeci con una sonrisa.
Y t? Cmo ests?
Ella dese intensamente buscar el consuelo de sus brazos, pero se limit a arrebujarse ms
en la capa.
Demasiado cansada y mojada para preocuparme por cualquier asunto personal.
l se ri, pero al instante se puso serio.
No quiero aumentar tus preocupaciones pero hay algo que debes saber.
Sobre Hengar? le pregunt, alarmada.
No, sobre Ciervo Dorado.
Ella lo mir fijamente. Le iba a confesar sus planes?
Tuve un encontronazo con unos hombres de Robert d'Oilly en primavera, pero uno
sobrevivi. El rey le tom inters y lo puso en la guardia del castillo en Huntingdon. Lo acabo de
ver en la tropa de Odo.
Cien pensamientos se agolparon en la cabeza de Madeleine, pero dijo:
Te reconocer?
Me ha visto antes sin hacer la conexin, pero si Odo lo ha contratado, por algo ser. Si
Odo me seala, el hombre podra ver el parecido.
Qu vas a hacer?
Nada.
Cmo puedes no hacer nada cuando planean destruirte? Al no obtener respuesta, se
rindi a los otros pensamientos que plagaban su mente. A cuntos mataste?
A l lo sorprendi la pregunta.
A tres. Gyrth mat a uno.
Dijiste que nunca habas matado para ocultar tus actividades.

249

Y no lo he hecho. Mat para salvar a un hombre de la muerte y a sus compaeros del


desastre que resulta de matar normandos. Suspir y le acarici la mejilla. No te inquietes
tanto. Dudo que ocurra algo antes de que nos reunamos con el rey en York, y es de esperar que
no inmediatamente. Tengo planes para York aadi en voz baja. Deseo hacerte el amor larga
y dulcemente, esposa ma. Ser bien recibido?
Con la muerte suspendida sobre su cabeza ella no poda negarse.
S susurr.
Un relmpago de luz pas por sus ojos.
Entonces con toda seguridad llegaremos a York. El resto est en la falda de los dioses.

Sleaford era, tal como l haba dicho, muy parecido a Bourne, pero cuando se aproximaban
la lluvia se convirti en llovizna y cuando partieron a la maana siguiente el sol de verano volva
a brillar y el camino estaba firme.
Con ropas secas y un sol caliente, todos estaban reanimados. Aimery inici una cancin y
los dems se le unieron alegremente. Iban en direccin a Lincoln, donde podan esperar un slido
castillo y todo lo que puede proporcionar una ciudad antigua y civilizada.
Adele iba junto a Matilde en la litera, y Madeleine cabalgaba muy cerca, porque aunque la
reina aseguraba que no notaba ninguna seal de parto, a cada rato se friccionaba la base del
vientre, y tena mucha dificultad para encontrar una posicin cmoda. Adele le haba dicho que
estaba segura de que el parto ocurrira dentro de unos das.
Cuando no estaba observando a Matilde, observaba nerviosa el campo hacia el este del
camino, pensando si Hereward estara ah y cules seran sus intenciones. De tanto en tanto vea
barcas de pescadores pescando anguilas, e incluso viajeros de a pie, que usaban palos para saltar
las frecuentes acequias. Algunos de los miembros del squito ya empezaban a pensar que
Hereward era un producto de la imaginacin, pero ella saba de cierto que no era as. Pero ms
avanzado el da, el terreno cambi. Madeleine se sinti como si le hubieran quitado una carga de
encima cuando quedaron atrs los peligrosos Fens.
Lincoln apareci en la lontananza como una bienvenida visin, situado alto y orgulloso
sobre la colina que miraba al ro Witham; el nuevo castillo ya dominaba la antigua ciudad.
William de Percy, a quien se le haba entregado el castillo para guarnecer y montar guardia, sali
a caballo a recibir a la reina. Era un hombre de aspecto duro, con una fea cicatriz a lo largo de la
cara, pero inspiraba confianza. Madeleine pens que incluso Aimery estaba agradecido de que
otra persona asumiera la responsabilidad por un rato.
Por orden de Guillermo, el castillo se haba construido a toda prisa, como parte de su actual
campaa para someter el norte, y estaba desnudo, pero dentro de sus murallas haba hermosas
viviendas, donde se instal el squito de la reina a descansar.
Aimery no tard en ir a ver a la reina a instarla a que se quedara en Lincoln unos cuantos
das.
Tonteras ladr Matilde. Lo peor del viaje ya ha pasado. El viaje en barca no
presentar ningn problema.
250

Si el tiempo se mantiene advirti Aimery.


Se mantendr.
Cuando Aimery se march, Matilde volvi a friccionarse el vientre.
Majestad dijo Madeleine, desesperada, no sera prudente dar a luz en el ro.
No tengo la menor intencin de hacerlo dijo Matilde, come si el parto fuera un asunto
que tena absolutamente controlado. Conozco estos dolores. Duran semanas antes del parto.
Pero son dolores, seora? pregunt Adele, acercndose.
Pues claro que son dolores ladr Matilde. Me duele todo. Cualquiera estara
adolorida despus de estar en esa maldita caja una semana. El beb no est en camino.
Madeleine y Adele se miraron y se encogieron de hombros.
Dormir aqu con vos esta noche, majestad dijo Madeleine.
Pues no. Yo ya tengo bastantes personas rondndome, y Aimery slo tiene una esposa.
Djate de mimos conmigo, muchacha, y ve mimar a tu marido. Sin duda l lo agradecer mucho
ms que yo.
No haba manera de discutir con Matilde cuando estaba de ese humor, de modo que
Madeleine se fue a buscar el sitio donde se iba a alojar. Nuevamente les haban asignado una
habitacin pequea, pero para los dos solos. Cuando Aimery le prometi hacerle el amor er York,
habra olvidado la oportunidad que les brindara su parada en Lincoln?

Esa noche William de Percy ofreci un magnfico festn a la reina y su squito. Madeleine
pens que iba a resultar pesado para Matilde, pero no vio ni asomo de dificultades. La reina
estaba encantadora y alerta, prestando especial atencin a los burgueses invitados,
congracindose con ellos para favorecer la causa de su marido.
Madeleine y Aimery tambin estaban sentados junto a dignatarios de la ciudad, y hacan
todo lo posible para causar una buena impresin. Fue muy apreciada su capacidad para conversar
en ingls. Mirando alrededor ella vio que en muchas mesas la conversacin eral difcil. No se les
ocurra a los normandos aprender la lengua de ese pas? Al parecer no. Esperaban que los
ingleses aprendieran francs.
Record la prediccin de Hereward, que el ingls sera all el idioma en el futuro. No
pareca nada probable.
Mir nerviosa hacia el extremo lateral, donde estaban sentados los hombres de la tropa de
Odo. No tena manera de saber cul era el que podra reconocer a Ciervo Dorado, y no vio a
ninguno mirando hacia ellos con suspicacia. Tena que imitar a Aimery y quitarse eso de la
cabeza, o se volvera loca, pero no tena su entrenamiento en fatalismo.
Un alboroto en la puerta principal interrumpi sus preocupaciones. Estaba entrando un
grupo de personas a cuya cabeza vena una llamativa mujer rubia de edad madura. No era
particularmente hermosa, pero en su cara se vea humor y carcter, y posea unos brillantes y

251

vivos ojos. Pero la atencin de Madeleine la capt una figura que vena detrs de la mujer y sus
guardias.
Qu haca Aldreda ah? Vena a reunirse con Aimery?
Repentinamente Aimery se levant. Madeleine se lo qued mirando asombrada al verlo
avanzar rpidamente hacia el grupo, el placer dibujado en su cara. El dolor fue agudo. La
traicionara as ah mismo, delante de toda la concurrencia?
l levant a la mujer rubia en sus brazos.
Madre!
Madeleine se incorpor lentamente, presa de una mezcla de alivio y remordimiento. Volvi
a mirar a Aldreda, y la penetrante mirada de la mujer se encontr con la de ella y se endureci.
Por qu Aldreda la miraba como si ella fuera la vctima propiciatoria?
Pero no haba tiempo para elucubrar. Aimery la estaba llamando, la reina los estaba
llamando, y a los acompaantes de lady Luca los estaban acomodando en las mesas y
llevndoles comida.
Madeleine se encontr envuelta en un carioso y mullido abrazo.
Mi queridsima hija! Qu bonita eres. Cmo se gan una esposa tan hermosa este
tunante? Mientras caminaban hacia la reina, le explic. Comprend cmo sera todo.
Acabara convertida en piedra en Normanda antes de que mi marido o mi hijo se acordaran de
m, as que vine.
Luca se inclin en una respetuosa reverencia ante la reina, pero cuando se levant, dijo:
Matilde, debes de estar loca.
La reina se ech a rer.
Eso me lo han dicho toda mi vida. Dulce Salvador, pero qu alegra tenerte aqu, Luca.
Sintate conmigo y cuntame todas las novedades. Despus podrs hacer arrumacos con tu hijo.
Les hizo un gesto a Aimery y Madeleine para que se alejaran, pero ellos alcanzaron a orla
decir: Lo est haciendo muy bien, por cierto. Puedes estar orgullosa de l.
Siempre lo estoy dijo Luca. Ya ests en las labores del parto, o slo esperas
reventar como una vaina de guisantes?
Madeleine y Aimery se sonrieron y volvieron a sus asientos.
Qu encantadora es coment Madeleine.
S, pero no te engaes. Incluso padre se echa a temblar cuando a ella se le mete algo en la
cabeza. Con ella podramos tener la esperanza de que la reina volviera a la sensatez.
Ojal. Madeleine movi de aqu all un pastelillo. Viste a Aldreda?
l levant la vista.
Dnde?
Su reaccin fue un alivio. Le seal a la mujer.
252

Lleg con tu madre.


Madre tiene que haber ido a Baddersley, entonces coment l, sin mucho inters.
Pero para qu traer a Aldreda?
Y para qu querra venir ella? aadi Madeleine, con toda intencin.

253

Captulo 21
La reina se retir temprano, acompaada por todas sus damas y lady Luca de Gaillard. Una
vez que dejaron bien instalada a Matilde para pasar la noche, Madeleine sali con la madre de
Aimery en busca del chambeln para encontrarle alojamiento.
El hombre se mostr muy preocupado.
No tengo nada apropiado, lady Madeleine. En las habitaciones de las seoras no hay ni
un solo lugar desocupado.
No tenis por qu preocuparos dijo Luca. No soy tan delicada que no pueda dormir
en la sala grande o en el establo.
Ay, Dios, eso no sera correcto dijo el chambeln. De pronto se le ilumin la cara.
Tal vez la seora podra compartir vuestra habitacin, lady Madeleine.
Madeleine pens en su habitacin particular y comprendi que eso era lo correcto. No slo
era correcto que Luca tuviera comodidad, adems ira bien que ella y Aimery no cayeran en la
tentacin todava. Ya no se trataba del juramento sino que las cosas deban estar bien establecidas
entre ellos si queran encontrar la felicidad.
Excelente idea dijo. Vamos, milady.
Cuando llegaron a la habitacin, Luca pase la vista por ella.
sta es para ti y Aimery.
S, pero no ser ninguna incomodidad para nosotros que durmis aqu, os lo aseguro.
Eso lo encuentro de lo ms antinatural.
A Madeleine le ardi la cara.
Los dos estamos muy cansados estos das.
Yo no puedo decir que un da de viaje habra sido un impedimento para Guy y para m.
Ni ahora, si l estuviera aqu.
Madeleine no supo qu decir ante esa declaracin de lujuria tan franca, de modo que fue a
sacar dos copas de un arcn.
S que vuestro matrimonio se arregl de un modo extrao dijo Luca. Habis
aprendido a llevaros bien como pareja?
Madeleine se concentr en servir vino en las copas.
De tanto en tanto dijo, pasndole la copa.
Luca se ech a rer.
Y yo debera ocuparme de mis propios asuntos. Perdname querida ma. Es duro tener un
solo polluelo. Se ve bien, aunque cansado.

254

Madeleine exhal un suspiro, pero sonri:


Os lo aseguro, llevar a Matilde a York es como para hacernos salir canas a todos.
En eso entr Aimery y alcanz a or el final de la frase.
Muy cierto. Lograste hacerla cambiar de opinin, madre?
No, y dudo que lo logre respondi Luca. Es tan consciente de los problemas como
todos vosotros, pero toda su vida ha configurado su destino por fuerza de voluntad, y cree que
siempre podr. Se encogi de hombros. Conociendo a Matilde, yo dira que hay una muy
alta probabilidad de que el beb nazca en York, como ella quiere.
Aimery apur la copa de vino que le pas Madeleine.
Pues sea entonces. Maana deberamos llegar a Gainsboroug, de ah a Airmyn y luego a
York. Slo nos quedan tres das ms de viaje, y todo por agua. Y ahora dijo, sentndose en un
banco junto a su madre, cuntame tus aventuras y todas las novedades de casa.
Madeleine simul que haba olvidado un deber para con la reina y sali, para dejarlos solos
un rato. Cuando volvi, Luca le dio las gracias con una sonrisa. Pasado un momento, Aimery
sali a hacer la inspeccin nocturna de los hombres de armas, y las dej solas.
Cunto ha crecido coment Luca, en un tono mezcla de orgullo y tristeza.
Yo no lo he conocido de otra manera.
Luca dobl amorosamente la capa que Aimery haba dejado sobre un arcn.
Me parece pasmosamente corto el tiempo transcurrido desde que era un beb de pecho.
No hace nada que era todo piernas y brazos y empezaba a cambiarle la voz... Exhal un largo
suspiro. Tienes que perdonar a una madre tonta.
Madeleine la abraz.
Os perdonara cualquier cosa, porque me habis dado a Aimery.
Luca la apart para mirarla.
Es cierto eso? Sonri. Entonces estoy contenta. T lo mantendrs a salvo. Me
preocupa que est en Inglaterra, y s que Guy ha estado muy preocupado. Aunque encuentro muy
dolorosa la situacin aqu, no vengo en pie de guerra.
Madeleine estaba pensando qu podra hacer para mantener a salvo a Aimery cuando
record a Hengar y se estremeci.
Hereward es vuestro hermano, verdad?
Luca se ri.
S, y si tengo la oportunidad le dir cuatro cosas. Hombres! No es hora de volverse
atrs. Deber inclinarse a lo inevitable.
Mientras se desvestan, Madeleine se atrevi a sacar el tema de Aldreda.
Vi a una mujer de Baddersley en vuestro grupo. A qu ha venido?
255

La tejedora? Cuando pas por ah en busca de vosotros, me pidi venir. Hace poco
perdi a su marido y necesita viajar a York a ver a un hermano. Hay algn problema?
Madeleine neg con la cabeza.
Slo que su marido fue encontrado asesinado en Huntingdon, cuando paramos all. An
no se ha encontrado al culpable. Es posible que tenga parientes en York.
Pero ella lo dudaba. Jams haba odo hablar de esos parientes. Y dnde estara Aimery en
esos momentos?
Tuvo que dominar el intenso deseo de salir a buscarlo, para comprobar si estaba con
Aldreda.
Luca y ella compartiran la cama. Mientras se acomodaban, Luca coment:
Pobre mujer. Sobre todo ahora que est esperando un hijo.
Madeleine se tens.
S? No se le nota nada.
No, pero dice que est embarazada.
Entonces entr Aimery con un jergn de paja y se acomod en un rincn. Madeleine se
qued contemplando las vigas pintadas. Aldreda haba tenido slo una hija, supuestamente de
Aimery. Y ahora volva a estar embarazada.

Al da siguiente Madeleine no tuvo ninguna oportunidad para exponerle el tema a Aimery,


pero cuando se congregaron todos a la orilla del Foss Dyke, se le acerc Aldreda.
Lady Madeleine le dijo, recatadamente. Espero que no te moleste que yo haya
venido aqu con la madre de tu seor.
Madeleine la mir recelosa.
Claro que no minti. Entiendo que tienes parientes en York.
La mujer desvi la mirada, revelando la mentira.
Es duro para una mujer perder a su hombre, seora.
S que lo es. Me hara feliz arreglarte otro matrimonio. Te dijo el sheriff que yo pagar
la wergild? Son veinte chelines, creo.
S contest Aldreda, y aadi osadamente: Y me extraa que vayas a hacerlo.
Yo soy tu ama en Baddersley explic Madeleine, muy tranquila. Tu bienestar es
asunto mo, y me temo que nunca se encuentre al asesino de tu marido.
Eso crees? dijo Aldreda en claro tono burln. El tiempo lo dir. Pero gracias por la
wergild, seora. Me ser til. Despus de todo tengo una hija por establecer.
Madeleine no se pudo reprimir.
256

Y otro beb en camino, entiendo. Para cundo?


Aldreda sonri como una gata.
Para la Pascua ms o menos, seora. Concebido hace tan poco tiempo.
Es una bendicin parir un hijo despus de tantos aos estriles dijo Madeleine entre
dientes. Hiciste alguna oracin especial?
Pues s que hice algo especial, seora contest Aldreda, sonriendo burlona.
Hacindole una venia, Aldreda se alej. Cuando Madeleine volvi a divisarla, estaba
hablando con Odo, justamente con Odo. Eso la inquiet muchsimo. Primero el hombre de
D'Oilly, ahora Aldreda. Aunque las ambiciones de Odo haban tomado otra direccin, estaba
segura de que les hara dao a ella y a Aimery si pudiera. Y su instinto le deca que Aldreda era la
maldad personificada.

Madeleine descubri que tena poco tiempo para preocuparse por los planes de Odo o la
relacin de Aldreda con Aimery, porque Matilde las mantena muy ocupadas a ella, Adele y a
todas sus damas. La reina continuaba negando que estuviera en las labores del parto, y tal vez eso
era cierto, pero estaba desasosegada e irritable.
Hicieron el trayecto por el Foss Dyke en dos tandas, en embarcaciones pequeas, y en el
puerto de Torksey embarcaron en barcazas ms grandes, para continuar por el Trent. Durante la
espera en Torksey, las damas se ocuparon de mantener activa a la reina, pero una vez en el barco,
se vio obligada a permanecer sentada y quieta. Aunque la litera haba sido muy incmoda para
ella, en el camino poda pedir paradas frecuentes para caminar un poco. Los barcos eran anchos,
pero con el gran nmero de pasaje y los remeros, quedaba poco espacio para levantarse a
pasearse. Matilde se senta incmoda y se lo haca saber a todo el mundo.
Si no hubiera sido por las quejas de la reina, Madeleine habra podido disfrutar del apacible
deslizamiento por en medio del campo verde, pero tal como estaban las cosas, sinti un inmenso
alivio al llegar a Gainsborough. Elev fervientes plegarias rogando que la reina diera a luz all,
poniendo as fin al sufrimiento de todos.
Pese a todos los indicios y a las silenciosas oraciones de sus damas, la reina no entr en las
labores del parto en Gainsborough. Madeleine y Adele comentaron incluso la posibilidad de darle
unas hierbas para provocarle el parto, pero al final decidieron que probablemente los riesgos
superaban las ventajas.
Slo probablemente. Madeleine estaba nerviosa temiendo que Matilde diera a luz lejos de
una ciudad, con slo su guardia personal para protegerlos a ella y a su beb.
Cuanto ms al norte viajaban ms lejos se senta de la civilizacin. Era evidente que en esa
parte de Inglaterra era menor el dominio normando, y la gente tena ms aspecto nrdico que
sajn. Aunque Gainsborough se vea una ciudad prspera y pacfica, sus habitantes miraban a sus
invasores de soslayo y mascullaban maldiciones en voz baja. Si ocurra algn percance, seguro
que habra muchos cmplices bien dispuestos.
Mientras esperaba para embarcar, Aimery se puso junto a ella.
Pareces preocupada.
257

Ella solt un bufido de exasperacin.


Y t no lo ests?
l se ech a rer.
Llega un momento en que precuparse no tiene sentido. Odo no tiene cabeza para la
geografa y es demasiado arrogante para escuchar a los que la tienen. Se extravi en el camino
hacia aqu y lleg despus de la retaguardia. Alian de Ferrers est tan nervioso por estar en el
malvado norte que avanza a toda prisa, imaginando que en cualquier momento van a saltar
monstruos de dos cabezas de detrs de los arbustos. Es imposible esperar que vayan al paso de
los barcos. Estaba pensando cul sera el castigo por atar a una mujer embarazada a un poste y
retenerla aqu.
Madeleine no pudo seguirle el humor.
sta es una empresa desatinada, verdad? Tal vez Hereward tena razn, y esta dinasta
no sobrevivir. Tal vez ste sea el comienzo del fin.
l se puso serio.
Hereward tena razn dijo, simplemente. Hereward siempre tiene razn.
S? dijo ella en tono ms spero. Entonces por qu ests aqu con nosotros en
lugar de estar con l?
Porque es mi deber llegar a York con la reina sana y salva contest l en el mismo
tono. Madeleine aadi en tono ms suave, yo no sirvo a Hereward. Deberamos haber
aclarado esto hace tiempo.
Olvidas que te o prometerle ayuda.
La paciencia de l pareci estar llegando a su lmite.
S, pero no oste por qu. Estoy obligado por juramento a guardar el secreto, pero ese
servicio no fue desleal, y acab hace tiempo. Creme.
Y eso ansiaba ella.
No pretendes causar ningn perjuicio a la reina y a su beb?
Es eso lo que crees? dijo l, horrorizado.
Ella se mordi el labio.
Es lo nico que pude imaginarme. Perdona.
l le dio la espalda, y fue como si se hubiera levantado un muro entre ellos.
Soy un tonto por desear tu confianza? Es que tendr que demostrarte mi honradez
todos y cada uno de los das de mi vida?
Tena motivos para dudar de ti protest ella. No puedes negarlo.
Te di mi palabra de que era leal. Se gir a mirarla y ella pens que todo estaba bien.
Pero entonces l dijo secamente: Sube al barco.
Y se alej.
258

Madeleine no paraba de rezar por encontrarse ya en York, donde tal vez podran hablar y
arreglar las cosas; donde por fin estara segura de su lealtad; donde l le iba a hacer el amor, larga
y lentamente, en una cama.
Si no estaba encadenado.
La reina estaba menos desasosegada, pero an as pareca una osa malhumorada. Adele no
se apartaba de su lado, segura de que el parto era inminente, pero haba poca ocupacin para
Madeleine. Cuando Matilde deseaba compaa, era a Luca a quien llamaba.
Aimery tambin tena poco que hacer, aparte de procurar anticiparse a cualquier problema.
Aunque no era el momento de hablar de cosas peligrosas porque en todo momento estaban
rodeados por gente, Madeleine vio una oportunidad de aclarar un malentendido. Se abri paso
hasta llegar a su lado. l le cogi la mano como si eso fuera lo ms natural del mundo. A ella se
le estremeci el corazn.
Quera explicarte lo de Stephen le dijo.
Stephen?
Por qu no me cas con l.
A l se le curvaron los labios.
Entonces no fue solamente por tu buen gusto?
Ella se puso un ceo en la cara.
Estabas furioso conmigo entonces. Y con razn. Te enfureci que yo hubiera roto mi
promesa.
l le acarici la mano con el pulgar.
Cierto. Por qu no te casaste con De Faix?
A Madeleine segua resultndole difcil hablar de eso.
Esa noche, bueno, cuando me mand llamar el rey, fui el establo y... mmm... pero el rey
no estaba all. Estaba Stephen.
Me lo imagin, pero me sorprendi que eso te volviera en contra suya tan violentamente.
Madeleine mir hacia el agua.
No estaba con una mujer.
No? pregunt l, como esperando que aadiera ms.
Ella mir alrededor, se le acerc ms y susurr:
Estaba con un hombre.
Aimery se ech a rer.
Por san Pedro! Ese bribn astuto!
Stephen?
259

No. Guillermo. Seguro que conoca los gustos de Stephen cuando lo eligi como uno de
los pretendientes. Nunca tuvimos la menor opcin, verdad?
Madeleine lo mir angustiada.
Todava lo lamentas?
l le apret suavemente la mano.
No, no, en absoluto. La verdad es que ya entonces me produca mal sabor de boca
imaginarte en los brazos de Stephen. Le bes los dedos y aadi, con cierta renuencia: Si
queremos seguir abordando nuestros problemas, deberamos hablar de esa vez en que azotaron a
los aldeanos de Baddersley.
Por qu de eso?
l juguete con sus dedos un momento.
La historia fue que t pediste los azotes.
Qu?! exclam ella, pero entonces titube: Supongo que en cierto modo es cierto.
Pero, Aimery, slo fue para evitar que los mutilaran a todos. Mi to estaba absolutamente
desquiciado de furia.
Ah. Exhal un suspiro. Y ellos te oyeron suplicar que los azotaran, pero no saben el
suficiente francs para entender por qu. Creo que debo pedirte perdn por haber credo eso de ti.
Confieso que me duele. Te pareca posible que yo hubiera actuado as?
No, hasta que te vi mirando.
Madeleine lo mir interrogante.
Fui hasta el castillo cuando estaban azotndolos. Te vi mirando por la ventana los azotes
a los nios.
Madeleine se estremeci al recordarlo.
Me senta tan impotente. Jams se me pas por la mente que iba a hacer azotar a los
nios tambin. Trat de disuadirlo, pero no sirvi de nada. Me pareci que lo menos que poda
hacer era mirar...
l le limpi dulcemente una lgrima que le bajaba rodando por la mejilla.
Cielo santo, en qu enredo hemos estado metidos.
Y ya ha acabado?
Entonces record a Aldreda, a Odo y al hombre de D'Oilly. Y su inquietud por la promesa
de l de ayudar a Hereward. Deba preguntarle acerca de eso en ese momento?
Por lo menos es bueno que ahora estemos en armona repuso l.
Le toc los labios con un dedo, y ella comprendi que l tambin deseaba sellar con un
beso esa armona recin encontrada. Pero se no era el lugar, y al cabo de un instante lo llamaron
para hablar de algn asunto con el barquero.
260

Sin embargo, pronto estaran en York. Madeleine se arrop en esa nueva esperanza y se
instal a contemplar el campo que iba pasando.
Era un valle frtil, y las aldeas estaban ensartadas como abalorios a lo largo de la ruta
fluvial comercial. La tierra se vea verde y prspera, pero observ signos de guerra. Un poblado
era un cascarn quemado y abandonado. Esa destruccin podra ser obra del rey o de los
rebeldes, pero no era eso lo que importaba. Las casas estaban destruidas, los cultivos arrasados, y
sin duda haba muerto gente. Cmo odiaba la guerra.
A medioda Matilde insisti en que atracaran a la orilla para comer y caminar un poco. A
Aimery no le gust nada el plan, y puso en alerta total a los guardias de Fulk. Todos comieron
caminando, para estirar las piernas acalambradas. Madeleine vio a Aldreda, e impulsivamente se
le acerc.
Cmo te va, Aldreda?
La mujer le dirigi una mirada claramente hostil.
Bastante bien.
Y tu hija? Quin cuida de ella?
La mam de Hengar, su abuela. Sonri y aadi: En cierto modo.
Madeleine decidi arriesgarse.
O decir que Frieda no es hija de Hengar.
De quin va a ser si no, seora?
Madeleine no quera nombrar a Aimery. Tirando al azar, dijo:
De Hereward?
Aldreda palideci.
Nada bien estara, siendo l un rebelde y todo eso.
Madeleine oli sangre.
Pero es cierto?
Aldreda alz el mentn.
Frieda es hija del seor, y todos lo saben.
Hengar haba empleado esas mismas palabras.
Qu quieres decir con hija del seor?
Yo s lo que quiero decir respondi la mujer, maliciosa, como lo saben todos a los
que les corresponde saber. A una hija de seor ha de drsele la educacin que corresponde a una
dama y casarla bien. Como se har con Frieda.
Se apart ligeramente el chal y Madeleine tuvo que ahogar una exclamacin al ver el pomo
de mbar, distintivo de su daga, del arma asesina.
261

Qu es eso? pregunt, comprendiendo al instante que se haba delatado.


Lo reconoces, seora. Sabes qu es y qu hizo. Si Frieda no recibe lo que le corresponde,
le dir al mundo quin mat a mi marido y por qu.
La empanadilla de carne que acababa de comer Madeleine se le revolvi en el estmago.
No tienes ninguna prueba.
Aldreda le hinc el diente a su empanada, con entusiasmo.
Hay una prueba en la mano del que blandi el cuchillo, y por el sheriff supe que Aimery
estaba extraamente ausente cuando muri mi Hengar.
Madeleine tuvo que adaptar rpidamente la mente a ese nuevo giro. Aldreda crea que era
Aimery el que mat a Hengar, y en realidad su verdadera amenaza no era acusarlo del asesinato
sino delatarlo como Ciervo Dorado, alegando como prueba su tatuaje.
Odi a la mujer.
Cmo puedes hacerle eso a un hombre que en otro tiempo fue tu amante?
Aldreda se encogi de hombros.
Yo no llamara amante a un nio as. Apenas dur un minuto. Pero tiene un deber hacia
Frieda y hacia m. Me rob mi hombre y necesito otro.
Yo te arreglar un matrimonio se apresur a decir Madeleine. Y a Frieda, cuando
llegue el momento.
No, seora. S lo que valgo. Frieda debe educarse como una dama, como es su derecho,
y casarse bien. Y yo necesito a Aimery.
Madeleine la mir fijamente.
Quieres obligarlo a meterse en tu cama?
No me importara, aunque hay otros. No, lo que quiero es una boda al estilo Danelaw, en
que se reconozca a Frieda como hija suya.
Madeleine crey volverse loca.
Esos tiempos ya pasaron, y Aimery es normando. No sigue esas costumbres. De todos
modos, reconociste que la nia podra ser hija de Hereward.
Aldreda la mir con una expresin de despectiva superioridad.
No lo entiendes. Cmo vas a entenderlo? Pero Aimery s. Me dar lo que me
corresponde o caer muy bajo.
Y qu te protege a ti? le pregunt Madeleine, framente. Despus de una muerte,
qu importa otra?
Aldreda retrocedi, pero contest osadamente:

262

Mi marido fue un tonto. Supongo que fue derecho a Aimery y le pidi plata por su
silencio. Recibi acero en lugar de plata. Yo se lo he dicho a otro. Matarme no servir de nada.
Madeleine se sinti enferma.
A quin se lo has dicho?
Eso no te lo voy a decir, verdad? sonri Aldreda. Simplemente dile a tu marido que
sea ms razonable y nos instale a m y a Frieda como nos corresponde, y que reconozca al beb
que va a nacer tambin. Mis dos hijos sern iguales a los tuyos.
Madeleine se pregunt qu la refrenaba de ponerse a chillar.
Ya has hablado con Aimery?
Aldreda asinti.
Orgulloso que es. No le gusta que yo tenga la ventaja, pero lo aceptar o se arruinar. Las
mujeres somos ms prcticas, verdad?
Y tu cmplice?
Lo manejar tambin, no temas.
A Madeleine le repeli el engredo despecho de la mujer, y pens si Aimery habra sentido
lo mismo. Si cedan, la tendran pegada a los talones toda la vida. Se arm de toda su dignidad.
Haras bien, Aldreda, en seguir mi consejo y aceptar lo que estemos dispuestos a darte y
desaparecer. Seramos generosos.
Tal vez, seora, pero quiero todo lo que me corresponde.
Madeleine no dijo nada ms y se alej. Qu demonios podan hacer? Sera Odo el
cmplice? Eso sera un desastre, sin duda. Busc a Aimery, pero l estaba ocupado supervisando
la carga de las provisiones que haban bajado, y nunca, nunca, tenan un momento a solas. Podra
haberse puesto a gritar, pero se trag sus temores. No poda ocurrir nada dramtico todava,
aparte de que la reina diera a luz. Volvi al lado de Matilde.
Luca se desperez e hizo un gesto de dolor.
Confieso que estoy cansada de viajar. Me quedar en York, aunque Guy no est ah. l
puede darme caza a m, para variar. Eso, si Northumbria est segura. Sinceramente no entiendo
cmo mantiene el dominio Guillermo entre tantos enemigos.
Aimery dice que eso se debe a que stos no se unen.
Eso me lo creo. Mercia lucha contra Wessex. Northumbria lucha contra s misma.
Guillermo no habra afirmado un pie aqu si Tostig no hubiera traicionado a su hermano Harold.
Harold era un buen hombre aadi tristemente. Se propuso un matrimonio entre l y yo,
pero entonces conoc a Guy.
Habis visitado York antes? le pregunt Madeleine, con la intencin de distraerla.
Qu? Una dama de Mercia aventurarse en la tierra de duendes y hombres peludos? No
lo permita el cielo!
263

Madeleine sonri.
Colijo que no habis conocido a Waltheof Siwardson.
Luca arque las cejas.
No, pero conoc a su padre y me lo imagino. Tiene sangre de elfos dijo muy seria.
Y hay sangre de elfos en Mercia?
Ciertamente no repuso Luca y la mir de soslayo, traviesa. Decepcionada?
Madeleine se ech a rer.
Un poco. Pero slo un poco.
Pero cuando volvi a ver a Aldreda observndola, pens que Aimery podra necesitar
sangre de elfos para escapar a la tormenta que se avecinaba.

Esa tarde los barcos entraron en las aguas del inmenso estuario del Humber y subieron por
l hasta la desembocadura del ro Aire, en Airmyn. Todos desembarcaron a estirar las piernas
agarrotadas, agradecidos de que slo les faltara un da para llegar a York. Madeleine casi no
poda creerlo, pero daba la impresin de que Matilde lograra su objetivo.
Ella ya no estaba segura de si quera llegar a York o no. Eso les prometa un tiempo para
ellos, pero expona a Aimery al peligro de quedar al descubierto como Ciervo Dorado. Despus
de todo, si Odo presentaba sus testigos ante toda la corte, Guillermo tendra que actuar. Como
mnimo, Aimery sera deshonrado y desterrado.
Iba pensando en eso, nerviosa, cuando choc con Odo. Tuvo la inquietante sensacin de
que l se haba puesto intencionadamente en su camino.
Disclpame, Odo. La reina me necesita.
S, claro dijo l sin moverse. Cmo est su majestad?
Bien, tomndolo todo en cuenta. Me dejas pasar, por favor?
Y t, cmo ests? Dice el rumor que tambin ests embarazada.
Se oblig a mirarlo osadamente.
Eso esperamos. Odo, qu se te ofrece?
Slo quera saludar a mi querida prima dijo l, apartndose por fin.
Madeleine continu su camino con el corazn martillendole en el pecho. Igual podra
haber sido un zorro jugando con un pollo; lo saba todo.
Tuvo que dejar de lado todas sus preocupaciones para atender a la agotada e inquieta reina.
Nuevamente todos intentaron convencerla de que se quedara ah y enviara a llamar al rey. En un
da l podra estar en Airmyn, pero Matilde no quiso ni or hablar de eso. Tan pronto como qued
instalada la reina, volvieron a Madeleine todas sus inquietudes personales. Busc a Aimery para

264

hablar un momento con l. Lo encontr sentado ante una mesa, consultando un mapa de la
regin.
Habl con Aldreda le dijo, sin ningn prembulo.
No le hagas caso repuso l, sin siquiera levantar la vista. Ya entrar en razn.
Creo que te equivocas. Est como una zorra con un cachorro. O tal vez dos aadi en
tono misterioso.
l levant la vista.
Y qu quieres decir con eso?
Es tuyo?
l apret las mandbulas.
No, no es mo. No he tocado a Aldreda desde que tena catorce aos.
Te creo se apresur a decir ella.
Y le crea. Por qu le haba preguntado eso?
Muy amable de tu parte. Sin duda es de Odo. Ella estuvo haciendo de puta con l en
Baddersley, antes de la boda.
Madeleine record a sus tres pretendientes y se estremeci al pensar en el error que podra
haber cometido. Dio unos pasos atrs y volvi.
Por qu asegura que es tuyo?
l suspir e hizo a un lado el mapa.
Codicia dijo. Todo se reduce a codicia, el ms vil de los pecados. Le he prometido
hacer lo que pueda por Frieda, pero ella quiere ms.
Lo s. Es razonable?
Un matrimonio al estilo Danelaw? No, ni siquiera si todava tuviera algn sentido.
Pero si no lo haces, te delatar al rey.
l se encogi de hombros.
Si se es mi wyrd.
Madeleine se enfad. Cerr el puo y le golpe el hombro, lo que tuvo el mismo efecto que
si hubiera golpeado un roble, pero por lo menos l le prest ms atencin.
Qu quieres que haga?
Ella agit la cabeza y la mano.
No lo s. Pero por lo menos podras estar preocupado. Odo se est relamiendo tambin.
l se encogi de hombros.
265

Estoy preocupado. Hay hombres merodeando por las cercanas.


Rebeldes? pregunt al instante ella, olvidando su preocupacin por Aldreda y Odo.
No son normandos. Podra ser que no tuvieran ninguna relacin con nosotros.
Pero seramos una tentacin si fueran muchos.
l dej la nota a un lado.
Cierto. Simplemente tendr que pasar la noche explicando a Odo y Alian la ruta de
maana, hasta metrselas en la cabeza. Y luego esperar que mantengan sus posiciones y estn
cerca. Se levant y sonri. Maana, York.
Pese a todo, esas simples palabras le produjeron un revuelo de calor en el vientre.
De mucho nos va a servir si ests encadenado.
l sonri.
Simplemente nos exigir ejercitar ms el ingenio.
Ella sonri con los ojos llorosos y se ech en sus brazos.
Estoy aterrada, Aimery.
l le friccion la espalda.
No tengas miedo. Yo te proteger. Todo ir bien.
Cmo puedes saberlo? le pregunt, exasperada.
Tal vez yo tambin tengo visiones.
Ella lo mir a los ojos.
Las tienes?
l la bes.
No, que yo sepa, pero lo s. Nada que no sea la muerte me va a impedir llegar a nuestra
cita.
Madeleine se estremeci y lo bes ferozmente.

266

Captulo 22
Esa noche Madeleine durmi inquieta junto a la cama de la reina, esperando que en
cualquier momento la despertaran para el parto, pero lleg la maana y no ocurra nada. Adele,
que haba estado despierta la mayor parte de la noche, movi la cabeza:
He tenido la mano sobre su vientre desde el alba, y las contracciones van y vienen sin
ningn orden. No va a nacer todava.
Dejad de hablar de m como si fuera una nia dijo la reina, malhumorada. Yo os
dir cuando est en la labor. Quin mejor que yo para saberlo?
Tanto Madeleine como Adele saban que Matilde menta si le convena. Estaba desesperada
por llegar a York, que ya estaba a slo veinte millas de distancia.
Lleg Aimery a hablar con la reina y despus llev a Madeleine a un aparte.
Puede viajar? Me negar a continuar si crees que eso es lo mejor.
Ella sali a mirar las nubes negruzcas y bajas.
Tendras que atarla.
l golpe suavemente el puo contra un poste, preocupado.
No est en la labor del parto todava?
Adele est segura.
Cuando empiece, cunto tiempo tarda?
Muchas horas. Pero es imposible saberlo cuando una mujer ha tenido tantos hijos. Puede
ser rpido. Normalmente lo rpido es bueno.
La gente de aqu dice que este tiempo no significa que pase gran cosa, pero no puedo
saber si dicen la verdad. No le deben ninguna lealtad a Guillermo, ni a Gospatric si es por eso.
Toda su lealtad es para Waltheof. He llegado a desear tenerlo aqu con nosotros, pero claro,
tampoco s muy bien de qu lado est. Agit la cabeza York se me ha metido en la cabeza
como la tierra prometida, por ms de un motivo. Vamos.
Matilde sorprendi a todos caminando gilmente hacia la barcaza. Iba con los ojos
brillantes y sonriendo.
Lo ves? le dijo a Luca. Dije que llegara a York. Buen presagio, buen presagio.
Haciendo un gesto de qu le vamos a hacer, Luca sigui a la reina pero le hizo un guio a
Madeleine, diciendo:
Nunca infravalores el poder de la resolucin femenina.
El aire estaba fro por una suave llovizna neblinosa que tornaba grises las capas y las
armaduras. A medida que avanzaba el da la neblina se fue espesando hasta que ya casi no

267

lograban ver las orillas del ro. Tambin apagaba los sonidos, haciendo difcil creer que haba
personas en otras partes del mundo, ni otros colores aparte del gris.
A pesar de que iban por un ro y no podan extraviarse, Madeleine se sorprendi susurrando
oraciones para que llegaran a alguna parte, a cualquier parte.
Pensaba hasta dnde se extendera la neblina y qu les estara ocurriendo a Odo y a Alain.
La sola existencia de esos cuerpos de guardia era un acto de fe, porque era difcil imaginarse que
hubiera ms personas del squito aparte de las que iban en la barcaza de delante y en la de atrs.
Se estremeci cuando record que sa era una tierra del mito y magia. sa era la tierra natal de
Waltheof, que no se rea de la idea de que su abuela era una osa hada.
Cuando lo record despus, el grito de la reina le pareci inevitable.
Corriendo se abri paso por entre las damas y cuando lleg al lado de la reina, la oy soltar
maldiciones. Entonces cay en la cuenta de que lo que haba odo no era un grito de dolor sino de
rabia.
Qu pasa?pregunt.
Ha roto aguas contest Adele, levantando la vista.
Matilde se tendi de espaldas, mascullando.
Unas pocas horas ms. Nada ms. Unas pocas horas ms.
No tenis unas pocas horas ms y bien que lo sabis ladr Adele. Me habis estado
mintiendo todo el da.
Matilde sonri.
Pero ha habido algn lugar apropiado para parar?
Entonces retuvo el aliento y le apret la mano a Adele.
Madeleine vio la ondulacin en el hinchado vientre. La labor del parto estaba bien
avanzada.
Tenemos que parar.
A toda prisa se abri camino hasta donde estaba Aimery con Fulk, los dos oteando a travs
de la niebla por si haba algn peligro. Le comunic la noticia.
Buen Jess! Fue a hablar con uno de los barqueros y volvi. Lo mejor que
podemos decir es que estamos cerca de un casero llamado Selby. Tendramos que poder
encontrar techo ah. Alcanzamos a llegar?
Madeleine se encogi de hombros.
Si no, el beb nacer en el barco. Le sonri traviesa. Puedo asegurarte de que en
asuntos como ste las mujeres conocen bien el significado de wyrd.
Volvi al entorno de la reina y orden a las damas que buscaran en el equipaje las
compresas y paos preparados para el parto. La labor se haba acelerado con la ruptura de aguas,
y no haba fuerza en la tierra capaz de detener el nacimiento del beb dentro de unas horas.
268

Como siempre, el parto ya era un asunto entre Matilde y Dios.


Las barcazas se dirigieron a la orilla occidental. La repentina vista de casas fue un
impresionante alivio, y una confirmacin de que la civilizacin segua existiendo. Pero cuando ya
las haban amarrado al pequeo desembarcadero, el alivio se evapor. El casero estaba
abandonado, las casas estaban destartaladas y quemadas.
Desembarcaron. Los hombres montaron guardia con las espadas desnudas, pero el ataque
haba venido y pasado.
Quin? pregunt Madeleine a Aimery.
Es reciente, pero igual pudieron haber sido los rebeldes o el rey. Quienquiera que fuera
no ha dejado mucho en pie que sirva de techo.
Entonces se oy una voz a travs de la neblina, y apareci una forma oscura. Aimery se le
acerc.
Quin sois?
Madeleine vio que era un hombre, un hombre raro de pelo largo, barba, y ropa tosca. se
era el estilo de la gente de Northumbria? El hombre no pareca tener miedo.
Soy Benedict de Auxerre, un humilde ermitao dijo en perfecto francs cortesano.
En qu puedo serviros?
Dnde estn los habitantes de Selby? le pregunt Aimery.
Huyeron como ovejas ante lobos.
Y vos?
Yo soy un santo ermitao, por lo tanto estoy a salvo de los lobos.
Aimery guard silencio un momento. Al final dijo:
Tenemos a una mujer de parto y necesitamos techo.
El ermitao sonri.
Qu lstima que no sea Navidad. Venid. Mi cabaa es muy sencilla, pero est bien
protegida de la intemperie, y tengo el fuego encendido.
A qu distancia?
Un poco ms all de las casas, donde termina la aldea.
Fulk distribuy a sus hombres para que se cercioraran de la seguridad del poblado, y
Aimery se acerc a Matilde, para llevarla a la cabaa. Esper que pasara una contraccin y la
cogi en brazos.
Buen desastre estoy hecha dijo Matilde, pesarosa, y al instante retuvo el aliento y se
aferr a l.
Aimery mir a Madeleine alarmado.

269

Si esperas a que pasen las contracciones, esperars a que nazca el beb. Camina!
l ech a caminar, con Adele corriendo a su lado. Madeleine corri a recoger las cosas
necesarias para el parto y orden a las damas que buscaran ropa limpia de la reina para despus
del parto. Mir alrededor. Era difcil calcular con esa neblina gris, pero ya deba estar bien
avanzada la tarde. La niebla los haba hecho avanzar ms lento por el ro. Trat de calcular a qu
distancia estaran de York. Aun en el caso de que la reina pudiera viajar despus del parto,
alcanzaran a llegar a York antes de que oscureciera? Se le puso carne de gallina ante la idea de
pasar la noche en esa aldea abandonada y esqueltica.
Pero cuando entr en la cabana del ermitao se sinti mejor. Era una sencilla casita de
piedra, de una habitacin, con suelo de tierra batida, pero el fuego estaba encendido en el hogar
central, y era acogedora. Ya haba personas entrando y saliendo con las cosas necesarias. La reina
estaba sentada en el jergn de paja del ermitao, ya cubierto por finas sbanas de lino, bebiendo
vino en una copa de plata, entre contraccin y contraccin. Un hombre estaba instalando un
candelabro para tener luz. Ni Aimery ni el ermitao estaban a la vista.
Pronto estuvo todo acomodado lo mejor posible, y todo el mundo tuvo que salir a buscar
acomodacin por su cuenta. Slo quedaron all Adele, Madeleine, Luca y la dama favorita de
Matilde, Berta. La habitacin estaba llena.
A peticin de Matilde, Berta y Luca se turnaron en leer una historia de Carlomagno.
Mientras tanto Madeleine le friccionaba la espalda y Adele observaba el progreso del parto.
Matilde gema y grua, y de tanto en tanto soltaba una maldicin, pero no emita ninguno
de los salvajes chillidos y gritos que a Madeleine le haba tocado or en otros partos. Pens cmo
se comportara ella cuando le llegara el momento.
De pronto Matilde se incorpor hasta quedar de rodillas.
Ms fuerte, muchacha ladr. Mas fuerte!
Madeleine se arrodill detrs de ella y le presion la espalda con todas sus fuerzas.
Eso est mejor gru Matilde.
Madeleine mir a Adele y la mujer asinti.
As est bien. Siempre le coge la espalda. Le friccion el vientre a la reina. No falta
mucho, cariito arrull.
Madeleine continu presionando y presionando, pensando que en esa situacin, como en
todas las de importancia, daba igual ser una reina o una campesina. Para todas era igual.
De pronto la reina emiti un gritito distinto y se dej caer de costado sobre el jergn.
Por fin exclam con la voz ahogada.
S, por fin corrobor Adele, en tono resuelto, y levant las faldas mojadas y
manchadas de la reina. Aqu, lady Madeleine, sostenedle en alto la pierna.
Madeleine obedeci y vio el bulto que formaba la cabeza del beb al asomarse a la salida.
Maravilloso, maravilloso dijo Adele. Hermosa vista. Todo va bien, todo va bien.

270

Madeleine mir la cara mojada de sudor de Matilde. Estaba con la boca abierta, respirando
en rpidos jadeos, con los ojos medio entornados, como si estuviera dormitando. Oira los
tranquilizadores murmullos de Adele? S, seguro que s. Entonces Matilde se tens y gru. El
bulto entre las piernas aument de tamao.
Se oy un grito. Pero ste no provena de la reina sino de fuera. Era un grito de guerra. Y se
oy el ruido de choques de armas.
Madeleine mir a Adele alarmada, pero era como si la mujer estuviera sorda. Bertha haba
palidecido pero continu leyendo. Luca mir a Madeleine a los ojos, tranquilamente:
No hay nada que hacer. Confiemos en Aimery.
Confiemos en Aimery. Madeleine mir los primeros atisbos de cabellos del beb, y confi.
Matilde lanz un grito gutural. Adele le friccion la tensa piel y lentamente fue saliendo la
carita enfurruada del beb.
Precioso, precioso canturre Adele, limpindole la cara con un pao suave.
Tenemos un hermoso ngel. Otro esfuerzo ms, cario, y tendris a vuestro beb. Empujad...
La reina gru y puj. Salieron los hombros, primero uno, despus el otro y, entonces, en
un precipitado deslizamiento, termin de nacer el beb. Un nio, que llor inmediatamente.
El prncipe heredero dijo Luca sombramente.
Los ruidos de la batalla ya se oan cerca de la cabaa; gritos de guerra como aullidos de
lobos se oan en la puerta, gritos en ingls y en francs, y el choque de armas contra armas. Se
oy un silbido, entr volando una flecha por la ventana alta y fue a caer al suelo, inofensiva.
Madeleine oy a Aimery gritar una orden. Le dio un brinco el corazn y luego se le oprimi al
pensar que l estaba luchando ah. Luchando contra quin? Contra Hereward?
Le temblaban las manos mientras ayudaba a Matilde a ponerse de espaldas. Adele envolvi
al beb y lo puso en los brazos de su madre; despus se instal a esperar que saliera la placenta.
Matilde, repentinamente despabilada, como ocurre a toda madre que acaba de parir, mir un
momento al beb, muy seria. Despus se desabroch el corpio y lo puso expertamente a su
pecho. Slo entonces levant la vista.
Quines?
No lo sabemos dijo Madeleine. Ingleses.
Matilde se movi y hurg en su ropa hasta sacar una daga de su cinturn, y la dej en la
cama, junto a su mano.
Ve a ver.
Luca y Bertha estaban montando guardia junto a la puerta. Bertha estaba armada con una
banqueta, pero estaba plida. Luca en cambio pareca lista para la batalla, sosteniendo en la
mano el tosco bastn del ermitao.
Madeleine sac su cuchillo de comer, deseando tener algo mejor, la daga que segua en
posesin de Aldreda. Abri un peln la puerta. Estaba bloqueada por la ancha y slida espalda de
Fulk. A su lado estaban otros dos guardias.
271

Haban encendido una hoguera fuera de la cabaa, que iluminaba la neblinosa batalla con
un vivo color rojo. Madeleine slo logr distinguir formas, pero los sonidos le llegaban ms
claros. Golpes de espadas contra hachas y escudos. Una ocasional flecha o lanza pasaba silbando
por el aire. Se oan aullidos de guerra y gritos de dolor.
Virgen santa, madre de Dios susurr, buscando a Aimery con los ojos. Quines
son?
Rebeldes gru Fulk. Cmo est la reina?
Bien, y ha parido a un prncipe.
Fulk asinti.
No temis. Los mantendremos a salvo.
Ella saba que l se dejara matar antes de dejar pasar a un intruso por la puerta, pero poda
llegar a eso. Cuntos hombres estaran participando en el ataque? Y dnde estaban Odo y
Alian? Cabalgando inconscientemente hacia York? Y dnde estaba Aimery?
Luca se asom por encima de su hombro.
Est Hereward ah? pregunt.
No sabemos de quin son estos hombres, seora contest Fulk.
Echad a correr la voz, si podis, que Luca de Mercia est aqu, y que capar a mi
maldito hermano con su propio cuchillo si l es el responsable de esto.
Fulk se ri.
Gracias a Dios que estis de nuestro lado, seora, pero no hay forma de hablar con esos.
Quieren muerte.
No bien haba dicho esas palabras cuando lleg volando una flecha. Fulk tard un segundo
en mover su escudo. La flecha le dio en la garganta, y cay al suelo, atragantado. Madeleine se
arrodill junto a l, pero no haba nada que hacer. A los pocos segundos Fulk estaba muerto.
Tena que hacer algo. Tena que encontrar a Aimery. Antes de que los dos horrorizados
guardias se movieran para cerrar la puerta, ech a correr y se meti en el infierno de niebla.
Pas junto a la fogata y sigilosamente corri a esconderse detrs de una pared rota; despus
asom la cabeza buscando a Aimery con los ojos, observando para ver quines eran los atacantes.
Si era Hereward, tal vez ella podra disuadirlo con splicas. No era mucha la fe que le inspiraba
esa gestin, pero tena que intentarlo.
Entonces vio a Aimery. Estaba luchando a espada contra un hombre ms corpulento que l
armado con un hacha. Pegada a la pared, avanz un poco para ver mejor. El hombre era noble, a
juzgar por su armadura, y absolutamente ingls, con su pelo largo y barba. No era Hereward.
S fiel a tu sangre inglesa grit el rebelde a Aimery en ese momento, parando un
fuerte golpe con su escudo. Vas a dejar que el Bastardo se reproduzca aqu a voluntad?
Aimery avanz.

272

Soy normando, Gospatric, y te matar si no huyes.


El inmenso hombre se ri.
Los northumbrianos no huimos jams.
Asest el hacha y Madeleine se estremeci al ver a Aimery parar el golpe con su escudo.
T eres el que va a morir aqu, De Gaillard, junto con la zorra y el cachorro del Bastardo.
Te sobrepasamos en nmero y no te va a llegar ayuda continu Gospatric, retrocediendo y
sonriendo---. Interceptamos a tus mensajeros, normando. Tu cuerpo de vanguardia va
corriendo hacia York. Tu retaguardia est acampada muy lejos. Rndete o muere.
Saludo a la muerte entonces contest Aimery y atac.
Madeleine observaba el combate horrorizada, con las mejillas mojadas de lgrimas. Todos
iban a morir ah, justo cuando por fin tena la prueba absoluta del honor de Aimery.
De pronto se oyeron otros ruidos. Al principio no logr interpretarlos. Daba la impresin de
que se haban incorporado ms hombres al ataque. Pero pasado un momento la atencin de
Gospatric se desvi, y esto cambi la configuracin total del combate.
Aimery le asest un tajo en el hombro cubierto por la cota de malla, y lo hizo aullar y
retroceder.
Quin es? grit Gospatric, tratando de hacerse or por encima del ruido de la
batalla. Quin viene?
Hereward de Mercia.
La respuesta sali como flotando de la niebla.
Al instante estaba Hereward ah, con cota de malla esta vez, sus ojos brillantes de nimo de
lucha.
Vete, Gospatric. Este campo es mo.
Madeleine se acurruc ms para no ser vista, sin saber si eso era un rescate o lobos
pelendose por una presa. Vi que Aimery tambin estaba observando.
No ests con nosotros? pregunt Gospatric.
Hereward tambin estaba armado con un hacha. La blandi perezosamente.
Tengo tus intereses en el corazn, Northumbria. Guillermo te tiene en el polvo, amigo
mo, pero te perdonar si le hablas con suficiente dulzura. Pero no si matas a su reina.
Los dems haban parado la batalla mientras hablaban sus jefes. Los nicos sonidos que
rompan el silencio eran los quejidos de los heridos.
Y si ella ha parido un hijo varn?
Eso ya no es problema tuyo. Mis hombres superan en nmero a los tuyos. Alian de
Ferrers viene retrasado pero llegar, y ya han salido tropas de refuerzo de York, alertados por la
tropa de vanguardia. Vete mientras puedas. Llegar el da en que podamos luchar juntos para
expulsar a los normandos, pero ese da no es hoy.
273

El asunto estaba suspendido en la balanza del destino. Madeleine comprendi que era tanto
la fuerza de personalidad de Hereward como la razn lo que haca vacilar a Gospatric.
Entonces el hombre solt una maldicin, grit a sus hombres y se marcharon.
Madeleine se relaj, sintindose como si hiciera su primera respiracin despus de muchas
horas. Entonces se fij en que Aimery segua en postura de guardia.
No me das las gracias, sobrino? pregunt Hereward alegremente.
A su debido tiempo contest Aimery, con la espada preparada.
Hereward se ech a rer.
Me gustara creer que te form yo, pero fue tu condenado padre. Los refuerzos ya vienen
en camino.
Estupendo. Entonces sin duda puedes marcharte y dejar que nosotros nos ocupemos de
las cosas aqu.
Ya retirados Gospatric con sus rebeldes de Nothumbria, Madeleine pudo ver la enorme
cantidad de hombres de Hereward que rodeaban a los agotados normandos. Santo Dios, es que
todo iba a comenzar de nuevo? Qu quera Hereward?
Y cmo est la duquesa de Normanda? pregunt Hereward.
La reina est bien.
Pari ya a su beb?
He estado demasiado ocupado para preguntarlo.
Me interesara saberlo.
Madeleine sali de su escondite.
La reina ha dado a luz a un hijo sin ningn problema, y Luca dice que os capar con
vuestro propio cuchillo si les hacis cualquier dao.
Est mi hermana aqu, entonces? dijo Hereward, riendo. Woden me ampare. Una
lstima que sea un nio dijo, ponindose serio, porque tendr que llevrmelo.
Madeleine avanz con el cuchillo en la mano.
No podis quitarle un recin nacido a su madre!
Tengo lista una nodriza. No se le har ningn dao, pero tampoco ser un prncipe
heredero.
Parece que tienes poca fe en tu profeca terci Aimery.
Quin sabe cmo se ha de servir?
Yo la servir entonces dijo Aimery calmadamente.
Se quit el anillo, lo tir al fuego y fue a situarse entre Hereward y la cabaa.

274

Se miraron fijamente mientras el anillo lanzaba destellos en medio de las brillantes brasas.
Y yo dijo Luca colocndose al lado de su hijo, con la espada de Fulk cogida con
ambas manos. Estaba claro que no era capaz de levantarla, pero no haba nada ridculo en su
desafo.
Madeleine fue a ponerse al otro lado de Aimery.
Y yo dijo.
Hereward los mir, pensativo.
As es entonces? se es el futuro, que se unan los ingleses, los normandos y los
ingleses normandos?
Nadie contest.
Sea pues.
Hereward hizo un gesto y se acerc Gyrth a coger su hacha. Madeleine solt el aire
contenido, sintiendo por primera vez la esperanza de que habra vida, habra un futuro.
Bruscamente se le volvi a cortar el aliento al ver a Hereward sacar una daga de su
cinturn. Era una con un pomo esfrico de mbar.
Le quit esto a una mujer que deseaba torcer nuestras tradiciones para su beneficio, y
encajar con engao un bastardo normando en mi linaje. Ya no os molestar ms.
Aimery enterr la punta de su espada en el suelo y apoy las manos en el pomo.
La mataste?
Como era mi derecho. Cuida de mi hija.
Reconoces a Frieda?
Es hija del seor, por lo tanto ma. Cuando recupere mis posesiones, la reconocer, como
es lo debido.
Ests ciego, Hereward dijo Luca, exasperada. Esta tierra est ganada.
Hereward hizo un gesto que abarcaba ms que el esculido lugar.
Mira a tu alrededor con algo ms que los ojos, Luca. T por lo menos tienes la sangre
para hacerlo. La tierra nunca est ganada. Simplemente espera a quienes se la merecen.
Grcilmente se inclin hacia el fuego e insert el anillo en la punta de la daga; luego
camin hacia Aimery con el brazo estirado poniendo el anillo entre ellos.
Te di mujer, tatuaje y anillo aquel da. Renuncias a m?
Debo.
Entonces no debes quedarte con ninguna de esas cosas.

275

Con la celeridad de un rayo le puso el anillo candente en el dorso de la mano y lo presion


con la daga. Cuando Aimery logr quitrselo y levantar la espada, Hereward ya se alejaba, con el
hacha nuevamente en su mano.
Dale mis respetos a Matilde grit, pero dile que por mucho que cre, ningn hijo de
un hijo suyo gobernar Inglaterra.
La neblina se lo trag a l y a sus hombres como por arte de magia. Aimery emiti un siseo
y Madeleine se gir a mirarle la mano. Un feo crculo estaba grabado a fuego sobre su tatuaje.
Aimery se haba cogido la mano, pero el dolor que expresaba su cara se deba ms a la muerte de
esa parte de su vida que a la quemadura.
No haba grasa de oca a mano, de modo que Madeleine fue a mojar un pao y con l le
vend la mano.
Puedes luchar con la mano izquierda?
Medianamente.
Yo en tu lugar practicara dijo ella, sarcstica, porque si esto contina, uno de estos
das no vas a tener mano derecha.
l se ech a rer y la abraz.
Estamos vivos! Aunque durante un rato he tenido mis dudas.
Yo estaba aterrada, pero lo mir a los ojos, confiaba en ti.
l la estrech ms.
Yo simplemente rezaba. Y por si te interesa saber a quin, al Dios en la Cruz.
Se oy el ruido de cascos de caballo. Madeleine mir hacia la neblina, asustada.
Virgen santa!, no ms, por favor.
Creo, espero, que es la tropa de refuerzo de York.
Y ellos eran, con Guillermo a la cabeza. Los perspicaces ojos de rey evaluaron rpidamente
la escena.
La reina? pregunt.
Est a salvo contest Madeleine. Ha dado a luz un varn.
Guillermo sonri de oreja a oreja.
Buena nueva! Un prncipe heredero. Ahora todo est asegurado. Pero quin os atac
aqu?
Gospatric dijo Aimery. Por error. Se march cuando Hereward se lo explic.
Madeleine alcanz a reprimir justo a tiempo una exclamacin de sorpresa por esa versin;
sin duda Aimery tena sus motivos.

276

Hereward estuvo aqu? pregunt Guillermo, mirando alrededor con la clara intencin
de organizar una persecucin. Cunto rato hace?
No hace mucho, sire. l hizo de mediador para la seguridad de la reina.
Guillermo mir ceudo a su ahijado.
Quieres demasiado a ese hombre. Qu le pas a tu mano?
Una quemadura.
No llevas su anillo.
No, sire.
Guillermo movi la cabeza en gesto de asentimiento.
Dejemos marchar a Hereward, entonces. Ya llegar el da de nuestro encuentro, y yo
prevalecer. Por ahora, prefiero ver a Matilde y a mi hijo.
Acto seguido, entr en la cabaa.
Por qu? pregunt Madeleine.
Aimery suspir y se desperez.
Si se enterara de las intenciones de Gospatric, Guillermo lo perseguira hasta matarlo, y
Northumbria acabara en un bao de sangre. Si juzgo bien la situacin, el conde de Northumbria
se postrar de rodillas antes de que acabe el mes y suplicar perdn encantadoramente, y ah
tendra que acabar todo.
Edwin tambin?
Por supuesto, sobre todo si Guillermo le da a Agatha por esposa. Con eso Hereward
quedar solo, y l tambin tendr que pedir perdn. Entonces, es posible que Inglaterra pueda
tener paz.
Ests tan loco como tu to dijo Madeleine agitando la cabeza.
Pues s que lo est! exclam el conde Guy acercndose y rodeando firmemente a
Luca con su brazo envuelto en malla. Tan loco como Hereward, pero un hombre excelente
tambin. Le cogi el brazo a su hijo. Lo has hecho muy bien este da, Aimery. Debo decirte,
sin embargo, que el primo de lady Madeleine, Odo, ha propagado un extrao cuento. Dice que t
eres el proscrito ingls Ciervo Dorado.
Aimery ech una rpida mirada a Madeleine.
Y por qu habra de decir eso?
Por la recompensa, no cabe duda, aunque se equivoca si piensa que va a ganar algo
obligando a Guillermo a arruinarte. Guy mir fijamente a los ojos de su hijo. Es cierto eso?
Aimery pareca totalmente tranquilo.
Que yo soy Ciervo Dorado? Qu piensa Guillermo?

277

Quin puede saber lo que piensa Guillermo? Odo de Pouissey asegura que emprendi la
marcha con su guardia hacia York cuando se enter de que t planeabas entregar a la reina a
Hereward. Tema no tener autoridad para frustrar tus planes.
Llegado el momento, Madeleine descubri que no senta tanto miedo como resolucin. Se
senta como un cuchillo afilado. Eso le trajo a la cabeza un pensamiento, y mir la daga con
pomo de mbar que estaba en el suelo.
Despus de advertir a Aimery con una leve presin en el brazo, se alej calmadamente del
grupo. Al pasar junto a la daga se agach a recogerla, se dirigi al embarcadero y subi a la
barcaza. Quiso la buena suerte que su arcn estuviera encima de un montn de otros arcones.
Slo tard un momento en encontrar la vaina dorada, meter en ella la daga y ponrsela en el
cinturn.
Lleg a colocarse al lado de Aimery justo cuando se acercaba un hombre a llamarlos a
presencia de Guillermo.
La cabaa se llen. Guillermo estaba sentado junto a Matilde con el beb en sus brazos.
Guy, Luca, Madeleine y Aimery se situaron de pie donde pudieron. Entonces entr Odo. Pase
la mirada por el grupo, inquieto. Tal vez percibi que ninguno de los presentes senta mucha
simpata por l.
Ah, Odo dijo Guillermo amablemente. Podis felicitarme por mi hermoso hijo.
Odo se inclin en una reverencia.
Os felicito de todo corazn, sire.
Y por lo visto os informaron mal, porque lord Aimery defendi leal y firmemente a la
reina.
Odo se sonroj y los mir a todos.
Y sin embargo dej escapar a ese canalla de Hereward.
Guillermo mir interrogante a Aimery.
Nos sobrepasaban en nmero, sire. Puesto que Hereward no pareca tener ninguna
intencin de hacer dao, pens que era mejor dejarlo marchar.
Sabia decisin, no os parece, De Pouissey?
Precavida dijo Odo, sonriendo burln. Encuentro raro que Aimery de Gaillard
luchara valientemente contra Gospatric pero no diera ningn golpe contra Hereward. Hay quienes
aseguran que hablaron como amigos y que incluso se estrecharon las manos al final.
Guillermo lo mir con inters.
Queris decir que todo esto fue una comedia, que Hereward y Aimery salvaron el da
con el fin de ganarse mi favor?
Era evidente que esa idea no haba cruzado jams por la cabeza de Odo, pero la cogi al
vuelo, entusiasmado.
S, sire.
278

Qu mente ms pasmosamente sutil tenis. Pero Aimery cuenta con mi favor en total
medida, y Hereward slo tiene que hincar la rodilla ante m para recibirlo.
Odo trag saliva.
Pero y el asesinato en Huntingdon? dijo, desesperado. Dnde est la mujer,
Aldreda, que tiene el cuchillo que encontraron en el cadver? Es la daga de De Gaillard, la que le
disteis vos como premio.
Qu mujer es sa? pregunt Guillermo.
Aldreda es una tejedora de Baddersley respondi Aimery. Su marido fue hallado
muerto en Huntingdon. Si se le ha de creer a Hereward, tambin ella est muerta.
Muerta! exclam Odo. Alevosamente asesinada, entonces. Por ti!
Por Hereward dijo Aimery, por motivos personales de ellos. Yo no he tenido
oportunidad para dar muerte a nadie durante muchas horas.
Odo estaba rojo de furia y se iba pareciendo ms a su padre por segundos. Era un tonto
tambin, pens Madeleine, porque el rey estaba claramente dispuesto a pasar por alto todo si lo
dejaban.
Ella debe de tener la daga en su cuerpo exclam Odo. Esa es la prueba.
No s cmo podra ser prueba de algo terci Madeleine, mirando la daga que llevaba
en el cinturn. Yo crea que sta era la daga que el rey le dio de premio a Aimery.
Odo la mir fijamente.
De dnde sacaste eso?
Aimery me la di. Hace semanas.
A ver, dejadme verla. Guillermo mir atentamente la daga y asinti. Es la misma.
Mir a Odo con un ceo de advertencia. Creo que vuestras intenciones son leales, De
Pouissey, pero habis sido mal informado. Qu motivo poda tener Aimery para asesinar a un
campesino?
Odo mir a Aimery furioso.
Ese campesino lo habra llamado Ciervo Dorado, como tambin la tejedora. l los ha
matado. Pero hay otro, sire. Haced llamar a Bertrand, que fue uno de los hombres de Robert
d'Oilly. Est en mi tropa, y una vez se encontr con Ciervo Dorado, como sabis. l lo dir todo.
La cara del rey estaba framente inescrutable cuando di la orden de que llamaran al
hombre. Guy y Luca estaban plidos. Aimery pareca muy tranquilo.
El hombre entr y cay de rodillas, moviendo los ojos nerviosamente de uno a otro. Pero
eran unos ojos perspicaces.
Bien, Bertrand dijo el rey. Al parecer, lord Odo cree que puedes identificar a uno de
los presentes como al gigante que te atac en Banbury.
El hombre pase la vista por el grupo, y sus ojos se detuvieron un instante en Aimery.
279

No, sire. Ninguno aqu es tan grande.


Mientes! grit Odo. Hace dos das me dijiste que lord Aimery podra ser el hombre.
Dije que podra ser, milord. Tambin podran serlo otros muchos. Pero lord Aimery es
un verdadero caballero normando, como lo ha demostrado hoy. El hombre con el que yo luch
era de humilde cuna.
Pero manejaba bien una espada dijo Odo.
El hombre se irgui muy arrogante.
Yo manejo bien una espada, y soy de humilde cuna.
Odo iba a decir ms, pero intervino el rey.
Est claro que no hay nada en esto. Le pas unas monedas a Bertrand. Puedes irte,
hombre, con nuestro agradecimiento.
Cuando el hombre hubo salido, el rey mir a Odo con fro humor:
Si esto contina, De Poussey, yo podra comenzar a pensar que le guardis rencor a
Aimery por haberse ganado a la hermosa lady Madeleine.
Odo mir alrededor, demasiado furioso para detectar la advertencia en el tono del rey.
Slo guardo rencor a los traidores, sire. Ha matado a dos testigos y sobornado a otro,
pero hay un testigo que no se puede silenciar. Aimery de Gaillard lleva una marca en su mano
que dice su culpa tan claramente como el evangelio. Se gir a mirar a Aimery. Veo que la
escondes bajo un trapo. Ensanos esa marca pagana si te atreves!
Tranquilamente Aimery desenvolvi el pao y se quit el brazalete de la mueca. La
cicatriz de la herida del jabal discurra desde la mitad de la mano hasta unas cuantas pulgadas del
antebrazo. Encima se vea un hinchado crculo rojo. El dibujo del tatuaje era un enredo de lneas.
Ya dijo el rey. Quin puede decir qu representa eso?
No qued claro si era una pregunta o no, pero contest Lucia:
Era un caballo, sire. Ahora es slo un enredo informe con cuatro patas. No veo cmo
Aimery podra ser Ciervo Dorado, an cuando hubiera sido tan tonto, porque en mi viaje o decir
que ese proscrito estaba hostilizando a los barcos con rumbo a Francia.
Y a m me lleg un informe fidedigno de que hizo una incursin en Lancaster hace dos
das con una tropa de escoceses. Mir a Odo. Me parece que esta regin del norte os ha
hecho dao a la cabeza, De Pouissey. Os envo de servicio con lord William Fitz Osbern contra
los galeses. Esa regin os probar mejor y os capacitar para ganar las recompensas que tan
claramente deseis.
Emitiendo un sonido peligrosamente parecido a un gruido, Odo hizo su inclinacin de la
cabeza y sali. Se oy una espiracin colectiva.
Guillermo le entreg el beb a Matilde, y mir a Aimery.
Y ahora, Ciervo Dorado...
280

Captulo 23
Sonriendo levemente, Aimery se puso de rodillas.
Slo soy una pequea parte del total, sire, y jams os he servido mal.
El rey lo mir con ojos fros.
Has engendrado un monstruo que me preocupa.
Aimery lo mir a los ojos, enfrentando su ira.
Se habra engendrado solo, sire.
Guillermo esboz su sonrisa lobuna.
Si de verdad quisiera castigarte, te desterrara a Normanda. Iras?
Aimery palideci. Pasado un tenso momento, dijo:
No.
Luca ahog una exclamacin.
Te uniras a Hereward?
No, sire. Supongo que sera verdaderamente Edwald el proscrito.
Para hacer qu, por la Cruz? explot el rey.
Ayudar al pueblo.
Guillermo agit la cabeza.
Pones terriblemente a prueba mi paciencia, Aimery.
Y se qued mirndolo, un largo rato. Madeleine tuvo la impresin de que todos tenan
retenido el aliento, al menos ella lo tena. A excepcin del inocente beb, que de pronto emiti un
suave chillido. Eso rompi la tensin. El rey se relaj.
Pero me has servido bien este da. Le tendi la mano. Ayuda al pueblo entonces.
Ayuda a mi pueblo, pero hazlo como Aimery de Gaillard.
Aimery le bes la mano y se incorpor.
Y ahora marchaos dijo el rey. La reina y yo vamos a pasar aqu la noche. Vosotros
os arreglis por vuestra cuenta.
Cuando salieron de la cabaa, Guy gimi:
Luca. A ti tambin se te ha vuelto gris el pelo?
Me da miedo mirrmelo.
Guy se gir hacia Aimery.

281

Te desollara vivo. Se acab eso?


Aimery se encogi de hombros.
No volver a hacer el papel de Ciervo Dorado. El resto, supongo, es el wyrd.
Guy mascull algo y se alej con Luca.
Madeleine se ech en los brazos de Aimery.
Estamos a salvo?
l la bes.
Tan a salvo como estaremos siempre. Vale decir, no mucho. Pero tengo la esperanza de
que por lo menos llegaremos a York.
Ella se ruboriz.
No piensas en otra cosa?
l flexion las manos sobre sus hombros.
Entre proteger a la reina, luchar por mi vida y confesar mis pecados a Guillermo? No,
supongo que no. He empezado a dirigir mis pensamientos hacia la vuelta a casa para cuidar de
Baddersley y de Rolleston, para verte dar a luz a nuestro primer hijo, para encontrar una manera
de que Inglaterra prospere. Confas en m?
Totalmente. Siento no haber confiado.
No te he dicho el servicio que prest a Hereward.
No me importa.
Hace unos das obtuve el permiso para decrtelo, y no lo hice, Deseaba tu fe ciega, lo
cual era una debilidad en m.
Madeleine se sinti obligada a ser sincera.
No logr estar totalmente segura hasta que te vi luchar contra Gospatric y renegar de
Hereward.
l volvi a besarla.
Lo s. Y no me importa. Creo que la fe ciega no es una cualidad admirable, tomado todo
en cuenta. A m que me den una mujer capaz de usar su cabeza cada da. Entregu un paquete.
Un paquete?
Para ser ms exacto, a Agatha.
Madeleine lo mir sin entender.
De qu demonios hablas?
l la rode con un brazo y echaron a caminar en busca de algn rincn protegido donde
dormir.
282

A la tontita Agatha se le meti entre ceja y ceja ir a reunirse con Edwin, como la herona
de una balada. Con un par de guardias estpidos, porque tienen que haber sido estpidos para
aceptar acompaarla, emprendi el camino hacia del norte preguntando por l. Los hombres que
la capturaron queran pedir rescate, pero esto lleg a odos de Hereward y l se hizo cargo de ella.
No tena ninguna manera segura de devolverla a la corte, as que me envi un mensaje.
se fue Gyrth. Por qu no me lo dijiste?
se fue Gyrth, pero yo no pensaba ir. Desde Senlac que estaba negndome a acudir a las
llamadas de Hereward, y cre que era una trampa. Entonces pas un mensajero de la reina por
Baddersley, de camino a York, con la peticin urgente y secreta de que yo usara mis contactos
para encontrar a Agatha.
Y fuiste. Pero podras haberme dicho algo.
l se ri.
Te dej un mensaje vago pero tranquilizador. Supongo que ya haba perdido algo de su
significado cuando lleg a ti.
Desde luego. Pobre Agatha. Arrastrada de vuelta a casa, deshonrada. No me extraa que
estuviera tan deprimida cuando la vi.
S.
Se decidieron por un rincn hmedo de una cabana que todava tena una parte del techo y
un poco de paja en el suelo. Aimery se acomod sobre la paja con ella acurrucada en sus brazos.
Y pobre Aldreda coment. Y Frieda. Estos son tiempos duros.
S convino ella. Pero siempre est York.

La llegada a York al da siguiente no fue nada sencilla. Por motivos muy suyos, el rey
decidi hacer una entrada grandiosa en la antigua ciudad. Desde el ro al castillo, Matilde viaj en
una litera abierta y Guillermo a su lado a caballo con el beb en sus brazos.
Ambos lados del camino estaban abarrotados de gentes deseosas de ver pasar la comitiva,
pero Madeleine no logr formarse un juicio de la verdadera actitud del pueblo. Vea sonrisas, e
incluso entusiasmo cuando se arrojaban monedas, pero no tuvo la impresin de que ese buen
humor fuera a durar. De tanto en tanto una voz gritaba: El prncipe heredero! y a eso seguan
algunos vivas, pero no todo el mundo vitoreaba, por lo que supuso que aquellos que gritaban ese
importante nombre estaban pagados por los hombres del rey.
Mir a Aimery y l le sonri. La expresin de sus ojos le hizo enroscarse los dedos de los
pies. Descubri que no le importaba el ambiente de Northumbria, mientras no les estropeara esa
noche.
El rey estaba alojado en el palacio episcopal, y all estuvo ocupada Madeleine colaborando
en instalar a la reina y al beb. Pero al fin Matilde se fij en ella:
Cielo santo, muchacha, es que no tienes nada mejor que hacer? Ve a ocuparte de
vuestro alojamiento. Os merecis una recompensa.
283

Sonriente y sonrojada, Madeleine obedeci.


Le llev tiempo y una buena cantidad de averiguaciones encontrar la pequea habitacin
que les haban asignado. Con la cama y sus arcones quedaba poco espacio para moverse, pero era
para los dos solos y tena una cama, y a nadie se le ocurrira sugerir que metieran a una tercera
persona en esa habitacin tan pequea. Era perfecta.
Dese poder quedarse en la habitacin hasta que llegara Aimery, y luego continuar all
eternamente, pero estaba la comida del atardecer, en la que tenan que estar presentes. Dorothy le
eligi hermosos y finos vestido y tnica, la visti y le trenz el pelo, cubrindoselo con un
pauelo bordado que se cruzaba por delante y le caa por la espalda hasta la cintura. Ella eligi
sus joyas, un collar de oro macizo y los brazaletes que le diera Aimery como regalo de la maana
de bodas. Despus despidi a la mujer dicindole que no volviera.
Esper todo el tiempo que se atrevi a que llegara Aimery a cambiarse, porque no haba
tenido ni un solo momento a solas con l desde la maana, pero la segunda llamada del cuerno la
oblig a salir de la habitacin. Ah, bueno, ya habra tiempo despus.
Cuando iba caminando por el estrecho corredor, de pronto la agarraron por detrs y se
encontr envuelta en una capa que recordaba. Le dio un brinco el corazn, y el cuerpo le
hormigue de expectacin.
La comida?
Se nos exime le dijo l en ingls al odo.
Ella se apret contra l.
No estars desnudo por una casualidad?
l se ahog de risa.
Eso sera temerario aqu en el corredor, no crees?
Pero un delicioso pensamiento...
l le succion la piel de la nuca con los labios a travs de la seda del pauelo.
Tengo cientos de pensamientos deliciosos, mi seora morena. El del peso de tus pechos
en mis manos, tu suave piel bajo mis dedos. Te voy a acariciar los pechos hasta que canten por m
como msica, y lamrtelos hasta que se alarguen hacia m.
No le estaba haciendo nada de eso, pero ella ya tena la respiracin entrecortada y se senta
arder bajo la capa.
Me prometiste una cama.
A su debido tiempo.
Por fin l levant la mano simplemente para ahuecarla en su ansioso pecho, producindole
ms tormento que alivio.
Creo que te he enseado a ser impaciente, cario. Es hora de que aprendas otra leccin.
Qu leccin es sa?
284

Son por tercera vez el cuerno y eso significaba que ya todo el mundo estaba en la sala;
estaban verdaderamente solos.
El placer de postergar el placer. Recuerdas lo que te dije ese da junto al ro?
Recuerdo lo que me dijiste que dijiste respondi ella, movindose contra su mano en
el pecho.
Te dije que te iba a atormentar los pezones hasta endurecerlos de ansias, entonces
lamrtelos, primero suave, despus fuerte, hasta que estuvieras loca por m.
Nuevamente el cuerpo de ella se movi como por voluntad propia, suplicando que le dieran
lo que le prometan. Ella no poda mover las manos, pero movi el cuerpo, friccionndolo contra
el de l. Lo sinti retener el aliento.
Te dije lo caliente y mojada que estabas por m le dijo l con voz ronca. Y cunto
ms lo estaras cuando yo te tocara ah. Cmo te hara desearme y convertira en fuego tu deseo.
Te voy a hacer el amor lenta, lentamente, esposa ma, muy lentamente, y cuando ya no puedas
soportarlo ms, te lo har fuerte y rpido.
El cuerpo de ella arda por l, ya la quemaba el deseo.
Ya no puedo soportarlo ms susurr.
Tienes que aprender dijo l, riendo.
La llev en brazos a la habitacin, le quit la capa y la sent firmemente en el borde de la
cama. Madeleine lo observ deslumbrada mientras l se desvesta. Finalmente qued desnudo
ante ella, en todo su deseo, todo dorado. Piel dorada, cabellos dorados, brazaletes de oro en sus
fuertes brazos. Su hermoso dios del ro, su prncipe elfo.
Llevaba brazaletes en los brazos y uno en la mueca izquierda, pero no en la derecha.
Debido a la herida, o porque ya no era necesario?
Le cogi la mano derecha y le acarici suavemente el dorso, por alrededor de la rojiza
ampolla circular.
Hereward te salv con esto.
Y sin duda lo saba.
Madeleine pens en la magia que formaba la textura de ese pas. Era parte de eso la magia
que l estaba urdiendo en ella en ese momento? Se levant y subi suavemente una mano por uno
de sus musculosos brazos, continu por el pecho y la baj por el otro brazo. Era como si su piel
cantara bajo sus dedos. Era as como la senta l?
Se cogi la tnica para empezar a desvestirse pero l la hizo girar y nuevamente la apret
contra l.
Ahora estoy desnudo susurr.
Ella lo saba; senta dura su ereccin en la espalda. Tena acelerado el corazn, le
temblaban las piernas. Cunto ms de eso sera capaz de soportar?

285

l ahuec las manos sobre sus pechos y se los frot con la ms tierna y suave de las
caricias, tan suave que ella apenas lo senta a travs de las tres capas de ropa. Era como si le
corriera fuego por las venas.
Cielo santo! susurr.
Cielo santo, s susurr l, deslizando una mano hacia abajo hasta presionarla en su
entrepierna.
Ella gimi. l le levant las faldas hasta poder deslizar la mano por entre sus muslos. A ella
se le fue hacia atrs la cabeza y luego hacia delante. La recorri un fuerte estremecimiento y slo
los potentes brazos de l la mantuvieron de pie.
Suavemente la gir, la hizo colocarse las manos sobre los hombros y le desabroch el
cinturn. Madeleine recobr un poco el sentido y pudo colaborar con l mientras la desvesta,
capa a capa, hasta que ella se qued tambin solamente con sus joyas: el grueso collar de oro y
los dos brazaletes.
l la recorri con los ojos pulgada a pulgada, adorndola sin palabras. Respondiendo a ese
mensaje, ella abri los brazos y se dio una vuelta delante de l, dedicndole una sonrisa triunfal.
l se ri y la captur; inclinando la cabeza le lami un pezn y luego el otro hasta que a ella la
recorri un estremecimiento. Y no hubo ms.
l comenz a deshacerle las trenzas.
Desesperada, ella estir juguetonamente la mano para cogerle el miembro erecto. l la
esquiv riendo y en un instante ella se encontr con las muecas atadas por su pauelo de seda.
Aimery!
Es slo un momento, para evitar que hagas travesuras dijo l, y continu su tarea hasta
dejarla rodeada por la exquisita cortina de sus cabellos.
l cogi una larga guedeja y le frot el pezn derecho con ella, sonriendo.
Te soltar las manos, pero si me tocas, derramar mi simiente. Entonces tendrs que
esperar ms tiempo an.
No me desates entonces dijo ella, acercndosele ms. Pero hazlo. Estoy loca por ti.
De verdad.
T crees? Pero yo te promet un amor largo y lento en una cama. Todava no hemos
llegado a la cama.
Ella gimi cuando l la dej de pie donde estaba. l ech atrs la colcha y la instal sobre
la fresca sbana de lino. Sus manos comenzaron a explorarla toda entera, excitando y
abandonando deliciosos lugares.
Hazlo ya exclam. Es amor o tortura esto?
Como se siente?
No lo s!
l le quit el pauelo de las muecas y se tendi de espaldas.
286

Ahora tomas el mando t.


Madeleinc o contempl. Tena el miembro duro, lleno y hermoso. Mir el pauelo que
tena en las manos y lo pas suavemente sobre l, rozndolo. Lo vio estremecerse. Con una
traviesa sonrisa, le at las manos con el pauelo, teniendo buen cuidado de no hacerle dao en la
quemadura. No lo dej bien anudado, l poda soltarse sin dificultad, pero de todos modos lo
tena prisionero.
Impulsada por una fuerza desconocida, se inclin dejando caer sus cabellos sobre l, y
movi la cabeza rozndole con ellos desde el pecho hasta los muslos. Lo oy retener el aliento.
Es amor o tortura esto? le pregunt dulcemente.
No lo s.
Baj la cabeza y con los labios le acarici la brillante punta de su miembro. ste se sacudi.
l gimi, y cerr las manos en puos.
Ella ansiaba tenerlo dentro de ella, pero tambin deseaba eso. Ese poder. Le lami el
miembro, observndolo. l pareca estar desesperado, y se arrepinti. Le solt el pauelo y
volvi a pasrselo rozando!
Increble lo que ensean en un convento mascull l, quitndole el pauelo.
Debe de ser el instinto ri ella. Pero dime la verdad. Es cierto que los hombres
chupan los pechos a la mujer para ponerse duros?
l se ech a rer.
Te aseguro que yo estaba duro como un atizador antes de tocarte los pechos. Pero djame
asegurarme.
Al instante su boca estaba sobre sus pezones, lamiendo y atormentndola hasta que ella
gimi. Entonces, tal como haba prometido, succion fuerte, tan fuerte que ella grit y se arque
como un arco.
Entonces, tal como haba prometido, la penetr, embistiendo fuerte y duro, observndola
con sus ojos oscurecidos, ardientes de pasin. Madeleine trat de observarlo tambin, de ver su
xtasis, pero la realidad se desvaneci cuando rugi la fiebre. Slo era consciente del ardor y
poder de l, hacindola volar de placer en celestiales fragmentos.
Cuando volvi a reunir sus fragmentos, le lami el sudor salado del hombro.
Crees que yo podra vivir de esto?
No contest l, riendo.
Me amas?
No.
Ella abri bruscamente los ojos.
l sonri perezosamente.

287

T te lo buscaste. Amor es una palabra demasiado suave, blanda. T eres para m lo que
es mi corazn.
No creo que amor sea una palabra blanda, Aimery. Es como los ocanos y las tormentas,
y el calor del sol. Es el poder de una hoja que se libera de la tierra, y el agua corriente del ro que
muele el trigo. Es la unin en la cama y el nacimiento de bebs. Con amor podemos hacerlo todo.
l se desenred de sus cabellos y dej libres sus cuerpos hmedos para poder estrecharla en
sus brazos.
Entonces aprovechemos el amor para hacer crecer cosas, dulce corazn mo. Trigo y
bebs. Y una Inglaterra en paz para su futuro. Si lo quiere Dios y el wyrd.
Madeleine se acomod pegada a l.
Si lo quiere Dios y el wyrd, dueo de mi corazn.
_____________________

288

Centres d'intérêt liés