Vous êtes sur la page 1sur 1129

PEDRO DE M ONTENGON

usebio
f

EUSEBIO ,

P A R T E PRIMERA,

SACADA DE LAS M E M O R I A S
QUE iDFXO E L MISMO.
POK ZX)i\ PEDRO MOKTENGON.

EDICION PREPARADA POR

FERNANDO GARCIA IARA

EUSEBIO

Copyright 1984, E d i t o r a N a c i o n a l . M adrid (Espaa)


ISB N : 84-276-0677-X
D epsito legal: M. 28.530-1984
Impreso en G rficas Valencia, S. A. Los Barrios, 1
Polgono Industrial C obo Calleja. Fuenlabrada (M adrid)

BIBLIO TEC A DE LA LITER A TU R A


V I I P E N S A M IE N T O H ISP A N IC O S

PEDRO DE MONTENGON

uscbio
EDICION PREPARADA POR
F E R N A N D O G A R C IA IARA

EDITORA N A C IO N A L
T o r r e g a l i n d o , 10 - M a d r i d * 1 6

?B86|>10
bEDfo > DE WOMXKMCOM

INTRODUCCION

IMXK0D1CCT0M

La historiografa y la critica sobre el perodo ilus


trado en Espaa, por unas u otras razones y hasta
hace bien poco, han estado plagadas de equvocos,
confusiones y prejuicios, cuyo resultado ha sido una
unilateral y desafortunada visin, que si en ocasiones
opt por el desprecio y hasta el olvido (tal es el caso
de la visin romntica, dedicada a lanzar sobre el
siglo X V III multitud de juicios inaceptables), tampoco
acert en otras, caso de la interpretacin liberal,
debido a su afn por exculpar de manera esquem
tica una etapa de la que se sentan directos herede
ros, o en la que pretendieron encontrar el sentido
de su propia lucha ideolgica. Bien es verdad que tal
esfuerzo no ha sido en vano y que el actual estudioso
se encuentra obligado a rebuscar entre estos intere
sados juicios las fuentes, datos y noticias de una po
lmica an inacabada. Pero el caso es que la labor de
desbroce, as como la restitucin del siglo X V III es
paol a su complejidad y particularidades, es un hecho
relativamente reciente, debido a la abnegacin y labo
riosidad de un nutrido grupo de especialistas (y acre
centado a expensas del inters que despertara el se
tecientos europeo), que percibieron en nuestro pas
variaciones y peculiaridades sin cuyo anlisis el siglo
9

revolucionario por excelencia hubiese quedado incom


pleto.
A pesar de este cada vez mas claro y brillante per
fil y dentro de las peculiaridades apuntadas para el
caso espaol, nunca ha faltado la referencia a un sig
nificativo vaco de diversos modos explicado: el de
la novela, que, sin embargo, tanto inters haba pro
ducido en otros pases en los que su paulatina y
masiva aceptacin hizo cambiar los derroteros de la
difusin ideolgica racionalista. Y es que, en efecto,
si miramos a Francia para establecer un panorama
meramente aproximativo del estado de su prosa du
rante el siglo X V III, observaremos una continua efer
vescencia. Mucho antes de que entre en funcionamiento
la guillotina, y antes de proceder a la sustitucin del
estado absoluto por el estado burgus, la burguesa
francesa se apresta a trasladar la razn individual,
cartesiana, a toda la comunidad. La razn va dejando
de ser individual para convertirse en norma general
de la sociedad. La novela, impregnada consecuente
mente de este optimismo revolucionario, se dedica a
extender orgullo smente las nuevas ideas. Esa aparen
te desviacin de los objetivos estrictamente literarios,
no es ms que un reflejo del orgullo que estos escri
tores sienten ante el triunfo y extensin de la razn
universal que ellos imparten y con la que recubren
sus escritos. Con exaltado y apasionado fanatismo, los
ltimos escritores felices Barthes dixit , se apre
suraron a hacer de la novela un instrumento ms al
servicio de la nueva ideologa y a convertir el dilogo
con la naturaleza del antiguo relato en novela filo
sfica.
Si es a la Inglaterra setecentista a donde dirigimos
ahora nuestra mirada, veremos que, si bien las cosas
no discurren por los mismos caminos, no es menor la
ebullicin del relato en prosa. La batalla aqu enta
blada se dirige ?ns a la consolidacin de tin mundo
ya conquistado, o a polemizar sobre cuestiones de
comn conocimiento, que a la bsqueda de un cami
no ignorado, o a la demolicin de un enemigo colec
10

tivo. El 5 de octubre de 1752, Richardson escriba


a miss Mus o al tiempo de redactar la tercera de
sus novelas: ... Qu diablos, usted se figura que
estoy escribiendo una novela? No ve que estoy co
piando la Naturaleza? 1 El escritor ingls, remansado
el proceso, mira a su alrededor y nada le parece des
conocido, dado que las normas que funcionan en su
espacio social son sus propias normas. La identifi
cacin de la novela con la naturaleza y con la vida,
la autocomplacencia y el reconocimiento en la propia
historia que dejan traslucir los primeros novelistas in
gleses, no vienen sino a indicarnos la identidad de
sus propios ideales con los de la sociedad a la que
pertenecen.
Por el contrario, un mundo de carencias, inspira
ciones forneas, mediocridades, insuficiencias y ce
rriles censuras es el horizonte al que tenemos que
referir y en el que habremos de ubicar los esfuerzos
novelsticos espaoles. Ocurre adems, como antes
sealbamos, que dichos esfuerzos han sido minimi
zados por la crtica, cuando no desconocidos, de tal
suerte que se ha elevado a la categora de tpico la
afirmacin de que la novelstica espaola de la etapa
ilustrada no existe. Y aunque es posible que tal afir
macin sea cierta en una consideracin y evaluacin
generales, resulta completamente inconsistente desde
un punto de vista rigurosamente histrico, no tanto
por aquellos ejemplos que pudieran estar en la mente
de todos (desde las prolongaciones barroquizantes de
Torres Villarroel a la infructuosa prolijidad del P. Isla,
o desde las sucesivas reconversiones de la picaresca
hasta el arbitrismo poltico y social de los relatos ut
picos), como por aquellos otros mltiples esfuerzos,
la mayora de ellos desconocidos para el comn lector
de nuestros das, de comprensin y adaptacin de
las corrientes filosficas y literarias europeas, de en-

1 Carta a Miss Mulso (5 de octubre de 1752), C o r r e s p o n d e n c e ,


1804. Citado por Miriam A l l o t : L o s n o v e lis t a s y la n o v e la , Barce
lona, Seix-Barral, 1966, pg. 55.

tre las cuales destaca la obra novelesca de don Pedro


Monlengn y P aret2.
Por ello no resulta fcil entender que semejante
esfuerzo de renovacin haya permanecido casi indito
en nuestro siglo 3 y, en todo caso, arrinconado en
manos de unos pocos eruditos. De sus novelas, tan
famosas en otro tiempo, el pblico de hoy apenas
alcanza ms all de sus ttulos, mientras que, por
su parte, la crtica slo se ha ocupado de manera
espordica y parcial4. Quiz sea un olvido explicable,
aunque de difcil justificacin, si tenemos en cuenta
que la historia de la moderna novela espaola no es
tan rica ni est tan sobrada como para despreciar
alguno de sus eslabones, sobre todo cuando, como en
el caso de Montengn, su rango procede de ser un
autntico prototipo del relato novelesco ilustrado.
Hay que decir inmediatamente que esta cualidad
la debe Montengn a ser el autor de Eusebio y que
casi todas las referencias a su personalidad literaria le
han venido por este lado, si bien la rara unanimidad
con la que muchos historiadores de la literatura han
2 En espera de la terminacin del catlogo de novelas del si
glo x v i i i que prepara J. I . Perreras, la m s importante fuente
documental sobre la novelstica de este perodo sigue siendo el
trabajo de Reginald F. B r o w : La novela espaola (1700-1850), Ma
drid, Direccin General de Archivos y Bibliotecas, 1953.
3 La nica obra de Montengn editada en el siglo xx, aparte
algunas composiciones poticas incluidas en distintas antologas,
es una miscelnea con el ttulo de Frioleras eruditas y curiosas
para la pblica instruccin, cuya prim era edicin data de 1801,
llevada a cabo por Ediciones Atlas en 1944, con una escasa nota
preliminar de Joaqun Rodrguez Arza.
4 La m s apreciable monografa sobre Montengn escrita hasta
el momento se debe al buen hacer del hispanista italiano Maurizio
F a b b r i : Un aspetto del Vlllum inism o spagnlo: Vopera letteraria di
Pedro Montengn, Pisa, Librera Goliardica, 1972. Dos aos poste
rior es el libro de Santiago G a r c a S a e z : Montengn, un prerrom n
tico de la Ilustracin, Alicante, Publicaciones de la Caja de Ahorros
Provincial, 1974; que, excepto algn raqutico documento y la com
probacin de los ya conocidos, nada nuevo aporta, mientras insiste
machaconamente en dem ostrar un supuesto prerromanticismo del
autor, desconociendo incomprensiblemente la opinin de Fabbri que
sita a Montengn dentro de la corriente ilustrada europea. Final
mente, he de decir que me ha resultado imposible la consulta de
la tesis doctoral de Elena Ca t o n a : Vida y obras de don Pedro Mon
tengn y Paret, Universidad de Madrid, 1947. Tampoco me ha sido
posible tomar en consideracin la tesis doctoral de Jcanne I s a a c :
Les vicisitudes, de 1786 1851, d'un romn rousseauiste en Espagne: E u seb io de Pedro Montengn, Universidad de Burdeos, III,
1978.

12

enjuiciado dicha obra nos plantea la sospecha de si


habrn llegado a leerla. El caso es que de los cinco
romances o historias que Montengn dio a la
imprenta a lo largo de su vida *, nicamente Eusebio
ha merecido mayor atencin que la de una simple
cita, sin duda por ser la que mejor y de forma ms
completa recoge y divulga el pensamiento enciclo
pedista europeo, al mismo tiempo que las timideces
y encogimiento de las opiniones ilustradas espaolas.
En este sentido, su papel en la historia de la prosa
hispnica hace de ella pieza importante para entender
la evolucin de las ideas y de las formas literarias en
la confluencia de los dos pasados siglos. Asimismo,
las insuficiencias de la novela dieciochesca tienen aqu
un caso ejemplar para su estudio, como igualmente
paradigmtica resulta para calibrar las dificultades en
contradas cuando se intent un acercamiento a los
modelos de la moderna novela europea. Inters no
menos apreciable tiene el heterogneo conglomerado
ideolgico que esta novela pone de relieve y que hace
de ella un interesante caso de las amenazas e impo
siciones a las que hubo de plegarse el discurso ilus
trado, as como de la pervivencia de ciertas ideas de
pasados tiempos. Otras vertientes nada desdeables
con respecto a las prcticas literarias de finales
del X V III, tienen aqu tambin su punto de reflexin:
su carcter polmico que en ocasiones la convierte en
arma arrojadiza, su xito mantenido durante ms de
cincuenta aos, a despecho de la opinin contraria de
Menndez Pelayo6, su azarosa trayectoria tan llena
5 De la multifactica obra de Pedro Montengn, cinco ttulos estn
revestidos de ropaje novelesco y todos ellos escritos apretadamente
entre 1783 y 1788, segn deducciones de A. Gonzlez Palencia. Se
trata de Eusebio (1786-1788), E l Antenor (1788), Eudoxia, hija de
B elisario (1793), E l Rodrigo (1793) y E l M irtilo o los pastores tras
hum antes (1795).
6 ... la Inquisicin prohibi el Ensebio, que logr con esto fama
muy superior a su mrito; tanto, que para atajar el dao pareci
m ejor consejo reimprimirle expurgado en 1807. Desde entonces
nadie ley el E u seb io, en H istoria de los heterodoxos, vol. II (Cito
por la 2.a edicin de la Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid,
1967, pgs. 542-3). Sin embargo, despus de 1807 y hasta 1855, ao
de la ltima edicin conocida, se sucedieron diez ediciones ms.
Cfr. E . C a t g n a : Noticia bibliogrfica sobre las obras de don Pedro
Montengn y Paret (1745-1824), en H om enaje a la m em oria de don
Antonio Rodrguez-Moino, Madrid, Castalia, 1975, pgs. 195-204.

13

de conflictos judiciales e inquisitoriales, la personali


dad misma de su autor, empedrada de dificultades,
incomprensiones y humillaciones, etc.
Es posible que no basten todos estos argumentos
expuestos para un lector tan alejado en su sensibilidad
y gustos de los de hace dos siglos; aadamos enton
ces el juicio manifestado recientemente por Ajitonio
Mrquez de que . . . l a obra se lee todava hoy con
inters y agrado. 1 y habremos terminado estas apre
suradas justificaciones.

I.

B io g r a f a d e u n n o v ic io j e s u t a
EXPULSADO y ARREPENTIDO

Alguna nota suelta e imprecisa como las aportadas


por el abate Juan Andrs %
, o algn apunte como los
que Moratn incluye en su diario 9, son las nicas re
ferencias que nos dejaron los contemporneos de
Pedro Montengn para empezar a descifrar su humilde
y escurridiza existencia.
En realidad, la primera ordenacin de noticias so
bre su vida procede de la Biblioteca Valenciana de
Justo Pastor Fuster 10, de cuya exigidad se quejaba
aos despus Gumersindo Laverde a la hora de redac
7 Literatura e Inquisicin en E spa a (1478-1834), Madrid, Taurus,
1980, pg. 186.
8 Cartas Fam iliares, Madrid, 1786-1793. Vid. especialmente las di
rigidas a su hermano don Carlos Andrs el 16 de mayo y la que
refiere su visita a Gnova en 1791. Asimismo la dirigida al carde
nal Valent Gonzaga desde Mantua el 16 de diciembre de 1799 (Cit.
por Miguel B a tllo r i: La cultura hispano-italiana de los jesu tas
expulsos, Madrid, Grcdos, 1966, pg. 497).
9 Leandro F e r n a n d e z de M o r a t n : Diario (mayo 1780-marzo 1808),
Edicin de Ren y Mircille Andioc, Madrid, Castalia, 1969. Montcngn aparece citado en las pginas 105, 136, 137, 140, 234 y 241 de
la ed. cit., correspondientes a los ltimos meses de 1794 y primeros
de 1795, fecha de un viaje de Moratn por Italia, y en enero y
junio de 1800, fecha de una fugaz estancia de Montengn en Madrid.
10 Biblioteca Valenciana de los escritores que florecieron hasta
nuestros d as y de los que an viven, Valencia, Imprenta y Libre
ra de Ildefonso Mompie, 1827-30. Sobre Montengn: vol. II, 1830,
pg. 383.

14

tar unos Apuntes de la vida y poesas de Don Pedro


Montengn n. En ambas exposiciones se nota una
mayor preocupacin por mostrar la inmaculada tra
yectoria patritica y el apego a la ortodoxia catlica
de nuestro autor, que por comprobar los datos que
aportaban. En general todas las referencias que sobre
Montengn se hacen en el siglo X IX tienen este mis
mo animo exculpatorio, bebido seguramente en fuentes
jesuticas, cuya culminacin es la leve reconvencin
que sobre el Eusebio, nica obra que verdaderamente
pudo prestarse por su fama y carcter pol?nico a inter
pretaciones contrarias a la ortodoxia, figura en la His
toria de los heterodoxos espaoles de Marcelino Menndez y Pelayo 12.
Ya en nuestro siglo, Angel Gonzlez Falencia ex
huma una interesante documentacin conservada en el
Archivo Histrico Nacional sobre permisos de edicin,
proceso inquisitorial y pleito entre Montengn y el
editor Sancha por la propiedad del Eusebio, y pu
blica en la Revista de la Biblioteca, Archivo y Mu
seo del Ayuntamiento de Madrid un estudio de estos
expedientes con nuevas y reveladoras aportaciones 13.
No obstante, la base del itinerario biogrfico seguido
por G. Falencia en dicho artculo procede de unos
inditos Apuntes biogrficos de Don Pedro Monten
gn, que el padre jesuta M. Muguruza haba presen
tado como ejercicio escolar en el curso 1924-25.
Andando el tiempo, la biografa montengoniana se
ver completada gracias al trabajo del hispanista Maurizio Fabbri, quien, despus de visitar diferentes ar
chivos italianos, ha aportado algunas claves al captulo
del exilio de Montengn 14, aspecto ste casi desco
11 En Ensayos crticos de filosofa y literatura, Lugo, 1868, pgi
nas 107-142. Cuando el erudito montas se dispone a dar noticia
de la vida de Montengn, se queja de que haya de ser ... harto
sucinta, causa de la pobreza de datos en que nos encontramos,
teniendo muy pocos que aadir a los contenidos en la Biblioteca
Valenciana, de Pastor y Fustcr (sic), pg. 108.
12 Op. et loe. cit.
13 Angel G o n 7.Ai .e z P a l e n c I a : 'Pedro Montengn y su novela E l E u
seb io, 1926, III, pgs. 343-365. Reproducido en Entre dos siglos,
Madrid, C.S.I.C., 1943, pgs. 135-180.
14 Vid. Aspetti umani e culturali del sog^iorno italiano di Mon
tengn, Cap. I del citado libro de Fabbri, pgs. 9-22.

15

nocido y sin duda el ms importante, pues fue en


Italia donde escribi toda su obra literaria.
Viene al mundo Pedro Montengn y Paret en la
ciudad de Alicante el 17 de julio de 1745, pertene
ciente a la primera generacin nacida en suelo espaol
del matrimonio francs formado por Pedro Monten
gn, dedicado a la sazn con toda probabilidad al
comercio en la ciudad mediterrnea, y Vicenta Paret,
de ascendencia igualmente francesa.
Su infancia est ligada a la orden jesutica con
quienes aprendi las primeras letras, para pasar con
diez aos a Valencia donde recibir clases del cle
bre musiclogo y matemtico padre Antonio Eximeno
en el seminario jesutico de Nobles de San Pablo. En
octubre de 1759 ingresa en la Compaa de Jess
en el noviciado de Torrente, pasando despus a Ta
rragona para hacer estudios de humanidades, y a
Gerona donde cursara tres aos de filosofa, tenien
do por maestro al conocido padre Geners y junto a
compaeros tan destacados como el padre Antonio
Conca, que se dedicara con el tiempo a completar el
Viage por Espaa de Antonio Ponz.
Concluida esta primera formacin de carcter es
colstico, fue enviado a Onteniente como maestro de
gramtica. Ejerciendo este magisterio y antes de pro
fesar, lleg el decreto de expulsin de los jesutas
ordenado por Carlos III, puesto en ejecucin el 1
de abril de 1767, que le encaminara desde el pe
queo puerto tarraconense de Salou en la noche
del 30 de abril, y junto a mcis de medio millar de
proscritos, hacia un penoso exilio. Parece que, no
obstante la contraria opinin de casi todos sus bi
grafos, esta salida obligada se hizo muy a su pesar,
segn deduce Fabbri por una carta dirigida a la
Sala de Alcaldes de Madrid en junio de 1800 en la
que se lamenta de haber sido obligado a embarcar para
Italia, pese a su oposicin y repetidas protestas 15.
15 Vid. Aspetti umani e culturali del soggiorno italiano di Mon
tengn, Cap. I del citado libro de Fabrri, pg. 11 n. La opinin
contraria est recogida en toda la literatura jesutica al respecto
(C/r. por ejemplo Muguruza cit. por G. Palcncia: El hermano Mon-

16

Sea como fuere, desde la salida de Espaa hasta la


primera constatacin documental de la residencia ita
liana de Montengn, ya en la dcada de 1770, se
sita el perodo ms oscuro y desabastecido de su vida.
A este perodo corresponde el episodio bibliogrfico
de la stira antijesutica Petri Montengonii alonensis
de tota aristotelicorum Schola sermones quattuor ad
Luc. Sextilium, publicada en Marsella el ao 1770,
sobre cuya atribucin y exacta denominacin no se
han puesto de acuerdo los varios bibligrafos que
la recogen en sus repertorios 16.
Los controvertidos cuatro sermones, escritos en
hexmetros latinos no muy correctos por lo general,
constituyen una violenta stira contra la enseanza
universitaria en Espaa, muy en la lnea que luego
tengn quiso seguir a su s hermanos en tan triste desgracia..., p
gina 3; y m s recientemente xM. Batllori, op. cit., passitn ), sin que
lo pongan en duda Fuster, Laverde, M. Pelayo (... particip noble
y voluntariamente del destierro de la Compaa y la sigui en to
das sus fortunas, op. cit., pg. 542) y, en Tin, Garca Sez (Quiso
seguir la suerte de sus Hermanos de Religin, a pesar de no haber
llegado a profesar, y embarc para Italia, padeciendo toda suerte
de incomodidades y contratiempos antes de llegar a su destino,
op. cit., pg. 25).
16 No la recogen J. Sempere y Guarinos: Ensayo de tina biblioteca
espaola de los m ejores escritores del reynado de Carlos III, Ma
drid, 1787, IV (reproduccin facsimilar, Madrid. Credos, 1969); tam
poco M. Rico G\rca-A. Montero Prez: Ensayo biogrfico-bibliogr
fico de escritores de Alicante y su provincia, Alicante. 1888, I: ni
E. Toda y GELL: B ibliografa Espanyola D 'llalia, Castell de Sant
Miguel d scornalbou, 1929, III; ni modernamente M. Batllori y G ar
ca Sez. Por su parte, Pastor Fuster cree que se trata de dos
obras distintas, mientras que C. Sommervogel: Bibliothque de la
Compagnie de Je s s, Bruxelles, 1890-1900, V (1894), pg. 1294, anota
en el item n. 16 el siguiente ttulo: Serm ones quattuor in Philosophiam Aristotelicam, s. a. ni 1., que sus colaboradores rectifican
en la ltima reedicin del repertorio (vol. X II, 1960, pg. 584), pero
dan como fecha de edicin la de 1778, aadiendo que Ces satires
ont san s doute t publies sous un pseudonyme. Le brouillon
original est conserv au collge des jesuites de Sarri (Espagne),
et il est intitul: Claud. Gelii Adolescentis De tota scholasticorum
Turm a Serm ones quattuor, in 4. de ff. 43. E s posible que se
trate de otra obra distinta a la reseada por Fabbri pues, aparte
las variaciones en el ao y ttulo que inducen a sospechar si no
estam os ante una obra mostrenca, la aludida por el italiano y
conservada en la Biblioteca Na/.ionale de Venezia, consta de 74 p
ginas, ms un folio de corrigenda, y anotaciones que Fabbri
supone de mano de MontengnT Por su parte. Elena Catena (art.
cit., pg. 197) resea un ejem plar existente en la Biblioteca N a
cional de Madrid con igual pie de imprenta al anotado por Fabbri
(Massilae, m d c c l x x ) e igual nmero de pginas. A este respecto,
la m ism a Elena Catena present una comunicacin ante el IV Con
greso Internacional de H ispanistas, bajo el ttulo: Don Pedro
Montengn y Paret: algunos documentos biogrficos y una precisin
bibliogrfica. Salam anca, 1982, vol. I, p g s."297-304. "

17

aparece en el Eusebio, de cuyo atraso y decadencia


se acusa antes a la compaa por su directa respon
sabilidad en la enseanza de la filosofa aristotlica
como una forma de violencia verbal y no de razona
miento lgico, que al propio pensamiento del estagirita.
De la publicacin en Marsella de estos cuatro ser
mones, deduce Fabbri una segura estancia de Monten
gn en la ciudad provenzal. Parece por el contrario
harto improbable, si la nica base documental con
siste, como es el caso, en el pie de imprenta marsell s.
Menos arriesgado sera pensar que sigui suerte seme
jante a la de sus compaeros de infortunio. Si esto
fue as efectivamente, podramos seguir sus pasos de
forma indirecta hasta su llegada a Italia, a travs
del rumbo que tomaron El Atrevido, nave capitana
de la expedicin que sale del puerto tarroconense,
y E l Cataln y El Cuervo, sus dos jabeques de
escolta. El historiador y viajero ingls Guillermo Coxe
relata de esta dramtica forma la peripecia en su libro,
Espaa bajo la casa de Borbn:
...y , en fin, despus de haber cruzado por el Medi
terrneo durante muchos meses, expuestos a tempes
tades y borrascas, fueron acogidas (las embarcaciones)
en la isla de Crcega. Los que tuvieron la desgracia
de sobrevivir a las fatigas anteriores, fueron depositados
en los almacenes, como fardos de mercancas, y acos
tados en el suelo, careciendo de las cosas ms nece
sarias la vida. Permanecieron en tan deplorable si
tuacin hasta que se fij su suerte por medio de una
transaccin ajustada con su Santidad, mediante la que
se les permiti pasar a Italia, en donde cobraron una
corta pensin otorgada por el Rey de Espaa para su
sustento ,7.

Siguiendo con esta hiptesis, es muy probable, pues,


que tras ms de un ao de permanencia en la isla de
Crcega, se le obligara a bajar en Portofino, cerca de
17 Guillermo C o x e : E spa a bajo el Rehuido de la Casa de Borbn.
Desde 1700 en que subi al trono Felipe V hasta la muerte de
Carlos III acaecida eii 1788. Obra escrita en ingls y traducida al
espaol con notas, observaciones y un apndice p o r D. Jacinto de
Salas y Quiroga. Madrid, Establecimiento tipogrfico de D. F. de
P. Mellado, 1&46-7 (4 vols.) vol. IV, pg. 200. Las investigaciones

18

Genova, y desde all se le condujera, a travs de los


ducados borbnicos de Parma, a los Estados pontificios.
Y en Ferrara, lugar de acomodo de los religiosos pro
venientes de la provincia jesutica de Aragn, encon
trara su primera morada estable en compaa de su
hermano Jos, quien, ya ordenado sacerdote, haba
conseguido entrar al servicio del excntrico conde
P epolils. Residiendo en la ciudad emiliana pedira, a
principios de 1769, segn opina Garca Sez siguien
do a Muguruza, la secularizacin, inmediatamente con
cedida por Roma 19.
La relativa tranquilidad, no exenta de privaciones,
de que empez a gozar tras de su llegada a Ferrara,
as como las facilidades que hubo de tener, gracias
al puesto ocupado por su hermano junto a Pepoli,
para relacionarse con los ambientes cultos de la ciu
postcriorcs de M. Batllori vienen a confirm ar lo expuesto, com ple
tando y aadiendo algunos detalles que me permito extractar con
sus propias palabras: Dispuesta a disponer de lo ajeno, la corte
de Aran juez ech mano de la solucin Crcega... (...) Y sin con
sultar siquiera con el ministro genovs en Madrid, da orden Car
los III de que la buena mercanca, fruto de la "operacin cesrea
practicada en todos los colegios y casas de la Com paa", segn
la cnica frase del mismo Roda, fuera repartida como un regalo
inesperado por los puertos de B asta, Calvi, Aiaccio y San Boni
facio... (...) Pero ni en Crcega hallaron sosiego los jesu tas pros
critos. Por el tratado de Compiegne (15 de marzo de 1768) la rep
blica de Genova venda al rey cristiansim o (se refiere al rey francs
Luis XV) la isla de Crcega... (...) ... Marboeuf, general de ejrcito
francs de ocupacin, exige al serensimo gobierno que los jesutas
espaoles sean internados a travs de la Liguria y Parma en
las Legaciones Pontificias; una vez estn dentro no podr Clemen
te X III rechazarlos... (op. cit.. p gs. 58-62).
18 El equvoco de Fuster en su biografa de P. Montengn (Aun
que en su bautismo recibi el nombre de Jos, siempre en sus
obras se llam Pedro, op. cit., III, pg. 383), ha provocado
confusiones y errores de atribucin en bigrafos y bibligrafos
posteriores. Sobre Jos Montengn ha escrito M. Batllori: ... sobre
nada entre tanto papelorio el nombre de un oscuro hermano del
novelista filsofo, pero no como escritor, sino slo como secretario
del conde Alessandro Pepoli, autor dram tico de cierta nota en
su tiempo, a quien acom paaba en su s viajes y al que ayudaba
en sus frecuentes publicaciones: el epistolario de clebre impresor
Bodoni conserva en la Palatina de Parma curiosas cartas de este
ignorado abate setecentista (op. cit., pg. 498). La partida de bau
tismo de Pedro Montengn la ha publicado E. Catena. Algunos
documentos..., pgs. 303-4.
19 Por su parte, Laverde Ruiz anota que la secularizacin se
produjo por la falta de congrua para ordenarse. (Op. cit., pg. 110.)
La nota transcrita por E. Catena (Algunos documentos..., pg. 301)
del manuscrito de secularizados conservado en el Archivo jesutico
de Chamartin de la Rosa, Sch. Montengn, Pedro. Sali l 22 de
febrero de 1769, disipa las dudas sobre la fecha de secularizacin
de nuestro autor, pues parece claro que se refiere a su salida de
la Compaa y no de Espaa, que haba tenido lugar dos aos antes.

19

dad, no debieron ser desaprovechados por Montengn.


La oportunidad de ponerse en contacto con gentes
representativas de las nuevas ideas religiosas, mora
les, polticas y cientficas, al mismo tiempo que el
nuevo horizonte que se abra ante sus ojos con la lec
tura de aquellos autores que estaban diseando el
nuevo orden ideolgico en Europa Montesquieu,
Locke, Voltaire, Rousseau, Cesarotti, Alfieri, etc. >
debieron causar profunda impresin en el arrepentido
novicio, sobre todo si tal ambiente lo cotejaba con
el atrasado y raqutico que haba dejado en Espaa.
A propsito de la huella producida en Montengn
por el innovador ambiente de la receptiva Italia setecentista, M. Fabbri opina que:

... fomento

e port a maturazione un profondo processo di revisione eulturale ed ideolgica che muoveva


dallesigenza, emergente con sempre maior forza, di
verit e di liberta: L insofferenza per ogni dogmatismo
intcllettuale e religioso, che gi lo aveva spinto ad abbandonare la Compagnia ed il sacerdocio, si transform
de luogo ad un atteggiamcnto de sostanziale agnos
ticismo 20;

y aunque tan ardorosas afirmaciones puedan resultar


excesivas, parece claro que tanto su adhesin iluminista, como su alejamiento del orden jesutico 21, deben
tomarse como hechos fehacientes. Srvanos como prue
ba de lo primero su propia obra, empezada a redactar
febrilmente en estos aos; y de lo segundo, la cons
tatacin de M. Batllori de que: Entre los miles de
documentos recogidos por m en Italia sobre los jesu
tas carlotercistas, apenas en ninguno de ellos aflora su
nombre 22.
Si la dcada de 1770-80 puede considerarse la eta
pa clave para su formacin y para la maduracin de
sus proyectos literarios, la dcada siguiente ser la
20 Op. cit., pg. 15.
21 Seguira conservando, sin embargo, numerosos amigos dentro
de la comunidad ignaciana como Conca, Masdeu, Eximeno, etc., con
los que necesariamente comparti los muchos problemas comunes
que el exilio les planteaba. Por su parte, stos siempre miraron
con sim pata la labor y ejem plar conducta del novelista.
22 Op. cit., pg. 497.

20

de la culminacin de sus ms importantes realizacio


nes. Durante esta veintena de aos escribe y publica
sus obras ms importantes y recordadas: desde los
tres libros de Odas 23, impresas en Ferrara bajo el seu
dnimo de Filpatro, a El Antenor, sacado tn Madrid
por Sancha en 1788, pasando por el Eusebio, a la
postre su ms famosa obra, e incluyendo algunas pi
ruetas en el campo teatral que jams veran la luz 24.
Otras obras como Eudoxia, hija de Belisario o El
Rodrigo, editadas en la dcada siguiente, hay que dar
las por pergeadas con anterioridad, en la etapa ferrarense que estamos tratando, segn se desprende de su
correspondencia con Sancha.
En estos mismos aos, la situacin econmica de
Montengn no deba ser muy boyante. De hecho, la
nica remuneracin fija que la comunidad jesutica ex
pulsada reciba era una escasa e irregular pensin que
la hacienda espaola les pasaba. Uno de los estmulos
ms importantes para escribir consista en la posible
consecucin de una pensin doble, a la que poda as
pirarse imprimiendo una obra que las burocracias y
favorecedores de turno consideraran de suficiente m
rito. Cuando ya haba publicado sus tres libros de
Odas, adems de El Antenor y Eusebio, y cuando en
demasiadas ocasiones se haba visto obligado a pedir
favores econmicos para poder subsistir, obtendra
Montengn tan anhelado prem io25. Aunque no fue
slo la doble pensin lo que vino a remediar en parte
23 O das de Filopatro. Libro I. Ferrara, en la Im prenta General,
1778, 3 vols. (vol. I. 1778, 68 pgs.; vol. II, 1779, 68 pgs.; vol. III,
1779, 64 pgs.).
24 Se traa de cuatro comedias cuya existencia se conoce por el
ofrecimiento hecho a su primer editor madrileo, Sancha. Efectiva
mente, el 15 de junio de 1790 escriba Montengn a don Antonio
Sancha que Debo tambin proponer a v. m. que tengo un tomo
que comprende cuatro comedias en prosa, tituladas: La Matilde,
El Im postor arrepentido, Los ociosos y E l avaro enam orado, las
que si v. m. juzgare dignas de publicarse, se las remitiera y en caso
de despacho, remitiera tambin otras... (Apud G. Palencia, pg. 147
del art. cit.).
25 El documento de concesin fue publicado por M. Batllori (op.
cit., pg. 554 n.) y dice as: Enterado el rey de lo que V. S. infor
ma con fecha de 16 del pasado a favor de los ex-jesuitas D. Pedro
Montengn y D. Antonio Conca, residentes en Ferrara, ha venido
su M ajestad en concederles pensin doble... Lo que de su r. o. p ar
ticipo a V. S.... Aranjucz, 13 de maio de 1788. El Conde de Floridablanca, Sr. d. Joseph Nicols de Azara.

21

su penuria. Tambin el xito del Eusebio empez a


proporcionarle sustanciosos ingresos muy poco des
pus. El 8 de diciembre de 1788 escriba Monten
gn a don Antonio de Sancha una carta en la que,
entre otras cosas, le deca: Acepto de buena gana la
oferta que v. m. me hace de los mil pesos fuertes,
por el Eusebio y El Antenor y le doy las gracias por
ello. Bien si deseara que pudiese v. m. remitirme
cuanto antes los diez y siete mil reales de velln por
cuanto se me proporciona una ocasin favorable para
poder emplear dicha cantidad, con alguna utilidad mia
por estas partes. . . 26.
Por otro lado, un nuevo cambio de residencia deba
estar preparando por esas mismas fechas, por cuanto
aade a continuacin: Suplico pues, a v. m., quiera
hacerla pasar a manos del seor marqus de Salas, para
que este me la haga entregar en Venecia. .. 27. Y, en
efecto, hacia 1790 se encuentra en Venecia desempe
ando la secretara del conde Fernando de Peralada,
empleo que le retendr all, exceptuadas espordicas
estancias dociunentadas en Bolonia o en Gnova, has
ta 1800, ao de su vuelta a Espaa. Tambin por
esos aos inmediatamente anteriores a su residencia
veneciana, sita alguno de sus bigrafos su matrimonio
con Teresa Gayeta 28.
En opinin de M. Fabbri los dos lustros que pasa
en Venecia transcurrieron plcidamente dedicado a su
familia y a frecuentar cenculos artsticos y litera
rios. En esta poca traduce varias tragedias de S
focles, escribe un tratado de claro tufillo rousseauniano
titulado La desigualdad social cuyo manuscrito se per
di en el trayecto hacia Madrid 29, y proyecta una es
26 Cit. por G. Patencia, art. cit., pg. 143.
* Ibd., pg. 143.
25 Fabbri da la fecha de 1788 y rechaza la de 1795 propuesta por
E . S a n R om An E c h e v a r r a : La educacin de la mujer segn P. Mon
tengn, en Perspectivas Pedaggicas, vol. VI (1964-5), nms. 14-15,
pg. 220. E n realidad, no hay testimonio fehaciente sobre el ao de
su unin con la Gayeta, cuyo nombre es conocido por aparecer en
diversos documentos relacionados con el escritor. De la misma for
ma sabemos que tuvo cuatro hijos, uno de los cuales era menor
de edad cuando su padre muri en 1824.
29 El 5 de diciembre escribe Montengn a Gabriel Sancha, quien
se haba hecho cargo de la imprenta tras el fallecimiento de su

22

pecie de gaceta literaria que todos coinciden en iden


tificar con las Frioleras eruditas y curiosas que en 1801
publicara la oficina de Garca y Compaa, una vez
rotas las relaciones entre Montengn y Sancha30. Tam
bin durante esta etapa debi traducir los poemas
ossinicos, de los cuales slo el primero lleg a pu
blicarse a principios de 1800 en la misma imprenta
de Benito Garca, y no por Sancha como errneamente
cree Fabbri31.
Pero indudablemente los acontecimientos decisivos
de la vida de Montengn en estos dos ltimos lustros
del siglo, estn ligados a la suerte del por entonces
popularsimo Eusebio, sobre el que empezaran a lle
garle, junto a las gratas noticias de su xito, los re
celos inquisitoriales que a la vez iba despertando. La
final prohibicin del libro, decretada el 16 de abril
de 1799 tras de sucesivas censuras presentadas desde
julio de 1790 a mayo de 1798, y los cada vez ms
padre, lo siguiente: Mi dueo y S. D. Gabriel Sancha: Habindome
ocurrido el proyecto de una dinerada para la imprenta de v. m. se
lo participo a v. m. inmediatamente por medio del Seor D. Jo s
Castillo, oficial de la Secretara, que conoc en Venecia y a quien
incluyo sta suplicndole me avise del paradero de la D esigualdad
Social, que no se todava haya llegado a manos de v. iri., aunque
dirigida a v. m. por medio d D. Jo s Pizarro. (Cit. por G. Paten
cia, art. cit., pgs. 148-9.)
30 El proyecto es de una especie de gaceta literaria, cuyo m ani
fiesto va en la otra llana para que v. m. me la publique si le
agrada y para que me diga su parecer que esperar para embiarle
los primeros pliegos. Y asi no dege v. m. de hacerlo inmediata
mente por el mismo conducto de DT Jos Castillo (Ib d ., pg. 149).
El manifiesto, igualmente rescatado por G. Patencia, deca as:
D. Gabriel Sancha hace saber al pblico, que publicar una espe
cie de Gaceta literaria, que contendr discursos literarios, cient
ficos, instructivos y curiosos bajo de epgrafes latinos, griegos,
franceses, italianos, ingleses, espaoles, segn sean los autores de
quienes se tomaren. A m as de esto contendr otras noticias curiosas
e interesantes y las m ejores piezas cortas en poesa que saliesen
en los pases extrangeros. Para mas variedad, con los libros nue
vos mas tiles que se dar una breve noticia. El ttulo que llevar
dicha gaceta, que saldr todas las semanas, ser el Ropavegero
literario. A los curiosos eruditos y no eruditos.
Los que no se fen del desempeo del autor podrn hacer las
experiencias de los prim eros pliegos que salieren, y que impresos
en buen papel, en dos columnas, costarn a ... reales por cada
uno. (Ibd., pgs. 149-50 n.)
31 Fingal y Tem or a I poem as picos / de Osian / antiguo poeta cl
tico / traducido / en verso castellano / por Don Pedro Montengn /
lomo prim ero / Madrid: / en la oficina de don Benito Garca y
Compaa / Ao de MDCCC. / 322 pgs.
Sigue la traduccin italiana de Cesarotti y slo contiene el primer
poema, Fingal. El segundo no llegara a publicarse. (Vid. E. C a t f .x a :

23

poderosos intereses que en Espaa iba teniendo como


consecuencia de la difusin de sus obras, le plantea la
ineludible necesidad de su regreso. Aprovechando la
oportunidad de un permiso transitorio otorgado por
Carlos IV a los desterrados para su repatriacin, a
fines de 1799 o principios de 1800 embarca en Venecia, junto a su esposa y una hija, con destino a la
patria.
No tardaran en llegar los sobresaltos y dificultades.
Mediado el ao de 1800 se ve amenazado de nueva
expulsin, lo que le obliga a solicitar permiso de resi
dencia en Madrid, tomando ocasin para exponer las
quejas de un destierro que no le corresponda y lamen
tndose de que se le continuase tratando como ex
je suita cuanto tan claramente haba mostrado su opo
sicin a los sentimientos de aquellos religiosos. Pero
sigamos el desarrollo de este incidente a travs del
autorizado resumen de Gonzlez Palencia:
La Sala de Alcaldes encarga a D. Manuel Prez
de Rozas, que lo era de Casa y Corte, que se informe
de la vida privada del escritor. E l alcalde averigu que
viva en la calle real del Avapis, plaza de Lodones,
casa de los Santos, nmero segundo y cuarto segundo
de la izquierda; que haca como cuatro meses que haba
venido a Madrid, desde Venecia, a buscar su coloca
cin; que se hallaba de secretario con el conde de
Peralada, y casado con Teresa Gayeta; que su conducta
era bastante arreglada sin que en la vecindad se hubiese
notado cosa que desdiga de unas personas de honor,
pues apenas entraba en su cuarto mujer ni hombre
alguno, recogindose a buenas horas, por lo que es
taban en la vecindad reputados en el mejor concepto.
Con fecha 3 de junio se di la Real orden, autorizan
do a Montengn a residir en Madrid. Y gracias a
esta disposicin pudo continuar su lab o r32.

La aludida labor iba a constituir fundamentalmente


en la correccin de buena parte del Eusebio, en vista
de las 76 hojas de censuras presentadas por los inqui
sidores, y en entablar un engorroso pleito con el edi
Ossian en E spaa, en Cuadernos de Literatura, julio-diciembre,
1948, p g s . 57-96.) Tambin, Isidoro M ontdel, O ssin en E sp a a, B a r
celona, Planeta, 1974, pgs. 47-52.
32 Op. cit., p g . 151.

24

tor Gabriel Sancha acerca de la propiedad de la


obra 33. Nada de ello pudo concluir ante la nueva re
novacin del permiso de residencia para todos los
)esuitas repatriados, hecho ocurrido en 1801 como
represalia de Carlos IV contra el Papa Po VI, que
acababa de reconocer la legalidad de las actividades
de la Compaa en los ducados de Parma. Y el 11 de
mayo de ese mismo ao embarcaba de nuevo en
Alicante con destino a Civitavecchia, puerto de los
estados pontificios.
Mucho debi mermar la consideracin del escritor
hacia la situacin de su patria, y mucho debi enti
biarse su amor hacia ella ante este nuevo revs: jams
consinti en volver, ni cuando, aos despus, pudo
hacerlo sin impedimento.
Muy poco conocemos de los ltimos aos de su
vida, que parecen transcurrir en un mayor aislamiento.
Despus de una corta estancia en Roma
Npoles se
convierte en definitiva residencia donde, en opinin
de Laverde, estuvo administrando las posesiones del
duque de Alcaiz35. All, en efecto, se imprimieron
sus ltimas obras, la traduccin de unas tragedias de
Sfocles y dos libros ms de poesa pica
y all mu
33 Pocas fechas antes de la prohibicin inquisitorial haba conse
guido Gabriel Sancha nueva licencia y privilegio por cinco aos
para editar el Ensebio. La consideracin por parte de Montengn
de que el texto que estaba corrigiendo era una obra distinta fue
el motivo del cambio de rumbo en las relaciones entre editor y
escritor.
w En esta ciudad apareci en 1802 un libro escolar, el nico
redactado por Montengn en italiano, con el ttulo: Compendio
delta Storia Romana ad uso delle scuole.
35 Op. cit., pg. 111. El silencio que envuelve la ltima etapa de
la vida del escritor es motivo de lamentacin para M. Fabbri por
una causa tan extraordinaria que no resisto la tentacin de trans
cribir: Non abbiam o potuto prendere visione degli incartamenti
e dei pandettoni conservad presso l'Archivio N otadle, a causa della
forzata e prolungata chiusura dell'Archivio stesso. {Op. cit., pgi
na 21 n.)
16 Las tragedias, traducidas en verso castellano por Don Pedro
Montengn. Napoli, 1820, Presso Gio B attista Setiem bre. Incluye:
Agamemmon (sic); Egisto y Clitemnestra; Edipo; Ernon y Antigona.
L a prdida / de f E sp a a / reparada / por el Rei Pelayo. f Poema
pico De D. Pedro Montengon. / Napoli, Presso Gio Battista Setiem
bre / 1820.
La Conquista del Megico por Hernn Corts. Poema Epico de
D. Pedro Montengn. Napoli. Presso Gio Battista Settembre, 1820.
(C fr. E. C a t e n a : Noticia bibliogrfica..., cit., pgs. 203-4.)

25

ri en la casa que habitaba, calle de Montesanto, el


18 de noviembre de 1824 37.

II.

reve
de

e x p o sic i n

edro

de

la

obra

ontengn

Pasando por alto los controvertidos sermones que


nada ataen a la labor literaria del alicantino, la pri
mera obra de entidad que publica es su ya aludida
coleccin de Odas sobre las que algunos contempor
neos no ahorraron elogiosos juicios, reconocindolas
como sublimes y elegantes y como puertas poticas
para abrir nuevos caminos, lo que facilit su buena
acogida en Espaa, donde se imprimieron dos edicio
nes ms, que presentan notables variaciones con res
pecto a la princeps de Ferrara 38.
La ideologa literaria del romanticismo, con su
concepcin de la poesa como expresin directa del
corazn, como acto nico e irrepetible, etc., rebaj
bastante la valoracin de la poesa ilustrada, y con
ella la de Montengn. Los comunes achaques de filo
sofismo, prosasmo, artificialidad, amaneramiento, im
pureza del lenguaje, etc., recayeron por igual, como
defectos intercambiables, sobre la mayora de nuestros
vates ilustrados y de ellos no se librara tampoco
nuestro autor.
37 La publicacin del acta de defuncin por parte de M. Fabbri
(op. cit., pg. 21-2 n.) rectifica definitivamente los errores respecto
a la fecha del bito asentados en las obras de Fuster, Laverde, Toda
y Gell, Gonzlez Palencia v M. Batllori.
35 Se trata de Odas de Pilopatro / que publica ilustradas / el
S r. D. Joseph M ariano de Beriztain ( de la Real Sociedad / Bascongada / Parte /. En Valencia. / Por Joseph Thom as Orga. /
M D CCLXXXII. Incluye nicamente 16 composiciones y en el Pr
logo Beriztin confunde a nuestro autor con su hermano Jos. La
segunda edicin espaola (Odas de Don Pedro Montengn, Madrid,
en la Im prenta de Sancha, 1794) comprende 92 odas repartidas en
seis libros, y puede considerarse la edicin definitiva, pues en ella
se han hecho num erosas correcciones, alteraciones y supresiones.
(Cfr. E. C a t e n a : Noticia B ibliogrfica..., pgs. 197-8.) Los elogios
son del abate Andrs.

26

Verdaderamente no puede decirse que sea muy es


timable el quehacer potico de Montengn, y as lo
han venido reconociendo casi todos los tratadistas que
de l se han ocupado 39. Pero tampoco han dejado de
sealarse algunas virtudes lricas, contenidas tanto en
sus libros exclusivamente de poesa, como en aquellas
otras composiciones con las que adornaba a veces sus
historias en prosa. Virtudes que curiosamente se han
justificado unas veces por el hecho de ser una poesa
cannica y preceptista en la lnea de lo propugnado
por los ms entusiastas seguidores del ideal neoclsico,
y en otras ocasiones por todo lo contrario, por su
prerromanticismo y su desbocada sentimentalidad.
Y
es que la amplitud de su repertorio temtico, as
como la variedad de sus registros poticos, que sin
transicin oscilan de lo descriptivo y pastoril a lo
dramtico y pico, es una de las ms acusadas carac
tersticas de esta poesa y quiz donde podamos en
contrar los aspectos ms novedosos y revalorizables de
las Odas y dems composiciones picas de Montengn.
A partir de 1737, La Potica de Luzn supuso un
cambio y una justificacin importantes para todos los
que queran liberarse y distanciarse del repetitivo y
paralizado mbito potico neogongorino. A las ense
anzas luzanescas seguiran nuevas advertencias y, lo
que es ms importante, empezar una prctica potica
cuyos objetivos y presupuestos representan un profun
do cambio en la concepcin de la poesa. En la segunda
mitad del siglo X V III el poeta se siente partcipe de
unos nuevos ideales que hay que definir y, sobre todo,
difundir.
Luzn haba dogmatizado que: Todas las artes,
como es razn, estn subordinadas a la poltica, cuyo
objeto es el bien pblico, y la que ms coopera a la
39 Para la valoracin global de la poesa de Montengn. aparte
de las obras que venimos refiriendo por otros motivos, pueden
verse los juicios vertidos por L. A. de Cueto en su B osquejo histrico-crtico de la poesa castellana en el siglo X V III (ttulo
de la introduccin a su antologa de Poetas lricos del siglo X V IU ,
volumen L X I de la B. A. E ., 1869, tomo I, pginas cxxrxcxxxi) y por J. Arce: La poesa del siglo ilustrado, Madrid, Alhambra, 1980, pgs. 257-260 et passim .

27

poltica es la moral, cuyos preceptos ordenan las cos


tumbres y dirigen los nimos a la bienaventuranza
eterna y temporal 40, y aqu tendr su justificacin
todo el pragmatismo moralizador y reformista de bue
na parte de la poesa racionalista. En este crculo ideo
lgico humanista, patritico, tolerante, reformador,
padaggico, etc. cabe situar la dedicacin potica
de Montengn, cuyo mayor mrito va a consistir en la
... amplia y exclusiva gama de temas e intereses nue
vos, bien trabados entre s,
desde los concep
tos de orden general (A la Paz, A la Educacin, Al
Lujo, Sobre la Virtud) hasta los que tocan aspectos
del progreso material y ciudadano: Al Trabajo, A la
Industria, Al Comercio, A la Navegacin, Al Tabaco,
A los labradores.41, as como en la recuperacin y
ensanchamiento de otros temas y motivos hasta en
tonces vedados.
Por otra parte, la distincin hecha por M. Fabbri
entre los dos motivos inspiradores (uno, el histricosocial; otro el nostlgico-sentimental) de la poesa
montengoniana nos ayuda a comprender la amplitud
de criterios ideolgicos con los que el alicantino abor
d sus manifestaciones lricas. Y es que, en efecto, no
slo aspir a cantar la perfecta sociedad rousseauniana, repleta de virtudes cvicas y humanitarias, sino
que recompuso la propia historia patria, tanto actual
(Al conde de Campomanes, Al conde de Aranda, A
Carlos Tercero, A la Academia Vascuence...), como
pasada (A Don Pelayo, A Don Rodrigo, Al Gran Ca
pitn Gonzlez de Crdoba, Al Cardenal Ximnez de
Cisneros, A la Victoria de Lepanto...), al mismo tiem
po que se aplicaba a descubrirnos un paraso terrenal
en donde pudiera residir el mito setecentista del buen
salvaje 42. Para ello haba que luchar en dos frentes:
<0 L a Potica, ed. de Russell P. Sebold, Barcelona, Labor, 1977,
pg. 173.
41 J . A r c e , op. cit., pgs. 257-8.
42 I^as odas americanas no encierran un nico sentido. Junto a
la descripcin de la sociedad natural y sus riquezas est tambin el
ansia por huir de los codiciosos anelos, el aspecto pedaggico
de la historia o el carcter heroico de los naturales que as son
rescatados como personajes picos. (Vid. Sobre la Amrica, y su

28

tanto contra los vicios de la sociedad presente, como


a favor del progreso y la pacfica convivencia de la
sociedad futura, los dos registros a los que Monten
gn atiene su actividad potica.
Enlazando con el subido tono pico que alcanzan
sus composiciones de asunto histrico, cabe recordar
sus dos largos poemas picos, La Perdida de Espaa
reparada por el Rei Pelayo y La Conquista de Megico, por Hernn Cortes, publicadas tardamente tras
casi veinte aos de silencio literario. El escaso inters
de La prdida de Espaa... (cuyo ttulo no es, como
Fabbri apunta, muy apropiado, dado que su trama se
centra casi exclusivamente en las maquinaciones de
Rodrigo, Florinda y D. Julin, desentendindose del
rey libertador), est en lo inslito de su tono fan
tstico, grandilocuente y emotivo frente a la mante
nida normatividad con que el gnero se desarroll a
lo largo del siglo X V III. Y en cuanto a La Con
quista..., quiz debamos resaltar la novedad que su
puso el tratamiento de la gesta de H. Corts desde una
perspectiva distinta a la que le lleg convertida en
tpico, pues en esta ocasin se valora por igual la he
roicidad de la resistencia azteca y la figura del liber
tador, cuyos defectos no se excusan, ni se procuran
encubrir 43.
As pues, muchos ejes temticos en torno a los que
atornillar los nuevos ideales, junto a un remozamiento, cuando no mera fidelidad, a las estructuras ret
ricas heredadas. Una poesa que antepone el criterio
pragmtico y la intencin pedaggica y que, sin embar
go, queda lastrada por una contradiccin de base: la
de no poder llevar hasta las ltimas consecuencias los
paradigmas ideolgicos de los que parte y a los que
pretende servir. Por eso la poesa montengoniana, y
descubrim iento; Profeca de Nereo al viage de Colon y Cortes al
tum ulo de Doa Marina.)
43 Un resumen de la tram a de los 670 endecaslabos libres que
constituyen el poema, as como un estudio en el que se siguen
las pautas m arcadas por M. Fabbri, pueden leerse en un reciente
artculo de Santiago G a r c a - S e z : La visin del indio en La Con
quista del Megico por Hernn Corts: poema pico de Don Pedro
Montengn y Paret, Dieciocho, 4, 2 (1981), pgs. 135-54.

29

con ella la de otros muchos poetas ilustrados espao


les, da siempre esa sensacin de falsa y de fracaso
artstico: porque cuando se pretende criticista conde
nando los vicios y la inepcia social, en vez de alinear
se al lado de las voces ms atentas de la burguesa,
que se halla elaborando a travs del discurso cientfico
y artstico una nueva moral pblica, una nueva poltica
y un nuevo y ms preciso lenguaje, se refugia en
tamizados mundos como el del neoestoicistno, o en
gastadas, aunque prestigiadas, frmulas clasicistas; y
cuando se siente conciencia histrica reformadora, acu
de al ms comn de los utopismos iluministas, o a la
ms retrica interpretacin de la historia. La cons
tante amenaza de esa contradiccin va a impedir a
nuestro autor la elaboracin de los nuevos problemas
que planteaba la sociedad emergente: una nueva moral
basada en el sensualismo, una nueva poltica basada
en el igualitarismo formal, y un nuevo lenguaje basado
en la exactitud del concepto, es decir, un nuevo modo
de conocer y de nombrar las cosas y el mundo. En todo
caso, Montengn llegara a ser solamente un eco de
esas necesidades.
Parecido lastre soportan tambin las cinco novelas
que escribe en los agitados aos que acordonan la
crucial fecha de la Revolucin Francesa, y que publi
ca sin solucin de continuidad entre 1786 y 1795.
No sera justo, sin embargo, que redujsemos el pro
blema equiparando sin ms rimas y prosas, y pas
semos por alto los distintos mviles que le indujeron
a cambiar de gnero y a confeccionar estas historias
en prosa, as como las sensibles variaciones que cabe
subrayar entre una y otra dedicacin. Sabemos, ade
ms, que Montengn tambin escribi comedias y que
intent editar un peridico. Todo ello (es decir, el
porqu abandona el cultivo de la poesa y se aplica
a estos otros gneros, especialmente esos tratados en
los que se entreveran episodios del moderno relato
con motivos y formas clasicistas), supone enfrentarse
a una de las cuestiones de mximo inters para las
letras del siglo X V III: el espinoso asunto de los gne
30

ros literarios. No podemos detenernos en tan crucial


problema, pero s resear los abundantes intentos que,
en la polmica ilustrada sobre las artes y las letras,
hubo respecto al cambio del viejo orden expresivo, ya
que, como ha puesto de manifiesto A. Drozier, la
incapacidad de los gneros tradicionales para acoger
las nuevas ideas, va a ir progresivamente manifestn
dose conforme avanza la segunda mitad del siglo 44
El privilegiado punto de mira que le proporciona a
Montengn su estancia en Italia, en donde pudo com
binar las lecturas de Voltaire y Richardson, Rousseau y
Fielding, Locke y Diderot, etc., aparte de la literatura
italiana y la que de Espaa le llegaba, fue descu
brindole el gran poder difusor de la novela moder
na, su utilidad ideolgica, su adaptabilidad y flexi
bilidad para conjugar las ms diversas materias. Por
su parte, los dictados literarios de la Ilustracin, a
los que siempre permanecera atado, en su pretensin
de hilvanar un ahistrico universalismo de las letras,
le encerraron en un mundo retrico y normativo en
el que la novela no tena razn de ser 4S.
Bien es verdad que cuando los preceptistas neocl
sicos deciden la desvaloracin de la novela, ignorando
as su carcter literario y teniendo que acudir a una
reclasificacin del relato tradicional, la palabra y el
gnero venan precedidos de una carga peyorativa, que
es la que comunmente van a manejar en sus crticas
nuestros moralistas y ms preclaros ilustrados 46. Pero
el descrdito de la novela en el siglo X V III no es slo
consecuencia de las conciencias normativas y moralizadoras, sino que tambin los philosophes y hasta los
propios novelistas lanzarn condenas y acusaciones
44 Vid. Teora de los gneros literarios de 1788 a 1833: ideologa
liberal y multiplicidad de los modos de expresin, en H istoria de
E sp a a (dirigida por M. Tun de Lara), Barcelona, Labor, 1980,
vol. VII. pgs. 377-96.
45 De hecho, ninguna de sus obras fue rubricada b ajo esta deno
minacin. y cuando se decidi a utilizar alguna fueron stas las
de memorias y romance pico, casos del E usebio y E l Rodrigo
respectivamente.
46 Vase a este respecto la comunicacin presentada por Lzaro
Ai.manza: Notas sobre la voz novela en Feijoo y en la literatura
de su poca, en el 11 Sim posio sobre el Padre 'Feijoo y su siglo,
Oviedo, c e s x v iii , 1981, pgs. 197-203.

31

contra un gnero que a duras penas consigue defender


su humilde rango y penetrar por los escasos resqui
cios que tales acusaciones le permiten.
Precisamente, cuando la querella antinovelesca est
planteada con toda su crudeza y cuando ms arrecian
las censuras contra el gnero, es cuando Montengn se
dispone a cambiar los versos por la prosa, utilizando
las comunes armas que estn en los orgenes de la
defensa del gnero: la vinculacin a la literatura moralizadora de la poca, la justificacin de la materia
vulgar en la nobleza de los personajes histricos es
cogidos para desarrollar los argumentos y, sobre todo,
su utilidad como gua espiritual y pedaggica para el
cada vez ms extenso y adepto pblico.
La primera de estas novelas, que Montengn va
a publicar tras del Eusebio, a la que apartamos mo
mentneamente porque ya tendremos ocasin de ex
tendernos en pginas posteriores, es El Antenor 47. En
ella se nos va a pintar lo que debiera ser el papel de
un caudillo ilustrado, sobre un fondo, vago y torpe
remedo de la Eneida virgiliana, de pica clasicista. En
realidad, como han venido sealando todos los estu
diosos de la obra, es el xito de los poemas en prosa
puestos de moda por Marmontel, Fnelon, etc., lo que
est detrs de la eleccin de esta materia y lo que
constituye su primera fuente de inspiracin.
Tomando como pretexto al mtico fundador de Padua y 'Venecia, Antenor, se enlazan sin solucin de
continuidad ?nultitud de episodios de toda ndole
picos, amorosos, sobrenaturales y fabulosos... en
los que se entrecruzan duelos, batallas, apariciones, etc.
que continuamente ponen en peligro el caro principio
de la verosimilitud. Pero quiz lo ms enjundioso lo
47 Madrid, Antonio de Sancha, 1788, 2 vols. Existe traduccin
italiana, hecha por el propio Montengn y dedicada al conde Pepoli (Venezia, Da Antonio Curti G. Giacomo, 1790, 2 vols.). Por su
parte, Brown (op. cit., pg. 70) se hace eco de una edicin rese
ada por Julio C c ja d o r (H istoria de la Lengua y Literatura Caste
llana, VI, pg. 197) y fechada en 1808, aunque sin m s datos
bibliogrficos. El hecho de que nadie hasta ahora haya visto ni
mencionado esta edicin, nos hace sospechar que estamos ante
uno de los muchos errores de erudicin del adm irado y apresu
rado crtico.

32

encontremos en la segunda parte, en la que Antenor,


una vez terminada la conquista y pertrechado de las
nuevas ideas polticas de los philosophes y de las
mximas morales de Sneca, se dispone a gobernar a
su pueblo y a conseguir su felicidad. Sus reformas no
se dirigen solamente y como era de esperar, a la nave
gacin, la industria, la agricultura, etc., sino tambin
a la organizacin religiosa, sobre la cual parece tener
unas ideas muy claras, procediendo a la abolicin del
culto a Diana y proclamando como nuevas deidades a
la Paz y a la Humanidad. Por su parte, se muestra
tolerante, virtuoso, pacifista, clemente y enemigo de
los lujos, como convena a su adoctrinamiento neoestoico.
Y
ya en otro orden de cosas, el libro viene a demos
trar una vez ms la permeabilidad ideolgica de Mon
tengn, pues sus semejanzas e influencias no se remi
ten nicamente al famoso y celebrado Telmaco de
Fnelon, sino a otros autores y materiales de la ms
diversa procedencia y de los que va a hacer un uso
indiscriminado 48. El amontonamiento y la incoherencia
son precisamente defectos que ya apunt el mismo
censor de la obra, Angel de Santivez y Barros, quien
remite con fecha de 11 de enero de 1788 su informe,
destacando la confusin de la segunda parte de la
fbula por ser demasiado dilatada, as como la inutili
dad de muchos de los episodios por no justificarse
suficientemente a la finalidad y al motivo centrales
de la obra. A todo ello aade los muchos defectos de
lenguaje, por lo que recomienda que se haga una ex
tensa correccin, cometido que lleva a cabo el abogado
Carlos Andrs (a quien Montengn dedicar el tra
tado pastoril, El Mirtilo), hasta que el 14 de abril

Ai B aste como ejemplo el proyecto econmico que Antenor pro


pone a sus sbditos de la repblica de Elime que, en opinin
de Fabbri: ... non si discostano molto dalle teorie esposte dal
Campomanes nel suo citato saggio Sobre el fom ento de la indus
tria popular che, tradotto in Italiano de Antonio Conca (amico
intimo di Montengn) nel 1787, godette di un certo sucesso tra il
pubblico italiano (op. cit., pg. 109 n).

33

de 1788 se le concede la licencia definitiva para su


impresin 4\
La relacin entre novela y pblico femenino comien
za antes del siglo X V III. Muchos autores de rela
tos solan intercalar exhortaciones a la virtud entre
los episodios amorosos o legendarios, dirigidas a un
tipo de pblico juvenil y femenino que, en opinin de
los moralistas, tan necesitado estaba de esta gua es
piritual. Los libros de conducta, y la literatura didascilica en general, fueron entre las formas literarias
de los siglos X V II y X V III, de los que mayor in
fluencia ejercieron para el asentamiento de los mode
los novelsticos setecentistas. Montengn, que haba
probado fortuna con su Eusebio en este terreno lite
rario trufado de orientaciones espirituales, decide diri
girse ahora a las mujeres tomando como modelo a
Eudoxia, hija del famoso general bizantino Belisario,
cuya historia tan certeramente poda ilustrar el princi
pio estoico de la inestabilidad de la fortuna y de la
gloria. Mucho tuvo que ver tambin en esta eleccin
el aplauso que continuaba teniendo el Blisaire de
Marmontel, que haba aparecido en 1767.
En 1789 el manuscrito de la Eudoxia se encuentra
en poder de don Santos Diez Gonzlez, censor princi
pal de la obra, quien en su informe alababa el pro
psito de que las damas ilustres aprendan las mxi
mas morales, abracen la virtud y se prevengan para
sufrir los reveses de la fortuna, aunque tambin en
cuentre algunas tachas morales, fcilmente subsanables, as como pequeos defectos de lenguaje y de
composicin de los caracteres, tras cuya rectificacin
se le conceda licencia el da 15 de octubre de 1789,
saliendo a la luz impresa casi cuatro aos despus 50.
49 La documentacin referida a censura y perm isos de edicin de
las obras de Montengn se conserva en distintos legajos sobre
Im presiones, Consejo de Castilla, del Archivo Histrico Nacional.
Como ya qued dicho, Gonzlez Palencia extract muchos de estos
legajos, y de ah tomamos los datos y citas que aportam os a
continuacin. E l Antenor figura en el legajo 5553, nmero 88.
En adelante, obviamos las referencias al trabajo de G. Palencia
con el fin de no recargar excesiva e innecesariamente el captulo
de notas.
50 Eudoxia, h ija de Belisario, Madrid, En casa de Sancha, 1793.

34

Retoma aqu Montengn la misma trama narrativa


que Marmontel haba dado a su Blisaire 51, aunque
lo que realmente le interese sea seguir la trayectoria
espiritual de Eudoxia, trasunto femenino de Eusebio,
y margine la actividad pblica del glorioso conquista
dor de Roma. Al igual que en el Eusebio se narra
aqu el triunfo de la virtud, a pesar de desventuras
e infortunios; y de la razn, a pesar de los prejuicios
y supersticiones que, a causa de la errada educacin
de su madre, asaltan a la protagonista. Tambin su
entorno personal es muy parecido al de Eusebio, pues
tanto la fiel Domitila, aya virtuosa, como Maximio,
emblemtico amante, y sus mismos padres, nos recuer
dan de inmediato otros tantos personajes del Eusebio.
Hasta dispondr un idntico final para los dos libros,
que acaban entonando un canto a las virtudes cam
pesinas y a la vida retirada.
Completa as Montengn el ciclo pedaggico inicia
do con el Eusebio 51 bls, y no deja de llamar la atencin
la defensa que hace de la emancipacin femenina me
diante la instruccin (no slo han de leer las mujeres
lo recomendado por Rousseau en su Nouvelle Hloise,
es decir, Petrarca, Me tas tasi o Tas so, sino ciencias
histricas y geogrficas, filosofa, etc.) y su igualacin
intelectual al hombre. Sobre todo, si constatamos la
enorme distancia que media entre la importancia de
la mujer en la ficcin literaria y su escasa importancia
en la vida pblica espaola de la poca. La religin, la
reforma de la enseanza, la agricultura, etc. son otros
tantos temas por mediacin de los cuales la historia
del nclito general del emperador Justiniano recorre
los aledaos de las preocupaciones ilustradas.
Ese mismo ao se reimprime a solicitud de J . D. Wagener. En
Hamburgo. En la Im pr. de D. Conr. Mller, estando portada y
texto en espaol, segn constata Brown. Existen adem s otras
ediciones en Zaragoza (por Medardo Heras, s. a.), Madrid (por
Benito Garca, 1802) y Barcelona (Oficina de Ju an Francisco Piferrer, 1826).
51 Para las semejanzas y diferencias entre una y otra obra. vid.
Fabbri, op. cit., pgs. 84-8.
51 bu Sobre los aspectos pedaggicos de Eudoxia ha escrito Elvira
de s a n R om n E c h e v a r r a : La educacin de la m ujer, segn Pedro
Montengn (1745-1824), Perspectivas Pedaggicas, vol. VI (1964-5),
nms. 14-15, pgs. 219-31.

35

En ese mismo ao de 1793, y por el mismo im


presor, aparece publicada El Rodrigo 52 que, en opi
nin de Menndez Pidal, supone el primer momento
de un extenso perodo literario caracterizado por las
grandes innovaciones en materia tradicional53. El mo
tivo central de la obra ya haba tenido un tratamiento
anterior en algunos poemas recogidos en las Odas (A l
Rey D. Rodrigo), teniendo tambin una continuacin
en el poema pico La Prdida de Espaa..., pues no
en vano la cada del imperio visigtico y los perso
najes que la protagonizaron fueron objeto de especial
predileccin por parte de los literatos en este perodo
de revisin y renovacin de nuestra pica nacional.
La ubicacin de la obra parece clara en la lnea de
reconstruccin poltica de la historia espaola, sobre
la que diversos tratadistas, a partir principalmente de
las aportaciones del padre Mariana, vienen insistiendo
a lo largo del siglo. Y aunque la trama siga el relato
tradicional, partiendo de la degradacin del pueblo
godo a causa del desgobierno de Witiza; la posterior
entronizacin de Rodrigo, de cuyos bienintencionados
proyectos pronto ha de olvidarse ante el corrupto
ambiente de la corte toledana; as como la pasin de
Rodrigo por Flor inda y la final perdicin del pueblo
godo, hay bastantes elementos que nos permiten va
lorar la distancia que el novelista establece respecto a
ciertos prejuicios interpretativos de la tradicin epopyica, para acercarse, por el contrario, a una nueva in
terpretacin de la historia patria, segn los principios
iluministas. En este sentido, la historia deja de ser
movida nicamente por designios providenciales o por
la fatalidad, para que las fuerzas de la naturaleza
cobren el papel protagonista que le asigna la lgica
racionalista. Igualmente, apartndose de la habitual
interpretacin de la tradicin epopyica, para la expli
cacin de la invasin de la pennsula por las fuerzas
*2 El Rodrigo. Romanee pico. Madrid, En casa de Sancha,
Ao de 1793, 1 vol. Hay una segunda edicin en Barcelona, Vicente
Peris, 1841, 2 tomos en 1 volumen.
53 Floresta de leyendas heroicas espaolas. Rodrigo, el ltimo
godo, Madrid, Espasa-Calpe, 1948, pg. xx*vn.

36

mahometanas, mencionar, junto a la cristianizada y


moralista explicacin del castigo divino a causa de los
pecados del rey, otras argumentaciones histricas,
como la del comportamiento de los hijos de Witiza,
o el expansionismo musulmn necesitado de abrir y
conquistar nuevas fronteras.
Por supuesto que se mantienen las mismas expec
tativas moralizadoras y exaltado ras de la virtud que
en las otras novelas, si bien aqu se acenta su natu
ral tendencia al sentimentalismo, detenindose en ima
ginar situaciones inslitas y en crear aspectos intimistas y de cierta complicacin psicolgica entre los
personajes, que en ocasiones se desvan hacia episo
dios onricos en uno de ellos Rodrigo contempla su
propia muerte , misteriosos y hasta disparatados. Y
algn prestigio deban de conservar en pleno perodo
romntico tales recursos cuando desde hace tiempo se
viene sealando la ms que demostrada influencia de
El Rodrigo sobre la Florinda del Duque de Rivas, y
recientemente se ha insinuado la posible impronta que
esta obra pudo tener sobre la imaginacin artstica de
Mora, Espronceda y Zorrilla 54.
Por todo ello, las opiniones con respecto a la cata
logacin de El Rodrigo han venido inclinndose ms
por su consideracin como precedente de la novela
histrica espaola (de hecho, Alberto Lista no tiene
ningn empacho en colocarla dentro de la tradicin
novelesca capitaneada por W. Scott), que dentro del
gnero epopyico. En tal sentido, la opinin de Fabbri
es tajante, ya que para l: ... per Vorignale modo di
pensare la storia e di piegarla alVestro della fantasa,
per Vaccentuata tendenza al sentimentalismo ed allanalisi intimista e psicolgica dei personaggi, per il
ricorso a situazioni domnate da violenza ed intrighi,
per gli interventi soprannaturali e le concessioni al
pittoresco in tem medievali, il Rodrigo evidenzia il
definitivo tramonto delVepica e, nel contempo, Vannunciarsi del moderno romanzo storico 55.
54 Cfr. F a b b r i , op. cit., pg. 125.
55 Ibd.

37

La trayectoria novelstica de Montengn se cierra


con una curiosa obra, a caballo entre la prosa y el
verso, escrita con bastante anterioridad al ao de su
publicacin y en la que su autor haba depositado
grandes esperanzas respecto a su xito literario y pe
cuniario.
Muy preocupado por la suerte que poda correr su
obra, dado que la haba enviado haca largo tiempo,
el 8 de diciembre de 1788 haba escrito Montengn
a don Antonio Sancha: ... convengo tambin en que
v. m. me propone sobre El Mirtilo, que no s cmo
haya quedado tanto tiempo embargado en poder de
su censor. Espero que cuando se publique, tendr
mayor despacho que el Eusebio y el Antenor, o mucho
me debo engaar. En realidad, lo que haba sucedi
do era que, habindose remitido la obra desde el Con
sejo de Castilla al censor Angel Santivez, ste la
devuelve por haber cesado en la sustitucin de la
ctedra de Retrica de los Estudios de San Isidro, al
entender que ya no le corresponda tal cometido,
mientras que Sancha por su parte no haba puesto el
menor inters en que los trmites se acelerasen.
Insistira Montengn cerca de Sancha, acuciado
como siempre por apuros econmicos, el 15 de junio
de 1790: Queda ahora slo a poder de v. m. y es
perando su favor, el infeliz Mirtilo, que todava no s
si consigui la licencia para ser publicado
suplicando al mismo tiempo a v. m. quiera decirme si
se resuelve a imprimirlo, pues no tengo otras ayudas
de costas para mantener mi familia, que mi traba
jo. Pero hasta el 23 de diciembre de 1793 no pedi
ra don Gabriel Sancha, sucesor de su padre en la
imprenta tras la muerte de ste, nueva licencia de
impresin, que se resuelve definitivamente con fecha
de 30 de septiembre de 1794, una vez que su censor,
don Santos Diez Gonzlez, no hubo encontrado nada
reprochable. Transcurridos estos trmites, El Mirtilo
vera definitivamente la luz en 1795 56.
% E l Mirtilo los pastores trashum antes. Madrid, en la Im
prenta de Sancha, 1795. No se conocen ediciones posteriores.

38

La novela pastoril languidece durante el siglo X V III


rendida a la generalizada animadversin hacia lo nove
lesco, no sin que la ilustre ascendencia clsica de su
temtica permitiera una cierta tolerancia para con
aquellos que vestan el pellico de pastor, y sin que
el naturismo filosfico rousseauniano dejara de aprove
char la frmula literaria de lo pastoril para esparcir
algunas de sus ms apreciables proclamas. Durante
el X V III se volveran a editar en nuestro pas al
gunas de las novelas pastoriles de pasados siglo s51,
aunque debi de ser el eco que tuvo el remozamiento
europeo del gnero, llevado a cabo por el suizo Salo
mn Gessner y por el francs J. P. Florian, lo que
decidiera a Montengn a contar en largos dilogos los
amores y desengaos del joven Mirtilo.
La escasa accin de la obra Mirtilo abandona la
corte despus de haber pretendido un empleo para
buscar un retiro en el campo donde dedicarse al cultivo
de la poesa y la gran cantidad de composiciones
poticas en ella intercaladas hay glogas, canciones,
idilios, dcimas, anacrenticas y endechas hicieron
desistir a Laverde Ruiz de tratar la obra como novela,
analizndola como si de un libro de versos se tratase,
mientras que Menndez Pelayo pens que estaba ante
el punto final de la tradicin pastoril castellana 58.
Respeta Montengn, en efecto, muchas de las ca
ractersticas formales del gnero, pese a lo cual intro
duce algunos componentes (as, la fusin de elemen
tos fantsticos y la porfa pedaggica, junto a la con
tinua utilizacin de alegoras filosficas), que justifi
can con suficiencia el que Fabbri haya podido hablar
de su atipicidad dentro del gnero. Hasta la Arcadia
que all aparece tiene nombre propio (Andaluca) y
una peculiar organizacin social que se aproxima a
los mundos felices de la novela utpica, que algn
57 Durante el siglo x v i i i se reeditaron tres novelas pastoriles: la
Diana Enam orada, de Gil Polo, la Arcadia, de Lope ae Vega, y el
Pastor de Flida, de Glvez de Montalvo. (C/r. J. B. Av a l l e -A r c e :
La novela pastoril espaola, Madrid, Istm o. 1975 (2.a), pg. 28.)
58 Jesu tas espaoles en Italia, en E stu d ios y D iscursos de
Crtica histrica y literaria (O. C. vol. IV), Santander, C.S.I.C.,
1942, pg. 99.

39

cultivo hubo de tener tambin en nuestro pas duran


te el siglo X V I I I 59.
De nuevo el reformismo y esa obsesin de los ilus
trados por arreglar los viejos pecados de la patria:
esos dulces e idealizados pastores no tienen ningin
inconveniente en censurar el latifundio, en indignarse
contra los abusos de la Mesta o en sugerir soluciones
para el reparto de las tierras y de los pastos.
Con El Mirtilo no slo se cierra el ciclo novelesco
de Montengn, sino prcticamente toda su carrera li
teraria. Las circunstancias en que pocos aos despus
se vera envuelto a consecuencia de la prohibicin del
Eusebio, as como su lamentable repatriacin e inme
diato y nuevo exilio, hubieron de dejar en l un poso
de amargura y resentimiento, que indudablemente in
cidi sobre su dedicacin a las letras. Recin llegado
a Roma, tras de su segunda expulsin, recuerda el
padre jesuta de Mier que Montengn le deca:
se me ha cado la pluma de las manos, no vuelvo a
escribir ms en castellano... 60. Y, en efecto, muy poco
ms hay que aadir de su actividad literaria: la tra
duccin castellana del poema ossinico Fingal, hecha
sobre la versin en italiano que Cesarotti publicara
en 1763, su instructivo proyecto periodstico, las tra
ducciones de Sfocles que, segn opina Menndez Pelayo, hay que que considerar ms que como obras del
trgico griego, engendros originales de Montengn 61,
y los ya comentados poemas picos, son los dbiles
59 Sobre las utopas espaolas del siglo x v m puede consultar el
lector interesado el estudio de Stelio Cro a su edicin de Sinapia
(Hamilton, McMaster University, 1975) y un artculo posterior de
este mismo autor: La utopa en Espaa: Sin apia, en Cuadernos
para la investigacin de la Literatura H ispnica, 2-3 (1980), pgs. 2740. Tras de estas investigaciones se puede asegurar que la obra
fue escrita a finales del siglo xvn, y no en pleno auge del movi
miento ilustrado, como sostiene M. Avils Fernndez en su edicin
(Madrid, Editora Nacional, 1976). Recientemente Pedro Alvarez de
Miranda ha exhumado el Tratado sobre la M onarqua Columbina
(Madrid, El Archipilago, 1980) en donde se incluye un enjundioso
estudio y se ofrece una granada bibliografa al respecto. Tambin
su artculo Sobre utopas y viajes imaginarios en el siglo xviii
espaol, en H om enaje a Gonzalo Torrente Bailester, Salam anca,
1981,pgs. 351-382.
60 Cit. por G. C. Rossi: E stu d ios sobre las letras en el si
glo X V III, Madrid, Gredos, 1967, pg. 70 n.
61 M. P e l a yo : Jesu tas espaoles..., cit., pg. 99.

40

resplandores de un agostado escritor que haba inicia


do su trayectoria literaria amparndose en el seudnimo
de Filpatro, y que slo reveses y sinsabores recibi
de esa misma patria a la que tanto deca amar.
Una ltima consideracin podramos hacer para
cerrar esta brevsima incursin en la obra del ms
prolfico de nuestros novelistas setecentistas: es posi
ble que los libros y novelas que vienen de fuera ten
gan un mayor peso especfico en la formacin y evo
lucin del pblico lector de la Espaa ilustrada, y que
los tmidos intentos de Montengn por adaptar y con
jugar las formas neoclsicas a los nuevos ideales ra
cionalistas, no sean suficientes para que podamos ha
blar abiertamente de una novela espaola en el si
glo X V III; pero de lo que no cabe duda es de que
los parciales xitos que nuestro autor fue cosechando,
contribuyeron poderosamente a preparar un pblico,
a cambiar sus gustos y hbitos de lectura y a hacerlo
susceptible de poder apreciar esas apetecibles nove
dades que el celo inquisitorial administraba tan mez
quinamente.

III.

E l a z a r o so h ist o r ia l d e l E u s e b io

Juan Sempere y Guarinos, al que hay que suponer


buen conocedor de costumbres y mentideros litera
rios del Madrid de la poca, aventuraba cuando casi
acababan de salir los dos primeros tomos del Eusebio,
que: ... el Seor Montengon, falto de medios para
imprimir su Eusebio, lo habia remitido Espaa, para
ver si quera publicarlo alguno por su cuenta ...(y
que)... Con efecto, D. Antonio Sancha, Impresor y
Enquadernador bien conocido en Espaa y fuera de
ella, tom por su cuenta la impresin del Eusebio. 62.
Con los datos en la mano sabemos, sin embargo, que
ya en 1784 Montengn y Sancha haban convenido
62 J.

Sem p ere

y G u a rin o s:

op. cit., IV, pg. 74.

41

por carta la impresin del Eusebio por cuenta de ste


ltimo, mientras que el producto de la venta sera
repartido a partes iguales entre autor y editor 63.
Con estas condiciones, pide Sancha la licencia de
impresin, y la Sala de Gobierno del Consejo acuerda,
con fecha 18 de abril de 1785, enviar el manuscrito
para su censura. Cinco meses despus remite D. Jos
Ferrer su informe censorio, en el que se incluyen apre
ciaciones como las siguientes: ... que si la Philosofia
moral debe o no ensearse prescindiendo de la Reli
gin, como lo hace el autor del Eusebio, es una cues
tin muy controvertida, y no muy bien decidida por
los autores. ( ...) Todos combienen en que son tres
nicamente los manantiales de donde dimanan los
principios regtdadores de los hombres, saber: la
ley natural, la revelada, y la social. De la natural se
derivan las reglas con que el hombre, como tal debe
conformar sus acciones. La revelada es la norma que
debe seguir en las suyas el hombre cristiano, y los
pactos sociales el fundamento y regla de las de todo
ciudadano. Dir, no obstante, que los que escriben,
y ensean Philosofia moral pueden y aun deben, a mi
parecer, conformar sus preceptos con la recta razn,
pero haciendo ver al mismo tiempo que las naturales
y reveladas, lejos de ser opuestas, tienen una con
sonancia admirable ...( ...) . Debo sin embargo decir
tambin que esto una parte, y que el autor pudiera
haber omitido algunas digresiones demasiadamente pro
lijas y cierta afectacin de voces antiguas que se nota
en su escrito; por lo demas no hallo en l cosa alguna
opuesta la Religin, ni buenas costumbres.
Las vaguedades del censor Ferrer no debieron con
vencer a los miembros del Consejo, y s levantar al
gunas suspicacias, por lo que recabaron la opinin de
don Cayetano de la Pea, vicario eclesistico de Ma
drid, quien se pronunci as de tajante: La novela
titulada el Eusebio, es una produccin, limitndo?ne al
63 El expediente sobre Ensebio se encuentra en el Archivo H is
trico Nacional, Consejo de Castilla, Im presiones, Leg. 5567, n. 13
bis, y consta de 172 folios.

42

primer tomo que ha venido a censura, y devuelvo


a v. m., que puede ser til porque con las mximas
de un filsofo inventa su autor, D. Pedro Monten
gn, hacer amable la virtud y que el lector aprenda
que con ella se adquiere la ciencia que nos hincha el
corazn y constituye verdaderamente sabios. Por tanto
juzgo que el Consejo puede dar licencia para que se
imprima este primer tomo, con tal que se supriman
algunas cosas notadas por el censor y consentidas por
el mismo autor, quien en carta sobre este particular
ha dirigido a su apoderado, y se me ha presentado,
manifiesta su deseo de que no se impriman algunas
cosas que l tambin advierte.
A partir de entonces las licencias para la impresin
de la obra van sucedindose desde el 14 de enero
de 1786 hasta el 17 de mayo de 1788, en que se
concede la correspondiente al cuarto y ltimo tomo.
La prdida del manuscrito nos impide conocer el n
mero y calidad de las rectificaciones ordenadas por los
censores, y aquellas otras de orden lxico y estilstico
que el propio Sancha, con el beneplcito de Monten
gn, encarg el abogado don Carlos Andrs 64
Dos aos despus de aparecida la ltima parte del
Eusebio, el 19 de mayo de 1790, se recibe en el Santo
Oficio la primera delacin, fundamentada en que todas
las partes del libro ... respiran quakertsmo, toleran
tismo, etc.; incitan a la lascivia, permitiendo entre es
posos de futuro cosas que slo son lcitas a los casados,
y, ltimamente, presentan como un legtimo matrimo
nio lo que no es sino un verdadero amancebamiento
64 Dice Sem pere y Guarinos (op. cit., IV, pgs. 74-5) que ... el
sugeto de quien se vali (Sancha) para su correccin, no parece
que fue qual el Autor deseaba. Y as, dems, de innumerables
yerros de impresin, se encuentran muchas voces, que ste hubiera
reformado sin duda, si hubiese escrito su obra en Espaa: por
exemplo, las de p arar y dar mientes, plegarse las circunstancias,
las m aneras por modales, relaja de nimo, mantener en boga,
trem ante de indignacin, profundir, ju b ilar por alegrarse, fantasear
por imaginar, y otras extrangeras, castellanas antiquadas.
Montengn se defender en una ocasin de alguien que debi
censurarle la utilizacin del giro mal grado como italianismo,
acudiendo a la autoridad literaria de Garcilaso, Herrera y Hernn
dez de Velasco, que tambin lo habran utilizado. (Cfr. Eusebio
I, 1, pg. 101 n.)

43

entre un quaker y una catlica 65. Desde esa fecha


hasta mayo de 1798 se suceden las denuncias inqui
sitoriales y, finalmente, cuando Gabriel Sancha acaba
de conseguir privilegio de explotacin de la obra por
otros cinco aos, la Inquisicin prohibe su circulacin.
Los argumentos acumulados a lo largo de esos aos
son muchos y de diverso jaez: tolerantismo, lascivia,
falsedad, impiedad, las ideas acerca de la suerte y la
fortuna, la virtud natural, etc.; proposiciones todas
ellas a lo menos sapientes haeresim, y pelagianas o
semipelagianas. Y aunque a finales del siglo X V III
el Santo Oficio se muestra partidario ms del expurgo
que de la prohibicin de las obras (sobre el Eusebio
fueron presentadas un total de 76 hojas de objeciones
y censuras), no es menos cierto que con la extensin
y divulgacin de las noticias sobre la revolucin del
vecino pas, muchas fueron las esclusas que se cerra
ron en materia de libros 6.
Pero Montengn no deseaba perder tan extraordi
naria fuente de ingresos e inmediatamente inicia la
revisin y correccin del libro. El 17 de diciembre
de 1800 67 ha logrado que el Santo Oficio apruebe
la primera parte y, mientras eso sucede, demanda
nueva licencia al Consejo de Castilla para imprimir
lo que l consideraba, tras de las modificaciones y
refundiciones llevadas a cabo, obra de nueva inven
cin: el Eusebio corregido y enmendado.
Enterado Gabriel Sancha de esta peticin, se per
sona en el expediente solicitando para s la nueva
licencia, pues se considera: ... el verdadero dueo
65 La documentacin original del expediente inquisitorial se en
cuentra igualmente en el Archivo Histrico Nacional, Inquisicin,
Leg. 4460.
66 Ocioso resultar rem itir al lector al estudio de M. D e f o u r n e a u x : Inquisicin y censura de libros en la E spa a del siglo X V III.
Madrid, Taurus, 1973. Sobre E usebio vid. pgs. 89-90 y 205.
67 Desde Roma, adonde haba llegado tras de su segunda expul
sin, enva Montengn el prim er tomo del Eusebio, corregido, y
solicita licencia, ya que le resulta imposible ... atender por s
a tal causa, por hallarse desgraciadamente lejos de la patria, com
prendido en el destierro de los que fueron jesu itas, aunque casado
y con hijos y privado con tal detencin de los nicos medios para
suplir el sustento de su familia, dependiendo del producto de la
impresin, de la dicha obra, que le cuesta tantos aos de estudio,
y de fatiga.

44

de la citada obra, que compr al mismo Montengn,


y para cuya reimpresin se le tiene concedido pri
vilegio (se refiere al privilegio de 1798), estando
como est pronto a hacer las mismas modificacio
nes que ha hecho el dicho Montengn, o a abonar
a ste lo que se contemple justo por el trabajo que
ha tenido en arreglar dicha o b ra... El pleito se va
a complicar ms de la cuenta, desgranando cada cual
argumentos tan variados, conmovedores y veraces,
que por s mismos constituyen un claro exponente
de lo tormentosas que pueden llegar a ser unas rela
ciones entre autor y editor cuando andan en juego
importantes intereses crematsticos 68.
Debi pensar Montengn, ya de vuelta en Italia
tras de su segunda expulsin, que la lejana aumen
tara las dificultades para la buena resolucin del
pleito, y busca recomendaciones que pudiesen inter
ceder en su favor. Las encuentra en la persona de
don Antonio de Vargas, ministro plenipotenciario de
Espaa en Roma, por cuyo valimiento la Sala Se
gunda de Gobierno encarga a don Francisco Gal y
Andrs, por auto de 30 de octubre de 1801, que
68 Una de las alegaciones del procurador de Montengn dice:
Que habindose combenido por cartas D. Antonio Sancha, padre
de D. Gabriel, desde el ao 1784 en imprimir a su cuenta dicha
obra con la condicin de entregar al autor la mitad del producto
de la venta; luego que por la del prim er tomo y por su extraordi
nario despacho, conoci podra enriquecerse, intent eludir y cabilar la contrata, proponindose sera m ejor para el autor, recibir
mil pesos de una vez por los cuatro tomos del E usebio y por los
dos tomos de otra obra titulada el Antenor, que tambin le remiti,
correspondiendo a 3.300 reales poco m as o menos a cada uno de
los seis tomos: con lo cual no se compensa el trabajo de una
mediana traducin en obra de igual tamao. Aunque m i parte no
dej de conocer tan cruel engao, pero forzado de la necesidad
en un pais estrangero y bien distante, lo disimul sometindose
a el, y a este precio disfruta la casa de Sancha por espacio de
trece aos del cuantioso producto de la venta del Eusebio, del
cual se hicieron en sus prensas tres copiosas ediciones y para
que no se trasluciesen sus grandes lucros procur poner una misma
fecha en todas tres ediciones: Sin em bargo se divulg, haber
salido de las prensas de Sancha m s de sesenta mil egemplares
de la obra del E usebio que le dieron mas de treinta mil pesos
de ganancia. Prohibi en Abril del ao ltimo el Santo Tribunal
la obra y habiendo llegado en esta sazn el autor a Madrid se acerc
a averiguar los motivos de la prohivicin de dicha obra, y, en
vista de la censura, se tom el improbo trabajo de rehacerla o
formarla de nuevo, con lo cual el Santo Oficio permite salga a
publica luz el mencionado tomo, poniendo en su portada: E l E n
sebio corregido y enm endado.

45

coteje las dos versiones e informe ... en razn de su


conformidad en lo sustancial de la obra, o en su estilo,
etctera 9. El dictamen fue claramente favorable a
Montengn, a quien por auto de 4 de marzo de 1802
se le concede la propiedad de esta segunda versin.
Vero no iban a discurrir as de expeditas las cosas
de cara a la nueva impresin. El 10 de mayo de ese
mismo ao, solicita nueva licencia por medio de su
69 Por lo esclarecedor que puede resultar este cotejo de cara a
lo que ha venido en llamarse la doble redaccin del Eusebio,
y con el fin de evitar posteriores explicaciones, me permito copiar
lo extrado por Gonzlez Palencia del informe pericial:
La diferencia en el estilo es tai que apenas hay pgina en que
no se heche de ver, pues aunque Montengn ha seguido en el
tomo manuscrito el mismo plan, y el mismo orden que en el im
preso, queriendo sin duda m ejorar el estilo de su obra en la
segunda edicin ha unido algunos prrafos, ha dividido otros, ha
cercenado en varias clusulas algunas redundancias, ha dado m as
estensin a varios pensamientos, o se ha valido de distintos tr
minos, y frases para expresarlos, y ha antepuesto o pospuesto unas
expresiones a otras, stas narraciones y otras de esta naturaleza
ocurren tan frecuentemente, que he credo que no deba molestar
la atencin de V. A. citando los pasages donde se encuentran:
por cualquiera parte que se abra el tomo manuscrito, y se com
pare con el impreso se hallarn pruebas de que aquel es muy
diferente de este en cuanto al estilo. No resalta tanto a la verdad,
la diferencia sustancial de estos dos tomos, mas no por eso deja
de ser de m s consideracin que la del estilo, si se reflexionan
los diferentes fines que parece haberse propuesto su Autor en
uno y otro y los distintos medios de que se ha valido para llevar
los a efecto.
Ensear, prcticamente la moral deducida de la recta razn co
mn a todos los hombres y prescindiendo de las luces sobrena
turales; tal parece haber sido el obgeto que se propuso en la
primera edicin de su Eusebio, como lo indica en el prlogo.
Para desem pear esta idea finge que naufraga una embarcacin
en las costas de la Amrica Septentrional, salvndose del naufra
gio slo dos espaoles, que sobre el mstil del navio arribaron
a la playa a tiempo que un Quaquero, llamado Enrique Miden,
sala a espaciarse a ella en com paa de su esposa Susana, tam
bin de la misma secta. Movidos a compasin, dan a los nufragos
la ms favorable acogida y como no tuviesen sucesin, adoptaron
hijo a uno de ellos, que se supone ser un nio de tierna edad,
llamado Eusebio. Acostumbran a su prohijado a los usos y trage
de Quaquero, pero no pudiendo dudar que sea catlico, resuelven
dejarlo en su creencia, sin apartarlo de los sentimientos que hu
biese podido adquirir en su infancia; bien que le hacen egercitarse en los actos exteriores de debocin tenindolo presente a las
plegarias prescritas por su secta (T. I. Im preso f. 15). Habiendo
crecido en edad, le dan por Maestro a un extrangero residente
en Filadelfia, con el nombre supuesto de Hardyl. En bocs de este
pone Montengn toda la enseanza Moral que da a su Eusebio,
deducindola slo de la Filosofa, particularmente de la estoica,
sin hacer uso de los recursos que ofrece la Religin p^ra form ar
las costum bres; y an parece que mira con algn genero de indi
ferencia las opiniones religiosas; hasta que concluido ya el curso
de educacin hace el honor debido a la Religin Catlica, supo
niendo que estando para m orir Hardyl manifiesta a Eusebio que
es espaol, tio suyo y educado en la Religin Catlica, que aban
don esta y su patria deslum brado con las mximas de la Filo-

46

procurador, y el Consejo remite el manuscrito a cen


sura. A pesar del negativo juicio de sta ( . . . y si
conforme a las Leyes del Reino no se debe permitir
se impriman libros intiles, mucho menos se debe
permitir se imprima el Eusebio cuya leccin no slo
es intil sino muy perjudicial.), Montengn no ceja
en su empeo de publicar su nuevo Eusebio y quie
re reparar todo aquello que en su contra haba argi
do el censor. Junto a una nueva peticin de licencia
(17 de septiembre de 1803) figura un Examen ana
ltico de la Censura de N. sobre el Eusebio, corregido,
obra de D. Pedro Montengn 70, en donde se refutan
los argumentos de que se haba valido el censor el
annimo N. , aludiendo a la compatibilidad entre
mximas de moral y dogmas religiosos, acudiendo a
autoridades como Fnelon, Bordalue, Massillon, Alsofa profana; pero que, penetrado en aquel lance terrible con un
rayo de la divina luz, detestaba un error que reconoca haber sido
hijo de la presuncin y la vanidad y vea que nada bueno hay en
los filsofos gentiles que no se nos ensee m ejor en el evangelio;
que nuestra Religin, sin excluir los motivos de bien obrar que
ensea la Filosofa, nos propone otros mucho ms sublimes y m s
consoladores, etc., etc. (T. 3. im preso, pg. 391 y siguientes) y
habiendo recibido los santos sacramentos como verdadero cristiano,
expir de all a poco; conducindose Eusebio por s desde este
momento, y arreglando su conducta no slo como filsofo sino
tambin como cristiano.
Un objeto muy distinto y aun contrario parece haberse propues
to Montengn en el Eusebio que ahora quiere imprimir. Desde
el principio desaprueba en el Prlogo la idea que sigui en la
primera edicin, reconociendo: que todo lo que se a proponer la
moral sin los ausilios de la'R eligin es privarla de su s m as solidos
fundam entos y encarga que se inculque esta verdad, a los que
deslum brados por las apariencias de rectitud y honestidad que se
encuentran en los antiguos filsofos se persuaden neciamente que
pueden p a sa rse sin los au silios de la Religin y prefieren acoger
la Moral de los gentiles a la del Evangelio. Protestando en conse
cuencia que si en la prim era edicin del E usebio se propona la
enseanza de Hardyl, sacad a de los libros de los gentiles ni insi
nuacin alguna de nuestra San ta Religin para convencer a los
impos por su s m ism os principios; sale la segunda con el mismo
obgeto de que les sirve de instruccin; y de que los catlicos
pueden aprovecharse de ella encontrando en su s m xim as cuanto
la Religin y la razn herm anadas pueden ofrecer para form ar
las costum bres. (...)
Todo lo cual me confirma en lo que al principio expuse a V. A.
a saber; Que el manuscrito titulado "e l E usebio" que Dn. Pedro
Montengn solicita dar al pblico es muy distinto en lo sustancial
y en el estilo, del prim er tomo de la obra que con el mismo ttulo
se imprimi en casa de Dn. Antonio de Sancha: y entiendo que
las variaciones que ha hecho son tales, que por ellas le corres
ponde el beneficio de la R. 0 . que alega a su favor.
70 Gonzlez Palencia da por sentado que este Exam en... es obra
del propio Montengn.

47

meida, etc., y concluyendo con un acre y resentido


ataque a la persona del censor 71.
Aceptadas por el Consejo las satisfacciones y correc
ciones, encarga nueva censura, que en esta ocasin
resulta favorable. Pero con el in de salir definitiva
mente de dudas, se encarga otro dictamen censorio
al abad de San Martin, actuando esta vez como cen
sores fray Domingo Moreno y fray Benito Lexalde,
quienes dictaminan que la novela .. . necesita an
de una mano diestra que corrija algunos defectos
teolgicos que se notan en ella, y que igualmente
haga ver con ms claridad la insuficiencia de la in
dustria humana para guiar al hombre por el camino
de las virtudes, y la necesidad de la gracia de Je
sucristo para egercitarse en ellas, cuyo defecto se not
principalmente en esta obra y dio lugar a su justa
prohivicin por el Santo Oficio. Tambin nos parece
podr moderar el autor algunas es presiones amorosas,
y la viveza con que se presenta la belleza del otro
sexo, por ser bien manifiestos los daos que pueden
esperimentar los jvenes poco cautos. Entre tanto nos
parece debe suspenderse su publicacin hasta que el
autor corrija los dichos defectos.
As pues, an habra de sufrir tan enojosa concesin
nuevos episodios burocrticos y hasta una inesperada
intervencin de Gabriel Sancha ante el Juzgado de
71 Pues en verdad oue hemos patentizado arriba con ms d e un
ejem plo que el tal censor a cada momento est viendo obgetos que
no existen, o los existentes al reves, de modo que en este punto
no le aventaja el visionario m as decidido. Lo que hay de cierto es,
que su s alucinaciones, su cruel censura, y su s pocos decentes
sarcasm os contra el Autor de E usebio son debidos a algn secreto
resorte, a alguna pasioncilla instigadora de que un Juez Imparciat,
segn debiera ser, lo ha transform ado en un satrico mordaz cuyo
designio no es defender la buena causa, sino poner trabas a la
impresin de la obra de Montengn. Se convencer de esto quien,
sin necesidad de leer nuestra defensa repase con atencin toda
la censura de nuestro crtico y vea el estilo acre de sus ftiles
raciocinios, el modo de enlazarlos sin orden ni mtodo, y las
repeticiones fastidiosas, pero afectadas de unos m ismos reparos
reproducidos a trochimochi y all, invirtiendo maliciosamente la
serie de los hechos para encarecer m s y abultar los por l lla
mados errores. En fin la tardanza m ism a con que difiri por
muchos meses la censura bajo el pretesto de sus ocupaciones y
achaques, est sealando su nimo hostil v que su grande obgeto
no es otro que im pedir la publicacin de la obra o al menos
suspenderla.

48

Imprentas (24 de abril de 1806), pues todava no se


haba resignado a perder los derechos sobre la propie
dad de la obra.
Por fin, tras de las inevitables censuras, van des
pachndose premiosamente las oportunas licencias a
lo largo de 1806, hasta que el 3 de diciembre de 1807
se resuelve la correspondiente al cuarto y ltimo
tomo: la edicin del nuevo Eusebio, corregida con
permiso de la Suprema y General Inquisicin, sal
dra de las oficinas de D. Benito Garca y Compaa
durante 1807 y 1808.
Se comprender as que, aunque las actas de este
doble proceso conteniendo las alegaciones de los res
pectivos procuradores y censores, arrojen alguna luz
acerca de las variaciones introducidas en el primigenio
Eusebio, se haga muy difcil saber qu cambios se
deben efectivamente a la pluma del autor, cules
a los distintos censores o, inclusive, si el nuevo im
presor introdujo alguno. Lo que s parece claro es
que, despus de todas estas sucesivas intervencio
nes, la obra se desvirta y pierde casi todas sus ca
pacidades ideolgicas, todo aquello que le haba con
seguido fama y xito, como demuestra el hecho de
que a lo largo del siglo X IX sus editores prefirieran
la edicin original11, a pesar de que la corregida fuese
reputada desde determinados crculos como artstica
mente superior y tener menos incorrecciones de len
guaje.
La cuestin de la doble redaccin del Eusebio tiene
sus primeros ecos en el siglo X IX , pues ya Gonzlez
Montes sealaba en el Apndice a las Artes de la
Inquisicin Espaola que: . . . l a s alteraziones que
autoriz el Santo Oficio en esta Obra, adems de ser
muchas, son de tal calidad, que habiendo su Autor
querido ensear y dezir una cosa, se le haze expresar
72 De las diez ediciones conocidas que se hacen a lo largo del
siglo xix, slo una reproduce la edicin corregida (Madrid, Im
prenta Villaamil, 1836). Desconocemos si la edicin de Perpignan
(Alzine, 1819), que cita Palu con la mencin de que no se conoce
ejem plar, y que recoge Brown, se hizo sobre la prim era redaccin.

49

la contraria. 73, y el mismo Gonzlez Palencia cote


jar, tiempo despus, dos pasajes paralelos para de
mostrar la veracidad del censor que haba dado la
razn al autor acerca de la distinta naturaleza de las
dos redacciones 74.
Ms recientemente, M. Teresa Marzilla ha dedica
do un trabajo al respecto /5, en el que anota los cam
bios ms llamativos, as como supresiones y aadidos,
y all remito al lector interesado. Digamos, no obstante
y en sntesis, que la actuacin del mecanismo censo
rio tiene un nico sentido: cristianizar desde el prin
cipio y sin titubeos lo que Montengn haba ido h
bilmente posponiendo como efecto final. Ello con
lleva la reorganizacin del material narrativo, para lo
que se utilizan diversos procedimientos que la Mar
zilla enumera, y de entre los que entresacamos:
a) La insistencia en sustituir las mximas de la filo
sofa pagana por los preceptos del catecismo
cristiano.
b) La modificacin de detalles y episodios, alguno
de los cuales resulta especialmente significativo,
como el de Ana Govea, narrado en la parte 4.a,
que en la segunda redaccin queda convertida
en juda perseguida y su marido en vctima de
la Inquisicin por hertico pertinaz, mientras
que en la primera redaccin la prdida del mari
do se debe a cuestiones de honor. Piensa la Mar
zilla que con esta alteracin ... la novela es, en
cierto modo, un eco de la propaganda antihebrai
ca, animadsima en los siglos pasados 76.
c) Desplazamiento de algunos episodios, como el de
la muerte de Hardyl (final de la 3.a parte en la
1.a redaccin) que permite a Eusebio afrontar la
vida por s mismo y sin la apredable ayuda de
su preceptor, mientras que en la 2.a redaccin
73 R. G o n z l e z M o n t e s : op. cit., p g . 8 8 .
74 Art. cit., pgs. 167-70.
75 Mara Teresa M a r z i l l a : Las dos redacciones del E usebio de
Montengn, en Revista de Archivos, Bibliotecas y M useos, LXXVn
(1974), pgs. 335-45.
76 Ibd ., pg. 340.

50

Hardyl permanece al lado de Eusebio hasta el


final de la novela, ...cam biando el papel de
preceptor con el de discreto consejero, y murien
do de muerte natural 77.
d) Insercin de algn episodio nuevo, como el de
la posesin demoniaca de Gabriela, a causa del
impedimento de sus padres para contraer ma
trimonio con el nombre elegido por ella, y a la
que Hardyl consigue sanar.
e) Supresin de digresiones, referencias, descripcio
nes y hasta episodios completos, como el de la
paganizante costumbre de Eusebio de hacer un
sacrificio a las Musas (parte 4.a), o el del velado
y no consumado incesto de don Felipe y su hermana, Leocadia, tambin en la parte 4.a
f) Purificacin de motivos erticos y de tonos cr
ticos y humorsticos, muchos de los cuales se de
ben a Gil Altano, criado de Eusebio, y personaje
calcado del gracioso de la comedia espaola, etc.
Como se observa, todo un extenso muestrario a tra
vs del cual pudiera profundizarse en los mecanismos
censorios al uso.

IV.

u se b io

p e d a g o g ism o

F IL O S F IC A EN E L SIG LO

novela

X V III

Tres son los objetivos fundamentales que se pro


pone el novelista en los inicios dieciochescos del g
nero: instruir, deleitar y crear la ilusin de lo real
mediante su mundo de ficcin.
Las historias edificantes aparecen en principio como
un pretexto para la aceptacin del gnero y son, de
hecho, uno de los ms valiosos ndices para apreciar
la evolucin y las contradicciones de la visin bur
guesa del mundo y de la vida. Esos tratados peda
77 Mara Teresa M a r z i l l a : Las dos redacciones del E usebio de
Montengn, en Revista de Archivos, B ibliotecas y M useos, l x x v i i
(1974), pg. 343.

51

ggicos que con gran profusin se publican a lo largo


del siglo X V III, llegan a ser, en la segunda mitad de
la centuria, no slo una filosofa en la que se da una
cierta imagen del racionalismo, sino una llamada a la
accin poltica y social, un intervencionismo activo
sobre la vida de todos los hombres.
Por su parte, el afn de deleitar est ligado inex
tricablemente a todos los procesos novelsticos. Pare
ce la va ms fcil para justificar lo inslito y arries
gado, y la ms adecuada para autorizar la intromisin
de las pasiones, la utopa, el erotismo y todo tipo
de crtica a los tpicos o prejuicios, etc. El si
glo X V III conoce las ms dispares cuestiones por mor
de este afn; y a travs de l, el hombre nuevo, el
laico ilustrado, introduce en la' novela todo lo que
pueda cofcernir al destino de los hombres y del
mundo.
Finalmente, la ilusin novelesca aboga por una
prctica realista que haga creer al lector la autenti
cidad de lo narrado. Con el fin de hacer compatible
el rigor de las ciencias de la naturaleza con el de las
ciencias humanas, la filosofa laica persigue experi
mentar con el hombre, con sus actitudes. Pero como
la experiencia del hombre no puede demostrarse ms
que en un acto imaginativo, creando unos personajes
y unas situaciones, la novela se interpondr irreme
diablemente en el camino de la filosofa. La conver
gencia entre una y otra se aprecia tanto en ensayistas
como en novelistas, y de manera singular en el Emile
de Rousseau, pues lo que comienza siendo un tratado
de educacin donde se anotan las experiencias de un
impersonal alumno, concluye de forma novelesca, cuan
do en la ltima parte haga su aparicin Sophie. Aun
que tambin podramos referir algn ejemplo ms
cercano, caso de Cadalso, para mostrar cun inasible
puede resultar el lmite entre las ideas y la necesidad
de hacerlas verosmiles y crebles mediante la inven
cin y la interpretacin.
Pero es mediada la centuria cuando la filosofa des
cubre que la novela, una vez desalojada de extrava52

gandas y frivolidades, puede ser un vehculo extra


ordinario para extender su campo de accin, al mismo
tiempo que un instrumento de formacin moral, y
hasta un gnero capaz de elaborar y pintar artstica
mente la vida y las pasiones 78. Bien pudiera servirnos
Montengn ahora como ejemplo: no sin un cierto des
dn por el gnero debido a su formacin, es animado
lector de estas ficciones y, finalmente, autor l mismo
de alguna de las ms significadas.
Conviene, no obstante, no confundir los planos,
pues como es bien sabido ni la novela, ni el relato
desgranador de ideas, son creaciones propias de los
philosophes, y asimismo tampoco cabe confundir sin
ms a Montengn con uno de estos. Si el nacimiento
de la novela moderna nos remite a la Espaa mercantilista del siglo X V I, para trasladarse posteriormente
a la Inglaterra de la primera revolucin industrial, el
relato pedaggico viene cosechando notables xitos
tanto en Inglaterra como en Francia, donde el Tlmaque de Fnelon ha conseguido traspasar todas las
fronteras, mucho antes de que se produzca el sueo
de la novela filosfica de formular reglas para la con
secucin de la felicidad terrena.
Efectivamente, el didactismo es una de las cons
tantes ms slidamente asentadas en la literatura y
las preocupaciones ilustradas. Las tendencias disol
ventes de la tradicin religiosa indujeron a machos
escritores a encauzar y adaptar los principios de la fe,
de la religin y de la moral a travs de estos libros
de conducta de tendencia laicista, que desde entonces
se convierten en uno de los gneros ms cultivados.
Erigido en caballo de batalla por unos y por otros,
el pedagogismo se encuentra sometido a continuas
adaptaciones a lo largo del siglo, de entre las cuales,
la de su intromisin en la estructura del relato de
ficcin constituyndolo y marcando las pautas de su
desarrollo, ser la ms brillante y dilatada. El Eusebio
78 Vase respecto de lo dicho el documento previo al coloquio
sobre Romn et Lum ires au X V III sicle. Pars, Editions Socia
les, 1970, pgs. 7-19.

53

es precisamente uno de estos claros ejemplos de adap


tacin del pedagogismo a la ficcin, conformando no
slo su argumento, sino su mtodo expositivo.
Por el contrario, el mbito geogrfico y conceptual
de la novela de signo filosfico es bastante ms res
tringido, ya que fundamentalmente se refiere a la
Francia revolucionaria y a las ideas concernientes a
los principios racionalistas. Tengamos en cuenta que
el fenmeno de la novela filosfica se hace posible
gracias a la correspondencia entre una tradicin inte
lectual y filosfica la ideologa encarnada por los
philosophes y una clase social la burguesa que
ve en dicha ideologa el cumplimiento de sus intereses
y aspiraciones; y que este fenmeno difcilmente pue
de darse en un pas como el nuestro, donde apenas
se ha rebasado la etapa mercantilista y donde dicha
ideologa se vive como algo postizo y convencional
(es decir, sin relacin orgnica con una clase social
determinada, sino, en todo caso, con individuos o
pequeas elites, como demuestra el hecho de la hete
rogeneidad en la procedencia social de nuestros ilus
trados, y el que la propia voz ilustrado designe en
Espaa antes una minora selecta que un estrato social
uniforme). Y ste ser otro de los puntos de partida
de Eusebio: la presentacin y revelacin de ideas y
temas propios del iluminismo filosfico, que pudieron
a la sazn parecer alejados de una realidad social to
dava eminentemente sacralizada 79.
Esta doble gnesis que cabe atribuir al Eusebio nos
introduce en los distintos problemas que la novela
plantea, el primero de los cuales, el de sus posibles
influencias, ha incidido de forma considerable en su
fama actual.
Bien conocida es la asimilacin que corrientemente
se hace del Eusebio al Emilio de Rousseau y la cali
ficacin de Emilio espaol que suele darse a aqul
en algunos manuales de historia literaria. Es posible
79 Para un detallado anlisis de la realidad espaola de la Ilus
tracin, sigue siendo imprescindible la diseccin de Jean S a r r a i l h :
I x i E spa a Ilu strada de la segunda m itad del siglo X V III, Mxico,
F. C. E. , 1957.

54

que no falten razones para establecer tal comparacin


pues la deuda parece innegable (sugiero al lector, como
muestra, que compare la educacin que Eusebio in
siste en proporcionar a su hijo en sus primeros balbu
ceos y lo aconsejado por Rousseau para su Emilio), y
muchos son los pasajes en los que Montengn se vale
de ejemplos y argumentos tomados del famoso tratado
del ginebrino 80. Pero junto a este acento en el vinculo
directo entre ambos libros inevitable, por otra par
te, si consideramos la alta estima y el desafo pedag
gico que supuso el Emilio, es decir, su impacto ideo
lgico, as como otras cuestiones menores pero de
indudable repercusin, como pudiera ser el hecho de
la prohibicin por el Santo Oficio 81 , convendra
que contemplramos el fenmeno dentro del sistema
de las convenciones literarias en el sentido magis
tralmente formulado por Claudio Guilln, es decir,
.. . no slo (como) herramientas tcnicas sino campos
ms vastos o sistemas que derivan de influe?cias pre
vias, singulares, genticas. El blanco del impacto o
del influjo, podramos decir, ya no es el escrito sino
el cauce o el gnero o el modo literario. 82. A mi
entender es ste un camino ms certero y sugerente,
pues no slo nos permite replantear el rousseaunismo
del Eusebio a una nueva luz, sino situar todo su dis
perso conglo?nerado ideolgico en el contexto que
realmente le corresponde y del cual se alimenta: el
de la tradicin neoestoica 83.
80 Gonzlez Palencia (Art. cit., pg. 179 n.) menciona la exis
tencia de una tesis doctoral indita de E. B a n n a n : D o s novelas
pedaggicas de Montengn y sus relaciones con Rousseau, Univer
sidad de Madrid, 1932; en la que se estudian las concomitancias
entre una y otra obra. Para una perspectiva m s general puede
verse el trabajo de Jeffserson R. S p e l l : R ousseau in the Span ish
World before 1833. A Study in Franco-Spanish Literary relations,
New York, Octagon Books, 969.
S1 Hasta 1818 no hay traduccin espaola del Em ite, y sta hecha
en Burdeos con vistas a su posible introduccin clandestina en
nuestro pas. (C fr. M. D e f o r n e a u x : op. cit., pg. 205).
82 De influencias y convenciones en 1616 (Anuario de la SELG C),
II, (1979), pg. 92.
El profesor Alarcos Llorach seal hace tiempo con su habitual
sagacidad e inteligencia la raigam bre senequista de la novela a
propsito de un episodio en el que se narran las desventuras de
Eusebio y de su protector, Hardyl, tras de su llegada a Inglaterra,
y que pudiera am pliarse a otros muchos p asajes y argumentaciones

55

Sobre la doble base de la cristianizacin y de la


espaolizacin de Sneca, de quien se hacen mltiples
traducciones y comentarios, el movimiento neoestoico
se consolida a lo largo del siglo X V II como filosofa
vital y espontnea. Junto a Sneca, otro puntal del
movimiento ser Epicteto, cuyas mximas fueron tra
ducidas sucesivamente por el Brcense, Gonzalo Correa, Quevedo, etc. 84; y stos van a ser los dos au
tores constantemente esgrimidos por Montengn en
su relato un siglo despus. La per vivencia del neoestoicismo en el siglo ilustrado, si bien no suficiente
mente estudiado, parece un hecho incontrovertible:
Nigel Glendining lo ha demostrado con suficiencia
en el caso de Cadalso y lo ha entrevisto en Iriarte
y Leandro Fernndez de Moratn, y muchos ms son
los escritos y pasajes de autores ilustrados que se
pertrechan en el arsenal ideolgico sene quista 85.
Varias pueden ser las razones que expliquen el
por qu Montengn recurre al estoicismo en su sen
tido ms amplio y literal, es decir, como sustitucin
de las ideas morales, filosficas y religiosas oficial
mente sustentadas por la Iglesia. En primer lugar hay
que tener en cuenta el valor coyuntural que el senequismo tiene durante un largo perodo de nuestra
historia como ideologa de recambio y oposicin a la
estricta ortodoxia: si el senequismo resisti los duros
embates de la Contrarreforma, bien pudo servir a
Montengn para su lucha contra la dialctica aristotlico-tomista dominante en su horizonte intelectual.
En lugar no menos destacado cabe valorar el impor
tante papel del senequismo como filosofa existencial
en un hombre que tantos y tan graves reveses de for
cfr. E. A l a r c o s L lo r a c h : El senequismo de Montengn, en E n
sayos y estudios literarios, Madrid, Jcar, 1976, pgs. 27-36. Previa
mente se haba publicado en C a s t i l l a (Boletn del Seminario de
Lengua y Literatura de la Universidad de Valladolid) I, 1940-1, p
ginas 149-156. Por mi parte, estoy convencido de que Montengn
escribi su Eusebio teniendo junto a s las E p sto las a Lucilio.
w Para una visin general puede consultarse, Jo s L. A b e l l a n :
H istoria crtica del pensam iento espaol. Vol. 3: Del Barroco a la
Ilustracin, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, pgs. 209-233.
85
N . G u -n d in n in g : Vida y obra de Cadalso, Madrid, Gredos, 1962,
p g s . 153-169.

56

tuna conoci a lo largo de su vida. Tengamos en cuen


ta, adems, que la figura de Sneca lleg a ser muy
conocida entre los jesutas expulsos, pues a menudo
hubieron de esgrimirla para paliar los ataques de que
eran objeto por parte de los humanistas italianos, que
alegaban su rica tradicin clsica frente a la pobreza
y barbarie de la cultura espaola.
Por su parte, el rousseaunismo (expuesto en su
forma ms rigurosa en La Nouvelle Hloise y perfec
tamente diferenciable de las ideas polticas contenidas
y sistematizadas en otras obras de Rousseau, sobre
las que no vamos a entrar ahora), viene a comple
mentar y modernizar esta esencial veta neoestoica del
pedagogismo de Eusebio. Sin recurrir a tortuosos ve
ricuetos sino tal y como Montengn lo hizo, podra
mos explicar esta proximidad ideolgica, no slo por
lo que de estoico pueda encontrarse en Rousseau en
un sentido literalS, sino porque el sistema de repre
sentaciones conocido bajo el nombre de rousseaunismo
no es ms que la defensa y exaltacin de la virtud, el
sentimiento y la naturaleza a travs de una serie de
conceptos e imgenes que podran encarnarse sin
menoscabo alguno en el mito senequista del hombre
natural y virtuoso. En realidad, como bien seala
Starobinski, la defensa del igualitarismo, fundamen
tado en el estado de naturaleza de todos los hombres
y en sus semejantes pasiones reparemos en el epi
sodio en el que Eusebio procede a la manumisin de
los esclavos negros , ser algo ilusorio y finalmente
negado por mor de la virtud y el orden fundado en
la razn 87.
Los temas propiamente pedaggicos y filosficos
que pendularmente viajan del estoicismo al rousseau
nismo sugieren de inmediato al novelista otros domi
nios conexos, como el de la religin, la moral, la pol
86 ... repite muchas ideas de Sneca en la carta sobre los espec
tculos, en el discurso sobre la desigualdad de las condiciones, en
la epstola sobre el suicidio inserta en Im Nouvelle E loise y en el
famoso trozo del Em ilio declamando contra el uso de comer carne
de animales. (Vid. Alarcos, art. cit., pg. 27).
87 J. S t a r o b i n s k i : Jean -Jacqu es R ousseau, la transparence et Vobstacle, Paris, Plon, 1957, pg. 158.

57

tica, la critica social, etc., en los que Montengn se


nos muestra como un tpico ilustrado y con los que
cumplimenta ese afn de deleitar que tan esencial
resulta para el lector del siglo X V III.
La novela se ubica en lugares conocidos, aunque
revelen realidades lejanas, proporcionando una infor
macin exacta, o que quiere pasar por exacta, de todos
aquellos lugares que recorren los principales perso
najes, igual que si se tratara de un libro de viajes.
La geografa, las costumbres, las creencias y basta la
historia reciente de la Pensilvania, Inglaterra, Francia
o Espaa desfilan ante los ojos del lector al que se
pide, por tanto, un mnimo de educacin histrica
para lograr esa aspiracin ilustrada del viaje til.
Las noticias sobre las ms diversas materias la su
persticin, la medicina, la religin, la economa, la
historia como materia de enseanza, el honor, el duelo,
el suicidio, etc. narradas con una ptica en ocasio
nes costumbrista, hacen del Eusebio un enciclopdico
muestrario de conocimientos que mucho debieron
aplaudir los lectores de su tiempo.
Uno de los aspectos que ms relieve alcanza en la
novela, y que a la postre tendra funestas consecuen
cias por ser el motivo de su prohibicin, es el de sus
contenidos religiosos y morales. Rehuyendo enfrentar
directamente el problema y valindose de una extica
coartada, Montengn se interesa por el mundo reli
gioso de los cuqueros, tan prximo en su purita
nismo a las virtudes que se intentan resaltar, para
poder as ejercer su velada crtica a la institucin ecle
sistica y su acercamiento a una nueva sensibilidad
religiosa.
El fenmeno religioso del cuaquerismo gozaba de
gran estimacin entre los ilustrados, inclusive entre
aquellos que hacan gala de su increencia como Voltaire, prodigndose una literatura de alabanza al cu
quero como prueba de las posibilidades de coexisten
cia entre fe y razn 8S. La alabanza al cuquero supone,
48 Srvanos de m uestra lo que Raynal dej escrito al respecto:
... La virtud, cuando va dirigida por el entusiasmo de la huma-

58

pues, a esas alturas del siglo una crtica y una con


dena: la de los perjuicios y daos que ocasiona el
dogmatismo de la Iglesia sobre la conciencia indivi
dual de las gentes (tambin encontramos en el Eusebio
otro tipo de crticas ms externas, como la de los
predicadores, que Montengn traza a semejanza de
Fray Gerundio); y el retoo de un nuevo sentimiento
religioso asociado al tema de la naturaleza y al tema
del sacrificio. En unos momentos en que la conciencia
religiosa vive una gran conmocin y las ideas tradicio
nales sobre Dios, la muerte, la fe, etc., se estn trans
formando continuamente, las perspectivas de supervi
vencia de la religiosidad cristiana han de expresarse
a travs de un compromiso que es el adoptado por
Montengn: frente al nuevo desmo y a la extensin
de la idea burguesa de conseguir la felicidad terrenal
sin esperar el ms all, predicar la resignacin y el
sacrificio; y frente al oscurantismo supersticioso (abun
dan los episodios de esta ndole en el Eusebio) y el
ridculo dogmatismo de la iglesia tradicional, el acuer
do de razn y religin, el catolicismo ilustrado.
Las cuestiones morales, aunque slo artificialmente
quepa separarlas de las filosficas y sociales en gene
ral, tambin tienen su tratamiento en el Eusebio. El
recurso ms asendereado es el del amor, a propsito
del cual se deslizan otros muchos temas, como el del
celibato y la renuncia al mundo, caso de Hardyl; el
de la imposibilidad del matrimonio por razones de
edad, monetarias, de conveniencia, etc.; el de la pasin
como tema ligado al de la naturaleza y bondad natural
del hombre; el del inmoralismo, directamente relacio
nado con el libertinaje, rechazado por Montengn y
sintomticamente endosado a los credos aristocrticos,
etctera.
nidad, p o r el esp ritu de fratern idad , se reanim a lo m ism o que el
rbol b a jo el golpe del hacha... El hom bre ju sto , el cuquero no
pide m s que un herm ano p ara recibir de l una ayuda o para
p restrsela. Id, pueblos guerreros, pueblos esclavos y tiranos, id
a Pensilvania. y all encontraris todas las p u e rtas ab iertas, todos
los bienes a vu estra disposicin, ni un solo soldado, y m uchos
com erciantes y lab rad ores. (Cit. por Georges Gi.SDOrf: La concien d a cristiana en el Siglo de las Luces, E stella, V erbo Divino, 1977,
pg. 67).

59

Pero todos ellos vendrn a desembocar y a ence


rrarse en la cuestin por excelencia de todo el pro
grama moral ilustrado: el de la sensibilidad o el de
los buenos sentimientos. Muchas son las ocasiones en
el desarrollo de la novela en que las lgrimas afluyen
inconteniblemente a los ojos de distintos personajes
principalmente Eusebio y por los ms diversos
motivos. El agradecimiento, la alegra, el amor, la tris
teza y cualquier otra causa son capaces de suscitar
los buenos sentimientos que inmediatamente sern sig
nificados con abundantes lgrimas.
Sin embargo, el lector tendr oportunidad de notar
que para Montengn la sensibilidad no es nicamente
una referencia al corazn, a los sentidos, sino algo
relacionado con la sociabilidad, un deber, una virtud
en el sentido de un modo o hbito de comportarse
moralmente significativo y valioso 89. Jos A. Maravall, que ha dedicado sabias anotaciones al problema
de la sensibilidad ilustrada, mantiene sin embargo sus
dudas respecto a si Montengn pudiera servir como
modelo hispano, aunque claro est que el alicantino
haba de ser el ms indicado en todo caso: L a sensi
bilidad, pues, de no ser ms que una respuesta del
rgano corpreo a una vibracin de los nervios, pasa
a situarse al lado de la razn. Pero si una parte de
los ilustrados no se saldrn de esta lnea, otros, sin
romper nunca el lazo y la avenencia entre ambas facul
tades, vendrn a dar en la sensibilidad, una ltima
preferencia al sentimiento. Si del primer grupo po
demos recordar a Kant, cmo no recordar, al pensar
en el segundo, a Rousseau? En Espaa no es fcil ha
llar correspondencia con estos dos nombres: acaso
Forner y Melndez Valds?, o Cabarrs y Jovellanos?
No me atrevo a proponer tales paralelismos, ni si
quiera el de M on ten gn ...**.
89 Jo s A . M a r a v a l l : L a estim acin de la sen sibilidad en la cul
tu ra de la Ilustracin. Instituto de E sp a a. D iscurso ledo en la
sesin conm em orativa de su fundacin, celebrada el 30 de enero
de 1979, pg. 18.
90 Ibd., p gs. 36-7.

60

Extraordinaria extensin alcanzan tambin los te


mas polticos y sociales que deban ser sin duda los
ms familiares para el lector espaol de la poca, por
cuanto se manifiestan mediante la simple comparacin
de realidades sociales distantes: frente a la decadencia
y al aislamiento poltico y social de Espaa, la activa,
laboriosa y tolerante comunidad de la Pensilvania.
En este sentido la transposicin geogrfica cobra un
especial valor informativo respecto de otras socieda
des diferentes, juzgadas siempre como mejores.
Una primera lectura del Eusebio nos lleva a pensar
en una obra destinada a cantar el triunfo de los va
lores progresivos, apoyados en la excelencia de la
sensibilidad y fundados sobre la condena de los pre
juicios y artificios que oprimen al individuo y que
no le dejan vivir esa sociedad libre y feliz con la
que suea. En esta perspectiva, Eusebio es el hroe
positivo que se \define por oposicin al universo de
gradado de las sociedades que va recorriendo en su
largo viaje, dominadas por el vicio, las nefastas modas
y los ostentosos lujos. Y ese universo degradado es
el que, por contraposicin o inversin, va sugiriendo
los temas polticos y sociales propiamente dichos: la
libertad, la tolerancia, la igualdad de razas, el paci
fismo o, por mejor decir, la fraternidad universal, y
tambin un tena que necesariamente ha de llamar la
atencin en la literatura espaola de la poca: el de
la promocin femenina, materia sobre la que insistir
despus Montengn monogrficamente en su Eudoxia.
Es lgico que sea en este tipo de asuntos, que sue
len expresarse en un tono de crtica costumbrista,
donde ms abundan los tpicos y lugares comunes,
patrimonio conocido de buena parte de los literatos
de la poca. No desconoca Montengn, por otra parte,
la literatura clsica espaola 91 y bien pudo recoger
ah el tono de ciertas stiras morales sobre criados,
sacerdotes incultos y deshonestos, maestros ignorantes
91 Cfr. Alarcos Llorach: Montengn, el H am let y nuestra litera
tura del Siglo de Oro, en Ensayos y Estudios Literarios, M adrid,
J c a r , 1976, pgs. 15-36.

61

o nobles ociosos, etc.; de la misma manera que tam


bin dar cabida a las tpicas preocupaciones ilustradas,
que la literatura ensayistica y el teatro difundieron
de mil maneras. La laboriosidad, los espectculos, la
agricultura y el sistema educativo son motivo de diver
sos episodios que dan la sensacin de ese: ... specchio
in cui si reflette la societ spagnola ed europea del
Settecento, vista da un illuminato che aveva rifiutato
certe forme de immobilismo culturale ed ideologico
e che si mostrava disponible alie pi aperte ed avamate
proposte, de que hablaba F ab b ri92.
Tambin formalmente el Eusebio viene a ser ese
cajn de sastre donde todo puede tener cabida. La
esttica neoclsica dominante haba apartado a la no
vela de sus preocupacoines tericas, por lo que su
desarrollo obedece ms a exigencias pragmticas con
las que adaptarse a la nueva situacin ideolgica, que
a los puros impulsos tericos.
Los novelistas prefieren no subrayar su obra bajo
el nombre de novela para evitarse los reproches, y los
ttulos y subttulos que les ponen algunas veces a sus
obras suponen autnticos equilibrios con el fin de no
despertar recelos. El marbete de memorias con el que
Montengn bautiz su primera novela, la aproxima
a esa larga tradicin, reconvertida a lo largo del si
glo X V III, del relato biogrfico, a una cierta forma
de la novela certificada 93, que no es sino el acerca
miento de las tcnicas novelsticas tradicionales a la
vida interior de las personas individuales, a su psico
loga. En este sentido, no cabe duda de que la tradi
cin picaresca, por tratarse de la ms prxima y aunque
se hallase desvirtuada y ejerciendo como simple resi
duo cultural, cumple un importante papel en la for
macin de los modelos novelsticos dieciochescos. Por
ejemplo, la trama central del Eusebio, el viaje til y
la acumulacin de experiencias pedaggicas, se ver
92 Op. cit., pg. 49.
93 Para lo relacionado con esta feliz frm u la de T orres Villarroel,
vid. R u sse l P. S h b o l d : Novela y autobiografa en la Vida de
Torres Villarroel, B arcelon a, Ariel, 1975.

62

entrecruzado por escenas y personajes picarescos que


se superponen a su vastsima accin.
Quiz est aqu el fracaso artstico de Eusebio: en
el fracaso de su unidad novelesca. Dentro de un plan
tan vastsimo como el que intenta abarcarse era natu
ral que con frecuencia se olviden los propsitos nove
lescos y se saquen a relucir, por ejemplo, las tesis
concernientes al proyecto moral que se intenta trans
mitir. Episodios y pasajes que lo mismo pudieran
suprimirse, intercambiarse, alargarse, etc., sin desdoro
de la obra. En definitiva, mezcla inestable, cajn de
sastre.
No fueron, en efecto, las exigencias artsticas las
que primaron en la construccin del Eusebio. Otras
terminaron por imponerse. Escenario donde se libra
un combate, por lo dems demasiado escolar, entre la
fuerza de las ideas y la fuerza de la verdad y el genio
artstico, la novela tiene ese moderado inters de
presentarnos fielmente esas contradicciones a que le
llev la necesidad de reelaborar materiales tan dispa
res. Producto del conflicto entre el moralista, el peda
gogo y el novelista, desgraciadamente seguiremos des
conociendo las intenciones ltimas del autor y el efecto
producido sobre un pblico que en plena efervescencia
de la revuelta, de la transformacin de las costumbres
y de las conciencias, del cambio en el horizonte de
los conocimientos, de las luces, en fin, acepta y lee
masivamente esta novela de la resignacin.

63

N O T A SO B R E E S T A E D IC IO N

Aunque para especialistas y estudiosos de los com


portamientos de la censura} la cuestin de la doble
redaccin del Eusebio pueda tener gran inters, las
alteraciones son tantas y de tal naturaleza, que ni
camente compaginando una y otra redaccin puede
el lector apreciar la magnitud de tales alteraciones.
Sin embargo, el convencimiento de que en muy poco
se favorece la obra con el cotejo, habida cuenta de
que la segunda redaccin no la elige el novelista,
sino que viene dictada por el rgano censorio; el mu
cho espacio que semejante proyecto hubiese necesi
tado, y que difcilmente la editorial hubiera estado
dispuesta a concedernos; y, en fin, el hecho de no
tratarse de una edicin crtica, que habr de esperar
y que siempre la?nentar la irremediable prdida de
los distintos manuscritos, nos han inclinado a seguir
el criterio adoptado por los distintos editores de la
obra en el pasado siglo, dando como buena y ?ns fiel
al pensamiento del autor la primera redaccin de la
novela.
De esta primera redaccin se hicieron dos distintas
ediciones en el siglo X V II I: la de Sancha y otra,
por los consortes Sierra y M art, Barcelona, 1793.
Esta ltima es fiel copia de la anterior, si bien incu

65

rre en nuevas erratas y raramente rectifica las conte


nidas en la de Sancha. Sobre la base de este cotejo
est hecha la presente edicin, en la que se ha moder
nizado la ortografa, puntuacin y acentuacin, elimi
nndose cultismos ortogrficos (occeano, sumptuosidad, aprehender...) y erratas evidentes. Se ha respetado
la caprichosa disposicin de prrafos y la sintaxis, a
veces incoherente, as como aislados usos incorrectos,
caso de los reiterados lasmos, etc.
Las notas se dirigen al lector medio, no especia
lista, dando el significado de palabras o giros anticua
dos y explicando personajes mitolgicos, histricos, as
como algunos lugares geogrficos poco conocidos al
lector espaol. Aunque no siempre se haya conseguido,
he procurado averiguar la procedencia de las citas lite
rarias, generalmente de autores latinos, y se han tradu
cido prescindiendo, en todo caso, de explicaciones ex
cesivamente tcnicas o eruditas. Quiero, finalmente,
mencionar una deuda de gratitud con Pedro Alvarez
de Miranda, que amablemente se brind a leer el texto
final, hacindome valiosas observaciones.

66

N O T IC IA B I B L I O G R A F I C A

E d ic io n e s

de

E u se b io *

1.

Eusebio, / parte primera, / sacada de las M e


morias / que dex el mismo. / por Don Pedro
Montengon. / Con licencia en M adrid: / Por
Don Antonio de Sancha. / Ao de 1786.
E l tomo I I se imprime tambin en 1786; los
tomos I I I y IV son de 1788.

2.

Eusebio, / Parte Primera [Segunda, Tercera y


C u arta], / sacada de las memorias / que dex
el mismo. / Por D on Pedro Montengon. / Con
licencia en Barcelona: / Por los consortes Sie
rra y Mart, / Ao 1793.

3.

Eusebio. / Parte Primera [Segunda, Tercera y


C uarta] / sacada de las memorias que dex el
mismo. / Por / Don Pedro Montengon. / N ue
va Edicin, / corregida con permiso de la Su
prema / y General Inquisicin. / Con licencia: /

*
La relacin de las d istin tas ediciones de Eusebio se hace con
sultan do la com pleta b ibliografa q u e sobre Montengn ha elabo
rado Elena Catena.

67

En la oficina de D. Benito Garca y Compaa /


Ao de 1807.
E l tomo IV es de 1808.
4.

Eusebio. / Parte Primera [Segunda, Tercera y


C uarta] / sacada de las memorias / que dex
el mismo. / Por Don Pedro Montengon. / N ue
va edicin. / Isla de Len, 1819.

5.

Eusebio. Perpignan, Alzine, 1819. 4 tomos.


N o se conoce ejemplar.

6.

Eusebio / historia sacada / de las memorias que


dej el mismo. / Por Don Pedro Montengon /
Edicin hecha bajo la direccin de Jo s Ren
M asson. / Parte Primera [Segunda, Tercera y
C u arta], / Paris / Casa de M asson y H ijo, /
Calle de Erfurth, n. 3 / 1824. 4 tomos.

7.

Eusebio. Primera y segunda [Tercera y cuarta]


parte, sacada de las memorias que dej el mismo.
Nueva edicin. M adrid, Im prenta Villaamil,
1836.
Reproduce la edicin expurgada.

8.

Eusebio, / historia sacada / de las memorias que


dej l mismo. / Por Don Pedro Montengon. /
Nueva edicin. / Parte Primera [Segunda, T er
cera y C uarta] / Barcelona: / Imprenta de Ja i
me Roman. / Calle de L a Fusteria. / 1836.
4 Tom os.

9.

Eusebio, / Parte Primera [Segunda, Tercera y


C u arta], / sacada / de las memorias / que dej
l mismo. / Por D . Pedro Montengon. / Nueva
Edicin. / Barcelona. / Im prenta de D . Antonio
Sierra. 1840, 4 Tom os.

10.

Eusebio, / historia /
que / dej el mismo. /
gon. / Nueva edicin.
finas. / Tom o primero

68

sacada de las memorias


Por / D. Pedro Monten
/ Adornada con lminas
[Segundo, Tercero, C uar

to, Quinto y Sexto] / Barcelona. / Imprenta de


D . Francisco O liva, Calle / de la Platera,
num. 8. / 1840.
L os tomos Quinto y Sexto son de 1841.
11.

Eusebio. / Parte Primera / sacada de las me


morias / que dej el mismo. / Por D. Pedro
Montengon / Tom o I, I I , I I I , IV y V / Barce
lona: / Im prenta del Colejio de Paluzie cargo
de Vicente Peris / 1842.

12.

Eusebio. M adrid, 1842. 2 Tom os.


N o se conoce ejemplar.

13.

Eusebio. Barcelona, Im prenta de L . Tasso, Libr.


de E . Pujol, 1855. 6 Tom os.

T r a d u c c io n e s

1.

Eusebio / O pera / di d. Pietro Montengon / L i


bera traduzione dallidioma / spagnuolo / di D.
G io Laurenti / A b. Benedettino della Congregazione / di Montevergine / Tom o Primo / Roma
1804. / Dalle Stam pe ed a spese di V. Poggioli /
in Via dellAnima N. 10. / Con approvazione.

69

ab n W n i

' .ijifrn.c

.oli- a i

.3 9

: >.H V v W

?:

Y rffeWP'fe >v v\y.' * .


: ; vr l

: '

..

B IB L IO G R A F IA *

A l a r c o s L l o r a c h , E .:

E l senequismo de Monten
gn, en Castilla (Boletn del Seminario de E stu
dios de Literatura y Filologa de la Universidad de
Valladolid), Curso 1940-1, pgs. 149-156.
M ontengn, el H am let y nuestra literatura del Si
glo de O ro , Ibd., 1942-3, pgs. 157-60.
(Am bos artculos se reproducen conjuntamente con
el ttulo D o s notas a M ontengn, en el vol. mis
celneo Ensayos y Estudios Literarios, Madrid,
Jcar, 1976, pgs. 15-36.)
B a n n a n , E .: D os novelas pedaggicas de Montengn
y sus relaciones con Rousseau. (T esis doctoral in
dita), Universidad de M adrid, 1932.
B a t l l o r i , M .: P oesa, novela y teatro: Montengn
y Colom es y Je su ta s valencianos en la Italia
setecentista, en La cultura hispano-italiana de los
jesuitas expulsos, M adrid, G redos, 1966, pgs. 524 y 496-8, respectivamente.
C a t e n a , E .: Vida y obras de don Pedro Montengn
y Paret. (Tesis doctoral), Universidad de M adrid,
1947.
* No se incluyen las referencias contenidas en manuales u obras
de carcter general.

71

N oticia bibliogrfica sobre las obras de Don Pe


dro Montengn y Paret (1745-1824), en Home
naje a la memoria de D. Antonio Rodrguez-Moio, M adrid, Castalia, 1975, pgs. 195-204.
D o n Pedro Montengn y Paret: algunos docu
mentos biogrficos y una precisin bibliogrfica.
Comunicacin presentada al IV Congreso Inter
nacional de H ispanistas. En las Actas d el..., Sala
manca, 1982, vol. I, pgs. 297-304.
F a b b r i , M .: Un aspetto delVIlluminismo spagnolo:
lopera letteraria di Pedro Montengn, Pisa, Editrice Librera Goliardica, 1972.
G a r c a -S e z , S . :

Montengn, un prerromntico de

la Ilustracin, Alicante, Publicaciones de la Caja


de Ahorros Provincial, 1974.
L a visin del indio en La Conquista del Megico
por Hernn Corts: poema pico por Don Pedro
Montengn y P aret, Dieciocho, 4, nm. 2 (1981),
pgs. 135-153.
R eflejo s picarescos en el E usebio" de Mon
ten gn ?, Hispanic Journal, I I I (1982), nm. 2,
pgs. 77-82.
G o n z l e z P a l e n c i a , A .: P edro Montengn y su
novela el Eusebio , Revista de la Biblioteca, Ar
chivo y Museo, I I I , nm. 11 (1926), pgs. 343-65.
[Reproducido en el vol. Entre dos siglos (segun
da serie), M adrid, C .S.I.C ., 1943, pgs. 137-80.]
I s a a c , Jeanne: Les vicisitudes, de 1786 1851, d un

romn rousseauiste en Espagne: Eusebio de


Pedro Montengn, Universidad de Burdeos, I I I ,
1978. T esis doctoral indita.
L a v e r d e R u i z , G .: A puntes acerca de la vida y poe
sas de Don Pedro M ontengn, en Ensayos crti

cos de filosofa, Literatura e instruccin pblica,


Lugo, 1868, pgs. 197-42.
M a r z i l l a , M. T .: L a s dos redacciones del Eusebio
de M ontengn, en Revista de Archivos, Biblio
tecas y Museos, L X X V I I (1974), pgs. 335-345.
M u g u r u z a , M .:

Apuntes biogrficos de don Pedro

Montengn (indito), M adrid, Curso 1924-5.

72

R o d r g u e z A r z a , J .: N o ta Prelim inar a la edicin

de Frioleras eruditas y curiosas, M adrid, Atlas,


1944, pgs. 5-11.
S a n R o m n E c h e v a r r a , Elvira de: L a educacin de
la mujer, segn Pedro Montengn (174 5-18 24),
en Perspectivas Pedaggicas, vol. V I (1964-5), n
meros 14-5, pgs. 219-231.

73

j f j r ^ y / .ov,-,k-

i m . |

PARTE PRIMERA

A D . S IM O N R O D R IG U E Z L A S O *

Oh t! do quiera que ests, pues lo ignoro: alma


digna de la memoria de un pobre, cuya desnudez ves
tiste, recibe este tributo de mi reconocimiento en el
Eusebio que te presento. Si l llega a ser til a uno
solo, no podrs desdear que tu nombre sirva de co
rona a su frente; y si es digno de tu aprecio, queda
mi gratitud acreditada. El aplauso o desprecio de los
hombres slo podrn merecerme una mirada indife
rente. La aprobacin de uno bueno es preferible a
todas las alabanzas de opinin. Pueda la virtud, el
honor y la fortuna suplir de colmo a lo que falta a
mi agradecimiento.

*
Este personaje, que con anterioridad haba sido
maestrescuela en Ciudad Rodrigo, era a la sazn un
destacado miembro del Colegio de E spaa en Bolo
nia, cuyo rectorado desempeara entre 1788 y 1796,
fecha de la ocupacin de la ciudad italiana por las
tropas napolenicas. Conocido por sus ideas ilustra
das, mientras dur su etapa rectoral puso en marcha
un avanzado plan de estudios en el que el derecho y
la economa tuvieron preeminencia. Algunos favores
concedidos a Montengn justifican la dedicatoria, que
desaparece en la edicin enmendada de 1807.

77

PROLOGO *

E l hombre es el objeto de este libro: las costum


bres y las virtudes morales son el cimiento de su reli
gin. Catlico, la tuya es sola la verdadera, sublime y
divina; mas t no eres solo en la tierra y el Eusebio
est escrito para que sea til a todos. E l impo, el
libertino, el disoluto, no se mueven por objetos de que
hacen burla, ni se dejan convencer de razones que des
precian; y aquellos mismos que desde el trono de su
altanera filosofa, querrn tal vez dignarse de poner
los ojos en el Eusebio, lejos de aprovecharse de su
lectura, le volveran con desdn el rostro despus de
haberle arrojado de sus manos, si en vez de la doctrina
del filsofo gentil Epicteto, vieran la de Kem pis, o
la de otro catlico semejante. T al es la extravagancia
de la mente y la depravacin del corazn humano.
Deja, pues, que estos tales vean la virtud moral des

*
El eclectismo y la habilidad son las notas domi
nantes de este prlogo en el que Montengn intenta
defenderse de los previsibles ataques que la poderosa
organizacin eclesistica espaola hara ante las pro
posiciones morales diseminadas por la obra. Dichas
proposiciones, puestas bajo la autoridad moral del
filsofo estoico Epicteto, intentan legitimar y justifi
car la ausencia de pensamiento catlico ortodoxo, sim
bolizado aqu bajo la advocacin de Kempis.

79

nuda y sin los adornos de la cristiana, para que reco


nocindola despus ataviada con ellos, puedan tribu
tarle mejor sus sinceras adoraciones.

Ni que decir tiene que fue totalmente reformado


para la edicin de 1807, sin que valieran entonces lo
que la Inquisicin haba considerado subterfugios. El
segundo prlogo, m s largo y engorroso, supuso la
inversin del sentido de ste que el lector tiene ante
sus ojos, pues se dedica a precisar el sentido religioso
de la obra y a ensalzar la superioridad de la religin
sobre cualquier filosofa que ... debe humillar su
frente altanera al ver que sus mximas, tan exage
radas, son triviales entre los cristianos... (Prlogo
a la edicin corregida de 1807, pg. VII).

80

LIBRO PRIMERO

Los vientos amansaban sus iras y el cielo, todava


rebozado, abra al alba el horizonte, cuyos dulces al
bores alegraban la tierra trabajada 1 de un horrible
huracn que cubri de espanto y estragos las costas
del Maryland y de la Carolina. Las aves, roto su si
lencioso pavor, pareca que se regocijaban con blandos
quiebros y alborozados cantos de la venida de la
aurora que amaneca.
D e sus rayos herida la granja de Henrique Myden,
honrado cuquero de Filadelfia, dle indicios de la
deseada serenidad. Ansioso deja el lecho para gozar
del hermoso espectculo que el cielo, en parte sereno,
y la tierra, dorada de los vivos resplandores del espe
rado da, le presentaban a la vista.
Mientras se complaca en el cotejo del horror de la
pasada tempestad con la dulce quietud y alegra de
la serenidad presente, tiende sus ojos al mar y llama
su atencin un objeto que fluctuaba sobre las olas,
parecindole fragmento de navio. Em peada su curio
sidad en distinguirlo, parecale descubrir seas y mo
vimientos que excitaban sus dudas compasivas. In s
tigado de stas, entra a llamar a su mujer Susana, a
quien da parte de sus piadosos recelos, y, saliendo con
ella a certificarse de la novedad, descubren un mstil

83

sobre el cual vena caballero un nufrago que, a vista


de la habitacin, duplicaba las seas y roncas voces
con que imploraba socorro.
Penetrados de compasin los nimos de aquellos
buenos cuqueros, dan voces a sus criados para que
salgan a la playa a sacar a aquel infeliz de los brazos
de la muerte. E llos mismos, no sufriendo su corazn
dejar de tener parte en obra tan misericordiosa, ayu
dan a sus criados a echar el esquife al agua, y entrando
en l, hacen bogar hacia el nufrago que, con palabras
mal expresadas de su alborozo, bendeca sus vecinos
libertadores.
M as, cul fue la compasiva admiracin de stos
cuando vieron entre los brazos de aquel nufrago un
nio como de edad de seis aos? La impaciente Su
sana insta para que se lo entreguen y recibindolo en
sus brazos sin reparo de los embebidos paos que la
mojaban, desahoga en l su ternura y apretbalo a su
seno para recobrarle el aliento que le faltaba, pues,
transido del fro, daba apenas seal de vida; y volvin
dose a su marido le dice: E l cielo, que neg a nuestro
afecto el deseado fruto, nos le presenta en este nuevo
M oiss, para que le reconozcamos por hijo.
Henrique Myden, atento y afanado en ayudar a sus
criados, vena bien a todo, robndole su empeo el
afn de trasladar al esquife el nufrago, que apenas
poda valerse de sus miembros yertos, ya que tena
pegados sus vestidos. Consiguironlo con fatigas y,
satisfechos todos de su buen oficio, se encaminaron a
la playa, trasladando en brazos los semivivos nufra
gos a la habitacin.
Era esta una granja que Henrique Myden haba
construido sobre un ameno terreno de blando declive
cerca de la playa y no lejos de la embocadura del ro
Delaware 2. Sojuzgaba 3 al oriente la inmensa extensin
del ocano, y por las dems partes una vasta llanura
frtil de pan llevar y de otras sementeras, cortada
hacia el medio da por la corriente del claro Delaware
y coronada por el occidente de amenos y selvosos co
llados que hacan su vista ms varia y deliciosa.

84

L a casa manifestaba en sus estancias y muebles to


das las comodidades sin ostentacin y el aseo de un
rico cuquero sin lujo. Favoreci la fortuna a la in
dustria y talento de H enrique Myden en el comercio,
de modo que, aunque hijo de no ricos padres, contaba
muchos caudales y dilatadas haciendas en que emplea
ba sus ganancias con intencin de desamparar el co
mercio para acabar sus das en el seno de una dulce
tranquilidad. Su aspecto era venerable por la edad y
espesas canas y por la dulzura de su bondadoso genio
a quien todo se le asentaba, traslucindosele en la ri
suea amabilidad de su rostro el generoso desinters
y la blanda facilidad de su alma.
Susana, su mujer, prendada de la honesta y hermosa
presencia de Henrique Myden en su mocedad, contri
buy con su rica dote a la fortuna de su marido. Sin
ser fea ni hermosa tena gracia y prendas de cuerpo y
alma que condecoraban 4 y hacan respetables los aso
mos de su vejez. Su genio amable, aunque con apa
riencia de severo, daba a su exterior indicios de viva
penetracin, mezclada de blandura, que la hacan ado
rable a toda su familia. Instruida en las letras sagra
das y dotada de una dulce elocuencia, era tenida por
la ms cabal predicante de su secta. La paz y la unin
reinaban en el seno de aquella dichosa casa, en donde
la abundancia sin desperdicios y sin superflua magni
ficencia, se extenda hasta los nfimos criados;
Este dichoso asilo depar la providencia a los re
cobrados nufragos, los cuales despus de haber resta
blecido sus fuerzas no podan satisfacer los deseos de
sus buenos libertadores, que quisieran saber el tiempo
y circunstancias de su desgracia. Slo el adulto daba
a entender que eran espaoles; que l se llamaba Gil
Altano y el nio Eusebio, sin poder dar a entender
otra cosa de las muchas que deca, no cesando de
bendecirlos con palabras que no comprendan y con
desmesuradas demostraciones sacadas de su vivo agra
decimiento.
H aba pasado algn tiempo que G il Altano y E u se
bio disfrutaban descansadamente la beneficencia de

85

sus generosos huspedes, cuando le ocurri a Henrique


Myden que viva en Salem 5 un ingls el cual entenda
y hablaba el espaol. Llambase Jacobo Camder y por
disgustos habidos con su familia dej la Inglaterra y
se estableci en Salem, donde compr algunas tierras
que le daban una decente subsistencia.
Envilo a llamar Henrique Myden, deseoso de en
terarse del naufragio y especialmente de la calidad del
nio Eusebio, cuya bondad, al paso que les iba mere
ciendo mayor cario, los incitaba ms para saber quin
era. Llegado Camder a la granja violo G il Altano y
con admirada sorpresa le pregunta si era por ventura
el seor Jacobo Camder, capitn que fue de una ca
rraca inglesa, y confirmndoselo Camder, chase a sus
pies Altano, le abraza las rodillas y en aquella postura
exclama: O h mi antiguo y generoso bienhechor! Oh
tierra bendita que tales hombres produce! Clmela
el cielo de bienes y dmela por sepultura de mis hue
sos! O jal hubiese nacido en ella, pues tal vez la
suerte no me expusiera a tantos trabajos y desgracias!
Mas sea en buena hora por el sumo consuelo que
pruebo al verme a los pies y a la presencia de aquellos
por quienes por dos veces me veo sacado de los brazos
de la muerte.
Henrique y Susana, que no podan entender lo que
Altano deca, estaban suspensos de las extraordinarias
demostraciones que acompaaba con lgrimas a los
pies de Camder. Obliglo ste finalmente a levantarse
y a que le dijese quin era y en qu haba empeado
tanto su agradecimiento, pues l no le conoca ni se
acordaba de haberle jams favorecido. Cmo, no se
acuerda vmd. mi seor de aquel galen que iba a
Buenos Aires, hace ya cuatro aos, y que vmd. dn
donos caza alcanz a tiempo que iba a pique por la
gran agua que haca? S me acuerdo, dijo Camder,
mas de vos no me acuerdo.
En ese galen, pues, continu G il Altano, iba yo
de marinero y prob entonces la generosa humanidad
de vmd. mi seor, hacindonos pasar a bordo de su
carraca, en donde querindonos maniatar sus marine

86

ros, tratndonos como a prisioneros de guerra que


haba entonces, vmd. mi seor, no lo consinti; antes
bien, tratndonos como patriotas, nos llev a O porto,
en donde a ms de la libertad, nos dio una guinea a
cada uno. Bien haya tal bienhechor! Q u bendicio
nes no le dimos yo y mis compaeros restituyndonos
a nuestras patrias! Y avivando ahora mi agradeci
miento la presencia de vmd. y la de estos seores, yo
diera de buena gana mi vida en su servicio.
Camder le dijo entonces que aquellos seores de
seaban saber las circunstancias de su naufragio y la
calidad de aquel nio que consigo haba librado.
Sepa pues vmd. mi seor Cam der, que soy andaluz
por la gracia de D ios, y del Puerto de Santa Mara.
Pero aunque mis padres no me dejaron otras hacien
das que las redes, mis abuelos eran montaeses, y sabe
Dios lo que se eran all en sus tiempos. M as el mundo
sufre altos y bajos y la rueda de la fortuna dicen que
anda como las del molino. En fin, yo nac para ma
rinero y puede creer vmd. si s bien lo que es el mar,
pues en l vi todos los rostros a la muerte, sin mos
trarle jams mis espaldas; porque, vive D ios, que
quien teme no salga de su hogar; si no me cree vmd.
vea esta herida que llevo en el brazo, vea esta otra
en el pecho; y yndose a desabrochar le dijo Camder
que no importaba, que lo crea sobre su palabra y que
dijese de su naufragio.
Voy pues a contrselo a vmd. mi seor. Despus
de la pasada guerra me vi precisado a entrar en un
pingue 6 que parta para Cdiz, y de all para Mlaga.
Mas antes de salir de Cdiz encontr a un paisano
mo, el cual sabiendo la gran prctica y conocimientos
que yo tena de la marina, me aconsej a ir con l en
un bergantn que necesitaba gente y que cuanto antes
haba de zarpar para la Florida, prometindome mayor
paga que la que tiraba 7 en el pingue. A s es que el
hombre cebado de la presente utilidad, djase llevar
de ella, sin saber los malos fines a que le puede arras
trar como a m me sucedi. Pero mientras el hombre
no muere no se acaba todo para l, y pasado un mal

87

trago viene otro agradable, y as campamos los pobre


tes, bendito sea Dios.
Salimos de Cdiz a primeros de abril con viento
fresco, tal lo tengo yo siempre, y maldigo de mi prc
tica; pues sta de nada sirve con viento regalado y
mucho menos cuando se enoja de veras la fortuna.
Funos propicia esta seora hasta dar vista a los mon
tes de la Florida, o sean cuales fuesen, en donde nos
comenz a trabajar con tanta saa, que jams vieron
los hombres tempestad ms deshecha 8. Venan en el
bergantn varios pasajeros, y entre ellos el padre de
ese caballerito y una hermana suya, bella como la me
jor alba de mayo.
Creci el viento y la mar tanto ms se ensoberbeca.
Vino con la noche el espanto a emposesionarse 9 de
nuestros corazones; manda el capitn amainar el treo
para correr fortuna a palo seco. Arremetimos yo y un
bravo gallego al trinquete, pero una ola ms brava
vino a derribarnos con tal furia, que no me qued
otro partido que el de amarrarme a una soga que cir
cua el mstil para reponerme. E sta fue mi gran ven
tura, pues de otro modo hubiera ido con los dems
a ser pasto de los fieros tiburones.
La grita, llanto y votos de los marineros, los bra
midos de las olas y los continuos truenos acrecentaban
el horror y la confusin en que nos hallbamos cuando
de repente, vibrando el cielo cien rayos a una contra
el bergantn, me hall luchando con las olas cogido al
mstil en un abrir y cerrar de ojos, sin poder decir
cmo fue. Pero vuelto en m de aquel repentino ena
jenamiento, aseguro a vmd. mi seor que casi me
hallaba ms confiado sobre aquel palo en que logr
ponerme a horcajadas, que sobre la entera embarca
cin; pues aunque estaba muy sobresaltado, senta
con todo una interior seguridad que animaba mis
fuerzas y esperanzas.
Al resplandor de los continuos relmpagos vea al
gunos desdichados combatir a nado con las olas, re
sollando 10 bascas de muerte, otros trajinados 11 de las
olas mismas entre pipas y pedazos del roto navio, en

88

tre los cuales la fortuna de ese caballerito, que lo que


ra tambin salvo, me lo puso de travs sobre el ms
til, y agarrndolo como pude me lo acomod entre los
brazos. Confieso mi pecado, que hubiera deseado ms
que fuera aquella seorita su hermana. Pobre don
cella! Q u suerte te depararon los cielos! Bendita
sea tu alma y D ios tenga en su gloria a los que como
t no hallaron salvacin en la tierra. Q u horrible
y eterna noche fue para m aquella! Cun deseada
de mis angustias la luz del siguiente da!
Rayaron, finalmente, los primeros albores que ahu
yentaron de mi pecho el ciego espanto en que la noche
me tena, llevndome las olas sin saber dnde y ha
cindome tragar a cada instante mil muertes; y aunque
la furia aseguraba mi consuelo, esperando no perecer,
pues no haba perecido. El nio se zabulla entre mis
brazos despus de los esfuerzos que hizo para vomitar
el agua que haba tragado. Las antenas que quedaron
cruzadas en el mstil impedan que no diese vueltas
sobre el agua y me aseguraban en mi asiento.
Cm o podr explicar a vmd. mi contento cuando
ya cerca del medio da descubr montes que no me
parecan lejanos, y que parece me animaban para que
estuviese firme y esperase llegar a ellos? Valame de
las piernas, que llevaba metidas en el agua hasta las
rodillas, forcejando con ellas como si fuesen remos
para ganar camino. El viento y el mar ayudbanme
tambin para llegar a tierra, pero la noche que se acer
caba disminua mis esperanzas y acrecentaba mis con
gojas. M il veces estuve tentado de abandonar el ms
til y la carga inocente para echarme a nado, pero me
contuvo la compasin que me caus el nio, hacin
dome acordar de la providencia en la cual hasta en
tonces no haba pensado.
Cerr enteramente la noche cubriendo de sus tinie
blas el mar y la tierra, robndome los montes de la
vista y del corazn, el cual se entreg de nuevo a
mayores angustias y temores, recelando engolfarme 12
y perderme enteramente. La hambre y sed me aque
jaban; recurr a los santos del cielo para que me am

89

parasen y as pas el horror de aquella eterna noche


en continuas plegarias, tropezando con ellas, pues ape
nas se me acordaban. M as debi compadecerse el cielo
de m, pues al otro da, da para m siempre feliz, me
puso cerca de la playa y a la vista de estos mis piado
sos libertadores que me sacaron de las olas.
Acab de decir Altano su relacin, que Camder re
firi en pocas palabras a Henrique y Susana Myden;
pero como no dijo nada de la calidad del nio y de
sus padres, rogaron a Camder se informase sobre ello.
Preguntado Altano, respondi que no lo saba y que
slo lo conoca por el nombre que le daban en la
embarcacin de Eusebio. D eseaba saberlo Henrique
Myden, para que en caso que sus padres hubiesen
naufragado, pudiese escribir a Espaa para avisar del
hallazgo del nio a sus parientes, si los tena; y para
que a falta de otros hermanos pudiese asegurarle su
hacienda. Y no pudindolo saber de Altano, escribi
a Cdiz para certificarse de los de all.
Comenzaba el invierno a despojar la tierra de sus
verdores, haciendo desapacible la estada 13 en el cam
po, tiempo en que Henrique Myden sola restituirse
a Filadelfia donde lo llamaban sus negocios. Llev
consigo a Eusebio y a G il Altano, deseando retener a
ste en su casa para que sirviese a Eusebio de criado
y al mismo tiempo le conservase la lengua que era
lstima perdiese. Pero llegando a la ciudad, temiendo
forzar la libertad y abusar de la desgracia de un nu
frago, quiso saber del mismo cules eran sus inten
tos 14, si de quedar en la Pensilvania y estar con el
nio que haba librado de las olas, o bien de volverse
a su tierra, pues en este caso le costeara el viaje.
A dnde ir, seor?, exclam G il Altano penetra
do de la gratitud de su generosa oferta, a dnde ir
que ms valga? A qu quiero quedar para dedicar mis
fuerzas, sudores y vida en servicio de mi adorable li
bertador. E sta tierra tendr por patria ma, en donde
me hizo renacer la fortuna. Servir al nio, al ms
nfimo de los criados de mi seor, si gustase y como
gustase, para corresponder de algn modo al sumo

90

beneficio que tengo recibido. Condescendi entonces


Henrique Myden con sus deseos, destinndole un
crecido salario sin otra obligacin que de servir y cul
tivar la lengua a Eusebio. E ra grande el cario que
Henrique y Susana iban cobrando a ste por el dulce
genio que manifestaba y por la pueril seriedad que
ennobleca su presencia, no menos que por la facilidad
de su memoria en aprender la lengua inglesa por lo
que oa, de modo que no se le echaba de ver el nativo
acento al ao que estaba en Filadelfia, manteniendo
en ingls cualquier discurso que su alcance le permita.
Al cabo de algn tiempo, cuando menos lo espera
ba, tuvo Henrique Myden respuesta y noticias circuns
tanciadas de la familia de Eusebio, con lo cual pudo
enviar poderes y establecer apoderados en nombre del
nio para recaudar las rentas de sus haciendas; y he
cho esto, resolvi a instancias de Susana de prohijarlo
y declararlo su heredero, como lo hizo por su testa
mento. Pusieron desde entonces mayor cuidado en su
educacin, sufrindola ya la edad y el conocimiento
que tena de la lengua inglesa. Determinaron acos
tumbrarlo a sus usos y al traje sencillo de cuquero,
pero no pudiendo dudar que Eusebio era catlico, te
mieron violentar su voluntad y entendimiento si lo
inducan a profesar su misma religin de cuquero,
vedndoselo la tolerancia. Y as, de comn acuerdo,
resolvieron dejarlo en su creencia, sin apartarlo de
aquellos sentimientos que hubiese podido adquirir en
su infancia. Hacanlo tambin ejercitar en los actos
exteriores de devocin, tenindolo presente en todas
las plegarias que hacan en casa.
Dironle maestro que le ensease a leer y escribir
en ingls y para que lo instruyese en la aritmtica, no
queriendo pasarlo por entonces a otras ciencias hasta
que la naturaleza hubiese fortalecido sus ideas y cono
cimientos. Reservse para entonces H enrique Myden
buscarle otro maestro que se las ensease con prefe
rencia a la contratacin 15, a la cual no quera aficio
narlo. H ablaba casualmente sobre esto con un cu
quero amigo suyo y djole si conoca algn hombre

91

hbil en la Pensilvania que pudiese encargarse de la


educacin de Eusebio; pues en caso que no supiese
darle razn, estaba resuelto a escribir a Londres para
que le enviasen uno de Inglaterra, ofrecindose a guar
dar todas las condiciones de emolumento y trato que
le prescribiesen.
Djole su amigo que sin salir de Filadelfia esperaba
darle maestro cual no encontrara tal vez en toda In
glaterra. Ansioso de saberlo Henrique Myden pregun
ta por l. Dcele el cuquero que era un cestero que
viva no lejos de su casa y a quien conoca desde que
se estableci en Filadelfia. Un cestero! , dijo adm i
rado Henrique Myden. Y qu ciencias queris que
ensee un hombre empleado en hacer cestos? La virtud
por primera de todas, dice el cuquero, no habiendo
apenas quien la ensee, y luego todas las dems que
pueden form ar un hombre instruido, iluminado y sa
bio. N o sabis el antiguo dicho que bajo ruin manto
anda tal vez encubierta la filosofa? Pues tenedlo por
verificado sobre mi palabra en ese cestero.
Bien es verdad que jams he podido saber su con
dicin y patria; y parece que l mismo se recata de
que se sepa, pero el conocimiento de estas cosas, de
qu sirve cuando slo el proceder debe caracterizar al
hom bre? E n fin, yo os digo mi parecer, ningn em
peo llevo en ello; antes bien dudo que l quiera
tomarse ese trabajo, el ms arduo de cuantos hay, de
bindose llevar al grado que la cosa merece. Si os
resolvis a tomar mi consejo, podis verlo antes que
yo le hable, hacindolo venir con el pretexto de com
prarle algn cesto; y si la conversacin lo lleva, ha
cedle vos mismo la proposicin. Llm ase Jorge Hardyl,
y vive en la primera calle que se encuentra a mano
derecha.
Vino bien Henrique Myden en hacer lo que su ami
go le aconsejaba y sobre la marcha enva a llamar al
cestero para que trajese algunos cestos y azafates 16 de
varias hechuras en que poder escoger. N o tard en
llegar Jorge H ardyl cargado con sus cestos, los cuales
presenta a H enrique Myden sin decirle palabra. Su

92

vestido era de pobre cuquero, pero limpio y aseado.


Contbansele en su modesto rostro de cuarenta aos
arriba y la circunspeccin de su noble presencia pro
meta un carcter superior al de artesano que repre
sentaba, exigiendo respeto, sin mostrar pretenderlo,
de los que trataba, echndosele de ver la virtud que
no manifestaba. O h sabios de la tierra, engredos de
vuestras ridiculas insignias, red, si os sobra presun
cin, del cestero que destina Henrique Myden para
maestro de Eusebio! Pdele Myden el precio de dos
cestos que haba escogido, y odo, se lo entreg sin
rebaja. Recibido el dinero, iba a tomar Hardyl la
puerta al tiempo que vuelve a llamarlo Henrique My
den con el pretexto que Eusebio gustara de comprar
alguna de aquellas cosas. Llam ado, comparece Eusebio,
a quien dice Henrique Myden si quera que le feriase
un azafate. Eusebio le responde: N o lo necesito, no
s qu empleo darle.
Conoci el modesto Ulises a su Aquiles y no pudo
contenerse de no aprobar su respuesta. Tom pie H en
rique Myden de esto para atraerlo al discurso que
deseaba, preguntndole si a la lengua tena a Eusebio
por espaol. N o ciertamente, respondi Hardyl. Sois
espaol, E usebito? D e dnde? Cm o os llamis?
Preguntle esto H ardyl en lengua espaola con admi
racin de Henrique Myden que lo oa sin entenderlo
y de Eusebio que lo entenda, y que algo encogido de
la sorpresa de or su lengua, le dijo: Soy de S ... para
servir a vmd. y me llamo Eusebio M ...
Un rayo pareci la respuesta de Eusebio que parti
el corazn de Hardyl, el cual sin poder disimularlo
dio un paso atrs, ocupndole la palidez el rostro y
asomndose a sus ojos las lgrimas. Oh Eusebio, si
supieses quin es ese cestero! Pero ste, volviendo
luego sobre s, procur recobrar su afable seriedad y
el discurso interrumpido, diciendo a Henrique Myden
haba odo decir del naufragio y de vuestro hallazgo.
Recibid mis parabienes, veo que los sentimientos de
Eusebio aventajan a su edad. Tales renuevos suelen
dar de s buenos frutos. A s es, dijo Myden, cuando

93

hay quien los cultive. Sabrais por ventura de alguno


que quisiese encargarse de la educacin de Eusebio?
Pues por cosa que reputo de mayor monta, no repa
rara en cuanto se me pidiese.
N o s daros razn, dijo Hardyl, pues empleado,
como veis, que estoy en el trabajo de mis manos, no
puedo tener el debido conocimiento de esas cosas. Ved,
pues, replic Henrique Myden, cun apartados van
los hombres en sus juicios; me haban asegurado que
vos serais bueno para ello. Y o ? , pregunt H ardyl;
os han asegurado lo que no s yo mismo si sabr ha
cer, y a que redondamente me negara si el muchacho
fuese de genio avieso y atrevido, pero tratndose del
que est presente, por lo que veo y por lo que o, pu
diera resolverme a probar mis fuerzas si vinirais bien
a todas las condiciones que debo pretender para
ello. A todas vengo bien, dijo Henrique Myden, te
nedlas por otorgadas. Si es as, venid conmigo, E u se
bio; no hay para qu perdamos tiempo que es muy
precioso. Tom ad estos dos cestillos, que no os sern
pesados, ni es largo el camino que debemos hacer.
Decale esto a Eusebio en ademn de alargarle los ces
tos para que los tomase.
Eusebio lo miraba con los ojos levantados y fijos,
volvindole al tiempo mismo la espalda sin decirle
palabra; pero el mismo silencio acompaado de su
ademn desdeoso, deca bastante que aquello no le
competa. Henrique Myden crey a primera vista que
aquello era familiaridad que Hardyl se quera tomar
con Eusebio, mas no pudiendo ya dudar que trataba
veras, instando el cestero con el brazo alargado para
que Eusebio tomase los cestos, se tuvo por burlado
de el cuquero que se lo propuso, y movido de este
mismo resentimiento, le dijo: Son esos los estudios
que queris dar a Eusebio? Este, dijo Hardyl, por el
primero de todos, y el que ms apreciar con el tiem
po; los dems, si los desea, los aprender de m.
L a modesta aseveracin con que Hardyl dijo esto,
report un poco de nimo de Henrique Myden, ha
cindole retraer su juicio; y aunque se le haca algo

94

duro que Eusebio por primeros rudimentos de su


crianza hubiese de llevar cestos por la calle, el porte
noble y las palabras circunspectas de H ardyl lo para
ron. Eusebio, deshaciendo la postura desdeosa con
que haba recibido los cestos, se arrim a una silla,
en cuyo brazo iba subiendo y bajando el dedo ndice
por la concavidad del entalle de la madera, teniendo
los ojos fijos en Henrique M yden, como pidindole
que desaprobase la oferta del cestero. Conoci H enri
que Myden su embarazo; con todo le pregunt si
gustara de ir con aquel su maestro hasta la tienda
llevando aquellos cestos. A tado de confusin y ver
genza, callaba Eusebio jugando con los dedos y dan
do a entender la pena en que le pona tal pregunta.
Hardyl, para sacarlo de su congoja, dijo a Henrique
Myden que todos los principios eran arduos, especial
mente los de la virtud, tratndose de desarraigar del
nimo los sentimientos de la soberbia y de la ambi
cin, los cuales si se dejan a su vala cobran fuerzas
de imperio con que exponen al hombre a mil disgus
tos y desazones. Pero que, al contrario, el que se
esfuerza en vencerlos, prueba una dulce tranquilidad
y elevada satisfaccin, que sin engrerlo lo colman de
celestial consuelo. E sto s conocimientos, hijo mo, no
puedes tenerlos todava. Ellos se forman y conciben
a fuerza de las pruebas en que pone el mundo al hom
bre a cada paso, de las cuales no sabe ni puede apro
vecharse sin el ejercicio de las virtudes.
Escuchbalo Henrique Myden con admiracin, no
esperando tal discurso, y comenzaba a echar de s las
dudas que haba concebido; e inclinndose a ponerse
enteramente en sus manos, le dijo que por aquel da
se le poda ahorrar a Eusebio la vergenza que senta
en llevar los cestos, que entre tanto se ejercitara en
llevarlos por la casa para que le fuese menos sen
sible sacarlos fuera de ella. A esa condicin, dice H ar
dyl, aqu los dejo y parto a mi trabajo; pero maana
volver sin falta para ver si ha aprendido bien la
leccin.
Partido Hardyl, abandonse Eusebio a la tristeza

95

y llanto que procur contener, saliendo de la estancia


para ir a manifestar a Susana su sentimiento, contn
dola con sollozos la determinacin de su padre de
quererle hacer cestero. M sera humanidad! T anto
ha de costar llevar un cesto? Nacido Eusebio en no
ble cuna y criado entre regalos, aunque de edad de
seis aos en que cogi el naufragio, se haban apode
rado de su corazn los sentimientos de la ambicin
y vanidad; y en casa de Henrique Myden en edad
de conocer su estado y su fortuna, se resenta del
acto de humillacin a que se le quera obligar. L a mis
ma Susana, aunque piadosa predicanta 17 de su secta,
no poda inducirse a que pasase Eusebio por aquella
bajeza, segn la llamaba. A s prueban el efecto de la
prevencin y lo arduo del ejercicio de la virtud los
mismos a quienes es tan fcil el predicarla; y sern
muy pocos los que leyendo este paso 18, conciban y
se persuadan del bien que debe redundar a Eusebio
por hacerle vencer esta repugnancia.
Con todo, Susana dio quejas a su marido, mostran
do resistir a una educacin tan extravagante; pero
sosegada un poco de la risa bondadosa con que H en
rique Myden recibi su resentimiento, mostrando con
ella ser cosa muy indiferente que Eusebio llevase
aquellos cestos, comenz a aquietarse, mucho ms
lisonjendose que Hardyl no quera hacer otra prueba
de Eusebio que aquella de los cestos, reputndole un
juego de aquellos con que los maestros quieren hom
brear a espaldas de la humillacin de sus discpulos.
Entre tanto Henrique Myden dio las rdenes para que
estuviese aderezada la habitacin que haba destinado
para H ardyl, creyendo que ste dejara su tienda y
oficio para venir a educar a Eusebio en su casa. T e
nale a este fin prevenidas cincuenta guineas en una
cajuela de concha, que dio a G il Altano para que se
la entregase en nombre de Eusebio luego que tomase
posesin de su alojamiento.
Al otro da Henrique Myden, lleno de bondad y
de compasin por Eusebio, quiso disminuirle la ver
genza de llevar los cestos por la calle, llevndolos

96

l mismo arriba y abajo de la sala y hacindoselos


llevar tambin al mismo, y en este ejercicio los sor
prendi Hardyl cuando lleg a casa de Myden en
hora que no le esperaban. Recibilo Myden con fes
tiva complacencia, pidindole parabienes por el ven
cimiento que haba obtenido Eusebio, prometindose
mayores cosas de su docilidad. Luego pas a tratar
con l sobre el da en que podra venir a establecerse a
su casa, y sobre lo que le haba de dar por su trabajo.
C m o, dijo H ardyl, no habis venido bien en todas
las condiciones sin dejrmelas proponer? Y en todas
ellas, sean cuales fuesen, dijo Henrique Myden, vengo
bien de nuevo. M as a lo que veo, replic Hardyl,
temo que se me quiera faltar a la principal, pues si
debo ser maestro de Eusebio no ha de tener otra casa
que la ma, ni otra escuela que mi tienda. En cuanto
a la paga nada pretendo; slo s deseara que si llegase
alguna vez a faltarme trabajo o dinero por no haber
podido despachar mi obra, me suministris lo nece
sario para m y para Eusebio, el cual deber estar
tambin a la condicin de mi mantenimiento.
Cuanto inesperada, otro tanto dura se le hizo a
Henrique Myden la pretensin de H ardyl de llevar a
Eusebio a su casa, sintiendo vivamente perderlo de
vista, por el sumo cario que le tena. Culpbase a ms
de esto de la facilidad con que condescendi a las
pretensiones de H ardyl sin informarse antes de ellas.
Vea a ms de esto la invencible repugnancia, que as
Eusebio como su mujer Susana, tendran en ello, te
miendo no poderlos inducir a lo que tan cuesta arriba
le vena a l mismo. Ocurrile darle por respuesta
que si no lo llevaba a mal avisara a su mujer para
convenir buenamente con ella en la condicin, a la
cual no haba pensado. Muy en hora buena, dijo Har~
dyl, pues no creo que halle dificultad en tener ausen
te de cien pasos a su ahijado, cuando hay tantos que
envan sus propios hijos a tierras extraas para que
sean educados en ellas, sin que tengan tal vez motivos
de arrepentirse de la privacin que de ellos se hi
cieron.

97

Diciendo esto pasaron a la estancia de Susana, la


cual oyendo la inesperada pretensin de Hardyl, ne
gse redondamente. Hardyl sin perder su mesura le
vantse diciendo que el asunto no peda tergiversacin
por su parte, mucho menos no teniendo ningn inte
rs en ello, o tenindolo solamente en asegurar su
sustento si le llegase a faltar, lo que hasta entonces
jams le haba sucedido.
Ignoraba Susana esta desinteresada condicin de
Hardyl, y oda, le choc de modo que en el acto que
l se despeda, sintiendo que se fuese sin haberle dado
razn de su seca negativa, tom el pretexto de dete
nerlo, dicindole que haban ido por el t y que no
era razn lo dejase desairado. D e hecho, atrado G il
Altano que saba ya explicarse en ingls y, aunque
sta no era incumbencia suya, quiso cargar con ella,
retardndosele siglos el momento en que haba de en
tregar a Hardyl la caja con las guineas, creyendo que
hubiese venido para quedarse de asiento en la casa;
y despus de haberle presentado la taza de t, estbaselo mirando sin pestaar, esperando el momento
que la hubiera apurado para darle la caja, que tena
apretada en la mano puesta en la faltriquera. En esto
acaban de beber el t Susana y Hardyl, alargando a un
mismo tiempo las tazas. Altano, no sabiendo a quien
acudir primero, saca con furia la mano de la faltriquera
con la caja, la cual escapndosele de la mano, cae en
tierra y hcese mil pedazos, derramando las guineas
por la estancia.
L a confusin, la vergenza y sentimiento apodranse de G il Altano, trbanlo de manera que querien
do bajarse para recoger el dinero, da con la frente
contra el bufetillo, que era de un solo pie, y hcelo
caer de la parte de Hardyl con las tazas y la tetera
medio llena, echndole el t sobre su vestido. Mas
ste, sin alterarse, como si nada le hubiese sucedido,
se baj para reponer en pie la m esita; y no dejndole
Susana, que quera limpiarle el vestido con el pauelo,
no lo consinti, diciendo que el vestido no mereca tan

98

grande honra, rogndola le permitiese aliviar el afn


de aquel hombre confuso y mortificado.
Lo estaba tanto Altano que iba por el suelo a ga
tas, dndose palmadas en la frente y recogiendo mone
da, tazas y platillos todo junto, como le iban viniendo.
Y al or que Hardyl deca a Susana que su vestido
no mereca aquella honra, levantando hacia l la ca
beza le dijo: N o le pese a vmd. mi seor Hardyl, que
con estas cincuenta guineas se podr hacer vmd. otros
tantos vestidos mejores que se, pues para vmd. y no
para m las tena destinadas mi seorito Eusebio. Pesiatal! 19. L as narices quisiera se me hubiesen hecho
antes pedazos. Si tal desventura me acaeciera all en
mi tierra, pedazos me hubieran hecho el trasero a
puntapis. Bien hayan tales amos. Cuquero me quie
ro hacer a pesar de las barbas de quien yo me s. Deje
vmd. estar, seor Hardyl, que no le faltar ni un ma
raved. Deca esto viendo que Hardyl se inclinaba
tambin para recoger la moneda.
Henrique y Susana no desplegaron sus labios con
tra Altano, sintiendo que la desgracia hubiese cado
sobre Hardyl, a quien pedan perdonase por el acci
dente, admirando la singular mesura que haba guar
dado en l. Luego que Altano recogi las guineas po
nindoselas en el cncavo de la mano, se las presenta
a Hardyl, pidindole perdn por haber roto la caja.
Hardyl, retrayendo la mano, le dijo: N o , hijo, tengo
ya hoy asegurado el sustento y no las necesito; le di
rs con todo a Eusebio que aprecio ms su dem ostra
cin que las guineas. C m o !, dijo Altano maravilla
do. N o quiere vmd. recibir cincuenta guineas? Quin
vio semejante sandez! Pues a fe que yo echara de re
vs los cestos y tras ellos el oficio, si tal me aconte
ciera. Tm elas y no sea bobo. Volvile a decir Hardyl
en espaol: N o, vulvaselas a Eusebio y dile que las
aprecio mucho ms que si las recibiera.
Sintiendo Henrique y Susana que Altano le hiciera
aquel presente tan fuera de sazn y lugar, dijronle
que desistiese y se fuese, como lo hizo, llevndose los
despojos de aquel naufragio; pero sus nimos que

99

daron penetrados del superior carcter que Hardyl


descubra, especialmente en haber rehusado recibir
las guineas; maravillndose al mismo tiempo Susana
de orle hablar el espaol tan bien o mejor que G il
Altano. Y aunque la curiosidad de saber si lo era la
instigaba a preguntrselo, la contena el respeto de
su carcter y virtud le infundan, limitndose a pre
guntarle por rodeos si haba aprendido la lengua es
paola en Espaa. H ardyl le dijo que haba estado en
ella, pero que las lenguas tambin se aprendan en
pases extraos si se estudiaban. Con lo cual dej a
Susana en las mismas dudas, con muy diversos senti
mientos de los que antes tena acerca de llevarse a
Eusebio. Tanta fuerza tiene la virtud reconocida, pues
mostrndose antes tan repugnantes en concederle a
Eusebio, ahora estn en estado de rogarle que se lo
lleve para que a su grado lo instruya.
M as como Hardyl tom la primera respuesta de
Susana por decisiva, levantse para partir diciendo
que deseara ver a Eusebio para agradecerle su gene
rosa demostracin, pero que sta no le dispensara la
leccin de los cestos si hubiera de haber sido su dis
cpulo. H enrique Myden le dijo entonces: Pues por
m no queda en pie la dificultad, llevadlo cuando que
ris; al cabo no va tantas leguas lejos. Susana, aunque
se le arrancaba el corazn viendo la voluntad decla
rada de su marido, y considerando tambin que ten
dra cerca a Eusebio, no se resisti ni opuso a su pa
recer. Pues, seores, dijo inmediatamente Hardyl, una
pronta resolucin es una victoria comenzada; alcan
cmosla.
Acababa de decir esto cuando entr Eusebio, mu
dado de color y palpitndole el corazn. Hardyl, des
pus de haberle agradecido el presente, le pregunt si
eran tan pesados los cestos como el da antes. Eusebio,
con enfadada vivacidad, le responde: N o los he pe
sado. H ardyl para sobreponerse a la resentida inge
nuidad de Eusebio, dijo luego: V am os, pues, que en
casa tengo balanza que me podr sacar de la curiosi
dad. Id a tomar los cestos, que esta primera leccin

100

es la ms importante de todas. Eusebio no se mova


por esas, teniendo los ojos clavados en Susana para
que se opusiese a los intentos de H ardyl; mas viendo
que ella mirndolo tambin se enterneca, comenz a
prorrumpir en llanto, al cual no resistiendo Susana
se sali de la estancia.
Henrique Myden, aunque tocado tambin de la com
pasin, sac fuerzas de flaqueza, para acallar a E use
bio y consolarlo, dicindole que la casa de Hardyl
estaba cerca y que tal vez no encontrara ninguno por
la calle que lo viese llevar los cestos; y aunque algu
no reparase en ello, tendra motivo para admirar aquel
acto de virtud en vez de motejarlo; que slo exiga
Hardyl aquel vencimiento por su bien. Y si por su
propio bien, dijo Hardyl, no lo quisiese hacer, lo de
bera por reconocimiento a tan buen padre que se lo
ruega; el cual si lo desamparase, lo precisara a ir por
las calles hecho un pordiosero, o a ganar con qu vivir
en otro oficio peor que el de hacer y llevar cestos.
Mudando luego de tono, psole blandamente la mano
sobre la espalda, y continu a decirle: N o, hijo mo,
no quieras diferir esta complacencia a tu generoso pa
dre. Tomlo entonces por la mano y haciendo un sa
ludo silencioso a H enrique Myden, acompaado de
sonrisa, se lo llev llorando.
Qued esttico H enrique Myden viendo el despejo
con que Hardyl haba echado el corte a un negocio
que crea enmaraado de nuevo. Y aunque poco des
pus que salieron lo asaltaron deseos de seguirlos,
contvolos dicindose a s mismo: Dejm oslos, no des
compongamos lo hecho. N o contuvo del mismo modo
el pensamiento que le vino de no haber prevenido al
muchacho que Hardyl se lo llevaba a su casa para edu
carlo en ella, pues tema que se afligiese sobrado E use
bio si llegaba a sospechar que las idas y venidas de
Hardyl y la compra de los dichos cestos eran un tram
pantojo 20 y maraa para sacarlo de casa y para hacerle
aprender un oficio en vez de las ciencias que le dio a
entender. Tanto lleg a remorderle esta sospecha, que

101

habiendo ido a declarrsela a Susana, resolvi de ir


a casa de H ardyl para desimpresionar a Eusebio.
Al tiempo que sala de la estancia ve comparecer a
G il Altano con los cestos que Eusebio haba de llevar
y que no llev; y decale muy ufano: E se seor H ar
dyl crea de haberlas con bobos como l, pues a fe
que las hubo con mis bigotes. L os cestos aqu estn
y mi seor don Eusebio se fue sin ellos. Bueno sera
que un caballero como l anduviese por esas calles
haciendo el cestero! Y de dnde sabis, dijo H en
rique Myden, que Eusebio hubiese de llevar esos ces
tos? E l mismo vino muy avergonzado a decrmelo,
asegurndome que se le caa la cara de vergenza.
Ech de ver entonces Henrique Myden los estorbos
que ponen los criados a la educacin de los muchachos
en las casas paternas, comenzando a loar en su interior
la resolucin de H ardyl en no querer educar a E use
bio sino en su casa. Hacia ella prosigui su camino
con el nuevo deseo de saber el modo con que Hardyl
se haba llevado a Eusebio sin los cestos.
Cun grandes son los disgustos y daos que aca
rrea al hombre su propia presuncin! Quiero decir,
aquella estima y concepto que concibe o de su naci
miento, o de su riqueza, o de su talento y prendas
exteriores. A cada paso que da en el mundo tropieza
con mil motivos de humillacin que lo afligen y desa
zonan. Un ademn, una mirada agria, aunque inocente,
tomada en mala parte, nos llega a lo vivo del alma.
Una palabra picante, un gesto tal vez, nos provocan
a cruel venganza o producen enemistades irreconcilia
bles; el hombre ve, prueba cada da estos daos y dis
gustos, mas no piensa en ponerles remedio. Creemos
que el mal nos viene de allende y no del fondo de
nuestra soberbia y vanidad; y aunque alguno se per
suada de esto, ninguno piensa en remediarlo, porque
las pasiones no refrenadas desde la infancia, hechas a
sus solturas, cobran fuerza de imperio y avasallan a la
edad adulta, hallando motivos de patrocinio en el ho
nor con que la vanidad irritada se abroquela.
Este honor, este fantstico pero terrible mvil de

102

nuestras pasiones, asent su trono sobre la opinin,


desde donde acrimina y agrava las ofensas, en vez de
adjudicarlas al resentimiento de su vanidad y al amor
propio. Verdad es que casi todos los muchachos oyen
de sus padres y maestros: H ijo , no te ensoberbezcas,
no te enojes, no presumas de ti. La comn enseanza
se reduce a solos consejos. Llega la ocasin y el hijo se
ensoberbece, se enoja y presume siempre de s. N o se le
acuerdan ms los consejos despus de odos, o si se
le vienen a la memoria es para despreciarlos; y aun
que sea por ello castigado volver a dar de mano 21 a
los consejos, no habindolo jam s acostumbrado a prac
ticarlos, ni qued su mente convencida del bien que
se le puede seguir y de los males que puede evitar, re
frenando su presuncin.
Hardyl, sin dar razn alguna de su modo de obrar
y sin hacer vano alarde de sus conocimientos sobre la
educacin, hizo ver a H enrique Myden cunto ms
prestan las mudas obras que los elocuentes consejos
y amonestaciones; las cuales son sin ejercicio para los
muchachos como la aguzadera para el hierro en masa.
Aunque toda la vida hubiese recibido Eusebio conse
jos de moderacin, de desprecio de las vanas opinio
nes de los hombres, jams se hubiera determinado a
llevar un cesto por la calle, ni se hubiera persuadido
del bien que por ello le haba de venir. Y aunque
entonces no llev los cestos porque Altano los escon
di; pero H ardyl que posea en sumo grado esta ex
celente parte en un maestro de no dejarse denostar de
las supercheras del discpulo, antes de quedar vencido
del engao si porfiaba en no querer salir de casa sin
los cestos, le dijo a Eusebio: N o importa, hijo mo,
dejmoslos en casa y vamos a la ma que all te ense
ar a trabajar otros y, hechos, los traeremos a mos
trar a tus padres, los cuales los apreciarn mucho ms.
Con lo cual sac mayores ventajas para su intento,
tomando motivo del ardid vencido para hacerle entrar
en el aprendizaje, encarecindole el gusto que tendran
sus padres en ver un cesto hecho por sus manos.
Y as, luego que lleg a la tienda hzolo sentar jun

103

to a s y atender al entretejo, cruzando muy despacio


los juncos, como si acabado aquel cesto que comen
zaba a componer Hardyl, hubiese de saber hacer E use
bio otro semejante. En esta ocupacin los hall em
pleados Henrique Myden cuando lleg a la tienda.
Grande fue su interior conmocin a vista de la doci
lidad de Eusebio y de la idea del humilde oficio a que
atenda; y sin poder contener sus lgrimas, echndole
los brazos al cuello, desahogaba en l su compasiva
ternura, diciendo: H ijo mo, hijo que me dio la mano
omnipotente para colmo de mi felicidad, te amo, E use
bio, ni jams conoc cun grande fuese mi amor cuanto
ahora, hijo mo, en que tu mismo bien te me arranca
de mi casa, forzndome a privarme de tu dulce com
paa; mas siempre te ser padre, no lo dudes, aun
que ceda con dolor mo a la virtud que te llama por
el camino por donde ese tu respetable maestro te
conduce. Pero aunque ahora te haga hollar una esca
brosa senda, es slo con el fin, amado Eusebio, de
desviarte del ancho sendero de las pasiones, por donde
stas nos arrastran tal vez a la perdicin y para que
pruebes la dicha que la virtud tiene reservada a los
que con el vencimiento de sus malas inclinaciones la
merecen.
Eusebio, a quien Hardyl nada dijo acerca de que
darse en su casa para ser educado en ella, oyendo que
Henrique Myden le deca que con dolor suyo se vea
precisado a privarse de su compaa fuera de su casa,
prorrumpi en un amargo llanto y sollozos inconsola
bles. H ardyl, que conoca que el duelo y llanto con
templados y compadecidos, especialmente en los mu
chachos, se acrecientan en vez de disminuirse, tom el
expediente de acallar a Eusebio, hacindole ver a H en
rique Myden su casa y la estancia que tena destinada
para Eusebio, instndole para que pasase adelante y
tomase la escalera. H enrique Myden, desabrazando
entonces a Eusebio, asilo de la mano, de la cual se
dejaba conducir bostezando sollozos. Remataba la es
calera en una salita que reciba luz de dos ventanas
opuestas en los fondos de ella. La una miraba a la

104

calle, la otra a un huerto espacioso que Hardyl culti


vaba con sus propias manos, y que le daba alguna
hortaliza y frutos en casi todas las sazones del ao.
Daban a la misma sala cuatro puertas fronteras entre
s, que eran las de los solos cuartos que la casa tena.
H abitaba H ardyl el uno de la parte del huerto y el
otro opuesto era el destinado para Eusebio; serva
el tercero para el ama y el cuarto de cocina, en donde
hallaron a la vieja cuquera, ama de Hardyl, cuando
entraron a verla. Sus utensilios parecan acicalados,
brillando en ellos la limpieza de la vieja, y el hogar
daba a entender que esperaba husped aquel da.
La vieja esconda su gran calva y rostro amoja
mado en una toca blanca que haca resaltar la tez
amarilla de su semblante desapacible. Grande mos
traba ser de estatura, mal grado (1) los aos que le
cargaban la espalda; pero siendo de robusto tempe
ramento, no necesitaba de bculo para apoyar sus
arrastrados pasos. Escondasele la sumida boca entre
la nariz atrevida y barba encaramada, resaltando sus
ojos entre dos coronas de vivo bermelln, que ahu
yentaban de su aspecto la afabilidad que se esmeraba
mostrar a vista de los huspedes. Luego que Hardyl
entr en la cocina dijo a Henrique Myden: E sta es
mi buen ama y la que conmigo divide los pocos que
haceres de la casa, de hoy en adelante podr tambin
Eusebio, si gustase, entrar en ellos, menos en los del
hogar, en los cuales miss Rim bol, ste era el nombre
del ama, no permite que se le tome la mano; y diri
gindole a ella la palabra, le rog fuese a abrir el
cuarto destinado para Eusebio.
Era ste de igual tamao que el de Hardyl y mira
ba tambin al huerto. Sus muebles eran una cama
aseada, algunas sillas, un armario taraceado y un
estante de libros frente de la cama entre las dos ven
c) Mal grado p uro italianism o que no sufre n u estra lengua?
A su p esar decim os. Otra salva im portante que hace necesaria la
crtica que me vino de E sp a a sob re el mal grado. Sin d u d a ig
noraba el que me la hizo que H ernndez de Velasco, H errera y
Garcilaso usan m s de una vez a su mal grado, mal su grado,

mal grado suyo.

105

tanas. M as no hay crcel que parezca tan lbrega y


triste a un reo cuanto aquella estancia al joven E use
bio. E l llanto que le haba cuajado la vista de miss
Rimbol, renovsele de recio cuando le dijo Hardyl
que aqulla haba de ser su estancia. Henrique My
den, que no lo dejaba de la mano, esforzbase en
persuadirle que luego que hubiese acabado los estu
dios volvera a su casa, en donde tomara el manejo
luego que su edad y luces lo permitiesen. Y tanto ms
presto volver, dijo Hardyl, cuanto ms presto apren
da el oficio y las ciencias; lo que depende de su
aplicacin, pues talento no le falta; y mostrndole
el estante de los libros, aadi: E sto s, hijo mo, sern
con el tiempo tus delicias si la suerte no te priva de
los bienes que ste tu generoso padre te destina; y
sern asimismo tu consuelo si te vieres afligido de
ella, pues el hombre debe estar prevenido y aparejado
para cualquiera mudanza de la fortuna. N o hay bien
seguro en la tierra; la virtud sola anda exenta de los
caprichos de la suerte. E ste ser nuestro estudio prin
cipal, pues los dems son menos tiles que daosos.
N o saba desprenderse Henrique Myden de E u se
bio ni de la casa de Hardyl, concibiendo de su dueo
ms alta idea y aprecio, mucho ms al ver el estante
de libros que mostraban no ser materiales del vulgar
artesano. La casa tambin, aunque pequea, y hasta
los mismos muebles, inspiraban veneracin y le avi
saban las sospechas de que H ardyl era de carcter
superior al que procuraba manifestar en el humilde
oficio. Instando la comida, Hardyl ofreci su mesa
a Henrique Myden, el cual de buena gana hubiera
admitido la oferta si no lo vedara el pensamiento
de la espera impaciente en que estara Susana, su
mujer. Esto le hizo apresurar su ida, dejando a E u se
bio sumergido en amargo llanto.
Ido Henrique Myden, miss aderez la mesa con
limpios manteles y llam a ella a su amo. E ste, vien
do que Eusebio continuaba en sus sollozos, abrazlo
cariosamente y encaminndolo a la mesa, le deca:
Vam os, hijo, a pagar esta deuda a la naturaleza mien

106

tras el cielo nos conserva la vida y cobramos con


ella nuevas fuerzas para el trabajo, al cual nos con
den sabiamente la providencia. Eusebio estaba in
dispuesto con el apetito. Procuraba reconcilirselo
la cuquera con instancias cariosas, sintiendo que
hiciese aquel manifiesto agravio a los primeros esme
ros de su atenta diligencia. M as como la falta de ape
tito no le naca de obstinacin, pareca que iba a
condescender con los ruegos de miss, cuando, al tiem
po de tomar la cuchara, viendo que no era de plata,
le dio con la mano un empujn, diciendo que las de
su casa eran de plata; y retirando el brazo a la cintura,
con la cabeza baja comenz a hacer pucheros de re
gan 22.
Ech de ver H ardyl la accin desmandada de E use
bio, pero conociendo que no era sazn de corregirlo,
quiso condescender con su vanidadilla aunque sin
dejarle llevar la suya sobre hito, dicindole: Pues si
slo has de dejar de comer porque no es de plata la
cuchara, maana te har traer la de casa de Myden,
pero a condicin que comas ahora con sa. Tomndola
entonces miss, se la mostraba dicindole: Mirad qu
limpia est, no parece sino que acaba de llegar de la
tienda; probad a comer, hijo mo, dadme ese gusto.
Cedi finalmente Eusebio, lisonjeado de la promesa
de Hardyl, y poco a poco dejaba los melindres con
que haba comenzado.
Acabada la comida, para que no fomentase la tris
teza en el ocio, llevselo Hardyl a la tienda para
continuar el trabajo del cesto comenzado. Y como
Eusebio conoca la forzosa necesidad en que se ha
llaba de acomodarse al querer de su maestro y a su
enseanza, pleg la frente a las circunstancias en que
la suerte lo pona. Por otra parte, el deseo de salir
cuanto antes de aquel estado empeaba su atencin
en el manejo de Hardyl, parecindole fcil a primera
vista y esperando salir con el oficio a las primeras
pruebas; pero en ellas conoce el hombre que nada
consigue la industria y el talento sino a fuerza de
sudor y paciencia.

107

Conociendo Hardyl que Eusebio comenzaba a mos


trar aficin al trabajo, desisti de ocuparlo por las
maanas, como haba determinado, en las lecciones
de la filosofa moral, hasta que no hubiese aprendi
do a componer con soltura un cesto. Consigui al
cabo de algunos das, contribuyendo no poco para
su adelantamiento las frecuentes visitas que Henrique
Myden le haca y los regalitos que de cuando en cuan
do condescenda H ardyl que le trajese, hacindole
stos ms llevadera la ausencia de su casa y empen
dolo ms en aquel trabajo. Susana ansiaba volver a
ver a Eusebio, y no poda recabar de Hardyl que lo
dejase ir a casa hasta que no hubiese aprendido la
obra que tena entre manos, queriendo que la prime
ra ida a casa de Myden fuese con el cesto que no
haba querido llevar desde su casa a la tienda. Tema
por otra parte Susana ir ella misma a la tienda, des
confiando de su ternura; y as debi esperar la con
clusin de la obra, de la cual le daba frecuentemente
relacin su marido. G il Altano tena expresa prohibi
cin de llegarse a la tienda por instancia que Hardyl
hizo a Henrique Myden sobre ello.
Lleg, finalmente, el momento de todos tan desea
do y el cesto que al principio pareca una austera pue
rilidad y extravagancia a que todos repugnaban, lleg
a ser el objeto principal de todos y el firme cimiento
de la virtud de Eusebio. La fuerza slo desengaa a la
falsa prevencin. Probaba esto Eusebio en la compla
cencia que le acarreaba, despus de haber vencido las
primeras dificultades, la facilidad del entretejo y echbasele de ver el contento en su exterior. Hardyl not
aquellos indicios de mezquina vanidad, pero lo dej
en ella sin regaarlo, conociendo que se desvanecera
ella misma de por s, luego que emprendiese otra obra
ms difcil, para la cual poda contribuir aquella vana
complacencia, sirviendo muchas veces estos resabios
de presuncin para el adelantamiento del hombre.
Tena Hardyl recabada su mxima principal de edu
cacin, de hacer aprender un oficio a su discpulo.
H aba vencido todas las contrariedades de Henrique

108

y de Susana, y vea a Eusebio aficionado a lo mismo


a que tanto repugnaba; pero todava faltaba que ven
cer la vergenza de llevar los cestos por la calle, lo
que jams haba perdido de vista, importndole espe
cialmente dejar castigada, sin que Eusebio conociese
su intencin, la astucia de que se vali para no lle
varlos. Llegada la hora de ponerlo en ejecucin, se
dispuso H ardyl para aquel pequeo triunfo. Costle
poco hacerle tomar el cesto porque el nimo de E u se
bio algo amoldado a la humillacin del aprendizaje y
deseoso tambin de ver a Susana y de hacerle ver su
trabajo, senta menor repugnancia y confusin en de
jarse ver del mundo en aquella apariencia de artesano.
Lisonjebase, a ms de esto, que llevara slo un ces
to, y ste lo poda llevar en aire de juego, con lo cual
disimulara a la gente lo que le supiera mal que sos
pechase.
Entregle de hecho H ardyl aquel cesto solo que
haba trabajado el mismo Eusebio, el cual no mostr
tanto empacho en recibirlo, cuanto Hardyl tema;
mas echando de ver ste que el cesto haba dado mil
vueltas en su mano antes de llegar a la puerta, ya
arrimndoselo al pecho, ya ponindoselo bajo el bra
zo, ya columpindolo en el aire, tenindolo cogido
del asa con los dedos en hueco y en otras posturas,
remirndose en hacerlas, le ley la intencin; y aun
que estaba ya fuera del umbral, parse Hardyl un
poco pensativo y luego le dijo: E se cesto, hijo mo,
va muy desairado, sera bien que llevases otros dos
de aquellos mos para que vea tu madre por el cotejo
que me puedes llevar ventaja en el oficio.
H aba procurado H ardyl que el cesto que trabaj
Eusebio fuese de varios colores, de los cuales se paga
ms la vista, y quiso darle otros dos de los suyos ms
sencillos, antes para ajar su vanidad, que por nece
sidad del cotejo. Eusebio, herido en lo vivo de su
ambiciosa confianza, le dijo luego: N o importa, no
importa; que en casa quedan otros, con los cuales
podr hacer el parangn mi madre. Pensaba con este
expediente y sugerimiento torcer la intencin de Har-

109

dyl, pero ste que tena ya a Eusebio en la calle, ha


ciendo el desentendido, entra a tomar los otros cestos,
y se los ensarta en el brazo. Eusebio no se atrevi
a replicar y de este modo se encaminaron a casa de
Myden.
Sonrosebase a cada instante Eusebio, imaginndo
se que todos clavasen en l su curiosidad, y ansiaba
apresurar el paso. Hardyl, al contrario, contaba los
suyos y procuraba detenerse con los conocidos que
encontraba. Tena tambin dado el santo 23 a un mer
cader vecino de casa de Myden para que cuando en
trase en su tienda con Eusebio le pidiese precio de los
cestos. Y as, cuando Eusebio tocaba ya su casa,
creyendo llegar de un salto a ella y dar al traste con
su vergenza, Hardyl, atravesando la calle, dcele:
Ven, hijo mo, que tengo que decir una palabra al
dueo de esta tienda. Al verse en ella Eusebio cargado
con los cestos delante de los mozos que lo conocan,
sinti acometer su rostro una llamarada que le quit
de los ojos la luz del da. El respeto y amor que
Hardyl comenzaba a merecerle lo contuvieron para
que no se evadiese de la tienda, cuyo dueo, hacien
do que no le conoca, dcele: Q u precio tienen esos
cestos, muchacho? Eusebio, cortado y confuso, no
sabe darle respuesta. H ardyl la satisfizo dicindole
que aquellos cestos no eran para vender, y haciendo
una reverencia al dueo, se sali para entrar en casa
de Myden.
Abrisele el cielo de par en par a Eusebio estando
en ella. Su alma, desahogada de la pasada confusin
e inundada del gozo de rever aquel asilo de su for
tuna, techo de sus adorables padres y bienhechores,
se le sala por los sentidos. Esperbalo Susana con
ansia, y todos los criados, especialmente G il Altano,
que senta ms avivados sus deseos por la prohibicin
expresa que recibi de no llegarse a la tierda; y l
fue el primero que le sali al encuentro para renovarle
sus acostumbradas caricias, y aunque lo contuvo un
poco la severidad de que H ardyl revisti su presencia,
pero con todo no pudo contenerse de no decirle, vin-

110

dol los cestos ensartados en el brazo: Bienvenido sea,


mi seorito artesano, y qu lindamente le caen esas
encellas! 24. Pues sta, qu graciosita y acabada!
Bien hayan las manos que las parieron! L a cara se
les va a caer de vergenza a las que escondimos.
Eusebio, que llevaba todava impresa en su rostro
la humillacin de la calle, saludlo sin aquella confian
za que le daba antes su trato, y sin detenerse con l
se encamin con paso apresurado hacia Susana, que
para l se vena. Los sollozos no caracterizaron como
antes los exacerbados sentimientos de Susana; las tier
nas lgrimas, que slo empaaban sus ojos, manifesta
ban el suave alborozo de su alma y la compasin amo
rosa que le causaba el verlo cargado con los cestos,
los cuales en vez de parecerle ahora indecorosos, real
zaban a sus ojos la docilidad de su genio y los prime
ros ensayos de su virtud, puesta a prueba de tanto
abatimiento vencido.
Eusebio enternecise tambin, aunque sin llorar, y
despus de haberle besado la mano con carioso res
peto, le present el cesto que haba trabajado. Reci
bilo Susana con singular demostracin de estima,
encarecindole cun preciosa le era entre todas sus
alhajas aquella obra; y tomndolo de la mano lo
llev a la estancia, siguindolos Hardyl. Henrique My
den lleg poco despus que hubieron tomado asiento.
A su vista se renovaron las demostraciones de amor,
de ternura y de alborozo que el conjunto de las cir
cunstancias les pedan, y serenados los semblantes,
Susana fue la primera a preguntarle si se hallaba bien
en aquel oficio. Eusebio, cuya edad poda tocar a los
catorce, le respondi: Poco a poco me ir acostum
brando; el tiempo y la necesidad me lo harn ms
llevadero de lo que hubiera pensado. Y has padecido
mucha vergenza, pregunt de nuevo Susana, en
llevar los cestos por la calle? Indecible, dijo Eusebio.
Bueno va, dijo entonces Henrique Myden, y si hu
bieras de llevar otros te sera tan sensible? Y a no
tanto, respondi Eusebio, pues todo el mundo me
ha visto. Tem ais, pues, dijo Hardyl, los ojos del

111

mundo? Y qu temas? Q u te apedrease o hiciese


befa de ti la gente? Yo no s, dijo Eusebio, que me
burlase la gente. E se temor, pues, replic Hardyl,
era engao de tu opinin, no habindote nadie mote
jado. Deba nacer la vergenza que padeciste de la
vanidad y de la estima de ti mismo, qu te parece?
Algo habr de eso, dijo Eusebio. N o algo, aadi
Hardyl, sino que todo procede de esa mala yerba;
de modo que si llegases a vencer esa vanidad, no
padeceras ms angustias ni vergonzosos temores, y
hollaras con superioridad las vanas opiniones del
mundo. E sts persuadido de esto? O h ! , si yo
pudiera caminar, exclam Eusebio, con esa superiori
dad! Pues vas a conseguirlo, le dijo H ardyl; eso se
alcanza a fuerza de vencimiento. Oyeme, Eusebio:
nos hacemos un fantasma de la opinin del mundo,
cuyas ojos tememos que nos juzguen en lo bueno,
y nada o poco se nos da que nos culpen en lo malo.
Al cabo, qu pueden decir los hombres porque
ap ren d es...?
Iba a proseguir H ardyl, cuando Henrique Myden
le dice: Perdonad si os interrumpo. Deseara que E u
sebio me satisfaciese a una curiosidad que me ocurre.
Tom aras ahora de propia voluntad y sin que na
die te forzase ese oficio? O h ! , de propia voluntad,
no seor, no le tomara, si tuviera con qu pasar; pero
si fuese pobre lo tomara por fuerza. Entonces H a r
dyl, no queriendo dejar pasar la ocasin que se le
presentaba de convencerlo acerca de la necesidad que
tiene el hombre, aunque noble, de aprender un oficio
para asegurar su sustento honradamente contra todos
los accidentes de la fortuna, a que se ven sujetos
hasta los mismos reyes, le dijo: Extrao mucho tu
respuesta acerca de tomar de grado un oficio. Pues
siendo yo rico, replic Eusebio, qu necesidad pue
do tener de aprenderlo? Sosigate, hijo mo, dijo
Hardyl, y escucha. Tus padres eran ricos, segn pa
rece, y t lo eras tambin siendo hijo suyo. Ellos
naufragaron y la mano de la providencia te sac salvo

112

a tierra. Mas si en vez de ponerte en los brazos de


estos tus buenos padres, te hubiese expuesto en los
de un pobre pescador, de qu te serviran las rique
zas que dejabas en E spa a? Entonces, siendo yo tan
pequeo, dijo Eusebio, de nada me servan.
Dem os, pues, el caso, continu diciendo Hardyl,
que ese pescador dijese a G il Altano: Y o soy pobre
y vivo de mi trabajo; id a la ciudad vecina a buscar
vuestro sustento, al cual no puede contribuir mi po
breza. H e aqu Altano precisado a llevarte en hom
bros de puerta en puerta, y de zoca en c o lo d ra 2o,
cansando los vecinos por limosna. E stos, fatigados de
ver hecho un holgazn a un nufrago robusto donde
no es tolerada la holgazanera; id a emplear vuestras
fuerzas, le diran, en un oficio; mas Altano, que no
sabe ms que su marinera, cansado de llevarte a
cuestas te abandonara para poder l ganar su pan
en ese empleo. T creceras en el seno de la miseria
sin oficio ni beneficio con todas tus riquezas en E s
paa. Vindote entonces desamparado de todos y ya
crecido y miserable, no desears saber algn arte
para ganar la vida? N o hubieras deseado que tus pa
dres, aunque nobles y ricos, te hubiesen hecho apren
der algn oficio, si tu edad lo permitiera? En ese
caso veo la utilidad, dijo E usebio; mas el aprender
un oficio viene tan cuesta arriba! N o les viene as,
replic Hardyl, a los hijos de los artesanos; porque
stos, criados en los talleres de sus padres, no les
ocurre que nacieron para caballeros. Luego si todava
te parece sensible el aprenderlo, ser porque conser
vas humos de hidalgua. Crees por ventura que no
hay muchos caballeros que persuadidos de los bienes,
as fsicos como morales, que lleva el aprender un
oficio, no lo aprendan y ejerciten? Pues sabe que yo
conozco algunos cuyas obras miraba con veneracin.
Y t, hijo mo, desdears im itarlos? (1).
(1) Entre otros, es digno de eterna m em oria el m arqu s de la
Rom ana * , cuya m uerte ocupa lu gar entre las d esg racias de nes*
*
S e trata sin d u d a del segundo m a rq u s de la R om ana, a cuya
m uerte escribiera Montengn un dolido y am p u lo so poem a que

113

Henrique y Susana complacanse sumamente en or


las razones de Hardyl, sirvindoles tambin de per
suasin. Y en estos tiles discursos llenaron el tiem
po hasta que fueron llamados a la mesa. Eusebio
dejbase llevar del alborozo de verse en ella, sin
tiendo tanta complacencia cuanto en hallazgo de joya
que se crey perdida; no tanto por el apetito de
mejores manjares, cuanto por la satisfaccin de reco
nocerse dueo de cuanto vea. Su alma no conoca
todava la moderacin que deba enfrentar con el
tiempo los sentimientos ambiciosos, a los cuales se
entregaba. Hardyl no le perda de ojo para notar sus
defectos y corregrselos a su tiempo; y para dar al
gn recreo a la seriedad de la mesa, conociendo que
G il Altano, que a ella serva, era hombre de humor,
le pregunt: O s vais cuadrando, G il, a las costum
bres de esta tierra? Y tan cuadrado, dijo Altano,
que ni aunque me dorasen no saldra de ella. Pues
no dejarais de hacer, continu Hardyl, muy linda
figura, dorado todo de cabeza a pies. H aga cuenta
vuestra merced, dijo Altano, que no se ve otra cosa
en nuestras tierras: santos y santas con sus caras y
manos doradas. E so ser, dijo Henrique Myden,
porque son de oro o plata maciza? N o, seor, res
pondi Altano, que muy buenos reales he visto lle
varse los doradores por los emplastos de oro que les
ponan. P ues qu dir vuestra merced si viese los
altares dorados que se levantan hasta el cielo? Pues
si estos altares fuesen de oro macizo, y no dorados,
a dnde vamos a parar? N o dio tanto oro la tierra
desde Matusaln a esta parte.
Sin duda har muchos aos, dijo Hardyl, que
muri ese seor M atusaln? Ms ha de cien mil aos,
dijo Altano. Cien mil aos?, pregunt Hardyl, largo
figura ya en la edicin ferraren se de las Odas (A D. Carlos / Caro,
en la muerte de su herm ano el M arqus de la Rom ana), pues el
m arqu s de la Rom ana por antonom asia, Pedro Caro y Su rcd a,
hijo del anterior, no fallecera hasta 1811.
tra nacin, y cuyo esfuerzo, talento y nobleza se lo da entre
nuestros hroes. S u s ob ras de carpin tera y de otros oficios hu
m ildes, no m ereceran se r colocadas en un templo dedicado a la
industria y al trab ajo a expensas de la ociosa hidalgua?

114

tiris la b a r r a 26, amigo; a buen seguro que nadie os


pasar la ch az a2'. Segn veo all en tu tierra hacen
y dicen cosas de cien mil aos? Seor Hardyl, dijo
Altano alterado, all en mi tierra lo que hacen y di
cen es que al buen creer se tiene por cortesa, y si
vuestra merced anda desavenido con esos cien mil
aos, vaya y entindaselo con mi abuela. H ardyl, que
ech de ver su alteracin y que no gustaba de holgar
a expensas de ajeno resentimiento, iba a torcer el
discurso a tiempo que un loro muy locuaz, que Susa
na junto a s tena, nombr por dos veces Altano,
acompandolo con tal carcajada que no pudieron
contener la risa los presentes. Altano, que ya estaba
amostazado, oyendo que le motejaba el loro, le dio
a los diablos, jurando al loro en espaol, para que
Susana no lo entendiese, que lo pondra en escabe
che en uno de los cestos de Hardyl. Este call, pero
Eusebio no pudo contenerse de no decir a Susana en
ingls: Sabe vmd. lo que ha dicho?, que pondr
en escabeche el papagayo en uno de los cestos de
Hardyl. Susana, aunque se alter un poco, le dijo
slo que se guardara bien de hacerlo. Entonces A l
tano, resentido del chisme de Eusebio, vuelto a l,
le dijo: Tam bin aprende mi seorito a ser chismo
so en la tienda del seor H ardyl?
Hardyl, sin hacer caso del dicho de Altano, dio tal
mirada a Eusebio a tiempo que ste senta toda la
vergenza del reproche de Altano, que bast ella sola
para corregirlo de esta especie de defecto pueril.
Henrique Myden volvi a sacar a plaza los altares,
las manos y caras doradas, que mucho le chocaban,
glosndolas largo rato hasta que se levantaron de la
mesa. Tem a Hardyl que se entibiase sobrado el ni
mo de Eusebio con aquella primera huelga si se
alargaba dem asiado; y as no tard a disponer los
nimos para despedirse. Henrique y Susana sentan
que Eusebio partiese tan presto; pero H ardyl insista
que no era bueno dejar enfriar el hierro, pues se re
sistira sobrado al martillo. Entonces dijo Susana
que quera pagar los cestos a Eusebio. Muy justo

115

es, dijo Hardyl, pero Eusebio no sabe tasar todava


su trabajo; su precio no es ms que dos reales y
medio. Susana quera usar con l de mayor genero
sidad, pero la limit a los dos reales y medio que
entreg a Eusebio y que ste recibi con nimo y
ademn compungido, como que se resenta de la
tristeza de dejar tan presto su casa; pero Hardyl,
renovando el saludo, se lo llev a su trabajo.
Era el da siguiente el destinado para comenzar
el estudio de la filosofa moral antes de emprender el
de otras ciencias; y despus que miss les dio el t,
Hardyl se lo llev a su estancia, donde le puso en las
manos el libro de Epicteto traducido en espaol, ha
cindole leer la primera regla. Despus de leda en
tregle un cuaderno blanco para que la copiase de su
letra, y luego la aprendiese de memoria, destinndole
toda la maana para aquella tarea, y as las dems
en adelante. N o haban pasado dos horas cuando se
lo ve comparecer Hardyl en la tienda con la regla de
Epicteto copiada y aprendida. Hzosela repetir y
dicindola Eusebio sin equivocarse, mandle sentar
junto a s, y sin dejar de las manos su trabajo, le dijo
de esta manera: Sabes, pues, hijo mo, por ese captu
lo de Epicteto, que el deseo del hombre, su aversin,
con anhelos y todas sus dems inclinaciones, depen
den de su arbitrio, pues las puede fomentar o desechar
a su agrado; pero las cosas exteriores, como la ri
queza, el honor, la salud, la fama, no estando en su
mano el poseerlas, no puede reputarlas suyas, ni por
slo desearlas las podr jams alcanzar. E ste deseo,
pues, es un mal si no lo refrenamos, pues el hombre
a cada paso desea, y cada paso que desea lo que no
puede alcanzar, padece.
Te pongo a ti mismo por ejemplo: desearas vol
ver a casa de tus padres y ese deseo no se te puede
cumplir. Vives, pues, entre brasas y te afliges de
continuo; pero si llegases a desarraigar de tu corazn
ese deseo, viviras quieto y contento conmigo como
si fueras hijo mo y esta casa, tuya. Y qu debo
hacer, dijo Eusebio, para desarraigarlo y estar con

116

tent? H as de saber, continu a decirle Hardyl, que


la naturaleza no dio al hombre otro aliciente mayor
para que obrase, que el inters y provecho propio.
H asta en la virtud misma conviene que hallemos inte
rs para ejercitarla con constancia. L os mismos que
dejan de obrar mal por temor del castigo eterno,
o que obran bien por esperanza de eterna recom
pensa, encuentran en ese temor y esperanza el inters
de su obrar. Mas estos intereses eternos los miramos
de muy lejos y como de perspectiva, para que empe
en nuestro corazn. Necesita nuestra infeliz natura
leza otro provecho ms vecino y palpable para que
obre con la razn contra lo que le dictan las pasiones.
Cimonos a un hecho de cerca.
N o hay duda que el refrenar en ti ese deseo de
volver a tu casa y dejar este ejercicio, es un acto de
virtud; mas no llegars a refrenarlo si no ves que
por ello se te debe seguir algn bien. Bien se me ha
de seguir, dijo Eusebio, por no desear volver a casa?
S, dijo Hardyl, vas a verlo. N o reputas un bien, y
un gran bien, la tranquilidad y paz del alm a? El estar
sta exenta de desazones y desvelos, no es un gran
provecho? N o dijiste que el aprender un oficio era
un bien, porque con l se aseguraba el sustento en
caso de una gran desgracia? A s lo creo, dijo Eusebio.
Pues para alcanzar estos bienes, continu Hardyl, no
querrs apartar de ti el deseo de volver a tu casa?
Deseo que te molesta, mucho ms no pudindolo
cumplir? As obtendrs el no sentir la desazn del
deseo y el probar el sosiego interior y la dulce satis
faccin de haberlo vencido.
Lo mismo que tocas con la mano acerca de esto,
le sucede al hombre en todos los dems deseos que
no puede llegar a satisfacer, y cuyo vencimiento lleva
por inters el bien de la felicidad del alma; que con
siste en tener una vida sosegada e imperturbable,
exenta de los afanes y anhelos de las pasiones.
As iba instruyendo Hardyl a Eusebio, desmenu
zndole las mximas de Epicteto que aprenda de
memoria, y convenciendo con ella su mente. Ni se

117

contentaba de verlo persuadido, sino que tambin


quera que las pusiese por obra, hacindolas ejecutar;
pues muchas veces nos parece que haremos fcilmen
te una buena obra que fcil se nos presenta a la
vista, pero llegado el lance faltan a la voluntad las
fuerzas por no haberlas ejercitado. La virtud slo se
aprende a fuerza de ejercicio.
Un da en que Hardyl le explicaba el paso de
Epicteto que dice: Si te hacen una injusticia, rmate
de constancia, le encareca la dificultad con que el
hombre sufre la injuria de otros. Eusebio le dijo que
no le pareca tan difcil. Consolse Hardyl de ver los
buenos sentimientos de Eusebio y deseaba verlo pues
to a prueba de alguna injuria para ver cmo la sufra.
Pero como era muy difcil que en un pas tan mori
gerado como Filadelfia pudiese nacer ocasin de re
cibir de otro una afrenta, mucho ms no dando mo
tivo para merecerla, iba pensando el modo cmo la
podra hacer nacer para probar los sentimientos de
Eusebio; pensando muy al revs Hardyl de aquellos
maestros de espritu 28, que por ejercitar en la pacien
cia a sus discpulos los injurian ellos mismos entre
cuatro paredes. De donde nace que el discpulo que
ve la intencin del maestro, la sufre con grande va
nidad para salir de all a darse de cachetes con quien
le ofende.
Iba, pues, Hardyl ocupando su mente por algunos
das en hallar medio oportuno para la prueba, cuando
una maana se le presenta en la plaza un joven que
le pide limosna. Era hermoso de rostro y de gentil
talle, pero en sus ojos zarcos echbasele de ver un
atrevimiento mayor que su hermosura. Su vestido
roto y peor calzado hacan traicin a su presencia;
con todo, parecile a Hardyl que era pintado para el
intento. Antes, pues, de darle limosna le dice si ten
dra nimo para hacer lo que le pidiese. Respndele
el joven que estaba dispuesto para arremeter cual
quiera cosa a trueque de matar el hambre y la deses
peracin en que se hallaba. Para hoy, le dijo Hardyl,
la mataris con esta moneda, y maana os pagar el

118

servicio que os voy a pedir. Cerca del medioda pasa


r yo por aqu con un muchacho que llevar tres ces
tos de juncos; yo llevar tambin uno grande, estad
apostado en medio de la plaza y cuando yo pasase
con el muchacho, arremeted a l y sin hacerle mal
dadle un pescozn que le haga caer el sombrero, y
luego dos puntapis en v a g o 29, de modo que slo
toque a su vestido.
Abraz inmediatamente el mozo el partido y ase
gurle que lo cumplira. Hardyl vuelve a su tienda
sin descubrir a Eusebio sus intentos y al otro da,
despus de haberle tomado la leccin de Epicteto,
hace caer el discurso sobre la magnanimidad del alma
en llevar con superioridad una injuria, encareciendo
el bien que alcanza el hombre en sufrirla y los daos
que se le pueden seguir por enojarse y vengarse de
ella. Confirmbaselo con los ejemplos de Scrates y
de Catn, enardeciendo con ellos el nimo de Euse
bio hasta que lleg la hora apalabrada con el mozo.
Haciendo entonces Hardyl el olvidadizo acerca del
encargo de unos cestos para Josas Hakins, carg con
el suyo grande y entrega los otros a Eusebio.
El hombre, puesto en la necesidad de obrar, a todo
se acostumbra; y si la virtud llega a hacerle sufrir
con fortaleza de nimo aquello mismo a que la nece
sidad lo obliga, eleva su alma y dle un carcter su
perior al de los dems. Eusebio, a fuerza de vencer
por necesidad la repugnancia de su presuncioncilla
en llevar los cestos, iba perdiendo la vana opinin de
su desdoro y comenzaba a serle indiferente el llevar
los; de modo que cuando Hardyl se los entreg,
carg con ellos con desenvoltura y por s se fue a to
mar el sombrero para acompaar a su maestro. Llegan
a la plaza a tiempo que la ocupaba mucha gente, sin
poder descubrir Hardyl al mozo que le prometi estar
en ella cuando pasasen. No quiso detenerse para no
dar que sospechar a Eusebio algn convenio que lo
echase a perder todo. Mas al tiempo que tiraba ade
lante, queriendo volver el rostro como para mirar
otra cosa, pero de hecho para ver si lo descubra, ve

119

volar de repente el sombrero de Eusebio al golpe


del mozo atrevido; y despus de haberle tratado de
picarillo, le descarga dos puntapis a vista de la mu
cha gente que se paraba para ver aquella reyerta.
Atnito de aquel impensado rayo vuelve Eusebio
su turbada cabeza sin sombrero para ver de quin
le vena aquel golpe, y conociendo al atrevido autor,
se le asoma al encendido rostro la vergenza mezcla
da del primer mpetu del enojo. No sabiendo qu
hacer ni qu decir, mira a su maestro, que con gran
frialdad lo contemplaba; pero al encontrarse sus ojos
con los de Eusebio le carga una mirada llena de sus
pasados consejos, que lo hizo volver sobre s. Enton
ces Hardyl, volvindose al mozo, le dijo: Qu os
ha hecho este muchacho para que lo tratis de esa
manera? Si no tuviera justo motivo, respondi el jo
ven, no me hubiera desmandado con l en balde.
Seguid vuestro camino y no os metis en tuertos que
no os toca enderezar. Me importa, dijo Hardyl, el
saberlo; pues si os ha ofendido es muy justo que os
d satisfaccin; pero no que os la tomis. Me lo pe
ds con tal trmino, dijo el joven, que me obligis a
no sacarle a p la z a 30 sus malas tretas. Id en buena
hora, que cuanto antes me veris comparecer en vues
tra tienda para daros razn de lo hecho.
Miraba Eusebio ya al uno, ya al otro, sin saber
lo que le pasaba. Su alma hallbase combatida de los
impulsos de la venganza mal contenidos de su tierna
virtud y su inocencia alterada de las acusaciones del
supuesto mal alzado que el joven le achacaba. Mas
viendo que Hardyl tomaba su parte, acordse de acu
dir por su sombrero, y tenindolo en la mano sucio
del polvo para ponrselo, instigado de su inocencia,
le dijo al mozo: Decid, decid, en qu os he ofendi
do? Qu me podis achacar? El mozo mirndolo de
soslayo, ya medio vuelto de espaldas para irse, le
dijo: Proseguid vuestro camino que a su tiempo y lu
gar se sabr.
Prosiguiendo su camino, pregunta Hardyl a Euse
bio: Qu treta habis usado con ese mozo? Os pue

120

do asegurar, respondi Eusebio, que nada s, ni jams


he visto tal hombre. Veremos, pues, dijo Hardyl,
cmo se explica; en todo lance, ya que no habis
dado demostracin de venganza, usad con l de gene
rosidad. Eso har yo, dijo Eusebio, de buena gana;
pero a fe que si no me hubiese prevenido la leccin
de Epicteto y vuestros consejos y presencia, no s si
me hubiera contenido en no descargarle un valiente
cestazo en la cara. Bueno, dice Hardyl, y qu hu
bieras conseguido con eso? Ensearle, dijo Eusebio,
a ser un poco ms reportado. Y eso no fuera un acto
de venganza, prosigui Hardyl, que tan fcil te pa
reca de reprimir? Es verdad, respondi Eusebio,
pero el primer mpetu! El primer mpetu, dijo H ar
dyl, se previene yendo el hombre sobre s; y esto se
alcanza con la moderacin, la cual se consigue medi
tando el hombre el inters que tiene en ejecutarla.
Demos el caso que le hubieses descargado un valiente
golpe con el cesto, y que ese mozo audaz, segn pa
rece, resentido por ello, se hubiese desquitado con
una puada que te hubiese roto las narices, qu
hubieras hecho entonces? Eusebio no saba qu res
ponder. Mas qu digo puada, continu a decir
Hardyl, si ese mozo fuera un desalmado, y que en
cendido de clera te hubiese dado una mortal herida.
Linda venganza fuera la tuya! A buen seguro que
quedaba para siempre borrada la injuria.
Supongamos un lance opuesto, para el cual me da
pie tu silencio; esto es, que fueras t uno de los
muchos mozuelos que conozco, que sin vello en el
rostro andan ya muy armados con sus cuchille jos,
haciendo neciamente los valientes, y que irritado de
la injuria del mozo le hubieses dado una herida mor
tal, cules te parece fueran las consecuencias de esta
ciega venganza? En primer lugar, verte obligado a
dejar esta tierra e irte fugitivo padeciendo mil traba
jos y miserias para ponerte en salvo, huyendo de la
justicia; y si cayeres en sus manos, sufrir la ignominia
y desdichas de la crcel, y luego tal vez una muerte
afrentosa. T e parece que todo esto corresponde a la

121

dulce y alta satisfaccin que deja en el alma el ven


cimiento del enojo y sublime paciencia en contenerlo,
y a la suave y tranquila seguridad de la conciencia?
Aade la mayor disposicin con que queda el nimo
para mayores actos de virtud y la fortaleza que ad
quiere para sobreponerse a la vana opinin que se
forjan los hombres de reputar vileza y cobarda el
santo sufrimiento de una afrenta, como si el honor
verdadero consistiese en enojarse. Pues esto se alcan
za con la moderacin, sin la cual es imposible adqui
rir la interior constancia y la magnanimidad para
mirar con desprecio la ofensa.
En estos discursos llegaron a casa de Hakins para
dejar los cestos, y luego se encaminaron a la suya.
Desde lejos descubrieron al mozo que los estaba espe
rando, arrimado el hombro a la puerta, que miss
Rimbol no haba querido abrirle por no conocerlo.
Eusebio al verlo sinti apoderrsele su corazn de las
temerosas sospechas de lo que le poda acriminar,
antes que de los impulsos de la venganza que Hardyl
con sus persuasiones le haba enteramente sosegado.
Entrados en casa, comenz el mozo a pedirles perdn
de la injuria que haba hecho a Eusebio, a quien ha
ba tomado inadvertidamente por otro muchacho que
se le asemejaba. Equivocacin que le era tanto ms
sensible, cuanto ms haba admirado el modesto re
porte de Eusebio a una injuria hecha en pblico,
protestando que no tena ningn motivo de queja
contra l, antes bien mucho que alabar y admirar su
conducta. Callaba Eusebio sonroseado de las alaban
zas del mozo, las cuales le desahogaban el pecho de
los temores que le quedaban de lo que le poda impu
tar. Hardyl le dijo entonces que Eusebio vena dis
puesto a mirarle generosamente como amigo, pero
que le rogaba en su nombre mirase bien antes de
acometer tales lances cmo los emprenda, pues eran
siempre funestas las consecuencias de la ira y vengan
za no refrenada.
A h ! , exclam el mozo, demasiado tengo probados
sus funestos efectos, pues los inmensos trabajos que

122

tengo padecidos y la desesperacin en que me veo,


son slo consecuencias de una venganza. Ojal hubie
ra yo tenido entonces la moderacin de Eusebio, pues
no me viera arrancado de los brazos de una gran
fortuna y precipitado en los de la suma miseria, que
varias veces me incita a poner fin a mis desventuras
con la vida.
Qu ocasin fue esa, dijo Hardyl, de tan funesta
venganza? Pues holgara saberla, no para daros motivo
de que renovis tan fatales memorias, sino porque
sirven tal vez las ajenas desgracias de escarmiento a
quien de ellas se quiere aprovechar. Y por esto mis
mo, ya que llegsteis a hora que nos llama la comida,
quedos a participar de la buena voluntad de nuestra
pobreza, lo que servir al mismo tiempo de prueba
del perdn que concedemos a vuestra inadvertencia.
El mozo hambriento acept de buena gana el convite,
y acabada la comida, de sobremesa, comenz a de
cir as:

123

S tfq jaO tO .r L

o ,fi

. -

'

: i

>'>

' . i ' 31

< Ji

if{

-i?.

A'f

tb

_:rjjs

LIBRO SEGUNDO

Al verme vosotros en este estado, tan roto y des


preciable, tenis motivo bastante para no creerme,
aunque os asegure que soy hijo de uno de los ms
ricos mercaderes de Londres. N o, hijo, dijo Hardyl;
nada extrao en este mundo; ni vos seris el tercero
de aquellos que yo conozco, los cuales confiados en
las riquezas de sus padres, creen tener en ellas ase
gurada su dicha, sirvindoles slo esta vana confianza
para precipitarlos ms presto en su ruina. Mas con
tinuad, pues yo creo todo lo que no es imposible. Mi
padre, prosigui el mozo, procur darme educacin
igual a la de los principales seores del reino; pero
mi genio altivo y vano no sufra enseanza; y mucho
menos las correcciones de mis maestros, los cuales,
aunque dieron por ello quejas a mi padre, ste con
todo lisonjeado de los muchos caudales en que me
dejaba heredado, no quiso que sufriese violenta edu
cacin; antes bien atendi ms a mi llanto y obsti
nacin, que a las quejas de mis maestros, los cuales
me desampararon.
Qued dueo de mi libertad, tanto deseada de mi
genio, para desahogar en ella los incentivos de mis
pasiones mal reprimidas, y ufano de poder competir
en devaneos con los hijos de los seores que conoca

127

y que con sus ejemplos provocaban mi vanidad, di


suelta a mis ardientes inclinaciones, facilitndomelas
el dinero con que mi padre me acuda y con el que
me era fcil lograr en una casa donde las ganancias no
se contaban. Complacase vanamente mi padre vin
dome manejar fogosos caballos y honrarme con su
amistad y compaa los hijos de los seores titulados,
con los cuales haca alarde de gastar para empearlos
ms en mi cortejo. Juegos, convites, saraos y disolu
cin eran nuestros ordinarios pasatiempos, con los
cuales cobraba mayores fuerzas mi altanera. Tena
mos acaso un da convite en una de las ms concurri
das tabernas de Londres, donde tomados todos del
vino nos bamos motejando mutuamente de burlas,
en las cuales no poda parar nuestro loco divertimien
to. Resentido el hijo del lord U t... de un motejo que
le dije sobre sus piernas delgadas, me respondi muy
enojado: Tales cuales son bastan ellas para castigar
tu atrevimiento; y descargndome un puntillazo, me
envi a entender en mis negocios antes que los echase
a perder con gastos que no me competan.
Picado yo en lo ms vivo del honor y ciego del
enojo que su injuria encendi en mi pecho, lo pas
de parte a parte con mi espada, dejndolo yerto en
el suelo. ITuyo inmediatamente a mi casa y cuento a
mi padre el funesto accidente. El, echando de ver
tarde el efecto pernicioso de su condescendencia, y
agitado de mil desazones y del dolor de perderme tal
vez para siempre, hcenme pasar a Plymouth, en donde
me embarqu en el primer navio que haca vela, y
era uno que parta para Quebec. Llevaba conmigo
caudal considerable para esperar muy holgadamente
mejor fortuna; mas sta, que se re de las segurida
des en que afianzan los hombres sus esperanzas, aun
que me dio feliz navegacin, no quiso que gozase de
mi tesoro, sepultndolo en el mar cuando ya tocba
mos el puerto, dando el bastimento en un bajo por
descuido del piloto.
Salvse la gente, pero no el navio ni mi dinero,
que quedaron presa de las olas; y as entr en Que-

128

bec pobre y arruinado. La incertidumbre del lugar a


donde haba de ir antes de embarcarme, no permiti
a mi padre darme cartas de recomendacin; con todo,
determin presentarme sin ellas a dos mercaderes que
conocan la firma de mi padre; pero me hicieron
odos de lo que eran *, temiendo que yo me quera
valer con picarda de la desgracia del navio para sa
carles con aparente motivo el socorro que necesitaba.
Cmo podr encareceros la vergenza, confusin y
mortales angustias que me opriman, vindome for
zado a mendigar mi sustento si quera satisfacer al
hambre que me aquejaba? Acostumbrada mi vanidad
a la ostentacin, al lujo y placeres, resentase viva
mente de la terrible humillacin a que la necesidad
me expona; y casi estaba tentado a dejarme acabar
antes de la hambre que de la ignominia que deba pa
sar si quera sustentar mi vida. Me retrajo de esta
resolucin la esperanza de que pudiera mi padre so
correrme algn da sabida mi desgracia; con lo cual
cobr aliento mi vergenza y me aconsej a emplear
me en algn oficio.
M as cul tomar, no sabiendo ninguno? Iba de
tienda en tienda, de uno en otro oficio ofreciendo
mis brazos a los maestros; pero no teniendo prctica
de ninguno, me desechaban todos. Recibime final
mente para pen un maestro albail, cuyos malos
modos y genio colrico me obligaron a seguir otro
rumbo. Sent plaza de soldado, que era el empleo
que ms conformaba a mi pasada disolucin y holga
zanera. Las lisonjas 2 que iba fomentando del pronto
socorro de mi padre, volvieron a atizar la confianza
de mis pasiones amortecidas con la afliccin de mi
miseria; pero con el trato de los soldados que bravea
ban mi abatimiento, me familiaric con sus humos,
y volvi a levantar cabeza mi arrogancia y mis malas
inclinaciones.
Enamorme de la hija de un tam b o r3 y comenc
a solicitarla, esperando que mi presencia obtendra de
ella lo que mis guineas en Inglaterra. Qued burlada
mi presuncin, mas no desengaada mi lujuria; y no

129

quedndome otro partido para satisfacerla que ca


sarme con ella, lo hice. Mas como tal casamiento no
tena otro fin que el de dejar mi pasin vengada y
satisfecha, me cans de mi mujer a pocos das de ca
sado y un odio invencible sucedi a mi ligero empala
gamiento. Era ella celosa, tem tica4, desvergonzada;
yo, soberbio, audaz e insufrido; y la sangre del lord
derramada inspirbame feroces sentimientos. Aburri
do un da de los ultrajes que me hizo, resolv desha
cerme de ella y tambin del fusil, que ya me pesaba.
Con estos intentos la saqu una tarde de la ciudad
para llevarla a beber cerveza a una granja vecina, que
no haba, y de hecho para darle la muerte. Alejme
de la ciudad, fingiendo haber errado el camino para
dar tiempo a que la noche cubriera de sus tinieblas
mi horrible ejecucin, y me facilitase la fuga.
Hallaron mis intentos abiertos todos los caminos
y la noche no tard a venir a tiempo que nos hall
bamos entre unos altos rboles, en donde sorpren
diendo a mi mujer a traicin la di dos cuchilladas,
dejndola anegada en su sangre, cuyos mortales re
suellos y debatimiento slo contribuyeron para que
acelerase ms el paso para ponerme en salvo. Camin
sin parar toda aquella noche y el siguiente da, sin
hallarme tampoco seguro en aquellas soledades. Avi
sbame el pavor, nacido de mi atroz delito, y agobi
banme las congojas de mi conciencia, sin echar de ver
el fatal principio a donde yo mismo me arrastraba.
No pudiendo ms con el cansancio tend mi desalen
tado cuerpo a la sombra de un espeso bosque, junto
a un arroyo que entre olorosas yerbas bulla. A su
blando murmullo quise reconciliar el sueo, pero el
triste horror y el lgubre silencio de la selva, comen
zaron a despertar en mi mente mil funestas ideas de
mi perdida dicha y de mi presente desventura, sin
saber cul haba de ser mi paradero.
Presentronse entonces a mi fantasa todos los pe
ligros de fieras y de salvajes si pasaba adelante, la
falta de sustento si all quedaba, y el horror de una
muerte afrentosa si atrs volva. A estas terribles

130

angustias sucedi un rabioso llanto con que regaba


el suelo en que me debata y revolcaba apremiado
de mi desesperacin, la que me hizo sacar de la
vaina el cuchillo todava caliente y manchado con la
sangre de aquella infeliz. Enardecise a su vista mi
furor y apretndolo en la mano para dar mayor vigor
al golpe, cuando iba a descargarlo en mis entraas,
un ruido espantoso hiela mi fatal ejecucin y hceme
caer el cuchillo de las manos. Vuelvo palpitando los
ojos de una a otra parte, buscando el monstruo o
fiera que pareca haber causado aquel ruido, mas no
descubra otros objetos que los silenciosos troncos,
cuya sombra soledad acrecentaba mi pavor y angus
tias, cuajndome las lgrimas en los ojos y haciendo
volver mi pensamiento a mi defensa, en el momento
que resolv acabar con mi vida miserable. Envaino mi
cuchillo, tomo mi fusil que dej arrimado a un tron
co, y ocupo su lugar dando vueltas de espaldas a l
y cara al bosque para ver si descubra la causa de
aquel ruido. No pudiendo quedar en tan penosas du
das, iba pasando de un tronco a otro, hasta que ya
cerca de dejar aquella selva veo trepar entre las
frondosas copas de los rboles una banda de gruesas
aves haciendo el mismo susurro que me haba antes
amedrentado.
Calmada un poco mi turbacin sent hambre y me
puse a comer de la provisin que llevaba, sentndome
en el rellano de un otero en que aquel bosque rema
taba. Tendase ante mi vista una inmensa llanura
parte secana, parte frondosa, pero sin indicios de ser
habitada. Dudoso estuve buen rato de lo que deba
hacer; pero llevado de mis esperanzas determin fi
nalmente pasar mis das en aquellos pramos, ya
fuese solo, o en compaa de los salvajes, si no poda
evitarlos. Emprendo, pues, aquella llanura con nimo
de llegar a unos montes lejanos que descubra; pero
tard en llegar a ellos cuatro das en los que padec
una hambre y sed rabiosa que acrecentaba mis penas.
Remedime la fortuna luego que llegu a unos colla
dos, y apechugando por la amena y frondosa ladera

131

que indicaba haber no lejos alguna fuente, hall en


la ancha cima un vivo manantial frecuentado de aves,
de las cuales hice acopio con mi fusil para asegurar
mi sustento. Convidado de la amenidad de aquel sitio,
resolv hacerlo mi morada; pero apenas haba descan
sado en l dos horas, cuando me pareci or voces
y algazara de gente alegre y divertida. Puse atencin
y me confirm en la verdad de lo que oa. Alegrme
al principio, mas luego el temor de dar con iroqueses ' enfri las ansias de mi curiosidad; me resolv con
todo a satisfacerla confiado en la espesura de las plan
tas y matorrales, entre los cuales medio agazapado do
blaba la ladera de aquel collado paso a paso.
Servanme de gua las voces mismas, las cuales se
aumentaban as como adelantaba camino, hasta que
mis ojos llegaron a ser testigos del horrible espectcu
lo que un cuerpo de salvajes celebraba en medio de
un espacioso prado ceido del otero en que yo me
hallaba y de otro algo inferior que se levantaba a la
parte opuesta, y en cuya falda vea algunas malas
chozas, que deban ser las habitaciones de aquellos
hombres. Toda mi triste atencin se la llevaba un
infeliz que atado a un palo daba horribles lamentos,
quemndose al calor lento de las llamas que los indios
alrededor atizaban, y acabando de echarles pbulo,
se ponan a bailar, haciendo a la infeliz vctima mil
gestos y visajes. Temblaba yo de horror al imaginar
me que pudiera ocupar el lugar de aquel desdichado,
cuyos gritos interrumpa de cuando en cuando la so
focacin que el humo y vaho ardiente le causaban.
Quise con todo estar firme, hasta que ya muerto y
asado lo vi tendido sobre unas zaleas6, acudiendo
adultos y muchachos para devorarlo, segn pienso,
pues la noche lleg a confundirme los objetos y a la
sola lumbre de la hoguera que arda no poda distin
guir su festn abominable.
Qu har? Triste de m ! , decame a m mismo.
Deshar el camino comenzado y me ir a entregar a
las manos de la justicia? Pues aunque muy rigurosa
la tengo merecida, ser siempre menor el castigo de

132

muerte ignominiosa que la de las llamas que me estn


amenazando. Pero esperar la noche avanzada y cu
bierto de sus tinieblas atravesar sin riesgo este funes
to valle y me pondr en salvo sin ser sentido de estas
fieras. Prevaleci esta lisonja a los intentos que tam
bin tuve de darme la muerte; y despus de pasadas
como tres horas, cuando crea sepultados en su pri
mer sueo los salvajes, baj temblando el otero, de
jando antes de partir mis vestidos, y medio desnudo
con los solos calzones, armado del fusil y del cuchillo
tent la temible empresa.
Procuraba desviarme de las chozas, cuya situacin
me quedaba muy impresa, y ya me pareca subir la
cuesta del opuesto montecillo; mas el temor y la
esperanza hacindome apresurar a ciegas el paso, vine
a tropezar con el cuerpo de un salvaje que tendido
all en el suelo dorma. Cielos, cules fueron mis
congojas en tan formidable lance! Cre quedar all
muerto sobre el dormido, ya no dormido, antes bien
despertado de mi tropiezo, profiere algunas palabras
en su lengua, creyndome sin duda alguno de los de
su nacin. Viendo que no le responda renueva en
tono ms alto su pregunta. Habame yo puesto en
pie all a su lado sin moverme, con el cuchillo enarbolado en la mano, esperando que volviese a tomar
el sueo; pero queriendo levantarse le descargo el
cuchillo por tres veces para asegurar el golpe; pero
a la tercera ceseme el cuchillo y lo pierdo, por ms
que tuve nimo para buscarlo a tientas. Perdiendo mi
afn en vano procur evadirme con cuanta priesa
pude de aquel paraje tropezando y cayendo entre ma
tas, baado de sudor y sangre con las cadas, hasta
que los primeros albores comenzaron a disipar las ti
nieblas y el horror de la pasada noche. Subme luego
a un gran rbol para guarecerme de los salvajes, te
miendo que viniesen en mi seguimiento; y fue as
como lo sospechaba, luego que el sol comenzaba a
dorar la tierra. Vealos desde la copa en que estaba
discurrir en tropas 7 de aqu para all, temblando yo
como un azogado, sin nimo para dejar aquella torre

133

de mi ventura, an despus que los perd de vista.


Pero instigado de la sed que rabiosamente me ator
mentaba, debi ceder el miedo a la necesidad, irrita
da especialmente de la vista de un delicioso ro que
all cerca entre frondossimos rboles corra; y aunque
era caudaloso, pareca que no haba de bastar a mi
sed. Apagula presto de bruces en un remanso y
luego me puse a caminar ro abajo para escapar a la
pesquisa de los salvajes sin apartarme de la orilla
hasta que la noche y los muchos matorrales que el
ro fertilizaba, me obligaron a tomar descanso de que
sumamente necesitaba. Psem e a dormir sobre la
mullida hierba, hasta que ya entrado el da me des
pert con sobresalto un ruido de roncas voces como
berridos, que muy cerca oa. Pseme de cuclillas a
mirar entre los cspedes en que me haba guarnecido,
para descubrir la causa del ruido que tanto me haba
sobresaltado, y erizseme el pelo viendo con pavorosa
sorpresa una procesin de hombres con hocicos de
animales, y muy vellosos, que cerca de los cspedes
caminaban con gran mesura y silencio. Llevaba cada
uno una estaca larga como de tres pies arrimada al
pecho y sostenida del brazo. Causme tambin suma
maravilla el ver que llevaban sobre sus colas chatas,
que les arrastraban por el suelo, un pelotn que pa
reca de argamasa.
Aunque asombrado de tan extraa novedad, no
pude dejar de seguirlos con la vista, que su direccin
gui a otra compaa de hombres semejantes que
iban y venan muy hacendosos, hincando en la orilla
del ro otros palos como los que llevaban los que
iban en procesin, entretejindolos de ramas y for
mando una pared redonda, hacindolo todo sin de
cirse una palabra, lo que me haca dudar si eran ani
males. Interrumpilo Hardyl dicindole que no haba
que dudar que lo eran, y que esos eran los castores.
Pero como yo no tena noticia de ellos, continu di
ciendo el mozo, qued no menos sorprendido que
asustado de su vista, obligndome a dejar a toda
priesa aquel lugar y a dar una gran vuelta para vol

134

ver a recobrar la ribera sin ser visto ni odo de aque


llos animales. Camin tres das continuos sin ver
viviente alguno, sin hallar otra planta que me so
corriese que la de una semejante a un madroal y
un pie de maz que llevaba tres mazorcas no sazona
das, pero que me parecan pan de ngeles y celestial
ambrosa.
Al tercer da, bajando un otero frondoso que ba
aba el ro, vi dos salvajes de pie que hablaban entre
s. Parme detenido de las dudas si me mostrara a
ellos pidindoles socorro, o bien si me escondera
de su vista; pero viendo una canoa atada a la orilla,
sacud todo temor, y bajo intrpidamente la cuesta
con el fusil delante, resuelto de apoderarme a cual
quier coste de la canoa. Vironme bajar sin moverse
los salvajes; antes bien me decan algo en su lengua.
Cobr con esto ms nimos y llegndome a ellos, comedme a pedirles alguna cosa, haciendo ademn ha
cia la boca con la mano. Debieron entenderme sin
duda, porque despus que miraron y remiraron mi fusil
sin soltarlo yo de mis manos, entraron en una choza
que all tenan, y sacronme algunas frutas silvestres
y dos peces por cocer. Aunque mi hambre era grande,
no pude resolverme a comerlos sin pasarlos antes por
el fuego. Pedselo con seas, pero no me entendieron.
Hube de recoger hojarasca, y encendiendo yesca al
golpe del gatillo del fusil con admiracin de los sal
vajes, encend lumbre; y hechas ya las brasas, tend
sobre ellas los dos peces y otros cuatro que poco des
pus sacaron ellos de su choza.
Mas luego que vi que el asado poda sufrir el dien
te, iba fletando la canoa con l, sin echar de ver los
salvajes mi intento hasta que vieron que ech mano
del esclamo. Conociendo entonces que quera robar
les la canoa, acudieron a defenderla; mas yo ya em
barcado, dando un empujn a la orilla, me dej ir ro
abajo, muy ufano y glorioso con el robo, sintiendo
el mayor contento. Mis pensamientos me prometan
la salida de aquellas tierras brbaras; mis ojos se de
leitaban en las frondosas riberas de aquel ameno rau

135

dal. Mas cmo poda ser duradero un gozo nacido


de un delito, robando con tanta ingratitud la canoa
a quien haba socorrido a mi hambre? La necesidad
y la fuerza nos hacen ladrones y tiranos; mas ellas
no disculpan su maldad, ni eluden sus funestos efec
tos.
Apenas haba caminado una hora por las vueltas y
revueltas que aquel ro haca, cuando veo venir hacia
m cuatro canoas de salvajes, cuyo rumbo y aullidos
no me dejaron dudar que queran cautivarme. E l te
mor entorpeci mis manos sin poder manejar ms el
remo, hacindome tambin olvidar del fusil que tena
tendido en la canoa; me lo acord la descarga que
hicieron de sus flechas sin daarme; y dejndome
tiempo para disponerlo, disparo contra ellos y derribo
a un salvaje en el ro. Esperaba yo que el ruido del
tiro los amedrentase; pero, al contrario, impelieron
con mayor vigor sus remos y sin darme tiempo para
cargarlo de nuevo, me atraviesan el brazo de un fle
chazo, hacindome caer el fusil de las manos. Arre
meten entonces a mi canoa y se apoderan de m
atndome con trenzas de juncos; y ufanos con la
presa se encaminan hacia donde salieron. Todo el
horror que me infundi la vista de aquel desdichado
que vi quemar en el valle, vino a ocupar mi memoria
ms vivamente, cubrindome de una afliccin que
casi me privaba de sentido; ni vea otros objetos que
aquella horrible muerte que me esperaba, slo el agu
do dolor de la flecha me lisonjeaba de una muerte
ms pronta.
Desvanecironse luego estas tristes esperanzas vien
do que los brbaros comenzaron a curar mi herida,
bandola con jugos de hierbas, y con una especie
de blsamo cuya eficaz virtud alivi mi dolor y me
cur dentro de pocos das la herida. Renovse mi
afliccin, pues bien vea que aquella piedad brbara
con un malhechor no poda tener otro fin que el de
una muerte ms atroz y terrible. No tardaron a inti
mrmela sacndome de la choza donde me tenan
atado a la presencia del cacique, el cual estaba de pie

136

en el fondo de un hermoso anfiteatro que formaban


unos rboles de extraordinaria grandeza y frondosi
dad, ocupando el circuito sentados en el suelo los
salvajes que componan aquella nacin. Comparecie
ron luego aquellos dos brbaros a quienes haba ro
bado la canoa, delatando probablemente el robo al
cacique. Estaba ste apoyado sobre mi fusil. Hzome
algunas preguntas a las cuales no supe responder por
que no las entenda. Dio entonces una voz al anfi
teatro llamando a un brbaro robusto y bello de fac
ciones en cotejo de los otros, aunque atezado como
ellos, y despus de haber hablado con el cacique, me
pregunta en lengua francesa, aunque corrompida, si
era francs.
Respondle que no; pero que era ingls y que el
deseo de hallar salvajes humanos con quienes pudiera
llevar una vida quieta y libre, me haba encaminado
hacia aquellas partes. Refiri esto mismo al cacique,
esperando yo que les lisonjeara mi respuesta; pero
quedaron burladas mis esperanzas cuando me dio el
brbaro la respuesta del cacique, que se redujo a
preguntarme cmo esperaba hallar humanos aquellos
a quienes haba ofendido. Aadime que mi muerte
estaba determinada por el robo de la canoa y por la
muerte que di al salvaje en el ro. Al or esto senta
desmayarme de dolor, cuando me volvi el alma el
mismo, aadindome que se me conmutara la muerte
en otra pena si les enseaba a disparar el fusil. Con
vine desde luego y comenc a instruir al brbaro in
trprete, a quien el cacique haba entregado la es
copeta, mostrando ste que haba conocido aquella
arma; y aunque despus de instruido le sali de
fogn, pareci con todo que quedaron satisfechos y
yo lisonjeado que el castigo que me daran sera lle
vadero.
Mas, oh D io s !, jcul qued al or que se me
haban de arrancar las uas! Un fro aterecimiento 8
cuaj toda mi sangre, dndome a probar la imagina
cin todo el dolor que haba de sentir en el tormento.
El solo fruto que haba sacado de mi educacin era

137

el entender y saber explicarme medianamente en la


lengua francesa; y a esto slo debo el haberme libra
do de la muerte y el que se me minorase el tormento
que me haban decretado. Volvieron a llamarme a la
misma choza, donde me dieron a comer maz fer
mentado y algunas frutas, engargantndome 9 una mu
jer la comida por no poderme yo valer de los atados
brazos. Supe despus que aquella brbara era la viuda
del salvaje muerto a la cual me destinaron por marido.
Volvironme a sacar al otro da al mismo anfiteatro,
en donde se hallaban todos los salvajes armados de sus
flechas, y tendironme en medio sobre el prado, palpi
tndome el corazn y creciendo mis mortales bascas
viendo hincar en el suelo una estaca, a la cual amarra
ron mis pies, haciendo lo mismo de mis manos.
Erzaseme el pelo an ahora al acordarme de aquel
terrible tormento para contarlo. Hallbame tendido
boca arriba, atado de pies y manos, cuando lleg el
intrprete a decirme que si quera juntarme con los
de su nacin y casarme con la viuda del difunto, se
me ahorrara el tormento de la una mano; pero que
en la una de ellas era indispensable por el hurto co
metido. Promet quedar con ellos, hacer cuanto qui
siesen y como quisiesen; volv al llanto y ruegos para
que se minorase el tormento, mas no habiendo remi
sin, aparejronse los verdugos para atormentarme.
Eran stos los dos a quienes haba robado la canoa.
Sentse uno de ellos en el suelo junto a mi mano de
recha y comenz a tentar la hendidura entre la yema
y la ua con un punzn a manera de escoplo, que al
recio golpe que recibi de un guijarro penetr hasta
la raz de la ua, arrancndomela de cuajo y arran
cndome con ella el alma, dejndome enteramente
privado de sentido, de modo que slo volv en m
algunas horas despus de la ejecucin del tormento.
Durme algunos das el rabioso dolor, pero san
en fin por la eficacia del blsamo que componen ellos,
a lo que vi, del jugo de un rbol, quedndome los
dedos sanos, aunque sin uas como veis, pero escar
mentado para no cometer ms robos. Luego que cur

138

me llevaron de nuevo a la presencia del cacique, el


cual me entreg un carcaj con flechas y me puso un
arco en las manos. Llegse despus la india que me
palade la comida, acompaada de otras mujeres, y
entregronmela por mujer. Celebrse el festn con
danzas y borrachera, segn tienen de costumbre. Lue
go que me vi libre rogu al brbaro que me sirvi de
intrprete que me dijese quin era y cmo haba
aprendido el francs. El satisfizo a mi curiosidad en
pocas palabras, contndome que sus padres le saca
ron muchachuelo de una ciudad de Francia, cuyo nom
bre no se le acordaba, pero a lo que comprend deba
ser la Rochela 10, antes que aquella ciudad padeciese
el saco de los catlicos, y que lo llevaron consigo a
unos montes apartados donde vivi con ellos algunos
aos, hasta que en una correra de brbaros se vio
arrebatado de sus padres, sin haber sabido ms de
ellos.
Hcemele amigo y compaero en las cazas y pescas,
y aunque la necesidad me haca acomodar a aquella
vida, en mi interior suspiraba por la Europa; y la
esperanza de que mi padre pudiese socorrerme algn
da, avivaban ms mis ansias para tentar la huida.
Iba maquinando medios para ejecutarla, pero la igno
rancia del lugar en que me hallaba y del camino que
haba de tomar, no menos que el tormento de las
uas, me lo quitaban de la cabeza. Mas quiso el cielo
depararme un medio, el ms extrao que poda yo
pensar y que esperar no poda. Oidlo.
Encontrme una tarde con una india de mi nacin
en una espesura algo apartada del rancho y habindo
me sentado junto a ella, comenc a solicitarla con ca
ricias y ella a corresponderme, cuando de repente veo
salir de entre unas matas vecinas un hombre vestido
de negro de cabeza a pies, con un gran sombrero y
un palo en la mano. La extraa figura, el lugar y las
circunstancias contribuyeron a pasmarme tanto, que
no pude levantarme del suelo en que estaba sentado,
aunque me esforzaba con mpetu. Crelo a primera
vista un hechicero, pero viendo que la india sin cono

139

cerlo se haba apartado de all amedrentada tambin


de su vista, no poda atinar en lo que era. Sosegme
un poco el ademn sumiso y reverente que me hizo
con el cuerpo y manos, encaminndose hacia m; pero
viendo que yo con todo me levantaba para huir, hzome seal con la mano para que me detuviese. Ya
cerca habl en lengua que no entenda, pero que me
pareci la misma que hablaban aquellos brbaros.
Hice entonces seas a Olura, que as se llamaba la
india, que estaba apartada y temerosa, para que se
acercase. Llegada sta le dice, segn pude compren
der, que deseara hablar al cacique. Reparando ms
en su figura vi que llevaba un libro debajo del brazo
y que le penda un rosario de la cintura, hacindome
venir la idea si sera algn misionero. Se lo pregunto
en lengua francesa y l, no menos alborozado que sor
prendido, echndome los brazos al cuello, me dijo
que s y si yo era francs.
Contle en breve los funestos accidentes que me
haban trado a aquel lugar de cuya nacin poco le
poda decir no entendiendo todava su lengua, pero
que en ella se hallaba un francs, el cual podra darle
razn de lo que quisiese. Instme para que lo acom
paase, pues deseara verse con l. Djele yo que si
quera esperarse ira a llamarlo y que volvera luego
con l. Vino bien en ello y yo encaminme con Olura
para encontrar a Kelkil, que ste era el nombre del
francs. Halllo en su choza y le cuento lo que haba
visto; alterse l un poco y habiendo encargado a
Olura que callase, se vino conmigo hacia el lugar don
de dejamos el misionero. Era ya tarde y el sol doraba
con encendidos rayos los montes desde el horizonte
en que se esconda, cuando llegamos donde estaba
puesto de rodillas, las manos alzadas al cielo. Psose
en pie al ornos y luego dijo a Kelkil el fin de su
venida. Este comenz a persuadirle que desistiese de
la empresa, la cual tendra seguramente fatales conse
cuencias. Djole el misionero que stas no lo amedren
taban y que no le haran desistir de su empresa, pues
vena a exponer su vida por el bien de aquella gente.

140

Yo, que ansiaba dejar aquella vida y que esperaba


que la vuelta del misionero podra servirme de me
dio, senta que insistiese en su demanda. Comenc,
pues, a decirle que el tentar una empresa incierta
con riesgo de la vida, no me pareca prudencia, pues
si llegaba a padecer la muerte no obtendra el fin
por el cual la arriesgaba; que lo ms acertado sera
que Kelkil dispusiese antes el nimo del cacique, pro
metindole algunos dijes europeos a que se mostraba
aficionado, y que l, entretanto, volviendo a su resi
dencia, podra esperar en ella la respuesta. Kelkil
dijo entonces que de ninguna manera; que lo ms
que poda hacer era callar y encaminar al misionero
hacia el cacique; pero que aquella noche no lo crea
acertado. Esperar, pues, hasta maana, dijo el mi
sionero, agredeciendo a Kelkil sus buenas intencio
nes; pero que las suyas eran de llevar adelante su
empresa, aunque debiese perder la vida en la deman
da, pues para conseguirlo haba caminado tanto y
padecido muchos trabajos.
Tanto camino?, dije yo entonces; pues de dnde
vens? De Quebec, me responde; y al orlo sobresaltseme el corazn. Quise entonces informarme de l
si se haba sabido en la ciudad la muerte de la mujer
de un soldado de nacin ingls. Di jome que s, y que
se haba encontrado su cadver por accidente, ya me
dio corrompido, en un bosque algo distante de la
ciudad, y que faltando su marido John Bridge, le
atribuan el delito. El caso es, me aadi... Cm o?,
interrumpi Hardyl, John Bridge os llamis? H ijo,
por ventura, de Pablo Bridge? As es, dijo el mozo,
pues qu, conocis a mi padre? No, no; pasad ade
lante, o nombrarlo; no os detengis. El caso es, pues,
me aadi, continu a decir el mozo, que poco des
pus de su desaparicin, public un mercader que
haba recibido una cdula de cambio de tres mil li
bras esterlinas que se le haban de entregar.
A tal noticia no pude contener las lgrimas, mal
diciendo de mis malas inclinaciones que me haban
arrastrado a mi perdicin. Mirbame sorprendido el

141

misionero, sospechando por la relacin que le hice y


por mis lamentos que yo deba ser ese ingls; y as
me dijo: Pues qu, seris vos por ventura ese infe
liz John Bridge? Yo, yo soy, le respond con lgrimas,
el que de delito en delito he venido a ser el hombre
ms aborrecido del cielo y de la tierra. Porque, a
dnde ir que no deba temer el castigo de Dios y de
los hombres? Procur consolarme el misionero, dicindome que si viva disgustado con aquella vida,
poda ir a la Virginia o a la Pensilvania, para donde
aquel mismo ro me servira de gua y de conductor,
pues iba a unirse con el Delaware. Bendito sea mil
veces aquel nuncio del cielo, pues voces celestiales
me parecieron las suyas, que inundaron mi pecho de
indecible consuelo y que me incitaban a dejar al ins
tante aquel lugar e irme a la Pensilvania. Rogule
me dijese su nombre, pues lo quera llevar impreso
en la memoria y corazn para darle pruebas de mi
reconocimiento en caso que la fortuna me repusiese
en mi antiguo estado, hallndola l tambin propicia
en su empresa. Di jome que se llamaba Juan Brebeuf
y que el reconocimiento mayor que de m deseaba era
que me aprovechase de mis desgracias.
Agradecle su buen nimo y, no pudiendo resistir
a los impulsos violentos que me dej la noticia de
que aquel ro me servira de conductor para ir a la
Pensilvania, desendole un xito feliz en su misin
a la cual yo no poda contribuir, me desped de l y
de Kelkil, y dando un eterno saludo a Penca mi se
gunda mujer, me encamin ro abajo con cuanta priesa
poda darme a la luz clara de la luna, que estaba en
su mayor lleno.
Para qu queris que os cuente las menudas re
laciones de los trabajos y desdichas que padec, los
encuentros con fieras y con otros brbaros y la ham
bre que me atorment durante mi infeliz viaje? Os
baste cuanto habis odo para que veis las funestas
consecuencias que tuvo la clera no refrenada y la
venganza que tom del hijo del lord U t... como os
dije. Cre acabados mis trabajos una maana al des

142

cubrir unos europeos que contrataban con brbaros


la compra de algunos fajos de pieles. Arrjeme a sus
pies implorando su piedad, dicindoles mi nombre
y los trabajos que haba padecido. Ellos a la verdad
me socorrieron, pero me remitieron a Filadelfia, donde
poda emplear mi industria. Comenc a molestar aqu
estos ciudadanos pidindoles limosna, pero el rostro y
ademanes de los ms caritativos parece me decan
no convenirme aquel oficio de holgazn. Ofrecme
a varios por criado, pero no teniendo otra recomen
dacin que mis trabajos, ni otra habilidad que la de
contar mis miserias, todos me han desechado, hasta
que la fortuna me hizo encontrar con v o s...
Hardyl, que tema no se le escapase algn indicio
del concierto sobre Eusebio, lo interrumpi, dicin
dole: Me habis dado justo motivo para remediar
vuestra desgracia; tomad entre tanto esta guinea y
maana volved, pues espero poder ayudaros con ms
generoso socorro. Saltbale el alma por los ojos a
John Bridge, no slo por la guinea que vea en sus
manos, sino tambin por la mayor esperanza que le
hizo concebir de mayor largueza; y dndole muchas
gracias con vivas demostraciones, se despidi de l
y de Eusebio.
Sentase ste conmovido de la relacin de John
Bridge y quisiera satisfacer, como hizo Hardyl, a los
impulsos de su compasin, dndole los reales que Su
sana le haba entregado por los cestos, mas no atre
vindose a ejecutarlo sin el consentimiento de su
maestro, propsoselo poco despus que John Bridge
sali de la tienda. Hardyl le alab su buena intencin,
la cual, dndole motivo para instruirlo en la verdade
ra caridad como tambin para prevenirlo de los en
gaos que sta puede padecer, le dijo: H as odo, hijo
mo, la historia de ese miserable, a la verdad ella lleva
visos de verdica, pero tambin puede ser muy bien
fingida, pues de otras relaciones que llevaban toda
la apariencia de verdaderas, he visto ir cargados otros
holgazanes y falsarios, con que engaaban personas
honradas y piadosas, las cuales probaron al fin los

143

funestos efectos de su crdula y fcil compasin, ya


en robos, o en otros daos y perjuicios de la paz de
sus familias.
Verdad es que un buen corazn padece dejando
de satisfacer a los impulsos de su piedad, pero quien
atiende al dao que no slo puede acarrear a la so
ciedad, s al mismo que nos excita la compasin la
demasiada facilidad en socorrerla, se servir de este
motivo para refrenarla a pesar suyo, dejando de fo
mentar con ella la desidia o la mala inclinacin de los
que huyendo del trabajo se van vagando por el mundo
antes que emplear su industria o su talento en bien
propio o de su nacin. Ni te sirva de ejemplo la guinea
que entregu a John Bridge, pues yo puedo tener otros
motivos justos, como los tengo, para socorrerle. Mas
ya que ste queda asistido y t te sientes en voluntad
de ejercitar tu compasin con esos reales, te puedo
conducir a sitio en donde puedes emplearlos con ma
yor satisfaccin. Y gustando Hardyl de que Eusebio
le instase para que lo llevase a ese lugar, condescen
di finalmente, arrimando el trabajo que haban co
menzado, y hacindole tomar el sombrero, salieron
de casa.
Estando ya en la calle ven venir a Henrique Myden
que se encaminaba a su tienda, como lo sola hacer
frecuentemente. Hardyl lo espera, y dcele que llegaba
muy oportunamente para ayudar a Eusebio a socorrer
a un infeliz que se hallaba en gran necesidad. Acept
de buena gana el partido Henrique Myden y fueron
todos juntos a la casa donde Hardyl los conduca.
Viva en ella un joven francs carpintero de oficio, el
cual haba un ao que lo tena postrado en la cama
una llaga cancerada que no le dejaba ganar el susten
to para s, su mujer y dos hijitos que tena, de los
cuales el uno era tambin enfermizo como su padre.
Haba prevenido Hardyl de estas circunstancias a
Henrique Myden durante el camino, pero querin
dole hablar aparte sin que Eusebio lo oyese, luego
que llegaron a la puerta de la casa tom el pretexto
de hacer subir a Eusebio para que entregase sus rea

144

les al enfermo, haciendo sea a Henrique Myden


para que se quedase. Entonces ste, echando mano de
su bolsillo en que llevaba algunas guineas, se lo entre
g a Eusebio dicindole que pusiese en l sus reales
y se lo entregase al enfermo.
Subido Eusebio, cont Hardyl a Henrique Myden
lo que haba pasado sobre el concierto con John Brid
ge y el modo cmo Eusebio haba sufrido su injuria.
Dile tambin noticia de este joven ingls, cuya rica
familia haba l conocido en Londres, necesitando ha
cerse suma violencia para no descubrrsele; pero que
queriendo favorecer al mozo, necesitaba de cincuenta
guineas aquella misma noche, rogndole se las envia
se. Myden le dijo que apreciaba ms aquella confian
za que usaba con l de lo que admir su desinters
cuando rehus las que en nombre de Eusebio le que
ra hacer entregar, y que aquella misma noche las
tendra sin falta. Sin ms detenerse subieron a la es
tancia del enfermo, que estaba en un desvn de la
casa que los dueos de ella la haban alquilado. E sta
ban casualmente marido y mujer aliviando el exceso
de su miseria y necesidad con expresiones amorosas
antes que Eusebio llegase. Pedro Robert especial
mente, que as se llamaba el enfermo, penetrado en su
miserable estado de la incansable paciencia que le pres
taba su joven mujer Mally, y del sentimiento de ha
berle dicho sta que se hallaban sin un bocado de
pan para aquel da. Oh cielos! , deca, ser posible
que nos olvide hoy Hardyl? No, Mally, no es posible,
si no vino todava, vendr; en todo lance 11 podis ir
a veros con l, pues sabis que hoy es el da en que
suele dividir con nosotros su ganancia. Oh Dios!
Qu alma aquella! Ah! N o lo dudes, l vendr,
o algn motivo grave debe impedirle la venida. El
sabe las penas que sufro, no tanto por mi mal, cuanto
porque soy causa que vos, pobre y adorable Mally,
llevis una vida tan desdichada.
Ella le responda: Para qu queris acrecentar
vuestro dolor y el mo buscando siempre razones de
fomentarlos? Sea castigo, sea voluntad del cielo, no

145

vale ms que le sometamos con resignacin nuestros


sentimientos, que no irritar a stos y nuestras penas
con buscadas razones? El mal que vos padecis, no
pudiera padecerlo yo, y entonces vuestro amor no me
prestara la asistencia y ayuda que os debo? Oh cie
los! , exclamaba Robert, oh adorable amor mo! En
mi suma miseria, postrado en esta cama, cmo puedo
daros demostracin digna de tan santos sentimientos?
Permitidme el consuelo de exprimir 12 en esa respetable
mano, antes con mi tierno llanto que con los labios,
el digno reconocimiento que vuestra virtud excita.
Aplicaba sus labios Robert a la mano de la joven
Mally cuando Eusebio, llevado de sus ansias compa
sivas, suba corriendo la escalera, como si temiese
que Hardyl y Henrique Myden se llevasen las albri
cias. Al ruido, creyendo Robert que fuese Hardyl,
aprieta la mano a su mujer, dicindola: Helo aqu,
helo aqu. Mally se encamina a la puerta para reci
birlo, pero en vez de Hardyl ve a un muchacho a
quien no conoca y que le pregunta por Pedro Robert.
Aqu est le dice, aqu est. Y dndole entrada se
llega Eusebio a la cama de Robert, el cual no saba
qu pensar de aquel muchacho que medio confuso le
entrega el bolsillo que llevaba en la mano, dicindole:
Tomad esto que me han entregado para vos.
Recibe Robert el bolsillo, y al tiempo que lo abra
le pregunta quin era el que se lo haba entregado.
Pero no dndole el confuso Eusebio respuesta, con
tinu el enfermo en abrirlo para ver lo que contena;
y descubriendo monedas de oro, sin pasar adelante a
contarlas, lo alarga a Mally, dicindole: Ah tenis,
el cielo se compadece de nosotros. Y volvindose a
Eusebio, le pregunta otra vez quin era el bienhechor.
Eusebio se sonri sonroseado un poco sin darle otra
respuesta. Mally, que tambin descubri oro en el
bolsillo, apart de l sus ojos alborozados y enterne
cidos para ponerlos en aquel modesto muchacho que
se sonrea sin dar respuesta a la pregunta de su mari
do; lo reputa entonces en el fervor de su exaltado
agradecimiento como si fuera nuncio del cielo, y como

146

a tal se le arrodilla, pidindole la mano para besrse


la y obligando al hijito pequeo que tena de la mano
para que tambin se le arrodillase.
A la humilde postura del nio de rodillas con las
manos juntas y al tierno llanto de la madre que le
peda la mano para besrsela, Eusebio no resiste y
comienza a llorar en acto de evadir las demostra
ciones de Mally; y en esta postura los hallaron llo
rando Henrique Myden y Hardyl cuando entraban
en la estancia. El buen Henrique Myden, que estaba
muy ajeno de ver aquel tierno espectculo, realzado
de la suma pobreza de la estancia y del tierno llanto
de Eusebio, no puede tampoco contener el suyo; mu
cho menos el enfermo a quien ms que a todos tocaba
aquella demostracin. Los nios, que no podan com
prender la fuerza de aquellos dulces lloros, viendo
llorar a sus padres, se ponen tambin a llorar. Oh
disipadores de vuestras haciendas! Volved, si podis,
los ojos a este tierno espectculo y prestad vuestros
corazones al puro y santo gozo de que os privis y de
que privis a tantos dignos menesterosos que bende
ciran vuestro nombre si se viesen socorridos de los
desperdicios de vuestra disipacin.
Hardyl se haba llegado a la cabecera del enfermo,
el cual, volviendo a l su enternecido rostro: A h !,
le dijo, bien echo de ver la santa mano que me so
corre. El cielo remunere a medida de mi reconoci
miento vuestros piadosos oficios, no menos que la
generosidad de esos seores que se dignaron echar
el colmo a su beneficencia. La joven Mally Robert
prorrumpa llorando en otras mayores exclamaciones
caracterizadas del agradecimiento en su miseria, del
amor a su marido y de los sentimientos de su virtud.
Henrique Myden no saba qu postura tomar para
disimular sus lgrimas. Conocilo Hardyl y despus
de haber exhortado al enfermo a sufrir con fortaleza
sus trabajos y enfermedad, despidise de l y de
Mally que los acompa con sus tiernas demostra
ciones.
Ya en la calle dice Henrique Myden a Hardyl que

147

jams haba probado tan dulce y pura satisfaccin


en el empleo de su dinero, cuanto la que senta en
haber socorrido aquella familia, y que por lo mismo
deba agradecerle los suaves sentimientos que le ha
ba hecho probar, proporcionndole la ocasin de tan
buena obra. Aadile que iba en derechura a su casa
para enviarle las cincuentas guineas y se despidi de
l y de Eusebio. Volvieron stos a su tienda para
emplear lo que les quedaba de la tarde en su trabajo.
Ocupados ya en l, Hardyl hizo recaer la conversa
cin sobre el enfermo, diciendo a Eusebio: H ubie
ras jams imaginado que ese enfermo que acabas de
ver en tanta miseria y necesidad, y empleado en hacer
el carpintero, fuese de una ilustre familia de Francia?
Quin lo pudiera imaginar?, dijo Eusebio. Y cmo
es que se halla reducido a tanta miseria? La causa es,
dijo Hardyl, porque su padre quiso antes desamparar
su patria que la religin de Cal vino que profesaba y
que era perseguida en Francia; y queriendo ejercitar
la libremente, resolvi vender sus haciendas y retirar
se a Filadelfia, como lo ejecut; pero en muy diverso
estado que el que pensaba, porque habindose embar
cado con todas sus riquezas,/encontrse el bastimento
en que iba con un navio 'superior, cuyo capitn crey
lcito despojar a todos los que all haba de sus cau
dales, dejndolos proseguir sin ellos su camino.
As lleg el padre de Robert a esta ciudad pobre
e infeliz, de rico y noble que antes era; y aunque
se vio socorrido de muchos cuqueros compadecidos
de su miserable estado, pero siendo muy numerosa su
familia, vise precisado a dar a sus hijos oficios de
artesanos para que se pudiesen ganar el sustento. E s
cogi Pedro Robert el de carpintero y en pocos aos
passe a maestro por su talento y habilidad, con la
cual ganaba muy decente mantenimiento; pero la suer
te ha querido acabar de descargar en l los golpes
de su rigor, hacindole tambin apurar las heces del
vaso de su amargura. Ves, hijo mo, cmo va el mun
do y cunto le es al hombre necesario estar prevenido
y fortalecido de los buenos sentimientos de la virtud,

148

para no dejarse lisonjear del favor de la fortuna y de


sus bienes inciertos, los cuales da y quita a su antojo
cuando el hombre menos piensa. Pero el mundo te
dar sobrados ejemplos de esto mismo, que suplirn
a cuanto yo te pueda decir.
Volvamos a Pedro Robert y al llanto que vi asoma
do a tus ojos cuando su buena mujer se ech a tus
pies; y aunque no dudo que hayas tenido ocasin
para dar el justo empleo a la piedad, con todo, no s
si deba temer que el tierno sentimiento que mani
festaste se mezclase con algn resabio de vanidad.
Q u te parece? Si lo tuve, dijo Eusebio, yo no s
explicarlo. Pudiera haber sentido tu corazn, continu
a decir Hardyl, cierta complacencia de merecer el
respeto y humildes demostraciones de aquella buena
gente por reconocerte superior a ella, y si entonces te
dejaste llevar de esta vana complacencia tan natural
a la ambicin, tu piedad desmereci parte de aquel
puro y celestial consuelo que prueba el alma cuando
hace el bien porque lo es y no para ser tenido en
algo. Si este bajo sentimiento llega jams a levantar
cabeza en tu pecho, sofcalo, hijo mo, para dejar
libre campo a la noble y severa generosidad, que des
dea mezclarse con los ruines sentimientos de la al
tanera.
Diciendo esto lleg el criado de Henrique Myden
con las cincuenta guineas y con algunos bizcochos que
Susana enviaba a Eusebio. Estaba sobrado fresca la
memoria de la miseria de Robert y de sus hijos en
el corazn de Eusebio, para dejar de decir a Hardyl
el consuelo que tendra en enviar aquel regalo a los
hijos del enfermo, pudindoles servir de provechoso
alimento, y as se lo dijo. Hardyl condescendi con
sus buenos deseos y juntando la mayor parte de los
bizcochos en un cestillo, se lo entreg a un criado,
rogndole lo llevase a casa de Robert, dndole las
seas de ella. Partido el criado continuaron su tra
bajo hasta que miss los llam a cenar.
Al otro da no tard a comparecer John Bridge en
la tienda. Haban desaparecido de su rostro los tristes

149

indicios de la miseria y de la desesperacin y en vez


de ellos el jbilo y la esperanza tenan su aspecto de
respetuoso despejo, ofrecindose a servir a su bien
hechor en todo lo que quisiera mandarle. Hardyl
haba ya empezado su trabajo; hzolo sentar junto
a s despus de haberle agradecido su oferta y para
que el favor que le iba a hacer fuese a lo menos
acompaado con buenos consejos, le pregunt si los
trabajos y miserias padecidas haban convencido su
nimo de la necesidad que tiene el hombre de mode
rar sus pasiones. Yo a lo menos deseara por vuestro
bien mismo que sacrais de tantas penas este prove
cho. Os agradezco de nuevo, respondile John Bridge,
el caritativo inters que mostris tomar en mi prove
cho, mucho ms despus que mostrsteis por obra el
que tomsteis por mi estado miserable. A la verdad
a par de vos ansiara que tantas desventuras me sir
viesen de enmienda para en adelante; pero si mal
no conozco mi interior, nada me puedo prometer de
los impulsos de mi genio ardiente y vindicativo. Aho
ra ya tarde veo los efectos perniciosos de la condes
cendencia de los padres para con sus hijos, especial
mente con aquellos que por mala suerte obtuvieron
una complexin colrica y pertinaz. Pues aunque
estas pasiones son muy difciles de sofocar en un
alma fogosa y de perversa condicin, con todo me
parece que siendo tiernas pudieran sufrir algn freno
para no dejarlas tomar tantas fuerzas como las que
adquieren cuando se dejan a su vala.
Por esto no puedo menos de alabar la educacin
que dis a vuestro hijo Eusebio; y aunque a primera
vista no puede comprender vuestra intencin acerca
de la injuria que me pedsteis le hiciese, os aseguro
que despus me hube de esforzar para ejecutarla y
para decirle lo que le dije, no pudiendo dejar de notar
sus refrenados movimientos. Y ste ser para m (os
lo digo como lo siento) la mejor instruccin que es
pero tener en mi vida. Si as es, dijo Hardyl, sern
superfluos ulteriores consejos, pero para estos solos
no os llam; antes bien deseo favoreceros ponindoos

150

en estado de poder ser socorrido de vuestro padre,


puesto que no recibisteis de su educacin ninguna
habilidad para emplear vuestra industria y talento
en un pas que no sufre los ociosos. A este fin quiero
proponeros si gustarais de ir al Havre I3, para donde
debe partir cuanto antes un bastimento. Y cmo
queris, dijo John Bridge, que emprenda ese viaje con
la sola guinea que de vos recib? Y sta no entera,
pues ayer noche deb pagar con ella mi cena y aloja
miento y esta maana la sangra que veis y de la cual
sumamente necesitaba.
Sacando entonces Hardyl de la faldriquera las cin
cuenta guineas se las entreg, dicindole: Con stas
bien podris hacer ese viaje holgadamente; recibidlas
de la piedad de un cuquero que por mi medio con
ellas os socorre, y que de vos no desea otra obliga
cin que la de que os sepis aprovechar de vuestras
desgracias. Suspenso y atnito quedaba John Bridge
con la mano alargada con que haba recibido el bolsillo,
mirando a Hardyl, el cual sin ms ceremonias haba
vuelto a emprender su trabajo; y volviendo tambin
en s Bridge de su pasmado alborozo al verse con
tanto dinero, inclinse para besar la mano benfica
que tan generosamente le haba socorrido, exprimien
do con vivas demostraciones los sentimientos de su
gratitud. Hardyl se lo prohibi levantndose del asien
to con el pretexto de tomar un fajo de juncos, y de
hecho para evitar su insistencia en quererle besar la
mano, dndole priesa para que fuese a verse con el
capitn que estaba para partir, a quien, dijo, procura
ra tambin de recomendarlo. Conociendo John Brid
ge el noble desinters del alma grande de aquel ces
tero, acort con mortificacin sus expresiones, yn
dose no menos lleno de admiracin de que un pobre
artesano como Hardyl pareca, le hubiese alargado un
socorro cual no pudiera esperar, en las circunstancias
en que se hallaba, del mayor lord de Inglaterra.
Poco despus de haber partido Bridge, baj Euse
bio a la tienda a dar su leccin acostumbrada. Era
sta el captulo en que dice Epicteto: E l sosiego del

151

espritu se debe preferir a todas las dems cosas; pero


para alcanzarlo es menester que te ensayes desde luego
en las cosas pequeas, como por ejemplo, si se te de
rrama el aceite o el vino de tu bodega, di en ti mismo
sin inquietarte: a este precio se compra la tranqui
lidad.
H e aqu, hijo mo, un medio al parecer difcil, pero
muy oportuno para comenzar a reprimir los sentimien
tos colricos y para hacernos dueos poco a poco de
esta pasin. Apenas hay alguno que no se altere y
enoje cuando le sucede una de estas desgracias caseras
o cuando cometen alguna falta sus hijos o sus criados.
Parceles que el dueazgo 14 y seoro los autoriza para
enojarse, imaginndose que su casero imperio se esta
blece mejor sobre los ultrajes colricos que sobre la
mesura de una modesta correccin. Los mismos padres
no saben reprender a sus hijos si no lo hacen con
todas las demostraciones de enojo y de ira encendida,
dndoles motivos de imitarlos en ella pretendindolos
corregir. Mas a nosotros no nos toca mirar lo que los
otros hacen, sino atender a conseguir la moderacin
que Epicteto nos aconseja, comenzando por estos ac
cidentes que a cada paso se nos ofrecen. No hay duda
que es sensible cualquiera de estas pequeas desgra
cias; pero, cunto ms dulce es la satisfaccin que
saca el alma del sentimiento refrenado con que se
sobrepone ella a esas bajezas? Cunto se fortalece
con tal vencimiento para las desgracias mayores? Sen
sible es a un corazn pequeo que se quiebre el vidrio
o el barro; pero, por ventura les volver su entereza
el enojo y la desazn...?
Un recio golpe en la sala rompe el discurso de H ar
dyl. Enva a Eusebio para que se informe de la causa.
Va Eusebio y vuelve precipitadamente plido y ace
zando, todo asustado, pudiendo apenas proferir que
la pobre miss estaba tendida en el suelo sin haberle
respondido a las dos veces que la haba llamado. Sube
Hardyl y, hallndola del modo que le haba dicho Euse
bio, procura levantarla de los brazos; mas ella no daba
seal de vida. Acomdale una almohada bajo la cabe

152

za y dice a Eusebio se quede all mientras l va en


busca del mdico y cirujano. Eusebio, creyndola di
funta, se deja apoderar del miedo y, aunque no osaba
manifestrselo a Hardyl, bale detrs siguindole to
dos los pasos en cuanto haca, hasta tomar tras l la
escalera. Echalo de ver Hardyl, y volvindose muy
serio le pregunta que a dnde iba. Eusebio le respon
de que bajaba a la tienda en donde le esperara.
Conoci Hardyl su temor, pero no quiso violentarlo
importunamente; antes bien, condescendiendo en si
lencio a un efecto tan natural a un muchacho, lo dej
seguir. Mas no pudiendo tampoco Eusebio quedar
solo en la tienda, sale fuera del umbral para esperar
all a su maestro.
No tard mucho a volver Hardyl con el mdico y
cirujano, a quienes la pobre miss haba ya dispensado
de recetas y sangras habiendo fallecido. El mdico,
viendo intil su ciencia con los difuntos, se despidi;
pero el cirujano qued all de pies junto al cadver; y
aunque el aspecto de miss era horrible, afendolo ms
la calva amoratada, perdida la toca del golpe de la
cada y con la lengua fuera, como de agarrotado, con
tinu con todo a contemplarla con afectado silencio.
Rompilo finalmente preguntando a Hardyl si haba
muchos aos que aquella mujer le serva. Ocho aos
son cumplidos, le responde Hardyl. Tiempo cabal,
dice el cirujano, que mi madre desapareci de casa por
un grave disgusto que la di, sin haber podido tener
ms noticia de ella desde entonces; y en sus facciones,
aunque desfiguradas, me parece reconocerla. Decid
por vida vuestra: Llambase Rim bol? Y confirmn
doselo Hardyl, exclam el cirujano arrojndose de ro
dillas: Oh amada madre, qu fatal accidente me trae
a reconoceros en el funesto momento en que no po
dis ya recibir ninguna prueba de mi sincero arrepen
timiento y del desengao de mi ciego amor, al cual
vuestros consejos tan justamente se oponan! Ah!
Vuestra paciencia y sufrimiento hallaron sin duda la
justa recompensa con eterno descanso; mas mis ma
les, tristes efectos de una pasin desordenada, cmo

153

podrn tener fin procediendo de la deshonra y del


cruel engao de la desleal Clarise, sola causa de nues
tra dolorosa separacin?
En estas y otras exclamaciones prorrumpa el ciru
jano a los pies de la difunta, cuando de repente sere
nado el rostro, le pregunta a Hardyl si su madre haba
hecho testamento y si saba que hubiese trado consigo
algunos papeles y dinero. Hardyl, sorprendido de su
repentina mudanza y de su pregunta, lo estuvo miran
do un poco en silencio; luego le dijo que el dolor que
haba manifestado en el reconocimiento de su madre,
pudiera haberle hecho creer que fuese hijo suyo, pero
que tambin extraaba que la mira del inters hubie
se acabado tan presto con su dolor, antes de pensar en
dar orden en su entierro y exequias. Que en cuanto
a su pregunta no poda darle respuesta, ignorando
que aquella mujer hubiese trado consigo ni papeles
ni dinero. Tendr por lo menos, volvi a preguntar
el cirujano, de repuesto el salario de tantos aos de
servicio? Yo s slo, dijo Hardyl, habrselo pagado
puntualmente; pero jams le ped cuenta de lo suyo.
Mostradme, con todo, su estancia, continu el ciru
jano, y fiaos de m, pues como a su legtimo heredero
todo me pertenece. O bien, si queris que echemos
barra b, dadme treinta guineas, como disteis sin tanta
razn las cincuenta a John Bridge, y hago fecha a mi
herencia y cruz doblada 16.
Hardyl qued sorprendido al or las guineas dadas
a John Bridge, pero sin manifestarle su sorpresa le
dijo que no deba saber si con razn o sin ella haba
dado las guineas a John Bridge; pero que jams la
tendra para darle sin motivo las treinta que le peda;
que bien s le entregara todo lo que hubiese perte
necido a miss Rimbol cuando le mostrase ser l su
legtimo heredero, pues aunque lo tena por hombre
honrado, poda padecer engao en reconocer la difun
ta y poda tener otros hermanos que viniesen como
l a requerir sus trastos.
El cirujano que vea que le iban a salir fallidos sus
embustes, lleva muy a mal la modesta integridad de

154

Hardyl, y levantando la voz, pretendiendo amedren


tarlo, le dijo en tono de amenaza que su palabra slo
deba servirle de legalidad y que sobre ella quera
ser atendido, pues de otro modo se tomara la liber
tad que le negaba su descarada resistencia. Debi
llamar Hardyl en su defensa la moderacin y, sin al
terarse, le dijo: A la verdad se me cae la cara de
vergenza viendo vuestro desatento proceder a vista
del cadver de la que habis llorado por madre; y
aunque en mi casa propia pudiera vedaros que os
tomis tal libertad, con todo quiero ceder de mis
justos derechos para dar fin a tan ruin contienda. Ah
tenis la estancia que habitaba esa mujer: id a reco
nocerla y satisfaced a vuestro grado vuestra codicia.
Eh, amigo, dijo entonces el cirujano, a otro perro con
ese hueso; no furais tan liberal si no tuvirais de
repuesto y a buen recaudo lo que me debe venir; pero
a mis barbas no se les echa el gato tan anas 17, vere
mos quien de los dos sabr mejor llevarlo al agua.
Y dicho esto, tomando a largos pasos la escalera con
aire atrevido y colrico, desapareci.
Hardyl qued cortado y suspenso sin saber lo que
le pasaba; y aunque comenz a dar vueltas por la sala
pensando el caso, no poda atinar en la intencin del
cirujano, aunque conoca su picarda. Llegse final
mente a Eusebio, que estaba arrimado a la ventana
del huerto, vueltas las espaldas a la sala para no ver
el cadver, y djole: Q u te parece, Eusebio, del pro
ceder de ese hombre? Y o me alegro que hayas sido
testigo del hecho para que por l comiences a conocer
los hombres, con quienes necesariamente has de vivir.
Extraars que por cuatro andrajos se haya desman
dado conmigo ese cirujano; pero por menos inters
he visto darse la muerte dos hombres y herirse dos
hermanos por el repartimiento de una manda muy es
casa; y as temo que nos quiera dar que entender ese
desdichado; mas en nuestra mano est el armarnos de
moderacin y de constancia contra todo lo que pudie
se intentar. Comencemos entre tanto a ejercitar nues
tro piadoso reconocimiento con la difunta miss, que

155

con tanto cuidado nos ha servido, y vamos a dar orden


en su entierro.
Con este fin bajaba las escaleras al tiempo que
Henrique Myden las suba, informado en la calle de
la muerte repentina de miss Rimbol. Cuntale Hardyl
lo sucedido con el cirujano y le pide consejo sobre lo
que deba hacer. Henrique Myden le aconseja no se
mueva de casa por si acaso volva el cirujano y que l
entre tanto ira a dar orden sobre el entierro y a in
formarse de las pretensiones que poda tener aquel
hombre atrevido; y dicho esto se fue inmediatamente.
Hardyl dijo entonces a Eusebio: Ya que la bondad
de vuestro padre nos ahorra estos pasos, vamos a
continuar nuestro trabajo, que hoy la leccin moral
la deberemos tener por prctica. En la continuacin
de su trabajo encareca Hardyl a Eusebio la gran ma
licia de los hombres y la precaucin que deba tener
para tratar con ellos. Qu importa, le deca, que el
hombre sea bueno en s, segn pretenden, si se deja
pervertir de sus pasiones y del mal ejemplo? Verdad
es que por mucha circunspeccin que guardemos, tar
de o presto llegamos a ser juguete de la malicia de
otro; pero lo ser menos veces el que desconfa del
ajeno proceder y el que lleva siempre por guardia la
moderacin, la cual har menos sensible el mal que
recibiere.
Esta precaucin, hijo mo, es tanto ms necesaria
a quien profesa la virtud, por cuanto aquellos que
echan de ver la bondad de otro, se creen por lo mismo
en ms fcil derecho de abusar de su desinteresada
conducta con sus finas supercheras; pero por ser
buenos no hemos de ser por eso simples y sandios.
Tiene tambin sus derechos la virtud, la cual usa de
ellos sin vileza. Defiende el bien que posee, mientras
puede defenderlo sin menoscabo de la modestia y de
la moderacin. Estas armas opone a la violencia; y si
con ellas no puede contrastarla, cede para sobrepo
nerse con constancia al mal que no puede evitar, po
nindolo en el nmero de aquellos accidentes inevita
bles a la humanidad, como son el dao que uno recibe

156

de una cada, o la herida con el cuchillo que maneja,


con que se hiere cuando menos piensa. Me aprovecha
mucho esta consideracin para templar la desazn de
la desconfianza y de la vigilancia de guardarnos de los
otros hombres para no ir siempre con la barba sobre
el hombro 1S. Asentada una prudente reserva por prin
cipio, dejo lo dems a la moderacin. Tambin con
trapesa aquella reflexin misma al odio y enemistad
que debe nacer de la misma desconfianza, especial
mente para con aquellos que a las claras nos causan
algn dao, o nos ofenden, mirndolos como a la pie
dra con que tropezamos caminando, o como al cuchillo
con que nos herimos. Porque, cul es el provecho
que yo saco de aborrecer a quien me da? Yo no veo
otro sino aadir al mal recibido el de la desazn que
me causo a m mismo con el odio y con el rencor que
debo fomentar; lo que lleva siempre al nimo inquieto
y desasosegado.
As, para no ser sobre paciente apaleado, como dipen, procuro trocar el odio y rencor en compasin de
aquel que me daa y en desprecio tal vez, si es que
merece ser antes despreciado que compadecido. Todo
esto, hijo mo, no lo digo para ti slo, pues tambin
yo necesito de estas reflexiones para estar sobre m,
mucho ms ahora en que parece que ese cirujano nos
amaga algn golpe; pero si ha de venir, venga en
hora buena; pues estando ya prevenido, no s por qu
lo deba temer. Cogilos en estos discursos la llegada
de los que deban de llevar el cadver y de los vecinos
que queran acompaarlo. Puesto en las andas y he
chas las debidas ceremonias, bajronlo a la tienda, de
donde estando para moverle, llegan los alguaciles y
vedan tocar el fretro si el dueo de la casa no depo
sita en sus manos cincuenta guineas. Hardyl dijo al
juez que no encontrndose con aquella cantidad a
mano, no poda satisfacer a la demanda por dos razo
nes; pero que siendo suya la casa, la ofreca por
fianza.
El juez, teniendo rdenes rigurosas del gobernador
vino bien por respeto del entierro en aceptar la casa

157

por fianza; pero tras el cadver hizo salir a Hardyl y


Eusebio, dndoles en los talones con la puerta, como
de casa embargada, sin darles tiempo de tomar los
sombreros. Hardyl, vindose en la calle, echado de su
casa, toma con rostro risueo a Eusebio de la mano,
dicindole: Vamos hijo, que la justicia nos pone a tro
tes de alcanzar al entierro y de hacer este buen oficio,
que no pensaba, con la pobre miss. A ti te parecer
esto un sueo; mas estos no son ms que polvos y
lodos del camino de la vida; desdichados aquellos que
no viven prevenidos para estos lances; y llegndose
ya a incorporar con los de la comitiva, cerr la boca
para revestirse de la modesta compostura y silencio
que deba al acompaamiento y a la prdida de la
buena miss Rimbol.
Volvi entretanto Henrique Myden a casa de H ar
dyl con las informaciones sobre el cirujano y, vindola
cerrada y embargada por la justicia, maravillse sobre
manera, afanndose por l y Eusebio, no sabiendo dn
de paraban; pero, informado de los vecinos que ha
ban echado tras el entierro, azor sus pasos para al
canzarlos, encontrndolos a tiempo que acababan de
sepultar. Comenz Henrique Myden a consolar a H ar
dyl, como si el caso le debiese ser muy sensible; pero
ste le dijo que mayor pena le daba la incomodidad y
el cansancio que se haba tomado por causa suya que
la prdida de la casa, la que siempre haba mirado
como prestada, pensando que lo que no hubiese hecho
la justicia, tarde o presto lo hubiera ejecutado la
muerte; y que la huesa que haba visto abrir para el
cadver de miss, le acababa de ensear la segura ha
bitacin que le esperaba.
A pesar de vuestros buenos sentimientos, dijo My
den, no dejaris de extraar que sucedan en Filadelfia
tales atropellamientos. Ved cul es el poder de la
maldad, la cual llega a engaar los ojos de la ms
incorrupta justicia. Sabed que ese cirujano es un ingls
advenedizo que lleg poco tiempo hace a esta ciudad
con recomendacin del gobernador de la nueva Jersey
para el maestro, de cuya bondad ha sabido abusar con

158

sus embustes en tanto grado que no es sta la vez


primera que hizo servir la integridad del gobernador
a sus maraas; pero estad seguro de que esta vez se
le agoten sus embelecos. Vamos entretanto a casa y
esta tarde os prometo que os ser restituida la vuestra.
Era algo tarde y la comida esperaba la llegada de
Henrique Myden, extraando Susana su tardanza; y
aunque recompens las solicitudes de su espera la vis
ta de Eusebio y de Hardyl, trocsele luego el alborozo
en disgusto cuando supo la muerte de miss y el em
bargo de la casa. Sentronse luego a la mesa y Hardyl,
queriendo templar el disgusto de sus huspedes y
apartar la conversacin del cirujano, hubo de apelar
a Gil Altano, a quien dijo: Vengo, Altano, con gran
des ganas de gastar con vos cuatro palabras a tanto
por tanto; pero os alteris tan presto que me agotis
luego el caudal.
Pues qu, respondi Altano, deber dejarme la
espina en el dedo 19? Bueno sera que se dejase el
mozo enharinar como fruta de sartn 20! Eso no, seor
Hardyl, hable vmd. y hablar yo; haga cada cual su
baza y estemos a raya; porque, vive Dios, que no me
dejar hacer la barba al redopelo. Con esta condicin
tire vmd. adelante, que aqu estoy, y chito con todos.
Asentado, pues, este pacto, deseara saber, dijo H ar
dyl, si tenis amigos o conocidos en esta tierra; por
que si as fuera, os encargara que o por vos, o por
vuestros conocidos me informis si se halla alguna
casa o tienda por alquilar de que necesito, habindome
embargado la ma la justicia. No hay peligro que esa
seora embargue la que no tengo. Quedamos iguales
en pelo, bendito sea Dios. Y para consuelo de vmd. y
tambin mo, le quiero contar un cuentecillo que viene
encajado al lance como pieza de taracea. Oigamos,
pues, el cuento, dijo Hardyl, pues a las veces los sabios
tienen mucho que aprender de los que no lo muestran
ser. No lo digo por m, que bien lejos estoy de serlo,
sino porque me acordis algunos hombres que conoc,
los cuales sin tanto estudio de ciencias alcanzan saber
dichos y sentencias dignos de Scrates y de Platn y

159

cuyos hechos pudieran igualar los de Zenn 21 y Epicuro, sin creer hacer gran cosa en ello. Contadlo en
hora buena, pues lo oir con gusto.
ITa de saber, pues, vmd. que hubo un rey en Ingla
terra llamado Pter al cual le pas por la cabeza el
ms extrao pensamiento del mundo, que fue dar un
convitn a todos los animales. Para esto envi los
mensajeros hacindoles saber sus generosas intenciones.
Ellos, ya se ve, de contado quisieron disfrutar la real
beneficencia de tan gran rey y pnense en viaje para
ello. Iba azorando su lentitud el elefante, meneando
la trompa de aqu para all. El rinoceronte tras l iba
pensando a quin de los dos dara el rey Pter la pre
ferencia, y este pensamiento hacalo ir algo atrasado.
Luego segua el len con unos ojos que Dios nos libre,
sin drsele gran pena por el lugar que el rey le haba
de destinar, pues si no le daba la cabecera de la mesa
haca cuenta de tomrsela l mismo. Caminaba el tigre
muy avispado y suelto, aunque algo temeroso de la
precedencia del len. E l oso no quera salir de su
paso ordinario, sin fatigarse mucho por llegar, pues
pensaba que tarde o presto llegara a hora de la co
mida. Iba el caballo con huello altanero, encaramando
las orejas y lozanendose muy ufano, seguro que sera
preferido del rey a todos los dems. Mirbalo el lobo
de reojo, tentado a cada paso de humillar con un
zarpazo su altanera, pero Jo contuvo la solemnidad
del da, remitiendo a otra ocasin su venganza. La
zorra iba algo apartada con la cola baja, hollando paso
el suelo por temor del dmine lobo que la preceda;
ella de cuando en cuando relamase los bigotes pen
sando en los pavos y gallinas que el buen rey Pter
le tendra muy pringados de mano de sus cocineros.
Henrique Myden lo interrumpi, dicindole riendo:
Jam s vi comer asado a las zorras, de dnde has sa
cado ese cuento? Seor, dijo Altano, por amor de
Dios, que esto es cuento; tampoco vio vmd. hablar
a los animales y la burra habl a Balam 22, Dios sabe
en qu lengua. Prosigue, prosigue, dijo Susana. El
caso es, dijo Altano, que no s dnde par el cabo 23.

160

En el rabo de la zorra, dijo Hardyl. A h ! , s, dijo


Altano, a fe que no poda quedar atado en peor lu
gar, pero yo me dar tiento en cogerlo sin desgracia;
y no piense vmd. que por ser mesa real haba de faltar
el cerdo, que tambin iba l gruendo y hozando a
cada paso el suelo sin pensar mucho en los pollos y
pasteles del rey Pter; y con decir que fue el cerdo
se entiende que fueron todos los dems animales que
no nombro por evitar prolijidad. Estaban ya todos
juntos y faltaba solamente la tortuga. Cansado, pues,
de esperarla el rey, dio orden que los otros se sentasen
y comiesen. Haban llegado a los postres cuando ven
comparecer la tortuga que alargaba el cuello para ver
si llegaba a tiempo; mas lleg a los postres. Enojado
el rey por su tardanza, le pregunt el motivo. Ella
muy humilde le responde: La casa es apreciable, la
casa es buena. Pues ya que tal te parece, llvala a
cuestas; y desde entonces anda en boca el refrn: a
la desgracia haz concha de galpago. Aplquele ahora
vmd. al cuento su provecho.
Veo la moralidad, dijo Hardyl, aunque algo tirada
con los dientes 24, mas no s en qu tiempos pudo
reinar en Inglaterra ese rey Pter que decs. Sin duda
le erris la gracia, pues a lo que entiendo fue el dios
Jpiter el que dio ese convite y no el rey Pter, que
no hubo tal carnero 23 en Inglaterra. Sea Pter o J
piter, dijo Altano, qu hace eso para el caso? Ser
bueno que haya de andar siempre vmd. buscando el
pelo en la masa 2? Pues algunas dificultades me ocu
rren, dijo Hardyl, sobre este cuento. Una de ellas es,
cmo pasaron esos animales el canal de la Mancha?
A la verdad, dijo Altano, la dificultad es grande para
que Gil Altano se arredre, pues bueno sera que ese
rey Pter o Jpiter, o como diablos quiera vmd. lla
marlo, no enviase a convidar esos animales con un
navio de alto bordo? N o me parece que est vmd. tan
falto de dientes que sea menester desmenuzarle tanto
el pan, aunque echo de ver que es algo estrecho de
tragaderas. Lo soy, respondi Hardyl, ms de lo que os
parece. A buena cuenta, llevo atravesado otro hueso

161

de vuestro cuento que sera menester un cuello de gru


lla para sacarlo.
Ese ser sin duda semejante, dijo Altano, al del
paso de Calais, el cual no le deber doler ms. Pero
veamos ese otro hueso, pues tal vez sin cuello de gru
lla se lo podamos sacar a vmd. Dijisteis que todos
los animales acabaron de comer cuando lleg la tor
tuga. Esta, pues, no debi llegar a tiempo de embar
carse en ese navio de alto bordo. No ms, no ms que
veo el blanco, y a la verdad tena mejor concepto de
vmd. No es sta la primera vez que veo confirmado
que el Duero tiene la fama y el agua lleva Pisuerga;
as va el mundo: a los sabios se les atraviesan huesos
y necesitan de grulla que se los quite. Me explico?
Para qu haba de enviar a buscar ese rey, o dios, o
esa calabaza de Jpiter, como quiere vmd. llamarlo,
los animales que tena en su tierra? Pues qu cree
vmd. que no hay tambin tortugas en Inglaterra?
Para qu hacer el cuento eterno y enfadoso con ri
diculas menudencias? Pero sin ir ms adelante creo que
le habr quitado las ganas de que le quite otros huesos.
Gran lstima, dijo Hardyl, que no hayis cursado
artes en Salamanca; pues ahora os verais poseedor
de un buen beneficio en alguna de aquellas iglesias de
vuestra tierra en vez de liquidar cuentos en Filadelfia.
No hay duda, respondi Altano, que otro pelo me
lucira si hubiese tomado ese rumbo y no el incierto
de los vientos, en los cuales no se coge bodigo 27 ni
mazorca; porque a cuntos conoc peores que yo,
los cuales se fueron a Alcal o a Salamanca, en donde
aprendidos cuatro ergos, volvieron a sus tierras troca
dos en jerifaltes, llevndose de vuelo una buena pre
benda? Bien bobos seran ellos, como yo y otros que
nos metimos a luchar a brazo partido con la muerte
y con los trabajos por un pedazo de pan de muni
c i n 28 para dividirlo entre nuestros hijos.
Segn eso, dijo Hardyl; estis mal avenido con
esas universidades? Temo que no haya algo de envi
dia. Tngala o no la tenga, yo hara con ellos lo que
acaba de hacer la justicia con la casa de vmd. Enton

162

ces no las frecuentaran, dijo Hardyl, tantos millares


de estudiantes. Otros tantos labradores, artesanos y
marineros, dijo Altano, y si no dgame vmd. qu
necesidad tiene la Espaa que cursen las artes tres mil
Giles Altanos? Q u le queris hacer?, dijo Hardyl.
Estos son males que slo los remedia el tiempo; y
as dejmosle la cura y volvamos a lo que nos im
porta, pues el cuento de la tortuga nos ha trado a
cosa que no nos toca. Ved, pues, esta misma tarde si
podis darme razn de alguna casa por alquilar.
Eso no lo permitir, dijo Henrique Myden, a cu
bierto estis y llevar a mal que insistis en tales
pretensiones, a ms de que no veo por qu debis
perder las esperanzas de recobrar vuestra casa; pues
no se hubiera embargado si hubiseis tenido prontas
las cincuenta guineas que os pidi el juez. Y sin decir
ms se levanta para ir a verse con el gobernador, sin
que lo pudieran detener las instancias de Hardyl.
Acordse ste entonces de la promesa que haba hecho
a John Bridge de encomendarlo al capitn del navio
que haba de partir al otro da y no sufrindole el
corazn faltar a su palabra, fue a cumplir con ella en
compaa de Eusebio, que dese seguirle. Llegado a
bordo, vio a John Bridge en la proa, que hablaba con
un joven que, a primera vista, le pareci de espaldas
el cirujano que le haba hecho embargar la casa; pero
haciendo el desentendido entr en el camarn para
hablar con el capitn y encomendarle a John Bridge,
a quien hizo llamar para certificarse de las sospechas
que le haba dejado la vista de aquel joven. Pregun
tle, pues, si lo conoca. John Bridge le dice que era
un cirujano portugus, al cual haba conocido a la
puerta del hospital donde acudi para sangrarse; y
que habindose ofrecido l mismo a hacerle la sangra,
hzosele amigo, y que acababa de llegar entonces al
navio con intencin de seguirle a Francia.
Dijsteisle por ventura, pregunt Hardyl, que os
entregu las guineas? Se lo dije, respondi Bridge, tan
grande fue mi alborozo que no pude ocultar la gene
rosidad que habis usado conmigo. Dijsteisle tam-

163

bien, prosigui Hardyl, el nombre de la mujer que me


serva? Quiso saber de m, respondi Bridge, todas
las circunstancias de vuestra casa y yo se las dije, que
riendo despus apostar conmigo dos guineas a que os
sacara otras cincuenta. Cay entonces Hardyl en la
cuenta de donde le vena el mal, pero no queriendo
descubrir cosa alguna a John Bridge, se despidi de
l dndole buen viaje. Hardyl volvi a casa de Myden,
donde esper a que ste volviera, como sucedi poco
despus de su llegada, trayndole las llaves de su
casa, dicindole al entregrselas que la casa quedaba
desembargada y que poda restituirse a ella cuando
bien le pareciese. Preguntle Hardyl si haba dado al
gobernador el dinero que pretenda o bien si le haba
entregado las llaves sin apremio. Mas no dndole Hen
rique Myden otra respuesta, sino que aquellas eran
las llaves de su casa, le dijo Hardyl: No os lo pregun
to sin justo motivo, pues a lo que entiendo, el ciru
jano est para partir a Francia, habindolo visto em
barcado en el mismo navio en que va John Bridge, el
cual me acaba de decir que no es ingls, sino portu
gus, y que quiso apostar con l que me sacara igual
cantidad de dinero a la que de m haba recibido.
No hay, pues, para qu perder tiempo, dijo Henrique Myden; vuelvo ahora mismo a casa del gober
nador para descubrirle los embustes de ese picarn
antes que salga del puerto. Y yendo a tomar el som
brero vedselo Hardyl, dicindole que se senta en
nimo de ir a verse l mismo en persona con el go
bernador, pues de cualquier modo haba de ser llama
do para contestar en cuanto le pudiera l mismo decir.
Quiso tomar Hardyl este pretexto para evitar al ciru
jano el mal que le poda venir si lo prenda la justicia
y para ahorrar tambin a Henrique Myden ulteriores
molestias y cansancio; y agradecindole el que haba
tomado por su causa en el desembargo de su casa, se
despidi de l y de Susana, despus de haber prome
tido a sta que volvera con Eusebio luego que ste
hubiese concluido el azafate de juncos que tena entre
manos comenzado.

164

LIBRO TERCERO

?tb

Entr Hardyl en su casa acompaado de los cono


cidos que lo encontraban por la calle y de los vecinos
que esperaban su llegada para congratularle por su
feliz restitucin, confirmndole con su apasionado y
numeroso concurso la estima y la veneracin que su
virtud y carcter les mereca. Slo Eusebio entr en
ella triste y pesaroso, arremetindole todos los obje
tos que se le presentaban, renovndole todos la me
moria de la muerte de miss. Ibasele acrecentando el
miedo al paso que se acababa el da y se acercaba la
noche, sin tener aliento para dar un paso en la casa
que no estuviese apegado a su maestro. Este dejbalo
seguir sin decirle cosa alguna, sabiendo que el miedo
no sufre razn de ningn modo y que antes bien se
apodera de ella hasta que con los hechos y experien
cias no llega el hombre a desimpresionarse de sus
ilusiones.
Esperaba Hardyl poder recabar esto de Eusebio, y
para ello no quiso dejar pasar aquella noche sin co
menzar a disponer su nimo para las pruebas en que
lo haba de poner. Llegada la hora de la cena, estando
sin ama que los sirviese, aparejaron entre los dos la
mesa, sobre la cual asent Hardyl un plato de lonjas
de jamn ahumado que agradaba mucho a Eusebio.

167

Mientras la cena hace caer Hardyl la conversacin so


bre el miedo que tienen los hombres a la muerte, de
donde les naca el horror que cobraba el nimo a la
obscuridad, a los lugares solitarios, a los derrumba
deros 1 y a los cadveres. No hay duda, le deca, que
la vista de stos es fea y desagradable, mas slo in
funde miedo a los que no consideran ni llegan a per
suadirse que los difuntos no les pueden daar en cosa
alguna; pero, al contrario, el hombre que sacude las
preocupaciones de la niez y que desprecia las conse
jas que oy de sus amas o de sus padres acerca de las
apariciones, hablas y resurrecciones de los finados,
se contempla sin miedo el cadver de otro hombre
como el de cualquier otro animal, aunque su vista
pueda causarle disgusto.
Y
prueba de que este temor vano se puede sacudir,
son los sepultureros y los que llegan a familiarizarse
con los muertos en los hospitales, as hombres como
mujeres, los cuales los manejan y envuelven como una
nia sus muecas. Este miedo es muy vergonzoso en
el hombre; y as le es necesario que lo sacuda de s
por los muchos inconvenientes y, tal vez, daos que
le puede acarrear; como tambin porque le impide
varias operaciones, como t lo pruebas, hijo mo, pues
no te atreves a dar un solo paso por la casa sin ir
atado a mi faldriquera como cuchillo de bodegonero 2.
Para esto conviene que comiences a sacar fuerzas de
flaqueza, pues el miedo si no se le hace frente, jams
llegar a sacudirse. Yo bien echo de ver que t no
querrs ni podrs dormir solo esta noche; pero si he
mos de dormir juntos en un mismo cuarto, ste ha de
ser el que dej de habitar miss, pues no muri en l.
As comenzaremos a tratar de cerca al enemigo y ve
rs que no es tan fiero como te lo imaginas.
Dicho esto, hace que Eusebio le ayude a trasladar
su cama a la estancia que fue de la difunta; y l pas
solas sus sbanas al lecho en que dorma miss, en el
cual se quiso acostar para que Eusebio, con su ejem
plo, empezase a perder el pavor que tena, vindolo
dormir en el mismo lecho de la muerta. Dispuestas

168

las camas, cierra Hardyl la puerta y se acuestan des


pus de haber apagado de propsito la luz. Tom
plcidamente Hardyl el sueo como si durmiese en
su propia cama, pero Eusebio no hallaba medio de
pegar sus ojos, palpitndole de continuo el corazn,
parecindole ver la difunta miss tendida all en el
suelo de la estancia, como la vio la vez primera per
dida la toca, con los ojos encontrados y la lengua
fuera y el rostro horrible y amoratado.
Poda haber pasado media hora despus que se
acostaron, cuando el desvelado Eusebio oy ruido a
la puerta del mismo cuarto, como si alguno diese gol
pes en ella o la menease. Un sudor fro baa sus
agazapados miembros y la voz se le anuda a la gargan
ta sin poder llamar a su maestro, aunque se esforzaba.
Pero volviendo de all a poco a repetir el mismo ruido
y golpes semejantes, alterado del miedo, da un grito
tan agudo, acompaado de llanto, que Hardyl desper
tado le pregunta la causa. Respndele Eusebio con
mascadas ' palabras, sin acabarlas de proferir, que to
caban a la puerta. Hardyl, que estaab seguro que no
poda haber ninguno en casa, creyndolo efecto de
una exaltada fantasa, le dijo que no haba nada, que
durmiese. Mas apenas acababa de decir esto, cuando
oye repicar a la puerta, dando de tanto en tanto cier
tos golpes como si verdaderamente llamase algn im
portuno para entrar. Eusebio no puede resistir a esto
y se pone a gritar y llorar tan desaforadamente que
aturda la estancia, comunicando su temblor a toda
la cama.
Hardyl, que tampoco pudo quedar muy sobre s
oyendo aquellos golpes, se incorpora esforzadamente
en la cama, y en voz alta pregunta: Quin va?
Quin est ah? Eusebio renueva sus gritos y llantos,
y Hardyl en vez de respuesta oye duplicarse el ruido
y el meneo de la puerta. Entonces llamando a cuenta
sus pensamientos, comienza a recapacitar de qu po
da proceder aquel extraordinario ruido; pero no hay
ms eficaz remedio para el temor en tales lances que
el inquirir la causa de aquello que nos lo causa. Des-

169

pues de haber dado mil vueltas a su imaginacin,


ocrrele si podra ser la perrilla que tena en casa, la
cual acostumbraba a dormir en un cestillo a la puerta
del cuarto de su amo, y habindolo visto pasar al
otro, pudiera haber tambin mudado de sitio, recos
tndose a la puerta, a la cual pudiera dar los golpes
con la cola o menearla con el motivo de rascarse.
Era as como Hardyl lo sospechaba y l no puso
duda en ello despus de haberle ocurrido la especie;
pero queriendo convencer a Eusebio con el hecho,
aunque estaba ajeno de or razn, encendi una luz y
mandle que se vistiese para que pudiese desengaar
se por sus ojos de cun vanos son los fantasmas que
fabrica el miedo en la sobresaltada fantasa. Aunque
a vista de la luz parecile a Eusebio que renaca, te
miendo con todo que Hardyl quisiese abrir la puerta,
rogbale con lgrimas que no lo hiciese. Hardyl, des
pus de haberlo sosegado un poco y acallado su llanto,
le pregunt si haba pensado de dnde poda proceder
aquel ruido. Djole Eusebio que no tena otra cosa
presente que el cadver de miss y que era ella sin
duda. Luego crees, dijo Hardyl, que el cadver que
viste enterrar ayer y cubrir en la huesa con dos pal
mos de tierra, pueda venir por sus pasos contados a
entrar por los ojos de las cerraduras de la puerta de
la calle y venir a tocar a sta del cuarto sin entrar
en l, por el bello gusto de tenerte desvelado? No
temo eso, dijo Eusebio, pero el miedo me lo repre
senta. Luego la causa de tu temor es vana; y si te
dejas apoderar de l, es slo porque no das lugar a
la reflexin.
Mas puesto que no crees que sea el cadver de miss
la causa de ese ruido, piensa un poco lo que puede
ser. Su alma, respondi Eusebio, ser la que ha toca
do. Pero el alma, dijo Hardyl, as como ha llegado
a la puerta, pudiera entrar del mismo modo dentro
sin perder el tiempo en repicar con las manos que
no. tiene; y ests ya advertido que estas especies son
espanta muchachos. Otra debe ser, pues, la causa del
ruido; piensa un poco si tenemos en casa alguna cosa

170

animada que lo pueda causar. Eusebio, despus de


haber estado un poco suspenso, le dijo que no atinaba.
Te parece, le pregunt entonces Hardyl, si puede
ser Cl (llambase as la perrilla) la que hizo este
ruido? Eusebio cay entonces de sus vanos castillos,
y la perra, impaciente que se oa nombrar, comenz
a gemir y a rascar en la puerta para que la abriesen.
Serense un poco Eusebio reconociendo ser ella la que
rascaba y, aunque se desvanecieron en parte sus temo
res, quedaba todava sobresaltado hasta que Hardyl,
llevndolo como por fuerza a la puerta, tir el cerrojo
y dio entrada a la impaciente Cl, la cual, dando sal
tos, zarandendose y comindoselos a fiestas, parece
que deca, especialmente a Eusebio, que dejase de
temer, pues era ella la que lo haba amedrentado.
No se content con esto el paciente Hardyl; antes
bien para que Eusebio se desengaase enteramente,
quiso recorrer con l, llevndole asido de la mano,
todos los cuartos. Baj a la tienda, entr en la bodega
y almacn, hacindole ver que nada haba en casa que
lo pudiera amendrentar de nuevo, y vuelto arriba,
antes de encerrarse en el cuarto, tom la precaucin
de pasar el cestillo en que la perra dorma a la puerta
del otro cuarto, para que no volviese a hacer ruido;
y dejando sosegado a Eusebio, restituyronse a sus
camas. Pudo dormir Eusebio lo restante de aquella
pesada noche y venido el ansiado da, parecile que
senta su nimo libre del grave peso del temor pasado
y como alentado para no sentirlo tanto en la noche
venidera, y as se lo dijo a Hardyl, el cual no dej de
confirmarle de nuevo que lo poda vencer y que para
ello era tambin un buen medio acostumbrarse a ir
de noche a obscuras por los lugares que tena medidos
de da sin tropiezos. Esto prometi hacer Eusebio en
el fervor de su animosidad y que lo comenzara la
siguiente noche.
Esto discurran entre s mientras Hardyl haca el
t. Despus de haberlo tomado, hace Hardyl del em
barazado, preguntando a Eusebio cmo lo haban de
hacer para proveer la comida, pues a falta de ama se

171

vean necesitados a ir ellos mismos a proversela has


ta que se les presentase persona de satisfaccin que
los sirviese. Eusebio le respondi que l lo hara con
gusto si se lo mandaba. Q ue os lo mande?, dijo H ar
dyl, eso no, pues puedo yo ir solo; y an dado caso
que no pudiese, jams os lo mandara. Bien s tendra
placer que vuestro nimo quisiera prevalerse de esta
ocasin para comenzar a plegarse a las circunstancias
de la suerte, acomodndose a ella con firme sumisin
y noble constancia. Y dicindole Eusebio que yendo
con l no tendra repugnancia: Ea, pues, dijo Hardyl,
aqu estoy, vamos a ello. Esta es la espuerta que queda
a mi cargo, tuyo ser el contratar y rematar las com
pras; aqu tienes el dinero, conmigo no debes contar
para nada, pues estoy resuelto a no hacer ms que
cuerpo presente; haz cuenta que eres t el amo y yo
el criado que debe cargar con el peso, y no chistar.
Deseaba Hardyl esta ocasin para que Eusebio em
pezase a desatar su genio algo encogido y pundonoro
so, y holg que se le viniese a las manos. Otros mu
chachos hay naturalmente atrevidos y descarados, los
cuales entran con la misma frente en un bodegn que
en una antecmara de un rey, y necesitan antes de
freno que de soltura. Eusebio era, al contrario, de ge
nio tmido y presumido, y le convena esta prueba.
Pero como no tena experiencia de comprar, llegado
apenas al mercado, arrmase al primer frutero, a quien
pidi precio de las peras que venda, y sin rebajarle
nada de lo que le pidi por libra, le deja la mitad del
dinero que llevaba en la excesiva compra, llenando la
mitad de la espuerta. Hardyl callaba y lo dejaba ha
cer, sonrindose Eusebio con encogimiento. Pasan de
all a la tabla 4, donde llegado Eusebio ms confuso
y turbado por la gente que all haba, pide ocho libras
de vaca y seis de ternera. Echa el corte el jifero 5 y
pesada la carne, importaba otro tanto de lo que Euse
bio tena. Visto su fallo, djase apoderar mucho ms
de su turbacin y poniendo los ojos en Hardyl, lo ve
extraviado atendiendo a otras partes de la carnicera,
aunque muy atento a su gran compra, dejando hacer

172

a Eusebio, el cual se vio obligado a llamarlo para


decirle que se hallaba sin dinero bastante. Djole en
tonces el cortante que no importaba, que se llevase la
carne y que otro da se la pagara. Desahogado un
poco con esta fianza, iba a tomar la carne para ponerla
en la espuerta, al tiempo que Gil Altano llegaba a la
misma tabla por carne para Henrique Myden y ma
ravillndose de ver echar mano a Eusebio de la carne
para ponerla en la espuerta, apresurse a servirlo, di
ciendo: Y en esto vienen a parar las lecciones de la
escuela del seor Hardyl? Bien se ve el gran provecho
que saca de su discpulo; ensearle a hacer cestos y
hacerlo servir de esportillero. Deje vmd. mi seor don
Eusebio, que no permitir que esas manos, hechas
para encajes de Flandes 6, se ensucien en este oficio.
Deca esto en ademn de quererle quitar la carne;
mas Eusebio sin mirarlo y sin soltarla, le dijo: Deja
y no te metas donde no te llaman. Cedi Altano con
no poca confusin. Hardyl, haciendo del que nada
haba odo ni visto, reparando que la espuerta era
demasiado grande para Eusebio, llegse a quitrsela
de las manos, y aunque l repugnaba, insisti Hardyl
en quererla llevar, dicindole que haba cumplido con
su encargo y que aqul le perteneca. Quiso comedirse
entonces Gil Altano a llevar la espuerta a Hardyl,
mas ste le dijo: No quiero tanto provecho, Altano,
bstame el que acabo de sacar de Eusebio; con lo
cual le dej confuso y resabiado de su dicho.
Llegados a casa comenzaron a entender ambos a
dos en el hogar y comida; y en vez de la leccin de
Epicteto de aquella maana, quiso drsela Hardyl
entre aquellas manualidades, dicindole los muchos
que se empleaban en tales cosas, sin haber tal vez uno
que las hiciese con firme y resuelta voluntad, acomo
dada con superior discernimiento a las disposiciones
de la suerte, sin anhelar descargarse de ellas por tra
bajosas y bajas o por inferiores a otros que pudieran
envidiar. Y en esto, hijo mo, le deca, se diferencia
el hombre sabio y virtuoso del vulgar y mundano,
pues ste se emplea en el ejercicio de v id a 7 que le

173

fuerza a tomar la necesidad, como esclavo reido con


su mala ventura, suspirando por otra suerte mejor que
aquella en que se halla como mua de tahona 8, tapa
dos los ojos, sin saber levantar su mente a los prin
cipios de la sabidura que pudieran hacerle discernir
los bienes verdaderos y slidos de los imaginarios que
dependen de la opinin.
Peor al contrario, el hombre que profesa la virtud
se emplea en cualquiera estado en que lo coloca el
destino, con alma inflexible y superior a su suerte,
sin darle igual en razn de ocupacin de vida 9 el go
bernar una monarqua, si lo hiciese, que el conducir
un ganado al pasto; y con la misma satisfaccin se
emplea en un oficio humilde que en otro de honor y
de lucimiento, porque para sus ojos la vana opinin,
que slo diferencia aquellos ejercicios, no tiene ali
ciente alguno; antes bien hcesele sospechosa, y tal
vez temible, como principal mvil de la ambicin, cau
sa de mil anhelos y desazones, enemigas de la pura
tranquilidad del espritu en que slo coloca su feli
cidad.
Mientras deca esto Hardyl disponiendo la comida,
Eusebio se hallaba embarazado en algunas de las cosas
que haca por no saberlas l hacer ni manejar, admi
rando cada da ms la grandeza de nimo de su maes
tro, que haca realzar aquellas cosas humildes con tales
documentos. Hecho esto, le entreg el dinero para
que fuese a satisfacer al jifero que con tan generosa
cortesa les haba hecho la fianza. Dejle ir solo para
que comenzase a despejar ms su ingenio, pudindose
ya fiar de la circunspeccin que le infundan los bue
nos sentimientos, y para que continuase a ejercitar los
actos de virtud sin mezcla de sujecin y de depen
dencia de su maestro; frenos que jams llegan a domar
la voluntad de los muchachos mientras sienten el im
pulso de sus no domadas inclinaciones, porque su recto
proceder siendo slo aparente y violentado del temor
del maestro, luego que se ven dueos de sus acciones,
reputan la enseanza como cosa que ya no les toca y
como yugo aborrecible lo sacuden.

174

Poco despus de haber partido Eusebio a la carni


cera, lleg Henrique Myden a la tienda con rostro
muy alegre, para decir a Hardyl que el gobernador
acababa de saber la partida del cirujano, despus de
haber tenido otros recursos contra su ruin proceder, y
que, habindose certificado de algunas de sus estafas,
no le quedaba duda que fuese una semejante la de las
pretensiones sobre la herencia de miss Rimbol, y que,
por lo mismo, se crea obligado a restituirle el dinero
que l haba dado por el desembargo; y que, de hecho,
se le haba entregado, con que quedaba concluido el
negocio. Luego pregunta por Eusebio. Hardyl agra
decile tantas demostraciones de su fina voluntad y le
aadi el motivo por el cual lo haba enviado a la
carnicera. Afanse Henrique Myden por ello, pesn
dole no haberle ocurrido despus de la muerte de miss
el ofrecerle criado que los sirviese; pero dijo que
parta para enviarle a Gil Altano. Respondi Hardyl
que quedaban provistos los quehaceres domsticos y
que haba determinado no proveerse de criado por al
gunos das, prevalindose de esta ocasin que pudiera
servir a Eusebio de algn provecho para ejercitarlo en
los oficios caseros, los cuales eran una buena leccin
prctica para el hombre que aprenda en ellos a com
poner su voluntad con los accidentes de la suerte;
pues ablandaban insensiblemente sus altiveces, toman
do tales ejercicios de grado y sin violencia.
Todo va bien, dijo Henrique Myden, y yo no puedo
dejar de admirar vuestras menudencias acerca del
adelantamiento de Eusebio; pero no habiendo tenido
jams idea de estas cosas, permitidme que os diga que
el ejercicio de tales mximas me parece que exige un
continuo estudio y reflexin sobre ellas, lo cual no
slo os debe fatigar el alma a vos que las enseis,
sino tambin a Eusebio que las debe ejercitar; y por
esto creo que se disgustan fcilmente del ejercicio de
la virtud los que lo emprenden, como cosa pesada y
casi imposible de conseguir. Ese es el engao, respon
di Hardyl, a que nos inducen las pasiones, represen
tndonos sumamente agrio y escabroso el camino de la

175

virtud; y del primer paso que en l asentamos con


pena, deducimos engaados la aspereza y escabrosidad
de su continuacin, como en la subida de un alto mon
te en cuya cumbre ningn fruto nos prometemos co
ger despus de habernos afanado para vencer su agria
subida.
Mas esta deduccin es error de la inexperiencia en
aquellos que a los primeros pasos desamparan el ca
mino de la virtud, semejantes a los muchachos que de
la dificultad y del disgusto que prueban en los prime
ros rudimentos que aprenden, infieren ser imposible
su adquisicin; y que, aun dado el caso que lleguen
a aprender las ciencias, ninguna utilidad se prometen
de su dificultoso estudio, del cual los retrae no slo
su errada persuasin, sino tambin el amor del juego
y del divertimiento que halaga sus genios y que les
hace preferir la holgada ignorancia a la difcil sabidu
ra. Pero preguntad a los sabios que tuvieron nimo
y constancia para vencer las primeras dificultades si
hay gusto, complacencia o divertimiento en la tierra
que iguale a lo que ellos prueban y disfrutan en sus
retretes 10 en el ejercicio y posesin de las ciencias
mismas, que tan costosas y pesadas en sus principios
les parecan.
Persuadidos, pues, que acontece esto mismo, y con
mayores ventajas, en la posesin de la virtud, por ms
que sus principios parezcan y sean de hecho ms difi
cultosos y speros; pero, una vez vencidos, su conti
nuacin hcese dulce y sabrosa, dando a probar al
alma aquella inalterable seguridad y celestial satisfac
cin en la tierra a prueba de todos los funestos acci
dentes que le puedan acontecer; pues sobre ellos le
vanta su soberano asiento la virtud, inflexible a todas
las desgracias, en donde da a probar al alma el fruto
de la dicha, tras la cual andan todos los hombres
afanados; pero como desamparan el verdadero cami
no para alcanzarla y poseerla por seguir el que les
ensean sus pasiones, vagan toda su vida en su busca
hasta que llegando al paso de la muerte, sta les hace
ver su ilusin e irreparable engao.

176

Vos no necesitis de estos discursos para conven


ceros de que esta verdad, ni el ejercicio en que ocupar
pretendo a Eusebio es absolutamente necesario para
la adquisicin de la virtud; antes bien no hubiera tal
vez pensado en exigir de l tales ocupaciones si la
muerte de miss no me hubiese proporcionado la oca
sin. Con todo, estad seguro que hay muchas de estas
cosas las cuales parecen menudencias superfinas y pue
riles a quien todo lo mira por encima; pero de ellas
se compone la ciencia moral tan mal mirada y desaten
dida de los hombres. De esto se sigue que hay muy
pocos que quieran hacer estudio de su interior y de
los infinitos siniestros que en l retoan cada da para
sofocarlos o reprimirlos. Por lo mismo veris tambin
a muchos que, siendo buenos de complexin, poseen
una u otra virtud que tienen heredada con el genio,
pero a pesar de ellas se hallan sujetos a mil sinsabores
y disgustos que las pasiones les acarrean.
Si pudiera reputar bueno mi genio, dijo Henrique
Myden, tomara como dicho para m lo que acabis de
decir, pues me tocara de lleno; mas soy ya demasiado
maduro para ser enderezado de la prctica de esas
virtudes o del ejercicio de ellas, bueno slo para las
plantas tiernas de los muchachos, los cuales se ven
en la necesidad de obedecer y de ajustarse a lo que se
les obliga. Verdad es que omos cada da estas leccio
nes de moderacin, de humillacin, de desprecio de
la vanidad, que nos dan los predicantes; pero como
slo son consejos generales que no nos ponen en nece
sidad de acostumbrarnos a su ejercicio, y que tampoco
convencen nuestra voluntad, alabamos sus sermones
y obramos diversamente; pues estoy persuadido que
tales consejos de nada aprovechan, o aprovechan slo
por momentos, si primero no se quitan del nimo y
de la voluntad los estorbos que no los dejan arraigar
en ella.
Lleg en esto Eusebio con jovial modestia y respeto
a besar la mano a Henrique Myden, manifestando en
su rostro y en su circunspecto exterior la dulce satis
faccin que le dejaba el encargo que vena de cumplir.

177

Hardyl esperaba que llegase para contar a Henrique


Myden el miedo que haba padecido la noche antes
con el ruido de Cl para ver si lo poda avergonzar,
pues es tambin remedio del temor la vergenza que
el hombre padece en que otros sepan esta flaqueza
suya. Generalmente la mujer, que sabe que no debe
presumir de fuerte, hace afectado alarde del miedo,
para granjearse con ventaja la proteccin del sexo va
leroso; pero al hombre es siempre vergonzosa esta
pasin y halla, tal vez, motivo de vanidad en disimu
larla o negarla aunque la padezca. Tal vez tambin
esta misma vanidad, hacindose pundonor, da esfuer
zo al alma para hacer frente al miedo y destruirlo en
su pecho.
Informado Henrique Myden del caso, comenz a
motejarlo cariosamente y Eusebio a excusarse y pro
meterle que cuando fuese de ms edad vera que no
tendra miedo. Animlo de nuevo Henrique Myden
y quiso saber de l el estado en que tena el azafate
que haba prometido llevar a su madre. Eusebio fue
inmediatamente a tomarlo y mostrndoselo a ms de
medio hacer, dijo que procurara acabarlo cuanto antes,
y si poda, para el da siguiente. Levantndose enton
ces Myden, le dijo que no quera retardar a Susana
aquella alegre nueva, y despidindose de ellos, se fue.
Eusebio, ansioso de acabarle por el deseo de llevarlo
al otro da a Susana Myden, despus de haber comido
se fue con el bocado en la boca para proseguir la obra.
Dejle Hardyl satisfacer sus ansias para reprimir los
deseos con mayor ventaja. Pero no bastndole a Euse
bio toda la tarde para concluir el azafate, pidi a H ar
dyl se lo dejase acabar con la luz artificial, siendo
pocas las vueltas que le quedaban.
Hardyl condescendi de buena gana, queriendo pre
valerse de su instancia para dejarlo trabajar solo en
la tienda, dicindole: Continuad en hora buena, pues
entre tanto aparejar yo la cena y mesa. El ansia de
rematar la obra no le dejaba pensar que quedaba solo,
ni llegar a su memoria ninguna temerosa imaginacin;
pero de all a rato, el mismo silencio y soledad de la

178

tienda se las fueron poco a poco avivando, de modo


que lleg a punto de abandonar el trabajo; mas lo
contuvo la memoria de los motejos de Henrique My
den y de los consejos de Hardyl, tenindose firme,
aunque luchando con el temor, hasta que no vio con
cluido el azafate. Entonces, dejando por cortar las
puntas sobrantes de los juncos, sin acordarse de to
mar la vela, sube arriba precipitadamente. Hardyl,
oyndole subir tan de priesa, aunque echaba de ver
la causa, le pregunt no obstante qu vena a ser
aquella corrida tan arrebatada. Aunque el rubor y la
vergenza sugeran a Eusebio excusas mentirosas, no
se atrevi a valerse de ellas por el horror que le haba
inspirado Hardyl a la mentira, y porque siempre lo
haba tratado con tal confianza que jams le haba
dado motivo para valerse del embuste. Mentimos
cuando queremos encubrir un mal hecho en que incu
rrimos, o propalar lo que no hicimos, o cuando que
remos decir lo que no somos, lo que prueba vileza de
nimo, que teme los ajenos juicios. Un corazn recto
y firme en su proceder se levanta sobre las ajenas
opiniones, acompaado de la verdad que ilustra y
ennoblece sus acciones.
Eusebio, aunque acometido de las sugestiones de
la mentira, no tena por qu cederles los nobles sen
timientos de la virtud, y as, mal grado de su ver
genza, confes haber sido el miedo la causa de
aquella corrida. Oyendo Hardyl su sincera confesin,
en vez de motejarlo le dijo que nada extraaba; que
antes bien haba de padecer muchos de aquellos arre
batos antes de llegar a sacudir el miedo de su corazn,
pues no era obra de dos das; pero que lo consegui
ra tanto ms presto, cuanto ms se esforzase en ven
cerlo, puesto que tambin contribua para desengaar
se de las vanas ilusiones de la imaginacin. Dicho esto,
banse a sentar a la mesa cuando repara Hardyl que
se haba dejado la vela en la tienda y le pregunta por
ella. Responde Eusebio habrsela dejado en la tienda.
H e aqu, dice Hardyl, que el miedo te ha dejado arma
para que lo venzas. Tendrs nimo para ir a cha

179

muscarle con ella los bigotes? Eusebio esfuerza su


rubor y le dice que s. Ea, pues, quiero ir detrs
para ver con qu esfuerzo te portas. Eusebio, llevado
de su pundonor, baja a la tienda temblando, confia
do en que Hardyl lo segua; mas ste no se movi de
su asiento, en donde lo hall de vuelta Eusebio con
la victoria alcanzada de la vela. Recbelo sonriendo
Hardyl y le dice: Os manifest deseos de seguiros,
pero repar inmediatamente que os iba a quitar parte
del mrito del triunfo; ahora puedo decir que es todo
vuestro y as llevaris a la cama esta mayor satisfac
cin. Vmonos a acostar.
Al otro da, conociendo Hardyl que la priesa que
se dio Eusebio el da antes para rematar el azafate
proceda de ganas de ir aquella maana a casa de
Susana, quiere quebrantarle estos deseos y para hacer
lo sin que l conociese su intencin, le dice: Gran
lstima, Eusebio, que hicieses una compra tan exce
siva de c a rn e !, pues esta maana pudiramos ir a
comer a casa de tus padres, si no fuera por la nece
sidad en que estamos de consumirla hoy, no pudiendo
durar tal vez hasta maana. S durar, dijo Eusebio,
y cuando no, la podremos llevar de limosna a casa de
Robert. La limosna, hijo mo, dijo Hardyl, es buena,
pero conviene tambin que contemos con nuestras
fuerzas, y Robert se halla hoy da ms rico que noso
tros. Pero hay otra razn ms fuerte para que quede
mos hoy en casa y es que me han venido ganas vehe
mentes de ir a casa de Henrique Myden; y para darme
un motivo de reprimirlas, poniendo en prctica la
leccin de Epicteto sobre el reprimir los deseos, me
he dicho a m mismo: Qu importa al fin que de
jemos de ir hoy a comer a casa de Henrique Myden,
si podemos ir maana? Esto no es ms que diferir el
cumplimiento de los deseos por pocas horas; y por
trmino tan corto, no querr vencer las ansias que
me molestan? Si dejo pasar estos lances, que son
acuerdos de las pasadas lecciones, cundo ejercitar
la virtud? Quiero, pues, alcanzar este provecho. N o
te parece que he razonado bien? Y si t tuviste

180

tambin los mismos deseos, no se te proporciona


ocasin para poner en prctica el consejo de Epicteto?
Eusebio baj la cabeza, disminuyendo no poco su
disgusto la parte que se tomaba Hardyl en el que
brantamiento de su voluntad; y as, en vez de ir a
casa de Susana, debi ir a decorar 11 su leccin. Era
sta sobre los medios de evitar las mociones 12 de la
envidia, acerca de lo cual dice Epicteto: Cuando
veas alguno promovido a dignidades o favorecido o
acreditado, no te dejes llevar de aquella apariencia
del honor y aplauso, diciendo: el tal es dichoso; pues
la dicha verdadera consiste slo en la tranquilidad del
espritu; esto es, en no desear sino aquellas cosas
que dependen de nosotros mismos. N i debe causarte
envidia el esplendor de la grandeza, ni has de anhelar
el ser cnsul, senador o emperador. Lo que mejor te
est es el ser libre, fin principal de nuestras preten
siones; y para alcanzarlo hay slo un medio que es
menospreciar todo aquello que de nosotros no de
pende.
Dada esta leccin, le dijo Hardyl sobre ella el poco
cuidado que tienen los hombres en desarraigar de sus
nimos las semillas de esta baja pasin de la envidia,
porque todos ellos estn persuadidos que no tienen
origen en su amor propio y en su vanidad, sino en los
objetos que se la excitan, como son la riqueza ajena,
la dignidad, la hermosura, el talento, las cuales cosas
nos pesa ver en otros porque quisiramos que fuesen
slo nuestras. De aqu es, hijo mo, le deca, que cuan
do las omos alabar en otros, parece que nos resenti
mos y que nos llenamos de un amargo rubor, princi
palmente cuando vemos levantados a dignidades y
honores, o bien muy aplaudidos, aquellos sujetos en
cuyo ensalzamiento no nos interesamos; porque en
tonces, por lo mismo que interiormente los reputa
mos felices, la envidia que nos causan nos roe el
nimo y nos incita a tachar la fortuna de caprichosa
y a poner tal vez nuestras lenguas en las calidades
de aquellos mismos sujetos levantados, como si pre

181

tendiramos ofuscar el lustre de sus honores con


nuestra maledicencia.
Este mal procede slo de la errada opinin que
nos forjamos de la felicidad, creyendo que sola la
riqueza, el honor y la opulencia la tienen estancada.
Pero si nos llegamos a persuadir que esta dicha es
slo aparente, nuestros deseos envidiosos no alzarn
cabeza para pretenderla, ni se abatirn a acecharla
en quien la posee; porque nadie envidia ni anhela
lo que no ama ni aprecia. Y si no nos persuadimos
que esta felicidad no es slida, ni cual parece, la cau
sa es porque nos paramos a contemplar el exterior
lucimiento de los poderosos y no penetramos en su
interior agitado y rodo de los deseos y desazones de
la ambicin, la cual no les deja disfrutar lo que nos
parece que poseen, por las molestias y desvelos que
les acarrea. Vemos slo rostros ufanos y las pompo
sas muestras de su ostentacin, y jams las ocultas
pesadumbres y tormentos de su conciencia.
No es esto decir, hijo mo, que el sabio, el hombre
de virtud, no pueda ser verdaderamente dichoso en
la posesin de estos mismos honores, riquezas y dig
nidades; pero es difcil que se halle muy bien con
ellas, siendo opuestas a la libertad y a la indepen
dencia superior de su nimo, que consiste, como dice
Epicteto, en despreciar, en no poner nuestra aficin
en las cosas que no dependen de nosotros mismos.
Y as el hombre de virtud no tomar en ellas ninguna
vana complacencia y mucho menos se engreir por
poseerlas. Antes bien, avendrse con las mismas como
con un vestido muy estrecho, que no le viene bien
y que no le dar ningn pesar si se viese despojado
de l, estando persuadido que su dicha mayor la tie
ne colocada en la quietud de su pecho.
T no ests en estado todava de probar estas
verdades, no teniendo motivos de sentir los efectos
de la envidia; pero estando tu nimo prevenido podr
resistir mejor a los asaltos de esta ruin pasin a cu
yos disgustos andan sujetos los hombres, porque no
saben despreciar lo que no saben dejar de admirar.

182

A estas razones aada otras Hardyl, llenando el tiem


po hasta que se acord de disponer la comida. Des
pus de ella volvieron a la tienda para continuar su
trabajo, vindose precisado Eusebio a enmendar al
gunos entretejes del azafate, que haba errado con la
priesa y el miedo, tenindolo empleado toda la tarde
la dicha recomposicin. Acabada sta, subieron a pre
parar la cena, mas queriendo Hardyl poner en la
mesa la limeta 13 de la cerveza, ve que estaba vaca,
y as como la tena en la mano comienza a zarandear
la llamando a Eusebio, y dicindole: Pues a buen
seguro que pasar esta noche sin cerveza si no la
obtengo a punta de lanza de tu esfuerzo. T e atreve
rs a ir por otra botella a la bodega? Eusebio le res
ponde esforzadamente que se atrever yendo con luz.
Aqu la tienes, pues, dice Hardyl, he aqu tambin la
llave. Eusebio la toma, baja la escalera pisando fuer
te, dando motivo de rer a Hardyl, abre con ruido la
bodega, entra en ella y toma una botella. Mas como
el miedo suele apresurar la salida de los lugares en
donde se padece, Eusebio, que tan esforzadamente
haba entrado, sale, no por sus pasos contados, sino
muy apriesa; y queriendo cerrar de corrida y golpe
la puerta, da con la botella en la esquina de la pared,
hcela mil pedazos y se derrama encima la cerveza,
quedando esttico y confuso de aquel funesto acci
dente.
Oye el ruido Hardyl, baja, y viendo a Eusebio pa
rado con la luz en la una mano y con el cuello de la
botella en la otra sin saber lo que le pasaba, le dijo
sonriendo: Bandera rota, honor de capitn. Animo,
Eusebio, que de vidrios rotos huyeron los enemigos.
A buen seguro que podrs dormir solo esta noche; y
sobre mi palabra que no se atreva a darme el miedo
encamisada l4. Vers qu poder tuvo el estruendo de
esa botella. Y entrando a tomar otra l mismo se
subieron a cenar, quedando Eusebio muy mortificado
por el accidente y dispuesto por lo mismo a pasar por
la determinacin de Hardyl de hacerle dormir solo en

183

su cuarto aquella noche, como sucedi despus de ha


berle pasado la cama.
Despus de tales esfuerzos, preparaba en el nimo
de Eusebio la confusin y tristeza del accidente ms
que el miedo que senta, pero que no le impidi el
dormir toda la noche. Llegado el da en que haba
de llevar el azafate a Susana Myden senta Eusebio
disminuidos sus deseos por la gran mancha de la cer
veza, que cabalmente le coga la delantera de la chu
pa 15 y de los calzones, sobre lo cual mostraba alguna
repugnancia. Hardyl le dijo que toda la culpa la tuvo
el miedo y que as como el esfuerzo que hizo para
entrar en la bodega se lo haba no poco disminuido,
as tambin el vencimiento de aquella repugnancia que
senta en dejarse ver manchado por la calle, contri
buira para ms disimularlo o para acabarlo de perder,
pues as lo humillara. Hubo de pasar por ello el po
bre Eusebio y algo avergonzado, procurando llevar al
descuido el azafate delante de la chupa para esconder
la mancha, se encamin con Hardyl hacia casa de
Myden.
Susana, que amaba sumamente el aseo, vindolo
comparecer muy alegre con el azafate, con el cual en
cubra su mancha, recibilo con cariosa afabil'dad,
alabndole mucho aquel trabajo; pero luego que lo
descubri tan manchado y hediondo trocse su placer
en alteracin, pidindole la causa de aquella suciedad.
Hardyl le cuenta entonces la desgracia; mas Gil Al
tano, que estaba presente, le dijo: No dude vmd. mi
seora, que no salga don Eusebio de la escuela del
seor Hardyl tan buen tabernero, como buen oficial
de cestos, y muy avispado esportillero, pues el otro
da lo vi en la tabla comprando carne que pudiera
darme quince y falta. Habase resentido Altano del
reproche moderado que le hizo Hardyl cuando se le
ofreci para llevarle la espuerta y reserv a esta oca
sin el contrselo a Susana, sabiendo que lo haba
de llevar a mal, para que diese que sentir a Hardyl,
como si ste fuese hombre de resentimientos; pero
consigui en apariencia su intento, porque Susana,

184

algo alterada, le dijo que extraaba que hubiese man


dado accin tan indecente.
Hardyl, superior a todas estas pequeeces, sin
mostrar la menor alteracin, ni al reporte 16 de Altano,
ni a la extraeza de Susana, con todo le respondi
con afable moderacin que jams mandaba; pero s
haca esas cosas en compaa de Eusebio porque no
reputaba ninguna accin ignominiosa, sino las ruines
y deshonestas; que otras muchas pudieran parecer ba
jas a los ojos de la ambicin y de la vanidad, pero
que no lo eran en s; mucho menos siendo volunta
rias y animadas de la virtud y no desemejantes en su
gnero a las de servir en los hospitales y al lavar
los pies a los pobres; no habiendo entre ellas otra
diferencia que la que les pone la opinin y la idea
que nos formamos de tales actos de virtud que el uso
canoniza. Aadi Hardyl a estas otras razones, las
cuales, aunque movieron el nimo de Susana, no pu
dieron recabar de ella que dejase volver a Eusebio
aquella tarde con Hardyl, queriendo que quedase en
casa hasta que tuviese acabado otro vestido.
Esta razn dio Susana a Hardyl en presencia de
Henrique Myden para que Eusebio no fuese a la tien
da; y Henrique Myden, que no haba estado presente
a la disputa de Susana, vino bien en ello muy alegre
porque la mancha le proporcionaba la quedada de
Eusebio, sin penetrar el resentimiento de su mujer.
Pero Hardyl, a cuyos ojos no se encubran los ajenos
sentimientos, debi moderar los suyos; call y se fue
sin su amado Eusebio, resuelto a hacer triunfar su
desinters y moderacin de los resentimientos de Su
sana. De hecho, creyendo Henrique Myden que H ar
dyl volvera a su casa por su discpulo, viendo que no
compareca, despus de llevar Eusebio el vestido nue
vo, determin ir a verle. Hallle ocupado en su traba
jo, y alegrndose con l porque el motivo de no venir
por Eusebio no hubiese sido su salud, le pregunt
por la causa de su tardanza. Hardyl, sonrindose
modestamente, le respondi haberle parecido que su
mujer Susana quera encargarse de la educacin de

185

Eusebio y que siendo al parecer opuestas las mxi


mas de entrambos, crea superflua su enseanza. My
den, que ignoraba lo pasado, oyendo con sorpresa el
discurso de Hardyl, suplicle le aclarase un misterio
que no comprenda.
Contle entonces Hardyl la disputa y el resenti
miento de Susana y, aunque Henrique Myden lo torci
a bulla 1?, culpando los antojos de las mujeres, no dej
de sentirlo, interesndose el afecto y veneracin que
al carcter de Hardyl profesaba. Este le dijo que no
extraaba el modo de opinar de su mujer, al cual
por lo mismo no deba ningn resentimiento; pero
bien hubiera podido drselo el afecto que Eusebio
le mereca a ttulos mayores que los de discpulo;
mas que le haba costado poco sacrificar su cario a
la tranquilidad de su corazn; lo que unido a su des
interesada conducta esperaba que servira de razn
a Susana para convencerla, en vez de entrar en ridicu
las disputas, las cuales de nada aprovechan y que,
antes bien, son daosas a los muchachos que las saben
o que las escuchan, hacindoles ms dasabrido el
yugo de la educacin si ven hacerse sus padres los
patrocinadores de sus siniestras inclinaciones.
Voy, pues, a enviroslo, dijo levantndose un poco
alterado Henrique Myden, con el mismo vestido man
chado con que vino; har que lo acompae Altano
y con este motivo dar orden al mismo para que se
quede a serviros. Hardyl le respondi que no se fiaba
todava enteramente de los tiernos sentimientos de la
virtud de Eusebio para que pudiese sobreponerse a
los modos truhanescos de Gil Altano y, callando el
cuento que haba llevado a Susana, prosigui dicien
do: Pues aunque no lo creo hombre viciado, sino an
tes bien de buenas entraas, con todo, los muchachos
contraen insensiblemente las maneras libres y des
compuestas de los criados; las cuales, siendo contra
rias a la circunspeccin y modestia, infunden disgusto
y enfado a las mximas de la virtud, y una pesada
resistencia para ajustarse a ellas; de donde impercep
tiblemente les nace el anhelo de la libertad para dar

186

suelta a sus oprimidas inclinaciones, perdiendo en un


da el fruto de muchos aos de educacin.
Adese a esto las bellaqueras y trampas que les
sugieren o que les fomentan al escondite ls, para con
graciarse ms con los muchachos, desahogando con
ellos la sujecin de su servidumbre. Y aunque esto
sea en bagatelas, engendran con todo en ellos una
astuta desconfianza que poco a poco degenera en ma
nantial de embustes y de sagaces desvelos, para eludir
lo que se les manda o para negar o fingir lo que
quieren que no se sepa o que se ignore. Y el mu
chacho que llega a este extremo est perdido. No es
posible que preste su corazn a los severos sentimien
tos de la virtud y e$ vano el trabajo que se emplea
en sugerirlos. Y as os ruego suspendis por ahora
enviarnos a Gil Altano, no sindonos necesario, y
esperando yo una ama que me prometi un vecino
a quien encargu antes de ayer que me la buscase.
Mi deseo, dijo Henrique Myden, era slo aliviaros
de las molestias caseras; mas ya que tenis mayores
miras que yo sobre el adelantamiento de Eusebio,
no hay para qu insistir en mi oferta; pero s persis
tir en enviaros a Eusebio con el mismo vestido man
chado con que vino. Tambin debo rogaros, dijo
Hardyl, que desistis de ese empeo, no sea que eche
de ver Eusebio que nace de obstinacin por parte
vuestra y por influjo mo, pues podemos desmerecer
su confianza en cotejo de Susana que quiso hacer el
cortejo a su tierna ambicin; y ste es un punto
no menos delicado que esencial. Nada se consigue con
la obstinacin declarada y con la violencia. Con sta
podis bien s hacerle poner el vestido sucio, cediendo
el muchacho a la fuerza, pero su nimo no se conven
cer del bien que se le desea; y es el nimo el prin
cipal objeto de la instruccin, no el cuerpo ni la apa
riencia exterior, pues sta, ya sea pobre, ya rica, llega
a ser indiferente para un nimo ya amoldado a la
virtud.
No es prueba de vana ambicin el llevar un rico
vestido, sino el preferirlo a otros decentes; y quien

187

se avergenza de llevar una casaca pobre, se preten


de ir muy ufano y presumido con otra recamada. Ni
creis que yo apruebe que lleve Eusebio ese vestido
sucio en cotejo de otro aseado; pero como vi su re
pugnancia en llevarlo manchado, quise que pasase
por la vergenza de ir l mismo a buscar otro, sin
hacerlo traer de vuestra casa para acostumbrarlo a
moderar su ambicioncilla tan natural a los muchachos
y de la cual, si ellos mismos no se desengaan a fuer
za de or y practicar buenas mximas, por ms que
se les haga llevar la tnica de un dumplers (1), tarde
o temprano, luego que se ven dueos de s mismos,
les vuelve a retoar.
Persuadido Henrique Myden de las razones de
Hardyl, se fue a su casa y envi a Eusebio con otro
criado suyo llamado Juan Taydor. Eusebio lleg a
tiempo que Hardyl aparejaba la comida. Adelantse
Eusebio apresurado para manifestarle con su confuso
y respetuoso silencio el sentimiento que le haba cau
sado su ausencia. En el asomo del llanto a sus ojos
leanse las sospechas de su afecto, que dudaba de la
correspondencia del cario de Hardyl. Este, querien
do poner a logro del mismo Eusebio las demostra
ciones de su amor, lo recibe en sus brazos y lo tiene
apretado en ellos; luego lo aparta un poco de su
pecho para reparar en las lgrimas que le salan de
los ojos y, ponindose l tambin a llorar, vuelve
a cogerle entre sus brazos, dicindole: Hijo mo Euse
bio, merece por ventura ese tu llanto la correspon
dencia del de tu Hardyl? Acaso te lo arranca el
sentimiento de dejar la casa de tus padres y la triste
za de entrar en sta ma, o bien la complacencia de
volver a ver al que ms que ellos te estima? Podr
lisonjearme que no sea vana esta confianza que mi
consuelo te manifiesta? Eusebio, sin darle respuesta,
continuaba con su tierno llanto, imitando, como sue
len hacerlo los muchachos, la vergenza de las muje(1) Una secta de h om bres red u cid os a com unidad se p arad a de
los cu q uero s en un terreno de la Pensilvania. S u vestido es una
tnica de lana con un capucho que les sirve de som brero.

188

res, que rara vez confiesan amar a los mismos a quie


nes aman.
Pero tampoco Hardyl exiga de l esta confesin,
como suelen hacerlo los necios amantes, que preten
den a fuerza de insulsa y enfadosa importunidad, sa
car esta declaracin del rubor de la persona amada.
Antes bien, se contentaba del tierno y confuso si
lencio de Eusebio, mucho ms que si se lo declarase
de palabra, viendo que lo penetraba su demostracin;
con la cual imprimi de nuevo en su pecho sus san
tos y piadosos sentimientos. Mas conociendo por lo
pasado que la pasin ms arraigada a pesar de su
buen carcter era la vanidad, y temiendo que Susana
se le proporcion una sin pensar una tarde en que
puso su mira principal en combatirla con mximas
adaptadas a su capacidad, haciendo recaer los discur
sos sobre ella en las lecciones que daba y citndole
ejemplos de antiguos filsofos, todo a fin de recabar
de l la exterior moderacin en el vestir. Y buscando
en su imaginacin ocasiones para que la practicase,
se le proporcion una sin pensar, una tarde en que
ms inculcaba sobre los motivos de oprimir los va
nos sentimientos del corazn, dicindole que la causa
de la ambicin del hombre en vestir ricamente era
el ansia de ser tenido en algo de los otros y el temor
de desmerecer su aprecio. Lo que haca al hombre
esclavo dependiente de la ajena opinin, teniendo
atada su noble libertad interior a lo que pueden pen
sar o decir los que lo miran y a lo que tal vez ni
piensan ni dicen; o porque mirndolo no reparan o
porque reparndolo no lo conocen.
Pero demos el caso, continuaba a decirle Hardyl,
que te vean vestir pobremente; los que advierten en
ello y no te conocen, pueden pensar o decir: este
muchacho es hijo de padres pobres; de donde se se
guir que no se dignarn acompaarse contigo, o no
te convidarn a su mesa. M as te parece que estos
motivos deban empear una alma grande para que
fomenten la vanidad? Mas demos tambin el caso que
los que reparan en tu vestido pobre, te conozcan;

189

si ellos saben que haces estudio de la virtud, tendrn


motivo de alabarte por ello y dirn en su interior:
este muchacho ha de ser muy honrado; la entereza
del alma chase de ver tambin en el vestido, a la
verdad promete mucho su tierna moderacin. Esto
dirn, no hay duda, los hombres cuerdos. Verdad es
tambin que los presumidos y vanos dirn tal vez:
ved este mueca y simpln cmo anda haciendo el
Democritillo 19, pudindolo lucir y tratarse como con
viene; por cierto que es muy ridculo y gran necio.
Necio que quieras parecer pobre? Locos! Pero enhora-buena. Para que seas dichoso, sola decir Scra
tes, conviene que parezcas necio (1). La dicha verda
dera tiene otros visos diferentes de aquellos que
creen los ambiciosos; y en tal caso, poseyendo t la
verdadera felicidad, qu te debe importar que te ten
gan por necio los que de hecho lo son?
Aade a esto, hijo mo, los daos que acarrea al
hombre este vano prurito de parecer lo que es y lo
que no es en sus vestidos, los afanes y desazones
que padece si le faltan modos con que satisfacer su
ambicin, los engaos y estafas viles que ella les
induce a cometer, los desvelos en acortar imaginarias
cuentas que el corte y tijera del artesano hace salir
fallidas, las importunidades de prstamos, empeos
y deudas que le hace contraer la servil dependencia
en que lo pone de seguir las modas, los caprichos y
devaneos de los otros. Q u ms? H ijo, familias en
teras ricas y acomodadas he visto yo cadas en nece
sidad suma y en miseria por esta loca ambicin; y
otras no poder por la misma levantar cabeza, prefi
riendo antes satisfacer los ojos de la opinin ajena
que sus propias comodidades y bienestar. Los mismos
seores poderosos y ricos llegan a resentirse de los
daos que la misma les causa, sacndolos de la esfera
de su posibilidad.
Esto iba diciendo Hardyl al tiempo que entr un
muchacho que le proporcion la ocasin de que Euse(1)

Ut sis felix, et te alicui stultum videri sine.

190

bio pusiese por obra estas mismas mximas. Su esta


tura era poco ms o menos igual a la de Eusebio y
entr en la tienda a comprar una cuna de juncos,
pidindola con tal desenvoltura y despejo, que no
pudo dejar de llamar la atencin de Eusebio. Admira
ba ste su singular descaro en tanta pobreza de su
vestido, el cual se rea por los codos hasta mostrar
las carnes y por delante bailbanle dos remiendos
prendidos de los sobacos de color ms vivo que el
del pao de la rada casaca. En su sombrero mugrien
to pareca haberse cebado algn perro, por los bocados
que llevaba, y por las que fueron puntas de sus rotos
zapatos asomaban la cabeza las de los dedos de sus
pies entre las deshiladas medias comidas del lodo.
Hardyl, oyendo que le peda una cuna, se levanta
para descolgarla y se la presenta, dicindole que vala
diez reales. Esos tuviera yo, dice el muchacho, y plan
tara buque en el astillero; diez reales, dijo, con ellos
iba yo a contratar en perlas a la california20. Esto
deca mirando por todas partes la cuna. Hardyl con
tinuaba en su trabajo sin responderle, dejndole decir.
El muchacho, insistiendo en su regateo, continu di
ciendo: Ea, portamos por mitad el cohom bro21:
cinco reales y los paro limpios por la boca de este
bolsillo; tocndose el codo. Hardyl, sin darle tampo
co respuesta, se vuelve a Eusebio y le pregunta: C o
noces, Eusebio, a este muchacho? No, no lo conozco,
respondi Eusebio. Pues si no me engao, dijo H ar
dyl, es hermano de Pedro Robert. N o es as? N o
eres hermano de Pedro Robert, el carpintero? N o
te llamas Luis? S seor, tal nombre me puso mi mala
ventura, dijo el muchacho. T u mala ventura, dice
Hardyl, por qu? La razn os la dice con cien bocas
este mi sombrero, respondi el muchacho, mostran
do el sombrero al aire. Pero segn veo, le dijo Hardyl,
ests muy bien avenido con tu pobreza, de modo que
me excitas la curiosidad de preguntarte si te aver
genzas de llevar ese vestido. Vergenza?, respondi
el muchacho, ni en la cara, ni en el corazn. Este
andrajo es de los das de hacienda 72, otro a quien no

191

le da gana todava de rer tanto, me lo guarda en un


rincn un garabato 23 para los das festivos; pero ni
en uno ni en otro pienso que lo llevo despus de me
tidos y encajados.
Llevaras de mejor gana, volvi a preguntarle
Hardyl, un vestido rico que ese pobre? Oh, s lo
lle v ara!, dijo el muchacho. Oh, esto s que es bueno!
Y quin no quiere llevar antes un vestido rico que
uno andrajoso! Yo que le tuviera! Volvindose
entonces Hardyl a Eusebio, le dirigi la palabra di
cindole: Y t, Eusebio, eres del mismo parecer que
Luis Robert? Gustaras ms de llevar un vestido
rico que otro roto? Dime sinceramente tu sentir.
Mayor repugnancia me parece que tendra, dijo E use
bio, en llevar un vestido roto que vanidad en llevar
uno rico. H as vencido, pues, dijo Hardyl, el prurito
de parecer rico y te dejas sojuzgar de la vergenza
de parecer pobre. A la verdad esto cuesta mucho
ms, pero quien venci lo primero, no podr al
canzar lo segundo? Una firme y pronta resolucin
puede recabarlo; y sta podr encenderse en tu ni
mo si llamas a tu memoria las mximas de la mode
racin, los ejemplos que te cont y los daos que te
dije acarreaban al hombre los anhelos de la vanidad
y los bienes que con su vencimiento consigue. Si
animado de todas estas memorias te atrevieras a trocar tu vestido con ese que lleva Luis Robert, no
dudes, hijo mo, que tu pecho llegara a poseer aque
lla sublime libertad del nimo que t mismo mostraste
deseos de poseer.
Eso har yo, si gustis de ello, dijo algo encogida
mente Eusebio; pero mi madre Susana se resentir
de nuevo si me ve comparecer con esa casaca. M a
dres, ved aqu los efectos de vuestro vano y ambicio
so amor. Y os quejaris despus si vuestros hijos ya
grandes os son ingratos? Vuestra madre, respondi
Hardyl, no tendr ya ms justo motivo de resenti
miento; vuestro padre provey sobre ello. Yo tendra
gusto que lo hicieses, mas sentira fuese slo por dar
me gusto, antes que por el bien que se te puede se

192

guir. Si ests persuadido que te ha de venir provecho


de la heroicidad de tal accin, por el vencimiento de
tu vergenza y por la caridad que ejercitas al mismo
tiempo con este pobre hermano de Pedro Robert, a
quien me sugeriste llevsemos la carne el otro da,
no tienes por qu detenerte; antes bien, hazlo, hijo
mo, hazlo.
A estas voces deja caer Eusebio el trabajo que te
na entre manos, desndase con modesto denuedo
de su casaca, y se la presenta a Luis con tal finura
que tuvo parado y atnito al muchacho, dudando
ste si era verdad lo que vea. Hardyl, notando la
suspensa admiracin de Luis Robert a la oferta de
Eusebio, le dice: Ea, toma lo que te dan. Dudas
de trocar tus andrajos por esa casaca nueva? Pues
qu, va de veras?, dijo Robert. Bien, quieres trocar
tu casaca por esta ma? Si la deseas, dice Eusebio,
ah la tienes, tmala. Luis Robert entonces, recobran
do su desenvoltura, qutase la casaca que entrega a
Eusebio, y ambos a dos se visten las trocadas (1).
Eusebio, sin mirarse, vuelve a tomar su asiento y
trabajo. Robert se mira una y otra vez diciendo: Hola,
que me viene pintada. Hardyl rebosaba de dulce
complacencia, pero sin manifestarla; antes bien, en
cubrindola con despegada severidad, dice a Luis
Robert: Nada ms tienes que ver aqu, toma tu cuna
y parte; sin quererle hacer mencin del precio, del
cual, olvidado el muchacho, ufano con el vestido nue
vo, carga con la cuna, y slese de la tienda a saltos.
Eusebio y Hardyl continuaron su trabajo en silen
cio, atando sus lenguas el delicioso consuelo que suele
dejar un acto de heroicidad; en Eusebio por haberlo
ejecutado, en Hardyl por ver cumplido lo que no le
pareca tan fcil; pero en vez de alabarle el hecho,
aunque lo admiraba, temiendo que la vanidad se
(1) Si Ciro hubiese de ju z g a r de este tru eq ue com o de aquel
de su s con discpulos, no creo que ten dra p o r qu azotarlo su
m aestro, com o lo hizo entonces, segn refiere Jenofonte. Esto
se trae p ara aquellos que tengan que tachar en el trueque de
E u seb io ; p u es ya en tiempo de los p e rsa s tenan educacin s e
m ejan te los m uchachos.

193

apropiase parte del vencimiento, le pregunt si sen


tira ir a casa de sus padres con aquella casaca. Nada
me parece que lo sintiera, dijo Eusebio, antes me
parece que con la casaca me desnud de toda repug
nancia, y en el interior siento una dulce satisfaccin
y complacencia que hasta ahora no haba jams pro
bado. Ves, pues, hijo mo, le dice Hardyl, el venta
joso procedimiento de la prctica de la virtud: ad
quirida una, dispone insensiblemente el nimo para
la adquisicin de otra; y tal vez el vencimiento de
lo que ms arduo nos pareca, obtiene el alma el seo
ro de las dems pasiones, como si quedasen stas
humilladas; de modo que no se atreven a levantar
la frente. Y si quieres consultar tu corazn sobre el
mismo miedo que poco antes seoreaba tu pecho,
vers que ste se siente fortalecido contra la vana
ilusin de la fantasa, como si el quebrantamiento
de la vanidad y de la ambicin hubiese tambin que
brantado el triste ceo al miedo.
Cort este discurso de Hardyl la entrada en la
tienda de una moza bien parecida y agraciada, aunque
mostraba ser labradora, la cual pregunt por el dueo
de la casa. Dcele Hardyl que el dueo le tena pre
sente y qu era lo que quera. Me enva, dice ella,
mster Hoode para serviros de criada. Hardyl, aunque
la reprob desde luego en su interior por haber pe
dido a mster Hoode una mujer anciana y le enviaba
una cuya presencia agradable era lo que menos le
convena, estando especialmente con Eusebio, quiso
con todo darle largas con varias preguntas para ver
qu impresin haca su presencia halagea en los
ojos de su discpulo. Pero viendo que ste no los
levantaba de su trabajo, la despidi con buenos tr
minos, resolviendo desde entonces servirse de uno de
los criados de Henrique Myden, por las dificultades
que vea en hallar criada de las calidades que deseaba
para su casa.
Conociendo Hardyl la buena disposicin en que
dej al nimo de Eusebio el trueque del vestido, no
le quiso dejar enfriar para que no le fuese sensible

194

la prueba que le quera hacer tomar en el ejercicio


de la sobriedad y templanza. Para esto comenz a
disponer su nimo encareciendo las ventajas que se
le seguan al hombre de la moderada abstinencia y
los daos que se ahorra cuando llega a dominar el
apetito de la gula. Yo, hijo mo, le deca, para disfru
tar los bienes que engendra la templanza, acostumbro
ejercitarme en ella algunos das del ao, pasndolos
a pan y agua. T, si quisieres tenerme frme compa
a en este banquete de la salud, maana es uno de
los das destinados. Maana, si gustares, podrs de
cir con Atalo 24: tengamos pan, tengamos gazpacho,
y disputemos la felicidad a los poderosos. Y dicin
dole Eusebio que se tendra firme, remiti la prueba
al otro da.
Llegado ste, fue Hardyl a despertar a Eusebio
para reconvenirlo sobre su propsito y le dice: No
quieras engaarte, hijo mo, sino consulta con tu
apetito tu determinacin, pues vengo para esto; por
que si no te sientes con voluntad de ponerlo por
obra, iremos a proveer la comida. S la tengo, dice
Eusebio, os har compaa. Bien, pues, dice Hardyl,
pero entre tanto que te vistes voy a preparar el t,
porque aunque yo suelo privarme de l en estos das,
no quiero que tu primer ensayo sea tan riguroso;
bbelo y ve a decorar tu leccin. Hzolo as Eusebio:
tom el t de mejor gana que los otros das y des
pus de haber decorado su leccin fue a darla a la
tienda. Era sta cabalmente el captulo de Epicteto
en que trata de la sobriedad, diciendo: S i aprendiste
a sustentar tu cuerpo con poco, no te glores por ello
interiormente, ni andes alabndote por haberte acos
tumbrado a ser abstemio. Si te ejercitas en tales co
sas, hazlo a solas, sin desear ser visto de los dems,
como suelen hacerlo aquellos que siendo perseguidos
corren a refugiarse a las estatuas, abrazndose con
ellas para convocar al pueblo y hacerlo sabedor de que
les hacen violencia. Cualquiera que por tal va busca
la gloria tan livianamente, pierde el fruto de la pa
ciencia y templanza; haciendo fin de estas excelentes

195

virtudes el concepto de los otros; y toda ostentacin


es vana y de ninguna utilidad.
Oda la leccin sonrise Hardyl, diciendo: Parece
que el buen Epicteto nos quiere poner la bola en el
em boque25. A mejor tiempo no pudieran venir sus
consejos, ni yo supiera darles realce con la amplifi
cacin. Sobrada fuerza tiene su exposicin sencilla
para que pueda recibirla mayor de mis razones. Bas
tan esas pocas lneas para desmentir a los que lleva
dos de su liviano modo de juzgar, tachan de soberbio
a ese sublime estoico, como si ellos dejasen de ser
soberbios con hacer mofa de aquellos a quienes no son
capaces de imitar. Lstima que dejase Hardyl de con
tinuar sobre esto por deber atender a Luis Robert
que entraba en la tienda con su hermano mayor, el
cual quiso informarse de Hardyl si era verdad el
trueque hecho de la casaca. Djole ste ser mucha
verdad, y para confirmrsela le mostr a Eusebio que
estaba all de pies con la casaca rota, que causaba
compasin al mismo Pablo Robert. El replic luego
que aunque tena mucho que alabar a Eusebio por el
trueque, pero que con todo le suplicaba se hiciese el
destrueque, pues no permita que su hermano llevase
un vestido que no convena a su pobreza, y volvin
dose a l le manda quitar la casaca y entregrsela a
Eusebio.
Hcelo as Luis Robert y presenta, aunque de mala
gana, la casaca a Eusebio, que ya contaba por suya.
En este ademn los sorprendi Henrique Myden, que
entraba en la tienda al tiempo que deca Eusebio a
Luis Robert, que le presentaba la casaca, que lo que
haba dado y haba sido admitido, no lo reconoca
por suyo. Admirado estaba Henrique Myden de aquel
espectculo, chocndole sobre manera ver a Eusebio
con aquel andrajo y al otro muchacho que tena en
la mano la casaca en ademn de ofrecrsela. No lo
haba visto entrar Eusebio por cogerle de espaldas,
ni tampoco Hardyl, porque los oa y los dejaba hacer,
prosiguiendo en su trabajo, hasta que oyeron la voz
de Henrique Myden que preguntaba admirado: Qu

196

viene a ser esto? Pablo Robert, que le conoca, lo sa


luda hacindole lugar. Eusebio se vuelve a l sonro
seado y confuso y Hardyl levanta los ojos a su voz,
y sonrindose le cuenta el trueque de la casaca y las
pretensiones con que vena Pablo Robert para que se
destrocasen.
Henrique Myden, que conoci que Hardyl haba
salido con la suya, pregunt a Pablo Robert si el true
que se haba hecho con consentimiento de las partes.
S, seor, segn parece, dice Pablo Robert; mas mi
hermano debe contar conmigo. En-hora-buena, replic
Henrique, pero habindoos tocado la parte mejor, de
qu os quejis? Las pretensiones que traigo, respon
di Pablo, no llevan por mira el inters, sino que
nacen del disgusto de que mi hermano haya aceptado
una casaca que no le compete y slo le ha de servir
para fomentarle pensamientos que no sufre el estado
en que la suerte nos puso. Luis Robert miraba a su
hermano de reojo y con aire indignado. Pregunt en
tonces Henrique Myden, que tambin conoca a Pablo
Robert, si eran hermanos de Pedro Robert el carpin
tero. Y dicindole Pablo que s, quiso informarse
del oficio que haba dado a Luis. Pablo le dice:
Seor, lleva ya ensayados tres oficios, pero su genio
y condicin perversa hzoselos abandonar. Malo, dijo
Henrique Myden, malo; pero eso ser tal vez porque
no acertsteis en la eleccin; y si no yerro, su genio
inclina a la mercadura. Si as fuere puedo yo emplear
lo y ponerlo en camino de su fortuna. Se os asienta
esta ocupacin, Luis? Se me asienta tan bien como
esta casaca; levantndola con la mano.
Henrique Myden se aficionaba ms a su despejo
y franqueza, y Pablo estaba alborozado de aquella
proporcin tan inesperada que se le ofreca a su her
mano; y volvindose a l le inst para que hiciese
alguna demostracin de agradecimiento a tal bienhe
chor. Henrique Myden, que no gustaba de ceremo
nias, djole: La mayor demostracin que recibir
con gusto es que se ponga la casaca. Apenas oye esto
Luis, dice inmediatamente: Pues la ofrezco y no se

197

acepta, razn es que me la meta; y terciando la ca


saca sobre la cabeza, se la puso con una desenvoltura
que no pareci bien a todos, especialmente a Eusebio,
que vea de mal ojo la complacencia que Henrique
Myden tomaba por el descaro de Luis. Pablo Robert,
dirigiendo la palabra a Hardyl, le pide el precio de
la cuna que se llev Luis olvidndose de pagarla.
Hardyl le pregunta para quin haba de servir. Res
pondi Pablo que para un hijo suyo, si llegaba a buen
trmino el vecino parto de su mujer. Pues bien, dice
Hardyl, quiero ser acreedor al hijo que os naciere;
con l ajustar cuentas, si es varn. Pablo, que conoca
su intencin, se la agradeci, y volvindose a Henrique
Myden le pidi licencia para llevarse a su hermano,
a quien procurara ensear la aritmtica, para que
pudiese emplearse en su escritorio. Henrique Myden
le dijo que poda partir sin Luis, pues desde aquel
instante quedaba a su cargo su instruccin. Parti con
esto Pablo Robert, rebosando de contento por aquel
feliz accidente.
Luego Henrique Myden dijo a Hardyl: Espero
que no dejaris desairado este nuevo husped en mi
mesa y que vendris a participar de las quejas de
Susana por mi consentimiento al trueque de la casaca.
Hardyl, que vea la buena ocasin para que Eusebio
saliese con aquel vestido de triunfo, no queriendo de
jarla pasar, le respondi: Aunque habamos destinado
este da para ejercitarnos en la templanza y frugali
dad, con todo, como no lo hacemos por obligacin,
sino de grado, podremos diferirlo a otro da; a ms
de que la templanza se puede ejercitar en el ms op
paro convite. Y a qu se reduce ese ejercicio?, pre
gunt Myden. A pan y agua, dijo Hardyl; y quedando
Henrique Myden con la boca abierta de risa, continu
a decirle Hardyl: Sin duda os imaginis que cro
a Eusebio para bonzo? A buena cuenta, replic My
den, hacis lo que ellos hacen. Hiciramoslo del mis
mo modo si ellos no lo hicieran; y hacrnoslo con
diverso fin: ellos para mortificar sus cuerpos, nosotros
para adquirir la frugalidad. Ejercitamos la modera

198

cin, no la penitencia, y hacrnoslo para ser mejores


y estar ms sanos y para que nos sea tan indiferente
una pechuga de faisn, cuanto la de una cerceta 2, y
para comer con el mismo nimo un pedazo de pan
prieto que otro floreado27. En fin, imitamos a los
persas y lacedemonios, de quienes dice Jenofonte que
criaban as a los muchachos para ser buenos ciudada
nos, y no imitamos a los bonzos y bracmanes, para
no ser buenos para ninguno.
Bien, bien, como queris, dijo Myden, basta que
lo dejis para otro da, pues hoy os espero en casa.
Me adelanto para prevenir el nimo de Susana, que
bien ser menester, no sea que se resienta demasiado
de ver a Eusebio con esa casaca, que a la verdad es
algo indecente. Dicho esto, parte con Luis Robert,
el cual se despidi de Hardyl y de Eusebio hacindo
les saludo con la pierna, arrastrndola tiesa hacia ade
lante con risa fisgona 28, hacindose aire con el som
brero. Y a de espaldas dile Eusebio tal mirada que
pareca que con ella quisiera arrancarlo del lado de
Henrique Myden.
Oh miserable humanidad! N o se agotarn jams
tus siniestras y malas inclinaciones? N o podr reca
barlo la virtud? Destroncada una pasin, habr.de
retoar luego otra nueva? Mas cmo fuera tan ad
mirable y digna del acatamiento de los hombres la
virtud, si no fuesen tan costosos sus vencimientos?
Quin se hubiera persuadido que despus del heroico
trueque de la casaca y acabando de or Eusebio tales
consejos contra la pasin de la envidia, se rindiese
a su primer asalto? Not Hardyl la ceuda tristeza
que de repente se apoder del rostro de Eusebio,
ocupando el lugar de la sublime y candorosa alegra
con que lo haba baado el trueque de la casaca. Y no
dudando que fuesen causa las demostraciones que
haba hecho Henrique Myden a Luis Robert, le dijo:
Podr saber, hijo mo, de dnde procede ese abati
miento que descubro en tu rostro? E s acaso arre
pentimiento del trueque de la casaca, o bien disgusto
por ver favorecido de tu padre ese muchacho?

199

No lo s, dijo Eusebio. Siento bien s que su ida


con mi padre me deja triste y mi corazn abatido.
Pareca que Luis Robert me miraba con desprecio y
superioridad despus que mi padre le dijo que que
daba a su cargo su fortuna, de modo que casi me lo
hace odioso. Hardyl se levanta de repente e inclinn
dose para abrazarlo sentado como estaba, exclam:
Oh cielos! Cunto vale esa tu ingeniosa confesin!
Yo no s apreciarla bastantemente. H e aqu, amado
Eusebio, cmo brotan insensiblemente las pasiones
en el corazn sin que tal vez lo echemos de ver.
As se apodera del alma y la avasallan si no acudimos
al remedio. Nada extrao, hijo mo, ese disgusto y
tristeza que te ha dejado el favorecido Robert. Pero,
conoces a lo menos que esos son efectos de la en
vidia? Estos son efectos de envidia?, dijo Eusebio.
Pues qu, se te olvid tan presto, dijo Hardyl, la
leccin de Epicteto? Epicteto, replic Eusebio, slo
dice que no debemos llamar dichosos a los que son
promovidos a dignidades, ni desear ser cnsules ni
emperadores. Pero deduje esto, prosigui Hardyl, a
otros casos particulares y, si no me engao, te habl
del resentimiento que probamos cuando vemos hacer
aprecio de otros o por su talento, o por su virtud
o riquezas, o porque los vemos favorecidos; pues la
envidia a nada perdona, como lo pruebas t mismo,
envidiando a ese pobre muchacho la conmiseracin
que usa con l tu padre.
Mas a poco que reflexiones vers cun ruin y ratera
es esa tristeza que padeces, la cual es bien que conoz
cas para que te sirva de acuerdo en otras ocasiones,
echndola de ti como indigna de la nobleza de un
alma libre y superior a tales bajezas. No digo yo que
sea cosa ruin el sentir esos bajos afectos, sino el
dejarse avasallar de ellos; y as, para que esto no nos
suceda conviene conocerlos. Examinemos, pues, ese
resentimiento que pruebas por la generosidad de tu
padre con ese muchacho. Para esto pasa los ojos
por la generosidad que t mismo con l usaste dn
dole tu vestido. H ale dado ms tu padre? No por

200

cierto; pues t le diste lo mejor que tenas; y tu


padre no dio otra cosa que demostracin de afecto.
Qu hay aqu que envidiar? Nada para un corazn
que est sobre s, y mucho para el amor propio, que
todo para s lo quisiera; y como las demostraciones
de tu padre son seales de aficin, temes que Luis
Robert no te usurpe el amor que tu padre te profesa
o bien que ste no lo divida. H e aqu la fuente del
mal que conviene desviar. Mas, cul remedio? El
que has odo tantas veces y el que importa llevar
siempre en la mano para aplicarlo en la ocupacin en
que a cada paso nos ponen las pasiones. N o desear
sino aquello que depende de nosotros. E sto lo tienes
fresco en la memoria; pero por no haber conocido
la envidia, no has sabido aplicarlo, y te dejaste ven
cer de sus ruines recelos y temores. Combatmoslos,
pues, de cerca, y para esto supongamos que todo lo
que puede temer tu envidia est ya cumplido.
Demos que tu padre llevndose a su casa a Luis
Robert lo ame ms que no a ti, que a instigacin de
Susana lo adopte por hijo, y a ti te desherede. Que
Luis entra en la posesin de los bienes que haban
de ser tuyos; y que t en vez de disfrutarlos que
des en la calle pobre y desnudo como saliste del mar.
La envidia puede acaso temer mayores rayos? No
ciertamente. Pero todos ellos podrn envilecer el
nimo de Eusebio? Eusebio, que aprende a mirar con
indiferencia todos los vanos bienes de la tierra, te
mer con ruindad que otro le usurpe la parte que
le puede usurpar antes la muerte? Mas, cmo lo
tomar el que armado de un fajo de mimbres puede
atreverse a provocar la suerte y a decirle: este hace
cillo es mi hacienda y la insignia de mi consulado;
ve, busca otro Sila y Mario en quien cebes los capri
chos de tu liviana inconstancia, no depende de ti el
que lleva su hacienda en sus brazos y su mayor bien
en la virtud? Si tales reflexiones no sofocan la envidia
en tu corazn, hijo, te lo arrancas antes que como a
esclavo lo traten sus viles sentimientos.

201

Sin aadir ms, Hardyl deja su obra, se levanta y


manda tomar el sombrero a Eusebio para ir a casa
de Myden. La seca energa con que acab su discurso
y la impresin que hizo en el nimo de Eusebio, no
dej a ste mucho lugar para reflexionar en los an
drajos de su casaca que iba a sacar a la calle, y para
que ya en ella disminuyese su vergenza, respecto
de los que conoca, en quienes excitaba conmiseracin
vindolo hecho un harapo. Llegado a la presencia de
Susana, anticipse a decirle Hardyl: Os traigo a vues
tro hijo, pobre voluntario, como lo vis. Si os parece
mal, toda la culpa es ma; pero si un acto de virtud
merece alabanza, esa no se me debe a m sino a Euse
bio que la ejercit. Susana, aunque prevenida del
hecho de su marido, y aunque se le echaba de ver que
contena con aspecto severo su resentimiento, res
pondi a Hardyl que ella no saba alabar una inde
cencia, mucho menos habindose hecho publicidad; y
dicindole que pasase adelante, qued con Eusebio, a
quien mand fuese inmediatamente a ponerse la ca
saca manchada de la cerveza, que haba mandado
lavar.
Hardyl, insensible a la severa demostracin de Su
sana, pas adelante a la estancia en donde lo esperaba
Henrique Myden en compaa de Guillermo Smith
(aquel cuquero que le aconsej a tomar a Hardyl
por maestro de Eusebio), de su mujer y de una hija
suya muy agraciada, a quienes haba convidado a co
mer Susana aquel da sin saber la venida de Eusebio
y de Hardyl; la cual hzosele slo sensible por temor
de que Eusebio compareciese con aquel andrajo de
lante de los convidados; y para evitarlo, despus que
su marido le hizo saber la venida de Eusebio, lo es
tuvo esperando un gran rato para hacerle poner el
otro vestido con el cual pudiese comparecer ante los
huspedes. Tampoco saba de stos Eusebio, y as,
despus de haberse mudado la casaca, cuando entr
en la estancia y se vio delante de Guillermo Smith, de
su mujer y de su hija, la confusin y vergenza lo

202

sorprendieron de modo que no saba a quin atender


ni acudir primero.
Habalo dejado Hardyl hasta entonces en su na
tural rudeza y sencillez, sin haberle dado ninguna re
gla sobre el trato, persuadido que la sola moderacin
y modestia eran el cimiento de la urbanidad, que
despus con la prctica del mundo de por s se desen
vuelve y toma los trazos que le competen, sin tener
necesidad de estudiadas maneras; las cuales degene
ran en afectacin con que desmienten los hombres
su interior, cargndolo de embarazos, tal vez moles
tos a los mismos que los echan menos si no los sufren.
La urbanidad, qu es si no el retrato simblico
de los sentimientos de la virtud? No decir ni hacer
cosa que ofenda, guardar la debida conveniencia con
quienes tratamos. Y esto, quin lo observa mejor
que el hombre moderado, sincero, frugal, modesto
y circunspecto? Todo lo que a esto se aada son va
nos dijes que hacemos servir de suplemento a la
sinceridad que falta al corazn. Quin hay que pre
fiera los afectados modos de un francs, o los cere
moniosos y viles de un soplado 29 romano, a la rstica
integridad, si as se puede llamar, de un cuquero
que pasa delante de un rey con su sombrero calado?
Pero Eusebio sin saber el galanteo ser descorts.
No ser tal mientras sepa el de la virtud. La pru
dencia, la circunspeccin y modestia si no le ensean
a inclinarse cien veces antes de llegar a la mitad de
una sala para darse despus aires de franco, descarado
y presumido, no importa; le instruirn por lo menos
a cumplir con la urbanidad con un saludo, pero sin
cero. No sabr hacer el importante ni el ledo espritu,
ni degollar con importuna parlera a los que estn
lejos y cerca, ni querr meter en todo su cucharada, ni
temer parecer ignorante por su silenciosa reserva;
pero responder y preguntar a tono y sazn. Harse
admirar por su recato y por su ciencia, sin mostrar
que la posee. Adaptar sus discursos al carcter y

203

condicin de las personas con quienes trata sin afec


tadas y molestas expresiones.
Ahora todava es muchacho y la primera vista de
gente que no conoce, especialmente de mujeres, lo
tiene atado y encogido; ni Hardyl hace con l el im
portante, ni el dmine, exigindole ceremonias y cor
tesas que los cuqueros no sufren. Henrique Myden,
vindolo entrar con el otro vestido, le pregunta por
el trocado. Eusebio le dice que su madre se lo haba
mandado mudar. Pues os aseguro, le dijo Myden, que
estos seores, principalmente esta seorita, sealando
a la hija de Smith, hubieran gustado veros con el
vestido de pompa de la virtud. Si queris, le responde
Eusebio, me lo ir a poner. Pero Henrique Myden,
aunque la mujer de Smith y su hija haban aprobado
su dicho, por no renovar el disgusto a Susana, le dijo
que no importaba. Entr a este tiempo G il Altano a
servir el t, y despus de servido, dcele Henrique
Myden: Ve a llamar al muchacho con quien Eusebio
troc su casaca. Eusebio, al or nombrar al muchacho,
quita los ojos que tena absortos en Henriqueta Smith,
ste era el nombre de la muchacha, para ponerlos en
Hardyl, el cual haca rato que reparaba en la atencin
con que estaba mirando a Henriqueta; y al encon
trarse sus ojos le carga Hardyl una mirada sobre el
llamamiento de Luis Robert, que le quit las ganas
de envidiarlo.
Vuelta en s su alma de este extravo, mientras
los convidados hablaban, pone otra vez los ojos en
el tierno y dulce objeto que los llamaba. La natura
leza infundi a los sexos esta simpata, y el genio la
particulariza. La hermosura, las gracias y la edad ya
nubil de la doncella, atraan insensiblemente la ino
cencia de Eusebio, el cual estaba a oscuras todava
sobre los secretos del amor. Hardyl procur tener
siempre alejada su mente y su curiosidad en tales ma
terias. Por querer hacer castos antes de tiempo a los
muchachos con piadosos consejos y ridiculas adverten
cias, despertamos sus incentivos; y antes de ser vicio
sos dejan de ser inocentes. Las mismas instrucciones

204

aceleran la corrupcin de sus costumbres.


Hardyl, teniendo alejado a Eusebio del trato y
malos ejemplos de los otros muchachos y de los cria
dos, sin aclararle secretos que deba ignorar, obtuvo
lo que de pocos otros de la edad de Eusebio se reca
ba: que conservase puro su candor. Era modesto,
casto y virgen, sin haber jams odo tales nombres
y sin saber su significado: dejar de ser inocente
si lo supiera. Y si estaba mirando a Henriqueta Smith
como quien contempla a una hermosa aurora, cuyo
dulce esplendor lo arrebata y suavemente lo enajena.
De esta amable contemplacin lo distrajo de nuevo
la respuesta que traa Gil Altano a Henrique Myden
sobre Luis Robert, dicindole: Seor, ese bribn de
Luisillo no parece, y lo peor es que con l desapareci
una azucarera con sus tenazas de plata, que no se
encuentran; y apostar que hizo salto de mata 30 con
ellas. Linda pieza trajo vmd. a su casa; ya se vio por
el vestido. Henrique Myden hizo buscarlo de nuevo;
pero siendo vana toda pesquisicin31 y en hora que
los esperaba la comida, se fueron a sentar a la mesa,
distrayendo de Luis Robert la atencin que se deba
a los convidados.
Henriqueta, que haba odo de sus padres las cali
dades de Eusebio y que se senta aficionada a la tierna
y garbosa presencia del mismo, le daba cara siempre
que poda, con que empeaba mucho ms su inocente
afecto. Creci ste al verse colocado Eusebio al lado
de la muchacha a tocar ropa 32, habiendo destinado los
puestos Henrique Myden con su acostumbrada since
ridad. Hardyl senta la colocacin, pero deba pasar
por ello. La amable doncella, que era de la edad de
Eusebio poco ms, no poda ocultar su complacencia
a pesar del disimulo del sexo; decanlo sus ojos por
ms que los recataba volvindolos siempre a la parte
de Eusebio; y si el modesto rubor de ste no le per
mita manifestar su contento, echbase de ver su tier
na aficin en las continuas y largas miradas que le
pedan los dulces y graciosos modos de Henriqueta.

205

E l caf despus de la comida lleg a encender ms


la llama de su aficin, con el motivo de haber puesto
Susana los dos solos en una mesa en que tuviesen las
tazas para que no se derramasen. Qu miradas sua
ves, aunque inocentes! Qu elocuente silencio sin
saberse qu decir! Cun cortas fueron aquellas horas
para Eusebio! Qu novedad de blandos sentimien
tos senta su corazn sin conocerlos! Cun amargas
las disposiciones para la despedida! Ausentarse de
aquella imagen celestial para ir a ocupar sus manos
en el trabajo de pobre cestero? Romper aquel deli
cioso enajenamiento para or las austeras lecciones de
la virtud? Cmo poda dejar de suceder a su desva
necido contento una tristeza que lo anocheca? Aviv
se sta en el acto de moverse Hardyl para partir. El
amor y el respeto que Eusebio le tena refrenaban
sus lgubres pensamientos, para que no le arrancasen
el llanto, ya pronto a prorrumpir. La contemplacin
de Susana hizo dar al travs el resto de su firmeza,
y los halageos esmeros para acallarlo, acrecentaron
sus sollozos.
Crea Susana que su tristeza proceda por el true
que del vestido y por volver a la tienda; y como se
haba formalizado con Hardyl, resintindose de su
severa educacin, llam a Eusebio a otra estancia
para consolarlo; y a este fin le dijo que no dudase
que la escuela de Hardyl le durara poco, pues estaba
resuelta a tenerlo en su casa; advirtindole que nada
de esto dijese a su maestro, porque no convena. Con
stas y otras razones logr serenarlo, y pudo partir
con Hardyl, arrancndole el alma la hermosa hija de
Smith al despedirse.
Oh Eusebio, Eusebio! D o 33 estn los santos
sentimientos, las severas mximas, los repetidos con
sejos? Dnde el desprecio de los bienes de es;e suelo
y el heroico ardor que te anim para prefer: un an
drajo a tu vestido? L a vista de una doncella ech a
tierra por ventura el edificio de la virtud? N o; pudo
ser combatido. Pueden flaquear sus cimientos a un
terrible impulso, faltndoles todava consistencia. La

206

santidad no es obra de un da. Mas la constancia de


Hardyl y la fuerza de su enseanza podrn ms que
el breve deslumbramiento de una superior hermo
sura.
No dudaba Hardyl que la declarada tristeza de Eu
sebio naciese de la impresin que haban hecho en su
alma los atractivos de la graciosa hija de Smith; con
todo, no quiso tomarle cuenta si l mismo de por s
no se descubra. Y aunque ni por la calle, ni despus
de llegados a casa nada le dijo, quiso callar tambin
l, esperando que aquella tristeza se desvanecera con
la noche. Mas haciendo vana al da siguiente su es
peranza el triste abatimiento que lo cargaba, en vez de
hacerle ocupar aquella maana en su leccin acostum
brada, hzolo bajar a la tienda para que trabajase. Era
ya Eusebio bastante diestro en el oficio, y pudiera
ganarse con su trabajo el sustento sin las asistencias
de Henrique Myden. Tom ocasin de esto mismo
Hardyl para preguntarle cul de los dos estados pre
fera, si el de trabajar en la tienda, probando ya que
era tan til para el hombre, o bien de la ociosidad
en casa de Henrique Myden. Quera con esta pre
gunta darle materia para que viniese a explicarse so
bre su tristeza, y sobre lo que se la haba causado;
pero la respuesta inesperada de Eusebio hzole mudar
de rumbo, cuando le dijo que no dudaba preferir el
estado de su trabajo, como ms provechoso en caso
de una desgracia; pero que teniendo ya casi apren
dido el oficio, tema quedar poco tiempo en su tienda.
Qued cortado Hardyl oyendo esto, y extrandolo
sumamente en la boca de Eusebio, le pregunt: Pues
de dnde os viene ese temor? Eusebio, vindose en
precisin o de decir una mentira o descubrir el se
creto y la confianza que le hizo Susana, despus de
haber sudado interiormente, tuvo por mejor evitar la
mentira y caer en la confesin del secreto, diciendo a
Hardyl que le haba confiado su madre que presto
le sacara de la tienda, encargndole que no se lo
dijese a l. Aunque Hardyl tena ya bastantes moti

207

vos para resentirse de las intenciones de Susana, era


grande su moderacin y superioridad de sentimien
tos, no menos que las miras de su prudencia y talento
para resentirse tampoco de los nuevos designios que
le daba al ver la respuesta de Eusebio. Y as, en vez
de mostrar hacer caso de ella, hzola servir para corre
gir a Eusebio de la violacin del secreto que le haba
encargado Susana. Para esto volvi a inquirirle si
era verdad que su madre le hubiese dicho que no se
lo dijese; y aseverndoselo Eusebio, le dijo entonces:
Pues cmo es que habis faltado a tal encargo?
Eusebio, que nada menos se esperaba que esta pre
gunta, encoge su corazn, y no sabe qu responder.
Entonces le dice Hardyl: Yo os compadezco, debien
do recaer en m mucho ms que en vos la culpa, por
no haberos instruido todava sobre esta excelente prc
tica de la social fidelidad; y as no lo extrao en ti,
sabiendo cun pocos son los hombres que estudien
en adquirirla. Parece que la vanidad nos infunde este
prurito de revelar a otros lo que se nos encarga, por
lo mismo que se nos encarga; como si el secreto
fuese un peso que nos molestase, si no lo descargse
mos en ajeno odo. De esta manera, por querer mos
trar que hacemos confianza de otro, hacemos traicin
a quien se fi de nuestra entereza. Semejante en esto
a las tejas, que el agua que recibe la primera la co
munica a su vecina, y sta a las dems, hasta que
el secreto se hace pblico. Por esto debes guardar
como mxima principal de tu conducta entre los hom
bres, que lo que no quieres que se sepa a ninguno
lo comuniques, sea quien fuere. Esto se entiende en
todas las cosas que son propias tuyas, y que no se te
encargan; porque si fuese secreto que te confan,
entonces debes guardarlo por obligacin, haciendo a
tu silencio ley severa de prudencia y de integridad;
lo que te ser fcil de conseguir si comienzas a ejer
citarlo en cosas de poca monta, en que parece que se
te encarga el secreto por sola costumbre, bastando a
quien te lo encarga que se calle su nombre; pero
si comenzases a callar uno y otro, el nombre y la cosa,

208

podrs entonces llegar al estado a que muy pocos


llegan, de no serlos costoso el callar.
Aunque otro mal no llevara la traicin de una con
fianza que se nos hace, que el arrepentimiento que
luego prueba el que la descubre, esto slo debiera
bastar para que estemos siempre sobre nosotros mis
mos; cuanto ms pudindose seguir otros disgustos
y daos que comnmente acompaan a tal traicin.
Y si no dime: si yo prevalindome de tu respuesta
fuese a dar quejas a tu madre y pedirle razn de sus
intenciones, qu motivo de digusto no tendra ella
contra ti y contra s misma por su indiscrecin?
Y qu motivo no te diera yo para quejarte de m
y de ti mismo por la facilidad en habrmela comuni
cado? Pero yo me guardar bien de hacerlo, 110 slo
por el amor que te tengo, sino tambin porque siem
pre anduve muy mirado en esto. N o se lo diris,
pues, a mi madre?, dijo Eusebio. No, hijo mo, ten
go motivos, le dijo Hardyl, para amarte mucho ms
que no ella. Para amarme ms que ella?, dijo Euse
bio; pues por qu? H e aqu, respondi Hardyl, que
me pones a prueba de la mxima que te acabo de in
sinuar: lo que no quiero que se sepa no lo digo a
quien ms amo. Pero tal vez lo sabrs algn da, y
entonces no te estar tan a cargo mi confianza.
Comparece en esto Henrique Myden, que vena a
contarles el hurto de Luis Robert, consistente en al
gunas alhajas de plata que le acababa de traer a su
casa Pablo Robert el mayor, habiendo sorprendido a
su hermano con el hurto al tiempo que lo esconda
en su casa. Hardyl le dijo: Sin duda os servir de
escarmiento este caso para que en adelante no sea tan
prdiga (si me permits que as la llame) vuestra
piedad, pues tambin las virtudes pueden padecer
excesos. A esto aluda el dicho de los antiguos:
N ada demasiado. Lo ms difcil de la ciencia moral
es sealar el trmino a nuestras acciones, bien as
como el notar los extremos de las mezclas de los co
lores del iris, que todos distinguimos sin poder fijar
el punto en que rematan; pero siempre es preferi

209

ble la demasa en las obras buenas a la de las malas.


Por lo mismo que quedo escarmentado, dijo Hen
rique Myden, vengo a tomar consejos de vos, pues el
llanto y protestas de Pablo Robert para que no desam
parase a su hermano menor, me conmovieron tanto,
que casi estoy propenso a volverlo a recibir en mi casa.
No hagis tal, dijo Hardyl. La conmiseracin es buena,
pero declina en floja facilidad si no la sostiene la
prudencia. Ejercitad en l vuestra generosidad, favo
recedlo en hora buena, pero jams en vuestra casa;
procurad darle otro oficio, asistidlo con vuestras li
mosnas, pero desconfiad de tal serpiente. Nada me
promet de su descaro, y mucho menos os podis pro
meter de la ingratitud en su delito.
Resuelto a seguir Myden el consejo de Hardyl, an
tes de partir tom ocasin del hurto de Robert para
encarecer a Eusebio la estima que le granjeaba su
buen proceder y adelantamiento en la virtud, hacin
dole ver el mal fin de los muchachos por falta de
educacin, o por no querer aprovecharse de ella.
Estos son los consejos generales que se dan comn
mente a los muchachos en tales lances. Consejos a
la verdad, pero que dejan ms satisfaccin a quien los
da, que provecho en quien los recibe: son como lluvia
de nube pasajera, que baa la tierra sin fertilizarla.
Hardyl, que pona su esmero en penetrar los pliegues
del corazn para desarraigar sus siniestros, luego
que parti Henrique Myden, pregunt a Eusebio si
haba sentido complacencia con la nueva del hurto
y de la huida de Luis Robert. Y sin esperar su res
puesta, continu a decirle: Porque si la sentiste no
sera de extraar, no la culpo, pues sera el residuo
de la envidia, de la cual el hombre no se cura tan
presto. De la desgracia de los que envidiamos, suele
nacer jbilo en el corazn; pero conviene sofocarlo,
hijo mo, no porque se nos siga algn dao, sino por
que la moderacin cobra mayor seoro con tal re
presa 34, y el hombre hcese con ella ms severamente
honrado. Omito ponerte ante los ojos la ruin maldad
de ese muchacho, pues estoy seguro que la nobleza

210

de tu nimo no te dejar abatir a tan detestable vi


leza. Pero si jams llegases a olvidarte de ti a tal
grado que llegases... cielos! pueda yo verte antes
aniquilado.
No, Eusebio, el hurto de Robert no es aquello a
que quiero que atiendas, sino a la fea ingratitud que
su alma infame y baja manifest a las generosas de
mostraciones de tu padre; y te la hago advertir para
que comiences a no extraarlo en el mundo, en donde
pocos llegars a conocer que sean agradecidos. Para
serlo, como es justo que el hombre lo sea, conviene
tener su pecho exento de inters, de ambicin y de
codicia; vicios que no slo sofocan los sentimientos
de gratitud, sino lo que peor es, la mudan en odio;
y no hay odio ms ruin que el que nace de la ingrati
tud. Todo beneficio se aprecia antes de recibirlo, por
que se desea; luego que se recibe, en nada o poco
se considera, porque parece que se nos debe; y si nos
queda algn residuo de conocimiento, sentimos que
nos acuerde que dependimos de quien nos oblig con
sus beneficios. Estos dejan deuda en quien los recibe;
mas como son un prstamo sin alval 35 de pago, los
acreedores son muchos, y pocos los buenos pagadores.
Creme, hijo mo, cuesta bastante el ser grato y por
lo mismo conviene que sea el hombre virtuoso si ha
de ser agradecido.
El que pospone la riqueza a su reconocimiento, ese
slo socorrer con ella a quien con ella le ayud;
quien antepone su gratitud a la codicia, a la ambi
cin, a las comodidades, ese slo se incomodar para
corresponder con buenos oficios al que en su favor
los emple. El hombre verdaderamente agradecido ol
vidar antes una injuria de su bienhechor, que sus
favores; porque lo que ms aprecia no es el bene
ficio, sino el haberlo recibido.
Por el contrario, hijo mo, si no quieres echar me
nos la gratitud en los hombres, no pongas jams a
logro ningn favor. Hazlo, s; mas no para ser corres
pondido, sino para satisfacer a la buena inclinacin
de hacer bien porque es bien, y en esto coloca toda

211

la recompensa. En vano esperas otra si la esperas del


reconocimiento entre los hombres. Tal esperanza acu
sara de interesada tu virtud, y su entereza se resen
tira de ella. Quien se queja de un ingrato, ese culpa
inadvertidamente el inters que pona en su benefi
cencia.
Basta de esto por ahora, pues me parece que es
tarde y la venida de tu padre con la noticia del hurto,
no me dej pensar en la comida. Lo peor es que no
tenemos hecha provisin; pero podremos hacer muy
bien virtud del descuido; ejercitmonos hoy en la
frugalidad a pan y agua como tenamos resuelto el otro
da. T e sientes con ganas para ello? Haced lo que
os agradare, respondi Eusebio. N o, dijo Hardyl,
ocrreme otra cosa; y es que, para que nos nazca de
mayor voluntad tan solemne da, ser mejor que nos
acostumbremos a l por grados. Los actos mayores y
singulares de virtud parece que nos dejan mayor sa
tisfaccin de nosotros mismos, tal vez porque nos in
funden mayor concepto de nosotros; aunque yo no
veo qu concepto tan sublime pueda formar el hom
bre por vivir un da a solo pan y agua. Mas en eso
se ve cun vanos y pequeos son nuestros cora
zones.
A buena cuenta ah tenemos jamn de repuesto,
harmosle pagar nuestro descuido; en adelante queda
a tu voluntad el destinar el da de la abstinencia; y
el que t determinares ese se celebrar. Toma, ah tie
nes dinero para pan; vlo a comprar. Entre tanto
har yo lonjas de jamn, y aparejar la mesa. Trado el
pan, sentronse a la mesa, y luego pregunt Hardyl
a Eusebio: Cuntos millares de hombres, no digo
mendigos, sino artesanos y labradores, te parece que
hay en el mundo, los cuales nos envidiaran nuestro
solo jamn por verse reducidos a slo pan y cebolla?
Pero para hacer este clculo necesitaras de tener co
nocimiento del mundo, de su extensin y de la mise
ria de las naciones, lo que es fcil de saber; pero
servir de consuelo para muchos esta reflexin, los
cuales sin ella se creen los hombres ms desdichados

212

de la tierra, y se enojan y entristecen si alguna vez


les llega a faltar o la olla, o el asado o algn otro plato
de costumbre. Yo puedo asegurarte que cuando me
hallaba en estado de grandeza y de abundantes como
didades, sola sacar mucho provecho de estos pobres
hombres necesitados a vivir de su trabajo, vindolos
en las horas en que restablecan con el sustento sus
relajadas fuerzas, llenos de polvo y de sudor sentarse
cerca de un negro hogar, o arrimarse a un arrinconado
banco para satisfacer a su apetito con solas alubias
o pan mugriento, comiendo con tal gusto y alegra,
que casi me sacaban lgrimas de compasivo consuelo.
Las reflexiones que sobre ello haca contribuyeron tal
vez para hacerme preferir el estado presente de artesa
no en que me ves, al de la grandeza y riquezas que
desampar para adquirir, si me fuese posible, aquella
dulce paz e inalterable consuelo que tanto alaban los
antiguos filsofos, y que vea confirmado en aquellos
hombres necesitados en quienes lo envidiaba.
Erais, pues, noble y rico, le pregunt Eusebio, y
habis querido ser pobre y artesano? S, hijo mo,
respondi Hardyl: sabes ahora t slo lo que todos
ignoran en este pas; pero no lo sabes todo. Te sirva
no obstante esta confianza de prueba del cario que
te tengo, pues te fo un secreto que es de mi mayor
inters que ningn otro sepa sino t. Soy libre y
dueo de hacrtele, y hgotelo ahora que la ocasin
lo lleva, despus que quedas instruido sobre la obli
gacin que te debes hacer en guardarlo. N o te pido
promesa sobre ello, pues temiera ofender al concepto
que me mereces y agraviar al mismo tiempo no menos
la integridad de tu corazn, que mi misma confianza.
Ve a lo que me ha trado el deseo que tengo que ames
la frugalidad y que te acostumbres a ejercitarla, sin
que la mires como ingrata austeridad y penitencia,
sino como cosa saludable al hombre, y comn a infini
tos a quienes puedes llevar la ventaja de hacer virtud
lo que es en ellos servil necesidad. No es ciertamente
cosa muy agradable un pedazo de pan y un vaso de
agua, pero es cosa superior probar en ello celestial

213

complacencia, nacida de la privacin voluntaria de las


cosas que la templanza niega al gusto y al apetito.
De este modo iba imprimiendo Hardyl las mxi
mas de la virtud en el pecho de Eusebio, y hacindose
las ejercitar con la suave fuerza de su ejemplo. La
bondad venerable con que se acomodaba y abajaba sin
abatirse a la capacidad de su discpulo, le granjeaba su
respeto y amor, y atraa su voluntad a todo lo que
quera, sin asomo de mando ni de violencia, porque
no deseaba sino su provecho. Eusebio no conoca cas
tigo ni colrica reprensin, que por lo mismo ense
an a los muchachos a ser colricos y obstinados. Si
mostraba repugnancia a lo que le propona, lejos de
fijarse Hardyl en su empeo para verlo ejecutado,
ceda al contrario sin mostrar que ceda, porque 110
se lo mandaba; pero no dejaba triunfar su obstina
cin. Buscaba caminos y rodeos imperceptibles al mu
chacho para obtener de grado por otras vas lo que
jams hubiera hecho bien y con provecho, si lo hiciera
por fuerza manifiesta. Las ciencias pueden sufrir una
tirnica enseanza y un verdugo por maestro; la vir
tud pide ser enseada de la mansedumbre y de una
prudente bondad. Todo castigo es imagen de vengan
za en quien lo da, y sta no es medio para ensear lo
que con ella se desensea. La fuerza y la violencia
llegan a triunfar del exterior, no del corazn del mu
chacho; y si no se convence el nimo, qu se consi
gue si no es la sola satisfaccin de haber hecho obede
cer a quien de voluntad no obedece? Se obtiene el
medio sin conseguir el fin; quiero decir, toda la en
seanza se pierde.
Eusebio era vano, astuto, ambicioso, pusilnime,
soberbio, envidioso, tena todos los defectos que
contrae el hombre desde la cuna. H a desarraigado
Hardyl tales vicios? N o; esto es imposible en la
naturaleza del hombre, pues si fuera posible no nece
sitaramos entonces de virtud; pero bien s hales
disminuido las fuerzas, las ha sujetado y rendido.
Podrn aun as reprimidas las pasiones cobrar nuevas
fuerzas de los alicientes del mundo, del mal ejemplo,

214

de la costumbre y del terrible incentivo del amor que


todava no ha hecho sentir a Eusebio su suave tirana;
pero Eusebio es todava discpulo de Hardyl. Bajo
de su enseanza ha cobrado amor a la virtud y horror
al vicio. Arraig el tronco en su alma la compasin
y la humanidad, y si todava quedan en ella resabios
de vanidad, de ambicin, de soberbia y de codicia,
tiene grabados en su voluntad los medios para comba
tirlos, y motivos para ejercitar la moderacin. Tentar
de acometer su pecho la envidia, pero desdear de
haberlas con tan feo vicio, sabiendo contentar su cora
zn con los bienes que posee, o con los que slo
dependen de su virtud. Ser poderoso el temor para
rendir su pecho en mil accidentes repentinos, pero
por el carcter de la naturaleza, no por vicio de la
opinin y de la fantasa, despus que aprendi de
Hardyl a no temer la muerte, origen de los miedos
en el hombre.
Esto consigui de Eusebio con su ejemplo y con el
ejercicio de las mismas virtudes, no con solos conse
jos. Estos rara vez convencen y poco o nada con ellos
se alcanza. Dad a un aprendiz todas las instrucciones
y reglas necesarias para el arte que debe aprender, y
sabidas por sola especulativa, haced que vaya a ganar
su vida con el oficio: no sabr por dnde comenzar.
Qu arte o ciencia ms ardua y repugnante a nues
tras protervas inclinaciones que la moral? Y sta se
aprender slo con consejos dados desde los pulpitos,
o de los maestros que con su ejemplo desmienten lo
que aconsejan? A fuerza de obrar se contrae la cien
cia prctica, no de otro modo; y hecha ya costumbre
difcilmente se desampara. Los vicios mismos son
rudos, por decirlo as, en sus principios, ninguno nace
malvado. Mas a fuerza de ejercitarse el hombre en
el mal, va contrayendo la costumbre de ser malo, luego
perverso, inicuo, monstruo.
Los que pretenden que poco o nada se recaba con
la educacin traern tal vez por prueba a Nern, dis
cpulo de los mejores hombres que entonces conoca
el mundo. Cmo es que de tal enseanza sali tal

215

aborto de la naturaleza detestable a todos los siglos?


Porque Sneca y B u r r o 36 slo podan darle buenos
consejos, cuando ya Aniceto 'y haba corrompido su
infancia y a tiempo que Narciso 38 lo ejercitaba en la
maldad; sirviendo esto mismo de mayor prueba que
los consejos mejores por s solos, nada recaban de las
perversas inclinaciones. Si no se le hubiese hecho la
forzosa 39 a Eusebio de entrar en la tienda de Hardyl,
hubiera jams sofocado los sentimientos de la sober
bia, de la vanidad y de la ambicin? Se hubiera
acostumbrado a la paciencia, a la moderacin y la fru
galidad? Verdad es que la adquisicin de estas virtu
des pide toda la vida del hombre; pero, cunto me
nos las ejercitar si no comienza jams a ejercitarlas?
Esto es lo que se propuso Hardyl por primera ense
anza de Eusebio. Luego, pues, que crey bastante
mente fortalecido su nimo en el ejercicio de la virtud,
determin instruirlo tambin en las ciencias, pues
haba venido a su tienda para aprenderlas, siendo ellas
ornato de la virtud y pudiendo contribuir para forta
lecerla. Lleg, pues, el tiempo de instruirlo en ellas; y
Eusebio modesto, moderado, frugal, dcil y comedido,
se prest mucho mejor a la nueva enseanza de su
maestro.

216

LIBRO CUARTO

Desde el da que Eusebio conoci a Henriqueta


Smith en casa de sus padres, ech de ver Hardyl la
propensin de su discpulo a los suaves atractivos del
sexo. A pesar de la inocencia que caracterizaba todava
su edad de diecisiete aos, no dej de hacer dulce
y profunda impresin en su alma el talle delicado y
el garboso continente de una muchacha linda y agra
ciada. Quin no siente el fuego del amor luego que
la naturaleza llega a poner en movimiento sus resor
tes? Eusebio lo sinti sin conocerlo y prob los tristes
efectos de la pasin naciente sin conocer su malicia.
Esperaba Hardyl que le descubriese sus sentimien
tos para instruirlo en aquellos terribles misterios y
para prevenir con su instruccin y consejos fatales
resultas. Pero viendo que nada le deca y que su
tristeza se haba disipado insensiblemente con el tra
bajo, crey que no se haba cebado su imaginacin en
el objeto que se la caus; y as tuvo por ms conve
niente dejarlo en su candorosa ignorancia, estando se
guro que lejos de todo mal ejemplo y ocasin no era
posible que se amancillase su alma. Pero para dar con
todo mayor distraccin a sus ocultos incentivos, no
hall mejor medio a la mano, ni ms poderoso, que
empear su imaginacin y mente en el estudio de las

219

ciencias, cuya novedad llama la aficin, y cuya difi


cultad ocupa y ata la entera atencin del alma.
Verdad es que la inocente confianza que le hizo
Eusebio de las intenciones que Susana llevaba de sa
carlo de su escuela, pudiera retraer los esmeros de
todo otro maestro para comenzar a darle los estudios;
pero Hardyl que no tena otro da que el presente,
y que a ste slo reduca su vida, sin confiarse del
venidero, slo se aprovech del dicho de Eusebio para
instruirlo en la guarda del secreto, sin hacer otra
impresin en su superior prudencia y entereza, que
pudiese obligarlo a dilatar el adelantamiento y pro
vecho de su amado Eusebio; bien as como el labrador
que por tener sus campos a par del ro no deja de
sembrarlos y cultivarlos por temor de la inundacin.
Prometase a ms de esto eludir las intenciones de
Susana, teniendo ganada la voluntad de Henrique
Myden. Resolvi, pues, poner a Eusebio de cualquier
modo en la carrera de los estudios, abrindola con el
de la lengua griega, la cual quiso ensearle antes que
la latina, porque no vea otra razn de posponerla a
sta en la enseanza, como se haca comunmente, sino
la falta de maestros que la enseasen, vindose por lo
mismo privados los talentos de conocimientos y erudi
cin no mendigada en su estudio.
Pues aun dado caso que muchos aprendan la lengua
griega despus de la latina, son raros los que en su
estudio perseveran, o porque fatigados en edad ya
adulta del estudio de la latina les falta nimo y pa
ciencia para forzar su memoria en ms difciles rudi
mentos, o porque tocando con la mano el fruto que
se prometan de la latina, temen no percibirlo tan
presto si se enredan en la adquisicin penosa de la
griega, que poca utilidad les presenta, o no tan segu
ra y pronta cuanto la latina.
H e aqu, pues, a Eusebio muy alborozado y enaje
nado de todo el mundo, y de la misma Henriqueta,
que desde lejos no trocara por el estudio de la lengua
de Atenas. Un resumen de sus rudimentos que haba
hecho Hardyl para s, serva a Eusebio tambin de

220

gramtica o de copia de ella, pues quera Hardyl que


la mano de su discpulo ayudase a su memoria, ha
cindole copiar los nombres y verbos al paso que los
haba de decorar. Contribua esto para que los apren
diese ms fcil y tenazmente, hacindole ms clara y
ordenada impresin en su memoria el dibujo de la
pluma.
El ansia que padecen los jvenes de salir cuanto an
tes de las dificultades y del enfado que experimentan
en las conjugaciones de los verbos, especialmente irre
gulares, hceles empear antes de tiempo su curiosidad
en la traduccin de los autores; y el gusto que en ello
perciben les aumenta el apuro y repugnancia en volver
a las conjugaciones que dejaron medio aprendidas y
que para siempre quedan por aprender, lisonjendose
que la misma lectura y traduccin de los libros les
proporcionar ms agradablemente su adquisicin por
prctica.
Hardyl estaba firme en ella y hasta tanto que E u
sebio no responda sin cespitar a sus ms intrincadas
preguntas, no le puso en las manos libro alguno para
traducir. El primero a quien se deba esta honrosa
preferencia era Epicteto. Eusebio saba su traduccin
de c o r o 1, esto mismo le facilitaba ms su inteligencia
y empeaba ms su aficin. El estudio de las lenguas
es antes obra de la memoria que del talento, pero si
ste acompaa a una tenaz retentiva, acelera su inte
ligencia. Viva penetracin y fcil memoria eran dotes
del discpulo de Hardyl, aunque sin muestras de te
nerlas, porque se las encubra su reserva y modesta
circunspeccin. Cun funestos no le hubieran sido
los intentos de Susana si hubiesen llegado a la ejecu
cin? Meditaba Susana de hacerlo al tiempo que haba
de ir a la granja y dar este pretexto a su resentimien
to; pero la enfermedad que le sobrevino, y que no la
desampar por algunos aos hasta su muerte, desva
neci su proyecto y ejecucin. Dicen que el acaso
decide de la educacin de los hombres. Este de Susana
decidi ciertamente de la de Eusebio, pudiendo forta
lecer ms su pecho contra los reveses de la fortuna

221

y los muchos trabajos que le esperaban para hacerlo


ejemplar de slida virtud.
Continuaba entre tanto en el estudio de la lengua
griega, a la cual dedicaba las maanas, pues las tardes
estaban indefectiblemente destinadas para el trabajo de
la tienda, hasta que ya prctico en todo el oficio ha
calo ocupar Hardyl en limpiar, ordenar y regar el
huerto de su casa, y en su planto y cultivo; empleo
a que Eusebio se mostraba aficionado, permitindole
ya sus fuerzas ocuparse en aquel ejercicio. Merecale
particular atencin un plantel de diversos frutales que
llamaba Hardyl el huesal, porque poco tiempo despus
que Eusebio estaba con l hacale plantar los huesos
de las frutas que iban comiendo en un bancal que
destin para esto slo. Ve, hijo mo, a sembrar esos
huesos, le deca, y de aqu a pocos aos te sentars a
su sombra, te regalarn nuevos frutos y te calentars
a su lumbre. Si en tu tierra se acostumbrasen a este
juego los muchachos, veran crecer con el tiempo y
con su edad un tesoro mayor que el que se van a bus
car con peligro de sus vidas a otras regiones.
Vea Eusebio verificado el dicho de su maestro,
deleitndose en ver crecidos aquellos verdes milagros
nacidos de sus manos, y esmerbase en pulirlos de sus
intiles renuevos para que creciesen rectos los tron
cos; y se empleaba en trasplantarlos o en injerirlos 2
luego que sus creces lo permitan, ocupacin digna del
discpulo de Hardyl y del hombre; sirvindole al
mismo tiempo de solaz y alivio en sus estudios y de
corporal ejercicio a falta de juegos, tal vez daosos,
tal vez impertinentes en los muchachos.
Si Henrique Myden se complaca en verlo trabajar
y entretejer los juncos al principio de su aprendizaje,
ahora creca su complacencia con admiracin oyndole
pronunciar las palabras griegas y descifrar los carac
teres que a su indita comprensin parecan imposibles
de combinar; deleitndose sobre manera en orle tra
ducir alguna fbula de Esopo en lengua inglesa, que
le procuraba cultivar Hardyl juntamente con la espa
ola, emplendose promiscuamente en el trato fami

liar, aunque desde que comenz sus estudios quiso


Hardyl dar la preferencia en las traducciones a su
lengua nativa, teniendo ya en casa criado ingls, con
el cual ejercitaba la del pas.
Llambase este criado Juan Taydor 3, hombre madu
ro, taciturno y respetoso, y de aquellos que parecen
nacidos para ser fieles por afecto a sus amos. Y habaselo pedido Hardyl a Henrique Myden sealadamente,
prefiriendo al socarrn de G il Altano, el cual sinti
sumamente la preferencia dada a Taydor, por no poder
servir a su seorito, a quien amaba entraablemente.
Recibilo Hardyl en su casa al tiempo que Eusebio
haba de comenzar los estudios, no queriendo que se
emplease ms en los oficios caseros, habiendo ya saca
do del tiempo que lo ocup en ellos el fruto que pu
diera desear, quebrantando los siniestros 4 de la am
biciosa opinin. Aunque si alguna vez le daba gana
de entremeterse en ellos y de ayudar a Taydor en la
cocina o en barrer la casa, dejbalo hacer aunque
perdiese la leccin de la maana, sabiendo que poco
o nada se aprende de mala gana, pues si sta falta hoy
en el estudio, vuelve maana; contribuyendo tambin
aquella especie de humildad de nimo para renovarle
los sentimientos de la moderacin, sin tomar aire de
amo y seor, por slo reconocerse con medios de pa
gar la fatiga y sudores de quien los emplea en su
servicio por no tener aquellos mismos medios que a
l la fortuna le concede.
No se propona Hardyl otro fin en el estudio de las
lenguas griega y latina que haba de aprender Eusebio,
sino la sola inteligencia de los autores. Resentase l
todava del tiempo que haba malgastado en el ejer
cicio de componer en tales lenguas en su mocedad;
y como no haba de hacer alarde al pblico de los
adelantamientos de su discpulo, como se practicaba en
las escuelas pblicas, no tena tampoco motivo para
hacer perder el tiempo a Eusebio, hacindole hacer
pueriles y ridiculas composiciones, as en prosa como
en verso griego y latino; ejercicio que conduce muy
poco para la mejor inteligencia de dichas lenguas, y

que tal vez con el tiempo es daoso para el ejercicio


del estilo de la propia, como lo vea en muchos hom
bres doctos y eruditos contemporneos suyos, los cua
les presumiendo escribir como Demstenes y Cicern,
no saban componer una llana en su lengua nativa,
por falta de criterio y de estilo en ella (1).
Antes que Eusebio llegase a la perfecta inteligen
cia de los autores griegos, crey Hardyl no dilatarle
la enseanza de la latina, no daando la una a la otra,
como dice Quintiliano; guardando el mismo mtodo
en aprender los rudimentos como lo practic en la
griega y en las traducciones de los autores. Pero no
le daba otros conocimientos en las dichas lenguas que
los que prestaba la gramtica y la sintaxis; esto es,
traduca a Homero, a Demstenes, a Cicern y a Vir
gilio, sin saber lo que eran oratoria y poesa. Apren
da en estos autores la sola lengua, no las artes de
los estilos; estudio que quiso darle aparte Hardyl des
pus que entenda bien los autores, y tal vez mejor
que aquellos que hacen muestra de ser oradores y
poetas griegos y latinos, llevando esto ms fondo de
vanidad y presuncin que substancia.
En vez, pues, de hacerle imitar los autores antiguos
en sus lenguas, hacale copiar traducidos en espaol
los pasajes ms sobresalientes en cuadernos limpios,
desmenuzndole en qu consistan sus bellezas, as
de lengua como de pensamientos; y en otros cuadernos
(1) E s cosa digna de com pasin ver hom bres que emplean
veinte o treinta aos en el ejercicio de las lenguas griega y latina
p a ra d a m o s d espus una historia escrita con fra se s y centones
de Plauto y de Terencio, o bien poem as en el estilo mezclado de
Juvenal. Virgilio, Horacio y Lucano, y as de o tras o b ra s. Si los
antiguos echaban de ver que el estilo de Tito Livio sa b a a patavinidad
a q u diran que saben n u estras com posiciones la
tinas? Qu diran de la linda lengua latina con que enseam os
la filosofa? Cm o? E s t o tam bin tenemos de nuevo? D ejar de
en sear la filosofa en lengua latina? Yo no veo necesidad; antes
mucho dao ensendose en una lengua tan b rb a ra como ella.
E ste es un error de opinin de siglo, que otro siglo llegar a d e s
truir. Tanto cu esta el buen criterio a los hom bres.
* patavinidad : paduanism o; es decir, estilo propio de la regin
de Padua, en Italia, lugar de nacimiento de Tito Livio.
Toda la nota, que se su p rim e en la segunda redaccin de la
obra, constituye en realidad la preparacin de la andan ada que
inm ediatam ente va a lanzar contra los escolsticos. S e rem acha

224

hacale apuntar los dichos y sentencias ms notables


y los sucesos de corta narracin de que se servan los
autores para adorno de sus escritos. Aparejbale as
insensiblemente un almacn de copiosa erudicin para
la memoria, pues sta por feliz que sea tiene muchas
veces motivos de quejas contra su vana confianza, por
haber dejado de notar lo que despus olvida a tiempo
que lo ha ms menester.
Poda entender Eusebio Tucdides, Herodoto, T
cito y Tito Livio; pero as como no le haba enseado
todava lo que era oratoria y poesa, mucho menos
quiso empearlo en el estudio de la historia, que tena
reservado para el postrero estudio del cual descuidan
generalmente los maestros y que pide ms maduro
juicio y criterio del que suelen tener los muchachos
cuando la aprenden, y del que entonces Eusebio tena.
Sus ideas en todo lo que hasta entonces haba apren
dido eran meramente pasivas. Con ellas no supiera
hacer un exordio, una amplificacin, un verso. H ar
dyl no saba exigir de su discpulo que emplease todo
un da sobre un asunto oratorio o potico, sin saber
qu decirse, aunque lo suministrase la materia, para
llenar un pedazo de papel de pensamientos muchachales e incoherentes. A Hardyl nadie le corra, mucho
menos el enemigo ms perjudicial, la costumbre. An
tes que Eusebio produjera sus pensamientos, era ne
cesario que el juicio los madurase, y que supiese que el
hombre piensa y que tiene rectos modos de pensar y
juzgar. Esto pertenece a la lgica, y sta quiso que
aprendiese antes que supiera componer cosa alguna,
aun en su propia lengua.
Pero el nimo de Hardyl estaba resentido del tiem
po que le haban hecho perder en el estudio de la
filosofa escolstica, para que se lo hiciese malgastar
a Eusebio en el estudio de la misma. De hecho, qu
fruto sacan los ingenios de tantos aos de disputas
con ella el papel asign ad o a las len guas griega y latina en el p ro
yecto ilustrado, en donde la filosofa h ab ra de en se arse en la
lengua b rb ara como venan haciendo los ph ilosophes en
Francia.

225

sobre entes imaginarios, en cuestiones de voces inte


ligibles, que deben olvidar para no parecer ridculos
en la sociedad? De aqu los genios sofsticos y altera
dores en todas materias que ocurren en el trato y la
ira descorts con que se encienden, sin saber defen
der la razn sino a gritos, y con tonos y ademanes
descompuestos, cosa indigna de un hombre bien na
cido, ajena de la moderacin y de la modestia que se
debe a la verdad y a la virtud.
Un compendio que hizo Hardyl del libro de Locfce
sobre el entendimiento humano 5, que acababa enton
ces de publicarse, y algunas otras cuestiones aadidas
del mismo, sirvi de lgica a Eusebio. Luego le ense
los primeros elementos de geometra antes que la
fsica, y en sta se content de que supiese Eusebio
los sistemas de los filsofos y las cuestiones ms pro
bables, sin empearlo jams en disputas, las cuales
no contribuyen para llegar a tocar la verdad. As po
na slo su entendimiento en el camino de las ciencias
para proseguir despus con ms intenso estudio aque
llas a que su genio ms se inclinase; siendo imposible
al talento del hombre abarcarlas todas en su vasta
extensin. Ni poda tampoco Hardyl enserselas to
das porque no las haba estudiado.
As, en pocos aos con el estudio privado y con la
aplicacin y retentiva de Eusebio, logr instruirlo H ar
dyl en las ciencias principales, y conociendo haber con
ellas adquirido luces bastantes para tratar de por s
las materias que le propona, comenz a darle reglas
de poesa y norma de los mejores ejemplares de los
griegos y latinos, le daba asuntos para sus composi
ciones, no porque quisiese hacerlo antes poeta que
orador sino que la versificacin contribuye para faci
litar el estilo en prosa y para darle ms alma y bri
llantez. Despus que tambin en sta lo tuvo ejerci
tado, hacindole renovar con el motivo de la imitacin
la memoria de la lengua griega y latina, y fortalecido
ya su entendimiento y juicio lo bastante para poder
emprender el estudio de la historia, quiso que le diese
principio por la sagrada, sobre cuyo estudio le deca

226

que se haba de aprender en tres lecturas. La primera


para cebar la curiosidad, la segunda para retenerla en
la memoria y la tercera para sacar el fruto de ella,
conociendo los hombres de los tiempos pasados para
combinarlos con los presentes y los hechos que caracte
rizaban sus pasiones.
Al paso, pues, que Eusebio cobraba mayores luces
y juicio, lo pona Hardyl en estado de limarlo, llevn
dolo consigo a las visitas de algunos amigos y conoci
dos suyos, principalmente de aquellos que conoca ms
instruidos en materias literarias; con lo cual conse
gua dar mayor despejo y facilidad a su trato, y al
mismo tiempo empeaba ms su aplicacin en los mis
mos estudios. Entre los amigos que Hardyl tena de
mayor capacidad e instruccin, era cabalmente G ui
llermo Smith, padre de Henriqueta. Hardyl no quera
privarse de su amigable trato, ni privar tampoco a
Eusebio, pero para no darle motivo de volver a encen
der su pasin, que crea enteramente apagada, hizo la
confianza a Smith de la inclinacin que haba notado
en Eusebio a su hija, dicindole que aunque juzgaba
que era slo una inocente llamarada, con todo crea
no debrsela fomentar antes de tiempo, siendo estas
primeras impresiones las ms funestas para un joven;
que por lo mismo le rogaba que las veces que llevase
a Eusebio a su casa los recibiese en una estancia apar
te en que pudiesen tratar de materias literarias, hasta
que Eusebio estuviese en estado de casarse, tiempo
en que se poda permitir algn desahogo a la pasin.
Alab Guillermo Smith las intenciones de Hardyl,
y vino bien en lo que le peda, recibindolos en su
estudio, sin que jams Eusebio viese el rostro de
Henriqueta, hasta que un da, o por convencin o
por pretexto de que quiso valerse la muchacha, o por
accidente, compareci llena de dulce majestad y gra
ciosa compostura con que da realce a la naturaleza el
gusto y sentimiento del sexo en sus adornos. Estudios,
ciencia, virtud, cielo y tierra, todo desaparece de los
ojos de Eusebio, como huye el da del brillante rostro
de la luna en su ms entero y suave resplandor. Tal

227

pareci la doncella al turbado mancebo, que atado de


confusin apenas correspondi al afable saludo que
hizo al entrar la muchacha, dejando enajenada el alma
de Eusebio con su inesperada venida.
Cumplida la comisin que parece llevaba para su
padre, al tiempo que renovaba el saludo para irse,
viendo Hardyl la inmovilidad de Eusebio, preguntn
dole si conoca a aquella seorita, por ver lo que
responda. Parse ella a tan lisonjera pregunta, ha
ciendo valer su corts y amable afabilidad para espe
rar la respuesta del encogido Eusebio, el cual, saltn
dole el corazn del pecho, respondi que la tena muy
presente desde el da que tuvo la fortuna de conocerla
en casa de sus padres. La muchacha, no menos recata
da, agradecile la expresin con una modesta sonrisa
y muy animado saludo por despedida. Et vera incessu
patuit Dea 6.
Hardyl y Guillermo Smith mirronse con afectos
diferentes, alusivos a la confianza hecha sobre la afi
cin de Eusebio. Y aunque procuraron volver a tomar
el hilo de sus discursos, vieron que el nimo de Euse
bio estaba sobrado absorto para continuarlos; lo que
sirvi de motivo para despedirse y para que Hardyl
resolviese tomarle cuenta de sus pensamientos. Su
edad era ya madura para que Hardyl se recatase ms
tiempo de entrar en tales materias. Con esto, llegados
a casa y sentados ya para proseguir su trabajo, sin
valerse de preludios y rodeos le pregunt si era grande
la impresin que dejaba en su alma la vista de Hen
riqueta. Eusebio, no sabiendo disimular la verdad de
lo que quera saber de l su maestro, le respondi
ingenuamente que su vista lo haba dejado en tan
grande desazn, que el alma se le iba tras ella, pade
ciendo en su interior violencia igual a la que prueban
las cosas fuera de su centro. Entonces Hardyl arriman
do su obra, y hacindole tambin dejar la suya para
que le diese mayor atencin, le habl de esta manera:
Sabe, hijo mo, que la naturaleza nos dio general
mente a los hombres las pasiones para que animasen
nuestra voluntad y encendiesen nuestros deseos hacia

228

los fines diferentes para que nos form. Sin pasin


el hombre fuera un animal estpido. Naciera para
acabar, morira antes que levantar un brazo para lle
gar a la boca su sustento. Provey, pues, el admirable
autor de la naturaleza que diesen vigor las inclina
ciones del hombre a los resortes del cuerpo, no slo
para que mirase por s y por su conservacin, sino
tambin para que con ella contribuyese a la conserva
cin de toda la prodigiosa armona del universo, cu
yas partes, siendo perecederas y destructibles, deban
reproducirse para la reparacin de lo que no poda
ser eterno. El medio, pues, principal de la conserva
cin de la naturaleza es la propagacin, con la cual
ella renovndose se conserva. Y para que el viviente
no pudiese frustrar este fin, infundile para ello un
dulce fuego abrasador e irresistible, a quien se le dio
el nombre de amor.
El amor, pues, es una ardiente inclinacin en todo
animal a la regeneracin; y como para que esto se
efectuase dispuso el mismo Omnipotente autor de la
naturaleza que concurriesen los dos sexos, as tambin
inflam en ambos a dos este deseo vehemente de la
unin que es el trmino del amor, as del hombre
como del bruto. Mas como ste qued destituido de
razn, la cual pudiese servir de freno para contener
este terrible apetito, se lo acot la naturaleza, segn
aparece, de modo que cumplido el fin, se le agota la
concupiscencia.
El hombre, al contrario, padcela sin medida, como
si fuese censo de los dones de razn y entendimiento
con que lo ennobleci la naturaleza. Pensin 7 cara y
fatal tributo de que no s si podr gloriarse nuestra
humillada preeminencia sobre los dems animales.
Pero la sola razn no era freno bastante en los hom
bres para reprimir los incentivos de la concupiscencia,
si los cielos, que le son desvelados compaeros, no
hubiesen aconsejado al hombre social instigado del
amor propio, a poner por intercesora la naturaleza
para con la justicia, a fin que sta impusiese leyes y
penas para legitimar la unin de los sexos y para que

229

no sufriese violencia. Y he aqu el matrimonio esta


blecido, sobre el cual hubiera mucho que decir res
pecto de los ritos diferentes con que lo celebran las
naciones; y no es esto de lo que quiero hablarte, sino
proponerte los motivos por los cuales la razn debe
refrenar este apetito, cuyos primeros incentivos aviv
en tu pecho la vista de Henriqueta.
A esto debas llegar; has ya llegado. Comienzas a
probar el desorden y enajenamiento de los sentidos
que causa la vista de una hermosura; mas todava no
has probado sus fatales consecuencias, e infeliz de ti
si llegas jams a probarlas por haberte dejado arras
trar de sus engaosos alicientes y formidables atrac
tivos. Sofocarlos debes desde luego, hasta las suce
dentes s memorias que de s dejan, si quieres que la
virtud conserve en tu pecho el inalterable seoro
sobre las dems pasiones. Porque si llegas a rendirte
al incentivo del amor, creme, Eusebio, ste slo basta
si llega a levantar cabeza en tu corazn para dar suelta a
las dems pasiones y para hacerte esclavo de las mis
mas. Sers entonces ambicioso, vano, codicioso, tal vez
cruel, tal vez impo e inhumano.
Tan funestas consecuencias debe tener el amar a
un objeto cuya perfeccin parece agot el poder de la
naturaleza? S, hijo mo, a extremos tan funestos nos
puede arrastrar el amor. Su apariencia hermosa, dulce
y lisonjera no nos lo promete, ste es el cebo con
que encubre su violenta ponzoa y la cruel tirana
con que trata a los que rindieron sus corazones a su
aparente blandura. Con sta irrita y provoca nuestra
concupiscencia e inflama nuestros deseos, prometin
donos la suprema felicidad en su posesin. Si el hom
bre que tal se la representa no puede conseguirla,
verslo hecho vil esclavo de sus irritados deseos, de
crueles desazones y desvelos que agitan su interior,
que atropellan su conciencia, que ofuscan su razn
y que entorpecen su entendimiento. Verslo suspirar,
gemir, envilecerse en los brazos de una rabiosa de
sesperacin, ultrajando al cielo y su destino, maldi
ciendo de la luz que no deba alumbrarlo y detestando

230

de la vida de que se hace indigno. D e qu arrojo,


de qu delito no es capaz el hombre en el delirio de
esta intratable pasin?
Mas no es sta la sola haz por lo cual la debemos
contemplar. No se aflige ni se desazona tanto el amor
por la dificultad, cuanto se envilece y empalaga por
la felicidad de la posesin. A sta sigue el sacio arre
pentimiento que muerde y roe el nimo, cubrindolo
de despreciable e indecoroso rubor. Aade los funes
tos lances a que anda expuesto y los efectos no menos
fatales a la salud que al honor, y a la propia reputa
cin. Bien es verdad que la riqueza, el lujo, la vanidad
y la ambicin parece que quieran autorizar desde sus
volantes y dorados carros este funesto apetito. Mas,
ah E u se b io !, su apariencia no hay duda es leda, hala
gea y, al parecer, envidiable; pero entra, penetra
su interior y vers cuanto ms elocuentes son sus de
sengaos solapados que todos los consejos de la virtud.
A su rostro es verdad asoma la risa liviana y la alta
nera desenvoltura, caen pendientes las rosas de sus
sienes perfumadas, parece que el contento ufano brilla
en sus ojos locuaces y desvanecidos y que la delicia
se afan y sud en adornar sus relajados cuerpos,
mas cbanse en su interior como vboras las conse
cuencias del vicio; las inquietudes y desazones lo des
pedazan y a despecho de su vanidad les amargan la
risa y les emponzoan su contento.
Todo esto es sobrado general y ajeno de tus buenas
costumbres e inclinaciones, para que te convenzan de
la verdad que te persuado. Deduzcmoslo a un hecho
de ms de cerca, y que te interesa, quiero decir, a
Henriqueta. Vstela y la amaste. No lo extrao; fue
el primer objeto hermoso que se present a tus ojos
inocentes. Vuelves a verla y la pasin que antes era
tierna por la edad, ahora con la misma edad ya cre
cida, cobra mayores bros y robustez. La virtud por
boca de Epicteto te dice luego: no Eusebio, no desees
lo que tal vez no puedes alcanzar. Lo que de ti no
depende no te desazones por conseguirlo. Ese hermo
so objeto que te arrebata y enajena irritando tu con

231

cupiscencia, te puede ser funesto. Su exterior es de


blanda paloma; pero quin te asegura que su interior
no sea de esparavn? No te dejes llevar tan fcilmente
de la apariencia de la hermosura. Tal vez bajo exterior
modesto y severo encubre la disolucin. La veleidad,
la soberbia y el capricho anidan tal vez en su pecho
bajo el velo de una afectada compostura. Si no bastan
estas razones para dar sofrenada y a tu pasin, he aqu
el caballo y flecha; rmate y huye. A guisa del pelear
de los partos 10 el amor slo se vence con la huida.
Tal vez me estar objetando tu pasin que si el
hombre ha de casarse, debe rendir su pecho a los
dulces atractivos de la hermosura que empe su amor.
E s as, hijo mo. Las leyes del cielo, las de la tierra,
las de la virtud y honor no dejan otro lcito arbitrio
a la concupiscencia que el casamiento. Este parece
ser una obligacin que nos pone la naturaleza, con la
cual yo cumpl, y con ella cumplirs t cuando sea
tiempo, conviniendo con tu padre. Mas ahora, quin
te asegura que ste, o bien el de Henriqueta condes
cienda a los indiscretos deseos de tu mal fundada
pasin? Quin te promete que la doncella misma no
est prendada de otro amante ms rico tal vez y ms
apuesto que t? Si tu amorosa presuncin te lisonje
de su correspondencia por alguna de sus demostracio
nes, no pudo ser antes efecto de su buena crianza,
que prueba de inclinacin que tal vez no te tiene?
Y si es as, he aqu tu amor cercado de estorbos y de
contrariedades invencibles, y expuesto tu pecho a las
crueles desazones de un desordenado apetito.
Mas no quiero que sea tan difcil su adquisicin.
Demos que tu padre, que el de Henriqueta misma, la
deseen y te la faciliten, y que la doncella misma arda
por ti en mayor fuego amoroso que el que t sientes
por ella, y que al fin la obtengas por esposa. Ele aqu
Eusebio sin experiencia y conocimiento del mundo,
con la leche todava en los labios, hecho amante y
marido sin haber visto otro rostro y presencia que la
de su Henriqueta. Hte aqu, digo, que entras en la
gran feria del mundo, en que se presentan a tus ojos

232

otras hermosuras ms finas y delicadas, nuevas gra


cias y talles ms bien cortados y zalameros; compos
turas ms nobles y majestuosas, modestias ms afa
bles y atrayentes, dulzura de rostro, y de ojos ms
insinuantes y elocuentes; discrecin y virtud ms
amable y prendas ms cabales que las de tu esposa,
la cual comienza a descubrir sus defectos, luego tal
vez los vicios que celaba, y he aqu a Eusebio disgus
tado de su eleccin, poco despus arrepentido e infeliz
para toda su vida.
Si te parece que no tienen fuerza estas reflexiones
para obligarte a contrastar esa aficin, no podr in
vocar el dulce y suave imperio de la virtud y de la
paz de tu inocencia? Esta ha desaparecido, lo veo;
mas te queda la virtud, la cual puede traer la paz a
los santos afectos de tu pecho. Ella puede volverte
aquel celestial consuelo que naca de la tranquilidad
de tus inclinaciones rendidas al seoro de la mode
racin y a la fortaleza de tu alma, la cual pareca que
haba de provocar a otra hidra lernea y otro len e
meo 11. Mas Iole 12 se dej ver y rindi con sus ojos
al que destroz con sus brazos las ms terribles fieras.
A h !, Eusebio, la fiera ms terrible es esta cruel
pasin y la que avasall y venci a los vencedores de
las naciones; el mayor esfuerzo y fortaleza es la que
toma el nimo de la virtud, la cual, a pesar del resen
timiento del amor, sofoca los incentivos del deleite.
La gloria mayor de Escipin no fue la que le dio Car
tagena tomada apenas combatida, ni la que le cedieron
Anbal y Cartago, mas la que venera nuestra admira
cin cuando lo vemos restituir al joven Alucio su
inviolada esposa 13. La orgullosa libertad que infunde
la victoria, los derechos que sta se apropia sobre
los vencidos, el llanto de la doncella cautiva que real
za sus gracias, inocencia y hermosura a los ojos de
un joven vencedor no fueron motivos bastantes, aun
que fueron los ms terribles, para que el moderado
Escipin satisfaciese a la libertad de su pasin pro
vocada. Abtvose por abstenerse? N o; ninguno obra
de modo tan insulso, mucho menos do se interesa

233

esta viva pasin, especialmente en un joven poderoso,


general romano y vencedor. Ms preponderaron en
su pecho las leyes del honor en cotejo de la violacin
de una doncella, la compasin magnnima respecto
del amor jurado a un joven amante, y del dolor de
entrambos si les usurpaba tan envidiables primicias.
Preponder el ejemplo que deba al ejrcito que que
ra reformar y a la tierra que quera conquistar, antes
con su clemencia y moderacin que con las armas.
Estos motivos fortalecieron su virtud para que triun
fase de los incentivos de su pasin; y a este triunfo
debi tal vez el ser el terror del Africa y la admiracin
de todos los siglos y de la misma Roma en el destie
rro de Literno 14. Si en lugar de la esposa de Alucio
te hubieran presentado los soldados a Henriqueta
Smith estando t en lugar de Escipin, te hubieras
comportado como l? Tal vez los motivos mismos
hubieran despertado en tu pecho los mismos senti
mientos de virtud. Hay, pues, motivos y medios para
sobreponerse al amor; mas esto lo creers tal vez aje
no de tu obligacin sobre el casamiento... Dudis
todava, interrumpile Eusebio, que no me convenzan
tales razones? Lo creo, respondi Hardyl, pues lo
confesis, y me persuado que aun sin ellas hubiera
quedado firme vuestra virtud a prueba de las suges
tiones, estando an so el abrigo de la dependencia.
Mas el tiempo de la libertad debe venir, debis entrar
en un mar desconocido y navegar entre escollos y
sirenas; y para entonces debe prevenirse ahora el
prudente Ulises. Sin esto vanos fueran mis consejos.
En la ocasin el hombre desprevenido degenera. Por
lo mismo sufre que vuelva a tu objecin sobre el ca
samiento. Ni tratar ya de Henriqueta; dejmosla
ah, dejemos todas las dems mujeres para venir des
pus a escoger la que ms te convenga, aunque sea
Henriqueta misma.
El hombre que ha de casarse debe amar, debe ren
dirse a las gracias del sexo que ms empean e irritan
su pasin. Este poderoso aliciente que dio la natura
leza al sexo, lejos de oponerse a la virtud, se recon

234

cilia con ella, y con ella apura sus quilates 15, de modo
que el amor ms puro y ms delicioso es el que nace
y crece con la virtud, y el que con ella se eterniza.
Sin ella ama tambin el hombre; antes bien este es
el amor comn y vulgar entre los hombres. Raros
son los corazones que unan en la tierra un virtuoso
amor; y por esto son raros los amantes felices. Pue
den bien s parecerlo, lo sern por momentos; pero
luego los funestos de las otras pasiones no domadas
sofocan los dulces sentimientos del amor, el cual tan
feliz pareca. Mas ellas, quebrantando la constancia
lo disponen al desabrimiento, fomentando a la infeli
cidad la ambicin, a la cual siguen los cuidados y de
sazones que desengaan los infelices amantes de sus
lisonjas y esperanzas en que fundaban su felicidad.
Pues qu, la virtud tiene poder para eludir estos
fatales efectos? Si llega a unir dos buenos corazones,
no hay duda. Esta feliz combinacin sucede raras ve
ces, mas depende de nosotros en parte el que suceda;
pues es ms fcil que logre esta ventura el que lleva
al altar de Himeneo un alma pura y exenta de vani
dad, mal avenida con la ambicin y severa en sus
obligaciones, que no aqul que lo llevan atraillado sus
desordenadas pasiones a prometer livianamente una fe
que no puede mantener. La curiosidad entonces, terri
ble mvil del amor, no tarda en apagarse; agotndose
los alicientes con ella y el ardor del afecto se amorti
gua. Al empalagamiento suceden los disgustos, y estos
crecen a vista de otros nuevos atractivos; y si la vir
tud falta, el hombre cae y perece. Oye.
Omfis, joven noble, hermoso y rico amaba ardien
temente a la bella Earina. Todos los que saban sus
amores envidiaban de antemano la suerte feliz de su
esperado casamiento; pero desgraciadamente su mis
mo padre se lo estorbaba por ciertos disgustos de
pundonor, fatal enemigo que se forja la vanidad. Pero
de qu no se lisonjean los amantes? Tienta Omfis de
obtener el consentimiento de su padre; el infeliz no
saba el poder de la enemistad, mayor tal que el del
amor. Mas lo prob en la indignacin de su padre a

235

su importuno llanto y en las execraciones de que lo


cubri si llegaba jams a ofender su paterno afecto,
tomando por mujer a Earina.
El amor contrastado crece y toma fuerza de la re
presa 16 misma, como las cobra la corriente de los obs
tculos que se cruzan en su avenida. Omfis gime y se
desespera. Su imaginacin se irrita con el temor de
perder las gracias y los amores de su amada. Qudanle no obstante lisonjas de rendir la obstinacin de
su padre, poniendo por intercesores sus deudos y ami
gos. Pero el padre, ms duro y sordo que los escollos
de Icaro, se niega a todos y persiste en su negativa;
y el hijo vuelve con mayor encono a sus profanas
quejas y lamentos. Acusa al cielo y tierra de contra
rios a su felicidad y en el exceso de su dolor jura
de casarse a cualquier coste con su amada Earina.
Halla medio de hablarla; expnele su sentimiento
y la cruel obstinacin de su padre, y propnele la
huida de entrambos, facilitndole los medios para
ejecutarla. Earina oye sus quejas y su proposicin; lo
aprueba todo, pero el temor y decoro atan las alas a
su amor. Dle con todo por respuesta que estando
al mayor oposicin de parte del padre de l, ste no
poda impedir la ejecucin de su casamiento si el pa
dre de ella, como lo esperaba, se lo facilitase, o en
caso que tambin ste se opusiese, recurriran al ex
pediente de la fuga, pues ella estaba resuelta a sacrifi
carlo todo por satisfacer su pasin.
Ufano y sosegado Omfis con tan lisonjera respues
ta, oculta sus designios a su padre, mostrndosele
sumiso. Earina entretanto cuenta al suyo, para inda
gar su nimo, la indignacin que haba manifestado
el de Omfis a la proposicin que le hizo de casarse
con ella. Mas sin dejarla acabar, creyendo que el padre
de Omfis se opona al casamiento con su hija por
presuncin de nobleza, toma su negativa por agra
vio hecho a su honor, y en el resentimiento de su
vanidad enva al padre de Omfis mensaje de desafo.
Lo acepta ste, y entrado apenas en liza, cae vctima

236

del ciego pundonor, quedando tendido y muerto en


el campo.
Omfis desnaturado! Calm acaso tu impo amor
a la nueva de la muerte de tu infeliz padre? E l filial
amor dio a lo menos sofrenada a tu furiosa pasin?
No, pues te desnudaste del luto para adornarte de las
galas del Himeneo. La nobleza, el valimiento y el
dinero ms poderoso, echan ceniza a la memoria del
delito del padre de Earina; y sta, coronada de joyas,
se presenta al altar en que jura a su amado Omfis
fidelidad eterna entre el festejo y envidiados parabie
nes de los que sus bodas solemnizaban. Ves ya los
amantes al colmo de su dicha imaginaria, obtenida al
caro precio de la sangre de un padre que peda al cielo
venganza de la desenfrenada pasin del hijo.
Tomla acaso el cielo? Ah, Eusebio! El cielo
abandona al delincuente a su delito; la misma culpa
toma venganza del que la comete. Omfis era ambi
cioso, presumido y colrico. Su amor tena por solo
objeto satisfacer a su pasin. Amaba en Earina el solo
exterior que conoca: los alicientes de su hermosa
presencia no le dejaron conocer el prfido corazn
que abrigaba, ni la loca ambicin de ser cortejada y
adorada de otros amantes. Omfis presuma sobrado
de s y de su apostura para recelar de su amada estos
agravios, como si la hermosura del hombre fuera el
solo seuelo del amoroso capricho de las mujeres. E s
merbase en hacer alarde de sus riquezas, fomentan
do ms en ellas su vanidad y la de su Earina. Los
convites, los saraos y las superfluas galas acrecenta
ban sus gastos, y stos las deudas, que alcanzaban a
sus rentas. El juego, destruidor de las familias, acort
las largas a los acreedores y dio al travs con su am
bicin.
La vanidad no poda ya suministrarle ingeniosos
medios para mantener en boga el tren y alto trono
que haba dado a su dita 17. Convino, a pesar de su
humillada ambicin, recoger velas y retirarse a cala 18.
Earina, la vana Earina, podr reducirse a dividir con
su Omfis el grave peso de sus desaciertos y locuras?

237

Tendr valor para aliviarle con dulces consejos la


afliccin de sus tardos desengaos? Ah! No es ste
el proceder de la vanidad y de las pasiones desorde
nadas. Amargas quejas, reproches violentos, importu
nadas desazones, llantos, lamentos y desesperacin es
peraban a Omfis en asechanza para agrazarle su ideada
felicidad. Rebotaban en su intolerante odo los spe
ros acentos de su mujer que irritaba su impaciencia,
despertando poco a poco el odio en que se muda el
cansado amor, y arrancbale demostraciones de su en
tibiado afecto, de aquel afecto que pareca haban de
hacer eterno sus primeros abrazos. Antes su dicha
penda de las dulces miradas de Earina y de su suave
compaa. Ahora las rehuye y abrevia los momentos
de la odiosa estada con ella; ni ella echa de menos
la ausencia de su disgustado marido, mostrndole des
precio igual al que ste le manifestaba.
Silio, su primo Silio, vino a romper enteramente
su aflojada unin. El amor que le haba manifestado
Earina le dio prendas que no sera desechado en tan
oportuno lance, del cual supo aprovecharse el astuto
Silio para cubrir de ignominia a Omfis, a quien con
fingidas demostraciones ocultaba el odio que le pro
fesaba. Era Silio tan bien apuesto y galn de cuerpo
como feo y de rostro desapacible. Y aunque las fre
cuentes y largas visitas con que entretena el ocio de
Earina daban a Omfis sospechas, ms presumido ste
de s mismo y confiado de la fealdad de Silio, tuerto
de un ojo y devorado el rostro de viruelas, hzolo
sobreseer al asomo de sus celos, dejndolo frecuentar
su casa. Mas como la curiosidad lleva al nimo y a la
mente por cerros imaginarios, haciendo posibles las
ms extravagantes ideas, despert en Omfis los deseos
de or lo que los dos primos entre s trataban.
A este fin levntase un da de la mesa antes de aca
bada, fingiendo ocurrirle un negocio perentorio, y en
vez de tomar la puerta de la calle, toma la de la es
tancia en que Earina reciba a su amante Silio y
escndese en la alcoba agazapado, esperando el mo
mento que haba de apresurar, sin temerlo su rabiosa

238

ignominia. Confiada Earina en la ausencia de su ma


rido, cuenta los momentos de la tardanza de su primo,
el cual lleg finalmente a saciar de deshonor la funesta
curiosidad del que palpitando sin cespitar alargaba
atento odo para mejor satisfacerla, creyendo que
tratasen otro asunto que los declarados amores a que
sin embarazos se entregaron. Las caricias y ardientes
sculos eran otros tantos rayos que aturdan y traspa
saban el alma atnita del ultrajado marido, el cual
trmulo de indignacin e irritado de despecho, senta
se impelido a prevenir su entero deshonor. Pero la
misma fa ta l curiosidad lo contena para ver si llegaban
al increble extremo, parecindole imposible que nin
guna mujer, mucho menos la suya, pudiese avasallar
su decoro a la horrible fealdad del rostro de Silio.
Tard poco a desengaarlo la violencia de ste y la
flaca resistencia de su Earina que, dejndose arrastrar
para ser ms poderosamente vencida, iba a cederle el
triunfo de la jurada fidelidad a su marido, bien ajena
de sospecharlo testigo de su infamia, cuando bramando
de rabia y de furor sale de su escondrijo y se mani
fiesta a los traidores, oprimindolos de atnita con
fusin y dejndoles cuajados en las venas sus profanos
ardores.
Llevado de la sola curiosidad, no pudiendo sospe
char tan fiero desacato, no acord Omfis de ocultarse
armado; y aunque era colrico, faltbale el esfuerzo
y coraje para haberlas con el resoluto y adelantado
Silio, el cual, aunque reo y casi cogido en el cuerpo
del delito, sacando ms irritado aliento de su atur
dida sorpresa, corre a tomar la daga que haba dejado
y, empundola, se presenta con ella al desvalido O m
fis que, a tal vista, oprimido ms del dolor y de la
rabia de su ignominia que del temor de la muerte,
djase caer sobre la cama, abandonndose a los amar
gos sollozos con que regaba aquel mismo lecho que
antes crey el altar de su dicha. Puedes figurarte cul
quedara Earina viendo patente su infidelidad el mis
mo a quien ofenda, y cuya terrible aparicin la opri
mi de abatimiento, tal que iba a entregarse a un fiero

239

desmayo, cuando encendi de nuevo su aliento el res


plandor del desnudo acero en las manos del fiero Silio
en ademn de acometer a su miserable y desarmado
marido.
Corre fortalecida de un resto de compasin a dete
ner el brazo de su primo, ofrecindole su interpuesto
pecho cual estaba desnudo, para que borrase con su
sangre la confusin de su culpa. Mas Silio la asegura
que no ensangrentar su acero en un desarmado; pero
que slo se lo hara envainar el juramento que peda
a su marido sobre el perdn que para entrambos
requera. Nada de esto oa el infeliz Omfis por los
roncos sollozos que exhalaba de su enconado pecho,
teniendo tendidos los brazos sobre la cama, contra la
cual oprima su confuso rostro, no atrevindose a le
vantarlo para no alterarse de horror volviendo a ver
aquellos detestables cmplices de su indeleble igno
minia, ni se mova de aquella postura por ms que el
atrevido Silio se esforzase a tirarlo del brazo para obli
garlo al juramento que pretenda.
Quisiera la plida y confusa Earina quedar antes
muerta que esperar el fin, creyndolo funesto, de las
pretensiones de Silio. Tent evadirse de la estancia,
pero Silio le impidi la salida apoderndose de la llave,
resuelto y firme en no dejarlos salir de all hasta que
Omfis no le jurase el perdn que le peda. Ah!
Quien no tuvo aliento para preferir la muerte en
tan horrible circunstancia lo tendr para dejar de ce
der a tan oprobiosa violencia? Cedi, pero no tanto
por temor cuanto por sacudir ms presto de su pre
sencia aquel detestable violador de todo derecho, ju
rando sobre el desnudo acero que no tomara ningn
gnero de venganza ni contra l ni contra Earina.
Asegurado de su promesa, parte Silio dejando al
infeliz Omfis sumergido en el letrgico dolor que su
cedi a su agotado llanto. Cielos! Dnde est aquel
amor ciego, ardiente y furioso que a trueque de satis
facerlo hubiera atropellado Omfis las leyes humanas
y divinas? Dnde aquella terrible pasin, a la cual
pospuso la vida de su propio padre? Dnde aquella

240

eterna fidelidad que le jur su Earina y aquellas cari


cias y cambiados regalos de sus primeros amores?
Dnde el jbilo y parabienes de sus envidiadas bodas
y aquellas dulces y seguras esperanzas que le prome
tan una felicidad eterna? Todo desapareci cual
humo. Un feliz sueo no se desvanece tan presto. Al
falso gozo, al fugaz deleite, a la vana ostentacin de
una aparente dicha, sobrevino el llanto, la amargura,
la confusin, el horror y la ignominia que se emposesionaron de aquella infeliz casa y de sus ms infe
lices dueos.
Crees que se limitase a esto slo la desventura de
su inconsiderado casamiento? Escucha todava.
Atado de su mismo juramento el enojo de Omfis
y de los recelos que le daba el esfuerzo del atrevido
Silio si tomaba venganza de su prfida Earina, resuelve
a no mirarla como mujer; seprase de su cama y de
su mesa, y trtala como a cosa que no le perteneca.
Este justo desprecio y enajenamiento de su marido,
peor tal vez que el castigo, fomentaba en ella la fiera
confianza y odioso atrevimiento con que corresponda
al desdn que Omfis le mostraba, sin apagar en su
alma la torpe pasin por Silio, con quien continuaba
a mantener secreta correspondencia. Tema ste expo
nerse a un fatal desafuero y aventurar sus seguros
amores si volva a dejarse ver en casa de Omfis a la
descubierta19. Pero teniendo sobradas prendas para
temer que ste diese sobresalto a sus sueos, pasaba
algunas noches con Earina, aadiendo el atrevimiento
a la desvergenza y a la protervia del desacato. Creyralo esto O m fis? Creyera que las ardientes pro
testas y ansiosas demostraciones pudieran llegar a
convertirse en odio tan cruel, que llegase a maquinar
con Silio quitarle la vida aquella misma Earina?
Estos horribles intentos iban madurando los trai
dores, cuando la suerte queriendo desviar la muerte
de Omfis, le inspira una invencible aversin al pas
y casa que habitaba, avivando ms en su fantasa la
fea opinin de su oprobio, e instigndolo a irse a
donde no fuera conocido. Cede Omfis a estas instiga-

241

dones, y aunque procur ejecutar su salida sin que


ninguno la penetrase, no la pudo ocultar a la sagaz
mujer, que se alegr de ella, pues le ahorraba la
terrible ejecucin de sus fieros designios. Avis, pues,
a Silio del da de la partida de su marido y ste, cre
yendo que ninguna saba su determinacin, sali de
su casa para ausentarse tambin de la ciudad.
Avisado el impaciente Silio de su ida, vuela a los
brazos de Earina para satisfacer su pasin sin estor
bos y sin la enfadosa sujecin de la presencia de O m
fis. Era ya tarde y a boca de noche cuando ste dej
su casa, encaminndose fuera de la ciudad, donde
tena dada orden que le llevasen el caballo para seguir
su viaje. Mas, cansado el destino de la maldad de su
mujer y queriendo castigar su perfidia, hizo de modo
que el esperado caballo no compareciese ya cerrada
la noche, obligndole as a volver a su casa, donde
se lisonjeaba que no sera echado menos. Silio entre
tanto, arrojado todo respeto, obliga a Earina a reti
rarse antes de tiempo, necesitando del descanso del
lecho por el dolor que senta, efecto de haber querido
probar sus fuerzas aquella misma tarde con sus ami
gos, sobre apuesta de quin de ellos levantara mayor
peso.
Qued por l la victoria, pero al caro precio de su
salud, quedndole su pecho tan resentido del violento
esfuerzo, que slo su pasin ms violenta pudiera ha
cerlo entrar en la nueva lid de amor. Oh locos des
varios! Mientras se esfuerza en hacer triunfar tam
bin su apetito entre los brazos de Earina, rmpesele
una vena, tal vez ya sentida, e inunda el rostro de
su enajenada amante de bocanadas de negra sangre,
echando con ellas el alma y dejando aplomar su cuer
po sin vida sobre el de la misma que, abrumada del
difunto peso y del horror del funesto y repentino ac
cidente, no saba qu expediente deba tomar en tan
horrible circunstancia. Preponderan en ella el susto y
el dolor de aquel fatal acaso que comenz a sacarle
mil dolientes expresiones al tiempo que Omfis muy
paso, por no ser sentido de alguno, entraba en su

242

casa bien ajeno de aquella catstrofe y de la que l


haba de aadir.
Habanse retirado los criados, dejando reinar en la
sala un profundo silencio que slo rompan las quejas
y los lamentos de la desolada Earina. Estos hieren el
odo de Omfis, el cual, temiendo que su mujer hu
biese penetrado su fuga, sospechaba que se afliga por
su ausencia. Un inflexible sentimiento de desprecio
hzole proseguir su camino; mas la fatal curiosidad lo
detuvo, hacindole aplicar el odo a la puerta para
ver si su mujer lo nombraba en sus lamentos. Omfis
desdichado! No te llama a ti ni te nombra; mas llama
en vano a su difunto Silio. A tal nombre se escande
ce 20 y sobresalta de ira. Toda la rabia de su indigna
cin e ignominia no vengada enciende ahora con ma
yor vehemencia los deseos de su venganza y le impele
a ello la vista del acero que llevaba ceido para el via
je. Echa mano de l y, acosado de su ciego furor, abre
la puerta mal cerrada que le deja entrada libre. Sus
ojos centelleantes de enojo y el funesto resplandor de
su desenvainado acero deslumbran los de Earina que,
arrojando a su terrible e inesperada presencia un seco
alarido, cae sin sentidos en el suelo.
Nada menos pudiera sospechar el indignado O m
fis que ver su lecho transformado en funesto cadalso
del traidor que lo viol; ni advirti en ello cegado
del enojo hasta que la cada en el suelo de Earina,
enfrenando un poco su furor, dejle tiempo para des
cubrir a la luz escasa que alumbraba la estancia, el
yerto cadver que all yaca. El terror que le caus
tan horrible sorpresa, no pudo impedir la entrada al
furibundo enojo que lo incit a cebar su vengativa
saa en el prfido seno de su esposa; vengando as
el oprobio de que lo cubrieron las profanaciones y
delitos de la que un tiempo llamaba su adorable
Earina.
Parcete, Eusebio, que pudieran tener tan desas
trado fin tan tiernos y ardientes amores, y los deseos
de Omfis para obtener a cualquier coste esa misma
Earina? La obtuvo, creyendo obtener con ella la fe

243

licidad que su loca pasin le representaba. Mas ve


cuales fueron sus quilates. Persudete, pues, que no
inferiores fines, aunque no sean tan horribles y san
grientos, llegan a tener los casamientos a los cuales
no preside la virtud. Extravos, quejas, desazones, roimientos de celos, afanes, lloros, disgustos y arrepenti
miento son por lo comn las arras que el indiscreto
amor les reparte.
Y a qu toque, pues, me dirs, debe quilatarse el
santo amor? Al del afecto, contenido en su mayor ar
dor de la moderacin y de la prudencia; las cuales,
antes de fomentar la llama en un objeto que la encien
de, lo miran y examinan por todos sus visos y los
comparan con sus sentimientos, sin perder de vista
los medios que le presentan el decoro, la reputacin
y fuerzas de su estado. Este puro afecto contenido
de la descaprichada entereza, prefiere un dulce genio
a una brillante hermosura y pospone una rica nobleza
sin virtud a una virtuosa pobreza. Si a la doncella
destinada por esposa se presenta un temor respetoso,
contiene el atrevimiento de la pasin que la blanda
flaqueza del sexo le irrita. Antes se abandona a los
dulces transportes del alma baada de los destellos
de la ternura, que al justo deleite robado de un pro
tervo desacato. La noble reserva, el majestuoso poder
y el suave continente de su amada, merecen antes su
aprecio que las gracias zalameras y el suelto despejo
que anuncian sentimientos indignos del rubor adora
ble y de la inocente vergenza dada de la naturaleza
por dote principal al sexo.
Llega por ventura el himeneo a romper los velos
con que cubran sus tiernas frentes la inocencia y la
honestidad? Llega la bendicin del cielo a quitar los
estorbos a la unin de sus castos pechos? La virtud,
que contuvo sus inculpables afectos, enciende y aviva
antes los tiernos sentimientos de su segura confianza,
que los de su concupiscencia. Inunda antes sus ena
jenados corazones del llanto de un gozo inexprimible,
que del fugaz deleite que lo acompaa. Vanidad, am
bicin, riqueza, lujo, modas, el mundo todo se ano

244

nada en cotejo de los preciosos atractivos de su mutua


y sana correspondencia. L a casa y la familia de la
mujer fuerte son su templo, su teatro y las delicias
de su alma. Su inflexible honor cerr las puertas con
mano firme a las ocasiones en que pudiera ser asalta
da su flaqueza; y si es combatida a pesar de su re
serva, el fiero pudor y el noble decoro que velan en
la defensa de su severa honestidad, cortan las espe
ranzas al atrevido enemigo humillando su osada.
Reconcentrada en los lmites de su decente o rico
estado, no la tienta ni la provoca la riqueza mayor,
ni las galas y ostentacin de sus vecinas. Ama el aseo
y la decencia, y aborrece toda vana superfluidad que
pudiera ser gravosa a su estado; y si la tienta alguna
fantasa y capricho, les opone la entereza y modera
cin, y la memoria de sus dulces hijos. Los cuidados
y desvelos que le piden stos con su crianza endlza
selos su virtuoso cario y la paciencia que les presta,
la suaviza el dulce afecto que no divide entre vanos
objetos de lujo y de ambicin.
Nace algn contraste de genio, de opinin o de
voluntad entre los que no son ngeles? Su amor mis
mo se afina en sus mismas diferencias, cortando todo
motivo de disensin la voluntad que cede con nobleza,
previniendo todo disgusto y alteracin indigna de las
tiernas confianzas de sus corazones. Si alguna falta
cometi el descuido, o cay en ella la humanidad,
tcala la moderacin y prudencia para repararla, no
para realzarla sin provecho, ni para agravarla con mo
dos altaneros. Propsase tal vez la indiscrecin? El
pronto y tierno arrepentimiento hcese acreedor a la
ternura de un nimo compasivo y humano que perdona
a un inadvertido arrebato.
No, Eusebio; la ira ms enconada de la suerte, ni
su terrible mano armada de las necesidades de la po
breza, y si quieres de la ignominia misma, no tendr
poder para desarraigar el santo amor de los pechos,
en que lo fecund la virtud con los divinos destellos
de su dulzura. El desastre y el oprobio quedan aniqui
lados en los tiernos y ardientes abrazos de dos vir

245

tuosos corazones. Oh, si todos los amantes llegasen


a probar las celestiales impresiones de la virtud! Ah!
Los hombres seran demasiado felices, y no es esta
felicidad la que desean. Quieren establecer su imagi
naria dicha sobre la opinin y aprecio de los otros
hombres, y la vanidad les usurpa el precioso y puro
contento de la dicha verdadera; la cual no puede pa
sar los lmites del corazn en que sola la virtud la
disfruta.
Segn esto, te parecer, hijo mo, que no habr
felices casados en la tierra? Mas el mundo no est
todava tan pervertido, y la virtud no dej la tierra,
como se dijo de Astrea 21. Cabalmente ella 110 necesita
de suntuosos templos, ni magnficos edificios, ni de
dorados gabinetes. Mas se contenta tal vez de una
choza, si la tiene; y una decente habitacin es el
mayor palacio a que tampoco aspira; pero est en ella
y la goza si la suerte se la presenta. Esto me trae a
la memoria el caso de un dichoso casamiento; y pue
des creer que no lo tomo del tiempo de Filemn y
Baucis 22. Tales historias son demasiado lejanas para
que hagan impresin en nuestros pechos. El caso es
reciente, pues es de un joven amigo mo, el cual con
tribuy tambin para que yo escogiese la vida que
llevo. Pero t estars ya cansado de orme y ser
mejor que lo dejemos para otra ocasin. No, no, dijo
Eusebio, proseguid; dadme este placer, pues os ase
guro que lo tendr en escucharlo por largo que sea.
Prosigo, pues, dijo Hardyl. Era este joven conciu
dadano mo y de una ilustre familia bastante rica a la
verdad; pero como el mayorazgo absorbe casi todos
los bienes de un linaje, privando de ellos a los segun
dones, se vio necesitado Isidoro, que as este joven
se llamaba y era el quinto de sus siete hermanos, a
vivir a la capa de la fortuna hasta que sta le abriese
algn camino a las dignidades, o a los cargos y hono
res de la milicia; pues los claustros, que son tambin
el otro refugio de la necesitada nobleza, no parece
tenan mucho atractivo para con Isidoro. Su genio
tierno, sensible y apasionado se senta llamado antes

246

para llevar el yugo de Himeneo que para padecer la


desnaturada crueldad en el templo de Cibeles. Su alma,
su corazn, sus sentidos pedanle una amante; por
ella arda y suspiraba de continuo, hasta que ya libre
de las cadenas de la pesada educacin, vol como
sediento ciervo a buscarla en los retretes que su no
bleza frecuentar le permita.
Lleno, pues, de s y de sus prendas exteriores iba
en su imaginacin entretejiendo palmas de conquistas,
creyendo, como sucede a todos los bisoos en el amor,
que el trato y comercio familar est cortado a la me
dida del de Anglica y Medoro 23, sin que mil desen
gaos lleguen jams a sofocar las falsas lisonjas de sus
engaadas esperanzas. Con estos vanos principios ech
la vela al viento, no teniendo otro norte que lo guiase
y preservase de los escollos del vicio que su honrada
timidez de genio y bondad de corazn, por la cual
era a la verdad adorable, y su natural inclinacin a la
virtud, que se le acrecent con la lectura de Sneca
y de Plutarco, autores que le pusieron en las manos,
no sus maestros, sino mis persuasiones, merecindome
su dulce genio particular aficin.
Siendo santas, aunque ardientes, las intenciones de
su pasin, llevando por fin el casamiento, y no las
indignas asechanzas, a otro lecho ni al honor respetable
de las doncellas, ocupaban stas los desvelos y espe
ranzas de su amor, fijndolo en una no menos hermo
sa que astuta y prevenida, la cual dando ojo a su ga
lanteo ceb las llamas de la presuncin de Isidoro
para llevarlo atado al carro de su beldad, y as aa
dirlo al nmero de otros tres amantes cautivos que
lo seguan. Era ella de igual nobleza que l, pero rica
heredera, lo que ella no ignoraba y lo que la hizo pre
ferir desacertadamente el ms rico de sus amantes,
dejando as sumergido en una rabiosa confusin al
pobre Isidoro, cuyo dolor ni pudieron mitigar mis
consejos ni los de otros sus amigos. Estos remedios
del amor se los reserva el tiempo; y ste le cur por
la va ms expedita, abrindole la puerta de otra noble
familia, aunque no muy rica, proporcionndole el co

247

nocimiento y amistad de la menor de tres hermanas,


de las cuales el orgullo de la madre haba hecho de
antemano en su idea tres ilustres condesas; opinin
que no era muy favorable para el amante Isidoro, pero
como se lisonjeaba que la doncella se haba de ena
morar de su bondad y nobleza como Safo por Fan 24,
esmerbase en su cortejo, esperando encender a fuerza
de insinuantes expresiones y caricias el fuego que de
seaba ver arder en su blanco pecho.
Desgraciadamente un da en que se le proporcion
quedar solo con ella, atrevise a doblarle la rodilla
para implorar su piedad y para declararle sus intencio
nes; mas ella, volvindole con aire severo la espalda,
lo dej en seco en aquella postura, en la cual le sor
prendi la madre, cuya presencia le cuaj la pasin
en las venas; y l quedara all para copiar del poder
de Medusa 2^, si echndole en cara la misma madre su
atrevimiento, no lo hiciera volver sobre s, encendin
dolo de confusin y vergenza con el fiero reproche
que le hizo de su pobreza. Penetrle esto el alma, cu
brindolo de tristeza tal que por mucho tiempo se
neg a la sociedad y a sus ms ntimos amigos, des
ahogando su oprimido pecho con continuo llanto y
quejas contra la desigualdad de la herencia y contra
la vanidad y ambicin del sexo.
Para aliviar su mortal pesadumbre en el retiro re
curri a los libros a quienes era aficionado; vnole
casualmente a las manos Lucano, sin quererlo tomar
antes que otro, sino por mero maquinismo del deja
miento en que la tristeza lo tena 26. Abierto, sltale
a los ojos el paso de Csar y del buen A m idas, cuyo
contraste de ambicin y pobreza, animado del fuego
del poeta, hzole tanta impresin en el alma, dispuesta
ya a los sentimientos de la moderacin, que lo prepa
r insensiblemente para la fuerte resolucin que des
pus tom de preferir la dichosa quietud de un pobre
estado a las desazones y anhelos de buscar otro hon
roso sobre sus fuerzas, sin poder tal vez jams al
canzarlo.
H e aqu, Eusebio, cmo la virtud se hace comn

248

mente refugio de la desgracia. La ambicin humana


humillada de la forzosa necesidad, si desespera de con
seguir la dicha que le presentan las pasiones, se ve
forzada a plegarse y a reconcentrarse en su interior
para buscar en l la felicidad que le niega en otra
parte la suerte. Mas si desgraciadamente en vez de
los buenos sentimientos de la virtud halla slo en su
corazn los renuevos de su vanidad quebrantada, que
quieren retoar con violencia a pesar de la misma
desgracia, muerden su interior y lo exasperan; y ex
citando en l la rabia y la desesperacin, lo reducen a
ser el objeto ms infeliz y miserable.
Pero si, al contrario, reconcentrndose en s mismo
halla en su corazn los santos sentimientos de la
virtud, recibe de sta compensacin bastante de los
bienes inciertos y vanos de que lo priva la fortuna.
Entonces sofoca el residuo de sus vanos anhelos,
fomentando en vez de las desazones de la ambicin,
los consuelos de la tranquilidad de su conciencia que
le da la moderacin; de cuya dulzura regalada el alma,
goza de aquel estado en el cual sin desvelos y sin
zozobras prueba la dulce satisfaccin que le negaba la
vanidad y la ambicin, cuando hacindolo correr tras
los honores y placeres, huan de l a paso que esperaba
alcanzarlos.
Por esto, hijo mo, aunque parezca a primera vista
extraa la mxima de Epicuro de preferir que la for
tuna lo tuviese a prueba de sus reveses antes que de
sus favores (1); pero bien considerada se ve que di
mana de la persuasin de una acendrada sabidura,
pues la prosperidad y el favor de la fortuna parece
que nos hincha, engre y enajena, y los trabajos al
contrario nos humillan y nos corrigen infundindonos
moderados sentimientos. Por esto mismo cuando la
virtud no fuese buena para ms que para hacer felices
(1) Malo me fortuna in castris suis, quam in deficiis teneat. La
razn de esto la da Tcito: Miserias tolerantur, felictate corrum -

pimur *.

*
Se pueden sobrellevar las d esgracias, sin e m b argo con la fe
licidad se llega a la corrupcin (Hist. 4, 17 ,3).

249

los desgraciados, este solo ttulo debiera bastar para


empear los hombres a ejercitarla, para tener en ella
sobrada recompensa de los bienes que la fortuna por
otra parte les niega.
Esto probaba Isidoro, y como saba que la virtud
no se opona al amor, sino que antes lo acendraba,
determin casarse con un objeto digno de sus buenos
sentimientos, y aunque fuese pobre, que pudiese con
tribuir por lo menos a la tranquilidad de la vida, a
la cual aspiraba. Con esta determinacin sala una ma
ana de J . . . camino de la villa de M ... a donde llevado
de sus pensamientos llegaba a hora que tocaban a
misa. Ocrrele que tal vez en la iglesia se le podra
presentar objeto que llenase sus deseos, como le suce
di a Aconcio con Cdipe en el templo de Diana 27.
Entra, pues, en la iglesia y pnese a tiro de satisfacer
sus esperanzas de modo que no pudiese ser notado.
Fluctuaba su inclinacin al paso que heran ms o me
nos a su genio los diferentes objetos que entraban,
hasta que la compostura y gracioso talle de una que
le pareci doncella, fij su aficin de modo que resol
vi seguirla a su casa acabada la misa para pedirla por
mujer a sus padres, como lo ejecut palpitndole el
corazn de alborozo.
Entrando en la casa poco despus de aquella don
cella, pregunta por el dueo a una atezada labradora
que acudi a su llamamiento. Respndele sta que su
marido, que era el dueo de la casa por quien pregun
taba, estaba fuera. A las instancias del impaciente
Isidoro, que deca importarle sumamente hablar con
l, enva la madre a Dorotea, que as se llamaba la
muchacha, a buscar a su padre para que viniese a
verse con un caballero que deseaba hablarle.
Entre tanto que Dorotea iba en busca de su padre,
abri su pecho Isidoro a la madre, manifestndola sus
intentos. Ella, aunque algo lisonjeada de la presencia
de aquel joven caballero y de sus pretensiones, temi
con todo que tan gran desigualdad de estados pudiese
amargar asechanzas al honor de su hija, y en esta su
posicin, tratando algo despegadamente a Isidoro, le

250

dijo que a Dorotea le estara mejor el honrado Antn


Rodrguez, que no su seora. Golpe fatal y que hiri
en lo vivo de sus esperanzas y lisonjas al amante ca
ballero. Pero le volvi el alma a su ser la corts rus
ticidad y los modos afables, aunque abiertos, que us
con l el padre de Dorotea luego que entr en su casa;
y as pudo exponerle con mayor confianza sus deseos,
y el modo de vida que quera llevar, renunciando a
los honores y pompa de su nacimiento.
Damin Valds, que a la modestia y afectuosas ex
presiones de Isidoro, conoci que trataba veras, pa
recile verdad lo que oa; y desde luego le dijo que
se tendra por muy contento con tan ilustre parentesco,
pero que slo lo detena la indignacin que deba
temer de parte de sus deudos si condescenda en darle
su hija. Abrisele el cielo a mi amigo oyendo la res
puesta del padre; y en el transporte de su alborozo
echle los brazos al cuello. El viejo Damin enterne
cido con tal demostracin, lo abraz tambin con l
grimas en los ojos, dando voces a Dorotea para que
viniese; y en esta postura tierna los hall la mucha
cha que acudi al llamamiento del padre; el cual,
desprendindose entonces de Isidoro, tom la mano
a su hija, dicindole que aquel caballero la peda por
mujer; pero que l, a pesar del honor y complacencia
que recibira de su casamiento, no quera forzar su
voluntad; pues si ella no vena bien, se consolara
con su negativa del honor que pudiera darle aquel
parentesco.
La inocente Dorotea condescendi antes con los
ojos enardecidos de rubor, que con las palabras; excita
nuevo transporte en el pecho de Isidoro, el cual le
dobla inmediatamente una rodilla, y tomndola por la
mano aplica a ella su boca bandola de lgrimas de
consuelo. Y despus de haber renovado su reconoci
miento al padre con tiernas demostraciones, encargn
doles encarecidamente el secreto, volvise a la ciudad
para disponer las cosas necesarias al casamiento. Form
de antemano el sistema de vida que haba de llevar
casado, de la tierra que haba de comprar, que era

251

un pedazo de terreno, parte monte, parte llano, cerca


de la ciudad de M ... en donde antes haba estado, y
cuyo sitio delicioso hirile tanto el gusto y fantasa,
que por verse en l casado hubiera despreciado el im
perio mayor de la tierra. Y ahora que entraron en
posesin sus esperanzas de la prometida Dorotea, le
vantaba en su imaginacin la casa que haba de habi
tar, el bosque que haba de coronar el otero, y a cuyas
plantas haba de echar el cimiento de su habitacin.
Ya le pareca estar dulcemente sentado a la sombra de
los plantos que le haban de dar sobrados frutos;
vease ya vestido del honrado sayo que haba de tomar,
y contaba ya las cabezas del rebao que haba de capi
tanear por aquellos herbosos valles.
Mil dulces memorias, mil ideas de una dicha cum
plida inundaban de consuelo indecible su alma, bien
ajeno de las dificultades y estorbos que haban de
contrastar su ideada felicidad. Origen de ellos fue la
misma madre de Dorotea, mujer de aquellas que se
hallan mal avenidas con la gente principal y que cont
a Antn Rodrguez el motivo por el cual haba venido
Isidoro a su casa, y cmo su marido le haba prome
tido a su hija por mujer. Cuanto era mayor el rival
de Antn, tanto mayor dolor y envidia excit en su
amoroso pecho la determinacin de Damin Valds
y el odio contra el poderoso usurpador; de modo que
resolvi a cualquier coste no dejarse llevar la presa,
ora fuese con buenos trminos ora con violencia.
Era sobrino Antn Rodrguez del cura de aquella
villa, el cual esperaba tiempo oportuno para pedir a
Damin Valds su hija para su sobrino; porque siendo
Dorotea hija nica, y por consiguiente heredera, espe
raba acrecentar con su herencia, aunque pequea, la
hacienda corta de su sobrino. Informado, pues, el
cura por ste de la resolucin del padre de Dorotea,
crey medio oportuno para romperla el hacer sabe
dor a la familia de Isidoro de las intenciones que ste
llevaba. Y a la verdad no andaba errado el buen cura,
pues logr alzar tal polvareda y alboroto entre los
deudos de Isidoro, que no bastando consejos ni ame

252

nazas para hacerle desistir de su empeo, resolvieron


hacerle encerrar en un castillo para que se desvane
ciese su pasin.
Lleg a penetrar esto Isidoro y, siendo yo amigo y
confidente suyo, vino a comunicarme su afliccin y a
pedirme consejo sobre lo que deba hacer en tal lance.
Yo, sabiendo que haba ya dado palabra a Dorotea,
aconsjele que pidiese ir a Npoles a seguir la milicia
en aquel reino, a lo cual condescenderan desde luego
sus parientes; y en caso que esto consiguiese, le di
traza de todo lo que deba hacer para efectuar su ca
samiento, como lo oirs en adelante. De hecho sus
deudos, a trueque de no verse afrentados en su opi
nin con aquel casamiento, concurrieron a porfa en
equiparlo y en proveer su bolsillo de mayor cantidad
de dinero de la que pudiera esperar y desear. Pero
como esta ida a Npoles era slo para dar mejor salida
a sus intentos opuestos, llegado el da de la partida,
cortejado de sus parientes y amigos, entre los cuales
me hallaba yo, sali de la ciudad, pero para diferente
destino. Saban el cura y el sobrino la partida de Isi
doro y dbanse los parabienes de su acertado consejo,
mientras la triste Dorotea devoraba su dolor, creyendo
para siempre perdido su amado Isidoro. Y aunque
Damin Valds estaba informado del verdadero cami
no que haba de tomar y del modo y da que haba de
llegar a su casa, consolaba a su hija afligidsima, en
trminos vagos sin atreverse a descubrirle el secreto,
temiendo que no se enmaraase de nuevo el negocio,
si por sobrada compasin con su hija se descubra.
Caminaba entre tanto Isidoro abriendo su corazn
al colmo de la ansiada libertad, la cual rotos los fuer
tes lazos de la vana opinin, llegaba a inundarlo de
extraordinario alborozo; y aunque sali de la ciudad
camino de Italia, deba torcerlo para efectuar sus in
tentos al paso de un riachuelo, a donde lleg a tiempo
que pasaban tambin unos gitanos que se encaminaban
hacia el mismo lugar para donde Isidoro torca. Al
verlos parecile que la fortuna se los presentaba para
poder deshacerse ms presto del caballo que montaba

253

y al cual ellos haban antes echado el ojo que al dueo.


Salido apenas del esguazado2b arroyo, no pudiendo
tener su jbilo a raya el montado caballero, dijo por
dos veces gritando: Passe el Rubicn, passe el Rubicn. Uno de los gitanos que lo oa, y que otro no
vea que el caballo, no entendiendo tampoco la alusin
del dicho de Isidoro, se prevali de l para echar lance
sobre la compra del caballo, dicindole: Rubicn (1)
querr decir vmd. seor galn, pues ese nombre tena
el caballo de Astolfo, si no me engao, y no Rubicn;
y a fe, que si tal fuera el que vmd fatiga con tanto
garbo, el oro que llevo encima no pagaran sus cer
nejas.
Fuera largo y ajeno de mi propsito el contarte la
gustosa conversacin y el remate de la venta del ca
ballo que Isidoro les hizo. Ellos se lo pagaron a ms
subido precio que el amante ya libre pudiera desear,
hacindosele siglos los momentos que estaba ausente
de su adorada Dorotea. Vendido, pues, el caballo y
los vestidos de gala que llevaba, se puso el holgado
sayo que tena prevenido y que bes tres veces antes
de ponrselo; luego comenz su viaje a pie hacia una
villa no muy distante de la de Damin Valds, para
disponer con el cura, que era conocido suyo, el modo
y hora de la celebracin de su casamiento; y hecho
esto pas inmediatamente al lugar de Damin, que lo
estaba esperando ansioso por su tardanza, pues era
ya noche muy entrada, temiendo que algn accidente
no le hubiese impedido la llegada.
Cansado, pues, de esperarlo haba cerrado su casa
e base a acostar, cuando oy tocar a la puerta. El es,
l es, dijo alborozado el viejo. Pero la suspensin en
que lo tuvo al verlo con el sayo, por no reconocerlo a
primera vista en aquel traje, qued compensada con
(1) El gitano errab a a cam p a n as dobles: Rabicn, y no Rubicn
era el caballo de Astolfo, que antes fue de Argala *.
*
Ju ego de p a lab ra s hecho con el nom bre (Rubicn) del pequeo
ro del Apenino desde donde C sar inici (49 a. de J . C.) la m ar
cha sobre Rom a y la guerra civil contra Pompeyo, y Rabicn,
nom bre del caballo de Astolfo, legendario p erso n aje convertido
por la pica italiana en hroe esencial, al igual que Argala.

254

el consuelo de su descubrimiento luego que se le ma


nifest quin era. La madre y la hija, que nada saban
y que extraaban que Damin tardase tanto aquella
noche en ir a la cama, se sorprendieron al llamamien
to de la puerta, y luego que Isidoro entr, no podan
atinar en quin fuese aquel labrador tan bello y asea
do, sabiendo de cierto que Isidoro haba pasado a
Italia; hasta que l mismo, despus de haber abra
zado a Damin, echse a los pies de Dorotea, la cual,
enajenada del repentino gozo al reconocerlo, dio un
grito de sorpresa, faltando poco para quedar desma
yada. Despus de haberla confortado su amante, sa
tisfechos ya sus tiernos alborozos, propsoles las me
didas que haba tomado para efectuar el matrimonio
en la vecina villa de C e... y, aprobndolas Damin,
partieron todos tres al otro da antes de rayar el alba.
La vana pompa, el gravoso lujo y los molestos para
bienes no se atrevieron a profanar el celestial consuelo
que la virtud derramaba sobre aquellos corazones.
Al otro da, despus de la celebracin de las bodas
en casa del mismo cura que les haba prestado aloja
miento, el buen viejo Damin, llamando aparte a los
venturosos casados sus hijos, hceles un breve discur
so, enternecindose el viejo al tiempo de encomendar
a su hija; luego le entrega a Isidoro un bolsillo en que
iban mil escudos, dicindole que aquel era entre tanto
el dote de Dorotea. Isidoro, que estaba muy lejos de
esperar cosa alguna, al ver la cantidad tan inesperada,
en el fervor de sus heroicos sentimientos y slo pe
netrado de la dulzura de su amorosa pasin, no que
ra recibir el dinero de ninguna manera. Entonces Da
min le dio el bolsillo a su hija dicindole que se lo
entregase ella, y que as lo aceptara; como lo hizo
Isidoro con toda la ternura y vivas demostraciones del
agradecimiento que mereca tal oferta de su virtuoso
desinters.
Llegada la hora de la separacin para todos sensi
ble, dando suelta a las lgrimas, sin eximirse de ellas
el cura, aunque se esforzaba retenerlas para conso
larlos, arrancronse de sus padres los dichosos hijos,

2 55

encaminndose hacia la ciudad de M ... donde Isidoro


debi tomar alquilada de antemano una casilla para
tratar desde all la compra del terreno que deseaba, y
no le haban permitido hacer antes del casamiento las
oposiciones de sus parientes.
Era dueo libre de aquella porcin de terreno que
quera comprar Isidoro al marqus del V ..., el cual,
.reputndolo de suelo intratable y estril, remat a
Isidoro la venta por el precio que le quiso ofrecer.
Pero la industria de ste lo transform dentro de pocos
aos en sitio tan ameno y delicioso, que el mismo
marqus pasando acaso por all un da e informado
que aquel era su jaral vendido: H e aqu, exclam,
confirmado el tesoro escondido del labrador de Esopo 29. Ciegos que somos! Dejamos el tesoro que to
can nuestras manos y nos vamos a buscar imaginarios
a un nuevo mundo. Era Isidoro muy aficionado a la
agricultura, y aunque no estaba acostumbrado a las
fatigas del campo, la virtud recababa de su esfuerzo
lo que sin ella pareciera difcil de alcanzar. Dorotea
tambin, aunque hija de padres labradores, no se acos
tumbr a los trabajos del campo; y aunque los desea
ba dividir con su adorable marido, ste no le permita
sino aquellos que pudieran servirle de desahogo a sus
tareas domsticas, mucho menos despus que, puestos
en auge los plantos y sembrados, perciban de ellos
bastante renta para llevar una vida ms descansada.
No poda olvidar el reconocido Isidoro a su mayor
amigo, el cual le haba sugerido los medios para poder
llegar a la dicha que disfrutaba; y cuando ya ninguno
pensaba en l, mucho menos sus sosegados parientes,
me hall con carta suya, en la cual con vivas instancias
me convidaba para que fuese a recibir en su yermo
las demostraciones de la eterna gratitud que le deba
su joven Cor icio, aludiendo al viejo de quien dice
Virgilio, si te acuerdas:

Namque sub Oebaliae memini me turribus arcis


Corycium vidisse senem, cui pauca relicti
Jugera ruris erant, etc. 30.

256

Y o, que conoca sus sentimientos, aunque lo supo


na dichoso, no hubiera podido imaginarme que fuese
tan grande su dicha como cuando llegu a verla con
mis ojos. Bien te podr describir el sitio que habita
ban, mas no la sublime satisfaccin e inexprimible
consuelo de aquellos amantes habitadores. Lejos de la
confusin y del tumulto de la ciudad, aunque la tenan
a la vista, y libres de las importunidades y desazones
del trato, no menos que de los perniciosos ejemplos
del ocio y del lujo; vivan ceidos a su tranquila de
cencia, gozando en ella de todos los bienes que slo
pueden dar la pura y envidiable felicidad.
Para colmo de su bienaventuranza, habales dado
el cielo a sus amores el fruto deseado de un hijo que
empeaba la ms pura parte de su afecto, y en el cual
comenzaba Isidoro a ejercitar la educacin; siendo
mxima suya, y creo muy acertada, que los sentidos
del hombre comienzan a recibir impresiones desde la
cuna. Y segn esta mxima obraba y hablaba en la
presencia de aquel nio que ya contaba cuatro aos,
como si lo que deca o haca debiese servir de leccin
a sus sentidos; aunque no necesitaba de mucha adver
tencia para ello, porque su dulce porte y modesta
circunspeccin era tal que no deba forzarlo para que
el nio recibiese santos ejemplos.
Mi pecho participaba de las efusiones del tierno
contento que vea rebosar por los ojos y exterior de
aquellos jvenes casados, como si estuvieran en los
primeros das de su casamiento. La dulce languidez y
el carioso empeo en robarse los quehaceres doms
ticos, como a quien ms pertenecan, manifestaban el
suave fuego del amor que animaba sus corazones. Nin
gn ridculo desmn de desvanecida jovialidad, ningn
chiste descompuesto, ni resabio alguno de insulsa su
perioridad vi jams en aquel dichoso techo. La ama
ble moderacin, la respetosa confianza mezclada a una
cariosa facilidad, la blanda reserva sin nota de depen
dencia, ni la gravosa sujecin all habitaban. El aseo,
animado del gusto de Isidoro en los muebles y alha
jas, daba resalte a la decencia de toda la habitacin

257

que llenaba el nimo sin engrerlo. No se vea mesa


ni armario de valor, ni el oro lleg a ensoberbecer
ningn mueble; pero s para mayor econmica pulidez
haba dado de color el mismo Isidoro a todo el ma
deraje movible; y como saba manejar el pincel, tras
lad a las paredes de sus estancias los ms amenos
paisajes que hirieron su fantasa.
Una villanica, hija del labrador a cuyo cargo estaba
el grueso de la labranza, ayudaba al servicio de la
casa. Toda su lencera era producto del telar de Doro
tea, a quien aconsej Isidoro aprender aquel oficio
en que empleaba las horas deshacendadas del da, sin
que jams la grave pesadumbre del ocio enfadase aque
llos felices casados. En los mismos das festivos ser
vales de recreo conducir ellos mismos su manadilla
por los romerosos 31 senos de aquellos valles y playas,
hacindolas tal vez resonar con el son suave de su
caramillo el noble pastor Isidoro y con el dulce canto
de su amada Dorotea.
La casa, aunque pequea, era bastante para la fami
lia que la habitaba. Levantbase al pie de un montecillo
coronado de castaos, como se lo haba antes ideado
Isidoro, el cual defenda del septentrin las espaldas
de la casa, y ante ella un huerto espacioso cercado de
un verde y florido valladar se extenda hasta donde la
tierra frtil se mezclaba con la estril arena de la playa,
proveyndolos de todas las legumbres y frutas nece
sarias en todas las estaciones. Lo dems del terreno,
aunque no muy extendido, serva ya de siembra, ya de
viedos, divididos de hileras de rboles, cuya verdura
ocupaba luego la atencin de los que salan de la ciu
dad, pareciendo que se levantase entre los eriales del
contorno el ameno templo de Gnido 32.
El tiempo que disfrut de la santa compaa de
aquellos dichosos amantes sola subir frecuentemente
ya solo, ya acompaado de Isidoro o de Dorotea, al
montecillo de los castaos, a cuya amena sombra sa
ciaba mi alma con la vista deliciosa que me presentaba
ora el mar que se extenda a las costas de Africa, vin
dole surcar los bajeles que entraban o salan del Medi

258

terrneo o de los vecinos puertos. Ya a la parte opues


ta se me presentaba una dilatada llanura, sembrada de
villas, cuyas torres descollaban entre las arboledas de
los campos, los cuales iban a perderse a los remotos
montes, cuya verdinegra perspectiva resaltaba entre los
dulces celajes del horizonte. Ya entregaba mi odo al
canto de las aves que venan a escoger aquel sitio
para anidar y recrearse en aquellas amenas frondosi
dades.
Puedes imaginarte los dulces ratos que all pas con
la honesta Dorotea, oyndole encarecer la bondad de
su marido y la vida feliz que le daba su compaa. Qu
sublimes discursos no me tuvo Isidoro acerca de la
dicha que probaba, en cotejo de aquella tras la cual
andan los hombres afanados, quejndose los ms ricos
y poderosos de no hallarla ni entre sus tesoros, ni
entre los honores y dignidades, en los cuales se lison
jeaban abrazarla. Un da entre otros, en que me enca
reca su dichosa tranquilidad y la satisfaccin de su
espritu, estando a la sombra de aquel bosquecillo,
echme de repente los brazos al cuello, y llorando
tiernamente me deca: A vos, oh incomparable ami
go! A vos debo la dicha de que gozo. E l acreedor sois
de las santas delicias y del sumo consuelo que divido
con mi buena Dorotea. Mi corazn sabe y siente lo
que os debe; mas mi lengua no, mi ruda lengua no
puede proferirlo; estas lgrimas son la prueba mayor
que os puede dar mi agradecimiento. Y despus de
haberlo yo acallado con tiernas expresiones, continu
a decirme:
Si yo, llevado de los insaciables anhelos de la am
bicin y de las ideas vanas de mi nacimiento, hubiese
aspirado a cargos y dignidades, ahora me hallara he
cho todava el perro de la fbula, arrastrando una vida
infeliz, juguete de mis esperanzas, sin llegar tal vez
jams a verlas cumplidas; o bien me vera hecho es
clavo de mis inquietas pasiones, hallando en los mis
mos alicientes del mundo invencibles estorbos para
satisfacerlas al mismo tiempo que ms irritaran mis
esperanzas de las cuales preocupado el corazn del

259

hombre, se esfuerza y debate en su imaginacin para


llevar sus deseos a objetos altos, parecindole tanto
ms fciles de alcanzar a su vanidad, cuanto ms dif
ciles se le presentan. Pero como dependen del capri
cho de la fortuna, o no llega jams a conseguirlos, o
si los consigue, slo entran en su corazn para provo
carlo a desear bienes mayores, aagaza con que la
suerte juega y se burla de los infelices mortales.
Ved, al contrario, cun dulce vida me granjearon
los sentimientos de la moderacin luego que sta en
camin la tierna sensibilidad de mi pasin amorosa
por el camino opuesto al de las vanas opiniones del
mundo. Por esto no extrais si reputo la grandeza
y los honores, estado violento en la naturaleza, como
enemigo de la igualdad en que parece quiso poner los
hombres, dndoles slo por forzoso empleo la labran
za. Y por lo mismo, cuando volvemos los ojos del
alma fatigada del tumulto y de los engaos de las ciu
dades hacia el estado y vida del labrador, nos parece
que l solo goza en la quietud del campo la felicidad
que le envidiamos a pesar del atractivo de la ambicin,
con la cual quisiramos ser lo que es el labrador sin
ella.
Bien es verdad que no todos los habitadores de los
campos son felices, o porque no saben apreciar su
estado, o porque se dejan deslumbrar de aquella mis
ma ambicin que atropella a los ciudadanos. Slo
goza de la dicha el que la siente y conoce; mas esto
es slo propio del nimo aburrido y desengaado de la
ostentacin del mundo y de sus vanidades, despus
que alumbrado de la virtud lleg a conocer los bienes
slidos que se esconden a los ojos ambiciosos, y el
hombre que no siente la suave mocin de la virtud
no es posible que guste el precio de la felicidad ver
dadera.
Fuera largo decirte los muchos discursos que me
tuvo sobre esto. Mas slo he querido darte un bosque
jo de la vida dichosa que llevaba con Dorotea, por
prueba y ejemplo de los felices casamientos que, aun
que raros, se ven con todo en el mundo. Y si no se

260

cuentan ms frecuentes, la culpa est de parte de


aquellos que los contraen faltos de los principios de
la filosofa moral, o por mejor de los de la religin,
creyendo cumplir con ella a fuerza de exteriores devo
ciones y plegarias que dejan s satisfecha su opinin,
mas no el nimo que queda expuesto a los funestos y
arrebatados efectos de sus pasiones.
Depende, pues, de ti, hijo mo, el procurarte un
casamiento tan dichoso cuanto el de Isidoro; pues
aunque sea difcil hallar tambin otra Dorotea, de
pendiendo esto en parte de una feliz combinacin;
pero con todo ve que no tiene el hombre por qu
desesperar, mucho menos si en su eleccin prefiere
el recato, la modestia y la compostura de una amable
doncella a la veleidad y desenvuelto despejo de aque
llas que con tales prendas, si este nombre merecen,
pretenden manifestar lo que valiera ms tuviesen re
catado que no que lo llevasen de manifiesto. Puede
bien s la doncella modesta en apariencia ocultar bajo
el velo de plido recato una alma proterva, vana y
caprichosa, pero qu no podr la virtud y prudente
bondad del marido? Y si stas nada consiguen, tiene
en su virtud escudo contra tal desgracia, pudiendo
reconcentrarse en su pecho para sacar de su misma
integridad y moderacin fortaleza bastante para con
trastarla y para gozar en l del sublime consuelo que
la suerte no le permite gozar afuera. No, Eusebio, la
vbora de Jantipa 33 no puede emponzoar el corazn
de un Scrates, como ni tampoco alterar su felicidad
la copa del mortal veneno.
Si ests persuadido de esto, ve y escoge a Henri
queta Smith antes de haber conocido a otras doncellas.

261

,
$

,
;-!v'

V ^;..
t

'.>

LIBRO QUINTO

Si Hardyl no recab destruir en el nimo de Euse


bio la aficin que haba cobrado a la graciosa hija de
Smith, obtuvo por lo menos sosegar su pasin e in
fundirle temor para no abandonarse a ella ciegamente,
divirtindosela tambin en parte el estudio de la his
toria que continuaba, como tambin el ejercicio del
estilo con que la interrumpa, sin perdonarle Hardyl
el trabajo del oficio por las tardes, o el ejercicio de
sus fuerzas en el huerto, siendo ya Eusebio tan cre
cido que la faltaba poco tiempo para salir de su mino
ridad. Para este tiempo haba tratado Hardyl con
Henrique Myden enviarlo a Espaa para que tomase
posesin personalmente de sus haciendas, y con este
motivo hacerle viajar, condescendiendo Hardyl en
acompaarlo en su viaje.
Despus de haber dejado asentada esta resolucin,
estaban una noche cenando Hardyl y Eusebio, cuan
do oyen tocar a la puerta. Era un criado de Henrique
Myden que vena a suplicar a Hardyl de parte de
Susana para que al da siguiente no dejase de ir a
verse con ella, importndole hablarle. No atinaba H ar
dyl con el motivo de un recado tan extraordinario y
tan a deshora; pero sospechando por lo mismo que
fuese de alguna consideracin, dndole temores la

265

enfermedad habitual de Susana, fue al otro da en


compaa de Eusebio para informarse de sus deseos.
Eran estos nada menos que de llevarse a Eusebio al
campo, habiendo determinado los mdicos en la con
sulta del da antecedente que fuese a tomar los aires
de mar y monte; y no queriendo diferir el remedio,
no quera tampoco privarse de la compaa de Euse
bio; pero que la suya le sera tambin muy apreciable;
y en caso que su oficio no le permitiese prolongarle
el consuelo que en ello recibira, le rogaba encareci
damente se lo diese todo el tiempo que pudiese com
placerla.
Hardyl le respondi que no le era posible condes
cender por entonces con sus ruegos respecto de l,
por deberse desempear de una comisin de cestos
que deba remitir a la Nueva Jersey; pero que entre
tanto poda llevarse a Eusebio, pues luego que l
hubiese satisfecho su comisin, le prometa de ir a
estar con ellos en la granja. Lleg en esto Henrique
Myden avalorando las instancias de su mujer y H ar
dyl le renov la misma promesa, pidindole le dejase
entre tanto a Juan Taydor, con quien ira a encon
trarlos luego que se desembarazase de su comisin,
pues no necesitaba de coche para hacer el viaje, te
niendo costumbre y mayor complacencia de caminr
a pie.
Qued Eusebio en casa de Myden hasta la partida
para la granja, la cual hzose felizmente hasta media
legua antes de llegar a Salem, en donde, habindose
les roto una rueda del coche, se vieron precisados a
quedar en el camino hasta tanto que de Salem viniese
lo necesario para continuar su viaje. Envan a este fin
a Gil Altano, el cual a pocos pasos dando con una casa
de campo, crey encontrar ms pronto remedio. H a
llbanse en ella los dueos, los cuales, informados por
Gil Altano de la desgracia del coche, salieron para
ofrecer en persona habitacin a los viajantes. Vironse
stos obligados a aceptar tan corts oferta, especial
mente por la indisposicin de Susana que necesitaba

266

de la cordial hospitalidad de aquellos seores, a cuya


casa fue trasladada.
Era el dueo un espaol rico mercader de Salem,
el cual, por cierto encuentro habido en su mocedad
con un fraile a quien maltrat, debi dejar su patria
y retirarse a la Amrica poco despus de casado, esta
blecindose finalmente en Salem con su familia, que
se reduca a su mujer y a una hija suya, que les naci
en Mxico, a donde se retrajo en su fuga. Llambase
la muchacha Leocadia, y era ya de edad de diez y ocho
aos, en cuyos negros ojos brillaba la modesta viva
cidad de una alma ardiente que animaba la dulzura de
su noble circunspeccin. Su rostro delicado, aunque
prendaba a primera vista, empeaba ms la aficin
de quien contemplaba sus finas facciones. E l talle sutil
de su cuerpo dada mayores quilates, a pesar de la
modestia, a un pecho realzado y mayor que el que su
edad y talle pudieran prometer. Su estatura casi igual
a la de Eusebio, que no era pequea, levantbase so
bre dos pies cortados de las gracias y enseados de
ellas a caminar sin arte, infundiendo a toda su pre
sencia un atractivo hechicero. Agravaba 1 a su espalda
una rica trenza de cabello, digna de Berenice 2, her
manando un santo y recatado candor a la discrecin
de su amable trato y cortesa.
Viola apenas Eusebio, cuando su corazn se sinti
acometido del tumulto de los sentimientos que le ex
citaron los atractivos de su hermosura. Adis H en
riqueta. Todas las instrucciones y consejos de Hardyl
presntanse en confuso a su memoria y refrenan su
conmocin sin destruirla. Slo en particular se le acuer
da, pero vivamente, lo que Hardyl le dijo acerca de
la diversidad de objetos que se le presentaran en
trando en el mundo y que empearan ms su aficin
que la hermosura de Henriqueta; y vindolo confirma
do por prueba con la vista de Leocadia, sirvile de
motivo para contener su alteracin, aunque no poda
dejar de empear vivamente su genio el dulce objeto
que se la causaba y en cuya casa habitaba.

267

Un desmayo sobrevenido a Susana, obligla a hacer


cama y diferir por algunos das el viaje, facilitando a
Eusebio el poder hablar a Leocadia, lo que no hizo
en los dos primeros das aunque se le presentaron
ocasiones. E l deseo de Susana de querer tener siem
pre a Eusebio en su estancia, y la reserva de la misma
Leocadia no se lo permitan, y si alguna vez tuvo
proporcin Eusebio de paso, la timidez y natural mo
destia de su genio atbanlo de manera que slo se
cea a medios cumplimientos, supliendo lo dems los
ojos de entrambos, resarciendo con miradas ardientes
la elocuencia que faltaba a su atrevimiento. Esta mis
ma encogida privacin alimentaba ms la llama de su
afecto, dejando mayor campo a la imaginacin para
aumentar las calidades y perfecciones de Leocadia, y
para admirar ms en provecho de su aficin la extraa
combinacin de la suerte que uni en una misma casa
dos jvenes espaoles casaderos, y en pas tan lejano
a donde los trajo por tan extraos caminos y acciden
tes, pues no tardaron a quedar informados de esta
circunstancia tan realzante para su amor. Es siempre
dulce la satisfaccin de verse los patriotas en pases
extranjeros. Cunto ms dos amantes! Leocadia,
aunque saba la lengua inglesa, no haba olvidado la
propia, hablando siempre en ella con sus padres; y
sabindola bien Eusebio, tena mayor motivo de com
placer a su amoroso genio y de merecer la confianza
de su amada; pero el modesto encogimiento de en
trambos, le serva al mismo tiempo de irritante estor
bo, hasta que una maana, en que Susana se dej
tomar del sueo, velndoselo Eusebio, entr en la
estancia Leocadia enviada de su madre para informar
se de la salud de la enferma.
E l justo pretexto de su venida, el silencio y obscu
ridad de la estancia tan favorable a los amantes, el
sueo de la enferma, facilitbales una larga conversa
cin, y a Eusebio el lance de declararle sus sentimien
tos. Este, al verla entrar en la estancia, sintise opri
mido de la palpitacin que le caus su vista. Leocadia,
que ignoraba las circunstancias del sueo de Susana

268

y de que estuviese all solo Eusebio, acercse a la


cama sin distinguirlo por la obscuridad; mas cono
ciendo por el resuello que la enferma dorma, base
a retirar pasito, cuando Eusebio cobrando aliento se
acerca a ella para ver lo que deseaba. Leocadia sor
prendida dcele su comisin, mas sintindose asir de
la mano y queriendo apartarla antes por recato que
por disgusto, dio motivo a Eusebio para que apre
tndosela ms, la detuviese con modesta porfa, dicindola con voz baja y que ms exprima su ternura:
Cielos, huir de quien os adora! De quien anhela
este momento para juraros un amor eterno, si por
ventura mi puro afecto pudiera merecer vuestra co
rrespondencia! Oh Dios! Dejadme, don Eusebio,
dice Leocadia. Pensis merecer con esta violencia el
ser correspondido? Sabis que tengo padres, esos so
los sern los depositarios de mi afecto; si mis ojos
dieron alguna confianza a vuestra inclinacin, tendr
motivo de arrepentirme, sin habroslo dado jams
para abusar de mi inadvertencia.
Eusebio, que a la primera tentativa de su honesta
aficin prob tan noble fiereza de parte de un objeto
tan adorable, aunque sinti enfrirsele su atrevimien
to, se le dobl el aprecio y el respeto para con ella,
sin entibirsele la pasin; antes bien, obligado de
esta misma, la dobla una rodilla dicindola: N o, ama
ble Leocadia, mi corazn no es capaz de ofender vues
tra modestia. Si un transporte de irresistible afecto
provoc mi osada, hcemela detestar vuestro noble
recato. Merezca mi tierna sumisin vuestra piedad
como vuestra virtud y vuestras gracias obtuvieron
mis adoraciones. Si vuestros padres deben ser los de
positarios de un secreto de que depende mi dicha,
podr atreverme a consultarlos? Obtendr por lo
menos vuestra aprobacin este designio de mi amor
ardiente?
Don Eusebio, respondi Leocadia, vuestros desig
nios no necesitan de mi aprobacin, ni vuestras inten
ciones deben depender de las mas; mucho menos

269

debiendo estar stas subordinadas a quien puede te


ner sobre ellas pretensiones opuestas a las vuestras.
Opuestas pretensiones a las m as?, replic Eusebio.
Justos cielos! Por ventura ser tan desgraciado que
otro tal vez u surpe...? A h !, lo veo. Triste de m! ...
El llanto interrumpi sus lamentos apasionados y Leo
cadia, sintindose tambin conmovida, tom el expe
diente de salirse de la estancia al tiempo que en ella
entraba Henrique Myden para saludar a Susana, y
oyendo sollozar a Eusebio pens que hubiese sobre
venido algn accidente a su mujer. Sobresaltado aco
rre a la cama, pero despertando al mismo tiempo la
enferma los sollozos de Eusebio, pregunta la causa de
ellos a su marido que llegaba.
Henrique Myden, sosegados sus temores con la
pregunta de su mujer, la dice que lo ignora; y acr
case luego a Eusebio para saberlo de l mismo; mas
ste le responde con ms doliente llanto, el cual dio
motivo a Henrique Myden para sospechar la causa,
acordndose de la salida de la estancia de Leocadia.
Procura Myden el consolarlo, y no sufrindole el cora
zn en tan doloroso estado, previene su vergonzosa
confesin preguntndole si era Leocadia la causa de
su tristeza. Porque si lo es, le aade, dilo luego; pues
si la amas y deseas casarte con ella, pronto estoy para
pedrsela a sus padres. Eusebio, penetrado de la fcil
bondad de Henrique Myden y del dolor de las sospe
chas que le haba infundido la respuesta de Leocadia,
por temor de que estuviese prometida a otro, pro
rrumpi en nuevo llanto y aflige ms los nimos de
sus padres, especialmente el de Susana; la cual, lla
mndole a la cama, le toma la mano y le ruega con
vivas instancias que le descubra su corazn, pues vea
cun dispuesto estaba su padre para satisfacerle sus
deseos. Eusebio, algo confortado, les declara los te
mores en que lo dej la respuesta de Leocadia, cuan
do le dijo que sus padres pudieran tener sobre ella
pretensiones opuestas a las suyas.
Nada ms que temores, dijo entonces Henrique
Myden, pues vers, bobillo, como se hace para salir

270

de ellos sin llorar como nio. Y levantndose de su


asiento, se fue en busca del padre de Leocadia, a quien
cuenta lo sucedido, deseando saber de l solamente
si haba prometido a Leocadia. Dicindole ste que
no, sin inquirir ms, vuelve inmediatamente a Euse
bio y lo asegura de la verdad por boca del mismo
padre. Aunque qued aliviado su pecho de este temor,
dando en l la entrada a un consuelo que no esperaba,
no se lo dej disfrutar todo entero la nueva sospecha
que le vino, si por ventura los rigores de Leocadia
procedan de inclinacin que tuviese a otro. Recaan
estos asomos de celos sobre un joven francs muy
bien parecido y dispuesto, que el padre de Leocadia
tena en su casa, llamado Orme, y en cuyo talento
descansaba su confianza, dirigiendo l con mucho
acierto los intereses de su comercio.
Iban mal fundadas estas celosas sospechas de Euse
bio respeto del inculpable corazn de Leocadia; pero
bien se las mereca el amor que el joven Orme ali
mentaba por ella, y las esperanzas que tena de que
la misma pusiese el colmo a su felicidad y a su for
tuna, y as no poda ver con ojo quieto a Eusebio,
cuyas tiernas miradas encontradas con las de Leocadia
en la mesa, eran tantos rayos que pasaban su corazn
y que lo abrasaban vivo, maldiciendo a sus solas el
accidente de la rueda, causa de que Eusebio conociese
a Leocadia. As se amartelaban por ella los corazones
de los dos amantes; y Eusebio, que no poda a su
grado alimentar sus tristes pensamientos en presencia
de sus padres que se lo estorbaban, tom ocasin de la
entrada en la estancia del padre de Leocadia para eva
dirse y retraerse a la suya, en donde, libre de testigos,
solt de nuevo la rienda al llanto reprimido y dej
vagar su imaginacin por todas las ideas que su pasin
le sugera. H asta que cansado de trasegarlos, dio lugar
tambin a los consejos y mximas de Hardyl que le
present su conciencia; y despus de haberlos rumiado
en su pensamiento, deca: Cielos! En qu estado
me veo? Yo soy aquel que enardecido de los docu
mentos de mi santo maestro, me lisonjeaba que el

271

amor no avasallara mi pecho? Oh desvanecida con


fianza! Oh Hardyl! Dnde ests?
A h ! , si vieras a tu Eusebio hecho juguete vil de
aquella pasin misma, contra la cual lo haban for
talecido tus sabios consejos y precauciones. No, tus
ojos no me reconoceran, pues yo mismo no me reco
nozco. Dulce tranquilidad del alma, qu te has he
cho? Oh paz inalterable de la virtud, mil veces pre
ferible a todos los atractivos de la belleza! Dnde
ests? A h !, el solo seno de Hardyl es tu templo y
asilo. All te reconozco, despus que rindiendo yo mi
corazn a los alicientes de la hermosura, te desech
de mi pecho, dejndolo apoderar de las pasiones, que
como en vil esclavo ejercen en m su desarreglado
imperio. Oh si pudiese desprenderme y detestar...!
Detestar! Por qu? No me dijo el mismo H ar
dyl que me acontecera todo esto si hubiese de ca
sarme? Isidoro, el feliz Isidoro, no sufri por Doro
tea mucho ms que lo que yo padezco por causa de
Leocadia? E s sta acaso inferior en gracia y en be
lleza a Dorotea? A h !, no es posible. Ojos teidos
de ms ardiente dulzura, talle ms fino y ms delgado,
majestad de porte ms agraciada, facciones mejor de
lineadas, pecho... Oh Dios, qu pecho! Ah c ie lo s!,
no resisto. Oh Leocadia! Oh dulce amor mo! Oh
si conocieras el puro y santo ardor de mi pasin, que
tuvo poder para rendir los sentimientos de un alma
superior a toda belleza que la tuya no fuese! Por ti
sola puede dignamente abatirse Eusebio, y suspirar
sin bajeza. T u superior hermosura engrandece la fla
queza de mi pasin, y ennoblece mi abatimiento. Oh,
si estuviera cierto de ser de ti correspondido, si lle
gase a fomentar ese adorable pecho algn asomo de
afecto por Eusebio! Qu concepto no mereciera tu
virtud armada del fiero recato que humill mi honesta
osada?
M as la virtud se opone acaso a una honesta co
rrespondencia? Tanto le costaba a su recato mismo
el confesar afecto si lo tena? No, no rebajemos los
quilates de la delicadeza de sus sublimes sentimien

272

tos... Loco de m !, para qu voy fantaseando per


fecciones y buscando excusas a un corazn que tal
vez otro tiene ocupado? Oh Orme! Oh feliz Or
me! Por ventura el reconocimiento de Leocadia a
tu fidelidad y a tus honestos sudores abri brecha en
su alto y adorable seno? T u hermosa presencia y tus
atentos esmeros fijaron su atencin con el pretexto
de serte agradecida? Ah, si t fueras el dichoso!
Esta felicidad te envidia Eusebio. Otro objeto no
tiene la tierra digno de mi aprecio... M as yo quin
soy, husped advenedizo, para contrapesar los dere
chos que tiene Orme a su posesin? A h !, lo veo;
puedo amarla, mola s, ms que t; mas no soy ms
digno de poseerla. A despecho del resentimiento de
mi pasin, fuerza es que el resto de la virtud que me
queda, use contigo la forzosa necesidad de cedrtela.
Devorar mi dolor, pero sujetar mi frente a las leyes
irresistibles del destino. Hallar en sta mi obliga
cin, compensacin bastante a todas las acerbas penas
de perderla. D e perderla? Oh D i o s ! , de perder
Leocadia?... Oh E p ic te to !... mas no es sta tu
severa sombra que viene a fortalecer mi constancia
vacilante? H e aqu, he aqu mi pecho, apodrate de
l; ardo ya del deseo de expiar en los brazos de
Hardyl mi indigno abatimiento.
As iba recobrando Eusebio la entereza de su virtud
cuando lo llamaron a comer. Entre tanto que l daba
vado a sus amorosos sentimientos en la soledad del
cuarto, Henrique Myden contaba al padre de Leocadia,
con la ocasin de la pregunta que le hizo poco antes
las circunstancias de la venida de Eusebio a Filadelfia,
la nobleza de su nacimiento y las excelentes partidas 3
de su nimo, la dulzura y docilidad de su genio, y las
luces que haba adquirido con la educacin de Hardyl.
No necesitaba de tanto el padre de Leocadia para
concebir ardientes ansias de casar su hija con Eusebio,
bastndole haber odo con admiracin el apellido de
su ilustre familia, que l conoci muy bien en la
ciudad de S ... para abrazar la suerte que se le presen

273

taba de ennoblecer su casa con tal unin, y para hacer


feliz su hija con un joven de prendas tan singulares.
Con esto fue el primero que solicit el casamiento.
Djole Henrique Myden que por su parte no quedaba
estorbo, pero que debiendo ir Eusebio a Espaa a
tomar posesin de sus haciendas y querindolo hacer
viajar con este motivo, podan establecer desde en
tonces el casamiento para efectuarlo a la vuelta de
su viaje.
Prestse a estas condiciones el padre de Leocadia,
y en ellas quedaron convenidos al tiempo que entr
en la estancia la misma Leocadia para llamarlos a la
mesa. Su padre, sin poderse contener, transportado
del jbilo del efectuado contrato, chale los brazos al
cuello, le da mil parabienes por el noble y rico esposo
que el cielo tan inopinadamente le haba trado a su
casa, nombrndole Eusebio. Leocadia, sorprendida,
aunque procura disimular su alborozo con modestia,
hcele traicin el llanto que empa sus ojos y gue
procuraba ocultar con mayor recato, mientras ofreca
a su padre su corazn para que dispusiese de l a su
grado. Susana, odo su tierno y modesto consenti
miento, hcela acercar al lecho, donde, llevada de su
mismo padre, hace la demostracin de darla un abra
zo como estaba desde la cama y la dice: Hija de mis
entraas, pues tal expresin me arranca la ternura y
el gozo de verte destinada a Eusebio, aunque ste no
es hijo mo, sino por adopcin, no extraes que jubi
le mi pecho de ver tu amor prometido a quien ms
que ninguno en la tierra lo merece y a quien ser entre
todos los hombres de ti ms digno.
Leocadia llora entonces de ternura. Henrique My
den para explayar la suya, slese de la estancia con
el pretexto de llamar a Eusebio, para no diferirle ms
tiempo tan cumplido gozo. Y vindolo en la sala en
compaa del joven Orme a quien tena de la mano
hablndole cariosamente, lo llama, bien ajeno del
colmo del consuelo que le haba de causar tan serio
llamamiento. Entra. Su hermoso rostro todava con
servaba los dejos de la tristeza a que se haba aban

274

donado, aunque mezclados con la dulzura y majestad


de los nobles sentimientos que le haba inspirado la
virtud y la generosidad de ceder a Orme el triunfo
del corazn de Leocadia. Su afable seriedad se turba
al verla asida de la mano de Susana y rodeada de sus
padres, que hacia l volvan sus llorosos ojos. Henri
que Myden lo tom del brazo, y presentndole a Leo
cadia, le dice antes: N o es esta seorita la que
deseabas por esposa? Eusebio, sobresaltado, dice:
Cm o? Qu es? Cielos! Ser verdad? E l padre
de Leocadia, levantando entonces la mano a su hija,
se la ofrece a Eusebio, dicindole: Tened, sta es su
mano; recibidla de su amado padre, pues como a
esposa os la presenta.
Eusebio, enajenado, inundado del colmo de tan
grande consuelo, imprime en la mano de Leocadia los
labios y la suelta para doblar las rodillas a quien le
haba ofrecido tan precioso don. E l padre, que lo ve
en aquella postura digna de la efusin de su tierno
y agradecido amor, lo abraza y desahoga as su alegre
ternura con lgrimas, y la compuncin que su postura
le causaba. La madre de Leocadia, no pudiendo tam
poco contener su ternura, abraza a su hija tambin, y
ella esconde entonces en el seno de la madre el dulce
y tierno llanto de su modesto contento, tenindola
todava Susana de la mano sin dejarla.
Almas que no conocis el sublime consuelo del
santo amor, vedlo aqu mal delineado en los ojos y
suave tristeza de los corazones de los padres y de los
amantes. La vana risa, el ufano gozo y el presumido
contento con que exhalis vuestros corazones, reciben
slo fomento del inters y de la vanidad que presiden
a vuestros contratos y que os usurpan las ms puras
delicias de la tierra. Ellos os hacen libar la alegra en
copa de oro para amargaros despus con las heces
que brinda la ambicin a un corrompido himeneo.
Oh M y d en !, no quieras interrumpir estos delicio
sos instantes con el pretexto de la comida que los
espera. Sus almas enajenadas se prestan slo al subli
me consuelo de la virtud que las tiene absortas. Qu

275

manjar equivaldr al destello de la ambrosa que re


gala sus corazones? Eusebio, a instancias de Henrique
Myden, se desprende del padre de Leocadia y sta
levanta del seno de la madre su lloroso rostro, seme
jante a la estrella de la maana baada de brillante
roco. Una dulce y serena satisfaccin sucede al tierno
gozo, sin privarlos de sus suaves y deliciosos resabios.
Susana que los ve encaminar hacia la mesa sintese
con fuerzas para no dejar de asistir a ella, y lo ejecuta
sin atender a los que la aconsejaban lo contrario.
El desgraciado Orme, rabioso y cansado de tanto
esperar, viendo a Eusebio que conduca de la mano
en triunfo a su Leocadia para asentarla a su lado, se
abandona al furor de las funestas sospechas que le
haba causado la tardanza. Los amargos sentimientos
que a tal vista le excitan sus envidiosos celos, acre
cientan la rabia de su desesperacin y el dolor de la
prdida de su fortuna con la herencia de Leocadia.
Esta terrible idea redobla la confusin de su estado
pobre y dependiente. En el alborozo que vea jubilar
en el semblante de los padres, y en las ardientes y
desfallecidas miradas que de soslayo se daban los
amantes, lea la fiera sentencia de su desgracia irre
parable. Parbasele la comida en la garganta; ni las
bebidas repetidas sin sed podan humedecerle la seca
aspereza que senta, y no pudiendo al fin resistir a la
rabia y escarbamiento 4 de sus celos ni al dolor de su
desventura, se levanta de la mesa para ir a desahogar
los en secreto.
Oh Orme! Dnde vas a fabricar tu perdicin?
Qu esperanzas dio jams a tu amor el recato de
Leocadia, para que a tanto grado las fomentase tu
codicia? Tu pasin no tiene otro cimiento que tu vana
fantasa. Cede al desengao, aunque amargo, que no
te da la traicin de Leocadia, mas bien s el cielo que
premia la virtud de tu rival. Usa con l de la misma
generosidad que us contigo y de que te dio pruebas
despus de su vencimiento, tratndote como a su ms
feliz amigo, aunque te ocult la cesin que te hizo
de Leocadia. Pero el tuyo no conoce la sublimidad de

276

la moderacin de los sentimientos y tus pasiones te


van a precipitar en tu ruina.
Enajenados todos I03 dems del gozo de tan solem
ne da, no repararon en la idea de Orme estndose
ya para acabar la mesa. Mas Susana, no pudiendo de
jar de acordarse del carcter de cuquera sacerdotisa,
sintiendo su manifiesta mejora, tom ocasin de ella
para hacer un breve discurso sobre los medios, al pa
recer extraos, de que se vale la providencia para con
ducir las cosas a sus fines, hacindolo recaer sobre el
accidente de la rueda y sobre su desmayo, para dete
nerlos as en aquella casa y concluir el matrimonio de
Eusebio y Leocadia. Recapitul mil menudencias, ha
cindolas resaltar de su dulce elocuencia, y finalmente
dedujo de su discurso que quedando cumplido el que
rer del cielo, no deba prolongar la incomodidad a
sus huspedes, ni el remedio a su mejorada salud,
manifestndoles la intencin que tena de partir al otro
da para su granja. No pudiendo recabar de ella los
padres de Leocadia que difiriese por algunos das la
partida, pusieron su hija por intercesora, a cuyas ins
tancias no pudo negar Susana otro da ms de estan
cia. Cielos, qu da este para los amantes! Qu
excesos de delicias en los mismos transportes de su
amor refrenado de la virtud! Por ventura igualan
todos los deleites de la tierra a la suave confianza y
ternura de un santo afecto reprimido del recato? No,
todos los placeres de S b a ris5 y los excesos de un
Sardanpalo6, no son preferibles a un suspiro de
un casto pecho con que exhala el contenido ardor de
su pasin un amante que respeta las leyes del honor y
continencia.
La ardiente sensibilidad de Eusebio llevaba todava
el velo, aunque no tan obscuro, de su inocencia. Leo
cadia, no menos inocente y sensible, probaba como l
los asomos de la conscupiscencia sin conocerla, por
ms que el recato y la reserva de entrambos se guar
dasen provocarla, tratndola como a sospechoso y no
conocido amigo, de cuya entereza no se atrevan fiarse
en los cortos momentos que podan robar al afectado

277

descuido de la madre. Eusebio, lejos de empear el


afecto de Leocadia con las vanas ideas de riqueza y
nacimiento, que no le ocurran, procuraba al contra
rio inspirarle el desprecio de la vanidad y de la am
bicin, como enemigos de la pureza y constancia del
santo amor, que se afina en la virtud, como el oro en
el crisol. Encarecale las ventajas de la superioridad
del alma, que levanta su aficin y su vista sobre toda
la bajeza de la tierra, buscando por digno asiento y
asilo de sus sentimientos el templo de la sabidura.
Aunque Leocadia no estaba acostumbrada a or
tales discursos, prestbales con afectuosa admiracin
su odo, sintiendo con gusto de la boca de su amante
las nuevas y dulces impresiones que en su corazn le
hacan, cimentando al mismo tiempo el alto concepto
que el blando y sublime carcter de Eusebio le mere
ca. Ella, por otra parte, sin permitirle la menor liber
tad, aunque decente, lo irritaba ms con su severo
recato, el cual da mayores atractivos a la noble flaque
za del sexo, y mayor motivo de concupiscencia al vigor
del sexo de los amantes; y as, decanse ms con los
ojos lo que no saba, o no se atreva a decir la lengua.
A tan dulces transportes y sentimientos debi seguir
la tristeza en la separacin forzosa, renovndose en
ella todos los huspedes las demostraciones de su
jbilo y las bendiciones al cielo, como el feliz suceso
se lo peda, hasta que ya montados en su compuesto
coche, se perdieron de vista.
Slo el infeliz Orme, desvanecidas las esperanzas
que haba puesto en la segura posesin de Leocadia,
quedaba sumergido en una profunda tristeza que irri
taba su desesperacin. No acababa de entregarse a
ella, porque lo contenan las lisonjas que todava fo
mentaba de poder mover a compasin y de ganar por
ella el nimo de Leocadia. Para esto, se atrevi un
da a declararle sin embozo su ardiente pasin, y le
expone los servicios que tena hechos a sus padres,
encareciendo el esmero y la felicidad de su trabajo,
todo animado del afecto que sus gracias y hermosura
haban encendido en su pecho. Rogla que considerase

278

el rabioso dolor que lo devoraba, viendo pospuestos


su antiguo amor y servicios al efmero afecto de un
husped pasajero que apenas conoca, y que tal vez
burlara sus esperanzas.
Leocadia, sorprendida de tan inesperado discurso
y atemorizada del ceo triste y de los ojos descarria
dos del atrevido Orme, no findose del lugar en que
se hallaba sola con l, sin darle respuesta, le vuelve la
espalda y slese huyendo del cuarto, dejndolo encen
dido de despecho y de deseos de vengarse del mani
fiesto vilipendio con que lo trataba. Este justo desdn
de la recatada doncella exasper tanto su dolor, que
jur all mismo de hacrsela su mujer por fuerza, o
violarla aunque debiese costarle la vida. Para poner
mejor por obra su brbaro juramento, disimula su
indignacin, de modo que proporcionndosele otro
encuentro, chase a sus pies y la pide perdn de su
atrevimiento, mintiendo en su exterior humilde el
horrible proyecto que maquinaba.
Varias veces quiso ponerlo en ejecucin, mas otras
tantas la fortuna de Leocadia puso estorbos que se
lo impidieron, hasta que finalmente, cansando a la
misma fortuna, le proporcion el medio de tentarlo
un convite de bodas de un mercader vecino, al cual
debieron asistir los padres de Leocadia dejndola a
ella en casa por no parecer bien las doncellas en tales
regocijos.
Viva cerca de la casa de los padres de Leocadia en
el campo, un labrador a quien Orme tena confiado
un perro de caza, no permitindole la madre .tenerlo
en su misma habitacin, por el temor que cobr a los
perros desde que uno rabioso mordi a un hermano
suyo. El motivo de ir a tomar su perro a la casilla
del labrador, todas las veces que Orme iba a cazar, le
granje la confianza y respeto del labrador y su mujer,
con cuya ayuda meditaba Orme ejecutar sus traidores
designios, y en su misma casa, atrayendo a ella con
engao a la infeliz Leocadia. Estaba sta bien lejos
de imaginarse tal osada de parte de Orme, mucho
menos la impa y cruel que urda, valindose del pre

279

texto de que se sirvi. Pues siendo ya algo tarde y


hora en que el convite a que sus padres asistan poda
estar acabado, entra Orme en casa de Leocadia por
el postigo que daba al campo y que de propsito dej
abierto, subiendo arriba en busca de ella; y habindola
encontrado, la dice que sus padres la esperaban en el
fondo de la alameda.
Leocadia, halagada de tan carioso aviso y deseosa
de ver a sus padres de vuelta del convite, sigue al trai
dor que iba delante algo apartado para quitar toda
.sombra de sospecha a su detestable trama. Llegada al
postigo, pnese a mirar desde el umbral a una y otra
parte, mas no pudiendo descubrirlos con los ojos y
temiendo salir sola con Orme, le pregunta a ste:
Dnde estn, Orme? Dnde estn? Orme la res
ponde: All en el cabo de la alameda los dej, sin
duda se habrn sentado en algn ribazo para espera
ros y tomar entre tanto el fresco. La tarde ya caa, y
no findose por lo mismo Leocadia, dles voces desde
el lin te l' diciendo a gritos: Madre ma, madre ma.
Orme, carcomido de temeroso recelo de Leocadia,
vulvesela diciendo: Para qu esos insulsos temores?
N o os dije que estn all bajo? Si queris venir, en
horabuena; si no, parto.
Acababa de decir esto cuando unas voces, y el eco
de una risada de gente que atravesaba el campo sin
ser vista, viene a herir el odo de la doncella, parecindole la misma risada de su padre. Asegurada de
este engao, despidi sus temores y echa a correr
avivando sus pasos la vergenza de salir sola de casa
y el ansia de juntarse con sus padres.
Orme, que ve en su mano la victoria ms presto
de lo que esperaba, echa tambin a correr tras ella
para apremiarla, no como Apolo tras Dafne 8, que no
merecan tal comparacin sus traidores intentos, sino
como lobo rapaz tras la inocente cordera que, balando
y palpitando, corre en pos de la madre, de quien cree
ser llamada desde el abrigo del redil. Mas ay! , cual
fue su confusa sorpresa cuando, andada ya la alameda,
volvindose a todas partes no ve ninguno, mucho me

280

nos sus padres, que respondiese a sus repetidos llama


mientos. Orme, que se la haba ya juntado, finge igual
sorpresa, va y vuelve como para ver si los descubra,
dando con estas detenciones tiempo a la labradora de
la casa que estaba all vecina y a quien tena instruida
de todo lo que deba hacer para que saliese de ella a
decir a Leocadia que sus padres la esperaban all en
su huerto.
Alborozada de este nuevo aviso, corre tambin hacia
la casilla, y apenas puso dentro los pies llamando vana
mente a sus padres, cuando el traidor, alborozado de
impo contento, se precipita tras ella, dejando afuera
la labradora, y tira con esfuerzo el cerrojo, cuyo triste
y spero chirrido, llamando la dudosa atencin de
Leocadia, excit en su pecho los mortales temores y
angustias que no tard a confirmarla la descarada
libertad de Orme y el ademn imperioso con que co
menz a tratarla, asindola del brazo para descubrirla
sin ningn reparo sus horribles intentos, a los cuales
le dijo era forzoso que se prestase.
Plida y palpitante Leocadia por la descarada vio
lencia de Orme y por la soledad del lugar donde se
vea atrada y encerrada, se esfuerza con todo de des
prenderse de la mano con que asida la tena del brazo,
para acudir a la puerta y tentar descerrajarla, dicin
dole: Dejadme Orme, dejadme. Cielos! Qu in
tentis? Orme, sin soltarla, la dice: No Leocadia, no
pensis evadiros de mi poder. Todos los pasos estn
tomados, y as sern no menos vanas vuestras tenta
tivas que vuestra resistencia. Slo os queda el medio
de venir bien en casaros conmigo. E l caballo nos est
esperando, falta vuestro consentimiento. Prometedme
de venir sobre l a pedirme ante los jueces. Esto slo
podr eximir vuestro honor de mi violencia, y os
podr dejar intacta vuestra honestidad.
Qu cruel opinin, y en qu lugar! Oh Eusebio!
De qu modo se comportara tu virtud, tu modera
cin, si vieras los terribles extremos en que se ve
puesta tu fiel Leocadia?
Hzole Orme la proposicin con un aire y tono de

281

superioridad tan maligna y resuelta que, irritada Leo


cadia, mudando su pavor en enojo, atrevise a decirle:
Cmo, pensis abusar de mi entereza como abusas
teis de mi simplicidad, atrayndome con tan cruel en
gao a este lugar, para ejecutar en l vuestros infames
designios? No, traidor, no te lisonjees ni de tu poder,
ni de la flaqueza de mi sexo. Podrs bien, s, quitarme
la vida, mas el honor? Oh D io s?, y esto se atreve
a intentar el que sacado de mi mismo padre del seno
de la mendicidad y de la desesperacin y acogido en
mi misma casa, era tratado y mirado en ella como
h ijo ...? E l llanto interceptla las palabras, mas no
por esto se enterneci el cruel Orme; antes bien,
lisonjendose que aquellas lgrimas eran indicio de
titubear y de querer condescender con su pretensin,
soltla el brazo para abrazar con el suyo la delgada
cintura de Leocadia, como lo hizo sin poderlo ella
precaver, y sin poderse desprender despus de cogida,
por ms que se esforzaba con enojo de paloma que
se debate para escapar de las garras del azor, no de
jndole acabar los requiebros de endulzado acbar con
que procuraba ganarla y rendirla, mezclando la ternu
ra y la violencia.
Mas ella apartaba cuanto poda su encendido rostro
de la impura boca, que con extremado atrevimiento
se esforzaba a ponerla en su rostro, dicindole: Quita
all detestable y cruel enemigo, no lo recabars. Y le
vantando el brazo para defenderse de su violencia,
hiere con el codo un ojo de Orme, el cual, obligado
del dolor, la suelta para repararse, acudiendo con la
mano a la herida que lo haba deslumbrado. Ella, al
sentirse suelta, corre a la puerta, y cogiendo el cerro
jo iba a tirarlo llamando en su ayuda a la labradora
para que la amparase; mas en vano, que Orme, olvi
dando su dolor, se lanza como herido y provocado ti
gre sobre ella, y cogindola con los dos brazos por la
cintura, quera arrastrarla con todas sus fuerzas al
aposentillo de la labradora, para cebar en ella su ven
ganza. Ella, no viendo otro medio para defenderse que
dejarse aplomar en el suelo y cobrar en l nuevas

282

fuerzas como Anteo 9, consigue sentar en l sus rodi


llas, y en aquella humilde postura con las manos jun
tas, procura mover a piedad a Orme con ardientes
ruegos y lgrimas dicindole: No queris por vuestra
vida amancillar mi honestidad. Pensad los funestos
efectos que os puede causar una violencia tan opuesta
a aquella confianza que hicieron mis padres de vues
tra honradez, de la cual les disteis tantas pruebas.
Aadid a stas la mayor, que aqu postrada a vuestros
pies, os pido. Eterno silencio lo ocultar por mi parte;
s Orme, os lo juro ante el Dios que nos es testigo, la
fuerza de una pasin, de que tal vez no pudisteis
eximiros. Fuera yo de la casa de mis padres, vais a
quedar solo en ella y a obtener de ellos todas las
demostraciones de cario y de estima, que antes profundan 10 solamente en esta hija desdichada. Si os
tientan las riquezas, os prometo de hacer que mi padre
os tome a la parte de sus haberes y ganancias, y si
os tienta la hermosura, podris conseguir otra mayor
que esta ma ya prometida. Otra ms hermosa don
cella os har ms dichoso con su correspondencia que
no yo, que no puedo, teniendo ocupado el lugar en
mi corazn aquel que quisieron mis padres que lo
poseyese.
Ah, ingrata y d e sd e al!, exclam Orme. Para
dejarme oprimir de tan cruel verdad os he dado pa
ciente odo? Mas no, Leocadia, , no me dejo alucinar
de razones especiosas, ni prevenir de fingidas lgrimas
ni de afectadas humillaciones. Si desist de mi violen
cia, no creis que fue causa la compasin, a la cual
cerr la entrada en mi pecho. Hcelo slo por daros
otra vez tiempo de reflexionar sobre mi inflexible
demanda. Ninguna hermosura de la tierra, no, la ma
yor hermosura no envilecer mi aficin en cotejo de
la vuestra, de esa vuestra mil veces mayor para m
despus que queda a otro prometida. Mas, o ese
advenedizo no la obtendr, s Leocadia, os lo juro
ante el Dios que nos es testigo, o si la obtiene, ser
slo a cuenta de mi violencia a cuyo arbitrio queda
expuesto vuestro honor sin remedio. Escoged, os lo

283

vuelvo a decir; el caballo est pronto, y yo slo es


pero vuestra postrera determinacin. Resolved.
La turbacin mezclada de sollozos y lgrimas, preo
cupaba la mente de Leocadia, reteniendo aquella hu
milde postura como la ms segura defensa de su honor,
hasta que viendo que Eusebio slo la obtendra con
menoscabo de su virginidad, enardecise en tan grande
enojo, que prorrumpi en injurias y amenazas contra
el descarado Orme. Este, rota enteramente su paciente
esperanza, dndole nuevas fuerzas su desesperacin y
lujuria, arrebata con ella y arrastrndola sin respeto
alguno con vehemencia, la llega a tender sobre el
infeliz lecho de la labradora, procurando poner a
prueba todo su esfuerzo para ejecutar sus horribles
intentos.
En tal estado, no dejando conocer a Leocadia su
inocencia, el poder que tiene una doncella contra un
hombre solo, creyse perdida sin remedio; y aunque
opona esfuerzo igual de resistencia al del furor de
Orme, el ignorante temor a la vista de la fealdad del
peligro, la oblig a escoger antes la promesa del casa
miento, que le dio para que desistiese de su desho
nesto empeo. Orme, que mejor que ella saba y pro
baba lo imposible de haberlas con el inflexible honor
de una resoluta doncella, al or promesa de casamiento,
desiste de sus vanas tentativas y empeo; pero sin
soltarla las manos, la pide juramento, y obtenido ya
con todas las solemnes propuestas, la ayuda a levan
tarse de la cama, trocando su violento furor en res
petuosa ternura y acompala de la mano al lugar
donde el labrador lo esperaba con el caballo, sin poder
agotar Leocadia sus gemidos y lamentos.
Muy extraa parece a primera vista la ley de la
Pensilvania sobre el rapto de las doncellas, pero que,
bien considerada, prueba las grandes miras del legis
lador. Deja esta ley en todo su vigor las penas contra
los raptores criminales, dejando al mismo tiempo ar
bitrio a la violentada libertad de los amantes, para
usar de ella con las condiciones prescritas de la ley
misma. Son stas: que todo joven que enamorado de

284

una doncella, y sta de l, la pidiese a sus padres, y


stos se la niegan, puede sacarla de la casa paterna
montada a caballo, y el amante detrs de ella en la
grupa para presentarse as ante el tribunal de los
jueces, como haciendo el oficio la doncella de raptora
de su amante pidindolo por marido; lo que obtiene
de la justicia, sin incurrir en pena alguna, no habiendo
faltado a estas condiciones.
Con el pretexto de la ley, mal entendida de su ciega
y violenta pasin, crea Orme forzar de grado la liber
tad de Leocadia para poderla obtener en casamiento
y quitrsela a Eusebio. Los contrastes y resistencia
que ella opuso a la violencia del traidor, haban dado
tiempo a la noche para cubrir con sus tinieblas la
ejecucin de sus designios, aunque la luna menguada
daba luz bastante para poderla colocar en el caballo;
lo que Orme solo no hubiera podido ejecutar sin la
ayuda del labrador, a quien tena apalabrado de ante
mano, el cual, mal grado de Leocadia, cogindola con
su robusto brazo, recab, aunque con fatiga, ponerla
sobre el caballo a horcajadas, dndola la mano Orme
que mont luego tras ella, y picando de trote, tenin
dola bien asida con un brazo, llevsela por sendas ex
traviadas hacia Filadelfia, evitando cuanto poda el
camino real.
La madre de Leocadia, vuelta del convite a casa,
llama y hace llamar a su hija para regalarla con algunos
dulces que la traa. Mas llamada y buscada Leocadia,
no se encuentra. Buscan de nuevo por toda la casa, y
hacindose vana toda diligencia, da motivo a la madre
para entrar en mil funestas dudas y temores. Piensan
en Orme, y no encontrndose ste tampoco, recaen
sobre l todas las fatales sospechas. Los padres, fuera
de s, agravando sus angustias las circunstancias del
establecido casamiento con Eusebio, envan recados y
mensajes por la ciudad y requisitorias a todas partes,
sin omitir aviso a la granja de Henrique Myden, en
caso que la pasin la hubiese encaminado hacia aque
lla parte. Pasaron toda aquella infausta noche en claro
con continuos sobresaltos, fomentado su duelo con

285

llantos, y pidiendo al cielo su perdida Leocadia, mien


tras sta por las tinieblas de la noche era llevada, gi
miendo el forzado casamiento, oprimiendo su corazn
la memoria de Eusebio, e invocndolo a veces sin te*
mor del traidor, el cual a su nombre tambin gema
y suspiraba.
La oculta confianza que, sin conocerla, tena puesta
Leocadia en la justicia de los jueces y que le hizo
preferir en el peligro la promesa del casamiento, la
confortaba ms entre los temores del camino, lison
jendose que los jueces se persuadiran de su padecida
violencia y la devolveran a su Eusebio. Orme, que
no tena mucha prctica del atajo, pirdese en el
camino, ni ech de ver su error, hasta que se lo hizo
advertir el nuevo da hallndose en la carretera de
Salem a Filadelfia, que debi seguir para no perderse
de nuevo.
Aquella maana misma haba salido Hardyl de Fi
ladelfia en compaa de Juan Taydor, encaminndose
a pie hacia la granja de Henrique Myden; y habiendo
caminado como una hora, ven venir hacia ellos a todo
trote un caballo, distinguiendo de all a poco una
doncella montada y un hombre que la conduca. Eran
cabalmente Orme y Leocadia, la cual, viendo desde
lejos aquellos caminantes, parecila ver en ellos sus
libertadores; y luego que la pudieron or, comienza a
pedir amparo con lamentos. Hardyl que sospech lo
que era, determina socorrer a la doncella y sin decir
nada a Taydor prase en medio del camino esperando
a pie firme el caballo, a quien Orme haba azorado el
galope, pero el impertrrito Hardyl tomndole el paso,
consigue pararlo del diestro.
Orme, vindose detenido, le dice encolerizado:
Suelta, infame, qu atrevimiento es se? Leocadia,
prosiguiendo en sus sollozos, dice a Hardyl: Oh buen
hombre, compadcete de esta infeliz que contra su
voluntad, engaada, arrastran a un violento casamien
to. Toda violencia, dijo con mucha mesura Hardyl, es
injusta ni la fuerza la autoriza, y por lo mismo debo
oponerme a ella, y puesto que la suerte me proporciona

286

este buen oficio, de aqu no pasaris si no dejis libre


esta doncella. Orme, irritado, pica de nuevo su caba
llo para huir, pero en vano, que Hardyl le tena la
mano en el bocado. Entonces Orme salta de la grupa
y desenvainando el cuchillo de monte que cea, lo
levanta contra Hardyl dicindole con voz y gesto ame
nazante: Suelta o te parto por medio. Hardyl, inmvil
e impertrrito como una piedra, sin soltar el caballo,
le dice con mucha frialdad: Si me parts por medio,
no habr ms que hacer, pero si cortis este brazo que
detiene el caballo, queda estotro para hacer el mismo
oficio.
Taydor, que se haba adelantado algunos pasos,
viendo a Orme que se encaraba con el cuchillo levan
tado contra Hardyl, acude a l en ademn de defen
derlo con el palo que llevaba. Orme, atemorizado del
rostro feo del resuelto Taydor, y parado mucho ms
de la inalterable pertinacia de Hardyl: Tomadla pues,
les dice, ah la tenis. Leocadia, al ver el cuchillo des
envainado en manos de Orme, comenz a gritar sollo
zando, e iba a precipitarse del caballo a tiempo que
Taydor, previniendo su arrojo, acudi a recibirla en
sus brazos.
Hardyl, viendo ya en pie a Leocadia, entrega el
caballo a Orme sin decirle palabra, el cual envainando
su acero con rabia y vomitando mil denuestos y blas
femias, vuelve a montar y a todo correr desaparece
metindose por una senda.
Leocadia, aunque gozosa en su interior por el jbilo
de su recobrada libertad, pero casi desfallecida de
tanto apremio, trabajo y temores de la noche y del
camino, apenas poda estar de pie, ni responder a las
preguntas de Hardyl. Pero penetrada de reconoci
miento besbale la mano, a la cual deba su libertad,
dndole mil gracias con interrumpidos suspiros. H ar
dyl la consolaba y la peda buen nimo, aconsejndola
a tomar descanso sobre el herboso ribazo del camino
para donde la encaminaba, sostenindola del brazo,
mientras Taydor iba a una casa que se descubra en
el campo para ver si encontraba un jumento con que

287

conducirla a Salem, de donde deca que la haba saca


do el traidor Orme. La tardanza de Taydor dio oca
sin a Hardyl para preguntar a Leocadia quin era y
el modo como Orme pudo sacarla de aquella manera.
Ella le hace relacin de todo, aadindole que su
dolor haba llegado al exceso por la circunstancia del
establecido casamiento con un joven espaol de sin
gular circunspeccin y de carcter adorable, el cual,
yendo con sus padres a Salem, habindoseles roto una
rueda del coche, vise precisado a detenerse en su
casa, lo que dio motivo para que se enamorasen y se
estableciese casamiento.
Hardyl, que a pesar del abatimiento de Leocadia
echaba de ver sus singulares gracias y hermosura, no
menos que la de su buena alma, al paso que oa de
su boca las circunstancias del coche y del casamiento
con un joven espaol y las alabanzas que le daba,
senta una dulce conmocin en su pecho, no dudando
que hablase de Eusebio. Con todo, la dijo: Y no se
puede saber el nombre de ese joven adorable? S,
responde Leocadia, llmase Eusebio M ... AI or con
firmadas sus sospechas Hardyl, no puede contener su
alborozo, salindole por los ojos transformado en
llanto, exclamando con lgrimas: Oh hijo, oh hijo
mo! Leocadia, que no conoca a aquel hombre, ma
ravillndose que lo llamase hijo suyo, le dice: Cmo,
hijo vuestro es Eusebio? H ijo mo puedo llamarle,
responde Hardyl, como os puedo llamar a vos desde
ahora hija ma. Pueda la virtud, a prueba de todas
las desgracias, cimentar la dicha en vuestros amantes
corazones. Oh sabidura infinita! , adoro los admira
bles medios de que se vale tu mano para conducir las
cosas a sus fines. Quiera esta misma llevar estos mis
dulces hijos por la senda de la verdadera bienaventu
ranza.
Leocadia, sorprendida de or hablar aquel hombre
de este modo, tena fijos en l sus ojos sin saber com
binar lo que deca con el humilde traje en que iba,
por ms que su presencia comenzase a infundirla ve
neracin, y extraando sobre manera de haberle odo

288

decir que poda tambin llamarla hija suya, le dice:


Aunque os admiro no os entiendo. H ija podis lla
marme como podis llamar hijo vuestro a Eusebio?
L e sois acaso verdadero padre? Pues, a lo que en
tiendo, Henrique Myden lo ahij; y habiendo sabido
que su padre haba naufragado, serais vos se por
ventura que quiso librar el cielo, para que por tan
extraa combinacin vinieseis a ser mi libertador y
me restituyeseis a vuestro hijo, mi amado Eusebio?
[ A h !, si es as, oh adorable padre mo, dejad que mi
reconocimiento...
Iba a ponerse de rodillas Leocadia para besarle la
mano en aquella reconocida postura; mas, detenin
dola Hardyl, la dijo: No, hija ma, sosegaos. No soy
su padre naufragado, pero le soy poco menos que pa
dre. Tal vez un da llegaris a saber quin soy; entre
tanto sabed que de padre le he servido desde su
infancia. Y o le he criado y conmigo ha vivido hasta
su salida de Filadelfia para la granja, y a verle me
encaminaba cuando por tan impensado accidente llego
a saber de su misma esposa el concertado casamiento.
C ie lo s!, derramad sobre ellos las bendiciones a las
cuales son sus virtudes acreedoras.
Acababa de decir esto Hardyl, cuando ven compa
recer a Taydor con un jumentillo conducido de un
labrador, que no lo haba querido fiar a cuerpo ausen
te 11. Sentaron en l a Leocadia a mujeriegas, cuya
vergenza al verse conducida de aquel modo de hom
bres extraos, como fugitiva de la casa de sus padres,
la templaba el conocimiento y la confianza que la daba
Hardyl, el cual procuraba sosegarla yendo arrimado a
su lado, llevando de la siniestra el cabestro, y teniendo
apoyada la diestra sobre la albarda, a la cual se tena
asida con las dos manos Leocadia. De este modo iban
camino de Salem, guardando Hardyl con suma com
placencia el mayor tesoro de su amado Eusebio.
Poda ste en aquella hora estar informado de la
desaparicin de Leocadia por el mensajero que el da
antes haban enviado sus padres. A qu terribles y
congojosas dudas no va a quedar expuesto su amor!

289

Qu contraste de acerbos sentimientos no va a sufrir


su pecho! Pura felicidad, do ests? A h !, la tierra
no es tu asiento. La virtud sola nos deja probar el
destello de tu ambrosa con que confortas nuestros
corazones. Oh E u se b io !, sta sola puede templar tu
dolor, y contener tu desesperacin. Aprende desde
ahora a purificar tu afecto y no a colocar tu mayor
dicha en perecedera hermosura; pues estando expues
ta a mil fatales accidentes, te puede hacer esclavo de
tu pasin, si la moderacin no la refrena.
El padre de Leocadia, desvelado toda aquella noche
enviando y recibiendo recados y mensajes vanos, con
firmndose en las sospechas que Orme pudo robarle
su hija, determina encaminarse a Filadelfia para im
plorar el brazo de la justicia. Su corazn agitado no
le permita sosiego en el coche en que iba, volviendo
a una y otra parte de los campos su vista y odo para
recibir algn indicio, si acaso le vena, de su perdida
Leocadia. Haba ya dejado atrs casi la mitad del
camino, cuando le advierte el cochero que descubra
una mujer conducida de algunos hombres. Todo lo
que se espera se cree; y asaltado del jbilo de tal
aviso, se asoma y le parece que la reconoce. Vuelve a
mirar, y duda; teme, y cree de nuevo, influyendo en
sus ojos los sentimientos de su alma. Leocadia al mis
mo tiempo, viendo el coche, espera que viene en l
cosa que la pertenece. La esperanza mezclada del rubor
y del jbilo conmueve y agita su pecho, hasta que la
cercana quitando a entrambos las dudas, especialmen
te al padre, lo obliga a saltar del coche no parado toda
va, y corre precipitadamente hacia su reconocida
Leocadia.
Ella, conociendo a su padre, djase caer del jumen
to y se arroja en sus brazos. El jbilo y la ternura
tanles las palabras, quedando abrazados en silencio
y absortos bandose de lgrimas, hasta que, rom
piendo el silencio el padre, la dice: S, te tengo hija
ma, te tengo; apretndola a su seno. Leocadia, an
siosa de quitar a su padre toda duda sobre su inocen
cia, le deca: El traidor Orme no pudo salir con su

290

malvado intento. Volvala a apretar el padre a su seno


y volva a decirle: S, Leocadia, te poseo. N o eres
t mi dulce hija? S, el cielo te me devuelve. Hardyl
dejles desahogar su alborozo, y mirando al labrador
que les haba alquilado el jumento, quiso pagarlo para
que volviese a su trabajo, dndole una guinea de regalo
a ms del precio concertado. E l ruido de la moneda
llam la curiosidad del padre de Leocadia, y desabra
zndola la dice: Q u hace, hija ma, quin es ese
hombre? Y dicindole Leocadia que era su libertador
va hacia l penetrado de su generoso reconocimiento,
y echando mano de su bolsillo, cual estaba lleno, se
lo presenta, dicindole: Toma, buen hombre, pgate
de lo que diste por la caballera, y recibe lo dems de
mi agradecimiento por la libertad de mi hija.
Hardyl, haciendo ademn de retraerse un poco, lo
rehsa dicindole: Quedo ya pagado de mi misma
obligacin; la parte mayor de la libertad de vuestra
hija la tiene ese hombre, sealando a Juan Taydor,
pues sin l, tal vez hubiera yo quedado vctima del
traidor. Saltbale a Taydor, oyendo la noble peroracin
de Hardyl en su favor, el alma por los ojos tras el
bolsillo, que el padre de Leocadia, sorprendido de la
recusacin, tena todava pendiente de la mano, no
sabiendo qu lugar dar en su concepto a aquel hombre
a pie y humildemente vestido que haba pagado por
su hija, despus de haberla libertado; pero haciendo
fuerza a su reconocimiento su insinuacin en favor
de Juan Taydor, que tena el ojo hito sobre el bolsillo,
se lo entrega. Este lo recibe de mil amores, dando
repetidas demostraciones a su generosa cortesa, ha
ciendo tambin a Hardyl una profunda inclinacin de
cabeza y brazos, como para decirle que de su ms ge
neroso desinters lo reciba.
No hay cosa que nos d ms alta idea de la nobleza
y superioridad de un alma que el desinters; porque
la opinin y alta confianza que los hombres ponen en
el dinero, hacindolo mirar como el instrumento ma
yor de su dicha, reptase heroicidad la accin de aquel
que a tal opinin se sobrepone, sobreponindose a la

291

codicia, que parece imposible poderse desarraigar del


corazn. Y si este desinters procede de quien vive
en pobre estado, hcese ms de admirar, dando ms
viva idea del carcter excelso que menosprecia los
bienes que se pudiera granjear.
Esto mismo hizo recelar al admirado padre de Leo
cadia que aquel hombre a quien haba tuteado fuese
persona principal, pues, cuanto ms lo contemplaba,
mayor respeto le infunda, y aunque se senta movido
a ofrecerle lugar en el coche, lo detuvo el traje humil
de en que iba Hardyl y que lo haca parecer un hom
bre vulgar. Oh v an id ad !, ms poderosa has de ser
que el agradecimiento? Oh cuntas veces somos ms
generosos de bolsa que de opinin! Contentse pues
de renovarle mil demostraciones de su gratitud, ro
gndole que llegando a Salem fuese a su casa a recibir
las pruebas que su reconocimiento no poda darle en
aquel lugar. Leocadia, aunque quiso tomarle la mano
para besrsela, no se lo permiti Hardyl. Entonces
ella le renov las instancias de su padre para que vi
niese a su casa, y prometindoselo Hardyl, ayudndola
a subir en el coche, volaron a Salem para llevarse el
padre e hija las albricias de su madre.
Estaba sta sumergida en profundo dolor, impe
trando al cielo con plegarias y llantos por el hallazgo
feliz de su hija, sirvindole de nueva agitacin la idea
del padre a Filadelfia, a la cual se opona, temiendo
que, interpuesto el brazo de la justicia, no llegase su
hija a probar alguna ignominia, si por ventura hubiese
padecido fragilidad 12 a que pudiera quedar expuesta.
Idea aguda que le pasaba el alma y que la sacaba fuera
de s, yendo y viniendo por la casa, pidiendo a todos
los objetos que se le presentaban su perdida Leocadia,
cuando un ruido de ruedas hcela parar, y parecindola que haba cesado en su puerta: E s ella, es ella,
exclama; y corriendo desalada, baja la escalera, y an
no acabada, descubriendo su hija que la llamaba, to
mla un desmayo y cae sin sentido en el suelo.
A la vista de su desmayada madre, el dolor y el es
panto sofocado del gozo de Leocadia, hcenla tambin

292

desfallecer. Toda la casa adolorida acude en ayuda de


sus amas y del afligido padre, testigo de aquel lasti
moso accidente. A fuerza de alivios vuelven finalmente
en s pudiendo ser conducidas a tomar descanso, del
cual sumamente necesitaba Leocadia. El padre, entre
tanto, entregndose al sosiego que le haba restituido
el dichoso hallazgo de su hija y el restablecimiento
de los desmayos, no pierde de vista enviar luego aviso
a la granja de Henrique Myden del hallazgo de Leoca
dia; y como sta durante el viaje habalo informado
de quin era Hardyl y del modo como la libr de
Orme, hizo volver inmediatamente el coche para obli
garlo a venir a su casa. Pero habiendo despedido H ar
dyl al cochero desde el lugar en que lo encontr, no
queriendo entrar en el coche, sino proseguir su viaje
a pie, lleg a Salem a hora en que Leocadia y su ma
dre, despus de haber restablecido un poco sus fuer
zas de sus afanes, no dejndolas sosegar los deseos de
verse y hablarse, se entretenan desahogando sus albo
rozados corazones con tiernas demostraciones de cari
o, principalmente la madre oyendo la relacin que
la haca Leocadia de la traicin de Orme, de los peli
gros en que se vio y del modo como Hardyl la libr
de las manos del traidor. De l hablaban al tiempo
que entraba en la estancia acompaado del padre, que
con duplicados esmeros quera suplir la cortedad en
que haba quedado en el camino.
Leocadia, al verlo, corre hacia l y lo toma de la
mano, renovndole los ttulos de padre y de liberta
dor; luego, lo coloca entre ella y la madre a quien se
lo mostraba, dndoles Hardyl al mismo tiempo mil
parabienes. La madre, por no saber bien el ingls,
quedaba corta y atada en sus expresiones, pidindole
perdn de esto mismo por ser espaola. Espaola?,
pregunt Hardyl, pues vuestra hija no me dio a pro
bar esta complacencia. Tambin s yo explicarme algo
en esa lengua, y as no os embaracis con la inglesa;
hablemos espaol. M as no pudiera yo saber vuestra
gracia y patria? Mi patria, dijo ella, en S ... y O ... mi
apellido. Al or uno y otro, el gozo mezclado de sor

293

presa arranc una demostracin a Hardyl que, a pesar


del esfuerzo que hizo para reprimirla y disimularla,
fue notada de Leocadia y de su madre, que a una le
preguntaron: Pues qu, sois tambin vos espaol?
Hardyl interrumpi su pregunta exclamando: C ie lo s!,
sabe el hombre donde nace, mas quin le dir el
lugar de su sepulcro? E l padre de Leocadia, que tam
bin estaba presente, viendo que eluda una pregunta
que le picaba su curiosidad, sacle de nuevo a plaza e
insisti en ella preguntndole si era l tambin de S ...
Pero Hardyl, que conoca el apellido de la madre y
de su familia, como dependiente que haba sido de la
suya, estuvo sobre s, hacindose superior a un afecto
tan dulce y tan natural al hombre de manifestarse;
mucho ms cuanto su ilustre nacimiento puede gran
jearle la veneracin de quien lo pudiera reconocer.
Este modesto silencio de Hardyl haca ms venera
ble su carcter, especialmente despus de saber el con
certado casamiento de Eusebio con Leocadia, la cual
le era tan inferior en calidad; pero el alma grande
de Hardyl, superior a estas vanas ideas, y que tuvo
fuerza para ocultarse en tantos aos a Eusebio, hall
menor dificultad en celarse al padre de Leocadia, a
cuya nueva instancia respondi que su vida era un
tejido de extraos accidentes, por los cuales se vio
precisado a vivir algunos aos en S ... en donde apren
di la lengua espaola; y empendose en las alaban
zas de dicha ciudad y en otras particularidades, divir
ti de tal modo la curiosidad de los oyentes, que
fueron llamados a mesa sin ocurrirles que quedaba por
satisfacer la pregunta.
En la mesa no pudieron dejar de tocar el punto del
casamiento de Eusebio, sabiendo que Hardyl haba
sido su maestro y lo haba criado desde su niez. Esto
sirvi de motivo para que Hardyl se extendiese en
las alabanzas de su discpulo, que deseaban or de su
boca y que contribuyeron para hacerles apreciar mu
cho ms el casamiento, y para que Leocadia ms se le
aficionase, hinchndose su pecho de complacencia por
los elogios que le daba Hardyl, tenindola colgada de

294

sus labios 13 y bien ajena de sospechar que el mismo


Eusebio llegase a su puerta. De hecho, no estaban
an a la mitad de la comida, cuando uno de los cria
dos los avisa de su llegada. La sorpresa, la conmocin
y el alborozo, unidos a la prevencin de sus elogios
que acababan de or, hcenlos suspender la comida y
levantarse de la mesa al tiempo que entraba Eusebio
precipitadamente diciendo: Hardyl libertador de Leocacia? Hardyl en su casa? Y diciendo esto, abrzase
con l.
E l mensajero que el padre de Leocadia enviaba con
la noticia del hallazgo, habindolo encontrado en el
camino, se la dio; y Taydor, a quien habl en el za
gun, habalo informado de su venida. Mas viendo
Hardyl que Eusebio no lo soltaba, prosiguiendo en
sus tiernos sollozos, le dijo: Pues qu, no queris
que acabe de comer? A h !, s, respondi Eusebio, y
dejndolo, se acerc a Leocadia para darla el parabin
y el jbilo que senta en su hallazgo; mas el padre le
dijo: Tiempo habr para eso, ahora lo es de comer;
volvmonos a sentar.
Haban entre tanto aadido los criados asiento y
cubierto para Eusebio. Los celos que en aquella misma
mesa le haba dado la presencia de Orme, avivronse
ms amargos con el motivo de la ausencia, dndoselo
tambin para hablar sobre el asunto que tena clavado
en su corazn, pero lo contuvo la prudencia y se lo
impidi la pregunta que le hizo Hardyl sobre la salud
de Susana Myden. Leocadia, que estaba sentada a su
lado, en vez de manifestar ansiosa jovialidad por su
venida, se revisti al contrario de afable, aunque afec
tada seriedad. Las dudas en las cuales temi dejar a
su padre sobre su inocencia, quiso dejarlas todas para
Eusebio, haciendo punto de honor la reserva de su
entereza para con su amante. Oh impenetrables cora
zones! Contribuy tambin a fomentarle la seriedad
del rostro la preferencia que haba dado Eusebio a
Hardyl cuando entr en la estancia, pretendindola
para s como debida a su hermosura.
Eusebio not a primera vista la suave sequedad de

295

Leocadia; pero, cmo poda penetrar un amante bisoo tan profundos y delicados sentimientos? Antes
bien, despertando aquella dulce austeridad de su ama
da las terribles sospechas de sus celos con la idea de
la violencia de Orme, e irritadas mucho ms de los
presentes atractivos de su hermosura, dejbale en el
alma una cruel carcoma que lo trastornaba. Qu no
diera por poder penetrar este fatal secreto y por callar
tan acibaradas sospechas? Estas tenanlo a ratos tan
absorto que le hacan importunas todas las preguntas
a las cuales slo forzado responda. Notselo Hardyl
como quien ms que todos lo conoca; y suponiendo
que aquel enajenamiento le naciese de deseos de ha
blar a solas con Leocadia, luego que se levantaron de
mesa, dijo: Eusebio sabe pasar sin caf; a lo menos
pasar sin l de buena gana a trueque de decir una
palabra al odo de Leocadia.
Pues qu, dijo la madre, no se la podr decir be
biendo a solas el caf con ella? Saltbales el alma a
los amantes que oan esto callando. Cmo pudieran
exprimir mejor sus recatados deseos? Leocadia son
rise viendo que Hardyl la miraba como dndola a
entender que lo haba penetrado. Qu dulce sonrisa
para Eusebio! Fue para su alma como blanda lluvia
de primavera que baja a recrear los nacientes verdores.
Oh hechizos incomprensibles del sexo! Ellos son las
delicias y el tormento de los mortales.
Habiendo, pues, quedado a solas los amantes como
lo deseaban, dijo suspirando Eusebio a Leocadia:
E u se b io . Cunto comenzis a costar, adorable Leo
cadia, a este corazn que os tengo consagrado! Mi
lengua no hallar expresiones al mortal dolor en que
los dej la nueva de vuestra desaparicin! Qu da
aquel para m! Cielos! Qu infernales sospechas
hijas del delirio de mi a m o r !, pudiera ser otra la cau
sa ... Mas no, Leocadia. Pudo mi mente enajenada
delirar; pero el alto concepto que vuestra virtud ci
ment en mi pecho, no pareci alteracin ni tacha, an
tes bien, l mismo tuvo a prueba mi alma de aquel
rabioso dolor que, pronto a perder la moderacin

296

contra la osada de Orme, mantuvo con todo entera


la memoria de vuestra inflexible honestidad. El torpe
atrevimiento del vicio, si hubiese profanado el san
tuario debiera por eso merecerme la deidad que en
l preside, menor adoracin?
L e o c a d ia . Cuanto creis bien merecido ese concep
to que mi honor os debe, creo tambin yo tener tanto
derecho de dispensarme de la obligacin, que parece
pretendis imponerme, de daros intiles declaraciones
que ofendieran tal vez mi recato.
E u se b io . Y o imponeros obligacin? Ah! Leoca
dia, son bastantes las de la virtud, para que vuestro
amante quiera cargaros con la de la indiscrecin. Mas
si tal es vuestra delicadeza que se empae al leve
aliento de un amoroso recelo, podr mi acendrado
afecto echar el velo a memorias que no merecen vues
tra aprobacin.
L e o c a d ia . Don Eusebio, no es sobrada la delica
deza cuando faltan ttulos a la honesta confianza para
declararse; y en el santuario donde no debe penetrar
la profanacin del vicio, no s si es lcita la entrada a
sospechas ofensivas, tal vez siendo injustas.
E u se b io . Injustas mis sospechas? Oh amable
Leocadia! Mi amor, mi respeto, mi corazn, fueran
insensibles si a vuestras plantas no expiase con la ms
ardiente veneracin la nota de una flaqueza que, sien
do de vos declarada injusta, hace vuestra sentencia
inestimable.
L e o c a d ia . Qu hacis don Eusebio? No lo sufro,
alzaos, o si no parto.
E u se b io . Y en qu os ofende una tierna dem os
tracin del ms reconocido afecto que no exige una
declaracin que me asegura de la entereza de mis des
dichas ?
L e o c a d ia . Y no es ofensa querer lisonjear mi va
nidad para que padezca la sensibilidad de mi a m ...,
de mi afecto?
E u se b io . D e vuestro amor queris decir? Oh
cielo! Oh cielo! Y tanto debe costar una confesin
que slo confirma el consentimiento a la voluntad de

297

vuestros padres? Creis acaso que se ofenda mi sen


sibilidad como se resinti la vuestra? O bien temis
que se lisonjee sobrado mi vanidad a costa de vues
tra sobrada reserva?
El caf que les vinieron a presentar interrumpi el
dulce contraste de sus tiernos afectos; y la madre, que
crey haberles dejado sobrada oportunidad para des
ahogar sus corazones, entr poco despus para rogar
a Eusebio se quedase aquella noche en su casa. Mas
ste le dio por excusa la salud alterada de Susana My
den, la cual slo le dej venir a Salem con la condi
cin de que volviese aquella misma noche a la granja.
Insta la madre de Leocadia y pone tambin la hija por
intercesora. Pero Eusebio se afirma en su palabra dada.
Llegan Hardyl y el padre de Leocadia, y ste, viendo
la resistencia de Eusebio, dcele: N o hay que hacer,
sois esta noche mi prisionero, y el coche y caballos
quedan embargados. Hardyl callaba, ajeno de desmen
tir con ninguna demostracin exterior las severas m
ximas que haba impreso en el alma de Eusebio sobre
la soberana de las promesas, y su modesto silencio no
poda dejar de confirmar su discpulo en su resolu
cin; y as, cuando dijo el padre de Leocadia que
quedaban embargados los caballos, eso ser slo moti
vo, dijo Eusebio, para obligarme a volver a pie. Q ue
ris que por complaceros sin necesidad, haga sufrir
mil afanes y faltas a mi obligacin para con quien tie
ne sobre m los ms sagrados derechos? N o; permitid
que sacrifique a mi gratitud el mayor gusto que tu
viera de aceptar vuestra oferta y el dolor de negar a
Leocadia lo que por ningn otro ttulo debiera.
Dicho esto, iba a tomar el sombrero resuelto de
marchar a pie antes que rendirse a la necesidad de
faltar a su palabra, lo que oblig al padre de Leocadia
a mandar disponer el coche. Hardyl se resolvi a acom
paar en l a Eusebio, como lo ejecut; recibiendo
mil bendiciones de aquellos huspedes a quienes era
por tantos ttulos acreedor, especialmente a la recono
cida Leocadia; la cual, aprovechndose de la partida
de Hardyl para desahogar ms su sentimiento en la

298

de Eusebio, le renov con llanto todas las tiernas ex


presiones de su gratitud, pues aunque todas ellas iban
dirigidas a Hardyl, no era l solo a quien todas se di
rigan, principalmente el llanto.
El mensajero que el padre de Leocadia envi a
la granja de Henrique Myden, como encontr a E u
sebio en el camino no se cur 14 de pasar adelante,
con lo cual quedaban todava inciertos Henrique y
Susana Myden del hallazgo de Leocadia, hasta tanto
que el mismo Eusebio y Hardyl se lo contaron. Hen
rique Myden, aunque era hombre lleno de bondado
sa indiferencia hasta en los mismos intereses de su
comercio, y de genio blando, fcil y liberal, sin m
rito de serlo, y sin que hubiese cosa alguna que lo
sacase de su paso, senta con todo, por solo Eusebio,
todo el empeo y pasin que no le debiera tal vez
un hijo propio, llegndose a revestir de sus mismos
sentimientos y afectos; de modo que el desconsuelo
que le infundi el de Eusebio por la desgracia de
Leocadia, fue igual a la alegra que se vio brillar en
su rostro cuando Eusebio le contaba su hallazgo.
Susana amaba ms entraablemente a Eusebio;
pero este mismo amor, por demasiado, declinaba en
importuno y molesto para un joven, a quien quera
tener da y noche a su cabecera sin darle sino rara
vez tiempo de desahogo, y aunque Eusebio no le
diese jams demostracin alguna de enfado; pero
muchas veces necesitaba llamar a consejo sus buenos
sentimientos para tener en freno su paciencia, pues
siendo muy aficionado al campo no le permita Su
sana explayar en l sus deseos. Y para contenerlos
sin murmurar, decase a s mismo muchas veces: Esta
inquietud y desazn que siento no me nace cierta
mente de estar en esta estancia, pues aqu est Susa
na, y aunque enferma y en el lecho, no los padece.
Luego es siniestro de mi voluntad que rehsa pres
tarse a lo que le viene cuesta arriba. Mas si llego a
vencer esta repugnancia, cumplir con la gratitud que
debo a quien me mira como madre afectuosa, com
placindola en esto; y a ms adquiero la virtud de la

299

paciencia que tanto cuesta de adquirir. Si la venzo en


esto poco, no me ser ms fcil el adquirirla en otras
ocasiones de mayor importancia? N o se me seguir
consuelo mayor de haberme vencido, que no gusto
en dejarme llevar de mi desazn? Qu complacen
cia iguala a la que otras veces he probado, sujetn
dome al suave imperio de la virtud? Oh sublime
moderacin! Q u males hay que no alivies, o mo
lestias que no endulces? H e aqu mi pecho rendido:
ven, emposesinate de mi voluntad y amldala a
mayores sufrimientos.
Hardyl, que conoci poco despus de la llegada
lo que Eusebio padeca, sin que ste le diese motivo
para que lo penetrase, quiso echar el corte a la su
jecin en que Susana lo tena, haciendo ver a sta
que Eusebio necesitaba en su edad de divagarse 15,
pudiendo serle perjudicial tan frecuente estada en su
aposento, y que por el mismo amor que le profesaba
deba permitirle a lo menos las tardes enteras para
que se solazase; pudiendo tambin servirle esto mis
mo de instruccin, viendo l por sus ojos las labo
res del campo y poniendo en prctica los conoci
mientos que ya tena sobre la agricultura. Rindise
Susana a las razones de Hardyl, y as pudo comenzar
a disfrutar en su compaa de la amenidad del sitio
que habitaban; sirviendo esto para que Hardyl diese
nueva forma a las haciendas que el descuido de Hen
rique Myden tena abandonadas y en gran parte
incultas.
Hardyl hizo praderas dilatadas de los campos alin
dados al ro, en que pudiesen alimentarse vacadas y
ganados menores; dividi cada cuatro yugadas en
caseros en que pudiesen tambin establecerse fami
lias de labradores que atendiesen mejor a su cultivo;
ahond fosos que recibiesen el sobrante del agua de
los campos, y stos los dividi con hileras de rbo
les, haciendo por ello plantos, y ocupndose l mis
mo en hacerlos en compaa de Eusebio mezclados
con los mismos labradores como si trabajasen como
ellos a destajo. Cuntas veces renovaban en aquel

300

ejercicio la memoria de Isidoro y de Dorotea! Cun


tas divertan tambin su trabajo diciendo de coro los
pasajes pertenecientes a la vida del campo de Virgilio
y de Tecrito! l6. Cun dulce era entonces a Euse
bio la memoria de su Leocadia, como si con aquel
trabajo hubiese de ganarle el mantenimiento! Qu
cumplida felicidad no le prometan sus enajenados
pensamientos!
Otras veces se encaminaban a la playa, y sentados
sobre una roca o sobre la arena, renovaban la memo
ria de su naufragio en aquel lugar mismo en que lo
recibi la tierra. Tomaba Hardyl ocasin de esto
para ensalzar y bendecir la poderosa mano de la
providencia que no slo lo sac del furor de la bo
rrasca, sino que tambin en vez de impelerlo a una
playa desierta, lo puso en los brazos de tan piadosos
libertadores; dndole en ellos padres, tal vez ms
cariosos que aquellos a quienes dej tragar de las
mismas olas, sobre las cuales lo sac salvo. Hacale
ver la obligacin en que estaba de fortalecer su
alma con los buenos sentimientos de la virtud como
el mayor reconocimiento que poda mostrar a su cria
dor. Sirvi esto mismo tambin a Eusebio para avi
varle el agradecido amor que deba a Gil Altano,
como principal instrumento de que quiso servirse
Dios para salvarlo; y aunque entonces en el fervor
de su- gratitud hubiera deseado hacerle un estableci
miento en que pudiese pasar su vida con comodidad
exentndole del servicio; pero como se reconoca
dependiente de Henrique Myden, remiti sus inten
tos a tiempo en que pudiese disponer de su hacienda,
contentndose entretanto de contribuir a su buen es
tar, regalndolo como lo haca frecuentemente con
sus aguinaldos y con otras larguezas con las cuales
empeaba ms el sumo cario que Altano le profe
saba. Este, con el trato quieto y asentado de los
cuqueros, iba perdiendo aquel aire truhanesco y avi
llanado del cual quiso precaver Hardyl a Eusebio en
su niez y juventud.
Contribuy tambin la frecuentacin de la playa

301

y la memoria de su naufragio para no omitir Hardyl


ensear a nadar a Eusebio, no slo como preservati
vo que le pudiera ser en desgracias semejantes, sino
tambin como remedio de su salud en muchas des
templanzas; pues el cuerpo se corrobora y fortalece
con el bao, no ofreciendo tal vez la naturaleza nin
gn remedio ms sencillo y blando para la vida, no
porque sta se pueda prolongar y hacerla exceder los
trminos a que la cie la organizacin del cuerpo;
sino porque sin excederlos, puede el hombre llegar a
ellos exento de muchos ayes y dolores a que se ve
sujeto comnmente, como efectos necesarios de la
excedencia y derramamiento de los malos humores
y de los encendimientos de la sangre que templa y
consume el bao, reponiendo las masas en su equi
librio y devolviendo el proporcionado vigor y elasti
cidad a los vasos y fibras, a cuya diversa configura
cin difcilmente llegan las virtudes de las pcimas
de la farmacia; virtudes tal vez inciertas, tal vez
erradas a los fines para que se recetan, supliendo
mucho mejor a todas ellas el bao.
Bien tenemos los ejemplos de los antiguos, pero
los miramos con indiferencia como otras muchas co
sas de sus excelentes prcticas, reputndolas, prin
cipalmente sus baos, efectos de delicia y del lujo,
y no como efecto de sus mayores conocimientos en
la medicina. Verdad es que se llega a abusar de lo
bueno, pero por ventura, el abuso desmiente o dis
minuye las calidades? A los enfermos rematados ve
mos prescribir como ltimo remedio el uso de los
baos. Los vemos ir a remotas tierras con peligro de
no llegar a ellas, para probar su beneficio. Lo que es
ltimo expediente a la quiebra de la salud, no sera
mejor que fuese preservativo? Pero quin cree caer
maana en un mal que hoy no siente, y que por lo
mismo no recela? Ni quin querr preservarlos con
gastos excesivos y con muchas incomodidades para
baarse en las aguas de Spa o de Pisa? ,7. Yo no
entiendo hablar de estos baos, ni pretendo tampoco
renovar el uso casero de los antiguos, mas cime a

302

la playa y prefiero el uso frecuente, y si pudiera


a diario, del bao marino a todos los dems. Los
que pueblan las playas pudieran suplir con ellos a to
dos los mdicos y medicinas, que tal vez entonces no
echaran de menos.
Eusebio prob tambin en esto el afecto de la
enseanza y de los consejos de Hardyl; no slo
aprendiendo a nadar como un buzo, sino tambin
fortaleciendo su salud; sindole ms provechoso este
ejercicio que los consejos que dieron los mdicos a
Susana, la cual fue cada da empeorando, de modo
que lleg a trmino de hacer temer de su vida. Esto
impidi la vuelta de Hardyl a Filadelfia el da que
la tena determinada, debiendo condescender con las
instancias de Henrique Myden, el cual senta que se
ausentase en el crtico estado en que se hallaba su
mujer. Esta tambin deseaba retenerlo por las sospe
chas que tena de su vecina muerte, esperando que
la confortase con sus mximas e instrucciones. Estas
las recibimos con mejor nimo de las personas que
veneramos; y siendo grande el concepto que Susana
haba cobrado a Hardyl despus de sus pasadas dife
rencias, escuchbale como a su Scrates.
Procuraba ste consolarla en sus penas y prest
bale toda la asistencia que poda en compaa de
Eusebio. Cesaron todos los paseos y trabajos cam
pestres y dedicaron sus esmeros en alivio y consuelo
de la moribunda; pero sta, que senta acercrsela la
muerte, volvindose a su amado Eusebio, le dice:
Eusebio, va a separarnos para siempre la voluntad
inescrutable de aquel Seor que te me present para
que fueses el colmo de mi dicha en este suelo.
Supla la virtud, hijo mo, a los cariosos esmeros
de quien te fue madre y que se lleva de este suelo
las esperanzas de que tu corazn, fortalecido, no se
dejar avasallar de los incentivos de las pasiones que
deslumbran la mente y la razn, sin que se desenga
en de las vanidades del mundo, sino en la hora en
que ahora me veo, y en que se presenta a la vista el
abismo interminable de la eternidad, ante el cual la

303

ms larga vida parece un sueo, sirviendo de solo


consuelo la virtud. Esta es la ms rica herencia que
te encomiendo y la que slo puede hacer tu felicidad.
No aado ms porque no puedo, y porque fuera
superfluo habindote dado el cielo tan sabio conseje
ro. Ve Eusebio y llama a tu padre, pues siento...
Eusebio, enternecido de las palabras de Susana,
hacase fuerza para contener su llanto y aunque se
apresur para ir a llamar a Henrique Myden, no pudo
dejar de prorrumpir en sollozos al salir de la estan
cia. Oyelo Henrique Myden, y creyendo por su llanto
que hubiese fallecido Susana, entra fuera de s en el
cuarto; y aunque contuvo de repente su dolorosa
turbacin la sorpresa de ver su mujer hablando con
Hardyl, se lleg a la cama enternecido, y tomando la
mano a su mujer, comenz sta por dar gracias al
cielo de los bienes de que los haba colmado, y a l
de los esmeros y cario que le deba; y pasando a
encomendarle Eusebio. Parecile a Hardyl el dejarlos
en libertad en momentos tan preciosos y se sali para
ver de all a poco con Eusebio, deseando que estuvie
se ste presente a la vecina muerte de Susana, cono
ciendo que declinaba por momentos. Pero al volver
a entrar con l ve el rostro de Susana pendiente sobre
la almohada hacia la cabeza de su marido, el cual
tena aplicado su inclinado rostro sobre la mano de la
enferma puestas las rodillas en el suelo.
Y
aunque la palidez del rostro de la enferma le
hizo temer al entrar que hubiese expirado; pero el
silencio y postura de Myden hzolo dudar de modo
que, acercndose a la cabecera, pregunt a la enferma
si quera un sorbo de agua; mas no dndole ella res
puesta ni seal de vida al movimiento que le hizo con
la mano, acabse de certificar de su trance; del cual
cerciorados tambin Henrique Myden y Eusebio, die
ron rienda a su dolor como muchachos. No pudiendo
resistir Henrique Myden a quedarse en la estancia,
salise afuera a desahogar su acerbo sentimiento. Pero
Eusebio, en quien el duelo reciba las mayores fuer
zas de su gratitud a tan buena madre, arrjase de ro

304

dillas ocupando el lugar que haba dejado Henrique


Myden, y besando la yerta mano de la difunta, deca
con lgrimas: Estos insensibles restos que beso, por
que los venero; a h !, bien s que 110 me oyen ni
sienten, pero cmo puedo dejar de expresar mi dolor
en estas demostraciones de gratitud, con las cuales
confirmo la promesa que no pude hacerte en vida, de
conservar la virtud que me encargaste como la ms
rica herencia?
Viendo Hardyl empeado a Eusebio en un acto
tan piadoso, sali de la estancia dejndolo solo, para
ver si haba perdido el miedo al cadver y para con
solar tambin a Henrique Myden, que necesitaba de
tan caritativo oficio. Media hora despus quiso volver
a la estancia para ver si estaba todava en ella Euse
bio; y hallndolo en la misma postura, aunque llorando
en silencio, le dice: Basta, hijo mo, basta; la deuda
del dolor queda ya satisfecha, lo dems, ni la natura
leza te lo pide, ni te aprovecha a ti ni a la difunta.
Obtenga tu razn el mrito que te deber usurpar el
tiempo, si no lo previenes con la moderacin. Esta
debes tambin a tu sentimiento aprovechndote del
duelo, para no poner la dicha en ninguna cosa que
tarde o presto has de perder; y hacindolo levantar
se lo llev sollozando fuera de la estancia.
Haban llegado algunos vecinos para informarse
de la salud de Susana, y poco despus lleg el padre
de Leocadia informado por las cartas de Eusebio del
peligro de su madre. Contribuy su venida para ali
viar al inconsolable Henrique Myden y para condeco
rar el funeral, al cual dio ms digna pompa el llanto,
que la bondad y virtudes de Susana se granje de los
asistentes, especialmente de sus criados y labradores,
que no el vano aparato y lujo con que sabe conciliar
la ambicin las ideas de la bajeza humana, con las
de la grandeza que representa.
Henrique Myden quiso volver inmediatamente a
Filadelfia resuelto a poner en ejecucin los pensa
mientos que llevaba de liquidar las cuentas de su
comercio para retirarse enteramente. Lo cual, no sien

305

do de fcil condicin por la vasta extensin de sus


intereses en pases extraos, dejaba tiempo bastante
para que Eusebio hiciese su viaje de modo que a
su vuelta pudiese efectuar su casamiento con Leoca
dia y acabar en el seno de un dichoso descanso sus
das en compaa de tan buenos hijos, y que tanto
podan contribuir para darle una consolada vejez. El
padre de Leocadia quiso retenerlos a comer en su casa
al pasar por Salem en donde Eusebio y Leocadia re
novaron sus ardientes sentimientos, avivndoselos la
tierna tristeza que dejaba en sus amorosos corazones
la memoria de la muerte de Susana y la de la pronta
partida de Eusebio para Espaa, a cuyo tiempo pro
meti de venir a despedirse de ella.
Llegado a Filadelfia, Hardyl debi atender a des
pachar las obras y materiales que le quedaban en la
tienda para poder alquilar su casa. Eusebio qued en
casa de Henrique Myden prosiguiendo su estudio de
la historia que poda continuar sin estorbo en el viaje.
En esto atendan Hardyl y Eusebio, cuando Henrique
Myden dio a ste la noticia que estaba para partir un
bajel para Porstmouth 18, en el cual poda pasar a
Inglaterra para ver aquellos pases, y desde all con
tinuar su viaje a Espaa, a cuyo gasto suplira con
treinta mil libras esterlinas que crea le quedaban de
fondo, y con setenta mil duros que tena recaudados
y que haba cobrado por cdulas de cambio, segn las
remesas que le venan de los apoderados de sus ha
ciendas. Aadile que antes de partir era muy justo
hacer un presente a Hardyl de ocho mil duros, ya
los quisiese recibir en dinero o en fondos, como me
jor le pareciese.
Saltbale a Eusebio el corazn de jbilo a la pro
posicin de Henrique Myden, y quisiera desde luego
tener el dinero en su poder para entregrselo. Pero
no estando aprestada la cantidad, le dej tiempo para
reflexionar, que sera mejor que el mismo Henrique
Myden le hiciese la oferta, pues tema no poder re
cabar de l que los recibiese de su mano. Parecindole
bien a Henrique Myden la reflexin de Eusebio, es

306

pero que Hardyl viniese de asiento a su casa; y es


tando ya en ella, despus de haber alquilado la suya,
llamndole a su escritorio con Eusebio, le dijo: No
puedo encareceros, Hardyl, la admiracin en que me
dej vuestro desinters cuando proponindoos paga
por el trabajo de la educacin de Eusebio, rehussteis
dar odos a mi proposicin, querindoos encargar no
slo de su crianza, sino tambin de su manutencin,
como si Eusebio fuese hijo vuestro y no discpulo.
Por efecto de esta misma admiracin, condescend
yo con un silencio que hubiera sido estpido y feo,
si no hubiese remitido a tiempo y lugar satisfacer
antes a mi propia gratitud, que a las obligaciones en
que os estamos, as yo como Eusebio; y para daros
una prueba de esto, os rogamos queris aceptar estos
ocho mil duros que aqu he juntado, para que con
ellos podis suplir a las necesidades que se os ofre
cieren en caso que os llegue a cansar el oficio.
Al or Hardyl esta proposicin tan inesperada, sin
dejar continuar a Henrique Myden, dijo: Presrveme
el cielo de llegar jams a envilecer mis desinteresadas
intenciones, corrompiendo el puro consuelo que me da
la memoria de los cuidados y esmeros que tan bien
merecidos me tiene Eusebio. No, amigo, no esperis
que flaquee mi resolucin; volved ese dinero a su
fondo y no queris avergonzar ni mi amistad, pues
os la tengo, ni el amor que me debe Eusebio. Si ja
ms el querer del cielo redujere mis brazos a la impo
sibilidad de poderme ganar el sustento, me queda la
dulce esperanza y alta satisfaccin de veniros a pedir
entonces lo que ahora no debo aceptar. A vos, Euse
bio, os perdono esta generosa ofensa a mi concepto,
y perdonad tambin el disgusto que os puede causar
mi desaprobacin. Y dndole un abrazo, lo bes en la
frente, demostracin que jams hasta entonces no le
haba dado Hardyl. Qued as confirmada tal con
fianza entre los tres, como si fueran miembros de
una misma familia.
Concertaron luego entre s el plan del viaje, en el
que entraban los criados que se haban de llevar; lo

307

que quedando a la eleccin de Eusebio, mostr deseos


que fuesen G il Altano y Juan Taydor. Deba tambin
tomarse tiempo Eusebio para cumplir con la promesa
hecha a Leocadia de ir a despedirse de ella; y no que
dndoles ms que cuatro das, aceler su ida a Salem
en compaa de Hardyl. Las demostraciones con que
fueron recibidos se resentan del oculto sentimiento
que les causa el motivo de su venida, y aunque la
madre de Leocadia resolvi no dejar ocasin a los
amantes para que se hablasen a solas, como se lo dijo
a Hardyl, ste se lo disuadi, asegurndola no slo
de la modesta reserva y del recatamiento de Eusebio,
sino tambin del provecho que a ste le poda resul
tar convalidando su felicidad para tan larga ausencia
contra los riesgos y ocasiones que se le pudieran
presentar en el viaje.
Persuadida la madre, revoc el orden que tena
dado a Leocadia e hizo nacer la ocasin para que se
viesen a solas poco tiempo antes de la partida. Al
verse Eusebio con Leocadia sin testigos, sintise
asaltado de un mudo encogimiento que enfri los
transportes de su alborozo; mas pudiendo finalmente
dar orden a la confusin de sus afectos, dijo as:
E u s e b i o . H e aqu el momento tanto ms agrada
ble, cuanto menos esperado, oh dulce L eo cad ia!,
para declararos lo que mejor os dijeron mis ojos y lo
que no podis ignorar si conocisteis a Eusebio. A h !,
yo parto porque de mi amor no depende la quedada.
La sola esperanza de volver ms digno de vos templa
al grave dolor que pruebo en mi partida.
L e o c a d i a . Podr lisonjearme que vuelva ese co
razn vuestro, no de m ms digno, mas cual es y
cual slo lo quisiera antes de la partida? Oh! , cunto
vale ms una segura posesin aunque mediana, que
una magnfica promesa, tal vez incierta, tal vez...
Oh cielos!
E u s e b i o . Cm o? Llegaron a poner duda vues
tras sospechas en la pureza de mi afecto? Vuestro
injusto temor, no ofende antes a vuestra sinrazn que
al concepto que de vos no tengo merecido, cual lo

308

manifestis? E l tiempo corto que debiramos em


plear en desahogar nuestros pechos con tiernos y
dulces afectos, lo deberemos despreciar en buscar
excusas a vanas sinrazones? N o, suavsimo amor mo;
dejad antes que imprima en esa mano...
L e o c a d i a . N o lo esperis a solas. Jam s el tiempo
llamar a engao mi sobrada confianza, mucho me
nos en una separacin en que mi recato queda a car
go de la incertidumbre...
E u s e b i o . M as, por qu? Declaraos; a soslayo de
vuestra injusta severidad, no descubro por ventura
una muda desconfianza, que ofendiendo a mi amor,
amartela tambin nuestros corazones? Temis acaso
que alguna beldad extranjera deslumbre una alma que
os queda consagrada? O bien que el tiempo y la
ausencia amortigen el santo y puro afecto que vues
tra sola memoria har slo inextinguible? Porque
qu significa esa mediana posesin preferible a una
magnfica promesa?
L e o c a d i a . Y por ello podis acusarme de celos?
Debo fundar mi sola desconfianza en beldades que
no s si me la merecen? N o hay peligros, no hay
lances en los caminos y >oder en el cielo para hacer
tal vez infeliz con el tiempo a la que pudiera tocar
con la mano su presente felicidad?
E u s e b i o . Ah! Perdonad, perdonad, excelso amor
mo. Mas mi error no se arrepentir de haber dado
motivo a una confesin que inunda de delicias mis
odos? Y o hacer vuestra presente felicidad? Dgolo;
y sufrir que se difiera? N o resisto; venid, Leoca
dia. Obtenga vuestro llanto suplicante a los pies de
nuestros padres lo que no querrn negar y lo que no
podamos obtener a pesar de nuestra dicha sin su
consentimiento.
L e o c a d i a . Y o oponerme a su determinacin? An
tes devorar mi dolor que oponer a su respetable vo
luntad un revoltoso afecto. Si me descubr indiscreta,
tengo todava valor para sobreponerme a mi culpable
ligereza.
E u s e b i o . Culpable? Y en qu lo es? Ah D i o s ! ,

309

habrme de ser siempre contraria vuestra severa


delicadeza? Vuestra austera obligacin, no me con
dena antes a la partida que no la voluntad de quien
no la determin con mando?
L e o c a d i a . Y una voluntad expresa, no debe tener
fuerza de mando para con mi respeto? Pretendis
acaso quebrantar una delicadeza que parece os es sen
sible, pues la acusis de severa? No, Eusebio, partid;
robaos a mis ojos, a mi dolor, aunque sea al precio
del sacrificio de mis esperanzas, antes que mi obliga
cin y vuestra virtud se desmientan.
E u s e b i o . Si llam severa, y si no deja de ser sen
sible vuestra delicadeza a mi amor, no es por lo
mismo ms digna de mi adoracin eterna? Oh for
taleza que confunde la ma! Q ue yo parta y me robe
a vuestro dolor? E sto me mandis, y no sacrificar
la d ich a...? A h !, no. Toda la tierra, sus riquezas
todas, mas Leocadia... Oh poderoso imperio del
amor! Qu dura obligacin habr que no se someta
a tan suave podero? Y temeris que el cielo, testigo
de vuestra excelsa resignacin, no la acepte en favor
mo? S, Leocadia; l desviar de mis pasos los pe
ligros, y a la fidelidad que me merece vuestra virtud
abreviar el camino para darle la recompensa mayor
en vuestros rendidos brazos, en ese seno, adorable ma
nantial ardiente de los poderosos atractivos...
Cun importuna debi ser la entrada de la madre
para decir a Leocadia que miss Leden vena a salu
darla. De este pretexto se sirvi para interrumpirlos
y para decirles que la dicha miss Leden la traa la
noticia que Orme se haba embarcado para Inglaterra
como lo acababa de or de su mismo padre; y volvin
dose a Eusebio, le dijo: A vos toca, ya que vais hacia
aquellas partes, el perseguir y hacer castigar la fea
ingratitud y la maldad que contra nosotros ha come
tido. Q ue yo lo persiga, seora?, dijo Eusebio. N o
nos veng bastante su frustrado delito? Y ste mis
mo no es mejor que le persiga, que no yo que le debo
ms compasin que odio? Perdonad, o siempre de
cir que al ladrn y al enemigo puente de plata.

310

Diciendo esto, llegan a la sala donde miss Leden


los esperaba en compaa de Hardyl. Este, viendo
rotos los ms preciosos instantes para Eusebio, y que
todo el dems tiempo sera gravoso para deferir la
partida, esper que llegase el padre de Leocadia para
partir y encaminarse a Filadelfia. Y aunque cuando
ste lleg quiso poner estorbos, Hardyl insisti en la
necesidad de los preparativos para el viaje, de modo
que llegaron a la despedida. Eusebio abraz tierna
mente al padre de Leocadia y bes la mano a la madre
sin poder proferir palabra. Una desfalleciente palidez
ocupaba su rostro sin asomrsele ninguna lgrima,
hasta que llegando a Leocadia, plida y muda como
l, la tom la mano, en la cual imprimi sus labios;
y arrimndosela luego al corazn: Oh D i o s ! , dijo;
y torciendo la cabeza, prorrumpi en un amargo so
llozo y tom precipitadamente la puerta. Hardyl se
vio precisado a seguirlo, dejando a Leocadia penetra
da del interno enajenamiento de su amante.

F IN D E LA

P R IM E R A

311

PARTE

PARTE SEGUNDA

LIBRO PRIMERO

3f fjyQ

Embarcado Eusebio, apenas poda ya discernir los


ms elevados montes de la Amrica desde el alto mar,
que con viento fresco la embarcacin sulcaba l; pero
su mente notaba todava el sitio en que le pareca que
dejaba a su amada Leocadia. Ella ocupaba continua
mente sus agitados pensamientos; y el temor que sen
ta al verse llevado de aquellos instables elementos,
no era tanto por el riesgo que poda correr su vida,
cuanto que con sta perdera tambin el adorable ob
jeto que slo tena su temor en sobresalto, hacindole
recelar de una hora a otra un naufragio ms temible
y funesto que aquel de que lo libr la Providencia.
Hacase notable a todos los que conocan la suave
serenidad de su rostro, la congoja que lo perturbaba.
Hardyl, que ms que los otros lo conoca, ech de
ver el primero su temor y le aconsej que dejara la
cmara de popa y saliese afuera para que se familia
rizasen sus ojos con el embate de las olas, remedio
el mejor para hacerle perder el miedo al agua, y que
l solo suple a todos los intiles consejos que se sue
len dar a los que temen el mar para que no le teman.
Gil Altano rebosaba ufano de contento al verse en
el centro de su profesin, sin haberla de ejercitar por
necesidad, haciendo ver a Eusebio la prctica y los

317

conocimientos que haba adquirido en la nutica, di


cindole los nombres de los arreos del navio; poniendo
otras veces su vanidad en ayudar a los marineros en
sus maniobras; lo que contribua para divagar los
temerosos pensamientos de Eusebio, especialmente
con los dichos truhanescos y con las narraciones fal
sas y verdaderas de encuentros de navios y de bata
llas navales que le haca. Juan Taydor estaba por lo
comn con la Biblia en las manos metido en un rin
cn, sin cuidar mucho de los cuentos de Altano, que
no entenda por hablar siempre con su amo en es
paol.
Durles varios das el viento prspero que los dej
en pesadas calmas, obligando a Eusebio a recurrir al
estudio de la historia, o a la lectura de los autores
griegos y latinos a ejemplo de Hardyl que, estando
ya sin trabajo, haca de su lectura en el ocio del viaje
su principal ocupacin, mientras el viento blando o
la tranquilidad del mar se lo permita. Pero como no
hay cosa ms mudable que el viento, lleg ste de
nuevo, no slo a interrumpir sus estudios, sino tam
bin a desasosegar el nimo de Eusebio, cuando ya
le pareca que comenzaba a perder el miedo al agua.
Montes de negras nubes se acumulaban en la tur
bada atmsfera; el sol plido y temeroso, pareca cu
brirse de espeso velo para no ver las desgracias que
amagaban los elementos. El viento cobraba fuerzas;
las ms vigorosas amarras vibraban con temblor a sus
silbidos; el mar, tanto ms embravecido, bufaba y
bata con mayor mpetu la frgil embarcacin, cubrin
dola de sus olas. Eusebio no puede resistir a tan
horrible espectculo que le presentan los saudos
elementos y ntrase en la popa a molestar al capitn
con mil preguntas.
Estaba ste tendido en su asiento apurando una
larga pipa; y no haciendo mucho caso de las pregun
tas de Eusebio, le responda, s, no, viniese o no vi
niese a cuento. Hardyl, que estaba all ocupado en su
lectura, oyendo las preguntas que Eusebio haca al
capitn y viendo la palidez de su rostro, echa de ver

318

el miedo que le sobrecoga, y le dice: Pues qu, tam


bin os hallis, Eusebio, con el temor, que en vez de
sacudirlo de vos, procuris fomentarlo? Y lo fomen
to?, le responde. No hay duda, le dice Hardyl, creis
evitar la muerte por temerla? Venid conmigo, vamos
a hacer frente a la tempestad; as disfrutaris del ms
majestuoso espectculo que la naturaleza puede pre
sentar a los ojos de los hombres.
Diciendo esto, se lo lleva al castillo de popa, y ha
cindole sentar junto a s, comienza a mostrarle el
cielo cubierto ya de amontonadas nubes, que parecan
servir de firme y slido pavimento al sonoroso carro
de fuego en que, montado el Omnipotente y tirado
de los dos vientos, caminaba con todo el terrible apa
rato de su fulminante majestad por la extensin in
mensa de las regiones del Olimpo.
Ahora le haca tender sus impresionados ojos a una
y otra parte del mar enfurecido, que pareca reamontonar con porfa en torno del bajel sus irritadas olas
para tragarlo, abrindose en profundos valles para
sumergirlo en el abismo. Luego, levantndolo sobre
montes de olas ms embravecidas, pareca que iba
a estrellarlo en las nubes; pero l se abra con obsti
nada seguridad el camino, contrastado por los emba
tes, como si dominase los elementos, dando argumento
a Hardyl para encarecer a Eusebio la poderosa indus
tria de los hombres y para acallar con esto sus zozo
bras, acostumbrndolo poco a poco a contemplar sin
temor el rpido curso del navio, que avasallaba los
mismos peligros que le cercaban, caminando sobre
ellos como sobre el ms firme pavimento.
Mucho ms que las razones de Hardyl contribua
para sosegarlo la intrpida desenvoltura de Gil Altano,
vindolo Eusebio discurir sin temor por las entenas,
plegando o desplegando velas con los otros marineros,
y que deca gritando: Dure este bullicioso amiguito
tres das ms y sobre mi palabra que avistemos a In
glaterra. Pues qu, es viento favorable?, le pregunta
Eusebio en voz alta desde la popa. Y cmo si lo es;
no ve usted, mi seor, que caminamos ms de cien

319

leguas por hora? E so si que no lo veo, dice Eusebio.


Pues suba vmd. aqu arriba y lo ver, le responde A l
tano, ponindose caballero sobre una entena; y asin
dose de un envergue, lo arreaba con los chasquidos
de la boca, como si fuera una cabalgadura. Cien le
guas por hora no, dijo entonces Hardyl a Eusebio;
pero que caminamos bien no hay duda.
Con esto, en medio del resto del temor que le que
daba a Eusebio, ya casi deseaba que el viento que
antes tema, durase el tiempo que Altano pronosti
caba. Pero al otro da, todo aquel inmenso y temible
aparato de nubes, vientos y tempestad, desapareci en
teramente, quedando despejada la atmsfera para reci
bir el sol con toda su alegre y esplendorosa majestad;
y aunque el viento no era tan recio, continuaba en
serles favorable, persistiendo as, ya ms, ya menos,
por algunos das, hasta que un grumete avis desde
la gavia que descubra la Inglaterra.
El gozo fue general en todos, pero mucho ms en
Eusebio, parecindole haber perdido enteramente el
miedo con tan alegre nueva; de modo que ya se atre
va a subir al rbol a caminar sobre el borde de la
embarcacin, exponindose a otros riesgos en ausencia
de Hardyl, para manifestar por juego el esfuerzo que
no debiera, pues insensiblemente se preparaba la des
gracia que tard poco a experimentar cuando ya esta
ban a vista de Portsmouth.
El viento era fresco y tirad o 2, rizando el mar sin
alterarlo, y el navio iba a toda vela. Eusebio estaba
en pie esperando de un instante a otro poder entrar
en el puerto, parecindole que poda tocarle con la
mano; pero como tales perspectivas, sobre llano sin
estorbos, engaan la vista, cansado de esperar en pie,
se sienta sobre el borde de la embarcacin tendiendo
una pierna. Cansado de esta postura y embobado con
los edificios de la primera ciudad que descubra, quiere
tender la otra pierna para contemplarlos ms a su
placer; pero perdiendo con el impulso de levantarla
el equilibrio, y no pudindose reparar con las manos,
dio consigo en el mar.

320

El piloto, que lo vio caer, comienza a gritar des


aforadamente: Amaina, amaina! Pasajero al agua,
pasajero al agua! El espanto, el sobresalto y la con
fusin, se apoderan de todos. El capitn, al or los
gritos del piloto, sale asustado para informarse del
caso. Hardyl sale tambin tras l, medio muerto, te
mindose el mal que sospechaba, buscando con los
ojos y con toda el alma a Eusebio. Eusebio, Eusebio!
Mas Eusebio no le responde. No vindolo, y cerciora
do que era l el que haba cado, corre a la popa para
ver si lo descubra. Gil Altano, que dorma bien des
cuidado del caso, despierta conmovido de los gritos
y de la confusin, y oyendo que su amo haba cado
al mar, despojbase con furia de la chupa y zapatos,
y arrjase tras l en el mar para socorrerlo.
Otros marineros suban a plegar las velas para tor
cer la embarcacin. El capitn echaba al agua las
pipas vacas que le venan a la mano. Mientras Hardyl
y Taydor se esforzaban en precipitar al mar una me
dia entena que all sobre la popa estaba, trepaba entre
tanto Altano por las olas con ardiente esfuerzo en
busca de su seor don Eusebio, lisonjendose ser otra
vez su libertador; pero como el bastimento iba viento
en popa y a todo trapo, hizo mucho camino antes
que pudiese torcerlo el piloto para contener su curso.
Eusebio no se descubra. Hardyl, desamparado de
su filosofa, no resiste a su sentimiento natural, ni
puede contener sus lgrimas. No quedndoles ya que
hacer a ninguno, estaban atnitos en su triste y silen
cioso espanto; ocurrile slo al enajenado capitn
mandar echar el batel al agua, cuando un grumete dijo
desde lo alto que los vea venir a nado. Manda con
todo el capitn proseguir la maniobra de echar el
esquife y, lanzado ya al agua, mtese en l, siguin
dole el agitado Hardyl, hacindose bogar de dos ma
rineros hacia Altano y Eusebio que se iban llegando
a nado. Hardyl, impaciente, afanado y gozoso al mis
mo tiempo, llamaba a su Eusebio tendindole el brazo
para que se asiese de su mano.
Llega finalmente Eusebio y ayudado entra, aunque

321

con fatiga, en el esquife; Hardyl se abraza con l sin


reparar en su mojado vestido sin poder proferir pa
labra, hasta que dicindole Eusebio: Aqu estoy, no
me perd. Os recobr, hijo mo, le dice Hardyl. Esto
os sirva de recuerdo para otras ocasiones, pues no de
bemos menor circunspeccin a los otros que a nos
otros mismos. El capitn lo reprenda por su poca
consideracin, y Altano, que dentro ya del esquife
estaba atereciendo de fro como Eusebio, le dijo: Pue
de dar mi seor don Eusebio gracias al cielo que supo
nadar, porque si no, vive Dios, que lo sacara del
hondo del abismo. Ayudndolos a subir al bastimento,
recibi Eusebio los parabienes de los alegres marine
ros y de Taydor, que con lgrimas le bes la mano.
Eusebio, despus de haberse mudado de ropa, en
treg dos guineas a Gil Altano por prueba de su reco
nocimiento a tan grande fidelidad; y aunque no las
quera recibir, le oblig a que las tomase, queriendo
Eusebio dejar satisfecha su gratitud. Esta desgracia
sirvi para que probasen mayor gozo, vindose entrar
todos en Portsmouth; de donde pasaron a Douvres 3
sobre un yach 4 que estaba para hacer vela.
Un nuevo mundo pareca que se presentaba a los
ojos de Eusebio; hombres de diversa especie que aque
llos que dej en la Pensilvania. E l boato, la confu
sin, la ostentacin, el lujo en el trato, traje y porte
de los moradores y forasteros, le hacan mucha im
presin, cotejndolos con la quietud, circunspeccin
y modestia de los cuqueros, entre quienes haba pa
sado su vida. Hardyl, que siempre le acompaaba, le
haca notar esta diferencia y todo lo que poda con
tribuir para que su alma no se disipase con la primera
impresin de los objetos opuestos que reciban sus
ojos, pudindole enajenar el corazn. A este fin tam
bin antes de dejar a Douvres para comenzar su viaje
a Londres, le habl Hardyl de esta manera:
Hasta ahora, Eusebio, no supisteis lo que era el
mundo. Varias veces os habl sobre la malicia, los
engaos y las perversas pasiones de los hombres, so
bre los riesgos y los accidentes temibles que ocurren

322

con su trato; mas stas os parecern vanas especula


ciones mirndolas desde lejos. En el lance veris que
no hay elocuencia que las pueda precaver. Sirven con
todo algunas veces de leccin para ser cautos; pero
veris cunto ms os ensear la experiencia. Esta es
la gran maestra del mundo, por cuya enseanza debis
pasar. Basta que os sepis aprovechar de ella, pues
no todos saben hacerlo, aunque reciban en s mismos
sus ms funestas lecciones.
Yo procurar infundiros buenas mximas y senti
mientos, y an puedo lisonjearme de haberos puesto
en el camino de la virtud; mas dej de ser pedagogo
y vos discpulo. En adelante os ser como amigo y
padre, si as lo queris; y como tal, me atrever a
daros buenos consejos si los necesitis, y si me los
peds. Aprendisteis conmigo a congeniar con un pobre
estado y condicin. Esta es la primera escuela de la
sabidura, pero como la fortuna os dio medios presta
dos para poder llevar una vida holgada sin los apre
mios de la necesidad, es justo que sepis usar de
ellos y que comencis a ser virtuoso en la riqueza,
como aprendisteis a serlo en la pobreza de mi tienda.
El estado pobre es slo penoso y aborrecible al que
lo coteja con el rico, seducido de su holgura y vanidad.
Un eskims 5, un hurn 6 sin bienes, sin utensilios y sin
casa no echa de menos, ni las exquisitas comodidades
de un europeo, ni el oro con que ste se las procura.
Ninguno se reputa infeliz sino por cotejo; tal origen
tienen las quejas del pobre en sus necesidades. Pero
quin duda que la pobreza es la mejor maestra de la
virtud? (1). Ella humillando la presuncin del hom
bre y atando su ambicin al cepo de la necesidad, pone
mil obstculos a las otras pasiones, las cuales se enco
gen y contienen forzosamente en los estrechos lmites
de la miseria.
La riqueza y la fortuna al contrario, allanando los
^

Difficile est virtutem revereri, qui semper secunda fortuna


sit u su s ; deca Cicern a H erennio *.
(1)

* E s d ifcil que resp ete la virtud quien ha hecho siem p re u so


de im a fortun a fav orab le (T rad . d e R. L zaro).

323

ms arduos caminos a los ciegos deseos y caprichos


de los hombres, fomentan su codicia y altanera, hala
gan su vanidad y provocan todas sus siniestras incli
naciones. Cmo es posible que stas quieran obe
decer al freno de la virtud que las contiene en su
ardor o que las gua por el opuesto camino al que
deban seguir? E s forzoso que el hombre se acostum
bre desde nio a llevar el yugo de la virtud, si no
quiere que se le haga con el tiempo intolerable. Con
viene que le ejercite en la escuela de la virtud, en hu
millar sus pasiones, pues voluntariamente jams lo
har; mucho menos, retrayendo la comodidad y la
riqueza que no sufren ningn freno y ninguna suje
cin. Por lo tanto permitidme, Eusebio, que os acuer
de todo vuestro pasado estudio, pues para ahora ms
que para entonces lo hicisteis. Vas a entrar dueo de
vos mismo en un nuevo teatro que no conocis, y
entris en l para no conocerlo. El hombre naci para
la sociedad, no para s solo; aunque esto le fuera tal
vez mejor. Pero ahora no tratamos de hacer el mejor
mundo posible, sino de vivir del mejor modo que
podamos en el que nos coloc la Providencia.
Mejor norte para caminar sin riesgo y sin temor
por entre sus continuos peligros y precipicios, no po
dis tener que la virtud. Esta se ha de ver puesta a
prueba de mil funestos alicientes con que querrn
seducirla el mal ejemplo, el mundo, la vanidad y am
bicin de los hombres, a despecho de todos los docu
mentos y mximas de la filosofa moral y de todos los
consejos de la sabidura, entre los cuales quisiera que
ahora grabrais en vuestra memoria aquel que debie
ran esculpir en letras de oro los grandes en la frente
de sus casas y palacios.
Bene ferre magnam
Disce fortunara 7
Pero quin cree que necesita de aprender a vivir
en la riqueza? Una gran fortuna es un peso con que
todos quieren cargar y que pocos saben llevar; por
esto veris a tantos que dan con la carga en el suelo

324

y a otros gemir y congojarse por sustentarla, y a nin


guno que se exima de los cuidados, solicitudes y des
velos que le acarrea, ni de los peligros a que le induce,
si no lo alumbra y le da fuerzas la virtud.
Esta os dice: en vos est, Eusebio, el ponderar lo
que debe acarrear mayor bien; si la sublime satisfac
cin y tranquilidad santa de vuestro interior, sobre
ponindose a los desvarios y locos deseos que fomen
tan la riqueza en el hombre, allegando sus protervas
inclinaciones, o bien si la inquietud, la desazn y desa
sosiego que le causan corrompiendo su espritu y ava
sallndolo a sus desvanecidos antojos, o a los sinies
tros modos de obrar y de pensar del mundo y de su
vanidad.
Pues si vos mismo no os llegis a persuadir de este
slido y sincero bien de la sabidura por ms que os
est siempre al lado y os importune con repetidos
consejos, probaris la rebelda de vuestras malas incli
naciones en el interior, en donde slo puede dominar
y triunfar la virtud, no la violencia exterior. Por esto
me lisonjeo, Eusebio, que no haris que haya yo per
dido tantos aos de esmeros y de amorosos cuidados,
y que no se desmienta jams vuestro aprovecha
miento.
Os lo digo esto, no porque crea que necesitis de
tales consejos, sino porque quiero que quede ms
satisfecho mi amor y mi confianza.
Ahora bien, como debemos hacer el viaje a Lon
dres, no a pie, sino en coche, ya que tenis medios
para ello, ser mejor que os proveis de un coche c
modo aqu en Douvres, que no que estemos atenidos
a los de las postas, que suelen ser siempre malos y ex
puestos a mil engorros. Altano os es fiel, pero no
siendo prctico en los caminos y posadas, podis dar
a Taydor el encargo de los gastos.
Trataban de esto al tiempo que Altano entraba di
ciendo a Eusebio: Si vmd. quisiere comprar caballos
para el viaje, acaban de llegar cuatro al mesn, que
no hay ms que pedir. Son de un coronel que viene
a embarcarse para la Amrica. Eusebio pide consejo

325

a Hardyl; ste le dice que le pareca buena la ocasin


y que sera bien se aprovechase de ella. Dicho esto,
van a ver los caballos. Eran todos cuatro o v e ro s8,
rabones y fuertes, sin discrepar de un pelo. Eusebio
los ve, le parecen bien, y no hay precio que le parezca
excesivo en su estimacin.
Era el camarero del coronel el que tena el encargo
de venderlos. Este, midiendo a Eusebio de arriba aba
jo de una mirada, conoce que es tordo nuevo que tena
el pico por em beber9, y comienza a cebarle las ganas
con mil adulaciones. Tenindolo a tiro, le pide otro
tanto precio del que valan. Hardyl estaba presente,
pero callaba, esperando que Eusebio le pidiese su
parecer. Eusebio, enajenado de la complacencia de
verse dueo de cuatro caballos que le parecan dados
de barato por aquel precio, despus de haberlos pal
pado y acariciado a su satisfaccin, dijo al camarero
que lo siguiese, sin decir nada a Hardyl, determinado
a darle el precio que le pidi. No dudando Hardyl
que quisiese entregar el dinero sin regatear la compra,
iba buscando medios para impedirla, antes que Euse
bio echase mano del bolsillo. No hall otro mejor que
preguntar al camarero si su amo tena tambin coche
y si quera deshacerse de l. No s, seor, le responde;
pero si queris, ir a informarme si lo quiere tam
bin vender. Id, pues, le dice Hardyl, esperaremos
en nuestro cuarto la respuesta.
Partido el camarero, Hardyl, que haba conseguido
su intento, pregunta a Eusebio si haba resuelto dar
el precio que le haban pedido por los caballos. Voy
a contarlo, le responde Eusebio, me agradan sobre
manera. Al primer vuelo vais a dar en el lazo 10, le
dijo Hardyl. Cmo as, le replica Eusebio, no habis
odo lo que dijo, que no los diera el coronel por ese
precio, si no se viese precisado a embarcarse para la
Amrica? Lo o, Eusebio, lo o; ese es el cebo que
os han puesto, pero saber que los caballos no valen
la mitad; si queris salir de ese engao dejdmelos
ajustar a m. Hacedlo, no tengo dificultad, respondi
Eusebio.

326

Tocan a la puerta. Era cabalmente el mismo coro


nel que vena a verse con ellos para tratar de la venta
del coche y de los caballos. Pide por ellos el mismo
precio que les haba pedido su camarero prevenido
de l sobre ello; y por el coche un precio harto mode
rado. Hardyl, encargado ya del contrato, le dice haber
tenido ocasin de comprar caballos en Inglaterra, y
mejores que los suyos, por precio muy inferior; ha
cindole ver tambin que no tenan necesidad de car
gar con tal compra, pudiendo servirse sin tantos em
barazos de los caballos de las postas; y as le rog
no llevase a mal si le ofreca la mitad del precio
que le peda, parecindole ser el justo y que a ambas
partes poda cuadrar muy bien.
El coronel, que lisonjeado de su camarero no espe
raba tal rebaja, pens hacerles la forzosa tomando la
puerta. Eusebio, viendo desaparecer el coronel, se
deja vencer de la pesadumbre y se arrepiente de ha
ber encargado a Hardyl el contrato; y aunque nada le
deca, su mismo silencio descubra su tristeza. Hardyl
se la conoce y tomando motivo de ella para hacerle
volver sobre s, sin valerse de los consejos que enton
ces fueran intiles e importunos, echa la cosa a bulla 11
diciendo: Apostara, Eusebio, que valen ms esos ca
ballos que la hermosa trenza de Leocadia. Que la
trenza de Leocadia?, pregunta Eusebio tocado en lo
vivo con un dicho tan impensado.
S, que la trenza de Leocadia, replica Hardyl; por
que demos el caso que sobreviniese a Leocadia una
enfermedad que le hiciese perder (como acontece mu
chas veces) su hermoso pelo; vuestro sentimiento
fuera por ventura entonces tan grande, cuanto el que
tenis ahora por no haber comprado con tanto des
acierto esos caballos? Eusebio no sabe qu respon
derle. Hardyl contina: Ved cun presto os dejaste
enajenar de vuestros vanos deseos. Creis que la mo
deracin sea una cosa imaginaria y slo aplicable a
los ejercicios de la niez.
El mundo os pondr a cada paso en mil lances se
mejantes, y si no estis sobre vos, os dar mil motivos

327

de arrepentimiento. Bueno es que no pongamos so


brada aficin en el dinero; pero no por eso se debe
despreciar. Si hoy sois rico, maana os podis ver
pobre; entre la profusin y la avaricia, encamina la
moderacin al sabio; y si alguna vez debe ser sobrado
liberal, se vale de la mano de la compasin y de la
misericordia para socorrer al desdichado.
Para que tales consejos fuesen ms provechosos a
Eusebio y sacase mayor desengao de su desacertada
facilidad, vino muy a propsito la vuelta del coronel,
ofrecindoles coche y caballos por la tercera parte me
nos del precio que les haba pedido. Pero hallando
firme a Hardyl en su rebaja, hubo de convenirse con
ella y rematar la venta. Bien que les suplic que si
haban de servirse de cocheros tomasen los que l
haba trado consigo y que le haban servido fielmente,
pues sentira haberlos de dejar en la calle. Hardyl le
dijo que no tendra dificultad puesto que fuesen
hombres fieles. Asegurndoselo el coronel, despus de
haber recibido de ellos protestas de fidelidad, los
admiti para que sirviesen a Eusebio.
Este, que no hubiera cabido en s mismo de con
tento si hubiese comprado los caballos por el primer
precio, al verse dueo de ellos y del coche por la mitad
menos, senta contenida su complacencia del desen
gao y de las reflexiones de Hardyl, sirvindole al
mismo tiempo de recuerdo y de moderacin para con
tener su vana jovialidad en adelante. Los hechos con
firmaban slo los consejos de palabra. Entregado pues
el dinero al coronel y recibido el albal de pago, dis
pusieron las cosas necesarias para su ida a Londres.
El coche era cmodo; los caballos lozanos, fuertes,
andadores y briosos. Eusebio, al verse tirado de ellos
y caminar con tal tren, no poda impedir que no le
acometiesen algunos asomos de vanidad, aunque se
esforzaba en sacudirlos cuando lo adverta.
Antes de salir de Douvres, Hardyl sin decir nada
a Eusebio compr las epstolas de Sneca y apenas
hubieron salido de la ciudad, saca el librito de la fal
triquera y se pone a leerlo permitindolo el camino

328

llano y buen movimiento del coche. Eusebio, curioso,


le dice: qu libretn es se? Jam s os lo he visto.
Pues qu pensis, le dice Hardyl, que slo atiendo
a compras de caballos? A buen seguro que no d yo
por ellos este librito viejo como lo veis y rodo de k
polilla. Pues qu es?, le dice Eusebio, alargando la
mano, qu es? Dejdmelo ver.
Hardyl, que se lo quera hacer desear, retrayendo
la suya, le dice: Dejadme acabar esta epstola y os
le dar luego. Eusebio espera; recibiendo luego el
libro que Hardyl le daba cerrado, brelo con ansia,
ve lo que era y exclama con jbilo inocente: Oh,
Sneca, Sneca! Cuntas ganas tena yo de leerlo!
Ah lo tenis pues; hay paja, no hay duda, pero ella
esconde ms granos de oro que lo que muchos pien
san. Leedlo con reflexin y con el tiempo me daris
ms gracias por l que por los caballos.
Poda Hardyl decir claramente a Eusebio que haba
comprado aquel libro para que le conservase sus bue
nos sentimientos, como lo hubiera podido hacer en
tiempo de su primera mocedad; pero tena sobrada
prudencia y discrecin para no usar del mismo modo
con un joven que, aunque dcil y bien inclinado, co
noca muy bien no ser ya discpulo ni dependiente,
sino dueo de s mismo y de sus acciones; y por lo
mismo, ms delicado de manejar en las circunstancias
en que se hallaba, en las cuales, todos los objetos hala
gaban y encendan sus pasiones con la novedad, contra
la cual de nada aprovecha el consejo, si echa de ver
un joven que procede de un pedante magisterio.
De mejor modo, ni a tiempo ms oportuno, no pudo
Hardyl ponerle en las manos un freno ms suave
contra los alicientes de las pasiones, ni ms blando y
eficaz remedio contra la desgracia que les haba de
suceder. Eusebio se empeaba en la lectura de las
epstolas de Sneca, embebiendo insensiblemente sus
mximas. Pero a pesar de todos los buenos y fuertes
sentimientos que le avivaba la lectura, senta acome
tido su corazn de los asomos de la vanidad, especial

329

mente cuando entraba y sala por las villas y ciudades


por donde pasaban.
Llegaron a ser tan vivas aquellas impresiones vanas,
que al salir de C an torberi12 no pudo dejar de decir
a Hardyl: No s lo que es, que luego que entro o
salgo en coche por los lugares poblados y de concurso,
parece que me lleno de un aire de engreimiento que
no puedo contener aunque me esfuerzo en sacudirlo;
y esta interior jactancia, pues no acierto a darle otro
nombre, parece que se aumenta al paso que es mayor
el nmero de gente que me mira. Q ue os mira? pre
gunt Hardyl. A la verdad, la vista ajena es el alma
de nuestra presuncin. Ninguno presume de s a
solas; nada extrao esa jactancia, como decs muy
bien, pues no es otra la causa de esa vana compla
cencia que sents. Creis acaso, Eusebio, que os mire
ir en coche con tanta admiracin la gente con cuanta
visteis que atenda en la plaza de Douvres al que haca
los juegos de manos? Pero el hombre, de qu no
se ensoberbece? Nada menos desvanecido anda el vi
llano con su sayo nuevo, gallardendose sobre un avis
pado jumento, que un lord galoneado sobre un ardiente
potro enjaezado de oro. Msera humanidad! Cuando
lleguemos a Londres, podris cotejar vuestro coche
y caballos con los de aquellos seores, y entonces
tendris motivo para rebajar un poco de vuestra pre
suncin, pues sta es el origen del mal, como os dije.
Sin que lo echis de ver, os imaginis que los que
os ven tendrn en algo vindoos en coche, porque
os creern rico y noble. No os parece que es este
un lindo motivo para ensorberbecerse y presumir el
hombre de s? Como si a la gente se le diera mucho
que un tal de tal vaya en pies ajenos. Pero tal es
la vanidad; prueba que estimis todava el ser tenido
en algo de los otros. Bien veo que el adquirir esta
sublime indiferencia del aprecio o . desprecio de los
hombres, es el ms arduo de la filosofa moral, ni el
hombre lo puede conseguir enteramente, hasta que
con el tiempo y a fuerza de domar con el desprecia
sus vanas imaginaciones, no se sobrepone a estas nie

330

ras, que aunque tales, son poderosas para sojuzgar


su corazn.
Para cortar de raz esta interior jactancia que sen
ts, se me ofrece un medio que creo sera bastante
eficaz, aunque no s si tendris nimo para ponerlo
en ejecucin. N o tendr nimo?, dijo Eusebio. Pro
ponedlo, y veris si soy capaz de ejecutarlo. En hora
buena, respondi Hardyl. El medio es que media legua
antes de llegar a las ciudades por donde debemos
pasar, bajemos del coche y entremos en ellas a pie
enviando el coche adelante. En l van Altano y Tay
dor, a quienes lo podemos fiar descansadamente, pues
to que no tengamos igual confianza de los cocheros.
Y no es ms que esto lo que me proponis? Nada
ms. Dadlo, pues, por hecho. Esta misma maana
quiero ponerlo en ejecucin antes de llegar a Cottimbourg a donde vamos a comer. Dicho esto, se asoma
a la portezuela, y encarga a Taydor que avise al co
chero para que media legua antes de llegar a la ciudad
se pare. Hardyl se complace de la determinacin de
Eusebio y ste comenz a probar el gozo que le haba
de causar el ver puesta en prctica su resolucin.
Hardyl continuaba su conversacin sobre la vani
dad, tachando de bajos y pueriles todos sus senti
mientos, pues avasallaban al hombre, hacindolo de
pender de la ajena opinin. Ensalzaba al contrario el
alma que se levantaba sobre tales bajezas y hacale
ver la noble superioridad que adquira el nimo de la
persona que disfrutaba de la comodidad del coche,
y de todas las otras inventadas de la industria y de
la riqueza, desdeando de sacar de ellas motivo de
engrerse, porque la fortuna !e conceda usar de tales
medios, que negaba a otros por opuesto capricho y
combinacin.
Con estos discursos entretenan el ocio del camino,
hasta que llegaron al lugar en que haba avisado E u
sebio que parase el coche; donde desmontados, dan
orden vaya a parar al Mesn del Sombrero Verde.
Hardyl y Eusebio lo seguan a pie. El da era bello
y claro; el cfiro comenzaba a avivar con su templado

331

aliento los despuntados verdores de los rboles y


campos; el ruiseor celebraba con sus dulces y reque
brados trinos la venida de la primavera. Las vacadas
esparcidas por los verdes prados, el eco de sus mu
gidos, los pastores que las guardaban apoyados en sus
cayados, y el silbido del que llamaba al descarriado
novillo, eran objetos hechiceros para el alma de E u
sebio, el cual con aquel acto de vencimiento de su
vanidad, perciba ms dulce satisfaccin con tan ale
gre vista, disfrutndola mejor a pie que encarcelado
en el coche, proponiendo continuar aquel ejercicio, ya
no tanto por sacudir los sentimientos de presuncin,
cuanto por percibir aquella pura complacencia.
Hardyl, mucho ms alborozado que Eusebio, no
slo porque gustaba de caminar a pie, sino tambin
por ver puesta en prctica su resolucin, le deca: Si
encontrsemos ahora alguno de esos seores que creen
ser algo en la tierra, porque pueden alimentar ani
males que les ahorren el caminar a pie, echaran sobre
nosotros, como suelen, una mirada desdeosa; o bien
si fueran compasivos, ignorando que tenemos coche y
caballos a nuestra disposicin, se apiadaran en su
interior de nuestro estado infeliz. M as os parece,
Eusebio, que podamos merecer su compasin? A buen
seguro, dijo Eusebio, que no prueban ellos el dulce
alborozo del alma que yo siento, mil veces preferible
a la impresin que haca en mi pecho el inspirado
engreimiento de la vanidad cuando me acometa en
el coche.
Dicho esto, alcanzan un viejo pastor que iba tam
bin a pie, a quien Hardyl y Eusebio saludaron afec
tuosamente. El, con la risa en la boca les vuelve el
saludo, preguntndoles si eran cuqueros. Aunque
lo parecemos, dijo Hardyl, no lo somos; bien s veni
mos de la Pensilvania. Buena gente! exclam el viejo,
buena gente! Me acuerdo todava del origen de esa
secta. Si todas las que fueron naciendo en Inglaterra
hubieran tenido el mismo espritu, a buen seguro que
no hubiera sido este pas el ms sangriento teatro del

332

furioso fanatismo; porque, de qu horrores no fui


testigo?
Conocisteis pues, a Jorge Fox? 13, le pregunta
Hardyl. No slo lo conoc, dijo el viejo, sino que
tambin lo o predicar, siendo yo muchachuelo, en
la plaza de la ciudad de Lancastro 14. Iba vestido con
una media casaca de vaqueta y la cabeza cubierta de
un ruin sombrero que no se quitaba a ninguno 1S. Vi
tambin atormentar en Londres a otros cuqueros, sus
discpulos, perseguidos de C rom w elll, y os aseguro
que era espectculo digno de admiracin la paciencia
y constancia con que sufran todo gnero de injurias
y malos tratamientos, aunque despus Cromwell, cuan
do le pareci que le poda traer cuenta, los favoreci.
Tambin conocisteis a Cromwell?, pregunt E u
sebio. Y cmo si le conoc! Y os hallbais por ven
tura en Londres (volvi a preguntar Eusebio) cuando
cortaron la cabeza a Carlos primero? Me hallaba en
tonces en Londres; llevme en brazos mi madre a la
plaza de Whitehall, en donde se la cortaron. Mi padre
sirvi al parlamento, bajo el lord Fairfax, y muri en
la batalla de Marston, que decidi de la suerte de ese
infeliz rey. Me hicieron servir despus de grumete
en la marina; y hallme en la expedicin en que Ve
nables y Penn se apoderaron de la Jamaica.
Mas a lo que entiendo, dijo Hardyl, esa fue una
injusta usurpacin que hizo Cromwell a la Espaa sin
haberle declarado la guerra. Yo no me entiendo de
eso, respondi el viejo, ni quise saber ms de marina
luego que volvimos a Inglaterra. Mi genio era afi
cionado al campo; y habindoseme proporcionado
servir de zagal a un rico labrador en las cercanas de
Cantorberi, me asent a su soldada, y en ese ejercicio
me mantengo. Vivs, pues, contento en l?, dijo E u
sebio. Os dir, respondi el viejo. Cuando estoy entre
mis vacas, no me acuerdo que haya otro mundo; y
las veces que voy a la ciudad a vender mi esquilmo,
a otro no atiendo que a mi ganancia. Sucedame algu
nas veces en los principios, cuando pasaba por algunas
casas grandes de Londres, pararme a contemplar aque-

333

los magnficos edificios, diciendo a m mismo: Ah!


El mundo se hizo para los ricos, y no para los
pobres infelices como yo!
As andaba yo engaado, quejndome de la fortuna
porque no me hizo nacer lord, como lo hubiera po
dido hacer pues de una misma harina se hacen tantas
especies de panes; pero un da despus de haber ven
dido mis quesos, volviendo a mis vacas, al pasar por
la casa del marqus S ... me dio la gana de entrar en
el patio a contemplar una estatua que desde la calle
descubra, cuando oigo de repente un gran alboroto
de gritos y lamentos de mujeres y hombres que me
asust; y viendo bajar y subir algunos lacayos cons
ternados, impelido de la curiosidad, me acerco a un
lacayo viejo que bajaba la escalera llorando y le pre
gunto la causa de su afliccin.
El me responde que haban encontrado a su amo
muerto, habindose cortado l mismo la garganta con
una navaja. C m o?, dije yo entonces; el seor ms
rico de Cantorberi se da la muerte, pudiendo satis
facer a todos sus deseos y caprichos, respetado de
todo el mundo en el seno de la grandeza, y de todas
comodidades? Estas, pues, deben hacer ms sensibles
los males, pues jams o que ningn labrador ni pastor
se quitase la vida. Volvamos a nuestras vacas.
Esto me bast para tomar cuenta a mis deseos y
para volver ms que de paso a mi alquera, y tan des
engaado, que desde entonces jams me volvieron las
ganas de envidiar la suerte a ninguno. Pero a lo que
veo, vosotros os encaminis a Cotrinbourg? All va
mos, dijo Hardyl. Buen viaje, pues, dijo el viejo, que
yo me voy por esta senda. Eusebio y Hardyl prosi
guieron su camino, entretenindose sobre el viejo y
sobre las noticias que les haba dado, hasta que llega
ron al mesn, donde haca rato que Altano y Taydor
los estaban esperando.
De all pasaron a Rochester, bajando de la misma
manera, media legua antes de llegar a la ciudad, dando
Eusebio a los cocheros el nombre del mesn a donde
haban de parar, llevndolo escrito en un libro de

334

m em oria17. Hicieron lo mismo antes de llegar a


Dartford, complacindose Eusebio de hacer aquellos
cortos tramos a pie antes de llegar a las ciudades. Su
alma comenzaba a revestirse de los nobles y superiores
sentimientos que le infunda el desprecio con que mi
raba su pasada vanidad, especialmente cuando entraba
a pie en las ciudades; contribuyendo para ello las
reflexiones y mximas de Hardyl, como tambin la
lectura de Sneca, solos confortativos que le haban
de quedar en la desgracia que comenzaron a probar
luego que llegaron a Dartford.
Entraron en ella ms cansados que los otros das
en las otras ciudades porque los cocheros, maquinando
de antemano lo que ejecutaron, en vez de pararse
media legua antes de llegar a las ciudades, segn el
orden que tenan, lo hicieron mucho tiempo antes
de llegar a Dartford, para poder ejecutar ms a su
salvo la traicin que haban maquinado, como lo hi
cieron. Hardyl y Eusebio, llegados a la posada y no
viendo comparecer Altano ni Taydor, ni menos el
coche, preguntan por ellos al mesonero; y oyendo que
no haba visto tal coche ni criados, enviaron a pregun
tar por ellos a los otros mesones de la ciudad, por
si acaso hubiesen ido a parar a alguno de ellos. Cmo
podan sospechar ninguna traicin de los cocheros,
yendo con ellos Altano y Taydor? Pero la vuelta del
mensajero y la respuesta que traa de no haber llegado
tal coche a ninguno de los mesones de la ciudad, co
menz a despertar en sus pechos algunos temores,
principalmente en Eusebio, por ms que los acallase
la confianza que ponan en sus criados.
Pregunta con todo al pensativo Hardyl qu era lo
que deban hacer en tal lance. Hardyl, vuelto de su
enajenamiento, le dice: Cunto dinero os queda en
la faltriquera? No s, ahora lo ver. Echa mano a el
bolsillo y cuenta hasta veinte guineas. Entonces H ar
dyl le dice que, mientras disponan la comida, esperase
en el cuarto, entretanto que iba l a informarse por
s en los mesones, no findose de la respuesta del
mensajero.

335

Eusebio, cansado del largo camino, quedando solo


y triste en el cuarto, acudi a la lectura de Sneca,
contribuyendo las sospechas de la desgracia, para que
hiciesen mayor impresin en su nimo las mximas
de constancia en los trabajos; metido en la lectura lo
hall Hardyl de vuelta, y sin mostrarle alteracin en
su tono y semblante, confirm la respuesta del men
sajero que el coche no haba comparecido en ningn
mesn, lo que caus notable mudanza en el rostro de
Eusebio. Advirtindola Hardyl, continu a decirle:
Esto con todo no nos ha de quitar las ganas de comer,
pues os aseguro que tengo valiente hambre. Vamos a
ello, Eusebio.
El criado del mesn, que traa la comida, les dice:
Ah hay un caballero que lleg poco tiempo antes que
vmds. y dice que encontr un coche vaco con cua
tro caballos media legua antes de llegar a Dartford,
que iba camino de Londres. Sin duda,, pues, dijo
Hardyl a Eusebio, que no entendieron bien el orden
los cocheros, comamos. Y vos entretanto, amigo, dijo
al camarero, haced venir luego una silla de posta con
buenos caballos, pues importa que vayamos pronto.
Aunque Eusebio se soseg algo con esta noticia, senta
revelrsele interiormente la tristeza, contra las mxi
mas de la constancia en las desgracias que la lectura
de Sneca y la presencia de Hardyl le fomentaban.
Este, que conoca al mundo, aunque tena casi por
cierto el mal alzado de los cocheros, se esmeraba en
disimular sus temores con dichos festivos para disipar
la tristeza de Eusebio, sin olvidar el remediar el caso,
si se poda, como lo hizo desde luego haciendo venir
la silla de posta.
Estando sta pronta, luego que acabaron de comer,
montan en ella; Hardyl hace avivar el paso al posti
lln, esperando alcanzar el coche antes de llegar a
Londres; pero descubriendo ya la ciudad, sin haber
podido tener noticia de l a cuantos preguntaban, per
di enteramente las pocas esperanzas que le quedaban.
Conservando con todo la misma presencia de nimo,
dijo a Eusebio: A buen seguro que entremos en Lon

336

dres sin ningn residuo de vanidad. Eso os lo aseguro


yo tambin; mas a dnde se habrn ido esos coche
ros? Parceme imposible que hayan podido hacer
tanto camino de una tirada desde Rochester hasta
Londres sin reventar los caballos.
All lo veremos, dijo Hardyl. Lo malo es que no
sabemos a qu mesn han ido a parar. Eso lo podre
mos saber presto en llegando a la ciudad. Presto
decs?, vais a ver qu laberinto es Londres. Entraban
en ella, y, aunque la magnificencia de sus edificios y
principalmente la del puente de Westminster y el
numeroso concurso de la gente, divagaban un poco
las tristes sospechas de Eusebio, se dej apoderar de
ellas luego que lleg al mesn no viendo ni su coche
ni sus criados, ni habiendo parecido en l. Hardyl,
necesitando tambin entonces de ponerse sobre s y
de acudir a las reflexiones de moderacin sin perderse
de nimo, hzose dar la nota de los principales meso
nes de Londres; pero siendo muchos y querindolos
recorrer todos en aquel mismo da, se hubo de valer
de la posta para ello.
Van, pues, de mesn en mesn, teniendo la adver
tencia de dejar en cada uno las seas del coche, caba
llos y criados. Recorridos todos, volvieron entrada ya
la noche al primero en donde pararon, sin saber qu
hacerse ni qu consejo tomar. Eusebio comenz enton
ces a sentir los funestos efectos de tal desgracia;
Hardyl, que ya no dudaba de ella, iba pensando en
los expedientes que poda tomar para remediarla, no
sufriendo dilacin. Tvolo esto desvelado casi toda
la noche, en que resolvi delatar el caso a la justicia,
como lo hizo el da siguiente, yendo en compaa de
Eusebio a dar parte del accidente al juez de paz. Vuel
tos a la posada, Hardyl, que conoca ms que Eusebio
la desgraciada situacin en que se hallaban, le habl
de esta manera:
Para poder hallar ms eficaz remedio y alivio a los
males que se temen, conviene, Eusebio, suponerlos
cumplidos. Demos pues el caso que los cocheros, sien
do hombres malvados con deseos de robarnos el co

337

che, caballos y dinero, hayan tomado otro camino,


llevando a Altano y a Taydor a paraje seguro, donde
los hayan podido matar impunemente para robarlos...
Mas, qu haremos, dijo entonces el afligido Eusebio,
sin dinero y sin cdulas de cambio, que todo va en
los bales? Cmo qu haremos?, pues qu, os
olvidis por ventura que la educacin que tuvisteis
haba de servir para sobreponer vuestro nimo a cual
quiera desgracia que con el tiempo os pudiera aco
meter? Vednos puestos en el lance.
Yo no digo que el caso sea desesperado; mas supo
nindolo tal, no nos dara ocasin para que tocse
mos con la mano la utilidad de la educacin que reci
bisteis? Bien veo que cuesta mucho aplicar las buenas
mximas a los siniestros accidentes; las pasiones se
exasperan a la vista de la adversidad, que las humilla
y amenaza. La virtud misma se altera viendo el duro
ceo de la desventura, mas el nimo, que se arm de
fuertes sentimientos, deber por eso desfallecer?,
creis que el llanto, la tristeza, el abatimiento y la
desesperacin os volvern el coche, caballos y bales,
si se perdieron?
Ved, Eusebio, cunto conviene llevar siempre fres
cos en la memoria los consejos de Epicteto sobre la
necesidad que tiene el hombre de tener siempre en
freno sus deseos, y de apartar su aficin de las cosas
de la tierra, que hoy disfruta y maana puede perder;
para no depender de ellas, ni colocar la dicha en bie
nes tan inciertos y perecederos, que sin hacer dichosos
a los hombres, que con aficin los poseen, los pue
den hacer, si los pierden, sumamente desdichados.
Esto lo sabis, y me atrevo a decir que estis per
suadido de ello. N o me atrever pues a esperar que
volviendo sobre vos mismo, no os sobrepongis al
sentimiento de esa prdida, en caso que la hayis
hecho? De combate necesita la fortaleza para ejerci
tarse. La virtud sin prueba, se reduce a slo especu
lacin, que poco o nada cuesta; los hechos solos la
caracterizan. N o quiero pretender que no sintis tal
prdida; hombres somos, y ninguna flaqueza nos debe

338

parecer ajena de la humanidad. El corazn ms esfor


zado se asusta de cualquier improviso y violento ade
mn; pero recobrando luego su valor y entereza, hace
frente a mil muertes, si cara a cara lo embisten.
Ved aqu el caso de la virtud: la suerte pretende
amedrentarla y abatirla armando la mano de la des
gracia con el trabajo, con la ignominia, con la nece
sidad, que la estn amenazando; qu mucho que se
amedrente y conmueva a primera vista de su impen
sado y repentino acometimiento? Pero reflexionando
luego sobre s misma, recobra su entereza, se arma
de sus buenos sentimientos y del escudo de la sabi
dura, la cual le hace ver que aquellos bienes que
pierde era cosa prestada de la fortuna, no suya, pues
no estaba en su arbitrio el dejarlas de perder.
Esta reflexin engendra en el nimo la indiferencia,
que nace de la conformidad; y ambas a dos fomentan
en el corazn el desprecio de la cosa perdida; de
donde procede insensiblemente la complacencia de la
virtud, cuando advierte que puede y sabe pasar sin
tales cosas, las cuales son slo cargas apetecibles en
apariencia a la ambicin y a la vanidad, e indiferentes
para la sublime y noble libertad de los sentimientos
del alma.
Y
si no, decidme: nos son absolutamente nece
sarios el coche y caballos para caminar; el dinero y
cdulas de cambio para vivir? N o nos sabremos servir
sin los brazos de Altano y de Taydor? N o llevamos
nuestra hacienda en las manos? El oficio de cestero,
que nos daba en Filadelfia una honrada subsistencia,
no nos la dar mejor aqu en Londres? Y pregun
taris ahora afligido, qu deberemos hacer en tales
circunstancias como si el mundo se hubiera acabado
para nosotros? Pecho a la desgracia y manos al reme
dio. Ved a quin iban dirigidas las cdulas de cambio.
Eusebio, que llevaba escritos los nombres de los
mercaderes a quienes iban dirigidas en el libro de me
moria, lo saca y ve que eran Daniel Black y Oliver
Horrison. Este paso, dijo entonces Hardyl, es nece
sario. Vamos a vernos con esos mercaderes para pre

339

venirles de la prdida de las cdulas y con esta ocasin


tentaremos si nos quieren adelantar algn dinero;
cuando no, los juncos sern nuestra libranza.
Van, pues, a verse con los dichos mercaderes, y
aunque stos se les mostraron muy atentos y compa
sivos por tal prdida, la respuesta que dieron fue enco
gerse de hombros a la peticin del dinero adelantado.
Hardyl esperaba esta respuesta, pero quiso hacer la
peticin para que Eusebio viese mejor el desengao
y para que no sintiese tanto la necesidad en que se
hallaban de volver al oficio de cesteros; solo refugio
que les quedaba en tan fatales circunstancias; porque
a quin apelar y acudir desconocidos de todo el
mundo? Q u empleo tomar para vivir, ni en qu
ejercicio ocuparse, si no era el de la mendicidad?
En esto insista Hardyl de vuelta al mesn; y lle
gado a l, hace contar otra vez a Eusebio el dinero
que le quedaba. Viendo que eran once guineas, le
dice: No hay pues, Eusebio, por qu perder tiempo;
ni nos queda ms que hacer que llevar la virtud por
el camino de la necesidad. Veis que es cosa muy in
cierta el que se encuentre el coche; y aunque lo halle
la justicia, a quien dimos parte, Dios sabe cunto
tiempo podr pasar antes que se nos restituya. Entre
tanto si gastamos el dinero galanamente aqu en el
mesn, dentro de dos das nos hallaremos sin un
cheln.
Mi parecer es, pues, que nos acojamos a una pobre
habitacin, donde podamos proporcionar el gasto a
las circunstancias. Con parte del dinero que nos que
da, provemonos de instrumentos y materiales para
poner tienda, en donde podamos ganar con nuestro
oficio el sustento, sin ninguna servil dependencia, has
ta que se mude la fortuna. No hay otro remedio, lo
veo; conviene acomodarnos a las circunstancias. H a
gmoslo, pues, con esfuerzo y sin abatimiento, dijo
Hardyl, y llamando al criado del mesn, le paga todo
lo que le pidi por el alojamiento.
Luego le pregunta si por all cerca habra algn
aposento que alquilar pues no podan llevar el gasto

340

del mesn. S lo hay, dijo sonrindose con fisga 18 el


criado; aqu cerca encontraris una pobre viuda que
alquila camas a pordioseros. N os haris un singular
favor, dijo Hardyl, si quisiseis ensearnos esa casa.
Quien tiene lengua a Roma va, le respondi con des
dn el criado. Creis que me hallo tan desocupado
que haga tambin de criado a mendigos? No est malo
eso; y habiendo cobrado ya su dinero, les vuelve la
espalda y desaparece.
Oh Eusebio! Tus odos acostumbrados al halago
de los ttulos honorficos que te daban en los otros
mesones, y tus ojos a los profundos y respetosos
saludos, cmo llevan ahora la desdeosa petulancia
del que ni aun se digna de ejercitar contigo un acto
de humanidad? Cun liviana es la pompa y cun
mentirosa! Mira la adulacin y comienza a conocer
al hombre en ese insolente criado que te da motivo
para conocerlo. Aprende a no engrerte en mejor es
tado de las aparentes demostraciones y a desconfiar
de la adulacin, hija del srdido inters y de la codi
cia que a todo se presta.
Hardyl, sin alterarse por la respuesta del criado,
antes bien haciendo del que no haba reparado en ella,
se vuelve a Eusebio, y le dice: A buena cuenta no
tenemos fardo que llevar a cuestas; vamos, pues, a
buscar esa casa. Eusebio, vuelto en s del abatimiento
en que lo dej la respuesta del domstico, sigue a
Hardyl que haba tomado la escalera, y al salir del
mesn le dice: Valiente desengao nos ha dado ese
hombre. Ayer nos trataba con respeto y hoy nos echa
con desdn en el rostro nuestra miseria, y nos enva
enhoramala. Pues qu esperis en el mundo?, res
pondi Hardyl. Slo el dinero es el bien venido y el
acatado en la tierra.
O s hubirais imaginado jams, Eusebio, en medio
de las ansias que padecais de comprar los caballos y
el coche, y del gozo de haberlos comprado, que pudirais recibir dentro de tres das una leccin tan acerba?
Tales son las lecciones que da el mundo; nosotros
que lo estudiamos, debemos sacar de ellas provecho

341

y no resentimiento, como les sucede a la mayor parte


de los hombres que, irritados de respuestas semejan
tes, slo sacan de ellas desazones y pesadumbres.
Sin insistir ms Hardyl sobre esto, iba de puerta
en puerta y de tienda en tienda, preguntando por la
casa de la viuda que les haba dicho el criado del
mesn. Y no sabiendo ninguno de cuantos preguntaba
darle razn, ech de ver que el criado los haba que
rido engaar. No importa, Eusebio, no importa, le
deca; paciencia y esfuerzo, que esto es el mundo;
conocedlo, y aprended a estimar ms la virtud, pues
sta sola lo hace todo llevadero, supliendo a todo lo
dems que falta al hombre, o que le quita la desgracia.
Continuaba as a caminar de calle en calle y de puerta
en puerta, informndose Hardyl si habra algn cuarto
desalquilado, sudando Eusebio de congojosa vergen
za; hasta que viendo Hardyl una casilla baja, con
encerados rotos en las ventanas, dijo a Eusebio: Me
parece, si no me engao, que hallaremos aqu apo
sento, veamoslo. Aunque la ruin puerta estaba medio
abierta, toc a ella con la mano por faltarle aldaba;
y oyendo que respondan de dentro, entraron.
Sale a la puerta de la cocina, que estaba al mismo
piso, una mujer anciana, armada de su rueca, y les
pregunta qu queran. Hardyl la dice que iba en bus
ca de un cuarto por alquilar, y que si lo tena y se lo
quera dar, a ms del debido agradecimiento, le paga
ran el alquiler adelantado. Eso se entiende, dijo ella.
Cuarto lo hay y no lo hay; esto es, tenemos un apo
sento vaco, pero dependiente del que habitamos mi
marido y yo; debiendo servir de paso para ste. Pero
hay otras dos dificultades: la una, que no tengo cama
que daros, y la otra, que no s si mi marido tendr
a bien el alquilarlo.
En cuanto a la cama, dijo Hardyl, se puede reme
diar; y la voluntad de vuestro marido la podremos
saber de l mismo. E st en casa por ventura? Poco
puede tardar en venir; si os queris sentar entre
tanto, aqu tenis sillas. Eran cabalmente dos las que
haba, y esas no enteras. Sintanse con tiento; luego

342

Hardyl pregunta a la vieja qu oficio tena su marido.


Esta, habindose sentado tambin en un poyo cerca
del hogar, le responde que era zapatero remendn,
pero que ya por su edad no estaba para ello y que
se vera necesitado dentro de poco a pedir limosna
y a morir en el seno de la miseria, siendo as que
naci noble y en medio de la riqueza.
Eusebio, que extenda los ojos por las desmesura
das y negras paredes de aquella cocina y por los rotos
cachivaches que yacan en los rincones, oyendo decir
a la vieja que su marido haba nacido rico y noble,
volvi hacia ella toda su atencin, como buscando
compaeros en su desgracia. Hardyl, maravillado tam
bin de lo que acababa de decir la vieja, le pregunta
la causa de la mudanza de estado de su marido; y al
tiempo que iba a darle razn, se ven comparecer un
viejo parndose en la puerta, como sorprendido de
ver all a Eusebio y Hardyl.
Estos, atentos y prendados del aspecto venerable de
aquel anciano, levantronse de las sillas para salu
darlo. Su mujer le dice entonces que aquellos hombres
pedan un cuarto por alquilar, y que les haba dicho
las circunstancias del que tenan vaco; y que lo espe
raban para saber su voluntad. La ma es, dijo el buen
viejo, de favorecer a quien puedo y puesto que la
suerte me proporciona en mi miseria esta ocasin de
hacerlo, la abrazo de buena gana; mucho ms dicindome vuestro traje lo que sois; cuqueros, no es
verdad? Llevamos el traje, dijo Hardyl, mas no lo
somos. No importa, tened por vuestro el cuarto que
hay en casa, si os contentis con l; pero ser nece
sario proveer de cama.
Q u es, pues, lo que os debemos dar por el al
quiler? dijo Hardyl. Nada, hijos, nada; pues de
cualquier manera pago el alquiler, si me faltase esta
posibilidad, contar entonces con la vuestra, si la
tenis, y si no, cualquiera lugar ser bueno para aca
bar una vida miserable. Penetrado estoy de vuestro
noble desinters; por lo mismo, os debo decir que
no somos tan pobres que no podamos adelantar el

343

dinero del alquiler. Bien pues; valdr ms que me


prive de la complacencia de usar con vosotros de mi
buena voluntad, que no que padezcis la vergenza
de aceptarla; me daris cuatro chelines al mes.
Cuatro chelines solos? Vuestra peticin realza ms
la nobleza de vuestro nimo. Los daremos, pero sabed
que no nos dejamos vencer en generosidad. Dejemos
todos esos cumplimientos; la casa, cual es, ya que
no puedo ofrecer otra mejor, reconocedla por vuestra.
Ah, la fortuna me priv de todo, de todo; veis al
hombre ms infeliz de toda la Inglaterra! Cmo es
posible, habiendo sido este reino el teatro de los
ms horribles excesos? Con todo me dirais razn, si
supiseis todas mis desgracias.
Habase levantado del poyo su mujer para tomarle
una pequea espuerta en que traa un poco de baca
lao, y lo iba a disponer para cocerlo. Hardyl, que
saba los sucesos atroces del fanatismo y las maldades
a que haba inducido los nimos de los ingleses y
escoceses, no dudando que si el viejo no exageraba
sus desgracias, haban de ser muy grandes, le dijo
movido de curiosidad: Si no fuera por renovaros el
sentimiento que os deber causar la memoria de vues
tras desventuras, os rogara nos hiciseis la relacin
de ellas, pues tal vez nos pudiera ser til en las cir
cunstancias en que nos hallamos. Aunque es preciso
renovar, no hay duda, mi acerbo dolor con la narra
cin de ellas, tendr a lo menos la dulce complacen
cia de granjearme vuestra compasin, satisfaciendo a
vuestros deseos. Sentaos, os ruego, y oid, ya que nos
da tiempo la comida; y perdonad si mis lgrimas se
anticipan a la relacin.
Hardyl y Eusebio se sientan; se sienta tambin el
viejo en el poyo que haba dejado su mujer, pregun
tndoles si tenan noticia de la batalla de Sedgemoor 19.
N o es, dijo Hardyl, la que perdi el duque de
Monmouth? E sa misma, dijo el viejo; y Eusebio que
no tena de ella noticia, los interrumpe diciendo: Yo
no s qu batalla es esa. Oidla pues, hijo mo, dijo
el viejo, que comenz a decir as: Despus que el

344

duque de Monmouth, hijo natural de Carlos segundo,


intent quitar la vida y la corona a su padre, hacin
dose para ello cabeza de una conjuracin que fue
descubierta; perdonado con todo de tu padre, se au
sent de Inglaterra hasta que, habiendo fallecido ste
y sido coronado su hijo el duque de York, volvi a
ella el duque, esperando atraer gente a su partido
para hacerle guerra y quitarle la corona.
Habiendo desembarcado a este fin en el condado
de Dorset, comenz a juntrsele tanta gente que cuan
do entr en la ciudad de Bridgewater, contaba ya
seis mil hombres con los cuales hubiera podido desba
ratar al lord Abermale, que le present la batalla. Pero
la obstinacin del lord Gray, que segua su bando
y que rehus darla, dio tiempo al ejrcito realista
para engrosarse de modo que cuando vinieron a las
manos, fue vencido el duque de Monmouth; y hecho
prisionero, pag su temeridad con la cabeza, que le
cortaron en la plaza de Londres.
Irritado el rey contra todos los que haban seguido
el bando del duque, mand a Jeffreys y a Kirke
persiguiesen de muerte a los rebeldes, sin perdonar
a ninguno, para hacer sentir a todos el furor de su
venganza. Lo primero que hizo el coronel Kirke,
luego que entr en Bridgewater, fue mandar ahorcar
veintisis nobles de la ciudad, sin hacer proceso a
ninguno; y parecindole esta poca crueldad, hizo traer
bien maniatados delante de su habitacin ciento cin
cuenta ciudadanos, contra quienes hizo embestir sus
soldados con arma blanca, mirndolo l desde la ven
tana, sin que pudiesen conmoverlo los gritos y lamen
tos de aquellos infelices que vean cortados a pedazos
sus cuerpos antes de recibir herida mortal.
Ah! , pasemos por encima de otras horribles cruel
dades que mand ejecutar ese cruel tigre, para venir
a la que obr conmigo y con mi familia. Cielos!
Dadme esfuerzo para acabarla!
Un hijo y una hija eran los solos frutos que con
cedi Dios a mi feliz casamiento; pues pude llamarlo
feliz hasta la venida de ese feroz Kirke. Mi hijo haba

345

cumplido los veinte aos y mi hija tocaba a los die


cisis de su edad. Todas las alabanzas que pudiera
darles pareceran exageraciones del amor de padre;
dejar, pues, de encarecerlas para no disminuir cosa
alguna del sumo y extraordinario cario que se profe
saban los dos hermanos; pues no creo que haya ha
bido .jams otros que se hayan amado tanto, como lo
echaris de ver por mi narracin. Antes de darse la
infeliz batalla, luego que el duque de Monmouth en
tr en la ciudad temiendo yo que Guillermo, mi hijo,
tomase las armas para seguir el partido del duque,
se lo prohib a instancias de lady Lisie, ta suya, que
me disuadi seguir el bando de un joven temerario e
inconsiderado cual era Monmouth. Pero mi hijo G ui
llermo, atrado de la pompa y festejo con que fue reci
bido el duque en Bridgewater, y mucho ms de sus
promesas, quiso seguirlo, ocultndonos a todos su
determinacin y dejndonos sumergidos en llanto lue
go que lo supimos; especialmente a Elena su hermana,
que estuvo a pique de morir de dolor cuando nos
lleg la nueva de la prdida de la batalla, temiendo
que Guillermo hubiese perecido.
Pero volviendo ella en s a su inesperada vista, pu
diendo escapar sano de la batalla, nos vimos precisa
dos a esconderlo en casa de su ta lady Lisie, porque
siendo mujer de un lord, creimos que su casa se exi
mira de la pesquisa de los realistas. Ah! no fue
as, no fue as. Kirke lleg a saberlo, y no slo sac
presto a mi hijo de la casa de su ta, sino que tam
bin mand arrestar a la misma lady y hacerle el
proceso por haber dado asilo a un rebelde.
Aunque ella defendi su inocencia y los jueces de
cidieron en su favor, nada vali para quien no quera
perdonarla. Kirke, a instigacin del cruel Jeffreys,
resolvi condenarla a muerte, como lo ejecut junta
mente con mi hijo Guillermo. No pude resistir al
dolor de tal nueva. En la silla donde estaba qued
sin sentidos, presente mi mujer, que no poda soco
rrerme sino con gritos y lamentos, a los cuales acudie
ron los criados. Me llevaron a la cama, creyendo que

346

hubiese fallecido, pues no daba ninguna seal de vida.


Elena, la infeliz y deplorable hija ma, llegando a sa
ber la causa del mortal dolor de sus padres, que era
la pronunciada sentencia de muerte contra su herma
no y ta, despus de haber padecido los violentos efec
tos del dolor acerbo de tal noticia, siente avivrsele
una fuerte esperanza de obtener de Kirke el perdn
de su amado hermano, si interceda por l.
No pudiendo resistir su inocencia a los impulsos
del atrevimiento que le daba su afecto, vino a mi
cama a pedirme licencia para ejecutarlo, despus que
la obtuvo de su enajenada madre. Pero el mismo es
tado en que me vio privado de sentidos, encendi
ms en ella las ansias de ir a presentarse al inhumano
Kirke para implorar la gracia. Vstese de luto despei
nada como estaba y, hacindose acompaar de una
criada, se encamina con intrpido dolor a la casa de
Kirke y, arrojndose a sus pies, dcele ser ella la her
mana de Guillermo Bridway y la sobrina de lady Lisie.
Los sollozos no la dejaron proseguir.
Kirke, recibiendo con risa su doliente y humilde
postura, le dice: Y bien, qu queris, hija ma?
Ella, creyendo sin duda que el llamarla hija era efecto
de la compasin, sintise confortada, y continu a
decirle: Oh se o r!, cuando el nombre de hermana
y de sobrina de esos infelices, no os declarara bastante
mis ardientes y respetosos deseos, mi dolor, mi sumo
dolor, sobrado os lo manifestar. No vengo triste e
infeliz suplicante a desarmar en favor de esos reos la
justicia; slo s a implorar vuestra piedad para que
se suspenda hasta que la confirme el soberano.
La oa y miraba Kirke con risa silenciosa, conti
nuando ella a decir: Conceded, os ruego, por lo que
ms amis en este mundo, el tiempo necesario a mis
infelices padres enajenados del dolor, para que puedan
implorar la clemencia del monarca en favor de un
Hijo a quien, antes el ardor de una edad inconsidera
da, que la voluntad de rebelarse, impeli a un exceso
que, aunque digno de castigo, realzar por lo mismo
la clemencia del ofendido soberano.

347

Kirke, que en vez de dar atencin a la splica de


Elena, devoraba con los ojos sus gracias y su hermo
sura, comenz a concebir en su infame pecho deseos
de gozarla, bien ajeno de rendirse a la piedad, que no
conoca. Para esto, luego que acab de decir Elena,
mostrle una floja resolucin de ejecutar la sen
tencia de muerte, para hacerse ms de rogar; tomando
cruel complacencia de las instancias en que Elena
persista, con tanto mayor ahnco, cuanto era mayor
la flojedad que Kirke manifestaba en la sentencia, sonrindose, paseando el cuarto y tenindola a ella de
rodillas con los brazos levantados en acto de im
plorarlo.
Pero de repente, acercndose a ella, le dice: Esa
postura, hija ma, no conviene a tan grande hermo
sura; sentaos aqu y trataremos con mayor comodi
dad ese negocio, que a la verdad es muy delicado;
mas, qu no consigue en este mundo una hermosa?
Todo, s, todo. Vamos, deja de llorar, que el amor
no gusta de visajes; dadme ac esa manita digna de
un cetro.
Elena, que a pesar de su inocencia echaba de ver
que aquel modo truhanesco e indecoroso no deca
bien con la seriedad que requera su splica, retra
yendo su mano de la de Kirke, pnese otra vez de
rodillas diciendo: Me concedis, pues, la gracia?
Qu agradecimiento pudiera igualar al mo! Qu
no diera por salvarlo!
Veamos, pues, dice Kirke, qu daras. Pero levn
tate y toma asiento, que el amor que concibo por tu
hermosura no sufre esos humildes acatamientos. Dime,
pues, ahora, qu daras por salvar la vida a ese tu
hermano? Si no bastaran los bienes de mi padre,
responde ella, resuelta estoy a ofrecer mi vida por la
suya; no me fuera sensible la muerte, si por salvarle
la vida la padeciera.
Aqu Kirke da una carcajada y luego dice: Ve cun
bobilla eres; querer morir por otro, aunque sea her
mano, es lo sumo de la necedad, pues es principio de
rematada locura. De locura, no hay duda. En tan

348

poco tienes ese delicado corte de rostro? E sos dul


ces y vivos ojos que forman tan hechicero contraste,
siendo negros, con ese cabello rubio, que te hace
parecer ms blanca y delicada que la cuajada servida
en plato de oro?
Coteja todo esto con el feo espectculo que daras
a la gente, si te mandase ahorcar en vez de tu her
mano. Qu horror no padeceras antes de ser llevada
a la horca ignominiosa? Y cuando te pusieran la s
pera soga a ese tu cuello tan delicado, qu agonas,
qu mortales angustias no sentiras al subir la escala,
arrastrada sin compasin de la infame mano del ver
dugo que te quitara la vida, quedando t en el aire,
fea, horrible, espantosa... no, no paso adelante; me
siento estremecer de slo decirlo; yo mismo me
horrorizo. Y todo esto quisieras padecer por salvar
la vida a tu hermano? Oh Dios! Oh D i o s !, excla
m ella no menos horrorizada. Pero sin dejarla pasar
adelante, aadi Kirke: Ea, pues, no se te pide tanto;
por mucho menos, oh! infinitamente menos, ya se
ve, lo podrs librar de la muerte; puesto que sobre
los bienes de tu padre, que me ofreciste, no hay que
contar; quedando confiscados por el rey, como bienes
de un rebelde. Confiscados?, exclam ella, ponindo
se a llorar amargamente.
No hay que poner duda en esto, hija ma, pero con
todo lo podremos componer. Basta que quieras con
descender con lo que te pida y todo quedar arregla
do, ajustado, liquidado, y todo cuanto quieras.
(Permitidme, dijo aqu el viejo, que os haga estas
menudas relaciones, pues ellas os harn ver mejor el
brutal, descarado y abominable carcter de aquel
monstruo.)
La inocente Elena, alborozada tal vez de que slo
dependiese de su voluntad la gracia de su hermano,
de su ta y la restitucin de los bienes a su padre, le
responde: S, seor, todo cuanto queris har, aunque
me deba reducir a trabajar vuestros campos, apacentar
vuestros ganados. Q u campos, ni qu ganados te vas
a buscar ahora? No tienes necesidad de eso, dijo, para

349

dar envidia a Ceres, a Palas, ni a Diana, ni a todas


esas ninfas, partos de los insensatos poetas. H aba
yo de permitir que esas tus tiernas y delicadas manos
y carnes fuesen a perder su cndida elasticidad con
las fatigas del campo y con los soles? Mucho menos
es lo que pido.
Q u queris, pues, seor? Te lo voy a decir con
todo el ardiente amor que me infunde tu hermosura.
Pero no sabremos qu quiere ah en pie ese estafer
mo? Seor, es Cecilia mi criada, que me acompaa.
Pero lo que quiero pedirte no necesita de testigos;
y as, Cecilia, anda all fuera, que aqu nada tienes
que ver. Cecilia, afligida y temerosa por su amada
Elena, se sale; Kirke contina.
Ahora que estamos solos y sin testigos, te dir lo
que vivamente deseo; y e s... ya me entiendes. No,
seor, no os entiendo. Cmo no? Tan tiernecita
eres? Vales otro tanto. Seor, no os entiendo. Bien,
pues me explicar un poco ms; y echndola los
brazos... Ella, espantada cotejando tales cosas, sin
duda con las mximas virtuosas en que la haba im
buido su madre, comenz a conocer el horror de su
fatal situacin; y palpitando le dijo si era aquello
lo que quera.
Esto es una parte solamente, dijo Kirke. Oh cie
los! , compadeceos de m, exclam Elena. Y l, cre
yendo que este lamento fuese efecto de que ella
flaquease, se levanta de su asiento para asirla con sus
brazos y poner sus torpes labios en su rostro; mas
ella resistiendo con porfa, evitaba encontrar el ros
tro de Kirke, el cual dejndola con despecho, le dice:
No, no gusto de hacer violencia a nadie. Idos en
hora mala que yo extender el brazo de mi rigor
sobre esos rebeldes, y soltar el freno a toda mi
exasperada indignacin. Mueran de mala muerte.
Ella, atemorizada de esta amenaza, chase otra vez
de rodillas en el suelo, dicindole con lgrimas: Oh,
seor! , haced que triunfe vuestra magnnima piedad
sin perjuicio de mi decoro. Qu decoro! , sois todas
las mujeres unas embusteras, unas taimadas, unas...

350

s, lo sois. Hacis valer el decoro, el honor, la hones


tidad y todos esos mamotretos, como queris y cuan
do queris; os conozco. Una negativa al coronel
Kirke? Y de quin? De una paja, que al soplo de
mi furor puede quedar aniquilada.
Oh c ie lo s!, mas qu os he hecho?, en qu os
ofend? Cmo, qu habis hecho? T e parece pe
quea injuria, leve delito, el no condescender con mis
deseos? No se pasar as. Ahora mismo voy a mandar
que se le haga tragar plomo derretido a ese traidor de
tu hermano, y para que veas que no me burlo, voy a
llamar al criado. Kem, Kem. Q u hacis, seor, qu
hacis? Por vuestra vida, piedad os pido, un poco
de piedad.
Piedad? La habr si veo condescendencia. Oh
Dios! Oh Dios! Infeliz de m! No, no; morir
antes mil veces. Quitadme antes la vida, cualquiera
muerte me ser preferible. No ves, no ves cunta
algazara! Bien se ve que eres muy simplecilla. No,
no; la horca, el plomo derretido. Oh cielos! Oh
cielos! El llanto la sofocaba.
En-hora-buena; vas a quedar satisfecha. Kem. Lla
mad a Kem cuanto queris; no temo la muerte. Pri
mero vers la que dar a tu hermano, y entonces
veremos si la temes. No, no la temer; me ser de
consuelo verme unida para siempre con ese adorable
hermano. Oyendo esto el cruel Kirke, se levanta en
furecido, va a la puerta, y llamando desde ella al cria
do, le habla a la oreja, sin poder or Cecilia, que estaba
de pies all fuera despus que la hizo salir del cuarto,
lo que deca. Vuelve a entrar y comienza a pasearse
por el cuarto, diciendo: Voto a tal que me la pa
garn todos esos prfidos rebeldes! Vivos los he
de mandar quemar! El horror agota a Elena de repen
te el llanto y, aunque fortalecida de su honor, quedaba
como enajenada, teniendo los ojos clavados en el
suelo, sin atreverse a levantarlos para no abatirse de
nuevo a tentar la va de los ruegos con su declarado
tirano.
Mas ste, encendido ya de amor por ella y te

351

miendo que no quisiese condescender ni con sus rue


gos ni con sus amenazas, tent violarla sin hacerla
violencia por su parte y sin que ella pudiese oponerle
resistencia que dejase dudoso su triunfo, o no tan
cumplido como el impo y brbaro lo deseaba; usan
do del ms detestable engao contra la inocente don
cella que os podis imaginar.
Para esto, despus que la tuvo amedrentada con
mil demostraciones de clera y de venganza, caminan
do arriba y abajo del cuarto a largos pasos, llega a pa
rarse de repente; y cubrindose los ojos con la mano,
qued as buen rato como pensativo. Luego, como si
se hubiese arrepentido de lo pasado, rompe el silencio,
diciendo: Me propas, lo veo. Soy una bestia, un
monstruo, un impo; lo confieso, lo debo confesar.
Oh hermosa E le n a !, perdname; aqu a tus pies que
dar de rodillas hasta que perdones mis locos, mis
furiosos desvarios.
Seor, qu hacis?, dijo ella, conmovida de la
postura del arrodillado Kirke. Este le toma entonces
la mano, diciendo: Hago lo que debo; lo que por
todos ttulos estoy obligado a hacer. De aqu no me
levantar, no, no me levantar hasta que te dignes
perdonarme. Te prometo, te juro, divina Elena, que
no me vers ms prorrumpir en esos brbaros excesos,
dignos solos de un Nern, de un F la ris20, de un
Procustres 21; me avergenzo yo mismo de ellos; una
paloma quiero ser en adelante tierna, cariosa, de
pendiente en todo de ti, de tu voluntad. Di slo que
me perdonas.
Qu yo os perdone, seor? Antes bien perdonad
a mi infeliz hermano. S, pero primero quiero obtener
tu perdn; ste ser el preludio de todas las dems
gracias que queris obtener de m; mi esposa quiero
que seis, mi dulce, mi tierna esposa. Cielos, qu
profers? Lo que acabas de or: la esposa del coronel
Kirke. Aqu a tus pies de rodillas, te pido, hermosa
Elena, el consentimiento. De otro modo, no, no po
dr reparar mis arrojos y descaro, solicitando a una
honrada doncella, como lo hice temerariamente, ini

352

cuamente, brbaramente. Me arrepiento, espejo de vir


tud. Esta misma noche quiero que seas mi esposa;
slo depende mi dicha, mi suma dicha, de vuestra
voluntad.
La pobre Elena, que por las sumisas y ardientes
demostraciones del traidor Kirke, no dud que se
hubiese enteramente mudado, aunque maravillada de
tan sbita mudanza, se lisonje con todo que de ve
ras efectuase lo que al parecer con verdad le propona;
y as, le dijo: Cmo queris, seor, poner los ojos
en m? En vos, en vos sola, adorable Elena, exclam
l, levantndose como tigre alborozado. No tiene la
Inglaterra, entre todas sus delicadas hermosuras, mode
lo igual a la tuya; a esa tuya, por la cual morir si
esta misma noche no la cuento por ma, si no la po
seo enteramente.
Permitidme, pues, dijo ella oyndolo, que Cecilia
vaya a informar a mis buenos padres y a pedirles su
consentimiento. N o, no puede ser; no sufro ninguna
dilacin. Su gozo ser mayor cuando te vean sin
pensar, sin poderlo imaginar, esposa del coronel Kirke.
Resucitarn de muerte a vida; no lo dudis. Pues
y tu hermano y tu ta? Qu jbilo van a tener!
Ser inexplicable. Porque, qu no hay ms que verse
hoy aherrojados en un calabozo, esperando a cada
instante la fatal intimacin, y en vez de ella verse
de repente restituidos a la vida, a la libertad, a sus
bienes, al mundo?
Y esto por quin? Por la esposa del coronel Kirke,
por Elena Kirke, por lady Kirke. O h ! , yo me enaje
no. El gozo, el jbilo me trastorna y me saca fuera
de m. Luego, luego. K em ... es un sordo, un ato
londrado este Kem. Dejad que vaya a llamarlo. Quiero
que avise luego al ministro para la ceremonia del ca
samiento y para que haga venir los testigos necesarios.
No tendris dificultad? Har venir el ministro del
regimiento, hombre grave y de mucho seso; entre
tanto quedaos aqu en plena libertad, como duea que
sois ya de esta casa; y para que no quedis ociosa,

353

aqu tenis esta cajuela de joyas; vedlas, que son


ricas.
Vase el infame a urdir el cruel engao, dando traza
para que uno de sus criados se vistiese de ministro
e instruyendo a los dems sobre lo que deban hacer
para representar bien aquella infernal comedia, mien
tras la incauta y crdula, de sobrada inocente, hija
ma, quedaba a solas confusa y atnita, luchando con
el gozo de la vecina libertad de su amado hermano
y con el temor del inminente casamiento, sin poder
fijar sus ojos en aquellas joyas que Kirke le puso
delante, infames frutos de sus insolentes desafueros.
Vuelve al cabo de rato muy alborozado, seguido
de sus criados que, prevenidos de l, le hacan sus
fingidas zalemas a mi turbada hija. Entra luego acom
paado de otros el embustero ministro, a cuyo severo
y obeso aspecto comenz a temblar la inocente vcti
ma; mucho ms cuando empez a remedar el hipcrita
sacerdote las sagradas ceremonias.
Era ya de noche cuando se concluy todo aquel
execrable ceremonial, preparndose poco despus la
cena, a la cual asistieron los dos testigos del casa
miento, cmplices en las crueldades del desalmado
Kirke.
Ellos no perdonaron a las ms sucias lascivias para
encender el apetito de aquel bruto feroz, mezclando
tan feos enigmas a sus frases deshonestas, que la in
feliz Elena, a pesar de su inocencia, comenz a sos
pechar traicin, especialmente viendo que no trataba
de la libertad de su hermano y de su ta; de modo
que no pudo contener el llanto en que prorrumpi,
forzada de las angustias que acometieron su corazn,
a los ademanes y libres indicios de aquellos malvados.
Entonces, mostrndose Kirke indignado contra
ellos, los echa del cuarto, para manifestar a la llorosa
Elena su desaprobacin, pero de hecho para dar lugar
a que dos criadas la llevasen al tlamo de su no credo
oprobio y de su ignominiosa desventura, por ms que
opona los inocentes y recatados esfuerzos de su ho
nesto pavor.

354

Ah! poco fue que saciase aquel feroz bruto todos


los caprichos de su abominable lujuria en aquel casto
y virginal cuerpo... Oh cielos! El corazn se me des
pedaza... (el viejo no pudo proseguir sollozando amar
gamente). Pobre don cella!, exclam Eusebio con
lgrimas en los ojos. Entonces, dirigiendo el viejo la
palabra a Eusebio, le dijo: Oh, hijo mo! , puedes
imaginarte alguna parte de su barbaridad; mas cmo
podrs creer que al otro da, despus de abusar con
tales violencias de la doliente y atnita hija ma, la
cual apenas poda sosegar al tumulto de los sentimien
tos de su vergenza y de su perdida virginidad, con
la idea de verse esposa de Kirke y con la esperanza de
la libertad de su hermano y ta, a los cuales se haba
sacrificado, cmo podrs creer, vuelvo a decir, que
aquel infernal monstruo de Kirke llevndola a una
ventana cerrada la dijese, revistindose de inhumana
severidad: Debo prevenirte, Elena, que soy un mero
ejecutor de los rdenes del rey. Una declarada nega
tiva al coronel Kirke, lleva ya su recompensa con lo
que padeciste esta noche, sin tener nada de casamien
to. Mi primera resolucin fue quitarte la vida; pero
te tuve compasin y me content de aadir a la ven
ganza que has probado, la ejecucin de los rebeldes,
si los conoces; y abriendo la ventana le m uestra...
Oh cielos! ... su hermano Guillermo pendiente de la
horca, juntamente con su ta lady Lisie...
Volvi aqu a interrumpir el buen viejo su narra
cin con llanto, acompaando Hardyl y Eusebio, es
tticos de horror, con sus lgrimas el quebranto del
viejo, el cual al cabo de rato, prosigui diciendo con
palabras interrumpidas de sollozos, los haba manda
do ahorcar aquella misma noche. Al impulso del re
pentino dolor, que caus a la desdichada Elena la
horrible vista de tan increble y brbaro espectculo,
hzola caer sin sentidos en el suelo, maltratndose la
cabeza y rostro con la violenta cada; y as como es
taba plida, desfigurada y sin sentidos, mandla llevar
a sus padres acompaada de Cecilia, a quien no de

355

jaron salir de la casa de Kirke, tenindola encerrada


toda aquella noche.
Hallbame yo en cama todava, vuelto apenas en
m del fiero dolor que me caus la emanada senten
cia contra mi hijo, cuando entraron en casa la desven
turada Elena. Las fieles y amorosas criadas la llevan
a la cama, procurando ocultarme tan crueles noticias,
pues yo ignoraba que ella hubiese salido de casa para
ir a la de Kirke.
Bien s se vieron precisadas a dar aviso a la madre,
que lo saba; la cual, no viendo volver a su hija en
toda aquella noche, la hubo de pasar entre horribles
angustias y temores, especialmente no habiendo que
rido dar entrada en casa de Kirke al criado, que envi
repetidas veces para saber de su hija y de Cecilia; y
sin duda las mortales congojas que padeci aquella
noche, debieron disponer su nimo para la funesta
catstrofe que la esperaba, pues al ver a su hija ten
dida en la cama sin sentidos, amoratado el rostro y
ensangrentado, creyendo tal vez que la hubiesen ajus
ticiado, cay all mismo muerta de repente.
Los lamentos, los gritos y alboroto de los pasma
dos criados y mujeres, llegan a herir mi odo y a
darme susto; de modo que llamando, y no respon
diendo ninguno, me esfuerzo a levantarme de la cama
para ver por m mismo lo que era. Llego a la puerta
y acude a mi voz el criado de mi mayor confianza;
vindolo llorar, le pregunto la causa del alboroto
que haba odo y de su llanto. Ah! , seor, dnde
vais?, me dice. Volved a la cama que all os contar,
si puedo y si podis orlo, el abismo de vuestras des
venturas. La nueva de la sentencia de muerte contra
mi hijo, haba hecho la mayor prueba del temple de
mi corazn; y aunque senta desfallecer mi pecho al
paso que Souval, mi fiel criado, me contaba la des
gracia de mi mujer; pero luego que comenz a decla
rarme l mismo las iniquidades de Kirke con mi hija
Elena, por lo que Cecilia le haba contado, mi acerbo
sentimiento, transformndose en rabia, me impele a

356

tomar una espada que tena en la cabecera, para ven


gar con ella mi violada hija.
Pero detenindome Souval, me dice: A dnde
vais, seor? Esperad, que no sabis todava el exceso
de vuestras desgracias. Cm o, quedan todava rayos
que disparar a mi rabiosa suerte? M i sufrimiento
no agot toda la saa de su furioso poder? Vuestro
h ijo ..., milady L isie... Q u es?, decid, qu suce
de? No existen ya; no existen, y vuestros bienes van
a ser confiscados hoy mismo. Hubirais podido so
brevivir al golpe de tantas desventuras que se desplo
maron a una sobre mi cabeza? Caigo otra vez desfa
llecido y sin sentidos en los brazos del fiel Souval; el
cual, despus de haberme arrastrado a la cama para
socorrerme, trabaj en quitarme la espada de los dedos
yertos en que qued agarrada.
Mi infeliz hija Elena, que haba dado entretanto
seales de vida, las dio tambin de locura, diciendo
que quera devorar a su marido, que quera ahorcarlo
con las serpientes que le nacan en la cabeza. La
desdichada haba perdido enteramente el juicio. Pero
nada de todo esto fue bastante para que el feroz Kirke
dejase de enviar sus ministros para confiscar todos
mis bienes, hasta la casa, antiguo solar de mis mayo
res, de donde me sacaron brbaramente envuelto en
una manta, como estaba desnudo, y sin sentidos; y
en otra a la deplorable Elena, cuya violacin no haba
podido aplacar la cruel venganza de aquel monstruo.
Nos llevaron fuera de la ciudad, y dejndonos expues
tos en un muladar, a beneficio de las fieras y aves de
rapia, si queran devorarnos; intimando a ms de esto
penas a los criados si se atreva ninguno a socorrernos.
Sea que el roco de la noche o que el aire abierto
del campo contribuyesen para hacerme volver en m,
despierto de aquel funesto letargo; y recobrando poco
a poco los sentidos, veo sobre m las lucientes estre
llas, a las cuales alc los ojos, tendido como estaba
en el suelo, ladrndome a un lado un perro, y al
otro llorando y sollozando un hombre puesto de ro
dillas, que se apiadaba de m. Parecame haber muer

357

to y que me hallaba en otro mundo. Impelido del


esfuerzo de esta temerosa imaginacin, hago un mo
vimiento y arrojo un suspiro, que oblig a la persona
que estaba gimiendo a mi lado a decir: A h ! , vivs,
seor mo? El airado cielo os conserva la vida toda
va? Era el fiel, el adorable Souval, el que esto me
deca. Lo reconozco.
Mi primer impulso, sin saber lo que por m pasa
ba, fue abrazarme con l y l conmigo, bandome
de lgrimas, sin poder l ni yo proferir una palabra.
Pero luego que le pregunt, qu es de nosotros,
Souval?, en qu mundo estamos? Huyamos, seor,
me dice, huyamos de este suelo, en donde no slo no
os queda piedra en donde reclinar la cabeza, sino que
tambin en la sima de las desventuras en que os han
despeado, me vedan alargaros la mano para so
correros.
Las potencias de mi alma y mis sentidos parecan
quedar embotados, pues slo como sueo liviano se
me representaba a la memoria lo pasado; y en el
estado en que me hallaba, no reconoca mi infelicsi
ma situacin, sino que responda materialmente y como
alelado a lo que Souval me deca. Mas haciendo un
esfuerzo para obedecer a las instancias que me haca
de huir, me reconozco desnudo, envuelto en aquella
manta, sin fuerzas para ponerme en pie, aunque lo
intent dos o tres veces. Echando de ver Souval mi
flaqueza, intenta cargar conmigo, pero la importuna
cin del perro que me ladraba, habiendo atrado dos,
movan tanta algazara con sus ladridos que obligaron
a los dueos de aquel campo a salir con escopetas,
creyendo que fusemos ladrones. Souval, al orlos ve
nir, me desampara y se aleja.
Ellos se acercan hacia m, alumbrados de un can
dil que llevaba un muchacho que los preceda. Me
descubren y me preguntan quin era y quin me haba
trado all. Yo les digo mi nombre, sin saber darles
otra respuesta. E l ms anciano me conoce por el nom
bre y me dice: Vos sois sir Bridway? Me toca
veros expuesto a las fieras, a las inclemencias del cie

358

lo? Pobre, desnudo, desamparado de todos los hu


manos?
Estas palabras comenzaron a hacer alguna impresin
en m, de modo que, enmudeciendo triste a sus pre
guntas, cruzando mis manos sobre las rodillas y ba
jando la cabeza, me puse a llorar sentado como estaba
en el suelo y envuelto, como tena el medio cuerpo,
en la manta. Se compadece de m aquel labrador y
me ayuda a levantar; pero viendo que no poda te
nerme en pie, le ayud el otro labrador que lo acom
paaba y entre los dos me llevan a su casa, que es
taba all cerca.
Souval se haba retirado, recelando que aquellos
labradores fuesen ministros de Kirke, pero a paraje
desde donde pudiese or lo que decan, y conociendo
que me eran amigos, nos fue siguiendo a la casa,
donde entr poco despus que me pusieron en una
pobre cama; y descubrindose al dueo, ste lo dej
entrar en el cuarto en donde m hallaba.
El se arroja sobre el lecho y renovando su llanto,
me deca: No os desamparar, seor mo, pues otro
no os queda en la tierra que el desdichado Souval, no
os desamparar. Treinta libras esterlinas que me que
dan de las que me entregasteis para el gasto del
mes, las pude encubrir a la pesquisa de aquellos
brbaros, que me lo requeran todo. Con ellas os po
dr llevar a Londres con alguna comodidad para que
imploris la justicia contra la increble barbarie y
brutalidad de esos monstruos, de cuyas garras nos
conviene escapar. No hay tiempo de descanso; huir
nos importa, mientras nos concede an la noche sus
favorables tinieblas.
Si vuestros corazones son sensibles, podis imagina
ros la fuerte impresin que hizo en mi pecho, aunque
aturdido de tantos males, la fidelidad y el amor del
fiel Souval. (Eusebio haba sacado el pauelo para en
jugarse las lgrimas.) Me abrazo con l y apretndolo
en mis brazos, le deca llorando: Oh, mi respetable
Souval, har lo que queris; mas, a dnde podemos
huir? No me puedo mover. La pobre Elena en dnde

359

est? Hnsela tambin arrancado a su infeliz padre?


Oh cielos, exclama l, ahora se me acuerda!
A vuestro lado la pusieron tambin envuelta en otra
manta. Qu s yo lo que pudo ser de ella? Voy a
ver si la encuentro. Souval parte, dejndome sumer
gido en mayores angustias. El, sirvindose del mismo
candil del muchacho, fue en busca de Elena al lugar
en donde me encontraron, y descubriendo algo aparta
do de all una manta extendida a lo largo sobre un
ribazo que daba a un foso, le excit tal vista las tris
tes sospechas que confirm el cadver de la infeliz
hija ma, que hallaron anegada en la poca agua que
all haba. Tal vez la locura que haba manifestado,
engaada de las tinieblas de la noche, debi llevarla
a precipitarse en aquel foso. Oh hija ma! Oh hija
ma! Puedas gozar en el cielo el premio de tu mar
tirizada inocencia!
Viendo Souval el mal irremediable, volvi a la casa
del labrador, procurando disimular su dolor y ocul
tarme el funesto caso. Mas insistiendo yo en querer
salir de tan crueles dudas antes de partir sin ella, lo
forc a que me le contase. Oh providencia! No, no
murmuro de tus inescrutables secretos! Ah! La
tierra es el spero camino por donde llevas al hombre
a merecer la sola y eterna bienaventuranza que le tie
nes prometida! Aqu Eusebio, el viejo y Betty, su
segunda mujer, que haba dispuesto la comida, se
abandonan al llanto; y Hardyl, levantndose de su
asiento llevado de su enternecida compasin, va a
abrazar al viejo, dicindole: Sir Bridway, en el mismo
exceso de vuestra desventura, reconozco el alma gran
de que os da y sustenta la vida. Recibid el tributo de
mi conmiseracin, que tan merecida tenis y que
quisiera os sirviese de alivio.
Oh! s, os lo agradezco, husped, os lo agradezco;
no hay duda que os d algn alivio en las desgracias
la ajena compasin; pero si supirais tambin de
cunto mayor consuelo me fue en ellas la fidelidad
que experiment de Souval, no extraarais tal vez
que sta sola fuese capaz de contener la rabiosa des

360

esperacin que excit en mi pecho la noticia de la


prdida funesta de mi amada hija, maltratndome yo
mismo y pidiendo un acero para matarme. Souval
no slo contuvo y soseg mi furor, sino que tambin
me oblig a tomar aquella misma noche el camino
de Londres, habiendo concretado con el labrador lle
varme en una carreta, escondido en el heno amon
tonado alrededor de m, y de esta manera me sac
fuera del condado de Somerset a la casa de un pa
riente suyo en donde, habindome provisto de ropa,
me condujo a Londres para implorar la justicia.
Pero para que ningn gnero de males dejase de
saciarme de toda su amargura, me sobrevino, llegado
apenas a Londres, una larga enfermedad, contrada
de tantos dolores, afanes y congojas; la cual no slo
acab con el poco dinero que Souval traa sino tam
bin dio tiempo a mi rabiosa fortuna para levantar
entre tanto al impo y desnaturado Kirke y al inhu
mano Teffreys, autores de las ms atroces maldades
y desafueros, llamndolos el rey a la corte y haciendo
a Kirke, baronet, y a Jeffreys, par de Inglaterra.
Entonces, viendo cerrados para siempre todos los
caminos a mis miserables esperanzas, perdidos sin re
medio todos mis bienes y reducido a la mendicidad,
sin mujer, sin hijos, me abandono enteramente a la
desesperacin e impelido de mi fiero dolor, resuelvo
acabar con mi vida infeliz, dndome yo mismo la
muerte. A este fin tena aparejado el lazo e balo a
ejecutar, al tiempo que entrando Souval en el cuarto,
viendo el fatal aparejo, conoce mis funestas inten
ciones.
Arrebatando entonces el lazo: C ielo s!, dice, qu
intentis hacer? Para esto expuse yo mi vida y emple
el sudor de mi rostro para salvaros y conservaros?
Queris tambin servir al furor de vuestra cruel for
tuna hacindoos su verdugo contra vuestra misma
vida? Oh Sou val!, le digo, qu bien es para m
una vida aborrecible? No, dejad que acabe con ella;
as tendrn solamente fin los males, cuyo horrible

361

peso no puede soportar ms mi flaqueza que slo


es para vos una importuna carga.
No lo permitir, me replica, no puedo permitirlo.
A h !, si vuestra alma es inmortal y si el abusar de
vuestro albedro es delito contra las disposiciones de
la providencia, pensis que acabarn vuestros males
con la vida? No lo creis; pues si ofendis al autor
de la naturaleza, violando las leyes que le puso y si
os condena por ello al suplicio invisible, no vais a
pasar de estos males, que tal vez maana pueden tener
fin o remedio, a los eternos del alma inmortal? No,
no quiero llamar esa vuestra vida, aunque para m
muy apreciable, un bien. Veo el colmo de la amargura
que os hace probar vuestra cruel suerte; mas, no
ser por lo mismo ms respetable vuestra paciencia,
si toleris tantas desventuras con resignacin? Esta
misma no os ser seguro medio para gozar en el cielo
de la dulce compaa de vuestros hijos y para disfru
tar con ellos eternamente el premio de vuestra con
formidad?
Esta reflexin que me hizo penetr mi alma; y lo
que luego me aadi, acab de disipar mis funestos
intentos; pues me hizo saber que para alimentarme,
despus que se le acab el dinero, se haba puesto a
zapatero, oficio de que lo sac mi padre en Tauton
en su mocedad, prendado del buen genio de Souval,
prometindole darle en su casa una vejez descansada.
Ah, qu poco pensaba mi padre que la cruel suer
te haba de reducir a tal extremo de miseria a su
hijo desdichado, y aniquilar tan presto su familia!
Pasmado yo del exceso de amor y de fidelidad del
buen Souval, quise saber en qu tienda trabajaba,
como lo hice, luego que la convalecencia me permiti
salir de casa. Su vista, unida a la viva idea que me
imprimi de que mis trabajos sufridos con resignac:n
contribuiran para ver mis hijos en el cielo, despert en
m una suma aversin a las cosas de este mundo, de
las cuales me hallaba ya privado, sin esperanza de po
derlas recobrar, y me resolv a seguir el ejemplo de
Souval trabajando en la misma tienda.

362

Hube de vencer la suma repugnancia que padeca


en tomar aquel oficio, al cual se opona el mismo
Souval, no sufrindole el corazn verme reducido a
tales extremos; mas esta misma oposicin empe
mi reconocimiento para poder contribuir con mis
manos a ganar nuestro sustento; cediendo l al cargo
que le hice de emplearme en algn oficio para ga
narme el sustento, por si acaso l, siendo ms viejo
que yo, me llegaba a faltar. Ah! s, me falt;
me falt el adorable Souval. Mis lgrimas y mi dolor
fueron la recompensa y tributo que obtuvo en su
muerte ese hombre digno de la adoracin de toda
la tierra.
Aqu dio fin con llanto el buen viejo a su narracin.
Hardyl le dijo entonces: Aunque sois digno a la ver
dad de la mayor compasin, no s si prepondera ms
en m este afecto, o bien el de la admiracin de
vuestra constancia en tantas y tan acerbas desventu
ras. El caso es que os debemos y os damos muchas
gracias por la relacin que nos hicisteis de ellas, pues
nos hallamos tambin en estado en que nos puede
aprovechar vuestro ejemplo.
Cm o?, dijo entonces el viejo Bridway, tambin
sois vosotros del nmero de los desdichados? Si las
desgracias, responde Hardyl, pueden hacer al hombre
desdichado, nosotros nos pudiramos contar en ese
nmero; pero como colocamos la sola dicha en la
virtud, podemos parecer infelices a los ojos del mun
do, sin que de hecho lo seamos. A lo menos tales no
nos reputamos.
Oh husped! , qu decs? Si yo hubiera posedo
la virtud, creis que no fuera desdichado? La muerte
ignominiosa de un hijo, la brbara violencia y el su
frido deshonor de una hija inocente, su muerte aciaga,
la de mi mujer, la privacin de mis bienes, la horri
ble miseria y abandono en que me vi, tantos males
desplomados a una sobre mi cabeza, no me hubieran
visto infeliz aunque abrumado de todos ellos, si yo
hubiese posedo la virtud?
Pues qu, esos bienes, le dijo Hardyl, los reput-

363

bais vuestros? Estuvo en vuestra mano el hacer


que vuestra inocente hija no fuese violada o que no
muriese vuestro hijo en la horca? El que nace a este
mundo, no queda expuesto a todos los accidentes
buenos y malos que lo agitan? Pero todo eso, replic
el viejo, qu tiene que ver con la virtud, para que
sta pueda impedir que no sean infelices los que
prueban las desgracias mayores?
Os lo dir, respondi Hardyl. El alma, alimentada
de estas reflexiones que son las mximas de la sabi
dura, va insensiblemente fortalecindose con ellas,
de modo que puede llevar enfrenado y regir con vi
gorosa mano los deseos e inclinaciones del corazn
para que no se aficione sobradamente a los objetos
de la tierra, que de un da a otro puede perder arre
batados de la misma fortuna que se los dio, o de la
muerte que tarde o presto debe llegar.
El hombre, persuadido de esto, no puede dejar de
amar, por ejemplo, al hijo o las riquezas si las tiene.
Pero este amor y esta aficin contenidos de las m
ximas de sabidura, se templan de modo que las fuer
zas que adquiere la desconfianza con la reflexin de
la incertidumbre de tales bienes, las pierde el amor
de estos mismos, dando lugar en el pecho a la mode
racin y a la constancia; dos nobles sentimientos de
la virtud, y ms sublimes que los del afecto y del
amor que tales cosas merecen.
Llegan a sobreponerse estos sentimientos de mo
deracin y constancia a los dems afectos del alma?
Entonces, si la suerte le arrebata el hijo, o si lo des
poja de las riquezas, lo siente s, porque son cosas
sensibles; pero la virtud, armando su pecho de for
taleza, le dice: no era eterno, ni menos tuyo el hijo
que naci para morir, ni tampoco las riquezas que te
dio en prstamo la fortuna y como ganada al juego
de sus caprichos. Querrs oponer, hombre pequeo,
ciego y miserable, tus revoltosos sentimientos al im
pulso terrible y eterno que dio la omnipotente mano
del Criador a los bienes y males de este suelo, para
que revolvindolos con ley cierta e invariable, sir

364

viesen a sus fines incomprensibles e inescrutables?


Qu es tu hijo, su deshonor, el tuyo, tus rique
zas, tus desgracias, tu vida y muerte en el rincn
desconocido de una provincia, de una ciudad, en cote
jo de los infinitos accidentes que alterando todos los
reinos e imperios de este suelo o de otros si los hay,
deben servir a las miras eternas de aquel que desde
el trono, a quien son los astros brillante pavimento,
no pierde de vista al insecto que tus ojos no descu
bren, o que descubierto, huellas por lo mismo con
planta altanera y desdeosa?
Los males que padeces limitados a tu miseria y pequeez son sensibles; pero medtalos y vers cunto
los agravan tus mismas pasiones, tu vanidad, tu am
bicin, tu soberbia, tu opinin. Despjalos de estas
ideales circunstancias y dime qu les queda. Perdonad,
buen husped, continu a decir Hardyl, pues la mate
ria me llevara muy adelante, y no quisiera haceros
mala obra, pues es tarde, y la comida os espera.
No, no; continuad, dijo Bridway. Vuestro discurso
me es como una nueva luz, de la cual no tena ninguna
idea y me infunde consuelo. Bien, mas ya que con tan
generosa y buena voluntad nos habis proporcionado
ocasin de disfrutar de vuestra compaa, podemos
renovar estas mismas plticas en mejores horas y
sazn que no en sta, en que no slo os llama la co
mida, sino que tambin debemos pensar nosotros
en la nuestra.
Oh cielos! La ma se reduce slo a un poco de
bacalao, y ste escaso para cuatro; pero si queris,
tened paciencia, ir a proveer alguna cosa ms, ahora
mismo, ahora mismo. Betty, dame la espuerta y la
alcuza. No. Qu hacis, sir Bridway?, no lo permi
tir. Perdonad; no es por rehusar vuestro convite,
sino porque debemos ir a otra parte que mucho nos
importa. Bien s deseara que al favor que nos hacis
de darnos alojamiento, aadirais el otro de buscarnos
cama. Aqu tenis estas dos libras esterlinas; pagad
con ellas el alquiler para quince das y hacedla poner
donde gustreis, pues cualquiera lugar en vuestra casa

365

nos ser apreciable, aunque sea aqu mismo. Deseara


tambin saber a qu hora acostumbris iros a acostar,
pues no s si podremos volver antes que anochezca.
Volved cuando os d ganas o cuando podis, pues la
hora en que llegreis esa ser para m la de disponer
la cena, pues espero no me negaris la complacencia
de cenar con vosotros. Nosotros la tendremos mayor,
sir Bridway, de disfrutar de vuestra compaa; y as,
quedad con Dios, volveremos lo ms presto que nos
sea posible. Adis, mistress Betty.
Fuera de casa de Bridway, Hardyl dice luego a Eusebio: Habis odo, Eusebio? Qu os parece de
los accidentes que llegan a pasar por los hombres en
este mundo? Oh D io s !, dijo Eusebio, quin cre
yera tales cosas? Me ha despedazado el corazn ese
buen Bridway, reducido a hacer el oficio de remen
dn. Pues os oseguro, prosigui Hardyl, que si as
como dimos en esta casa, hubiramos entrado en otras
de Londres, hubirais odo otras desgracias que igual
mente os aturdiran.
Cuando estemos de asiento y emprendas leer la his
toria de Inglaterra, vers qu horrores, qu malda
des son capaces de cometer los hombres, especialmen
te animados del fanatismo de la religin. Pero no
dudo que las desgracias de Bridway contribuyan para
templar un poco vuestro sentimiento por la prdida
del coche y caballos. Y qu es esa prdida aunque
hubiese sido mucho mayor, en cotejo de las que Brid
way padeci?
Me alegro, pues, que su relacin haya contribuido
para serenar un poco vuestro nimo, pues me pareci
que lo tenas sobrado turbado. Sabis a dnde nos
encaminamos ahora? No, por cierto, si no me lo decs.
Aqu cerca est la plaza de Spittle Fields. Ella nos
debe servir de paso para un mesn o taberna, como
aqu la llaman, en donde me acuerdo que solan dar
de comer a todas horas a los que llegaban; y como no
tenemos tiempo que perder, hago cuenta de matar
si puedo, dos pjaros de un tiro. Iremos a comer a ese
mesn y de paso daremos una ojeada a esa plaza para

366

ver si hallamos tienda por alquilar; y si no la encon


tramos, la buscaremos en otra parte. Diciendo esto,
llegan a ella y despus de haberla paseado dos veces,
no pueden descubrir otra tienda que al parecer es
tuviese desalquilada, sino una que estaba cerrada.
Hardyl se encamina a la inmediata, a cuya puerta ha
ba un joven de pie, a quien pregunta si aquella tienda
cerrada estaba por alquilar. Creo que s, le responde
el joven. La cerr hace tres das el que la tena por
haber hecho bancarrota. Sabis por ventura qu al
quiler lleva? Caro: cuarenta guineas pagaba por ella
el que quebr.
Malo! No es hueso para nuestros dientes. Pues
qu, queris poner tienda? S; tienda de cestero. No
os trae cuenta tomar tienda en Spittle-Fields para
esa mercadura; aunque si os debo decir mi parecer,
tampoco tenis necesidad de poner tienda en otra par
te, a lo menos de tomarla en alquiler. Por qu no?
Porque me acuerdo que pasando yo por una calle
de Westminster, hace dos meses, vi a uno de ese
oficio que con cuatro palitroques y dos esteras pona
su tienda volante, con la cual nada tenan que ver,
ni la cuba de Digenes22, ni los carros de los getas 23.
Quorum plaustra vagas, rite trahunt d om os24.
Decs admirablemente, responde Hardyl. Pero, nos
ser permitido poner tienda semejante en esta plaza?
Y quin es el que lo puede vedar? Si hubiera de
haber oposicin, haba de ser por parte de los dueos
de las tiendas inmediatas. El de sta, a buen seguro
que no se oponga, pues l est siempre en su casa
y yo llevo el negocio. Esa otra tienda est sin dueo,
y ved que queda espacio bastante entre sta y sa
para poner holgadamente un armatoste cun grande
lo queris hacer.
Sobre manera nos obligis. Y puesto que con tan
buena voluntad nos hacis el favor, nos prevaldremos
de l cuanto antes podamos y no os seremos ingratos.
S, s, cuando queris, aunque sea maana. Despden-

367

se con esto del mozo prendados de su cortesa, y mara


villados de que se les proporcionase tan presto ocasin
de poner tienda, y con ahorro de alquiler con el expe
diente que el mozo les haba dado y que a ellos no
hubiera jams ocurrido.
De all van al mesn que Hardyl haba indicado, y
aunque ya no lo haba despus de tanto tiempo que
faltaba de Londres, les ensearon los vecinos un bo
degn all cerca, en donde tambin daban de comer.
De mesn a bodegn, dijo entonces Hardyl a Euse
bio, hay gran diferencia para los que les sobra dinero
y vanidad. Pero para nosotros, que necesitamos ti
rar 25 el cordobn para que preste 26 y que nos forma
mos otras ideas diferentes de las cosas de las que se
forja el mundo, es una cosa misma con otros nom
bres.
Verdad es tambin que en los bodegones suele
faltar por lo comn el aseo; pero tampoco lo debere
mos pagar, y el aseo es un rengln caro en los meso
nes. Como quiera, vamos a comer que la buena ham
bre jams fue melindrosa. Dicho esto entran en el
bodegn que estaba lleno de gente de la que suele
acudir a tales lugares.
Haba en la primera mesa dos marineros que ju
gaban a la morra 27 y dos lacayos un poco ms arriba
jugaban a los naipes. Segua otra mesa atestada de
borrachos que se desgaifaban cantando el dondorrondn, haciendo el uno de ellos el rum rum por bajo,
con los carrillos hinchados, y otro que llevaba el com
ps con un martillo grande, dando tan recios golpes
en la mesa, que uno de los lacayos que jugaban a los
naipes y que perda le dijo que desistiese, que le
rompera la cabeza, oyndolo Hardyl y Eusebio que
entonces entraban.
El del martillo sin desistir de los golpes le respon
de muy serio: Quien no quiera polvo que no vaya
a la era, seor mo. Y prosigui en dar golpes ms
fuertes. El lacayo, enfadado de tal respuesta, le dispa
ra de revs la baraja de los naipes al rostro. El maes
tro de capilla28, irritado de tan gran desacato, le

368

arroja el martillo, que por buena suerte fue a dar en


la botella de cerveza, hacindola mil pedazos. Levntanse uno y otro enfurecidos para decidir a puo cerra
do la contienda al tiempo que Hardyl y Eusebio lle
gaban a la mesa en donde se haba trabado la ria.
Los otros borrachos, al ver llegar a Eusebio y Har
dyl, comienzan a gritar para poner estorbo a la ria:
Cuqueros! Cuqueros! Bien venidos sean. Los plei
teantes, en ademn de salir del banco para empren
derse, se paran, contenidos de los gritos y bulla de
sus compaeros para ver los cuqueros que pasaban
con gran mesura. Pues a fe que no pasarn as, dijo
uno de los borrachos levantndose de la mesa. Quiero
ensearles cortesa. Y deteniendo a Hardyl del brazo,
le dice: Seor Efran, no es bien que pase vmd. por
delante de estos milords sin quitarse el sombrero, y
as volved atrs, y volved a pasar con el sombrero en
la mano.
Hardyl, sin despegar sus labios, se quita el sombrero
y se encamina hacia la puerta y luego vuelve hasta
donde haba quedado Eusebio. El borracho, que no
esperaba tan fcil condescendencia ni con modo tan
noble, parece que se avergonz de su atrevimiento,
volvindose a sentar en su banco. Los otros mirban
se unos a otros como confusos; y los de la ria, que
se haban sentado por la parte afuera de los bancos
para ver pasar a Hardyl, mostraban haberse olvidado
de su clera. Ces toda aquella behetra; la deidad
del decoro pareca haber entrado en aquel lugar.
Hardyl y Eusebio pasaron adelante pidiendo un
aposento al bodegonero para comer; mientras les
traan la comida, Hardyl dijo a Eusebio: Me han he
cho pasar por honradas baquetas29, pero en recom
pensa les hice un sermn bien elocuente, sin despegar
mis labios. Dicen que el sabio no padece injuria. Si
yo lo fuera me caera bien el dicho, pero no de otro
modo se alcanza la sabidura. Y vos, Eusebio, habis
padecido vergenza?
No slo vergenza, sino temor tambin de que os
maltratasen esos borrachos; mucho mejor hubiramos

369

estado en el mesn. Eso lo creo yo tambin. Cualquie


ra hace mejor el caballero que el pobre, pero la gran
deza de nimo est en saber hacer uno y otro igual
mente cuando la suerte as lo dispone. Pensis que
no hay tal vez ms que aprender en estos lugares que
en la escuela de Scrates?
All pudiramos or, no hay duda, excelentes con
sejos de moral; pero aqu los practicamos y tocamos
con las manos al hombre. En primer lugar, ves en esos
miserables los efectos de la falta de educacin y los
extremos a que los impelen sus pasiones sin freno.
Ves en esos mismos un dibujo grosero de la felici
dad que se forman los mundanos: beber, comer, al
gazara, alegra, buena vida, como dicen, parecindoles
que con esto matan los cuidados y desazones de sus
nimos; sin echar de ver que eso es querer matar la
lumbre con aceite 30.
Aqu tambin nos han dado ocasin de ejercitar la
paciencia y la moderacin, pero quines?: hombres
beodos que no saben lo que se hacen. Mas cotejad,
Eusebio, la truhanesca familiaridad que han querido
usar stos con nosotros, con el desdn insolente y con
el engao del camarero del mesn que dejamos, tra
tndonos de mendigos y envindonos en-hora-mala; y
decidme si los mesones estn exentos de disgustos.
Tenis razn, Hardyl, tenis razn. Bien estamos aqu.
Creedme, Eusebio, que no tiene el hombre otro
norte ms seguro para caminar por los malos pasos
de este mundo, y para no sentirlos, que la virtud. Esta
es como la boya; bien pueden llevarla las olas donde
quieran, jams la anegan. Sobre esto continu a ha
blar Hardyl mientras dur la comida, y acabada ya,
le dice a Eusebio: Nos queda toda la tarde por nues
tra y pienso emplearla en provecho nuestro; os dir
en qu.
Antes de entrar en Londres, sospechando que no
encontraramos el coche y que nos habamos de ver
necesitados a volver a nuestro oficio, miraba a una'y
otra parte del camino para ver si descubra materiales
para la tienda. De hecho, vi en un foso dos grandes

370

matas de juncos y un eneal, y dije entre m, stos no


se podrecern 31 a cielo raso sin recibir nueva forma.
Pudiramos, pues, ir ahora a darles asalto, pues esos
son bienes castrenses 32 ganados en buena guerra, cuan
do ninguno los reconoce por suyos.
En-hora-buena, vamos all. De paso podemos pro
veernos de una hocecilla para segarlos y de soga para
atar los fajos, y volveremos cada uno con el suyo y
con nimo ms esforzado que un soldado victorioso
cargado con los despojos del enemigo. Y os aseguro
que ste ha de ser un triunfo que mirar de reojo y
con despecho nuestra fortuna mal que le pese.
Dicho esto, se levanta Hardyl; Eusebio le sigue;
van a comprar la hoz y la soga, encaminndose fuera
de Londres al lugar en que Hardyl haba visto los
juncos y la enea.
Llegan all; Hardyl siega y Eusebio dispone los ta
jos; atados ya, carga cada uno con el suyo y vuelven
a la ciudad, animando Hardyl a Eusebio para que
ejercitase antes con aquel peso la fortaleza del nimo
en los trabajos, que la del cuerpo.
Oh t, desvanecido con tu linaje y ensoberbecido
de tus riquezas! Ven; sigue con la imaginacin a esos
dos artesanos cubiertos de su carga; y si por ventura
te atreves a jactar que la suerte te respetar en el
asiento del honor en que te ha colocado, aprende por
lo menos de ese noble y rico mancebo, reducido a tal
extremo, a moderar tu jactancia y tu necia presuncin
y a fomentar en medio de tus riquezas los sublimes
sentimientos de la virtud que rige sus pasos.

371

LIBRO SEGUNDO

0GHU032 O aaiJ

Haba ya anochecido cuando Hardyl y Eusebio car


gados con sus fajos llegaron a casa de Bridway que
los estaba esperando. El buen viejo pareca haberse
olvidado de sus desgracias, con rostro tan risueo los
recibi, entrando ellos en la cocina despus de haber
descargado sus fajos en el zagun. Bien venidos, les
dice, sentaos, que debis venir muy cansados. S lo
estoy, dijo Hardyl, la falta de ejercicio debilita al hom
bre. Y se sienta en la silla que Bridway le haba pre
sentado.
Betty ofrece silla a Eusebio, mas ste, agradecin
dole la atencin, se sienta en el poyo que haba junto
al hogar, diciendo a Bridway que se sentase en la silla;
y aunque le hicieron instancias para que lo aceptase,
no quiso dejar el poyo por usar de esta cortesa con
el viejo que le haba merecido respeto. Bridway hubo
de ocupar la silla, diciendo a Hardyl: Cuando queris
cenar, avisad. Cuando queris, sir Bridway. Tarde,
temprano, a cualquiera hora me viene bien. Si queris,
pues, que sea luego; mientras Betty apareja la mesa,
podemos ir a ver la cama.
Hcenlo as; suben los tres a verla. Se compona
sta de un jergn tendido en el suelo por no haberse
encontrado bancos en el vecindario. El colchn que

375

lo cubra era algo mayor, cayndose por los lados.


Sbanas no hay, no me han querido prestar; y el otro
par que tengo, aunque ruin, est en la colada. Hubiera
provedo cama entera de los judos, pero siendo s
bado tienen hoy cerrado el Guetto \ Habris, pues,
de tener paciencia.
Sir Bridway, sabemos acomodarnos a todo, por el
camino se endereza la carga. Cuntos seores gran
des se creeran dichosos si pudieran lograr una cama
semejante en campaa, y aun en muchos mesones?
La mayor parte de nuestras desdichas no las forja y
agrava nuestra misma opinin. No tomis pena y va
mos a cenar, que yo os prometo de dormir mejor so
bre estos bodoques, que el ms rico enamorado sobre
plumas de cigeas.
Bajan a la cocina; Betty haba aparejado la mesa.
Dos servilletas poco menos que de angeo 2 hacan el
oficio de mantel, aunque no llegaban a cubrirla del
todo; a un lado haba una olla puesta al revs que
serva de asiento al candil que los alumbraba. Sobre
salan entre las hojas del plato de la ensalada que
haba en medio los cuatro mangos de los tenedores
de acero.
Bridway haba puesto al lado de su silla, sobre un
mal banquillo, la calabaza que serva de botella en que
estaba la cerveza para dar l de beber cuando se lo
pidiesen. Cenan, pues, pero llegando el lance de dar
de beber a Betty Eusebio quita a Bridway la calaba
za de las manos, diciendo que l quera servir a
mistress Betty. Hardyl, al verlo con tan serena jo
vialidad con la calabaza en las manos, no pudo con
tenerse de no exclamar:
O viee tuta facultas
Pauperis, augustisque lares! O muriera,
nondum ihtellecta Detm! 3.
Cmo os ocurrieron esos versos?, dijo Eusebio
sonrindose. A h !, Eusebio; si los hombres proba
sen la suave conmocin que siente el alma en estos

376

lances, despojada de las preocupaciones de la vanidad


y de la soberbia, no miraran con tan gran desdn a los
pobres, ni encontrndose en iguales circunstancias
como stas en que nosotros nos hallamos, se les an
gustiara tanto el corazn, parecindoles hallarse fue
ra de su centro.
Pero decid la verdad (1), sir Bridway; ahora que
os habis acostumbrado a la pobreza, no os parece
que sois ms dichoso que cuando rais rico? No, por
cierto; no me puedo acostumbrar a esta vida. La cruel
memoria de la prdida de mis hijos y de mis bienes
agraza la tranquilidad, de la cual gozara sin ella. Ver
dad es que el fiero desengao que me dieron mis des
gracias, me hace mirar al mundo y sus cosas con tal
aversin que me costar poco desprenderme de l
cuando venga a llamarme la muerte.
Y os parece poco dichoso ese estado en que se
halla vuestra alma? Cuntos lores de Inglaterra die
ran la mitad de sus bienes para poseer esa indiferen
cia de vida que vos tenis? Creis, acaso, que to
das las desgracias de los hombres, o su dicha, se cie
a perder sus riquezas o a poseerlas? A cuntos no
les son stas medio para abreviarse la vida o para
sentir mayores desgracias? A cuntos no les hacen
la vida ms amarga sus hijos dscolos y mal inclina
dos? Creis que el rico no padezca iguales ansias
que el pobre? Ah! si supirais cun acerbos disgus
tos y fatales desazones roen el interior de muchas
personas grandes y ricas bajo de sus dorados techos,
no envidiarais tanto vuestros perdidos bienes, porque
al fin, no fueron stos la causa de todas vuestras
desventuras? Si hubirais nacido pobre, creis que
Kirke hubiera aniquilado vuestra familia? No, cierta
mente, y casi me hacis apreciar mi presente estado;
por lo menos me dais motivo para que en adelante
no me sea tan sensible, cuanto me lo ha sido hasta
ahora.
(1) H ardyl tra ta b a a B rid w ay de sir en atencin a su naci
miento; el hom bre no se d e sp o ja tan p resto de la estim acin de
su nobleza a p e sa r de la m ise ria en que se h alla. E sto se rv ia a
Bridway de consuelo.

377

Mas esto tampoco basta, sir Bridway, si el hombre


queda destituido de las luces de la sabidura, cuyas
mximas y reflexiones veis cunto contribuyen para
tranquilizar nuestro corazn; o por lo menos para
que no sintamos tanto los males y desgracias que nos
sobrevienen y que nosotros mismos nos agravamos.
Sobre esto continu a tratar Hardyl, desmenuzando
tanto la materia que al buen viejo le pareca ser otro
hombre, levantndose de la mesa muy consolado y
satisfecho de haber recibido en su casa un hombre
que comenzaba a infundirle veneracin.
El mismo candil que haba servido para la cena,
sirvi tambin para alumbrar los dos aposentos cuan
do se acostaban; aunque Hardyl y Eusebio no habien
do de gastar tiempo en desnudarse, por no tener s
banas, dijeron a Bridway que lo retirase, tendindose
vestidos sobre el colchn. Una vieja manta, que se
acordaba del ltimo Protgenes 4, los cubra; y el
ejercicio de aquella tarde contribuy para que Eusebio,
dando v ad o 3 a sus tristes pensamientos que le ocu
rran, tomase luego el sueo.
Este le duraba tan fuerte al otro da que Hardyl
lo hubo de despertar, dicindole: Eusebio, hijo, va
mos, que es tarde y nuestros buenos huspedes hace
rato que se levantaron. Esta maana debemos ir a
ordenar el armatoste para la tienda; pues si hoy se
concluye, hago cuenta de ponerla y comenzar maana
nuestro trabajo. Animo, hijo.
Eusebio se incorpora al tiempo que Hardyl con los
brazos abiertos deca: Gran D io s !, compadeceos de
nosotros. Eusebio acompa entonces en su interior
la exclamacin de Hardyl; y levantados ya, bajaron a
la cocina en donde Betty y Bridway los esperaban.
El buen viejo, curioso de saber a qu fin haban trado
aquellos juncos y enea, se lo pregunta. Son materiales
para la tienda que queremos poner, le dice Hardyl,
habra por ventura aqu cerca algn carpintero? S
lo hay; qu os ocurre? Vamos all, que quiero or
denar el esqueleto de la tienda.
Llegados a casa del carpintero, Hardyl dice a Brid-

378

way que no pierda tiempo por ellos, pues saba cami


nar por Londres. Me voy, pues; pero acordaos que
del dinero que sobra del que me disteis para el alqui
ler de la cama, lo ir gastando en la comida; y as os
esperamos hoy a comer. Iremos, sir Bridway, no lo
dudis.
Hardyl da la idea al carpintero del armatoste para
su tienda porttil, de modo que se pudiese llevar sin
mucho embarazo; luego van a verse con el mozo que
les haba sugerido la especie, para prevenirlo que al
otro da irn a poner la tienda, y a comenzar su tra
bajo. El mozo quiso informarse del modo cmo lo
queran hacer, y dicindole Hardyl que trayendo por
las maanas el armastoste y volvindolo a llevar por
las tardes a su casa, el mozo se les opone diciendo:
Eso no, amigos; bueno sera que teniendo yo aqu
lugar en el almacn, permitiese que viniseis y tornseis cargados todos los das con ese peso; yo no s
hacer beneficios a medias; disponed de m y de mi
tienda como queris. Amo a los cuqueros y deseo
que se me haya proporcionado esta ocasin para ma
nifestarlo.
Quin pudiera creer que con la capa 6 de tan inge
nuo y manifiesto favor, en apariencia, encubriese el
infame mozo una diablica traicin?
Hardyl y Eusebio, despus de haberle dado sinceras
muestras de su agradecimiento, se despiden de l. Har
dyl dice entonces a Eusebio: Si el carpintero nos
cumple la palabra que nos ha dado de concluir ma
ana el armatoste, pondremos la tienda, pero para
ello conviene que tengamos trabajados algunos cestos
y espuertas que sirvan para muestra por lo menos,
pues tienda sin mercadera se me antoja bolsa sin
dinero y vaina sin espada.
Podemos, pues, emplear esta maana y toda esta
tarde en trabajar alguna cosilla. De la enea har yo
espuertas que aqu suelen tener despacho, y de los
juncos haris vos cestos o azafates, lo que ms gana
os diere, pues aunque son verdes los juncos, en Lon
dres todo tiene despacho; y cuando no, podremos

379

buscar materiales preparados, pues tambin los hay.


Volvamos a casa por aquella otra calle en donde vi
ayer en una tienda esteras de venta, y de paso com
praremos dos para llevarlas a casa, pues sern a pro
psito para defender nuestro armatoste de las incle
mencias del tiempo.
Compran de hecho las esteras, y cargando cada uno
con la suya vuelven con ellas a casa. Bridway no esta
ba en ella y Hardyl dice a Betty si llevara a mal que
trabajasen all en la cocina. Qu decs? C ielos!, le
responde la oficiosa Betty. Antes bien, con mucho
gusto, disponed como queris; y desembarazando ella
misma un rincn de trastos viejos, Hardyl y Eusebio
se ponen a trabajar.
Ella volvi a tomar la rueca que haba dejado para
desocupar el rincn, y como la curiosidad de las muje
res es la misma en todas partes, comenz a pregun
tarles quines eran, de dnde venan y cmo era que
haban venido. Hardyl satisface buenamente a sus
preguntas, hasta contarle el caso del coche. Ella co
mienza a formar alto concepto de aquellos artesanos,
combinando en su mente los discursos de Hardyl, la
magnanimidad que conservaban en tal desgracia, y en
el trabajo que les vea emprender; de modo que cuan
do oy que su marido abra la puerta de la calle,
se dio priesa para salirle al encuentro fuera de la
cocina, llevada de su admiracin, y le dice con voz
baja, pero no tanto que no lo oyese Eusebio: Sabis,
Guillermo? Los cuqueros que tenemos en casa son
caballeros.
No puede ser: los cuqueros no tienen tales dis
tinciones. A lo menos son seores muy ricos; decidles
que os cuenten su desgracia y lo veris. Dicho esto
le toma la espuerta que traa el viejo y entran los dos
en la cocina.
O h !, sir Bridway, bien venido, le dice Hardyl, y
lo saluda tambin Eusebio. Cmo ponerse a trabajar
tan presto, dijo el viejo, apenas llegados a Londres?
Este trabajo, como vis, no da gran cansancio, le res
ponde Hardyl, y necesitamos de trabajar para poner

380

tienda maana. Necesitis de trabajar y me disteis


ayer dos libras esterlinas? Bien; pero acabadas esas,
quin nos dar otras para podernos mantener, si no
trabajamos? Queris que vayamos pordioseando por
las calles de Londres, pudiendo emplear nuestra in
dustria y trabajo mientras tenemos fuerzas para ello?
Tenis razn, aunque a la verdad no os crea tan
pobres que vuestro caudal se redujese a dos libras es
terlinas. Ocurri entonces a Hardyl preguntar a Brid
way si haba cesteros en Londres, no habiendo visto
ninguno en las calles por donde haba pasado. Cabal
mente, le responde el viejo, hay uno en este barrio,
y cerca de mi tienda. Me harais, pues, un singular
favor, si os informseis de l del lugar en que se
provee de materiales. Eso lo har yo con mucho gus
to, y esta noche os dar la respuesta. Luego comenz
a hacer algunas preguntas a sus huspedes; pero
viendo Bridway que Hardyl no le daba pie para en
trar, sin curiosidad manifiesta, en lo que Betty le
haba dicho sobre su desgracia, desisti por entonces
de sus preguntas y fue a ayudar a su mujer, poniendo
sobre las parrillas cuatro costillas de ternera que haba
trado. Luego pone en un plato unas rajas de salchi
chn y en otro un pedazo de queso; y de que es
tuvieron asadas las costillas, llamados a la mesa, Har
dyl y Eusebio dejan su trabajo y se ponen a comer.
Betty mostraba en su mayor encogimiento el mayor
concepto que haba formado de sus huspedes; y Brid
way, que iba buscando motivos para poder satisfacer
sin nota su curiosidad, les dijo: Pues es bueno que
despus de un da que honris mi casa, haya yo de
ignorar todava vuestros nombres? El mo, dijo Har
dyl, es Jorge Hardyl, y el de este joven es Euse
bio M ... Apellido espaol me parece. Cabalmente,
dice Eusebio. Pues yo os haba tenido por hijo de
mster Hardyl. No lo soy; pero desde nio me sirve
siempre Hardyl de buen padre.
Vuestro padre, pues, est en Espaa? Naufrag
yendo a la Florida. Gran desgracia! Era tal vez
capitn de navio? Iba slo de pasajero. Nada de todo

381

esto satisfaca los deseos de Bridway, que quisiera


saber si era verdad lo que Betty le haba dicho; y no
atrevindose a preguntarlo por lo claro, senta que sus
huspedes anduviesen tan modestos en sus respuestas,
acortndolas de propsito Eusebio, y evitando satisfa
cer por entero a Bridway para contener el sentimiento
de vanidad que le excit Betty cuando dijo a su mari
do que eran caballeros.
Pero Hardyl, que lleg a sospechar la curiosidad
del viejo, queriendo sonrosear un poco a Eusebio,
tom ocasin del vaso que tena en la mano, ocurrindole beber a la salud de sus huspedes, y luego a la
de Altano y de Taydor. Eusebio oyendo nombrar a
Altano, exclam: Pobre Altano! Qu ser de l?
Pues y Taydor, dnde lo dejis? Taydor est en su
patria, tiene conocidos y parientes en ella; pero el
pobre Altano se ha de ver desesperado, quin sabe
lo que ser de l?
Quines son esos hombres, pregunta inmediata
mente el viejo? Son, dijo Hardyl, mirando a Euse
bio y sonrindose, los criados de Eusebio. Bridway
y Betty fijan en l sus ojos, bajando Eusebio los
suyos. Bridway prosigue: Pues y dnde han ido esos
criados? Hardyl le cuenta entonces la doliente historia.
Oh cielos!, exclama Bridway, no me habis contado
antes esa desgracia. Ahora ya la sabis. La s, s, con
disgusto; lo siento sobremanera. Y este joven seor
se ve reducido a hacer el cestero?
Sir Bridway, dice Eusebio, es menester acomodarse
a las desgracias. No fuera mucho peor si me viese
reducido a pedir limosna por no saber hacer ningn
oficio? Es as; pero os he visto trabajar con tanta
conformidad, sin dar la menor muestra de sentimiento,
que estoy admirado de vuestro nimo; pues yo des
pus de tantos aos, no acabo de quejarme con todo
de mi contraria fortuna. Pero queris cotejar vues
tras sumas desventuras con esta mi desgracia? Sobre
ella aadi Hardyl algunas reflexiones morales y en
estos discursos acabaron de comer. Bridway dijo en
tonces que se iba a su tienda y que no se olvidara

382

de informarse del cestero sobre los materiales. Hardyl


y Eusebio volvieron a su trabajo, y Betty se puso a
lavar los platos. Metido Eusebio en su trabajo, le
ocurre 7 otra vez Altano, y mueve sobre l la conver
sacin: Dos contra dos, dice, bien se habrn sabido
defender; y no creo que los cocheros se hayan atre
vido a Taydor, pues aunque es tan bueno cuanto hon
rado, es tambin hombre de pelo en pecho y valiente
como el que ms.
Eso lo creo yo tambin, dijo Hardyl, los ms es
forzados son comnmente los que menos manifestad
su valor. Pero no sabis cunto puede a veces la ma
ligna superchera? Yo no quiero formar mal agero;
antes bien, me persuado que los cocheros tiraron slo
a los caballos, pues el coche no es aguja que se pierda
en un pajar. Lejos no han podido ir, porque Altano
y Taydor no habrn querido partir del lugar en que
hayan parado sin vernos llegar a l; y como si lo
viese, los cocheros, con el pretexto de dar pienso a los
caballos, se habrn ido con ellos a otra provincia,
aunque sta de Middlesex 8 es bastante extensa; pero
a caballo se va al cabo del mundo.
Gil y Taydor se habrn visto muy embarazados y
llenos de congojas al verse sin caballos e ignorando
nuestro destino, no sabrn qu partido tomar. En
fin all lo veremos. La justicia, a quien dimos parte,
habr ya tomado sus providencias. Luego que haya
mos puesto la tienda, iremos a ver al juez de paz,
con quien hablamos, para ver qu respuesta nos da.
Betty, habiendo puesto en arreglo su menaje, acudi
a la rueca y, mojando la hilaza con la saliva, llegse
a Eusebio y Hardyl que trabajaban; su curiosidad no
haba quedado del todo satisfecha. Comenz, pues, a
ensartar preguntas a las cuales responda ya el uno, ya
el otro, acerca de su viaje, de los cuqueros, de Fi
ladelfia; y habiendo suscitado Hardyl con sus pre
guntas la especie de John Bridge, aquel joven a quien
Hardyl dio en Filadelfia sesenta guineas, le pregunta
si saba que en Londres hubiese un mercader que se
llamaba Pablo Bridge.

383

Muri hace dos aos, dejando inmensa riqueza.


Y tuvo hijos? Uno dej, el cual hace algunos aos
que se restituy a Londres despus de haber corrido
el mundo y de haber dado mil pesadumbres a su pa
dre. Oh! Conozco bien esa casa. Bueno si la co
nozco! Serv algunos aos en otra que, aunque algo
distante de la de sir Bridge, tena mucha amistad
con ella.
Sin duda debe ser muy mala cabeza ese su hijo?
Muy travieso fue en su mocedad; basta deciros que
mat al hijo del lord H ... Y pudo finalmente res
tablecerse en Londres? A h !, mster Hardyl, el dine
ro todo lo compone. Pero, sabis de qu modo se
compuso ese negocio? No lo s; me cas poco despus
y no supe ms del caso.
Cunto me alegro, dijo entonces Eusebio, de sa
ber que John Bridge est en Londres! Hasta ahora no
me haba ocurrido. Podemos ir a verlo, Hardyl; tal
vez se acordar de nosotros. Eso no lo s, Eusebio;
el rico suele siempre desconocer al pobre, a quien
desdea. Si volvemos a encontrar el coche, entonces
podremos darle parte de nuestra llegada y veremos
cmo lo recibe. Pero antes no es prudencia exponernos
a recibir un sonrojo sin necesidad. De esto nos exime
nuestro oficio.
Acabado de decir esto llega el carpintero con el ar
matoste concluido. Hardyl lo coloca en pie all mis
mo en la cocina y lo cubre con las esteras. Eusebio
coge entonces la silla, y llevndola dentro de aquella
barraca, se sienta, ponindose a mirarla de arriba a
abajo, como complacindose de verse abrigado de aquel
porttil edificio. Betty se compunge al verlo, cotejan
do la modesta serenidad que conservaba en aquel hu
milde estado, despus de haber perdido su coche, ca
ballos, criados y dinero (1).
Hardyl paga al carpintero con el dinero que le en
(1) N ibil seque m agnam , ap u d nos occupat ad m ira tionem , quam
hom o fo rtiter m iser, dice Sneca *.
* N ad a nos colm a de adm iracin tan gran d e, com o el hombre
valiente en la d esg racia (T rad. de R. Lzaro).

384

treg Eusebio; luego suplica a ste le quiera dar


una mano para rollar las esteras y disponer el ar
matoste para llevarlo al otro da a la plaza. En esta
maniobra los sorprende Bridway, que volva de su
tienda, y les dice: Pues qu, esto va de veras? Es
posible que no haya de parecer el coche?
Maana mismo, responde Hardyl, puede muy bien
suceder; pero puede tambin no parecer jams. No
habis odo decir que la esperanza del desidioso es
el anzuelo de su mala ventura? Si parece, arrimare
mos entonces estos trastos y os quedar memoria de
nosotros en esas espuertas y cestos que hemos traba
jado. Pero os acordsteis de preguntar por los ma
teriales? Me dijo el cestero que los hace venir de un
almacn de Southwark 9.
Os agradezco la noticia; maana iremos, pues, a
proveernos. Veo que es hora de cenar, pero permitid
me que acabe esta espuerta, pues me falta poco. Entre
tanto Betty puso la mesa, y acabada la espuerta, se
pusieron a cenar, tratando mientras dur la cena del
modo y lugar en que haban de colocar la tienda y del
generoso ofrecimiento que les hizo el mozo de la plaza
de Spittle Fields. Al otro da, despus de haberse le
vantado, antes de cargar con las esteras y mquina de
la tienda, Hardyl hace tomar a Eusebio un zoquete
de pan y un trago de agua. Lo toma tambin l en pre
sencia de Betty y de Bridway, que los estaban con
templando; luego comienza a poner manos a la obra.
Eusebio se haba arrodillado en el suelo para atar con
la soga las arrolladas esteras, despus de haber alar
gado el cabo por debajo de ellas para que Hardyl lo
tomase.
Este not entonces que Bridway haca seas con la
cabeza a Betty, su mujer, para que mirase a Eusebio
en aquella postura, como queriendo que ella partici
pase de la compasiva admiracin que a l mismo le
causaba; pero al tiempo que Hardyl se bajaba para
tomar las esteras, se ofreci Bridway a llevar una
de ellas; mas Hardyl no lo consinti, dicindole que
tena fuerzas para llevar las dos. Quedaba el arma-

385

tost para Eusebio, y al tiempo de cargar con l


comenz a palpitarle un poco el corazn; pero despus
que Bridway y Betty se lo acomodaron sobre los
hombros y se vio en la calle, camino de la plaza, se
soseg enteramente.
El mozo de la tienda, que contaba los momentos
de su tardanza, luego que los vio comparecer, entra
a llamar al hombre que los serva, para que saliese a
ayudarles a descargar y plantar el armatoste. En un
instante se hizo visible a toda la plaza de Spittle Fields
aquel humilde templo de la virtud industriosa. Hardyl
quiere poner por muestra las espuertas y cestos ya tra
bajados, pero se los haba dejado en casa.
Bien not Betty antes que saliesen de su casa este
descuido de Eusebio, a quien Hardyl los haba en
cargado; pero le tuvo sobrada compasin para avisarlo,
habiendo determinado llevarlos ella misma, como lo
hizo, llegando a la tienda con los cestos al tiempo que
Hardyl los ech de menos. Pero como se haban dejado
tambin los fajos de juncos y enea, hubo de ir Hardyl
por uno de ellos, dejando a Eusebio encomendada la
barraca.
El mozo, a quien importaba hacerles todas las po
sibles demostraciones, luego que vio solo a Eusebio,
le hizo entrar en su tienda, en donde comenz a pre
guntarle sobre su venida a Londres, sobre el tiempo
que se detendran y la casa en que moraban. Eusebio
satisfaca a todas sus preguntas, cobrndole mucha
aficin, por la que el mozo le manifestaba. Hardyl
llega con un fajo; y luego dan principio a su tra
bajo.
Eusebio comenzaba a desahogar su pecho, algo
oprimido hasta entonces de todas aquellas menuden
cias y engorros necesarios para llegar a ganarse el
sustento y que son comnmente los mayores embara
zos que atan los brazos a la desidia. Pero qu pura y
sincera satisfaccin no gustaba entonces en su trabajo
comenzado! Sintindose, sin echarlo de ver, hecho
superior a su desgracia, a su fortuna, sin servil de
pendencia de los dems hombres y confortado de los

386

sentimientos de su resignacin, su alma quedaba inun


dada de alborozo celestial al conformarse con las
supremas determinaciones, gozando de tener en sus
manos el remedio contra la necesidad, a que lo expo
na su contraria fortuna, y complacindose de que su
industria y trabajo le sirviesen en lugar de los bienes
que haba perdido.
Hombres de negocios, desvalidos pretendientes de
empleos y dignidades; cortesanos cados, desatendi
dos militares, quejosos escritores: venid y atreveos a
decir a vista de Eusebio, que trabaja, que son ms
envidiables vuestras ansias, vuestros anhelos, vuestras
congojas y amargas desazones, que la soberana tran
quilidad y sublime grandeza de nimo de ese joven,
empleado en un oficio al parecer tan despreciable.
Verdad es que la suerte les est amenazando un
golpe ms terrible que el que acaban de sentir con la
prdida de su coche. Pero Hardyl preso y Eusebio
maniatado entre los horrores de una crcel, desdea
rn trocar sus heroicos sentimientos con los viles y
bajos que os hacen someter vuestra noble libertad
a los pies del altanero, cuya desdeosa proteccin
adoris, antes que formaros con un industrioso tra
bajo una independiente soberana que os exima de las
ambiciosas humillaciones con que mendigis un favor
arrogante, a costa de un vergonzoso abatimiento.
El mozo de la tienda, queriendo tomar tambin
el tiento a Hardyl, con el pretexto de ver los trabajos,
hzole casi las mismas preguntas que a Eusebio; y pa
recindole que ambos a dos le venan de molde para
las intenciones de su maligno corazn, resolvi ponerlas
cuanto antes en ejecucin.
Era este mozo de B risto l10, llamado Felipe Blund,
hijo de honrados padres y l mismo muy fiel y hon
rado antes que viniese a Londres, habiendo hecho no
tables progresos en sus estudios, que desampar por
aprovecharse de la ocasin de servir al mercader que
era amo de la tienda en donde entonces se hallaba.
Pero de dos aos que estaba en ella, habindose ena
morado de quien no deba, fue perdiendo insensible

387

mente los sentimientos de fidelidad y honradez, dando


al mismo tiempo entrada en su corazn, como sucede,
a todos los vicios que acompaan a un amor ilcito y
desordenado.
Cuanto ms hermosa es la mujer prostituida, tanto
ms caros vende sus favores. La de Blund lo era; mas
era al mismo tiempo una de las muchas Caribdis 11,
dolos de los fciles y desdichados necios, que andan
muy desvanecidos con su pasin por verse acaricia
dos de una blanca mano, sin echar de ver que es ella
cabalmente la del ms srdido inters y no la de corres
pondencia de un puro amor, como se imaginan.
No le bastaba al insensato Blund lo que honrada
mente ganaba en su empleo para satisfacer a la codi
cia y a la vanidad de su amada, y aunque su honrada
fidelidad resista al principio a las sugestiones del vi
cio, pasando por la mortificacin de pedir prestado
antes que tocar al dinero de su amo; pero acosado fi
nalmente de sus acreedores, hubo de atrasar paga
mentos, y de deshacer cuentas enteras para soldar las
quebradas.
No bastando tampoco estas maraas para los des
perdicios 12 de su empeado amor, vise precisado a
romper con la vergenza que le quedaba y con los
restos de su honor, luego que vio en su poder de un
golpe trescientas libras esterlinas que acababa de co
brar; fabricando en su imaginacin mil trampantojos
y ensayando medios para defraudarle a su amo aque
lla cantidad sin perjuicio de su crdito y estima
cin.
Allanronsele todas las dificultades con la vista de
los cuqueros, que tales crea a Eusebio y Hardyl cuan
do se le presentaron para informarse de la tienda,
pues si poda reducirlos a que aceptasen el expediente
que les daba de venir a poner tienda al lado de la
suya, daba por hecho el lance, pudiendo achacarles el
hurto, que haca tan probable la frecuencia de entrar
y salir en su tienda aquellos hombres advenedizos.
Viendo, pues, ahora que le haba salido tan bien
su diablico engao, saltaba de contento, no perdo

388

nando demostracin ni agasajo para aficionrselos,


siendo l el primero en comprarles las espuertas que
haban trabajado y que estaban all por muestra;
aunque para que no quedase la tienda desairada las
dej all hasta que hubiesen trabajado otras.
Form Eusebio buen agero del despacho que ha
ba de tener su trabajo con esta compra de Blund.
Confirmselo tambin la venta que hizo por la tarde
de un cesto y de un azafarillo de juncos a un nio
hijo de un caballero que pasaba por la tienda y que
no quiso moverse de all, regaando, hasta que su
ayo se los compr.
Llegada la hora de cerrar la tienda, estuvo pronto
el criado de Blund para ayudarles a deshacer la barra
ca y colocarla en el almacn. Hardyl y Eusebio le
agradecieron de nuevo tantas demostraciones de cor
dialidad que con ellos usaba y se volvieron a casa con
la ganancia de aquel da, bendiciendo Eusebio la pro
videncia, que comenzaba a recompensar su industria
y trabajo.
Bridway, que ya estaba en casa, los recibi con al
borozada afabilidad; y Hardyl, que nada perda de
vista, dijo a Eusebio delante de sus huspedes: Vis,
Eusebio, que hemos enderezado nuestra desgracia,
gracias al oficio que aprendimos; pero conviene que
pensemos tambin a la conveniencia y a las obligacio
nes que tenemos contradas con nuestros ms allega
dos, y que cumplamos con ellas. Prometisteis a Hen
rique Myden darle parte de vuestra llegada a Londres
e hicisteis, si no me engao, la misma promesa a
Leocadia. No hay por qu diferirlo. Sir Bridway os
permitir que les escribis antes de la cena. Con
mucho gusto, dijo Bridway, voy a la casa inmediata
a pedir recado, pues yo no tengo; y vuelvo luego,
luego.
Bridway vuelve con tintero, pluma y papel, y Euse
bio se pone a escribir. Hardyl, Bridway y Betty se
ponen a conversar algo apartados con voz baja, mien
tras Eusebio escriba, para no distraerle. La curiosa
Betty, que haba odo nombrar a Leocadia, pregunt

389

a Hardyl con voz baja si era la madre de sir Eusebio.


Hardyl, queriendo tomarse inocente solaz de su curio
sidad, le responde: No es sino la prometida esposa
de sir Eusebio; doncella rica y la ms hermosa y cabal
que haya yo visto en todos cuantos pases he corrido,
que son muchos.
Pobre seorita!, exclama Betty. Cuntas lgrimas
no le costar la desgracia de sir Eusebio cuando la
sepa, pues a m me las saca! En verdad que es un
joven adorable. Qu paciencia tan jovial! Qu dulce
serenidad en medio de sus trabajos! Esta maana se
me quebraba el corazn al verlo en el suelo de rodillas
arrollar las esteras y me hube de hacer fuerza para no
prorrumpir en llanto cuando le cargamos sobre los
hombros el armatoste. Sin duda que os debe ser muy
suave su compaa.
El viejo Bridway alargaba ojos y odos para enten
der lo que Hardyl y Betty se contaban en voz baja,
comprendiendo por las medias palabras que oa que
hablaban de Eusebio. Mas no pudiendo sacar en lim
pio el discurso, se acerc con la silla. Hardyl, dando
entonces un poco ms de cuerpo a la voz, satisfaca
a las preguntas de Betty y de Bridway, a quienes hizo
larga relacin de la patria, padres y riquezas de
Eusebio; de la adopcin que hicieron de l Henrique
y Susana Myden, de su establecido matrimonio y de
todo cuanto a Eusebio concerna; pues aunque se
hubiera dejado la mitad, las preguntas de sus buenos
huspedes le hicieron apurar la materia, de modo
que Eusebio pudo acabar sus cartas antes que Hardyl
dejase plenamente satisfecha la atencin de los que
pendan de sus labios al orlo.
He concluido, Hardyl, dijo entonces Eusebio, que
ris ver las cartas? S, vemoslas. Y tomando la que
haba escrito a Henrique Myden, ley:
Eusebio a su buen padre Henrique Myden:
Cincuenta y tres das despus de nuestra sensible
separacin, llegamos a Douvres, donde me prove de
coche y caballos para continuar por tierra hasta Lon
dres nuestro viaje. Llegamos a ella, pero en muy

390

diferente estado del que nos podamos prometer. Ca


ballos, coche, Altano y Taydor que iban en l, cdu
las de cambio y todo el dinero que llevbamos, desapa
recieron antes de llegar a Dartford, a donde quisimos
encaminarnos a pie, enviando el coche adelante, sin
que sepamos hasta hoy da su paradero.
Un encanto no tuviera tanta fuerza en mi imagina
cin, cuanta la realidad de lo que os cuento. A qu
accidentes no est expuesto el hombre en la tierra?
Todo lo ha remediado el incomparable Hardyl. Hoy
hemos puesto tienda de nuestro antiguo oficio en la
plaza de Spittle-Fields y salgo de ella para participaros
nuestra situacin.
O s ruego, padre mo, no queris anticiparos el
sentimiento que no nos causa a nosotros esta desgra
cia, pues nos hallamos en el mismo estado que profe
sbamos en Filadelfia cuando hacamos los cesteros;
y si os fuese sensible la prdida del coche y dinero,
tened presente que tal vez maana lo podemos reco
brar todo, andando en ello la justicia, a quien dimos
luego parte. Si fuera as, vuestro sentimiento sera por
un motivo muy atrasado y por causa que ya no exis
tira.
E1 buen Hardyl tuvo luego la precaucin de avisar
a los mercaderes a quienes iban dirigidas las letras de
cambio, por si acaso se hubiesen alzado con ellas los
cocheros, a quienes atribuimos el robo del coche. Pero
para precaver toda contingencia posible, os ruego nos
remitis otras, que esperamos sin .ansia y sin desaso
siego, pues os aseguro que goza mi corazn de mayor
tranquilidad que el del rey en su trono.
En Douvres comenc a sentir la vana complacen
cia de las comodidades de un rico estado. Las pa
siones, no hay duda, se huelgan ms en la riqueza,
porque sta ensancha ms la confianza del corazn;
pero al mismo tiempo lo avasalla, a mil afectos y
solicitudes, cuya momentnea complacencia, aunque
muy lisonjera, no equivale a la santa y pura satisfac
cin del alma, que se reconcentra en s misma, sa
cando de la humillacin de su pobre estado un con

391

suelo tan suave y tan noble superioridad de espritu,


que parece le hacen reina del universo.
O s digo esto para que, sabiendo vos la quietud
que disfrutamos en medio de nuestra desgracia, no
os tomis ninguna pesadumbre por ella, pues queda
ya remediada. As aprender a regularme mejor en la
riqueza, la cual haba comenzado a engreir mi nimo,
enajenndolo de la virtud, de modo que sin el ejem
plo y mximas del respetable Hardyl, no s si hubiera
podido resistir as a las instigaciones de mi vanidad
antes de la desgracia, como al abatimiento que sta
me caus.
Hardyl supo levantar mi afligido espritu del en
ajenamiento que padeca y me condujo como por la
mano otra vez al camino que desamparaba; donde si
llego a dar el temple a mis sentimientos con el ejer
cicio de la virtud, de modo que me sea lo mismo vivir
pobre que rico, no dudo que ser entonces mi estado
muy envidiable, pues creo que no puede haber en la
tierra ms superior bienaventuranza. Esta os deseo
con la salud, para poderos dar prueba con muy tier
nos abrazos del eterno amor, agradecimiento y respeto
que os conservar siempre.
Vuestro hijo Eusebio.
Dad ac la pluma, dijo Hardyl, acabada de leer la
carta, y en posdata escribi:
Hardyl, que os ama, confirma todos los senti
mientos de la carta e insiste en que no tomis pesa
dumbre por el accidente del coche, pues sabis que no
necesitamos de ruedas para navegar por el mundo: el
mismo os obraza.
Luego tom la carta de Leocadia, que deca:
Eusebio a su adorable Leocadia:
La ausencia, oh mejor parte de m m ism o!, la
dura ausencia, a la cual vuestra severa virtud me
conden, fuera la sola pena a que pudiera sujetarse
un corazn que os adora, si la suerte no me hubiese
puesto a prueba de muy fatales accidentes. Mas vues

392

tro Eusebio precipitado en el mar, sac ardientes


fuerzas de su amor para luchar a brazo partido con
las olas y triunfar de ellas para llegar a Douvres con
la vida, que slo me hubiera sido sensible perder,
porque con ella, oh dulce amor m o !, os perda.
Aadid a esta desgracia la del robo del coche,
caballos y dinero en la ciudad de Dartford; mas con
todo no ha podido merecer en mi pecho pena y sen
timiento igual a los que me fomenta de continuo la
privacin de un amable objeto, que slo pudo enaje
nar los sentidos de Eusebio.
N o, Leocadia: reducido a granjearme el sustento
con el sudor de mi rostro y ocupado en la tienda
que hemos puesto en Spittle Fields para no morir
de hambre, ninguna hermosura de la tierra adornada de
todas sus riquezas, llegara a deslumbrar mis ojos que,
fijos en vuestra presencia, recibe de ella consuelo para
fortalecer mi pecho en la miseria y para no ver sino
en vos sola, oh eterno amor m o !, el colmo de la
felicidad a que aspiro.
Cul, cul ser el suceso infeliz, ni la promesa
halagea, ni el amenazado tormento que puedan tor
cer la eterna felicidad, ni apagar el ardiente amor
que inflama a vuestro amante en la contemplacin
de vuestras perfecciones? Aunque la muerte enviada
de lo alto viniera a destruir mis felices esperanzas pu
diera por ventura robarme la dicha de haber merecido
vuestra correspondencia?
Q u pudiera faltar entonces para el colmo de la
felicidad de Eusebio correspondido? Qu faltar?...
Oh cielo s!... Oh terribles atractivos de aquellos
dulces ojos, fraguas de ardientes rayos que llegan a
inflamar mi memoria y los deseos que debo sofocar
todava! Oh irresistibles alicientes de aquellas tier
nas y severas gracias, de aquel honesto y hermoso
rostro! ... Mas dnde me arrastra mi enajenada fan
tasa?
O h virtud adorable! Ven, opn a mi memoria
descarriada el espejo de tus divinas perfecciones.
Chupen mis labios en tu sagrado seno el destello ce

393

lestial que d vigor a mi postrado espritu y fortaleza


a mis desfallecidos sentimientos. Sosiegue tu suave
mano el tumulto de mis palpitantes afectos, cia mis
lomos tu casta severidad, y tu sacrosanto velo cubra
mi frente para que tu grabada imagen borre las ideas
de las cuales me requieres t misma al sacrificio.
Perdona, Leocadia, este enajenamiento, a un infla
mado amante que te adora, que te amar eterna
mente,
Eusebio.
Extraa carta es sta, dijo Hardyl, pero el amor
se entiende. Veremos cmo la lleva Leocadia.
Eusebio cierra las cartas y da lugar para que se pre
pare la mesa. Sintanse luego a ella. Leocadia ocup
la compasin de Betty, la complacencia de Eusebio y
el discurso de todos el tiempo de la cena, empeando
a ms de esto la memoria y afectos de Eusebio la
mayor parte de la noche, sin dejarle descansar sus
pensamientos.
Al otro da, antes de encaminarse a la tienda,
llevaron las cartas al mercader que se encarg de
remitirlas. De all pasaron a verse con el juez de paz
para informarse del coche. Pero slo supieron de l
que haba tomado todas las posibles providencias para
encontrarlo; y con esta sola noticia fueron inmediata
mente a la plaza de Spittle-Fields para aderezar su
barraca.
Experimentaron la misma atencin cariosa que el
da antecedente de la parte del mozo, que los espera
ba con impaciencia, habiendo comenzado a poner en
ejecucin la noche antes su detestable maldad, dispo
niendo de las trescientas libras esterlinas que haba
cobrado; pues se lisonjeaba poder achacar aquel hurto
a los cesteros, acusndolos de ladrones, sin temer que
pudiera descubrirse su engao. Con todo, luego que
Hardyl y Eusebio se pusieron a trabajar, acudi a la
barraca y fij en ellos sus ojos, particularmente en
el joven Eusebio, cuya dulce modestia y suave sereni
dad pareca que le reprobasen su infame traicin, re

394

presentndole la fealdad de su delito la inocencia de


entrambos, oprimida con la ignominia de la crcel y
con la muerte infame que haba de seguir a su acu
sacin.
Pero cmo reponer cien libras esterlinas tragadas
la noche antes de su voraz Euripo? 13. Qu excusa,
qu trampantojo idear para encubrir su delito al due
o que saba la cobranza hecha y cuya entera suma
esperaba al otro da? Querr descubrirse antes reo el
traidor Blund y padecer la ignominia de la prisin y
una muerte infame, que dejar de acusar a los inocen
tes? Se atrever a perder su establecida reputacin a
los ojos del mundo y de su amada? Querr renunciar
y romper para siempre un trato que arranc de su
pecho los sentimientos de la honradez? Oh amor
infame! Ve a qu mortales congojas, a qu delitos
induces un corazn honrado que se horroriza de s
mismo de haber podido llegar a tan funestos extre
mos.
Avasallaron al infeliz Blund estas terribles zozobras
de su amor propio y de su vanidad, mas a pesar de
sus interiores angustias y de los remordimientos de
su conciencia, se esforz en llevar adelante su infame
resolucin, acusando a Hardyl y a Eusebio, como lo
haba determinado.
Para dar mayor probabilidad a la acusacin del
robo, despus que aquella misma tarde acabaron su
trabajo y que pusieron la barraca en el almacn, les
rog se quedasen all en la tienda hasta que l volviese,
que sera luego. Ellos condescendiendo con los ruegos
de quien tanto les favoreca, esperaron que Blund
volviese, pagados de la confianza que mostr hacer
de ellos, encomendndoles la tienda como les dijo,
por no tener entera satisfaccin del hombre que le
serva.
Al cabo de buen rato llega Blund acompaado de
dos amigos suyos, a quienes ocult las intenciones
que llevaba de hacerles servir de testigos en caso de
necesidad de cmo haban visto los cuqueros en su
tienda; y a stos les vendi la cruel fineza de traerles

395

aquellos amigos suyos para hacerlos sus parroquianos.


Eusebio quedaba asombrado de la cariosa propen
sin que Blund les manifestaba; pero Hardyl comen
zaba a descubrir en ella una afectacin que conmova
su desconfianza; y aunque no pudo dejar de manifes
tarle su agradecimiento al nuevo favor, se despidi
de l resuelto a penetrarle todas sus intenciones y a
recatarse de todas sus afectadas finezas.
Ellos volvieron a casa de Bridway y el traidor Blund
dirigi sus mal asegurados pasos a la del mercader su
amo, para contarle el fallo que haba encontrado en
su tienda de las trescientas libras esterlinas, dicin
dole las sospechas que tena de que se las hubiesen
robado dos cuqueros cuya circunstancia de la inme
diacin de la tienda y de la frecuencia que les haba
permitido en la suya, le cont por menudo, acusn
dose de necio por haberse fiado de dos hombres des
conocidos que no deba.
El mercader, irritado sobremanera por tal prdida,
prorrumpiendo en baldones y denuestos contra el ne
cio atolondramiento de Blund, el cual los engulla con
tanto mayor gusto, cuanto mayor era la seguridad que
para s se prometa, viendo que su amo se haba ma
mado el embuste. Este lo echa de all, jurando de
delatar el hurto a la justicia, como lo ejecut al otro
da.
An no haba amanecido ste, ni Bridway ni Betty
se haban levantado todava, cuando Hardyl despierta
a Eusebio dicindole: Eusebio, levantaos, que hemos
de ir a Southwark para proveernos de materiales.
Eusebio, sooliento, se levanta y sigue a Hardyl que
bajaba la escalera a tientas por falta de luz, pues la
del da apenas comenzaba a rayar; y aunque a Euse
bio se le haca algo duro, la presencia de Hardyl y sus
mximas, disiparon luego su sentimiento.
Salen de casa, habiendo prevenido de ello la noche
antes a sus buenos huspedes, y se encaminan a South
wark de donde volvieron cargados con sus fajos ms
tarde de lo que creyeron y a hora en que los espera
ban Betty y Bridway con solicitud a comer por haber

396

pasado medioda, porque a ms de ser largo el ca


mino, vironse obligados a esperar al mercader que
les haba de vender los materiales; lo que fue causa
de que perdiesen aquella maana y de que no pudie
sen poner la tienda ni trabajar en ella.
Haba tambin madrugado el amo de Blund para
delatar el hurto a la justicia, sin ponerlo en solas
sospechas, como Blund lo haba insinuado, sino que
acus de hecho a los cesteros de ladrones; de modo
que el juez de paz envi los alguaciles a la plaza de
Spittle-Fields para prenderlos. Pero como los cuque
ros no haban comparecido en toda aquella maana
por haber ido a Southwark a proveerse de materiales,
los esbirros o alguaciles, no viendo la tienda de la
cual les dieron las seas, hubieron de acudir a la de
Blund para informarse en ella. Quin pudiera pintar
al vivo las terribles angustias y congojas que roan el
corazn de Blund, no viendo comparecer en aquella
maana los cuqueros y viendo entrar en su tienda los
alguaciles para informarse de ellos? Blund, no sa
biendo darles razn de su ausencia en aquella maana,
hubo tambin de hacer de espa, dicindoles el barrio
y casa en donde habitaban, habindose informado de
ellos mismos de esta circunstancia.
Los alguaciles, con los informes de Blund, se en
caminaron a casa de Bridway para prender a Hardyl
y a Eusebio si los encontrasen en ella, al tiempo que
stos, despus de haber comido, se iban cargados con
sus fajos hacia la plaza de Spittle-Fields; pero por
calle diferente de la que haban tomado los alguaciles
y bien ajenos de la desgracia que les estaba amena
zando. Llegados los alguaciles a casa de Bridway, pre
guntan por los cesteros a Betty, que se hallaba sola
en casa. Esta, asustada de ver delante de s la justicia
que preguntaba por Hardyl y Eusebio, no saba qu
pensar, cotejando en su turbada mente las santas cos
tumbres de sus huspedes con las opuestas sospechas
que la venida de los alguaciles le infunda. Ella, ende
rezando la rueca y el huso, que casi se le haba cado
de las manos por el susto, les dice que acababan de

397

salir de casa cargados con sus fajos para la plaza de


Spittle-Fields. El capataz, haciendo seas de reojo a
sus fusileros, dales orden de registrar toda la casa,
y no encontrndolos en ella, toma el camino de la
plaza en donde Hardyl y Eusebio, acabando de poner
su tienda, se haban puesto a trabajar.
Cuando Hardyl lleg a la tienda de Blund para sa
car del almacn su armatoste, viendo la seca palidez
de su rostro y el desabrimiento con que los reciba,
extra sumamente la repentina mudanza, y aunque
daba mil vueltas a todas las sospechas que le nacan,
no pudiendo dar en la causa, ni fijar su temor, debi
acudir a su virtud y poner en ella sola su confianza.
Eusebio tambin haba extraado el seco recibimiento
de Blund, pero sin hacer alto en ello comenz su
trabajo.
Todos los mercaderes y mozos de las tiendas de la
plaza, que antes que llegasen Hardyl y Eusebio a ella
haban visto entrar los alguaciles en la tienda de
Blund, acudieron a informarse de lo que era aquella
novedad. Blund, para sacudir toda sospecha ignomi
niosa que poda ser en detrimento de su opinin, pro
cur divulgar el hurto de los cuqueros, de modo
que no quedaba nfimo mozo en las tiendas, ni mu
jercilla en la casa que no se asomase a las puertas y
ventanas sealando con el dedo la tienda de los cu
queros luego que la vieron levantada.
Creci la general curiosidad al ver de nuevo en la
plaza los alguaciles que se encaminaban hacia la
barraca. Un sordo murmurio, un general llamamiento
de unos a otros, puso a todos en movimiento y cons
ternacin, siguiendo unos con los ojos a los alguaciles
y otros ms curiosos y atrevidos acompandolos para
ver de cerca cmo prendan a los cuqueros.
Bien notaron Hardyl y Eusebio el general movi
miento de la plaza, pero muy ajenos de sospechar la
desgracia que estaba para caer sobre ellos, proseguan
plcidamente su trabajo, cuando de repente se ven
encima aquellos hombres armados, que con voz ronca

398

y amenazadora les decan que se tuviesen a la jus


ticia.
Eusebio, aturdido, enajenado de aquella terrible
aparicin, deja caer de las manos el cesto comenzado,
echndosele al mismo tiempo encima los alguaciles
para maniatarlo. Su rostro se cubre de palidez, una
tristsima noche ocupa su mente y corazn. Hardyl,
superior a todos los accidentes de la vida, levant sin
alteracin los ojos a la voz de los alguaciles prosiguien
do su trabajo, hasta que uno de los corchetes !4 se lo
quit de las manos para maniatarlo, hacindole levan
tar de su asiento.
El primer movimiento de su alma fue volverse con
toda la efusin de su cario para ver a su amado
Eusebio, y vindolo plido, triste y que volva hacia
l sus ojos preados de susto, dolor y lgrimas, le
dice:
Nunc animis opus, Enea, nunc pe d ore firmo 15.
Hablad jerigonza cuanto queris, dijo uno de los cor
chetes mientras los maniataba, all os lo dirn; y luego
que los tuvieron atados, se los llevan. Un inmenso
pueblo llenaba ya la plaza, atrado de la novedad,
abrindose el paso los alguaciles entre la gente y si
guindolos luego sta misma hacia Newgate I6. Los
coches se paraban en las calles para no atropellar a
ninguno. Las ventanas no bastaban a la curiosidad
de los que llamados a ellas las opriman para ver dos
cuqueros presos; novedad muy extraa en Londres
por la buena opinin que aquella secta se granje siem
pre de los ingleses.
Mano de Apeles 17, prstame tu pincel para retra
tar el sublime nimo de Hardyl, los sentimientos de
Eusebio y las congojas de su infame delator.
A pesar del terror y pavor que asaltaron el nimo
de Eusebio al verse prender de los alguaciles, sinti
se como llamado de muerte a vida, a la fuerza de la
enrgica y alusiva exhortacin que le hizo Hardyl con
aquel verso de Virgilio. Su alma, aunque cedi a todas
las funestas ideas que le excit tan inesperado y terri
ble accidente, cobr con todo confianza al volver los

399

ojos sobre su inocencia prestndose a las impresiones


de las mximas que haba hecho en su mente y cora
zn la lectura de Sneca y las que haban hecho de
antemano las instrucciones de Hardyl.
Pareca que stas le infundan fortaleza y nuevo
aliento para sobreponerse a la vergenza e ignominia
que lo cubra; de modo que a pocos pasos pudo su
frir con blanda y serena modestia las miradas del
pueblo que vibraba contra l las ansias de su segura
curiosidad.
El magnnimo e impertubable Hardyl iba atado a
su lado, confortando de cuando en cuando a su ama
do Eusebio del mismo modo que si fuera con l en el
coche. Su modestia severa mezclada con los blandos
extremos de la afable confianza de su conciencia,
arrancaba compasivo respeto de cuantos fijaban en l
sus ojos. La sublime tranquilidad de su nimo haca
asomar a su rostro, sin muestra alguna de alteracin,
tan noble constancia que, lejos de asemejarse al atre
vido descaro y a la insolencia del vicio, se revesta
al contrario de la suave fiereza de la virtud que hue
lla con pie firme las fantsticas opiniones de los
hombres, sin hacer alarde de arrogancia, antes bien
exiga compasiva veneracin de los que no podan
dejar de reconocer la entereza de su virtud por el
exterior que admiraban.
Blund, lejos de alegrarse, como poco antes se pro
meta, del triunfo de su maldad, estaba escondido en
su tienda para ver desde ella cmo los prendan, co
menzando a sentir los fieros remordimientos de su
arrepentimiento por ms que se esforzase su maldad
misma en consolarlo, aconsejndole a sofocar todo
susto con el desprecio que miraban aquellos misera
bles artesanos que le ofreca la suerte por vctimas de
su pasin.
Con estas imaginaciones luchaba su corazn desaso
segado andando a una parte y otra de la tienda sin
parar y sin saber lo que se haca mientras duraba el
susurro de las hablillas de la gente en la plaza des
pus que se llevaron los presos. Mas luego que en ella

400

sucedi la quietud a la pasada confusin, comenz a


pensar seriamente sobre el caso, representndosele que
los presos inocentes podan muy bien justificarse y
quedar su engao descubierto. Sinti entonces infla
mrsele toda la sangre quitndole de los ojos la luz del
da y abriendo la entrada en su agitado pecho a to
dos los temores que despedazaban su nimo, comenz
a fomentar en l una rabiosa desesperacin.
Bridway, el buen viejo Bridway, informado en su
tienda de la misma Betty de lo que haba pasado en
su casa luego que los alguaciles salieron de ella, ajeno
de creer ni sospechar reos a sus huspedes, no dud
que la suerte quera oprimir su inocencia, como se
lo dijo a su mujer; y movido a compasin, quiso
salirles al encuentro para manifestarles su tierno afecto
usando de la libertad que se da en Londres a los que
quieren hablar con los presos.
Al descubrirlos de lejos por el tropel de la gente
que los segua, prorrumpe en llanto, y al llegar a ellos
se inclina para besar el vestido de Hardyl, pues las
manos las llevaba atadas a las espaldas. Mas como
caminaba siguiendo la comitiva por no poder detener
se los empujados alguaciles, Bridway estuvo a pique
de ser atropellado, sin que por eso dejase de decir llo
rando que eran inocentes, que sobradas pruebas tena
de sus costumbres y respetable conducta y que deban
ser sin duda calumniados. Esto deca Bridway desde
la bocacalle en que se haba refugiado del tropel como
queriendo excusarlos con la gente que iba pasando
y siguiendo a los presos. Pero el populacho, que slo
juzga por lo que ve, al pasar por delante del callejn
en que Bridway estaba parado repitiendo esto, volvan
hacia l sus fisgonas cabezas tenindolo por viejo in
sensato.
Eusebio, enternecido de la demostracin del compa
sivo Bridway, no pudo contener las lgrimas; pero,
como se las arrancaba el agradecimiento al buen viejo
antes que la flaqueza de nimo al verse en tal estado,
el llanto hermoseaba su compungida modestia dando
a su joven rostro tan dulce y tierno realce, que las

401

mujeres y hombres que fijaban en l sus ojos los


apartaban de mala gana para enjugarlos del llanto que
les sacaba. Hardyl penetrado tambin de la ternura
de Bridway, aunque se sinti reciamente conmovido,
esforzse con todo en recobrar la entereza de su
constancia con los ejemplos de Scrates y de Focin 18 en caso semejante.
De este modo eran conducidos a la crcel de Newgate, acompaados y seguidos de inmensa gente, la
cual se asemejaba a un ro que aumenta sus raudales
de los riachuelos que se le juntan; porque la fama es
parcida por Londres de que llevaban a la crcel dos
cuqueros por ladrones, excitaba la curiosidad del
pueblo para ir a ver dos presos cuqueros, por lo
mismo que pareca a todos imposible que fuesen la
drones tales hombres, desamparando sus tiendas y ca
sas para verlos y seguirlos.
Entre los muchos coches que se pararon en la calle
para dejar pasar la gente hubo uno, cuyo dueo que
iba dentro, movido de curiosidad, dej caer el cristal
de la portezuela para ver si por ventura poda conocer
los presos; pues como haba estado en Filadelfia, se
lisonjeaba de ello. A este fin psose a mirarlos con
mayor atencin y cuidado, especialmente cuando pasa
ban por el lado de su coche. Como el modesto despejo
y serenidad que Hardyl conservaba le haca levantar
algunas veces los ojos, los alz casualmente hacia el
coche al tiempo que pasaban junto a l mirando, sin
conocer al caballero que lo miraba. Este al contrario
sinti una gran conmocin al ver a Hardyl, parecin
dole que reconoca las facciones de su rostro y su
continente, sin poder atinar entonces en quin pudie
ra ser; pero avivndosele ms esta curiosidad, dio
orden al cochero para que fuese volando a Newgate.
Hcelo as el cochero, luego que se lo permiti el
gento, a la crcel poco antes que los presos, colocn
dose en paraje en que su amo pudiese aclarar sus
sospechas; pues recapacitando en su imaginacin por
el camino la idea de Hardyl y del joven que iba
preso con l, le ocurri si seran los cesteros que

402

haba visto en Filadelfia. Avivsele mucho ms esta


especie, cuando los vio pasar la segunda vez para in
troducirlos en la crcel; de modo que, sin poderse
contener, salta del coche queriendo entrar en la crcel
para informarse de ellos mismos; pero los alguaciles,
habiendo cerrado el paso a la gente, no le quisieron
dejar pasar, sin que los ruegos de aquel caballero
bastasen para que el condestable condescendiese por
entonces, dicindole que volviese al otro da y que
entonces los podra ver.
Oh inescrutables accidentes! Abatida, oprimida
la inocencia? Perseguida y apremiada la virtud?
Mas por ventura la virtud espera premio o ensalza
miento en el mundo de los altivos mortales? No; la
virtud se basta a s misma. Ella es su misma recom
pensa; nada espera ni busca. De nada se lisonjea,
ni anhela favor ni lo desdea. El mayor bien de la
tierra, la virtud, don divino y celestial, superior a
todos los bienes perecederos, se abatir jams a men
digarlos? No.
Podr bien s parecer humillada y abatida a los ojos
de aquellos que la ven precipitada en la sima de un
horrible precipicio; pero de su misma cada se le
vanta con esfuerzo tomando alas de Cndor o (1),
con cuyo vuelo majestuoso mira con ojos compasivos
los pasmados mortales que con curioso pavor contem
plan al cuerpo que animaba hollado de la ignominia
y despedazado de la calumnia.
Con igual majestad entraba Hardyl en aquel negro
techo de oprobio juntamente con Eusebio; el cual
hallaba en la vista y compaa de Hardyl el mayor
consuelo que poda tener en tan terrible desgracia.
Pero cul fue su dolor al verse separar de l para
ser conducido a diferente calabozo? No pudiendo re
sistir al fiero sentimiento que pareca le arrancaba el
alma, prorrumpe en llanto y en ruego a los alguaciles
para que le pusiesen en el mismo lugar a donde lle
vaban a Hardyl.
(1) L a reina de la s aves que an id a en los A ndes y descon ocida
en E u ropa.

403

Mas dndole un empujn por respuesta uno de los


corchetes, le aada con tono insolente: Ve all, bri
bn; miren cmo berrea la ternerilla porque le quitan
la madre. Tan de leche y con tanta picarda? Hardyl,
que miraba su muerte, aunque fuese la ms atroz, con
ojo enjuto 19, no pudo resistir tampoco a la separacin
de su Eusebio, dos lgrimas se le escaparon. Oh
qu dos lgrimas!
Los diferentes calabozos en que los encerraron no
estaban vacos. Los miserables que los habitaban, es
pecialmente aquel en que pusieron a Hardyl, lo reci
bieron con mucha algazara; y por cumplimiento digno
de su cortesa, uno de ellos le asi de la oreja, cere
monia amigable, como deca, para colocarle en el
mejor sitio de aquel palacio, que era la reja; pues
asiento, aadi, no se lo poda ofrecer porque no
haba.
Cmo que no hay asiento?, deca Hardyl, dejn
dose conducir de la oreja. Dcfnde el hombre est en
pie, puede tambin estar sentado. El tono con que
Hardyl deca esto y su noble presencia, sin manifestar
descaro ni bajeza, hizo perder la fuerza a la mano
del preso que lo conduca, soltndolo antes de llegar
al sitio en que pretenda colocarlo. Los otros encarce
lados, que crean tambin a Hardyl su semejante, lo
rodean, pidindole nuevas de la gaceta de la garra
pia 20. Hardyl se acomodaba sin abatimiento a la
infeliz situacin en que lo pona la suerte; y lejos de
excusar los delitos, que suponan en l aquellos infe
lices, tratbalos al contrario con noble y superior for
malidad; por la cual echaron bien de ver que nada
ganaban en triscar 21 con aquel hombre que infunda
respeto, sin pretenderlo.
Eusebio fue recibido con modos semejantes en el
otro calabozo en que lo encerraron; y aunque sufra
con paciencia aquel truhanesco recibimiento que le ha
can aquellos descarados galeotes, se hallaba abatido
de su desgracia y afligidsimo por la separacin de
Hardyl; acrecentndole su abatimiento aquellos mo
dos picarescos que con l usaban no menos que el

404

horror que le infundan aquellas negras paredes en


que cobraba cuerpo el eco lgubre del ruido de las
arrastradas cadenas y los lamentos de aquellos infeli
ces, que acabando de rer con desvergenza se ponan
a remedar la afliccin verdadera para implorar la
piedad y la limosna de los que pasaban por la calle.
Uno de los encarcelados viendo tan abatido y tris
te a Eusebio, querindolo consolar a su modo, se
acerca a l y le dice: Pues no est malo eso, querer
dar que rer a nuestra seora la justicia! Porque qu
otra cosa pretende, si no es vernos domados como
panes para enhornar? Voto a tal, que no ha de probar
ese gusto. Ea, ensanche vosoasted22 ese pecho, d
entrada en l a la fortaleza contra la maligna adversi
dad y muera Sansn con todos los filisteos. Romp,
Coack, prncipes mercuriales, venid ac e infundir
vuestro noble aliento y espritu a este pobre man
teca 23.
Romp acude, pero al estar cerca de Eusebio, se para
un momento suspenso, como si fuera detenido con
fuerza. Luego se va a otra parte, mirando a Eusebio
con ceo. Coack llega diciendo: Aqu estoy, aqu
estoy; y levantando con la izquierda por debajo de la
barba el rostro de Eusebio, extendiendo hacia atrs el
otro brazo, movi adelante el pecho y con cara fisgona
y compasiva le dice: Pobre mancebo! , tan poco os
qued para el escote? Ni an del queso os dejaron
disfrutar en la ratonera? E h ! , dejmoslo, que pague
el tributo a la inexperiencia: el zurrido (1) de las
tripas de Newgate lo tiene enajenado, pero maana
ser de da. Llamado entonces de otro preso a la
reja, deja a Eusebio para ir a pedir limosna.
Eusebio, vindose libre de aquellas desvergonzadas
caricias, busca alivio en su imaginacin contra el
horror de su fatal estado. Confortbalo en parte la me
moria y los ejemplos de Hardyl, como tambin los
consejos que tantas veces le haba dado ste. Pero
cun diferente rostro tiene la desgracia vista de lejos
(1) Muy bribn deb a se r este C oack. L lam a r zurrido de las
tripas de New gate al ruid o de las cad en as?

405

que de cerca! Cmo se pudiera imaginar que en


algn tiempo haba de experimentar aqulla en que
se hallaba, la ms terrible tal vez para un nimo hon
rado, virtuoso y sensible?
Pero, aunque se vea en tan tristes circunstancias,
cmo podan dejar de volar sus pensamientos a los
brazos de su Leocadia? Aqu fue el tumulto de sus
afectos, revolvindose sucesivamente la ms fuerte
tristeza con el ms suave consuelo, la desesperacin
con la confianza, los horribles temores con la esperan
za que sacaba de su inocencia. En sta encontraba al
gn alivio, pero luego que volva sus ojos al rencor
y extravagancias de la suerte, el temor acrecentado
con la dulce memoria de su amada, si llegaba a perder
la con muerte ignominiosa, le arrancaba mayor llanto
y lo oprima con ms fiero abatimiento.
Fatigado de luchar con tan contrarios pensamien
tos, le ocurre el Sneca, que le haban dejado los al
guaciles, contentndose de quitarle las guineas que le
quedaban en la faltriquera. Echa, pues, mano de l
y arrimado de espaldas a la pared, cerca de la reja, se
pone a leerlo. En la continuacin de su lectura, su
tristeza pareca que tomaba otro aire ms sosegado y
que su espritu se desprendiese de sus afectos para
reconcentrarse todo en el corazn.
All reciba la fuerte influencia de la severa doctri
na estoica que daba vigor a sus sentimientos, regaln
dolos al mismo tiempo con una dulce y suave ternura,
de modo que la ignominia y el horror de la crcel
mudaban de aspecto a sus ojos, infundindole la man
sedumbre y la constancia, que arrojaban insensible
mente de su pecho la tristeza y el abatimiento, dispo
niendo su corazn para todos los funestos accidentes
que le pudieran acontecer en tal estado.
El juez de paz, a quien haba dado parte el con
destable de la ejecutada prisin de los cuqueros, sos
pechando si seran los mismos que le haban hecho
instancia sobre la prdida de su coche, quiso satisfa
cer a sus curiosas dudas, destinando hacer el da si
guiente el interrogatorio en el tribunal. Llegada la

406

hora, manda que se le presenten los presos uno des


pus de otro. Eusebio fue el primero que entr a este
efecto. El juez echa sobre l una severa mirada; lo
reconoce. El escribano haba ocupado su tarima. Euse
bio, temblando aunque se esforzaba en contener su
agitacin, confortado de la confianza que le inspiraba
su inocencia y fortalecido de las mximas de la lec
tura, se reviste de modesta entereza; el juez rompien
do el silencio le pregunta:
J u e z . De dnde sois? Cmo os llamis?
E u s e b i o . Soy espaol; mi nombre Eusebio M ...
J u e z . V u e s t r o o fic io ?
E u s e b i o . Cestero por necesidad.
J u e z . A qu viene esa aadidura de por nece

sidad?
E u s e b i o . Seor: vena de Douvres con mi coche y
caballos y antes de llegar a Dartford, queriendo ca

minar a pie, envi el coche adelante; pero cuando


llegu a dicha ciudad no lo encontr, ni he sabido
ms de l. Y como llevaba en los bales el dinero y
cdulas de cambio, perdidas stas, me hall en la ne
cesidad de ejercitar el oficio de cestero.
J u e z . Con este motivo robsteis, pues, las trescien
tas libras esterlinas en la tienda de Felipe Blund?
E u s e b i o . Nada rob a Felipe Blund, mucho menos
trescientas libras esterlinas.
J u e z . Cmo es que pusisteis tienda junto a la de
Blund?
E u s e b i o . E l m ism o n os lo ac o n se j y n o s in st p a ra
que lo h ic isem o s, d n d o n o s la traza.
J u e z . Notad, escribano, lo que dice, que Felipe

Blund fue el que inst y aconsej a los cuqueros el


poner tienda junto a la suya. Cuntos das hace que
la pusisteis?
E u s e b i o . Tres das hace.
J u e z . Y ayer maana por qu dejsteis de po
nerla?
E u s e b i o . Porque fuimos a Southwark a proveernos
de materiales para trabajar.
J u e z . De quin los proveisteis?

407

E u s e b i o . De Toms Clomdel, si no yerro el nom

bre.
J u e z . Disteis o prometisteis dinero a Felipe Blund

para que os dejase poner la tienda en su almacn?


E u s e b i o . Antes bien fueron tales sus corteses y
generosas instancias para que la dejsemos all, que
hubimos de ceder a ellas.
J u e z . Notad tambin esto, escribano; que Blund
les hizo corteses instancias para que pusiesen su tien
da en el almacn. Mas cmo es que viniendo a Lon
dres con coche y caballos, como gran caballero, sa
bis hacer cestos? No parece que diga bien lo uno
con lo otro?
E u s e b i o . Jorge Hardyl, con quien me prendieron,
me acostumbr a ese oficio desde nio en Filadelfia.
De stas y otras ingenuas respuestas de Eusebio,
dadas con suave modestia e inocente tranquilidad,
comenz a sospechar el juez la traicin y la calumnia
de Blund. No obstante, para mayor certidumbre, des
pus de haberle hecho otras preguntas, mand que lo
registrasen de nuevo. El alguacil no le encontr otra
cosa que las epstolas de Sneca, que entreg al juez.
Este, viendo lo que era, dijo dentro de s, como des
pus se lo confes al mismo: Hombre que lleva a
Sneca encima no es posible que sea ladrn.
Pero ocurrindole que poda llevarlo sin enten
derlo, quiso satisfacer esta curiosidad hacindole tra
ducir un pedazo en ingls, y abrindolo en medio se
lo envi para que tradujese el principio de la epstola
que le haba salido. Era cabalmente la 82, que dice:
Desii jam de te esse solicitus. Quem, inquis, deorum sponsorem accepisti? Eum scilicet, qui neminem
fallit, animum, recti, ac boni amatorem. In tuto pars
tui melior est. Potest fortuna tibi injuriam facere:
quod ad rem pertinet, non timeo, ne tu facias tibi,
etctera24.
El juez rea interiormente de aquella contingencia
del sentido de la epstola, tan aplicable a la inocencia
y nimo de Eusebio, y as, sin ms inquirir, mand que

408

lo llevasen a una estancia decente, mientras haca el


interrogatorio a Hardyl.
Este comparece poco despus que retiraron a Euse
bio; el juez conoce ser el mismo que le hizo la ins
tancia sobre el coche perdido; pero, hacindose el
desentendido, comenz a hacerle preguntas que coin
cidiesen con las respuestas de Eusebio, para carearlas
con las que le daba Hardyl, especialmente las que
tocaban a Blund, cuya maldad acab de conocer el
juez a pesar de las modestas respuestas de Hardyl.
Pero para comprobar la calumnia y declarar los cu
queros inocentes convena prender a Blund, cuya pri
sin orden sobre la marcha a los alguaciles.
En el tiempo que estaba Hardyl en el tribunal
lleg a Newgate el caballero que quiso entrar el da
antes para certificar sus dudas y que no pudo hacerlo
entonces por habrselo prohibido el condestable; y
llegando ahora, como se lo insinu l mismo, pre
gunta al carcelero por los cuqueros que haban pren
dido el da antes, y dicindole el carcelero que estaban
en el tribunal, esper que saliesen, ponindose al
paso.
El ruido de la puerta del tribunal, que abran, llama
la atencin del caballero y fija los ojos en Hardyl, que
sala desatado, aunque acompaado de dos alguaciles.
El caballero se le pone delante; aunque le pareci re
conocerlo, le pregunta con todo si se llamaba Jorge
Hardyl, cestero que era en Filadelfia. Hardyl, sorpren
dido de la pregunta, fija tambin sus ojos y memoria
en las facciones del que se la haca y, aunque le pare
ca tambin reconocerlo, no atinaba. Dcele con todo:
Jorge Hardyl soy, que os quiere reconocer y no acaba
de atinar.
El caballero, echndole con gran jbilo los brazos al
cuello, le dijo: Cmo! No conocis a John Bridge?
Hardyl al or su nombre se abraza con l inundado
de tan grande alborozo su corazn, que sola decir no
haberle tenido igual hasta entonces en su vida. El juez,
que sala del tribunal, viendo al preso detenido de
John Bridge, a quien conoca, qued maravillado. Mu

409

cho ms al or que le deca, tenindole abrazado: Oh


mi singular bienhechor! Oh respetable Hardyl! En
este lugar me toca reconoceros? Todo, todo lo debo
a vuestra incomparable beneficencia! Y vos aherro
jado como ladrn? Todos mis bienes, cuanto soy,
dylo en confianza por vuestra libertad.
Dicho esto, lo suelta, y viendo al juez que hacia
ellos se encaminaba, le dice las circunstancias de Har
dyl y el socorro que recibi de l en Filadelfia, aca
bando con salir fiador a la justicia de la supuesta
cantidad robada. El juez acept de buena gana la
fianza que Bridge le ofreca y manda poner luego los
presos en libertad.
Bridge hubo de quedarse en la crcel con Hardyl
y Eusebio, aunque libres, para satisfacer a todos los
gajes de la crcel y alguaciles, pequeas carcomas
que engendran los delitos en los bolsillos de los mise
rables reos. Hecho esto, en que emple no poco tiem
po, psose a desahogar de nuevo su jbilo con Har
dyl y Eusebio, abrazndolos y dndoles otras ardientes
demostraciones de su afecto.
A Eusebio le pareca renacer de muerte a vida, vin
dose en libertad y en la presencia de John Bridge, de
quienes tales demostraciones reciba y de quien nin
guna idea le quedaba. Bridge tomando a uno y otro de
la mano, los sacaba de la crcel para llevrselos a su
casa en el coche, que lo esperaba, al tiempo que lle
gaban a la puerta de Newgate los alguaciles que traan
preso a Blund, como lo haba mandado el juez de paz.
Todo el inmenso gento que haba seguido a los cu
queros, atrado de la novedad de ver preso a Blund,
quiso tambin seguirlo.
John Bridge, no pudiendo ir a tomar el coche im
pedido de la tropa de alguaciles, hubo de pararse en
el umbral para que entrasen a Blund, el cual, al des
cubrir a Hardyl y Eusebio, arguyendo de su libertad
su cierta condenacin, estuvo a punto de desfallecer
en los brazos de los alguaciles; pero stos, impelin
dolo con vehemencia, lo metieron dentro, moviendo a
compasin los nimos de Hardyl y Eusebio, por de

410

lante de los cuales pasaba Blund, aunque tan grave


mente los haba ofendido.
Como la mayor parte de aquella gente que vena
siguiendo a Blund era la misma que haba seguido
a los cuqueros, al descubrirlos ahora a la puerta de la
crcel para salir libres y cortejados de aquel lord,
que tal pareca Bridge, comienzan a sealarlos con
el dedo y a decirse unos a otros: Son sin duda ino
centes. Otros, llevados del gozo de verlos declarados
tales, comienzan a gritar: Vivan los cuqueros, vivan
los cuqueros!
El entusiasmo de la libertad fermentando en las
mentes de otros, los incita a reparar el agravio hecho
al honor y opinin de aquellos buenos hombres; y
el atrevimiento excitando sus exaltadas fantasas los
impele el fantico desenfreno, al cual suele entregarse
tantas veces el pueblo de Londres, determinndose
muchos entre ellos a conducirlos en triunfo a la plaza
de Spittle-Fields por las mismas calles por donde
haban sido conducidos con injusticia hasta Newgate.
Luego, pues, que los alguaciles dejaron libre la
salida a Bridge, y que ste se encaminaba con Hardyl
y Eusebio hacia su coche, llegan a Hardyl dos capata
ces del pueblo y le ruegan a l y a Eusebio que los
sigan. Hardyl se excusa con modestia, dicindoles que
aquel caballero, sealando a Bridge, los quera llevar
en su coche; pero ellos instan en que los sigan, gri
tando todo aquel tropel de pueblo para que lo hicie
sen; y viendo que Hardyl lo rehusaba, se dejan de
ruegos e instancias y arrebatan con ellos; y cargndo
los sobre sus hombros se los llevan en triunfo.
Una horrible grita de vivas recibe su ensalzamiento
y con ellos desfilaba la muchedumbre hacia la plaza
de Spittle-Fields. La solemne algazara tomando cuer
po con la gente que se iba llegando, resonaba en los
vecinos barrios y llamaba mayor gento. Las ventanas
y puertas ocupadas de los mismos que haban com
padecido la prisin de los cuqueros, al verlos ahora
libres, dan muestras de su alborozo, aplaudiendo a su

411

inocencia, queriendo coronarla muchas blancas manos


con las flores que arrojaban desde las ventanas.
El eco lleg tambin a los odos del viejo Bridway,
el cual nada saba de su libertad; pero atrado de la
extraordinaria algazara del pueblo, sale a la calle por
donde pasaban sus buenos huspedes y al verlos lle
vados en hombros del pueblo, no dudando que fuese
aquella una demostracin de su inocencia, inundado de
alborozo, corre con todo el esfuerzo que sus aos le
permitan hacia su casa para avisar a Betty de la nove
dad que les hizo prorrumpir en llanto de alegra; y
con las lgrimas en los ojos va a comprar lo necesario
para aparejarles la comida, esperando que el pueblo los
llevara a su casa.
Entre tanto, prosiguiendo el pueblo el camino hacia
la plaza de Spittle-Fields, los llegan a poner delante
de la tienda de Blund, que por buena suerte estaba
cerrada, despus que se llevaron a Blund los alguaci
les. Esto contuvo la indignacin de los alborotados,
desahogando su furiosa jovialidad con mayores vivas
por los cuqueros, abriendo camino a la carroza de
John Bridge, que iba siguiendo el tropel para ponerlos
en ella, como lo hicieron.
No abatir mi pluma en hacer el cotejo del triunfo
de la ambicin y codicia, coronadas en soberbios carros
grabados de sus rapias y seguidos de los lamentos de
la oprimida humanidad, con este de la virtud y de la
inocencia de unos hombres desconocidos a los mismos
que los ensalzan. La virtud no necesita de tan opues
tas sombras para hacer resaltar el dulce y amable colo
rido de las adorables calidades que la caracterizan.
Eusebio, enajenado de vergonzosa confusin sobre
los hombros de aquellos furiosos, padeca casi igual
humillacin, aunque no tan abatida como cuando era
llevado preso a Newgate; animaba su pecho un jbilo
interior que le infunda su proclamada inocencia, aun
que contenido de la modestia que su corazn conser
vaba. Hardyl, desde aquel trono en que se vea elevado
con violencia sobre los dems, contemplaba la instabi
lidad de las cosas humanas y la alteracin sucesiva a

412

que la suerte las sujeta, mirando con la misma indife


rencia y superioridad aquel triunfo de su inocencia,
como su conducin a Newgate.
No haba otra diferencia en sus sublimes sentimien
tos, que sentan en uno y otro lance, que la de la
magnnima severidad que opona al aprobio de su
prisin y de su ignominia a los ojos del pueblo; y la
de la compasin reconocida que le mereca el entu
siasmo de aquellos hombres que ensalzaban su ino
cencia.
John Bridge, al verlos ya en su coche, no hallaba
trminos ni expresiones para manifestarles todos los
afectos de su alma; ya se informaba del motivo de su
prisin, ya de su venida a Londres, y sin esperar res
puesta cabal de lo que preguntaba, prorrumpa en nue
vas demostraciones de jbilo por verlos en Londres,
en su mismo coche, y por haberlos reconocido por tan
extraa combinacin y en circunstancias en que poda
manifestar mejor su agradecimiento al singular favor
que recibi de Hardyl en Filadelfia, al cual deba sus
riquezas, sus conveniencias y su vida, pues todo lo
haba recobrado por su medio. Aunque Hardyl iba
penetrado de las demostraciones de Bridge, no se
olvidaba del viejo Bridway; antes bien, ocurrindole
que pudiese estar solcito por ellos si llegaba a saber
su libertad, rog a Bridge que antes de llevarlos a su
casa, los hiciese llevar a la de Bridway, dicindole el
barrio y calle en que viva y las circunstancias del vie
jo; las cuales empeaban su reconocimiento a las
atenciones que deba a tan buen husped.
Bridge, que por satisfacer los deseos de Hardyl hu
biera ido en aquel instante al cabo del mundo, da
orden al cochero que tuerza hacia la calle que Hardyl
le indicaba y, llegando a la puerta de Bridway, hcelo
parar. Betty se hallaba sola en su casa atendiendo al
hogar y comida en que el buen Bridway haba echado
el resto de su pobreza para solemnizar tan alegre da,
ayudando tambin l en la cocina; pero parecindole
hora en que sus huspedes podan estar de vuelta a su
casa, temiendo que el pueblo los detuviese todava en

413

la plaza de Spittle-Fields determin encaminarse a


ella para acompaarlos l mismo a su casa; pero in
formado all que un caballero se los haba llevado en
su coche, volva muy desconsolado, al tiempo que
vio entrar en su calle uno, y lisonjeado que fuese
el del caballero que se los llev consigo, apresur
el paso, pero no lo pudo hacer de modo que no lle
gasen antes los que iban en ruedas.
Betty, al ruido del coche que paraba a su puerta, sale
a ver lo que era; y descubriendo a Hardyl que se
apeaba cortejado de aquel caballero, el jbilo mez
clado con la vergenza de su pobre estado, hcele
prorrumpir en llanto que enjugaba con su delantal,
mientras extenda el otro brazo en ademn de respe
tosa veneracin hacia Hardyl, que fue el primero que
entr en su casa, dicindole: Ea, buen nimo, mistress
Betty, que pas ya la nubada. Dnde est mi buen
Bridway? Dnde est?
Deca esto Hardyl pasando adelante a la cocina,
creyendo que Bridway estuviese en ella; pero dicin
dole la llorosa Betty que haba ido a la plaza a bus
carle, Hardyl rog a Bridge quisiese esperar un poco
mientras llegaba el dueo de aquella casa. Bridge
condesciende con gusto. Betty, despus de haberles
alargado las sillas que haba, dijo a Eusebio: A h !,
sir Eusebio, cunto me complazco de vuestra decla
rada inocencia! Si supirais cuntas lgrimas me
cost vuestra prisin! Os lo agradezco, mistress Betty,
le dice Eusebio, sumamente os lo agradezco.
Y cmo es que vinisteis a parar a esta casa?, les
pregunta Bridge. Hardyl le cuenta entonces el caso
que les pas con el criado del mesn a donde fueron
a parar llegados a Londres, y que la necesidad los
haba reducido a buscarse una pobre habitacin donde
pudiesen medir las expensas 25 con su posibilidad; y
que casualmente haban dado en aqulla, en que ex
perimentaron todos los esmeros de la humanidad de
Bridway y de esta nuestra respetable patrona, sea
lando a Betty. Diciendo esto lleg el viejo interrum
pindoles el discurso con sus sollozos y diciendo desde

414

la puerta: Dnde estn? Dnde estn mis buenos


cuqueros? Hardyl se levanta con los brazos abiertos
para recibirle, y Bridway se echa en ellos llorando y
diciendo: Firmemente lo he credo; dije siempre que
erais inocentes. El jbilo no me cabe en el pecho!
Recibidlo, Hardyl, recibidlo. Con toda el alma lo re
cibo, sir Bridway; a este fin vine a vuestra casa y os
esper en ella, para daros pruebas del eterno agrade
cimiento que debemos a la suma bondad con que nos
disteis tan buena acogida en ella. Maana volveremos
Eusebio y yo, para daros nuevas pruebas de nuestro
reconocimiento.
Cmo, os queris ir? Me queris dejar? Me que
ris privar del sumo contento y consuelo que tena
con vuestra respetable compaa? En ella, en vues
tros santos discursos, comenzaba a reconocer mi alma
el mayor bien que poda esperar en mi miserable es
tado. Oh cielos!, esto tambin me faltaba?..., deca
esto Bridway llorando. Hardyl, para consolarlo, le dijo
que Bridge quera usar con ellos de la autoridad que
le daba su buen corazn para llevarlos a su casa; pero
que con todo, si Bridge se lo permita, quedaran all
en su habitacin todo el tiempo que se detuviesen en
Londres.
Eso no, dijo entonces Bridge levantndose del asien
to, perdonad, Bridway; no tenis los justos motivos
que yo tengo para la misma pretensin. Sabed que ha
llndome yo pobre y desesperado en Filadelfia, Har
dyl me socorri con sesenta guineas, para que me
pudiese restituir a Inglaterra. Las circunstancias en
que me encontraba, hicieron este singular favor ines
timable. Si es grande vuestro disgusto en perder a
vuestros huspedes, esto mismo os debe servir de prue
ba de cunto mayor deber ser el mo, dejando de
disfrutar de su compaa, de la cual habiendo ya vos
gozado y sindoos sensible perderla, debis condescen
der por lo mismo en que yo la goce.
Aadid a esto la palabra que me han dado de venir
a estar conmigo, lo que es para ellos y para m nueva
obligacin para que sean mis huspedes, como lo fue

415

ron vuestros. El favor y cordialidad que con ellos


habis usado, haced cuenta que lo pongo en el nmero
de mis obligaciones, a las cuales no acostumbro satis
facer con solas palabras; y as quedad con Dios, pues
es tarde y nos esperan a comer.
Veo, veo, sil* Bridge, dijo entonces Bridway, que
no soy digno de llevar adelante mis pretensiones,
atendidas las comodidades y conveniencias que pueden
lograr en vuestra casa, mientras que mi miseria no
presta ni aun para una decente cortesa. No, sir Brid
way, dijo entonces Hardyl, persuadios que todos los
regalos y comodidades que podamos disfrutar en casa
de sir Bridge, no preponderan en nuestra estima en
cotejo de vuestra buena voluntad. Mucho ms que
todas las riquezas de John Bridge apreciamos su
buen corazn, e igualmente que ste, sir Bridge, apre
ciamos el vuestro.
Bridway, no queriendo oponerse ms a la preten
sin de sir Bridge, cediendo a las generosas intencio
nes de Hardyl, lo abraza de nuevo llorando como un
nio. Betty, viendo sollozar otra vez a su marido, acu
di a su delantal; y Eusebio, enternecido de aquellas
demostraciones, no pudo contener el llanto al recibir
en sus brazos por despedida al sollozante viejo. Y sa
tisfechas todas las demostraciones del afecto y agra
decimiento de unos y otros, dando prisa John Bridge,
subieron Hardyl y Eusebio en el coche, llevndolos
Bridge a su casa.

416

LIBRO TERCERO

Las tiernas y afectuosas demostraciones de Bridway,


las desgracias que haba padecido y el infeliz estado
a que lo haba reducido la suerte, fue la materia de
sus discursos en el coche mientras se encaminaban a
casa de Bridge, interrumpiendo la sucinta relacin
que Hardyl haca de las desgracias del buen viejo el
eco del pavimento oprimido del coche, que resonando
cop mayor ruido en el gran patio de la casa de Bridge,
lo advirti de su llegada; entonces l sin querer saber
ms de relaciones, vuelve a las afectuosas demostra
ciones de su gratitud, bajando el primero del coche
para dar la mano a sus huspedes e introducirlos en
su casa.
En ella haba gastado tesoros el padre de Bridge,
hombre esplendidsimo, que as en la arquitectura
como en sus adornos haba hermanado la magnificen
cia inglesa al gusto y primor de la Italia y Francia y
al aseo de la Holanda. La elegancia competa con la
riqueza en muebles y alhajas y la industria de la china
campeaba en sus ricas tapiceras, no menos que los
pinceles de Italia y Flandes en los admirables cuadros
que adornaban las piezas.
Eusebio recorra con ojos atnitos todos aquellos
objetos de maravilla siguiendo a John Bridge, que
419

por una hilera de estancias los preceda para presentar


los a su mujer. Esta, advertida de la llegada de los
huspedes, se les presenta ataviada sin afectacin,
supliendo su noble presencia a la hermosura de que
no la dot la naturaleza, aunque tampoco tena motivo
para quejarse de sus agraciadas facciones. Ella se ade
lant con afable cortesa al cumplimiento de Hardyl
y la cortesa de Eusebio, el cual se avergonzaba de
verse tan sucio en aquel templo del gusto y de la
grandeza, y en la presencia de la perfumada deidad
que los reciba con majestuoso agasajo.
Poco era el ir vestido de cuquero, traje que Euse
bio ya prefera por inclinacin a todos los otros que
haba visto desde Douvres hasta Londres. Mas la
prdida del coche y de sus bales en que iba toda
su ropa, privndole mudarse de camisa, fue causa
tambin de que estuviese muy mugrienta la que lleva
ba, habiendo dormido con ella todos aquellos das y
llevado las cargas de los juncos y enea por la tienda.
Sus zapatos se resentan de la misma indecencia, y sus
medias echaban menos alguna mano piadosa que les
remediase las llagas.
Aunque Eusebio haba reparado en su suciedad, aun
cuando en casa de Bridway o haba tenido motivo
para sentirlo en su estado pobre, como lo senta ahora
en el centro del primor, del lujo y magnificencia de la
casa de John Bridge; especialmente a los ojos de su
mujer, los cuales opriman el corazn de Eusebio de
vergenza y encogimiento, reconocindose tan mal
parado en su exterior; motivo para que suspirase inte
riormente por la dulce libertad y por el libre desahogo
de la pobreza de casa de Bridway, exenta de la suje
cin que afana y mortifica.
Lady Bridge, pues, era hija de un lord, aunque
casada con un mercader, notaba y compadeca la
vergonzosa confusin de Eusebio, atribuyndola al
sentimiento de la padecida desgracia de la crcel, ha
bindola prevenido de ella su marido por las sospe
chas que concibi cuando vio llevar preso a Hardyl
a Newgate, y confirmndoselo ahora al tiempo que

420

se los presentaba, dile motivo para que despus de


congratularse con ellos de su venida y de su libertad
recobrada, les manifestase con afectuosas expresiones
el gran sentimiento que as ella como su marido ha
ban tenido por tan siniestro accidente.
Hardyl le agradeci los afectos de su corazn com
pasivo, pero le aadi que no los mereca su desgra
cia, porque tal no la reputaba, no habindole causado
ni desazn ni sentimiento. Y con esta indiferencia
continu a hablar despus que tomaron asiento hasta
que, contando la manera cmo los prendieron y cmo
se dej prender, no pudindose contener John Bridge,
exclam: Voto a tal, que hallndome yo en ese lance,
como vos, inocente, no me hubiera dejado prender.
Y qu hubirais hecho para ello?, le pregunt Har
dyl. No hubiera dejado alguacil a vida. Ser preso por
ladrn injustamente, con prdida del honor, de la
estimacin y del decoro? Eso no. Vive Dios, prime
ro me hubiera dejado hacer mil pedazos!
Pero entonces lo hubirais perdido todo, dijo Har
dyl; la vida, porque os hubieran despedazado, y el
honor y estimacin, porque no se hubiera podido
verificar vuestra inocencia. A buena cuenta, yo no
creo haber perdido nada de todo eso en la crcel.
Decs muy bien, dijo entonces lady, mi marido se
arrebata fcilmente. Lo s, seora, lo s, respondi
Hardyl; sin hacerle pedazos, le dieron leccin sobre
ello los iroqueses. Bridge al or esto se levanta y po
niendo las manos sobre los hombros de Hardyl, ex
clam: Oh, H ard y l!, me seris siempre respetable;
os entiendo, os entiendo. Oh qu ideas me reno
vis!
En esto los llaman a comer. Lady, viendo empea
do su marido con Hardyl hacindole exclamaciones
sobre su antiguo estado y sobre la liberalidad que us
con l en Filadelfia, sin que acabase de desprenderse,
rog a Eusebio que pasase adelante hacia el comedor,
hacindole ademn con la mano. Pero Eusebio se excu
saba, no slo por respeto, sino tambin por la ver
genza que padeca, temiendo que lady Bridge repa

421

rase en los agujeros de sus medias si iba l delante.


Desprendido entonces Bridge de Hardyl, al tiempo
que lady renovaba sus instancias a Eusebio para que
pasase adelante, va hacia l dicindole: Estos se lla
man cumplimientos, a los cuales tengo desterrados
de mi casa. Y cruzndole el brazo sobre el hombro,
vuelto a su mujer, le dice: Oh si supirais qu joven
es ste! No sabe l cunto le estimo. Y de esta mane
ra se lo llev abrazado a la mesa, colocndolo al lado
de su mujer.
Sentado tambin l, pregunta luego si habra algu
no en Londres que tuviese igual complacencia a la que
l senta, manifestando a tan respetable bienhechor
como lo era Hardyl, el agradecimiento que le deba.
No hay duda que debe ser grande vuestra compla
cencia, respondi lady, si la deduzco de la que yo
siento en m por lo que me intereso en vuestros sen
timientos. Cul ser, pues, la ma, dijo Hardyl, al
verme cortejado de quien despus de tantos aos se
acuerda de un favor que yo tena olvidado? Sabed,
pues, ahora, sir Bridge, el motivo que no os dije en
tonces porque os entregu las sesenta guineas. Cul
es, cul es? Oigmoslo. El haber conocido a vuestro
padre la primera vez que estuve en Londres y en esta
misma casa, recibiendo de l el dinero que me vena
librado en letras de cambio.
Esto fue motivo para que Bridge tuviese nuevo gozo
en su agradecimiento, holgndose mucho ms de te
nerlo y cortejarlo en su casa; y motivo tambin para
que en el transporte de su alborozo, diese orden a su
mayordomo para que sobre la marcha enviase sesenta
guineas al viejo Bridway en memoria de las que
Hardyl le haba dado en Filadelfia y en atencin a la
tcita promesa que hizo al buen viejo cuando ste
le quera disputar la quedada de Hardyl y de Eusebio
en su casa, sobre la cual recay de nuevo la conver
sacin, y sobre el motivo que los haba obligado a re
cogerse en ella.
Lady Bridge quiso entonces informarse de la des
gracia del coche. Eusebio se la cuenta por entero; y

422

como llevaba sobre hito la suciedad de su camisa y


vestido, no pudo contenerse su vergonzosa vanidad
para dejar de buscar excusas en la repeticin de la
prdida de los bales en los cuales llevaba toda su
ropa y dinero, a fin que lady no atribuyese su sucie
dad a verdadera pobreza. Pero luego que estuvo a
solas, ocurrindole la mezquindad de este vano sen
timiento, fue causa de que se avergonzase mucho ms
por ello que por su vestido. Entretanto que Eusebio
contaba la prdida del coche a lady, John Bridge re
paraba que Hardyl miraba con frecuencia un cuadro
que haba en la pared de enfrente, como si le robase
la atencin. Los personajes principales que el cuadro
representaba eran dos mujeres. La una de ellas rica
mente ataviada y que haca alarde a la otra de las
muchas joyas, de las cadenas de oro y de otras pre
seas que iba sacando de una cajuela, mirndola la otra
con indiferencia y sealando con la mano izquierda
un hombre anciano vestido a la griega, que estaba
pintado en el medio fondo del cuadro, con los pies y
piernas desnudas y coronado de laurel.
Notando, pues, Bridge el enajenamiento de Hardyl
en mirar aquella pintura, le pregunta si le agradaba.
Excelente cosa, responde Hardyl, parece del Ticiano?
Por tal la compr mi padre a peso de oro en Venecia,
pero jams me ocurri preguntarle lo que significaba,
ni yo advert en ello, hasta que lo quiso saber de m
un caballero alemn que vino a ver mis pinturas, y a
quien no supe darle respuesta. Haced cuenta, le dice
Hardyl, que estaba tambin pensando en ello; pero
os confieso que tampoco atino. Eusebio, sabris de
cir lo que representa este cuadro?
Qu cuadro?, pregunta Eusebio, volvindose para
mirarlo porque le caa de espaldas; y habindolo con
templado atentamente, estando esperando la respuesta
con ansia John Bridge, le dice: Si no me engao re
presenta al amor conyugal por el caso de la mujer
de Focin. Decid, decid qu caso es se, insta Bridge
deseoso que Eusebio atinase. Tiene razn, dijo luego
Hardyl, no puede ser otro; pero contad el caso. En

423

tonces Eusebio cuenta cmo habiendo ido una dama


principal de Atenas a ver la mujer de Focin, se jac
taba de las muchas joyas y preseas que posea. La
mujer de Focin le respondi que ella slo tena una
joya, pero que sa sola vala ms que cuantas ella le
pudiera mostrar. Picada entonces la vana curiosidad
de la dama ateniense le inst para que se la mostrase.
La mujer de Focin la llev a donde estaba su marido
y mostrndoselo con la mano, le dijo: Esta es, vedla
aqu.
Otro tanto ms lo aprecio ahora, dice Bridge. Ls
tima que todos los casados no tengan un cuadro de
esos en su casa! Y dirigiendo la palabra a su mujer
exclam: Oh lady, si furais vos la mujer de Focin!
Oh, sir Bridge, si furais vos el marido de la mujer
de Focin! Pero ya no se ven de esas joyas, dijo
Bridge. Y por qu no?, pregunta entonces Hardyl,
yo hago cuenta de haber labrado una de esas. Bridge
lo entendi, y Eusebio no era tan lerdo que no se
sonrosease del dicho de Hardyl. Bridge, que repar
que Eusebio se pona colorado, no se recat de decir
le: O s sonroseis, don Eusebio? Sabed, pues, que
gusto mucho de ver teido de prpura el rostro de
un modesto mancebo.
Eusebio, para sacudir la confusin que Bridge le
agravaba, no hall mejor expediente que decirle:
El gozo que tuve, sir Bridge, cuando os reconoc en
la crcel, despus que os nombrsteis y os disteis a
conocer por aquel joven que vimos en Filadelfia aos
hace, me hizo venir deseos de saber el modo cmo os
restituisteis a Inglaterra, pues aunque no me queda
ba especie de vuestra fisonoma, me acord siempre
de vos y del saludo que me hicisteis en la plaza de
Filadelfia. A la verdad, dijo Bridge, no quera reno
var esa memoria, aunque me acuerdo de la modera
cin con que llevsteis aquel mi saludo; pero vale ms
que lo olvidemos y que satisfaga a vuestros deseos so
bre mi vuelta a Inglaterra, como lo tena determinado
hacer para desempear tambin por esta parte mi gra
titud. Debisteis hallar sin duda muchas dificultades

424

que vencer, pregunt Hardyl, por parte de la justicia


por la muerte que disteis al hijo del lord H ... De
hecho las hall, pero la fortuna me abri todos los
caminos. Qu no poda esperar de ella despus que
me hizo encontrar en vos y en vuestra liberalidad el
remedio de todas mis desventuras? Creed, dijo enton
ces lady, que mi marido tiene a lo menos esta buena
partida que jams olvida beneficios, y el que vos le hi
cisteis lo lleva siempre en la boca y en el corazn.
Esa a lo menos no parece que venga bien al dicho de
la mujer de Focin; pero ya me hice justicia, confe
sando que eran raras tales joyas. Dejemos todo esto y
vamos a nuestro cuento, que es lo que interesa a don
Eusebio.
Sabed, pues, que habiendo salido con prspero vien
to del Delaware, no dej de sernos casi siempre pro
picio el tiempo hasta que avistamos las costas de
Francia, y cuando nos lisonjebamos de entrar dentro
de pocas horas en Havre, nos vimos acometidos de
una fragata holandesa, de la cual no nos recatamos
porque llevaba bandera francesa y porque ignorba
mos que se hubiese declarado la guerra. Nuestro ca
pitn, hombre esforzado, aunque iba desprevenido y
su buque era inferior, quiso disputar la victoria y,
animando a los suyos, quiso hacer frente a la fragata
que se declaraba enemiga, la cual despus de habernos
dado caza, tenindonos a tiro, nos dispar una anda
nada que nos hizo algn dao, y antes que nuestro
capitn se pudiese poner en defensa, nos dispar la
otra tan a tiempo que se llev el trinquete e hiri al
gunos marineros de la tripulacin.
A vista de este estrago, cayendo de nimo el capi
tn, hubo de rendirse; y en vez de entrar libres, como
esperbamos, en Havre, entramos prisioneros en Ostende, en donde, proporcionndoseme medio para avi
sar a mi padre de mi situacin, me consigui la liber
tad con el favor de algunos amigos poderosos que
tena en Amsterdam; pero no atrevindose a llamarme
a Londres, me hizo pasar a Escocia bajo otro nombre,
encomendndome a un pariente suyo.

425

All viv algn tiempo desconocido, pero inquieto;


tal era mi genio. De suerte que, sabiendo que se apres
taba una fuerte armada contra los holandeses, resolv
tentar fortuna en el mar, sirviendo de voluntario bajo
el mando del prncipe Roberto \ el cual se lisonjeaba
acabar con las fuerzas de la Holanda. Lo hubiera tal
vez conseguido si no hubiese tenido los franceses por
aliados y si la Holanda no hubiera tenido por genera
les los mayores hombres que salieron de sus lagunas
y cuyos nombres les son su mayor elogio, Ruyter y
Tromp. Estos mandaban las dos divisiones de la ar
mada enemiga y Branker la tercera.
Las de nuestra armada las mandaban el prncipe
Roberto la una, Sprague la otra y D Estres, el aliado
francs, la tercera. Encontrronse las dos armadas ene
migas casi enfrente del Texel y all mismo comenz
el combate, el ms sangriento y obstinado que jams
vieron aquellos mares. El prncipe Roberto haca fren
te a Ruyter, Sprague a Tromp, D Estres a Branker.
El valor que combate desde lejos no se puede quilatar por las fuerzas del cuerpo, sino por las del ni
mo en despreciar la muerte; prueba de que la plvora
no destruy enteramente al valor, como pretenden;
pudiendo tambin animar su corazn impertrrito a
un brazo flaco, que se rindiera tal vez al golpe de un
cobarde Miln; necesitndose de mayor nimo para
hacer frente al fuego, especialmente en una batalla
naval. En sta que os cuento se vio tambin cunto
mayor coraje infunde el patriotismo a los corazones
republicanos de dos naciones rivales de su honor, de
su gloria y de su acrecentamiento, estando todos re
sueltos a morir o a vencer. La animosidad empeada
se convirti luego en rabiosa obstinacin que les hizo
cerrar de ms cerca el combate. Entonces Ruyter puso
todo su empeo en cortar la divisin del prncipe Ro
berto, y lo consigue, separndolo de su almirante Chichely. Esta maniobra del esfuerzo de Ruyter sirvi
slo para dar mayor realce al valor y talento del
prncipe Roberto, desembarazndose no solamente de
Ruyter y unindose otra vez a su almirante, sino que

426

tambin luego que se junt con l, acudi a socorrer


a Sprague, hallndose ste apremiado del fuego y del
valor de Tromp, continuando as por una hora el
combate.
Sprague, viendo su navio, el Prncipe Real, casi
destrozado, debi pasar su bandera al San Jorge para
mantener su divisin en batalla. E l holands Tromp,
no menos maltratado que Sprague, hubo de pasar
tambin su bandera sobre el navio Cometa, desampa
rando al Len de Oro que se iba a pique. El combate
se renueva con mayor furia de ambas partes. La glo
riosa desesperacin de los que quedaban en los bordos,
supla al nmero mayor de los muertos y heridos que
faltaban. Tromp las haba de empeo y de rencor
contra el solo Sprague, y ste pareca no tener otro
enemigo que Tromp. E l fuego mayor que vomitaban
sus navios, caracterizaba el de sus nimos; pero Spra
gue se vio obligado a desamparar tambin el San Jorge
a donde haba pasado su bandera para llevarla a otro
navio.
Era almirante de la divisin de Sprague el joven
Ossory, hijo del conde de Ormont, el cual viendo la
rabiosa tenacidad con que Tromp combata a Sprague,
llevado del ardor de su nimo juvenil, resuelve abordar
al holands Tromp y decidir la batalla espada en mano.
Pero al tiempo que mova de su fila, le advierte el pi
loto que Sprague quitaba la bandera del San Jorge
para pasarla al caballo marino.
Esto lo hizo retroceder a su fila para protegerla
de la animosidad de Tromp, a cuyo valor parece que
el destino haba reservado por vctima al esforzado
Sprague; porque al tiempo que pasaba la bandera de
su navio sobre una lancha, una bala enemiga la hiere
de lleno y la sepulta en el mar con todos los que iban
en ella. El bravo Ossory sustituye en el mando de la
divisin al anegado Sprague; y aunque algunos de
sus navios se hallaban fuera del combate, Ossory lo
renueva con mayor fuerza haciendo frente a Tromp,
que se hallaba superior en navios y que pareca pro

427

meterse la victoria, no slo por el general muerto, sino


tambin por el joven que sustituy.
A este tiempo llegaba el prncipe Roberto des
prendido otra vez del fiero Ruyter para proteger al
joven Ossory; y cargando sobre la divisin del im
pertrrito Tromp que ms que ninguno les daba que
entender, lo desordena echndole dos brulotes2. El
francs D Estres que desde el principio del c