A Quinta das Virtudes

Mrio Cludio
Romance

4. edio

Por terras da naturalidade dos que havero de dar comeo

histria desta Casa das Virtudes, queremos dizer, pelo que seria
espao da freguesia de So Tiago da Carreira, do alfoz de Santo
Tirso, andarilhou o taumaturgo So Rosendo, que os manuscritos
referem como episcopus dumiensis. Se outros houve, antes,
e outros haveria, depois, atentos ao solo onde se lhes rmava a
marcha, poucos conheceriam o mesmo solo, assim, de forma que,
como um fogo, se comunicava aos msculos e s veias. De seu pas
escabroso, to brbaro quanto dulcssimo, nas faldas do monte
Crdova, desceria aos vales e atravessaria os reinos, com essa luminria ardendo, no corao, como os que se acham determinados a fundar e a expandir a monarquia do Senhor. E partiria, de
sua aldeia de S, breve adolescente que rapara a cabea, obedecendo vocao irresistvel, despedindo-se de sua me, Ilduara, no
menos santa, a qual, at a porta de casa, de boa pedra autctone,
com uma cruz, no topo do telhado, lhe traria o farnel, quatro smeas, dez salpices, cinco trutas assadas em videira, dois potes de
mel, trs canadas de vinho. No esprito, ocupado em perceber o
que, com o nevoeiro a dissipar-se, se lhe revelava, para alm do leito do Ave, no faziam sentido, quase, palavras das oraes do rosrio que ia desando. Outras coisas, porm, nele se acomodavam,
reminiscncias da crnica legendria da Casa de Leo, que as amas

13

Mrio Cludio

lhe transmitiam, porque a ela o tinham por aparentado, respeitos

e saudades desses monarcas Ordonhos, que ostentavam coroas de
ouro macio, onde os rubis e as esmeraldas se cravavam, como
olhos escancarados de feras de assombrar. Por terras da naturalidade dos que havero de dar comeo histria desta Casa das Virtudes, diversos timbres de nobreza se estamparam, correram de
boca em boca, nos seres de borralho, com o rechinar de algum
cabrito que tostava, o gemer de um menino, em seu bercinho de
pau, o passo cauteloso do rato espertalho que, de seu buraco, por
detrs do forno, chegava a aquecer-se, quase, na roda das gentes.
E eram as desventuras de um certo rei da Bomia que, para ali, havia fugido, sem dispensar, entretanto, os adereos de seu ofcio,
globo-mundo e ceptro e manto de arminho, a carpir o grande remorso dos pecados que cometera. Como co selvagem, andava ele,
a quatro, pelas quebradas, chafurdando na lama e babando-se de
raiva, uivando lua cheia que, rente aos cumes desertos, parecia
uma escudela de prata. E dizia-se que, tendo rendido seu esprito,
com o corpo chagado dos pontiagudos calhaus e a pele rompida
dos espinhos acerados, um anjo o arrebatara, por m, envolto em
mortalha, nu e jovem, como nunca fora. Por terras da naturalidade dos que havero de dar comeo histria desta Casa das Virtudes, um clebre dalgo, dos Brandes de Coreixas, torturado por
trair sua ptria portuguesa, numa alfurja de salteadores, a troco de
uma bolsa de dobres, atirada a seu peito, pelos sicrios de Castela, se tornara ermito, estudando as plantas, entregando-se a
decocar bonssimas misturas, com que curava as misrias dos enfermos inmeros, que subiam a procur-lo. A morreriam todos, e
seriam sepultados, e os ossos cariam limpos, e se confundiriam
com o hmus, e a eles, ossos, at nada, o hmus os comeria. Sob o
lugar onde foram, de jeito tumultuoso, tojos e fetos e carrascos
medrariam e, em redor, a paisagem donde partimos, por terras
da naturalidade dos que havero de dar comeo histria desta
Casa das Virtudes, queremos dizer, pelo que seria espao da freguesia chamada de So Tiago da Carreira, do alfoz de Santo Tirso.

14

A Quinta das Virtudes

No territrio que retalham os trs rios, o Ave e o Lea e o Vizela,

as sementes dessa raa germinariam, atiradas de margem para
margem, vogando at se engastarem no lodo das nsuas, crescendo em culturas que amparavam o viver de tais primevos. De sua
caa feroz, ao veado e ao urso, ao alce e ao lobo e raposa, deixariam um rasto de instrumentos, acutilantes ou aados, facas de basalto ou lanas de hematite, os quais provocavam, sobre o plo das
peas, um o de sangue que, ao secar, intensamente brilhava.
E montavam seus pesqueiros, vindo examinar o que neles cara,
tainhas e barbos e enguias, que estrebuchavam, num torvelinho,
se acumulavam, inertes e estanhados, num cesto de vime entranado. Quedavam-se esses homens, quando ia a noite avanada, besuntadssimos da gordura da comida, amejante luz das fogueiras,
olhando atonitamente os arvoredos. E um medo, sem palavras, os
acometia, quando o silncio se fazia impenetrvel, e rojavam-se,
pelo cho, com os lhos agarrados aos quadris, repetindo uma frase que no entendiam. Reparavam nos velhos de sua tribo, a caminho da morte, transitando a um reino onde, para todo o sempre,
se imobilizariam, cadveres impositivos, junto entrada de uma
gruta, sem que um concheiro se lhes desgarrasse da prpria carne
apodrecida. Erigiam um de seus machados, ento, para que se implantasse, ali, a pontuar-lhes o calendrio, to simples e to enrgica divindade que outra melhor, jamais, poderiam achar. Mas
empreendiam, logo, as migraes, acampando num diverso pouso,
circundados por suas muitas queijeiras, vendo rodar, no espeto,
o enorme boi ritual. E eis que inventavam um dolo desconforme,
grantico e de brao estendido, com um aparelho genital profuso,
imenso volume de salincias e de reentrncias, onde as aranhas teciam a teia, sombra do qual se sentavam, no raro, a proteger-se
da ardncia solar. Nas horas vagarosas do Inverno gelado, ou quando o assdio de alguma povoao no mostrava indcios de resultar, davam-se a um labor estranho, no barro, onde colocavam a
inteira ateno que possuam, esmerando-se a desenhar, ao estilete, esta faixa serpentina,
. De longe a longe, outras vezes,

15

Mrio Cludio

fabricavam uma pedra formosa, que antecedia um portal santo ou

estremava um nobre domnio, com uma riqueza de talhe e uma labirntica fecundidade, em que se gravavam motivos assim,
. Nas
veigas arroteadas, pelas ribas dos trs rios, apuravam-se os caracteres das famlias, e disso iam, sem saber, cobrando seu pundonor,
ostentado nos combates, nos pactos de casamento, na emulao insinuada em seus produtos e presas. No acto de queimar seus
mortos, por m, ofertavam divindade longos carros complexos,
de rodas raiadas, transportando desnudas guras de guerreiros de
ferro. E continuavam uindo aqueles trs rios, o Ave e o Lea e o
Vizela, reunidos num quarto, que o das potestades, por certo, haveria de ser. Nele mergulhavam seu tero fertilssimo personagens
femininas, de vastas ancas de jaspe, onde os limos mais delgados,
que a ventania rasava, para toda a eternidade, cariam verdejantes.
Com o curso das estaes, muito lentamente, as localidades se
cristalizavam, ora forticadas, no cimo de uma proeminncia rochosa, ora abertas aos perigos, disseminadas por vales onde a faina
agrria se exercia. No nmero destas ltimas, sem dvida, haveria
de incluir-se, depois, aquela que seria cristianizada, com o topnimo, ele mesmo protector, de So Tiago da Carreira, arrimada a
uma encosta, que a neblina cobria, de robles susceptveis de inspirar algum temor reverente. Mais repousados de atribulaes,
aconchegavam-se uns quantos, por a, a ponto de reivindicar,
como sua exclusiva, a paisagem que discerniam. Eram criaturas
que, na pausa da lida da produo de seus cereais, bebiam a espessa cerveja de malte de trigo, a largas goladas, tutela de um penedo sacrossanto. E pastoreavam seu gado, com uma cautela de
maneiras que denunciava a genuna ternura, levando-o a dessedentar-se, ao crepsculo, s bordas de uma ribeira, onde os juncos
rompiam. Na longa caminhada, que era seu dirio percurso, trituravam as fmeas, com sbia tenacidade, as glandes de que confeccionavam o grosso po. volta delas, entretanto, arranchava uma
prole fuliginosa, com o olhar obtuso, de frio e de pasmo, mirando

16

A Quinta das Virtudes

o movimento das mos donde lhes vinha a comida. Eram estranhos meninos, alourados e de um moreno mate, com o talism
pendente do cordo que lhes punham ao pescoo. E, em sua cabea rotunda, de farripas apertadas numa anilha, o conhecimento do
Universo se continha, a pouco e pouco se dissipando, at que, uma
vez atingida a razo, de nada, absolutamente de nada, se recordavam. Povos de louca fantasia, viam-se acocorados, por lbregos seres, a escutar a narrao de feitos interminveis, bem ligados, em
geral, aos stios donde provinham, de touros e de serpentes, de
eleitos que, a um gesto de seus dedos, dirimiam contendas e levantavam moradas. Batia-lhes a seiva moa, nas artrias, at se
transtornarem, enquanto no chegava o sono, a relembrar o baque surdo dos escudos onde os chuos se espetavam, o toque do
plo dos cavalos nas coxas galopantes e oleadas. Comeavam a
soletrar, ento, as slabas daquela aldeia, que era nica e vria,
morria para ressurgir, se proferia em segredo ou em extrema celebrao. E pressentiam que, a ela, pelo discurso dos sculos, cariam
atados, pois que lhes presenciara os folguedos infantis, alm do instante em que, por todo o corpo, se lhes acordava esse cardo intranquilo, que s no abrao de outro corpo serenava. De cabeo em
cabeo, numa funda dolncia, iam tangendo um chifre, que a
todos conclamava, ao escurecer. Por ele, pelo lamento a que os
obrigava, se partilhavam os terrenos e as gentes se separavam, se
recolhiam as reses a seus currais de humidade, se abandonavam as
oblatas sobre uma ara rugosa. Da suprema altitude da montanha
dita, a que haveriam de se abrigar os sofredores, testemunhavam
os mochos, entre ramas e ramas de tinta negrssima, pelo vtreo
verde das pupilas desmesuradas, os lumes que se apagavam, para
que reassumissem aqueles humanos, enm, seu amor violentssimo com a terra.
Numa vasta nebulosa, portanto, de sucessos e de intenes, se
historiar o trajecto desses aglomerados, que comeavam por
emergir da geolgica matria, se dispersavam e se extinguiam,

17

Mrio Cludio

largando uma memria vaga ou resqucio nenhum. Sobre as povoaes avanavam, num tumulto de tinidos e de brados, chusmas
que vinham para tudo dizimar, negociar seus artigos ou impor o
coro de divinos que cultuavam. E derrubavam os calhaus sobrepostos, trucidavam os inocentes que encontravam, arremessavam
fogo a uma cobertura de colmo. Formavam-se e reformavam-se os
agregados humanos, como seixos que um mar de raiva dispersasse ou reunisse, ao sabor de paixes desfraldadas, de engenhosos
clculos de defesa e de promoo, de inesperados lapsos de paz
que se introduziam. E assim fora, nesse espao a que calhara, depois, a designao de So Tiago da Carreira, com ncolas que hesitavam, tanta vez, entre o pique, que mantinham ao canto do lar,
e a podoa, com que iam aparando os cachos das uveiras. Frgeis e
robustos, como seriam esses todos, to temerosos de uma estrela
cadente como afoitos diante de um javali disparado, l iam conjecturando um cmputo dos fastos, medido pelas invases, uma
vez inumados os seus, limpo o cho das runas, reconstruda a habitao que o horror devastara. No fojo, profundo e verde, em que
o mencionado local se inscreveria, derramavam-se os comportamentos, como tal, por inexorveis canculas de peso escaldante,
por silenciantes neves que a natureza escondiam. Acolhia-se um
ancio, por vezes, a um rescaldo mortio, com as plpebras semicerradas, entre um enredo de rugas, relembrando factos que no
testemunhara, que adivinhava, to-s, do passado e do futuro, de
uma isenta dimenso que ningum mais intua. E apercebia-se da
marcha das legies, que iam traando pontes e edicando fortins,
do avano dessa turba clere, de lisa cabeleira aberta, pelos ombros, que se diria fulminada da prpria fria que possua. Remexia as cinzas, com o resto de um graveto, para que, ainda assim,
no cessasse de se acalentar o pote de castanhas a cozer. Mas pressentia o tropel dos que iam chegando, em cavalgada, transpondo
as torrentes, num impulso, decepando as ramagens, em sua vesga
progresso, destroando a resistncia de alguma guerrilha que, no

18

A Quinta das Virtudes

percurso, se houvesse emboscado. Nas evocaes do ancio, por

essa altura, j muita nuvem se teria acumulado, semelhante s que
cirandavam, de oresta em oresta, se arrebanhavam, anal, sobre
aquele horizonte onde o mar principiava. Por um marco ou por
uma vala, demarcavam os invasores a extenso que reivindicavam,
atribuam-lhe uma graa de vogais restolhantes, em seu agreste e
barbrico linguajar. E tal se produziria, aqui, no que seria Refojos,
palavra que aglutinava outros vocbulos sonantes, Baldemarus ou
Frano, ou Hermenegildo ou Froilo, ou Vermoim, o qual haveria
de originar, e isso o que mais nos importa, o transitrio distintivo de So Tiago de Vermoim, que se converteria, mais tarde, em So
Tiago da Carreira.
Em derredor desse toro ardente, pois, na pedra da lareira da
Casa da Manguela, assim chamada por car vizinha de um arroio
congurado como manga de vestir, se articulavam as moranas de
uma certa famlia. cozinha soturna, que tanta e to prolixa cumplicidade espiara, segredos conados e esperanas proferidas, romances contados e choros infantis, disputas e sonolncias e pequenas
orgias, se ajuntariam as lojas e os alpendres, at que, ascendido o
grupo a um estatuto diferencial, se construa o que haveria de ser
residncia de alguma nobreza. E denunciava a prosperidade dos
moradores aquela teoria de cortes, de muitas e muitas cabras que,
no eido atascado de lamas, preguiosamente passavam, enquanto
o Sol se ia pondo. Ornavam-se de fumeiro as traves acarvoadas,
desse que um negro magote de mulheres, entre mantos e saias, laboriosamente preparava, debitando entre si, nos intervalos, uma
fala carpida de catstrofes ou um agudo chilreio de encontrado
motivo. E era este o ncleo do senhor, famoso e propalado, pelas
paragens adjacentes, com a minudente descrio das quantidades
que arrecadava, da rea de nateiros a que tinha direito, do nmero de servos que lhe obedeciam. Assim se passava, como dizamos,
na Casa da Manguela, em sua vertente, num recanto abrigado de
outros quaisquer complexos, nem muito altaneira, porque do

19

Mrio Cludio

trabalho, sobretudo, que derivava o sustento, nem muito retrada, que nenhuma desfeita de cavaleiro ou de vilo, ao tornar-se
consciente, se dispunha a tolerar. E uma rede de argumentos, confessados e ocultos, norteava acordos de venda e promessas esponsalcias, transformando em absorvente poltica o que fora, at
ento, revelao do instinto ou pureza da alma. Pela tctica de um
enlace ou pela astcia de um pacto, festejavam os moradores o inaprecivel dom de estar vivos, gradualmente ascendendo s proximidades do Cu. E, numa ou noutra ocasio, durante o ano, por
voltas da Semana Santa ou do So Miguel, alteavam uns quantos
santos de sua igreja, em procisso, metiam-se a persegui-los, com
luzeiros, pelos caminhos que bordejavam as leiras. Era uma dura
existncia, todavia, que um repasto oportuno pontuava, porque
um nascimento ou um matrimnio ou uma morte lhes forneciam
o pretexto, com dois ou trs dias, depois, de higinico pousio, para
digerir o comido. Oravam e fornicavam, geravam e concebiam, punham-se a estremecer, em seu dormir, porque um nscio pesadelo, de avantesmas e de naufrgios, os assolava. Despertavam para a
manh, no entanto, mal escutando o cantar de um crrego, entre
os pedregulhos, o pipilar de uma osa que, habilidosamente e de
uma nica folha, confeccionava o ninho. Acrescentemos que se posicionava a Casa de frente para a carreteria de Compostela, e que a
uma outra, no Porto, a das Virtudes, mais tarde, haveria de dar matria e sentido. E guardavam-se, nas papeleiras dela, escritos esfarrapados, coisas em que um parente, to-s, em cada gerao, numa
tarde chuvisquenta, distraidamente reparava. Nos meados de Setecentos, ainda, uma outra construo se elevaria, de costas para
a primeira, a que no tinha reboco, como quem renega um passado pior. Mostrava as armas, sem ostentao, e deixavam-se descerrados, sempre, os batentes da capela junta, da Senhora da Vitria,
onde a sepultura se iniciava dos membros falecidos do cl.
Uma linha ininterrupta se encadeava, pois, com desvios e conuncias, de proprietrios e de militares, merc da conjuno de

20

A Quinta das Virtudes

seus bens, os quais propunham, ao espanto e ao medo dos que se

lhes submetiam, apelidos consabidos, de Souzas e de Barbosas, de
Pintos e de Soares, de Gonalves e de Pereiras, acrescidos a onomsticos, que se no distanciavam dos de Manuel e de Domingos
e de Jos e de Antnio, ou dos de Maria e de Francisca e de Ana e
de Isabel. E um perl se ia consolidando, aos poucos, para o que
tanto contribuam os vincos do rosto ou o corte do nariz como a
agrria propenso ou a indiferena a gurar. Seria uma estirpe,
aventuraramos ns, desligada de qualquer prospia, essa que deparara com sua sede na vetusta Casa da Manguela, em So Tiago
da Carreira, que teimava em defender seu patrimnio, sem insistir em exaltar-se por arroubos excepcionais. No faltaria, entre a
dalguia contgua, enriquecida num trco que tinha as ndias por
farol, quem os acoimasse de rsticos, e de rsticos sem remisso,
por os ver to absortos em suas ramadas e em seus feijoais, to
alheios a vir ao adro, fazer luzir um anel de carbnculos ofuscantes. Com merecida sobriedade, todavia, lhes replicariam os da
Manguela, que se no retraam de troar, com um simples monosslabo, ao servirem-se das tronchudas do cozido da ceia, da fanfarronice de um tal Manuel Cirne da Silva, de um domnio ao lado,
que resolvera exibir-se, ao comemorar o banquete oferecido pelo
imperador Carlos V, em Bruxelas, ao embaixador Dom Pedro de
Mascarenhas, de Portugal, ordenando que, em lugar de lenha, para
perfumar os ares, preciosos paus de canela fossem queimados.
A verdade que, apesar de tudo, se no continham as donas de alguma labirntica emulao, atravs da qual esgrimiam com certas
primas dos potentados dos arredores, de Fnzeres e de Freamunde
e de Penael, aferindo o nmero de lenis que iam empilhando
nos gavetes, de criados que traziam e levavam recados incansveis,
de bouas que se alienavam para subsidiar uma boda. E encontravam-se elas, mui espaadamente, afadigadas em remexer o leque
de renda preta, com uma mirada, entrementes, s prolas de um
toucado, quando no palidez de um menino que, por certo, no

21

Mrio Cludio

vingaria. Blasonavam de econmicas e de pias, com uma receita

providencial, meio de bruxa, para as lombrigas, de vez em quando,
ou um longo sorriso misericordioso, pela sorte de uma adolescente que casara mal. Espreitavam o que poderia ser o tema da conversa dos homens, l fora, to sinistros, no trocar de suas impresses,
ao que se deduziria, sobre o tinto, que azedara, ou sobre as guas
que, pela calada, um pulha se arriscara a desviar. Um concurso de
ces produzia-se, no ptio, os quais roncavam, em sua folgana, se
enovelavam, de gozo, espalhando a poeirada. Transitavam os criados, com as salvas repletas de iguarias, rindo muitssimo, socapa,
daquela velhota, obesa e transpirada, que acabava de arrotar, de
pura saciedade. E aprontavam-se os carros, com as campainhas tilintantes, cedendo aos puxes dos cavalos, ansiosos por voltar ao
canto da forragem. Para So Tiago da Carreira despachavam-se,
ento, dormindo uns quantos, a despeito dos encontres, desvairando-se outros das estrelas, que iam subindo, a desenhar, pelo
negrume, constelaes que eram quadrados e tringulos, bichos
e fantasias. Na Casa da Manguela, de uma feita, aos quinze dias do
ms de Julho de mil setecentos e nove, uma criana macha nasceria. Era lho de Manuel Pinto de Meirelles e de Maria Antnia
Gonalves, e o nome completo lhe seria atribudo de Jos Pinto
de Meirelles.

*
De infncia silvestre se poderia etiquetar a de Francisca Clara de Azevedo Pinto Aranha e Fonseca, em sua Casa de Campos, na
aldeia de Penha Longa de Benviver. Era um prdio de granito encardido, sem apuro algum, mas com bastante porte, continuado
num muro que o estremava de um atalho vicinal, sobrepondo-se
o conjunto encosta de vinhedos que iam beber, l muito ao fundo, s bordas de um Douro distante, ainda, da foz. Natural do Porto, onde vira a luz, aos dezassete de Novembro de mil setecentos

22

A Quinta das Virtudes

e trinta e um, de imediato transplantada quele rinco que, a seu

pai, Manuel Pinto de Azevedo Aranha e Fonseca, havia correspondido, por herana dos Trincados, de que era vergntea, manifestar-se-ia ela, primeiro, incorrigvel rapariguinha. Escapada vigilncia
de familiares e de serviais, andava a monte, no raro, por uma jornada inteira, partilhando a capitania de uma rusga com um ganapo, louro e rebelde, de seus nove anos de idade, que aplicava os
incisivos superiores, com galhardia, a quanta pra verde deitasse
a unha. Conhecia ela mistrios incontveis, que se coibia de transmitir s irms, mais caseiras, do rigoroso zumbido que produzia
uma vespa, em cativeiro num copo que fora da geleia, do sanguinolento muco que largavam as rs, no acto de acasalar, das voltas
a que se impunha sujeitar um melro aterrado, a m de, com toda
a eccia, se lhe subtrarem os voos. Uma tarde, a meio do prstito dos Passos, em que interviera, muito orgulhosa, de Maria Madalena, pusera em galhofa imensa o rapazio, para retumbante
escndalo das mes das restantes personagens, hagiolgicas e teologais, ao se queixar, alto e bom som, num intervalo do rufar dos
tambores da charamela, de que lhe estava dando a volta barriga.
A partir das doze primaveras, todavia, um como que rebate da feminilidade se apossara de sua natureza, saa menos, mirava-se no
disco de um espelhinho de mo, devotava-se a encharcar-se, de alto
a baixo, com loes de gua-de-crdova, intentando sufocar, nos
vestidos e na pele, o aroma do mentrasto que roara ou o relento
dos palheiros onde estivera deitada. Recolhia-se nos aposentos,
agora, da Casa de Campos, talhando um calo de seda branca, que
seria agaloado, para o Menino Jesus da Sagrada Famlia, aspirando o cheiro salutar das pranchas do soalho que, por via do calor,
haviam recoberto de areia e borrifado. Afervorara-se ela, at mesmo, em aprender a ler e a escrever, se bem que sem pontos, nem
vrgulas, e numa letra redonda e vagarosa, com um mano mais velho, pela antiga e escangalhada cartilha do prudente padre lncio.
J nem a reconheciam, para tudo dizer, as moas serviais, quando

23