PERSONAJES

DOMINICANOS

ROBERTO CASS

PERSONAJES
DOMINICANOS
Tomo II

Santo Domingo
2013

COMISIN PERMANENTE
DE EFEMRIDES PATRIAS

DANILO MEDINA
Presidente Constitucional de la Repblica Dominicana
JOS RAMN PERALTA
Ministro Administrativo de la Presidencia
JUAN DANIEL BALCCER
Presidente Comisin Permanente de Efemrides Patrias
MU-KIENG ADRIANA SANG
Miembro
RAFAEL PREZ MODESTO
Miembro
VIRTUDES URIBE
Miembro
HCTOR LACHAPELLE DAZ
Miembro
RAFAEL CABRAL CABRERA
Miembro
MARCIO VELOZ MAGGIOLO
Miembro

PUBLICACIONES DE LA COMISIN PERMANENTE DE EFEMRIDES PATRIAS 2004-2013,

VOLUMEN NO. 39
Edicin:
Comisin Permanente de Efemrides Patrias, mayo, 2013
Ttulo de la publicacin:
Personajes dominicanos, Tomo II
Autor:
Roberto Cass
Diagramacin y arte final:
Eric Sim
Diseo de cubierta:
Esteban Rimoli
Impresin:
Editora Alfa y Omega
ISBN: 978-9945-462-41-8
Impreso en Repblica Dominicana / Printed in the Dominican Republic

CONTENIDO
GREGORIO LUPERN
EL GUERRERO DE LA LIBERTAD
Portaestandarte de la soberana.................................................. 15
Breve anonimato del joven precoz ............................................. 17
De proscrito a rebelde ............................................................... 18
General mamb ........................................................................ 20
Azul intransigente .................................................................... 25
En bsqueda de la hegemona ................................................... 30
Presidente provisional ............................................................... 33
Dilemas ideolgicos y gubernamentales .................................... 36
La infructuosa bsqueda del equilibrio ...................................... 38
El guerrero vencido .................................................................. 42
Bibliografa .............................................................................. 46
FERNANDO ARTURO DE MERIO
PRELADO Y PRESIDENTE
Su relevancia histrica ............................................................... 49
El ascenso del joven sacerdote ................................................... 51
De favorito a crtico de Santana ................................................. 52
Aceptacin de la anexin .......................................................... 58
Con el Partido Azul .................................................................. 59
La rivalidad con Billini ............................................................. 62
Contra Bez y Estados Unidos .................................................. 65
Dictador liberal ........................................................................ 67
Camino a arzobispo .................................................................. 70
La cotidianidad en el arzobispado .............................................. 72
La cruzada contra Hostos .......................................................... 75
Bibliografa .............................................................................. 78
7

PERSONAJES DOMINICANOS

ULISES HEUREAUX
LA AMBIGEDAD DEL TIRANO MODERNO
Su significacin como autcrata................................................. 81
La formacin del intrpido mamb ............................................ 83
Hijo de Lupern ....................................................................... 86
Ascenso fulgurante ................................................................... 90
De presidente a tirano............................................................... 95
El ocaso .................................................................................. 105
El 26 de julio ......................................................................... 109
Bibliografa ............................................................................ 113
PEDRO FRANCISCO BON
INTELECTUAL DE LOS POBRES
Perfil del intelectual ................................................................ 117
La formacin de un carcter .................................................... 119
La primera novela dominicana ................................................. 120
Una carrera poltica problemtica ............................................ 122
Apuntes para los cuatro ministerios:
un esbozo histrico crtico ........................................................ 124
Por el Estado federal ............................................................... 126
Combatiente nacional ............................................................. 128
Del intelectual poltico al intelectual crtico ............................ 132
El socilogo ............................................................................ 138
Alejamiento de los azules y crtica del capitalismo del
privilegio .............................................................................. 143
Repudio a la clase directora ..................................................... 149
La utopa del rgimen popular ................................................ 150
Refugio en el misticismo ........................................................ 154
Bibliografa ............................................................................ 156
EUGENIO DESCHAMPS
TRIBUNO POPULAR
Prcer de su generacin .......................................................... 159
El entorno de los gobiernos azules ........................................... 161
Las propuestas de sociedad ...................................................... 163
Rprobo contra Heureaux ....................................................... 166

CONTENIDO

Cenit del orador ..................................................................... 171

El funcionario de partido ........................................................ 174
La postrera oposicin a Estados Unidos ................................... 177
Bibliografa ............................................................................ 181
MXIMO GMEZ
LIBERTADOR DE CUBA
El talento del prcer ............................................................... 185
Treinta aos de vida dominicana ............................................. 187
Impacto de la emigracin ........................................................ 191
Los contrastes de la realidad cubana ........................................ 192
Primera carga al machete ........................................................ 194
La paz de El Zanjn y la emigracin ....................................... 199
La guerra de independencia .................................................... 203
Frente a la invasin norteamericana ......................................... 209
Retorno a la patria .................................................................. 213
Bibliografa ............................................................................ 215
EUGENIO MARA DE HOSTOS
EL MAESTRO
Formacin en Espaa y afirmacin de lo americano .................. 219
La Confederacin de las Antillas.............................................. 221
La misin educativa ................................................................ 224
Mirada a la historia dominicana............................................... 230
Hasta maana ......................................................................... 234
El ltimo destello ................................................................... 236
Bibliografa ............................................................................ 239
SALOM UREA
MUJER TOTAL
Poetisa, maestra, madre .......................................................... 243
Entre padre poeta y ta maestra ............................................... 244
La revelacin del genio............................................................ 246
La temtica patritica.............................................................. 249
La poesa ntima ..................................................................... 256
El Instituto de Seoritas ......................................................... 259

10

PERSONAJES DOMINICANOS

Drama familiar ....................................................................... 264

Momento lrico .................................................................... 267
Bibliografa ............................................................................ 268
AMRICO LUGO
EL ANTIMPERIALISTA
La interrogante del intelectual ................................................. 271
En el molde de la tradicin ..................................................... 273
La metafsica del pueblo .......................................................... 275
Contra el Gobierno Militar ..................................................... 279
El Partido Nacionalista ........................................................... 284
Historiador erudito ................................................................. 287
El escritor ............................................................................... 290
Reclusin ............................................................................... 291
Bibliografa ............................................................................ 293
RAMN NATERA
EL SEOR DEL MONTE
El contexto del caudillismo ..................................................... 297
Configuracin del gavillerismo ................................................ 299
Epicentro en el este ................................................................. 300
Orgenes de Natera ................................................................. 303
La intervencin militar............................................................ 304
Campaa de Vicente Evangelista............................................. 306
La saga del rebelde .................................................................. 309
La recomposicin de la jefatura................................................ 312
Insurgencia estancada ............................................................. 316
Acoso, rendicin y asesinato .................................................... 319
Bibliografa ............................................................................ 322
OLIVORIO MATEO
EL PROFETA DE LA MAGUANA
La revelacin........................................................................... 327
El fundador ............................................................................ 328
Las dotes curativas msticas ..................................................... 330
Santo profeta: El Maestro ........................................................ 333

CONTENIDO

11

La feligresa ............................................................................ 336

El inicio del acoso ................................................................... 337
La contraposicin de modelos culturales .................................. 341
En la vorgine del caudillismo ................................................ 344
Fugitivo del imperio ............................................................... 346
Muerte y resurreccin ............................................................. 349
Bibliografa ............................................................................ 352
MAURICIO BEZ
LDER DEL PROLETARIADO
La hechura del dirigente ......................................................... 355
Orgenes modestos ................................................................. 356
Condicin obrera .................................................................... 357
La Federacin Local de Trabajadores ........................................ 359
La huelga general azucarera ..................................................... 365
El Congreso Obrero ................................................................ 366
Hostigamiento ....................................................................... 370
De Cayo Confites al asesinato .................................................. 372
Bibliografa ............................................................................ 374
MINERVA MIRABAL
LA REVOLUCIONARIA
La herona .............................................................................. 381
El trujillato............................................................................. 382
El vuelo de la mariposa ........................................................... 383
La universidad y el encuentro con Manolo ............................... 387
Formacin del Movimiento 14 de Junio .................................. 389
Reunin de Guayacanes ......................................................... 394
Los meses finales ..................................................................... 396
Las mariposas segadas ............................................................. 398
Bibliografa ............................................................................ 400
MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO
LDER DE LA JUVENTUD
Significado generacional ......................................................... 403
Primeros pasos en Monte Cristi ............................................... 405

12

PERSONAJES DOMINICANOS

Militancia en la Juventud Democrtica ................................... 406

Hacia una nueva organizacin ................................................. 407
Fundacin del Movimiento Revolucionario 14 de Junio .......... 409
En La Cuarenta ...................................................................... 411
La recomposicin legal del Movimiento ................................... 414
Tenso frente con los cvicos ..................................................... 415
La diferenciacin hacia la izquierda ......................................... 420
La creacin de la Infraestructura .............................................. 423
Intento correctivo ................................................................... 427
La decisin de la insurreccin .................................................. 429
Los frentes guerrilleros ............................................................ 432
Rendicin y fusilamiento ........................................................ 435
Bibliografa ............................................................................ 438
FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE
EL GIGANTE DE ABRIL
Culminacin de la lucha democrtica en 1965 ........................ 443
Origen militar ........................................................................ 446
Juventud dscola ..................................................................... 447
La personalidad del joven oficial .............................................. 448
Comandante de los cascos blancos ........................................... 451
Ruptura con la jefatura policial ............................................... 454
En el Movimiento Enriquillo .................................................. 455
Das de combate ..................................................................... 457
Presidente en armas ................................................................ 466
Radicalizacin en Londres ....................................................... 469
En la nsula cimarrona ............................................................ 473
Playa Caracoles ....................................................................... 479
Bibliografa ............................................................................ 484
PUBLICACIONES DE LA COMISIN PERMANENTE
DE EFEMRIDES PATRIAS 2004-2013 ................................. 485

GREGORIO LUPERN
EL GUERRERO DE LA LIBERTAD

PORTAESTANDARTE DE LA SOBERANA
Durante la segunda mitad del siglo XIX los procesos histricos
protagonizados por los dominicanos tuvieron como principal aspecto
progresivo la bsqueda de la autodeterminacin nacional. Esto significa
que los dominicanos debieron afirmar, a travs de accidentados procesos, la decisin de vivir en un Estado independiente como medio para
hacer valer derechos. A lo largo de esas dcadas, en los territorios insulares del Caribe solo existan dos Estados independientes, Hait y
Repblica Dominicana, constantemente objeto de acechanzas por parte
de las potencias internacionales que gravitaban en la regin. Hasta 1856
los dominicanos tuvieron que defender su independencia frente a las
agresiones del Estado haitiano, lo que contribuy a definir una postura
anexionista entre sectores importantes de los polticos y los intelectuales, los cuales carecan de fe en las posibilidades de que, como entidad
independiente, el pas pudiese enrumbarse por los senderos del progreso. De tal manera, las luchas por la autodeterminacin nacional estuvieron
atravesadas por el debate entre liberales y conservadores, quienes defendan posturas nacionalistas y anexionistas.
En este panorama sobresali Gregorio Lupern, tanto por los eventos
en los cuales tom parte como por la calidad de su persona dotada de
condiciones excepcionales que le permitieron contribuir decisivamente
al curso de muchos acontecimientos. Lupern fue un hombre salido del
pueblo pobre, que gan un estrellato en la historia dominicana y
antillana. Dadas las condiciones en que se debata el pas, tuvo que
formar su intelecto como autodidacta, lo que logr gracias a un enorme
tesn. Sobresali ante todo como guerrero, por lo que su capacidad de
incidencia en los procesos histricos de sus atributos de jefe militar.
Pero no fue cualquier hombre de guerra, al estilo de los caudillos de su
poca, puesto que estaba orientado por la bsqueda de principios
elaborados: la consolidacin de la independencia y del establecimiento
15

16

PERSONAJES DOMINICANOS

de un rgimen democrtico. Lo anterior significa que el guerrero tambin

fue un pensador, y es esta combinacin lo que le confiere dimensin
de prcer. Aunque no lleg a ser un intelectual especializado, fue capaz de
exponer de manera consistente los anhelos nacionales de los sectores
cultos, incluso con ms propiedad que la mayora de la intelectualidad
de su poca.
Hacer un recorrido por la vida de Lupern revela un estado casi constante de combate. Puede decirse que sus descansos se limitaron a los viajes
que realiz a Europa tras entender que no haba riesgos para la independencia. Este compromiso contrasta con su vocacin de burgus, ya
que no aspiraba al poder, sino exclusivamente a la condicin de un ciudadano que contribuyera al progreso del pas. En todo caso, se situ a s
mismo como un combatiente por la libertad que solo prestaba su espada
en los momentos que la patria la requera. En verdad, estuvo atrapado en
el dilema entre la mediocridad del burgus y la excelsitud del hroe.
Sobre todas las cosas aspir a la gloria y, aunque sin reconocerlo, supo
enmendar errores cuando tuvo ante s las demandas de los principios, aun
a costa de los mayores sacrificios.
Muchos fueron los prceres que llevaron la voz cantante, con la
pluma o el machete, para dirigir a los guerreros por la libertad. Dentro
de esa galera Lupern tuvo la peculiaridad de que su vida pblica se
prolong por alrededor de 40 aos, y solo el cncer lo detuvo cuando
combata la dictadura de su discpulo ms aventajado, Ulises Heureaux.
Particip, as, de manera conspicua, en procesos tan cruciales como la
guerra de la Restauracin o la oposicin a la tirana de Buenaventura
Bez de 1868 en adelante. Fue dirigente poltico, presidente de la Repblica, integrante de los altos crculos comerciales, pensador poltico y
cronista de su poca. Basta referir, para significar la calidad de su figura,
que fue el nico de los prceres que escribi una relacin pormenorizada
de los hechos en que intervino, seal de una conciencia histrica que
pocos tenan en la poca y menos an la plasmaban en libros. Desde
muy pronto sus merecimientos fueron objeto de tal reconocimiento que
otro prcer, Manuel Rodrguez Objo, escribi su biografa, identificando la persona con la gesta de la Restauracin.
Por consiguiente, Lupern resume tres dcadas de la evolucin
histrica del pueblo dominicano, como figura que, en conjunto, logr

GREGORIO LUPERN

17

una acusada incidencia en los procesos de consolidacin de la conciencia

nacional.
BREVE ANONIMATO DEL JOVEN PRECOZ
Hasta los 22 aos Lupern fue un desconocido para la generalidad del
pas, pero desde su niez comenzaron a fraguarse los rasgos psicolgicos
que le permitieron tornarse uno de los protagonistas seeros del proceso
histrico dominicano. Durante esos aos, su vida transcurri apartada
de los sectores sociales superiores, en un constante esfuerzo por la
superacin personal.
Su origen familiar revela al hombre que se supera por su propio
esfuerzo y trasciende condiciones desventajosas. Nacido en Puerto Plata
el 8 de septiembre de 1839, no fue reconocido por su padre Pedro
Castellanos, de clase media urbana, por lo que recibi el apellido de su
madre, Nicolasa Duperron, de condicin humilde, descendiente de un
francs establecido en Santiago de los Caballeros a inicios del siglo XVIII
y de esclavos manumitidos que recibieron ese apellido. Fue el mismo
Lupern quien tom la decisin de cambiar el apellido, lo que tradujo
una voluntad simblica de autoafirmacin.
Era un perfecto mulato, hijo de madre negra y padre blanco. La
cohabitacin fuera del vnculo de matrimonio entre hombres blancos y
mujeres negras constituy una de las claves del proceso de mestizaje, a
su vez componente particular de la formacin del conglomerado
dominicano. Como era comn, creci en el entorno hogareo de la madre,
y su infancia fue la de un nio pobre que debi trabajar para ayudar al
sostenimiento de la familia. l mismo, en las primeras pginas de Notas
autobiogrficas y apuntes histricos, rememora haber desempeado oficios
como aguatero, panadero, pescador y vendedor de dulces y frutas. Lo
anterior no fue bice para que lograra asistir a una de las escasas escuelas
de Puerto Plata, dirigida por un sbdito ingls, donde aprendi a leer y
escribir y recibi los rudimentos que lo motivaron a superarse
culturalmente.
Por la precocidad resultante de su temprana incorporacin al trabajo,
a los 14 aos fue designado capataz de un corte de caoba del francs

18

PERSONAJES DOMINICANOS

Pedro Dubocq, en Jamao, no muy lejos de Puerto Plata. Dio la casualidad

de que el propietario fuera un hombre culto, que haba dejado libros en
el boho del corte, siendo Vidas paralelas, de Plutarco, el que ms
influenci la formacin del joven Goyito, como era por todos conocido.
Su personalidad termin por definirse en la agreste vida de Jamao, donde
se gan la vida durante seis aos. An adolescente le toc enfrentar,
machete en mano, a un grupo de truhanes, lo que le gan celebridad y
puso ya de manifiesto la valenta como primer atributo de su personalidad.
Cuando contaba 18 aos se incorpor a la revolucin de 1857 contra
el segundo gobierno de Buenaventura Bez; tom parte en los combates
en Saman, nico lugar fuera de Santo Domingo donde los baecistas
lograron atrincherarse. Desde entonces se fij en l una aversin
insuperable a ese personaje, que formara parte de la trama de su accionar
poltico. En medio de la contienda recibi el primer nombramiento;
comandante auxiliar en el puesto de Rincn.
Se puede inferir que en 1857 el joven estaba suficientemente formado
para identificarse con las propuestas democrticas de los dirigentes de
Santiago. Tambin se observa su vocacin militar, al tiempo que una
actitud recurrente: no dur mucho en las funciones militares y
administrativas, sino que decidi establecerse como pequeo comerciante
en Sabaneta de Ysica, la localidad ms prxima a Jamao. Antes de los
20 aos iniciaba la carrera que lo llevara a ser un acaudalado burgus de
Puerto Plata.
DE PROSCRITO A REBELDE
Mientras su existencia discurra sin mayor perturbacin en medio de
operaciones comerciales a pequea escala en Sabaneta de Ysica, se produjo
la anexin de Repblica Dominicana a Espaa, el 18 de marzo de 1861.
Lupern, como un rayo, decidi hacer constar su absoluta oposicin al
cambio poltico. Hizo un atrevido llamado a que no se entregaran las
armas, pues serviran para recuperar la libertad. El joven tendero rural,
gracias a sus lecturas en el inhspito corte de maderas, tena ya bien
definida una personalidad que inclua una beligerante concepcin
nacional. Cuando le fue presentada una copia del manifiesto de respaldo

GREGORIO LUPERN

19

a la anexin, se neg a firmarlo con expresiones altisonantes. De inmediato

fue objeto de la persecucin del general Juan Suero, el Cid Negro, jefe de
Puerto Plata y hasta entonces su amigo personal. Suero lo haba
aquilatado bien, por lo que lo acos hasta obligarlo a abandonar el pas.
El Cid Negro le refiri a Pedro Santana que l tena que matar a Lupern,
pues prevea que, de no hacerlo, sera su vctima en combate.
El proscrito deambul por Estados Unidos, Mxico y Jamaica. En
este ltimo pas conoci a un mdico homepata, quien falleci en una
travesa martima. Lupern tom su nombre, hered su instrumental y
se hizo pasar por mdico, lo que le dio la cobertura necesaria para retornar
al pas. El flamante doctor Eugenio se estableci en Sabaneta, poblacin
cercana a la frontera norte, donde cultiv la amistad del comandante de
armas, Santiago Rodrguez. En esa remota localidad registra en Notas
autobiogrficas y apuntes histricos, no haba inquietudes revolucionarias.
Pacientemente, Lupern fue sumando personas a una accin de
propaganda con el propsito de desencadenar la insurreccin armada.
Cuando las medidas de extorsin del rgimen espaol empezaron a
generar descontento entre sectores importantes de la poblacin del Cibao,
Lupern se puso de acuerdo con otros conjurados de la Lnea Noroeste
para iniciar la rebelin. Lucas de Pea fue designado jefe y se integr un
consejo compuesto por Norberto Torres, Ignacio Reyes y Gregorio
Lupern. Ellos, como cabecillas, decidieron auto-designarse generales.
Producto de la precipitacin de Norberto Torres, las operaciones
militares comenzaron el 21 de febrero. Rpidamente, los conjurados
formaron contingentes que se propusieron expulsar las tropas espaolas
de la Lnea Noroeste. La poblacin de Sabaneta se pronunci en contra
del dominio espaol y qued como principal centro de la sublevacin.
Lupern fue enviado a extender las operaciones en direccin a San Jos
de las Matas, pero choc con la resistencia de los serranos, trmino con
el que se designaba a los habitantes del piedemonte de la Cordillera
Central. Esta actitud pona de manifiesto que, en febrero de 1863, todava
una porcin considerable de la poblacin tena actitudes neutrales o
favorables respecto a la anexin, lo que dio lugar a que fracasara
rpidamente el intento insurreccional en Santiago. Las tropas de reserva
se mantuvieron leales a la Corona en todo el Cibao. Con el pasar de los
das, el gobierno tom la iniciativa y puso a los rebeldes en desbandada.

20

PERSONAJES DOMINICANOS

Algunos se refugiaron en Hait, otros se ocultaron y la mayora opt

por presentarse y acogerse a las garantas ofrecidas por los gobernantes.
Algunos de los presentados fueron fusilados, lo que inaugur el reino
de terror instaurado por el general Buceta y el coronel Campillo, los dos
jefes militares espaoles en la regin.
A Lupern no le importaba la actitud de la poblacin ante los
rebeldes, pues lo nico que contaba era su apego a los principios de las
buenas causas, aun a riesgo de quedarse solo, como fue norma constante
el resto de su vida. Joven an, afianz la voluntad de la observancia
rigurosa de los principios, con absoluta independencia frente a las
circunstancias reinantes. De ah que decidiese no rendirse ni abandonar
el pas. Para l, la anexin conllevaba un estado de inferioridad jurdica
y social de los dominicanos y contravena el derecho a la soberana. La
independencia, crea, constitua el nico sistema que poda garantizar la
dignidad y la felicidad del pueblo. Su deber no poda ser otro que seguir
laborando con todo tesn por el reinicio de la lucha, hasta que se alcanzase
la libertad. Estaba convencido de que si la generalidad de la gente pensaba
de otra manera, se deba a la ignorancia o a la gravitacin de intereses
turbios, por lo que se encontraba en la obligacin de oponerse a tal
punto de vista. Condenado a muerte en contumacia, tuvo que abandonar
la zona y refugiarse en La Jagua, seccin rural prxima a La Vega. De
nuevo estableci contacto con patriotas, en espera de que volvieran a
madurar las condiciones para la rebelin.
GENERAL MAMB
La zona fronteriza del norte sigui siendo el eslabn territorial ms
dbil de la dominacin espaola. Los exilados en Hait, comandados
por Santiago Rodrguez y Benito Moncin, realizaban frecuentes
incursiones en los alrededores de Dajabn. Jos Cabrera, otro de los
comandantes de la insurreccin de febrero, logr mantener una guerrilla
en territorio dominicano casi todo el tiempo. Eso explica que, a
mediados de agosto de 1863, un contingente de exilados penetrara al
pas y, de inmediato, se propagaran varios focos de rebelin. Al cabo
de unos das las tropas de mambises se encontraban a las puertas de

GREGORIO LUPERN

21

Santiago, despus de arrasar con las guarniciones espaolas a lo largo

de la regin.
Lupern estuvo ausente de lo que aconteca en la Lnea Noroeste,
pero tan pronto tuvo noticias, se prepar para sumarse. Cuando los
insurrectos se presentaron frente a Santiago, enviaron pequeos
contingentes a las comarcas vecinas, por lo que la insurreccin se extendi
a Moca, La Vega y otras poblaciones. A Lupern le toc tomar iniciativas
en estos alzamientos, haciendo valer su condicin de general. Tan pronto
le fue posible, se incorpor a la jefatura de las operaciones contra Santiago
y se integr al consejo de jefes compuesto por los generales Gaspar
Polanco, Ignacio Reyes, Gregorio de Lora y l mismo, y por los coroneles
Pedro Pimentel, Benito Moncin y Jos Antonio Salcedo. Este consejo
design a Polanco como comandante en jefe, atendiendo a su antigedad
en el ejrcito de la extinta Repblica.
Bajo el mando de Polanco, Lupern tom parte en los hechos que
llevaron a la toma de Santiago, el cerco a los espaoles y anexionistas
dominicanos en la fortaleza San Luis y en la retirada de estos hacia Puerto
Plata. El momento culminante de estas operaciones fue la batalla del 6
de septiembre. Desde su puesto en El Meadero, Lupern dirigi un
contingente que hostiliz a los espaoles en los alrededores del fuerte.
Luego, comand tropas que intentaron tomar por asalto a San Luis,
colocndose siempre en primera fila.
Hizo tantas galas de bravura que se gan la admiracin de la tropa.
En cierta manera, a su decir, rivaliz con el general Polanco, a causa que
ambos se enfrentaron en la rebelin de febrero, cuando el ahora general
en jefe todava permaneca leal al rgimen espaol. La batalla no fue
fcil, no obstante el coraje de los mambises, pues los espaoles mantenan
una disposicin no menos dura al combate. Por momentos se pona en
duda el desenlace del choque. En un momento de desconcierto, Lupern
hizo leer una comunicacin falsa, redactada por l mismo, con la
informacin falseada que las provincias del sur y el este se haban
sublevado. De inmediato la moral se restableci y los patriotas recuperaron
la iniciativa. La audacia en situaciones difciles fue otro los atributos de
su porte de guerrero.
En esos das mostr una actitud intransigente frente a los
planteamientos tendentes a una negociacin con los espaoles. Reclam

22

PERSONAJES DOMINICANOS

enrgicamente que solo se aceptara la capitulacin incondicional de los

sitiados en San Luis. Cuando Jos Antonio Salcedo, Pepillo, acept la
retirada de los espaoles hacia Puerto Plata, Lupern dispuso por su
propia cuenta reiniciar las hostilidades, con lo que se abri la persecucin
hasta Puerto Plata.
Esta intransigencia derivaba de sus concepciones. Crea que el
objetivo de restaurar la Repblica no dejaba lugar a ninguna
mediatizacin. De ah que tambin rechazara la sugerencia que le hizo
Salcedo llamar a Buenaventura Bez. Para Lupern, Bez era tan
anexionista como Santana, por lo que desde ese momento entr en
conflicto con el subrepticio sector baecista del campo restaurador. En lo
inmediato, Pepillo Salcedo le tom aversin y decidi deshacerse de l,
posiblemente por juzgarlo un rival peligroso.
En ocasin del nombramiento del Gobierno Provisorio sobrevino
un siguiente motivo de confrontacin con Salcedo. Este, que haba
permanecido junto a Lupern en Santiago, decidi convocar a los civiles
notables con el fin de que eligieran un presidente y su gabinete. De
acuerdo al relato de Lupern, Ulises F. Espaillat hizo notar que deban
estar presentes todos los generales. Al llegar Lupern, se le inform de
ese punto de vista, ante lo cual dijo que se alegraba, pues haba tenido la
intencin de arrestarlos a todos por usurpacin de atribuciones. Ante la
seguridad ofrecida por Salcedo de que Polanco haba dado su
aquiescencia, Lupern acept que la reunin prosiguiera. Cuando lleg
el momento de la eleccin del presidente siempre de acuerdo con su
relato, l fue propuesto a la Presidencia, lo que declin y permiti
que Salcedo quedara en esa posicin. La eleccin de Salcedo gener
inconformidad en Polanco, quien consider que se haba violado un
procedimiento natural al no ser consultado como general en jefe.
Lupern procur mantenerse alejado de tales pugnas, pues no le
interesaba ocupar posiciones que no fueran las de jefe de tropa. A su
decir, reduca su actuacin a la de un militar transitorio, mientras la
causa de la libertad requiriese sus servicios.
Acorde con esa vocacin de servicio, acept la designacin de
gobernador de La Vega. Durante los das que dur en esta posicin se
evidenciaron sus consideraciones conciliadoras respecto a los enemigos.
En la poca se le vio como el representante de la postura ms radical,

GREGORIO LUPERN

23

lo que no era exacto, por cuanto su intransigencia se limitaba a la

demanda de la independencia. Afirm el criterio de que la lucha no
era contra los espaoles, a quienes, asegur retrospectivamente, vea
como hermanos que tenan cabida dentro del pas, sino contra el opresor
rgimen de la anexin. Dentro de esa tesitura, procur proteger de las
exacciones de algunos jefes rebeldes a los dominicanos que se haban
mostrado afines con la anexin. l ponderaba a estos notables urbanos
como dominicanos descarriados a los cuales haba que sacar del error.
Con todo y estar en posturas antagnicas, Lupern los apreciaba por ver
en ellos personas cultas y aptas para ser portadoras del progreso. En
sentido contrario, en La Vega us procedimientos fuertes para obligarlos
a comprometerse con la causa restauradora, y decidi dar un ejemplo
intimidatorio haciendo fusilar, por el cargo de espionaje, a un coronel
espaol que haba salido de Santo Domingo con fines de sonsacar a la
gente y obtener informacin.
Cuando se supo de los aprestos de Pedro Santana para invadir el
Cibao, Lupern recibi la orden del gobierno de Santiago de ponerse al
frente de las operaciones en las provincias del sur y el este con el fin de
detener la columna de Santana. Acept la encomienda que lo pona en
la jefatura del escenario ms lgido, con la condicin de que se dictara
un decreto que pusiese a Santana fuera de la ley por traicin a la patria y
ordenara su fusilamiento. Previo a su partida, despach avanzadas en
todas direcciones. Llegado al otro lado de El Silln de la Viuda, montaa
que separaba los departamentos de Santo Domingo y La Vega, Lupern
entabl combate con las tropas anexionistas comandadas por Santana.
Enfrentado a la bandera dominicana, el marqus de Las Carreras vio
como se esfumba au aureola de invencible. Tras ser derrotado en Arroyo
Bermejo por los mambises comandados por Lupern, el viejo tirano,
igual que en ocasiones anteriores, opt por el repliegue. Esta vez no le
vali de mucho, pues dej el terreno libre para que las guerrillas
encabezadas por el general Eusebio Manzueta comenzaran a infiltrarse
hacia el este.
Lupern estuvo en varios de los frentes justo en los momentos
precisos en que se debata el curso de los hechos. Tras la batalla de
Santiago, su principal labor militar se produjo en la jefatura de las
operaciones en el sur y el este, donde mostr una destreza en el mando

24

PERSONAJES DOMINICANOS

que coloc su contribucin entre las de ms vala en todo el curso de la

guerra. El arrojo en la conduccin de las tropas y su beligerancia
nacionalista le valieron la encendida estima de los soldados, quienes
llegaron a desconocer rdenes del gobierno, como la dictada por el
presidente Salcedo que lo relevaba de la direccin del frente del este.
La accin militar de Lupern fue perturbada por Salcedo, quien,
movido por los celos, en dos ocasiones decret su relevo. En la primera
ocasin el Presidente tom el mando del frente sobre Monte Plata, y
cometi costosos errores militares. Casi de inmediato, Lupern fue
destinado a reforzar las operaciones sobre Ban y San Cristbal, donde
contribuy a la expulsin de los anexionistas. Ah mostr de nuevo una
postura conciliadora respecto a quienes se haban solidarizado con la
anexin, oponindose a las acciones depredadoras del general Juan de
Jess Salcedo.
Durante operaciones en las cercanas de Santo Domingo, fue
convocado por el general Pedro Florentino, nombrado jefe en San Juan,
quien le anunci que haba recibido orden del gobierno de fusilarlo.
Florentino, a pesar de su dureza, no quiso cargar con la responsabilidad,
por lo que despach a Lupern hacia el Cibao. Al llegar a Santiago y
entrevistarse con integrantes del gobierno, qued de manifiesto que la
orden en su contra provena de Salcedo. Mientras se resolva el problema,
se le confin en Sabaneta, donde fue nuevamente convocado para que se
reincorporara a las acciones en el este. En la segunda oportunidad de
intervenir en las operaciones, Lupern contribuy a expandir la rebelin
hacia todos los rincones de una regin donde Santana todava gozaba de
popularidad.
Retorn a Santiago a causa de su delicada de salud, minada por
meses de estada en cantones donde apenas se coma, no obstante estar
habituado a la dura existencia en los montes. En lo adelante tom parte
en los acontecimientos que se produjeron en las altas esferas del gobierno.
Aseguraba que no renunciaba a su posicin de combatiente sin aspirar a
cargos, pero las urgencias de un proceso impetuoso lo obligaron a
involucrarse en resoluciones polticas y aceptar cargos desde fines de
1864. Se neg a participar en el movimiento que derroc a Salcedo,
pero, consumado el hecho, apoy sin reservas el gobierno de Polanco,
puesto que ponderaba que la guerra recuperara el vigor perdido en los

GREGORIO LUPERN

25

meses previos. Ponder, a posteriori, al gobierno de Polanco como la

culminacin del proyecto nacional-democrtico de la gesta restauradora.
Ms que nadie, Lupern condenaba los intentos del depuesto presidente
Salcedo a favor de Bez o de un armisticio con los espaoles; no obstante,
en estricta observancia de los principios, fue el nico general que protest
pblicamente por su fusilamiento y procur protegerlo hasta donde le
fue posible.
Cuando cay Polanco, Lupern fue propuesto a la presidencia por
un consejo de generales reunido en Santiago, lo que de nuevo declin.
Empero, con el fin de que no se rompiera la cohesin del campo restaurador, se vio obligado a participar en el gobierno provisional presidido
por Benigno Filomeno de Rojas, en el cual ocup la vicepresidencia y la
presidencia en funciones por enfermedad del titular y su temor de enfrentar las exigencias de los generales. Da la impresin de que, en aquellas
circunstancias, cuando comenzaban a manifestarse rivalidades y ambiciones, procuraba sobrevivir dentro de un equilibrio delicado, consciente
de su debilidad y su responsabilidad para contribuir a garantizar que no
se desnaturalizaran los objetivos envueltos. Al mismo tiempo, trataba
de mantener su independencia, por lo que se neg a aceptar ms cargos
gubernamentales cuando Pimentel ocup la presidencia.
AZUL INTRANSIGENTE
Terminada la guerra, en julio de 1865, lo nico que se propuso Lupern
fue establecer una casa comercial sobre las ruinas de Puerto Plata. Pensando
que el porvenir del pas estaba despejado, parece que durante un breve
tiempo lleg a la conclusin de que haba terminado su compromiso
poltico. Refiere que se afianzaba su conviccin acerca del carcter
espantoso de la actividad poltica, por lo que la contribucin al desarrollo
del pas la hara desde la posicin de burgus. Tal inclinacin no pudo
mantenerse largo tiempo, pues en octubre de 1865, apenas tres meses
despus de la evacuacin de las tropas espaolas, el general restaurador
Pedro Guillermo encabez en Hato Mayor un motn a favor de Bez.
Eso era lo que ms tema Lupern, quien no depona su ponderacin de
la peligrosidad de Bez. Casi nadie comparti su punto de vista, pues

26

PERSONAJES DOMINICANOS

todava los campos entre los partidos no estaban trazados y no se vea

obstculo alguno para que quien haba ostentado la posicin de mariscal
de campo del ejrcito espaol durante la guerra volviera a la presidencia.
La gran mayora de los jerarcas militares de la Restauracin se plegaron
a la estrella ascendente del veterano anexionista. El presidente Jos Mara
Cabral, seguidor de Bez en 1857, se inclin ante los hechos y fue a
buscar a su antiguo jefe a Curazao para ofrecerle la presidencia.
En su intento de oposicin armada a Bez, a finales de 1865, Lupern
solo cont, entre los adalides de la Restauracin, con el apoyo de Benito
Moncin y de Gaspar Polanco, pero con prontitud ambos decidieron
abandonar la rebelin, lo que precipit su fracaso. Desde el exilio,
Lupern sigui promoviendo movimientos en contra del gobierno y,
finalmente, se puso de acuerdo con Manuel Rodrguez Objo, quien
haba aceptado el puesto de delegado del gobierno en Puerto Plata.
Este promovi el alzamiento de la ciudad, lo que le permiti recibir a
Lupern como hroe. De inmediato ambos iniciaron las acciones que
llevaron a derrocar al gobierno. En el sur el ex presidente Cabral, tras
renunciar a su cargo de secretario de la Guerra, inicia operaciones contra
Bez. El antiguo mariscal de campo tuvo que abandonar el poder, aunque
por corto tiempo.
Lupern se dio cuenta de que tena que intervenir para normalizar
de la situacin poltica, a fin de que se dirimieran las aspiraciones encontradas de Cabral y Pimentel, entonces los dos prohombres ms
poderosos salidos de la Restauracin. A tal efecto, form parte por segunda vez de un gobierno provisional, el Triunvirato, junto a Federico
de Jess Garca y Pedro Pimentel, que tuvo la misin de organizar
elecciones. A pesar del desprecio que le mereca Cabral, a Lupern no le
qued ms remedio que reconocer su popularidad cuando gan el torneo electoral.
Concluida la intervencin en la reorganizacin del gobierno, volvi
a ocuparse de actividades comerciales en Puerto Plata, aunque reaccion
ante la recuperacin de la popularidad de Bez aceptando colaborar con
el gobierno en el Cibao. Volvi a involucrarse en la actividad poltica
motivado por la consideracin de que la independencia nacional se
hallara en peligro en caso de Bez retornar a la presidencia. Sin embargo,
no pudo lograr una cohesin de propsitos con otros importantes jefes

GREGORIO LUPERN

27

salidos de la Restauracin. A diferencia del baecismo, compactado

alrededor de la fidelidad al caudillo supremo, los liberales estaban
divididos entre varios jefes militares, cada uno de los cuales tena una
cohorte de seguidores. De los tres jefes, en ese momento Lupern era el
que tena menos influencia, pero compensaba esta debilidad con su
voluntad y la superior coherencia de sus planteamientos.
Como era de temer, las incongruencias del gobierno de Cabral dieron
lugar a que, desde pronto, los partidarios de Bez volvieran a rebelarse,
especialmente en el Cibao, donde contaban con el respaldo mayoritario
de los campesinos. El burgus guerrero puertoplateo encabez la
posicin de los sectores urbanos de clase media partidarios del gobierno
de Cabral, y se enfrent a lo que l mismo denomin una insurreccin
del campo. Qued de manifiesto que su infidencia se limitaba
fundamentalmente a medios de la ciudad natal, en gran medida gracias
a relaciones primarias.
Combatiendo el baecismo en armas, le lleg la informacin de que
el gobierno de Cabral estaba en negociaciones con Estados Unidos para
arrendar la pennsula de Saman a cambio de recursos, en armas y efectivo,
que le garantizaran la supervivencia. Decidi abandonar el pas y
protestar, enviando una carta al presidente Cabral en la que le anunciaba
su disposicin a combatirlo.
A inicios de 1868, cado el segundo gobierno de Cabral, y con Bez
de nuevo en la presidencia, todos los prohombres del Partido Azul
debieron abandonar el pas. Las relaciones entre los jefes se caracterizaban
por la desconfianza. Lupern estimaba que Cabral careca de condiciones
para encabezar la oposicin, por haber dado muestras de traicionar los
principios, de manera que se autodesign jefe supremo de los ejrcitos
nacionales, lo que tambin hicieron Cabral y Pimentel. Cada uno de
estos lderes operaba por su cuenta, aunque algunos intelectuales, como
Jos Gabriel Garca, procuraban armonizar los intereses en pugna. Tuvo
que ser el presidente haitiano Nissage Saget quien lograse poner de
acuerdo a los tres jefes a travs de un manifiesto fechado en Saint Marc el
17 de abril de 1869, tambin suscrito por los principales jefes militares
y polticos liberales que se aprestaban a invadir el pas. Este acuerdo fue
factible en respuesta a los aprestos del gobierno para enajenar Saman y
luego anexar el pas a Estados Unidos. Adems de la intermediacin del

28

PERSONAJES DOMINICANOS

presidente haitiano, entre los expulsas azules fue incrementndose el

deseo de unidad, conscientes de que las rivalidades en su parcela
retroalimentaban la vigencia del enemigo.
Mientras Cabral penetraba por la frontera sur, donde fue recibido
por el general Timoteo Ogando quien ya libraba una formidable
oposicin guerrillera a Bez, Lupern march a Saint Thomas para
recabar recursos entre los comerciantes que tenan negocios con Repblica
Dominicana y teman perder el mercado en caso de que se materializara
la anexin a Estados Unidos. A tal efecto, con el dinero prestado por
estos comerciantes, Lupern adquiri el vapor El Telgrafo, que artill y
bautiz con el nombre de Restauracin. Iba acompaado de algunos de
sus seguidores ms fieles y otros prominentes polticos azules, los generales
Marcos Adn, Severo Gmez (antiguo albail de su casa), Segundo
Imbert, Belisario Curiel, Pedro Casimiro y Pablo Pujol. Los ocupantes
del navo intentaron sin xito tomar Puerto Plata, tras lo cual se dirigieron
a Saman con el fin de establecer un gobierno en armas. Tuvieron que
batallar durante un mes contra sus habitantes, favorables al gobierno.
La suerte de El Telgrafo ratific que Bez segua gozando de un
apoyo mayoritario en el Cibao y que los azules contaban con tan pocos
seguidores que no intentaron movilizarse. Antes de abandonar el buque
en una posesin britnica, Lupern consider conveniente dirigirse al
sur, donde Cabral ya haba consolidado los destacamentos guerrilleros.
Ambos prohombres azules celebraron una conferencia en Barahona,
que no tuvo xito en adelantar la coordinacin de actividades, sino en
ahondar sus diferencias. Cabral se neg a considerar el plan de Lupern
de avanzar sobre Santo Domingo, argumentando que careca de los
efectivos para lograrlo.
El Telgrafo fue declarado buque pirata por el gobierno de Bez,
quien calificaba a Lupern de bandolero. El gobierno de Estados Unidos,
empeado en apoderarse del territorio dominicano desde finales de 1869,
aprovech esa circunstancia, por lo que los patriotas tuvieron que librar
combate con un navo de ese pas. Concluida la expedicin, Lupern
envi una vibrante carta al presidente Ulysses S. Grant que lo situ,
ms all de su condicin de prcer, como un precursor de la oposicin al
expansionismo de Estados Unidos.

GREGORIO LUPERN

29

Ruindad eterna, seor Presidente Grant: Si apelramos ambos a

un juicio imparcial de las naciones cultas, y preguntramos cul
es el verdadero pirata, entre el General Lupern que montaba el
vapor Telgrafo, procuraba salvar la integridad territorial del suelo
que le vi nacer, o el Presidente Grant, que enva sus vapores a
ampararse de Saman, sin previa autorizacin del Congreso
Americano, la solucin no sera a mi ver muy difcil. Seor
Presidente: S. E. ha abusado de la fuerza para proteger la ms baja
corrupcin. Y si es cierto que es humillante para el pueblo
dominicano tener mandatarios tan traidores, no es menos
indecoroso para el gran pueblo americano el que su Gobierno
consienta en tan ruines achicamientos. Para ambas naciones el
hecho es afrentoso.
En esta tarea degradante, los traidores pierden el tiempo, el trabajo
y el honor; ms tarde o ms temprano los hechos se restablecen. Las
estafas de este gnero no tienen porvenir, no se borra una Nacin
por pequea que sea, como una huella estampada sobre arenas. El
Gobierno americano notific a los franceses el ao 66, que su
permanencia en Mjico era una amenaza para la Amrica; el pueblo
dominicano pensaba lo mismo, y nuestro Congreso discerni al
invicto Jurez el ttulo de Benemrito de Amrica. Ahora bien, no
sern una amenaza para la Amrica las usurpaciones de vuestro
Gobierno? La ignorancia y la traicin son las causas originarias de
todos nuestros males; hay pueblos que reculan sin cesar, empleando
la experiencia en aumentar sus desgracias, en empeorar de continuo.
A Santana y Bez somos los dominicanos deudores de esta condicin.
Por qu quiere S. E. sacar partido de ella? Eso es indigno del pueblo
que debiera ser el protector de nuestro progreso.
La repetida doctrina de Monroe tiene sus vicios y sus delirios,
nosotros creemos que la Amrica debe pertenecer a s misma, y
alejada de toda influencia europea, vivir como el mundo viejo, de
su vino propio, local e independiente; pero no pensamos que la
Amrica deba ser yankee. De un hecho a otro hay una gran
distancia que no se puede salvar.

El fracaso de El Telgrafo no arredr a Lupern, quien tiempo despus

penetr al pas por la frontera, al frente de apenas 45 hombres. Contaba
con el apoyo de algunos generales de la zona que no se materializ, lo
que determin el fracaso de la empresa.

30

PERSONAJES DOMINICANOS

EN BSQUEDA DE LA HEGEMONA
Como es sabido, el gobierno de los Seis Aos cay por efecto del
descontento de sus propios seguidores, y no por la accin armada de los
azules. El 25 de noviembre de 1873 se sublevaron los generales Ignacio
Mara Gonzlez y Manuel Altagracia Cceres, principales jefes baecistas
del Cibao. Gonzlez qued en la presidencia, desde la cual conform
una tercera tendencia poltica, que pas a ser conocida por el color verde,
con lo cual expresaba la voluntad de superar el diferendo terrible entre
rojos y azules. Ahora bien, aunque al inicio gozaron de la simpata de
una parte de los azules, los verdes no pasaban de ser un desprendimiento
de los rojos, por lo que renovaron los comportamientos caudillistas.
Con bastante rapidez se abri un conflicto insalvable entre Lupern
y el presidente Gonzlez. La influencia de Lupern dentro del pas segua
siendo reducida, limitada sobre todo a Puerto Plata, con excepcin de
un pequeo nmero de intelectuales y polticos liberales que lo
apreciaban como el exponente de los principios en el terreno de la guerra.
Tras la cada de Bez, durante varios meses Gonzlez tuvo xito en
mantener a Lupern fuera del pas, al igual que a Cabral y Pimentel.
Gonzlez gan popularidad a causa del desgaste de Bez y por inaugurar
un perodo que super la polarizacin mortal entre las banderas. Pero,
al pretender desplazar por completo a los azules, entr en conflicto con
Lupern. A pesar de que inicialmente este reiter su voluntad de apartarse
de la poltica, en los hechos qued como el nico jefe de los azules,
condicin que se defina con exclusividad en el terreno blico, pues
Cabral s hizo efectiva su retirada y Pimentel falleci en Hait a causa de
complicaciones debido a la herida recibida en una de las incursiones por
la frontera.
El conflicto estall con motivo de la exigencia de Lupern de que se
reconociera como deuda nacional la suma de 170,000 pesos fuertes que
l haba tomado prestada principalmente con comerciantes de Saint
Thomas para financiar la adquisicin de El Telgrafo y los armamentos
correspondientes. Al inicio, Gonzlez declar estar de acuerdo en
reconocer ese compromiso, pero a fin de cuentas puso en claro que no lo
hara, de seguro bajo la premisa de que fortalecera a Lupern. A decir
de este, Gonzlez inaugur un nuevo estilo de soborno a los generales,

GREGORIO LUPERN

31

por lo que probablemente calcul que requerira los recursos en cuestin

para consolidarse en el poder.
En Puerto Plata se produjeron incidentes que enfrentaron a las
autoridades locales con Lupern, quien lleg a tener que repeler una
agresin, atrincherado en su casa junto a escasos amigos. Logr
mantenerse gracias al apoyo que obtuvo de los sectores que lo vean
como adalid de la patria y ciudadano respetable dedicado a sus actividades
comerciales.
La disputa entre Lupern y Gonzlez condujo a este ltimo a
extremar procedimientos autoritarios, a tal punto que un grupo de
ciudadanos prestigiosos de Santiago abrieran una acusacin formal contra
el mandatario. La voz cantante de este movimiento, que pas a tomar el
nombre de La Evolucin, la asumi Manuel de Jess de Pea y Reynoso.
Lupern tom la jefatura de las operaciones de desconocimiento del
gobierno e hizo designar a su ntimo amigo, Alfredo Deetjen, como
presidente provisional con sede en Santiago. Gonzlez tuvo que desistir
de iniciar una guerra civil; se llam a elecciones y result electo Ulises
Francisco Espaillat, quien representaba el sentir de los azules, aunque
estaba empeado en que se superara la competencia entre los partidos.
En ese momento la correlacin de fuerzas se puede resumir de la
siguiente manera: los sectores urbanos ms influyentes del Cibao se
encontraban ya claramente alineados detrs de Lupern y los azules. Pero,
en contrario, la masa rural del pueblo segua obediente a los dictados de
los caudillos, en su mayora hostiles a los azules y a Lupern en particular;
adicionalmente, todava el grueso de los sectores dirigentes de la banda
sur vea a los azules como exponentes de un inters regionalista cibaeo,
por lo que mantenan respaldo a los viejos jefes de caudillos.
El nuevo mandatario obtuvo un consenso favorable, pero se vio
obligado a contar en primer lugar con liberales reconocidos, al tiempo
que su disposicin de eliminar las compensaciones que otorgaba Gonzlez
a los jefes militares gener que estos le tomaran animadversin. Lupern
accedi a formar parte del gabinete de Espaillat, como secretario de
Guerra, lo que tambin contribuy a detonar la hostilidad de los
caudillos. Cuando estos se rebelaron en el Cibao, Lupern consider
que su puesto en defensa del gobierno se encontraba en Puerto Plata.
Entr en conflicto con otros integrantes del gabinete por considerar que

32

PERSONAJES DOMINICANOS

haba una conduccin errada de la poltica gubernamental y de las propias

operaciones militares. Uno de los motivos de la desavenencia radic en
la defensa que hizo de los intereses de los comerciantes compueblanos
que haban otorgado prstamos al gobierno y, desde antes, al bando
azul, argumentando que su respaldo resultaba indispensable y que la
reforma financiera de Mariano Cestero los condenaba a la ruina.
El gobierno de Espaillat cay a fines de 1876, y poco despus retorn
Bez por ltima vez. En esa ocasin Lupern no quiso tomar la palabra
en contra de su archienemigo, tal vez por temor a ser calificado de
revolucionario dscolo, pues, ansiosos de que reinara la paz, no pocos
intelectuales azules brindaron apoyo al caudillo rojo, quien simul de
palabra ceirse a los principios democrticos.
Cado Bez por la coalicin de varias fuerzas, brill temporalmente
Cesreo Guillermo, quien encabez la insurreccin en el este del pas.
En esta situacin, Lupern era consciente de que careca del apoyo
necesario para hacerse del poder y sostenerlo, por lo que mantuvo una
postura discreta, clculo que justificaba con el perenne argumento de su
ausencia de inters en ocupar la presidencia. En realidad, en esas
circunstancias operaba como un caudillo ms, consciente de la
animadversin que le profesaban casi todos los otros caudillos, atenido a
intereses particulares aunque con la ventaja de representar una opcin
racional que prometa garantizar el orden y los principios que ya nadie
osaba rebatir de manera expresa. Solo le quedaba esperar a que los rivales
se desgastaran, por lo que negociaba posiciones ventajosas en su reducto
de Puerto Plata y dej a sus subordinados en libertad de colaborar con
el gobierno de Guillermo. Mas, al retornar de su segundo viaje a Europa,
encontr que el Presidente violaba sus promesas y se encaminaba a
establecer una tirana, consideracin en la que entraba la pretensin de
lograr el control sobre la aduana de Puerto Plata, la ms importante del
pas, medida que hubiera dejado a Lupern carente de recursos de poder.
Encabezando a sus ms fieles seguidores en Puerto Plata, Lupern
lanz un manifiesto, el 6 de octubre de 1879, en el que desconoca el
gobierno de Guillermo por su pretensin tirnica. Consciente de la
debilidad de su rival, ni siquiera se tom la molestia de encabezar las
fuerzas despachadas hacia Santo Domingo, que quedaron al mando de
Ulises Heureaux, quien desde los aos anteriores se perfilaba como su

GREGORIO LUPERN

33

lugarteniente ms capaz, sobre todo en las acciones militares. Este triunfo

se ratific con naturalidad, expresin del desgaste de las opciones de
poder contrarias, mediante el respaldo de figuras influyentes de todas
las ciudades algunas no precisamente caracterizadas por la relacin con
el Partido Azul, como Eugenio de Marchena en Azua y Benito Moncin
en Monte Cristi.
PRESIDENTE PROVISIONAL
Al anunciar el derrocamiento de Guillermo, por primera vez Lupern
accedi a ocupar la presidencia provisional, consciente de que se requera
de su intervencin personal para reencauzar los asuntos del pas y
contribuir a abrir la senda del progreso. Seguramente tambin calcul
que el desgaste de los adversarios le despejaba el camino a una era de paz
en la que le sera dado aplicar el proyecto nacional-liberal. Su paso por la
presidencia, sin embargo, revela que no estaba dispuesto a asumir todas
las consecuencias del poder. Por una parte, no accedi a abandonar a
Puerto Plata, tanto por apego al terruo como por no sacrificar las
operaciones mercantiles en que estaba involucrado. Hasta donde se puede
colegir, vio el poder como un hecho circunstancial y le concedi el menor
significado posible. Tal consideracin generaba un terreno de debilidad
al futuro del proyecto que sustentaba. Adicionalmente, su presidencia
representaba la culminacin de la preeminencia econmica del Cibao,
desde dcadas atrs en pugna contra el centralismo de Santo Domingo.
Ahora bien, esto se produca justo cuando el tabaco, sustento de la
economa cibaea, entraba en crisis pronunciada. En esas condiciones
crticas, el aferramiento a Puerto Plata delataba indiferencia hacia el
poder personal. Deleg los asuntos cotidianos del poder en su
lugarteniente Ulises Heureaux, delegado en Santo Domingo y secretario
de la Guerra. Se cre, as, un precedente de doble poder, aunque durante
el gobierno provisional de Puerto Plata no gener fricciones de ningn
gnero. Lupern estaba convencido de que el pas entraba en una era
irreversible de progreso y que su nica responsabilidad para que no
hubiera contratiempos radicaba en escoger el candidato idneo para la
presidencia, tanto en condiciones morales como intelectuales.

34

PERSONAJES DOMINICANOS

Algunos historiadores han argumentado que el aferramiento de

Lupern a su residencia en Puerto Plata estaba motivado por el uso
discrecional que haca de los recursos aduaneros colectados en la ciudad,
entonces los ms importantes del pas. Aunque, ciertamente, el prcer
realiz manejos personales con los recursos aduaneros, el criterio parte de
una simplificacin excesiva. En ningn momento, en verdad, la aficin
por los negocios pudo ms que el ansia de gloria. Por otra parte, desde
aquella misma poca se exageraron las dimensiones de las operaciones y la
cuanta de la fortuna de Lupern. El origen de esta no provino de usos
ilegales del poder u otra forma de corrupcin, sino de su capacidad
individual para los negocios, si bien favorecida por la autoridad que
emanaba de su nombre. l nunca admiti incompatibilidad entre las
funciones polticas, que no deseaba ejercer, y las operaciones comerciales o
productivas, que consideraba el fundamento de la existencia del ciudadano.
A tono con lo anterior, si bien mantuvo su negativa al desempeo
personal del poder, se propuso ejercer una rectora en los lineamientos
estatales esenciales y de largo plazo. No pretenda manejar a los presidentes,
sino establecerles el marco de referencia acerca de lo que deban hacer. La
prueba es que, tan pronto concluy su interinato como presidente y entreg
la posicin al sacerdote Fernando Arturo de Merio, volvi a Europa,
aceptando servir como enviado plenipotenciario del pas.
Durante la presidencia, aunque dej las tareas ejecutivas en manos
de Heureaux, Lupern le imprimi al gobierno lineamientos acordes
con sus convicciones. Entre ellos destaca la la importancia concedida a
la educacin, con la Escuela Normal de Santo Domingo al frente de la
cual se designa a Eugenio Mara de Hostos. El privilegio a la cultura,
dentro de las difciles condiciones financieras que atravesaba el pas, se
expres en la disposicin de que cada publicacin peridica recibiese un
subsidio de 40 pesos al mes y cada libro un 25% del costo de su edicin.
Pero ms que medidas activas, como presidente, entendi que
proceda garantizar un clima de libertades y hacer hincapi en la
seguridad de la propiedad, en oposicin al desorden de los caudillos. De
acuerdo con los preceptos elaborados por los liberales de entonces, bastaba
que el sistema poltico funcionase de manera adecuada para que el pas
se encaminara por la senda del progreso. Puso nfasis en el respeto a la
judicatura como base del estado de derecho.

GREGORIO LUPERN

35

De todas maneras, el Gobierno Provisional adopt medidas tendentes a la regularizacin econmica. En tal sentido, se procedi a pagar
salarios atrasados y a tratar de que todos los servidores pblicos cobraran
puntualmente sus sueldos. Entendido en el funcionamiento de las Juntas de Crdito, el Presidente dispuso la cancelacin de las cuentas
pendientes con estas entidades y otros prestamistas, al tiempo que consolidaba las acreencias internacionales reconocindoles un inters de 2%
mensual. Con el fin de lograr un alza de los ingresos tributarios, promovi una ley de estampillas, que no pudo aplicarse por la oposicin del
Congreso. En cambio, fue aprobada de inmediato una variacin de arancel: los impuestos de importacin quedaron reducidos de un promedio
de 55% a 35%, mientras que a nombre de un supuesto de equidad, se
duplic el gravamen a las exportaciones de azcar y a las de caf y cacao
con un 50% adicional. Es notorio que el nico producto no gravado
fuera el tabaco, aunque el gobierno no lo argument.
En su condicin de presidente, el prcer tuvo que enfrentar problemas delicados como el requerimiento de fortalecer el Estado y la
salvaguarda de las libertades, la demandao de recursos financieros para
aplicar polticas pblicas en un pas extenuado por las pasadas guerras
de caudillos. Vivi en carne propia el conflicto entre la mentalidad de la
mayora de la poblacin, que depositaba todas sus expectativas en la
accin del Estado, y su reticencia a pagar impuestos. Otro punto que lo
mortific fue el de la organizacin militar. Guiado por la certeza de que
el pas contaba con los recursos para mantener una independencia plena
respecto a las potencias internacionales, entenda que resultaba urgente
fortalecer el aparato estatal, en primer lugar a travs de una fuerza militar capaz de enfrentar las innovaciones recientes en los armamentos.
Estaba convencido de que el pas requera de una fuerza armada permanente, tanto para mantener a raya a los caudillos como para la defensa de
la soberana. Pero constat que la generalidad de los integrantes del
cuerpo operaban como forajidos dedicados a la extorsin de la poblacin
pobre. Era adems consciente de que un ejrcito fuerte conllevaba un
serio peligro para la democracia y, en general, un Estado fuerte contradeca su fe en la soberana individual del ciudadano. Lo anterior explica
que, como presidente provisional, dedicara esfuerzos a la modernizacin
del ejrcito y a la reorganizacin de la Guardia Nacional, procediendo a
construir cuarteles y a importar armamentos y uniformes.

36

PERSONAJES DOMINICANOS

DILEMAS IDEOLGICOS Y GUBERNAMENTALES

Cuando culminaba su carrera poltica, en la condicin de hombre ms
poderoso del pas, Lupern estren un conjunto de cavilaciones que
mostraban una agudizacin del desencanto que lo asaltaba desde aos
atrs. Al presentar la candidatura de Merio, se despidi del poder con
un dejo de amargura, al asegurar que los desencantos que he sufrido en
mi larga carrera poltica han enfermado mi espritu, y me siento incapaz
de soportar el peso agobiante de la Suprema Magistratura del Estado.
Aunque no depuso su fe en los principios, le invadieron dudas sobre la
calidad moral de los dominicanos para ser agentes de la libertad y el
progreso. Constataba incluso que muchos de sus compaeros cercanos
carecan de cualquier prenda estimable y solo buscaban medrar, sin
importar las consecuencias. Se encontraba atrapado, ya que figuras de
esa catadura formaban parte del aparato a travs del cual ejerca su
hegemona. Con todo, a la postre vea estos problemas como de menor
monta, convencido de que el progreso despejara tales miserias y que su
autoridad moral pondra freno a cualesquiera apetencias desordenadas.
Ms all de las dudas, estaba convencido de que el nico camino era el
de la democracia y el de la salvaguarda de la soberana, para lo cual
resultaba forzoso promover la modernizacin econmica.
Para l resultaba incontrovertible que el capitalismo se identificaba
con la modernidad deseable. Sus convicciones de burgus se consolidaron,
lo que se hizo evidente al anunciar el abandono de las actividades
comerciales para destinar su capital al fomento de un ingenio azucarero
junto a socios puertoplateos. Por igual, durante su gobierno y en los
siguientes del Partido Azul se concedieron franquicias que implicaban
ventajas a los inversionistas de capital. Lupern estaba convencido de la
virtud de esa estrategia para la consecucin del progreso. Pero en ella se
encontraba el germen de un ordenamiento oligrquico que gener crticas
tempranas entre jvenes intelectuales, a los que reprendi con dureza,
calificndolos de visionarios y socialistas, puesto que se presentaban
como factores de discordia en un momento en que, aseguraba, no haba
principios que discutir. Empapado de la experiencia francesa, donde pocos
aos antes los trabajadores haban establecido la Comuna de Pars, Lupern
lleg al extremo de calificar al socialismo como la peor de las tiranas.

GREGORIO LUPERN

37

Esto ltimo no significa que adoptara una postura reaccionaria. Ms

bien trataba de armonizar los requerimientos del desarrollo capitalista
con la conservacin de preceptos de equidad social. Todava crea factible
un proyecto de desarrollo capitalista que garantizase la independencia,
la democracia y el bienestar de todos. De ah que no sorprenda su
apreciacin acerca del beneficioso ordenamiento nacional por contraste
con el del Estado: Y aunque la Repblica, tal como la hicieron sus
fundadores, es desptica y opresora, la nacin, tal como la ha hecho la
Providencia, es socialista, a tal extremo que cincuenta aos de suplicios
no han bastado para destruir la igualdad social.
En esos aos se consolid su postura liberal. Aspiraba al predominio
del ciudadano privado, eptome del burgus y, por ende, agente del
progreso. Situ su funcin rectora en contribuir a anticipar el arquetipo
deseable de ciudadano del futuro, smil del que encontraba en los pases
desarrollados. Sus viajes le ratificaron la certeza de que la civilizacin
moderna constitua el destino ineluctable, ante la evidencia de que los
dems esquemas de sociedad arrojaban un balance de despotismo y
supersticin.
Lupern no ocultaba su desdn por la cultura popular de los dominicanos, precisamente porque a su juicio constitua el lastre que deba
desarraigarse para alcanzar el progreso. Esta consideracin lo hizo participar de la panacea, compartida por liberales y conservadores, de la inmigracin
europea como clave para el impulso del progreso. Mientras funga como
delegado del gobierno de Merio en Europa, encamin gestiones tendentes a atraer un flujo de judos rusos. Su propia evolucin muestra un tenaz
propsito de superacin personal, con el fin de alcanzar la dignidad del
hombre blanco, lo que con sinceridad aspiraba a que imitara el comn de
los dominicanos. Tal empeo explica el tesn con que fue corrigiendo
diccin, formas gestuales, hbitos en la mesa y estilo de redaccin. Si bien
es cierto que nunca lleg a alcanzar la sistematicidad de un intelectual y
que no logr un dominio adecuado del idioma escrito, s alcanz el nivel
de reflexin propio de los intelectuales, al menos en las reas que tocaban
las polticas pblicas. En el entorno de los dirigentes polticos
decimonnicos, sobresale por la voluntad de presentar sus ideas de manera formal. Bez era ms culto que l, y Heureaux ms inteligente, pero
ninguno dej una obra literaria. Las Notas autobiogrficas y apuntes histricos

38

PERSONAJES DOMINICANOS

pueden catalogarse como uno de los monumentos literarios dominicanos, de una calidad esencial que ningn otro poltico ha emulado hasta
el presente.
Resulta elocuente al respecto la comparacin reiterada que traz
entre los dspotas dominicanos y frica, vista como el reino por antonomasia del despotismo y el atraso. En el mismo orden cabe situar sus
diatribas a la comunidad haitiana, aquejada, segn l, de males consustanciales; juicios que en otras ocasiones relativiz, reconociendo la virtud
del nacionalismo de los haitianos, sobre todo de algunas figuras que
merecieron su aprecio, y expres la consideracin de que a los dos pases
les convendra aliarse para enfrentar el expansionismo estadounidense.
En el extremo contrario, Francia siempre brill a sus ojos como la encarnacin del progreso, el lugar donde deca sentirse a plenitud, lejos de las
mezquindades de la poltica. Tardamente, para su sorpresa, descubri
que tambin los republicanos burgueses franceses padecan defectos comparables a los de los primitivos polticos dominicanos.
LA INFRUCTUOSA BSQUEDA DEL EQUILIBRIO
Cuando conclua el Gobierno Provisional de Puerto Plata, Lupern
escribi a Pedro Francisco Bon proponindole que aceptara la
nominacin para la presidencia. Tena conciencia de que Bon era el
intelectual de mayores luces en la poca, y el hecho de desear llevarlo a
la jefatura indica que estaba penetrado de buena fe y no albergaba
dobleces en su desinters por los asuntos del poder. Bon declin, no
por temor a que le sucediera lo mismo que a su amigo Ulises Espaillat,
como se ha dicho, sino por divergencias con la concepcin de desarrollo
que compartan los sectores sociales dirigentes y los jerarcas azules. En
dos ocasiones Lupern volvi a solicitarle al aislado intelectual que
reconsiderara su postura, y en una de ellas Bon le explic francamente
su repudio del concepto del progreso en boga, pues conllevaba la
proletarizacin del pequeo campesinado, a su juicio la base social de la
patria. Lo que estaba en juego era una crtica al esquema liberal
oligrquico que comenzaba a operar bajo la gida de los azules, aun por
encima de las buenas intenciones de Lupern y de una parte de los

GREGORIO LUPERN

39

intelectuales que respaldaban su preeminencia, consustanciados con un

espritu democrtico. Bon se adelantaba a la poca, por lo que da la
impresin de que sus crticas desbordaron la capacidad intelectiva de
Lupern, quien en su respuesta se content con ratificar su visin acerca
de las tareas que aguardaban al pas para completar un proceso de
institucionalizacin que despejara los obstculos al progreso.
En una misiva posterior, Bon extern consideraciones crticas sobre
Heureaux, a lo que Lupern respondi ratificando la confianza que le
generaba su delfn. Al igual que muchos, Bon perciba en Heureaux el
portador del estilo oligrquico, la violencia desptica y la corrupcin
administrativa. Lupern, en cambio, lo consideraba: Militar hbil,
activo, valeroso, arrojado, prevenido, tctico, de disciplina, atento, capaz
de ejecutar cualquier maniobra, listo y astuto [], aunque a rengln
seguido acot: Hombre, sin embargo, sin ningn principio poltico,
muy diestro para la maldad y la bancarrota, y sin ninguna inteligencia
para el bien. Aunque Lupern ostentaba una preeminencia incontestable
desde 1879, los intrngulis del ejercicio del poder se resolvan a travs de
su relacin con Heureaux, en quien deposit una confianza irrestricta,
como se comprueba en la cita precedente. En ese punto Lupern mostr
escasa capacidad de penetracin para conocer a la gente, y no por falta de
inteligencia, sino debido a la confianza ilimitada en s mismo y en la
marcha irreversible de la racionalidad. Su confianza en Heureaux se deriv
de la capacidad de simulacin de este, quien permanentemente reiteraba
una sumisin absoluta, al grado de sostener una relacin filial con el prcer.
Al mismo tiempo, Lupern estimaba imprescindible la colaboracin de
Heureaux, por considerar que reuna condiciones excepcionales de mando,
necesarias para mantener la paz. En un momento dado, justific la
preponderancia que conceda a Heureaux alegando que era el nico entre
sus seguidores con capacidad para manejar los problemas de poder y aplicar
las medidas de represin para aplastar a los caudillos.
Ah, precisamente, radicaba el detalle: en medio de las proclamas
de establecimiento de la democracia, esta se mantena gracias al brazo
implacable del delfn. Ello no delataba nicamente al hombre violento
y audaz, dispuesto a cualquier cosa para mantener la estabilidad del
poder; en adicin, la inteligencia de Heureaux lo colocaba como el
asociado clave de la situacin, portador deliberado del estilo oligrquico,

40

PERSONAJES DOMINICANOS

con sus implicaciones antidemocrticas e inequitativas. Mientras desde

Puerto Plata Lupern confiaba en la evolucin armnica de las cosas,
Heureaux entablaba vnculos estrechos con los emergentes sectores
comerciales y azucareros del sur, con los cuales fue construyendo su
propia plataforma.
En 1880 todava Lupern busc para la presidencia a un intelectual,
el sacerdote Fernando Arturo de Merio, pero qued patente que la
garanta de la situacin se hallaba en Heureaux. Este, desde su posicin de
secretario del Interior, aplast la sublevacin de Braulio lvarez cerca
de Santo Domingo y, meses despus, la expedicin de Cesreo Guillermo por
Higey. El pas qued conmocionado por los fusilamientos dispuestos
por Heureaux, en una accin tan despiadada como las que haban
valido repudio a los rojos, que se consideraban ya superadas. Quien se
mostr ms insensible a la oleada de crticas al gobierno fue Lupern,
al grado de que, al ao siguiente de la masacre en Higey, propuso a
Heureaux para presidente. Gran parte de la opinin pblica, en especial
los jvenes cultos, tomaron aversin hacia Heureaux y la extendieron
hacia Lupern por estimarlo partcipe y cmplice de las ejecutorias del
primero. Retrospectivamente Lupern, despus de haber denunciado a
Heureaux como un criminal, evalu favorablemente su primer gobierno.
Por el contrario, otros vieron el germen de un nuevo autoritarismo,
encabezado por un sujeto de alta peligrosidad proclive al uso despiadado
de la violencia. A partir de 1883 no caba duda para casi nadie de que,
ausente Lupern en Europa durante largas temporadas, el factor real del
poder estaba en las manos del presidente. Por lo dems, tambin era
obvio que se haba entronizado una prctica de corrupcin.
Para las elecciones de 1884, el delfn comenz un cuestionamiento
sordo a la hegemona de Lupern, quien termin apoyando la candidatura
de su amigo Segundo Imbert, pese su ausencia manifiesta de condiciones
para el cargo. Heureaux se aprovech de la postura de Merio, quien,
en su condicin de ex presidente y por razones regionalistas, se sinti
con la fuerza de promover a su amigo Francisco Gregorio Billini.
Billini era mucho mejor candidato que Imbert, pero fue objeto de
la manipulacin de Heureaux. El delfn lleg al colmo de utilizar su
condicin de presidente para provocar el fraude electoral de 15,000
votos que dieron mayora ilegal a Billini. Desde que este tom la

GREGORIO LUPERN

41

presidencia, comenz a recibir las presiones de Heureaux, quien lleg a

sugerir a Lupern que poda deponerlo en cualquier momento. Billini
trat de mantener la independencia personal, por lo que sufri las intrigas
del delfn. Cuando, en respuesta, Billini autoriz el retorno al pas de
los exiliados, entre ellos el ex presidente Guillermo, su amigo personal,
tal vez con el fin de debilitar a Heureaux, este promovi una situacin
de confrontacin y desobediencia. En tal empresa obtuvo el respaldo de
Lupern, quien puso la gota que derram el vaso y oblig al honesto
combatiente azul a presentar la renuncia.
En adelante, los desaciertos de Lupern se precipitaron en cascada,
situacin que revela que no se encontraba preparado para enfrentar la
degeneracin oligrquica del proyecto parido por l mismo y promovido
por el sujeto que haba sido merecedor de su mayor confianza. Los
problemas que envolvan la conversin de la generalidad de polticos
azules en adictos al lineamiento de Heureaux desconcertaron al prcer.
Tal vez producto de esta situacin, Lupern se propuso posteriormente
enderezar su base social, no obstante el alto costo que tuvo para su
prestigio.
Lo ms dramtico del conflicto se produjo cuando tom conciencia
de las intenciones de su delfn, al constatar el fraude contra Imbert y los
manejos del cerco contra Billini. En ocasin de las elecciones de 1886 se
produjo una disyuntiva inevitable, dadas las aspiraciones de Heureaux
de suceder a Woss y Gil, quien ocupaba de forma interina la presidencia
tras la renuncia de Billini. En esta ocasin, Casimiro Nemesio de Moya
joven poltico vegano, recibi respaldo de casi todo el conglomerado
azul en la zona del Cibao. Tal vez todava Lupern hubiera podido detener
el ascenso definitivo de su antiguo lugarteniente, pero lejos de hacerlo
lo apoy en las elecciones. A sabiendas de que se haba producido un
nuevo fraude electoral, consciente de que Moya gozaba del apoyo de la
mayora del pas, Lupern asegur que Heureaux haba ganado en buena
lid y acept el puesto de delegado del gobierno en el Cibao, en el cual le
toc dirigir parte de las operaciones militares contra los partidarios
de Moya, levantados en armas en protesta por el fraude. Le fue muy triste
constatar que los jvenes de convicciones democrticas ms autnticas se
colocaban del lado contrario de la barricada, entre ellos su cuado Flix
Tavrez, por quien senta un encendido afecto, cado en los combates.

42

PERSONAJES DOMINICANOS

EL GUERRERO VENCIDO
Tan pronto concluy la guerra civil, finalizando 1886, Lupern retir el
apoyo que le haba dispensado a Heureaux, seal de que daba pasos
errticos. Ms tarde opt por marcharse a Europa, aquejado por el inicio
de graves problemas de salud y tal vez con la ilusin de escapar a un
conflicto inevitable. Al retornar, en 1887, encontr una situacin a su
juicio intolerable, pues se haba iniciado la persecucin abierta contra
todos los que se oponan a la preeminencia indefinida del nuevo tirano.
Heureaux se manej con tanta destreza que, para ganar tiempo, alent a
Lupern a presentar su candidatura, dndole seguridades de que la
apoyara. Fue el clculo del felino para entretener a su vctima. Tan
pronto Eugenio Generoso de Marchena retorn de Europa con un
adelanto del primer emprstito Westendorp, Heureaux entendi que le
sera factible sobornar a muchos seguidores de Lupern, y reiter lo que
dos aos antes haba hecho con los de Moya.
Hasta poco antes, Lupern haba considerado factible desalojar a
Heureaux del poder por medios pacficos, aunque ya deba ser escptico
en cuanto a las seguridades que le daba. Todava, en teora, representaba
la autoridad moral incuestionable del conglomerado liberal, pero Heureaux
la haba socavado y se hallaba en pleno control de la fuerza armada. Por tal
razn, Merio y otros prohombres azules, que en su conciencia
simpatizaban con la candidatura del prcer, le aconsejaron que se retirara,
ante la evidente disposicin del elemento oficial de mantenerse en el
poder a toda costa. Como era de prever, tan pronto el Presidente acept su
nominacin, sobrevino una campaa de intimidacin.
Lupern enfrent las circunstancias ms tristes de su carrera. Se
encontr con una sociedad sometida a un nuevo tirano que haca caso
omiso de valores y tradiciones patriticas. Lupern pesaba poco frente
a la maquinaria gubernamental construida en los aos recientes. Por
momentos, como l mismo seala, perdi el nimo ante el amargo
resultado de 30 aos de luchas. Todava al iniciarse el enfrentamiento
del maestro contra su discpulo, el primero contaba con un squito
visible de seguidores que le reiteraron la confianza. Pero muchos de
ellos solo aceptaron involucrarse en las faenas de la campaa electoral
con la condicin de que les otorgaran sueldos. Lupern tuvo que

GREGORIO LUPERN

43

emplearse a fondo, gastando en esos meses ms de 70,000 pesos, lo

que lo dej arruinado. Algunos de sus hombres de ms confianza ya
eran confidentes de Heureaux y, a posteriori, consider que se mantenan junto a l para espiarlo, como asegura que hizo Federico Lithgow,
a quien luego describi como modelo del canalla. Imbert, otro de sus
ntimos, ya era vicepresidente de Heureaux y decidi discretamente
transferir su lealtad.
Por lo visto, los ideales de democracia haban quedado hechos aicos
entre la casta militar de los azules, pues casi la totalidad de sus integrantes
se sum a los propsitos del hombre fuerte. Los intelectuales, por su
parte, salvo contadas excepciones, decidieron no presentar oposicin a
Heureaux, por ponderarlo como una especie de mal necesario, que
eventualmente traera paz y crecimiento econmico. Algunos de ellos
como Manuel de Jess Galvn, prestaron apoyo a Heureaux. Otros
aceptaron colaborar espordicamente y a distancia, como fue propio de
Emiliano Tejera. En el fondo compartan los contornos esenciales de la
modernizacin oligrquica, expresin de la evolucin a la que condujo
el liberalismo. Estaban, adems, amparados en la certeza de que el pas
no se poda dar el lujo de nuevos movimientos revolucionarios, ante lo
que resultaba forzoso plegarse al despotismo. Quienes no obtemperaron
de ninguna manera fueron los menos, y casi todos permanecieron en
una situacin pasiva. No rompan los lazos personales con Lupern, a
quien seguan respetando, pero cesaron los tratos polticos con l. Los
que mantuvieron una postura de resistencia fueron obligados a expatriarse
o sufrieron los rigores de la prisin. Al cabo de unos aos de instaurada
la dictadura moderna, parte considerable de los opositores exilados
retornaron vencidos al pas y algunos renovaron la amistad personal con
Heureaux, como Casimiro de Moya, o se hicieron sus admiradores, como
el novel socilogo Jos Ramn Lpez. Fueron contados los que se
sostuvieron fieles a los ideales primigenios y a quien los encarnaba.
El prcer intuy que algo profundo haba cambiado en el mbito
tico, por lo que se extrem en el desencanto. Sintetiz ese cambio en la
estima por el dinero y el subsiguiente relegamiento de los ideales patrios.
Oteaba un porvenir oscuro, aunque no lo pudo conectar con el saldo de
la modernizacin oligrquica, sino que lo limit a la accin corruptora
del tirano.

44

PERSONAJES DOMINICANOS

Hoy la nacin ha perdido principios y sentimientos, sin los que la

libertad desaparece. Hoy el amor a la patria es carga en el fondo
del bolsillo; anteriormente se llevaba grabado en el corazn. Muy
pocos piensan actualmente en el porvenir, y parece que creen que
la tirana que los humilla y avasalla no tendr fin, sostenida por la
perversin de los grandes sentimientos populares; y como si la
patria y el patriotismo fueran una quimera, corren detrs del opresor
a venderles sus derechos y sus libertades, con lo cual tienen los
estpidos la lgica satisfaccin de sus bajezas. La concupiscencia
se sobrepone a cualquiera otra consideracin. El fraude en todos
los negocios es regla, en vez de ser la excepcin. En poltica se
engaan los unos a los otros, sin que ninguno tenga el valor de
protestar contra la infamia.

Sinti que no tena sentido intentar oponerse por las armas a la

naciente tirana. De seguro percibi que el enfrentamiento arrojara un
balance favorable a su enemigo, quien explotara el hecho para
presentarlo como expresin anacrnica del espritu revolucionario que
tanto dao le haba ocasionado al pas y que amenazaba con impedir las
realizaciones materiales de la era de paz vigente. Segn se puede inferir
de la lectura de sus cartas, Lupern estaba atrapado por la exigencia de
mantener la paz a toda costa. Por ello resisti la presin de los jovencitos
de Puerto Plata y otras ciudades cibaeas, que lo exhortaban a declararse
en rebelin. El prcer se dio cuenta de que nicamente poda contar
con seguridad con los jovencitos, pero no comparta sus concepciones
radicales y desconfiaba de ellos por su falta de experiencia poltica.
Su grandeza se puso en juego, pero decidi perseverar en la lucha
por los principios que siempre haba venido sosteniendo. Como era de
rigor, le correspondera afrontar el exilio y las miserias que acarreaba. A
inicios de 1893, aquellos que mantenan la beligerancia contra el dictador
se compactaron alrededor de Lupern, quien obtuvo el apoyo del
presidente haitiano Florville Hyppolite. Decenas de exilados se reunieron
en Cabo Haitiano con el fin de penetrar por la frontera. Prcticamente
particip todo el exilio, con Ignacio Mara Gonzlez y Casimiro de Moya
en la jefatura. Entre los exilados que se involucraron en este proyecto
sobresalieron Eugenio Deschamps, Agustn Morales, Pablo Reyes, Pablo
Lpez, Juan Vicente Flores y Horacio Vsquez. Tras algunas acciones en
la zona fronteriza, las presiones de Heureaux dieron por resultado que el

GREGORIO LUPERN

45

gobierno haitiano retirara el apoyo y los expatriados tuvieran que

desperdigarse entre los pases cercanos.
Aquejado por la enfermedad, Lupern permaneci en Saint Thomas,
donde se concentr en la redaccin de las Notas autobiogrficas y apuntes
histricos, texto a lo largo del cual resume el dilema no resuelto entre
desencanto y seguridad en las viejas certezas. No obstante la enfermedad
y los dilemas existenciales que lo atravesaban, trabaj con rapidez, como
si estuviera inmerso en el campo de batalla de siempre: en 1895, se
public el primer volumen y en cada uno de los dos aos siguientes
aparecieron el segundo y el tercero. El primer volumen fue requisado
por orden del dictador, pero al ver su contenido un tanto inocuo, decidi
dejar circular los siguientes, en los cuales s se atacaba con furia tanto a
la dictadura como a su persona.
Entre los rasgos de la personalidad de Heureaux sobresala la tranquilidad con que reciba las diatribas de sus enemigos. Lo que explica
que, cuando tuvo noticias del agravamiento del cncer de garganta que
sufra su antiguo jefe, se trasladara en persona a la pequea isla para
traerlo de vuelta al pas. Es posible que el prcer hiciera saber a algunos
su anhelo de retornar a la ciudad natal para pasar en ella sus ltimos
das. El tirano utiliz tal disposicin, y exhibi una suerte de reconciliacin con su enemigo ms prestigioso. Al producirse el encuentro entre
ambos, tras una calurosa conversacin, Heureaux le hizo notar el gesto
de que un presidente abandonara el pas para traer de vuelta a un particular, a lo que Lupern, retomando su actitud paternalista, le seal
que era su obligacin hacerlo.
Fueron pocos los meses que Lupern, sufriendo dolores espantosos,
sobrevivi al retorno a Puerto Plata. Agonizante pero consciente de la
llegada del postrer instante, el 21 de mayo de 1897 intent ponerse de
pie, posicin en que crea que le corresponda morir.
Los habitantes de Puerto Plata saban que la desaparicin del ms
ilustre de ellos no era un hecho cualquiera. Desde ese da comenz el
culto al hroe, pero el dictador lo capitaliz, trasladndose a Puerto
Plata para leer el panegrico y presentarse implcitamente como depositario
de las glorias patrias. Era la ominosa seal de una poca y, efectivamente,
en trminos simblicos, el deceso del prcer puso fin a las ilusiones
liberales de las que l fue guerrero eximio.

46

PERSONAJES DOMINICANOS

BIBLIOGRAFA
Cass, Roberto. La pica trgica. Ecos. Ao V, No. 6, 1998,
pp. 87-158.
Cordero Michel, Emilio. Lupern y Hait. Ecos. Ao IV, No. 5, 1996,
pp. 47-81.
Ferrer Gutirrez, Virgilio. Lupern. Brida y espuela. Santo Domingo,
2000.
Lupern, Gregorio. Notas autobiogrficas y apuntes histricos. 3 vols. Santo
Domingo, 1974.
Martnez, Rufino. Hombres dominicanos. Tomo I, Ciudad Trujillo, 1936.
Rodrguez Demorizi, Emilio (ed.). Escritos de Lupern. Ciudad Trujillo,
1941.
Rodrguez Objo, Manuel. Gregorio Lupern e historia de la Restauracin.
2 vols. Santiago, 1939.
Tolentino, Hugo. Gregorio Lupern. Biografa poltica. Santo Domingo,
1977.

FERNANDO ARTURO DE MERIO

PRELADO Y PRESIDENTE

SU RELEVANCIA HISTRICA
Fernando Arturo de Merio (bautizado como Fernando Antonio) es el
prelado de mayor relevancia en la historia de la Iglesia catlica
dominicana. Componentes personales y circunstancias histricas se
conjugaron para conferirle protagonismo en la marcha de la institucin
eclesistica y en la historia general del pas durante la segunda mitad del
siglo XIX. Puso su aguda inteligencia al servicio de las causas que crea
correctas, expuestas en una vasta produccin de piezas oratorias tanto
sagradas como polticas, que lo elevaron a la condicin del predicador
dominicano por antonomasia.
Mostr desde joven vocacin para intervenir en los asuntos pblicos
y tom la Iglesia como instrumento para la consecucin de los fines que
estimaba convenientes. Despus de ocupar la presidencia de la Repblica,
entre 1880 y 1882, o inverso, utiliz su influencia poltica para fortalecer
la institucin religiosa, aquejada de debilidad desde mucho tiempo antes.
Y, precisamente gracias a la hegemona que logr en el interior del
cuerpo eclesistico, se superaron conflictos intestinos que haban
contribuido a perpetuar su debilidad.
Se elev, por tanto, a la condicin de refundador de la Iglesia en
Repblica Dominicana. Someti bajo su frula personal a los sacerdotes
y le imprimi a la institucin el sello de su personalidad. Procur, en la
medida de lo posible, mantener cierto margen de autonoma respecto al
Vaticano, aunque sin protagonizar conflicto alguno. Con tal lineamiento
aplicaba su postura nacionalista, en pos de que la institucin local
alcanzase el perfil nacional que consideraba conveniente. Manifest esta
postura sobre todo a propsito de su oposicin al retorno de las rdenes
religiosas, las cuales haban salido del pas a raz del Tratado de Basilea
de 1795 y de la ocupacin haitiana de 1822. El Vaticano acept la
preeminencia de Merio, derivada de la autoridad que le confera su

49

50

PERSONAJES DOMINICANOS

condicin de ex presidente, y fue designado arzobispo en 1885. Pero

solo logr en forma limitada su designio de poner al Estado dominicano
al servicio de la Iglesia. Tuvo que confrontar, al respecto, tiempos de
vigencia de la ideologa liberal, la cual en trminos generales propugnaba
la secularizacin del aparato estatal. Ms bien su accin condujo al
trmino opuesto: poner la Iglesia dominicana al servicio del orden poltico
representado por el tirano Ulises Heureaux, de raigambre liberal
oligrquica.
El esfuerzo que Merio despleg desde joven para interrelacionar
ambos poderes lo canaliz en el aspecto educativo, para lo cual propugn
que se le concediese la mayor cuota posible de control sobre las actividades
de enseanza. A pesar de que desde el inicio de su carrera haba aceptado
la separacin entre Estado e Iglesia, producto del reconocimiento de la
corriente secularizadora predominante en el siglo XIX, trat de que el
Estado asumiese compromisos en materia de oficializacin de la enseanza
religiosa, justificada por l como componente imprescindible de toda
prdica moral genuina.
Tras su paso por la presidencia, dedicado ya con exclusividad al
ejercicio de la autoridad eclesistica, fortaleci la atencin a la educacin.
Durante las ltimas dos dcadas de su vida centr sus esfuerzos en
combatir la reforma educativa promovida por Eugenio Mara de Hostos,
quien haba estatuido la eliminacin de la enseanza religiosa en los
planteles. Cuando Merio visualiz que existan condiciones para
presionar, no dud en hacerlo incluso con virulencia. A la postre, obtuvo
el apoyo de los responsables de la poltica educativa, movidos tanto por
consideraciones personales como por la conciencia del dictador Ulises
Heureaux de que la enseanza hostosiana tena un contenido liberador
contradictorio con sus intereses.
Tras dcadas de batallar por el predominio personal dentro de la
institucin eclesistica y de participar en los afanes por la causa nacional,
Merio logr tejer la alianza Estado-Iglesia; pero, en el fondo, tal alianza
fue producto de una modificacin del contenido del liberalismo y de
sus propias concepciones personales, pues Merio abandon sus
posiciones liberales y se torn solidario del orden autocrtico establecido
por Heureaux, lo cual canaliz a travs de una vertiente teolgica
dogmtica.

FERNANDO ARTURO DE MERIO

51

EL ASCENSO DEL JOVEN SACERDOTE

Desde su juventud qued patente la capacidad excepcional de Merio,
lo que remite a aspectos de sus orgenes familiares. Pudo dar curso a su
inteligencia gracias a estar ubicado dentro de un sector social donde se
transmitan rudimentos culturales europeos. Su existencia inicial estuvo
marcada por antecedentes que lo predisponan a la cultura, pese a las
dificultades que presentaba un pas empobrecido y una situacin personal
cargada de privaciones.
Naci en Antonc, entonces seccin de Boy, el 9 de enero de 1833.
Era la poca de la dominacin haitiana, cuando las familias de prestigio
social continuaron la corriente migratoria iniciada en los ltimos aos
del siglo XVIII a secuela del Tratado de Basilea. Los miembros de esos
estratos sociales que permanecieron en el pas se sentan en una condicin
intolerable.
Sus padres, pertenecientes al sector de mayor influencia social en la
comarca, decidieron no abandonar el pas, al igual que hicieron numerosos
propietarios rurales, acaso por la conciencia de que deban aferrarse a la
defensa de sus bienes. Las dos ramas de la familia se ubicaban dentro de
la clase social de propietarios ganaderos, conocidos como hateros. El
padre, Pedro de Merio, era descendiente de inmigrantes canarios
establecidos en el siglo XVIII, por lo cual estaba catalogado dentro de la
minora de blancos. En aquella poca los canarios haban desempeado
la funcin de recomponer un sector demogrfico de origen metropolitano
ubicado en el campo. Esos inmigrantes y sus descendientes tendan a
contraer matrimonio entre s, por lo que se mantuvo entre ellos cierta
identificacin con la denominada raza blanca. Es posible que tambin
tuviera origen canario la madre de Merio, Mara Bruna Ramrez,
recordada por sus intensos ojos azules, aunque la tradicin afirma que
tena antepasados provenientes de distintas zonas de Espaa e, incluso,
de los ltimos indgenas trados de pases cercanos y que fueron ubicados
en Boy durante la segunda mitad del siglo XVI.
A pesar de su preeminencia local, los esposos Merio-Ramrez no
pasaban de una condicin modesta, tpica entre los hateros, situacin
que se agudiz tras las recomposiciones econmicas de las primeras
dcadas del siglo XIX.

52

PERSONAJES DOMINICANOS

El destino de Merio vari cuando a los 11 aos se traslad a San

Carlos villa ubicada a tiro de piedra del ngulo noroccidental de la
muralla de Santo Domingo, por el inters de un familiar de que recibiese
educacin. Sus primeros pasos estuvieron rodeados de las privaciones
caractersticas de esos aos. Buenaventura Bez, en ocasin del ataque
que le dirigi Merio a finales de 1865, coment molesto que l nunca
haba tenido que vender palomas por las calles en su niez.
Ahora bien, a pesar de esa existencia humilde, Merio goz de un
entorno familiar que le permiti asistir a la escuela y reuni las condiciones
para ser admitido en la primera promocin del Seminario de Santo Toms
de Aquino, fundado por el arzobispo Toms de Portes e Infante en
1848. Entre sus compaeros algunos incidiran posteriormente en los
medios eclesisticos. El novel seminarista se benefici de la proteccin
del arzobispo, quien lo acogi en su propia casa y le consigui un magro
estipendio a cambio de servicios en la catedral.
La formacin cultural del joven se consolid con la asistencia a
ctedras en el colegio de San Buenaventura creado por el presidente
Bez durante su primera administracin, que se caracteriz por tenues
logros culturales e institucionales. Tambin en este colegio trab amistad
con condiscpulos que luego se elevaran a posiciones cimeras en el
decurso de las dcadas posteriores, como Manuel de Jess Galvn.
Desde esos aos se puso de relieve el tesonero esfuerzo de Merio en
pos de su superacin personal, lo que le permiti sobresalir entre sus colegas
de sacerdocio y entre los aficionados por la cultura. Algunos de sus
compaeros recordaron su inters por la literatura y su temprano cultivo
de la oratoria. No obstante, a raz de ser ordenado como sacerdote, en
1856, fue destinado como cura de Neiba, equivalente a un exilio, por
tratarse de una poblacin expuesta a las incursiones haitianas y sumida en
condicin calamitosa. Dando muestras de inusual energa, el prroco de
23 aos procedi a reorganizar el servicio del templo y a fundar una escuela.
DE FAVORITO A CRTICO DE SANTANA
Durante esos aos ocupaba la presidencia de la Repblica el general
Pedro Santana, quien haba sustituido a Buenaventura Bez. Mientras

FERNANDO ARTURO DE MERIO

53

que uno de los ingredientes de la presidencia de Bez haba sido el

establecimiento de relaciones cordiales con el sacerdocio, Santana, al
contrario, dado su afn de poder absoluto, se propuso siempre someter a
su dominio personal al aparato eclesistico. Oblig al arzobispo Portes a
jurar la constitucin, considerada por este como atea por consignar la
independencia del Estado. La confrontacin lleg a tales grados que el
arzobispo perdi la razn y tuvo que ser sustituido por un coadjutor.
La hostilidad de Santana hacia el cuerpo eclesistico explica que la
mayora de los escasos curas que haba en el pas apoyaran el movimiento
que se suscit en la ciudad de Santo Domingo tras la aceptacin forzosa
por el presidente Santana de la matrcula de Segovia. Mediante esa
disposicin, cualquier dominicano de sectores medios y superiores que
lo solicitara reciba la ciudadana espaola. Algunos de los enemigos de
Santana se acogieron a la medida para, al amparo de su nueva
nacionalidad, realizar actividades opositoras de manera impune, lo que
llev a la desestabilizacin del poder del tirano. Bez retorn al poder a
mediados de 1856 con el apoyo de los jvenes liberales y de otros sectores,
entre ellos los sacerdotes, que vean en Santana el enemigo comn.
No parece que Merio desarrollara actividades polticas en la remota
Neiba, pero es probable que se diera a conocer como baecista, aun fuese
de manera discreta. Su preeminencia en esa localidad qued puesta de
relieve tras el movimiento insurreccional contra el presidente Bez,
iniciado en Santiago el 7 de julio de 1857. A raz de la convocatoria
para un nuevo Congreso Constituyente, Merio fue electo representante
por Neiba. Antes de salir hacia su nuevo destino en Moca, intervino en
defensa de un partidario de Bez encarcelado. Seguramente tal gestin
lleg a odos de Santana, quien diriga el asedio contra las fuerzas baecistas
atrincheradas en Santo Domingo. Haciendo uso de sus prerrogativas
como jefe militar al servicio del gobierno de Santiago, Santana impidi
que Merio siguiese camino hacia el Cibao y lo convoc ante su presencia.
De la entrevista que tuvieron ambos personajes sali una relacin
amistosa. El dictador design, afectuosamente, al joven sacerdote como
el padrecito y le obsequi un bastn distintivo de rango, prenda que
Merio conserv por vida. Se puede inferir que, gracias a una temprana
comprensin de los intrngulis de la poltica, Merio capt que a la
Iglesia catlica le convena recomponer la alianza con Santana. Una

54

PERSONAJES DOMINICANOS

decisin de tal gnero no debi consultarla con nadie, en razn del vaco
de mando en que se hallaba la institucin eclesistica.
Mientras se mantuvo el cerco sobre Santo Domingo, Merio fue
destinado por la autoridad gubernamental como prroco de El Seibo
y luego de San Cristbal. Pero tan pronto los baecistas claudicaron, a
mediados de 1858, y Santana se auto-proclam presidente, dispuso
que su amigo sacerdote ocupase la posicin estratgica de cura prroco
de la catedral, en seal de reconocimiento de sus ya visibles dotes
intelectuales y polticas. El padrecito pas sbitamente a ser un
personaje de notoriedad por sus posturas favorables a Santana. Desde
aquellos das hizo uso de su brillante retrica para difundir concepciones
personales sobre el destino de la nacin y enaltecer la figura del
dictador.
Al poco tiempo Santana correspondi al entusiasmo del prroco
catedralicio promovindolo como delegado apostlico, previa consulta
con el obispo de Curazao, considerado el ms prximo al pas. El
nombramiento fue ratificado por el Vaticano a la primera oportunidad,
expresin del vaco que haba dejado la ausencia de Portes y el control
que detentaba el gobierno. En la provisin al efecto, Merio recibi
poder equivalente al de los obispos, lo que lo situaba, con apenas 26
aos, como la figura dirigente de la Iglesia en el pas.
Tempranamente se hizo evidente la vocacin de poder del sacerdote,
tanto sobre el aparato eclesistico como en la poltica. Desde entonces,
se puede asegurar, abrig el propsito de consolidar la jefatura mediante
su elevacin a la dignidad arzobispal. Tardara largos aos en lograr la
meta, pero de manera persistente se vincul a la poltica nacional, siempre
con la mira de fortalecer su posicin en el clero. En tal propsito estrib
el fundamento de la simbiosis entre el sacerdote y el poltico que lo
acompaara hasta su elevacin a la prelatura en 1885.
Es sintomtico que el primer texto reproducido en la recopilacin
de sus obras, publicada en 1906, fuese el artculo aparecido en 1859 en
La Flor del Ozama, Qu es el Sacerdocio Catlico y cmo influye en las
costumbres de los pueblos. En l justifica la intromisin del clero en la
poltica, a nombre de los valores que encarnaba de abnegacin, humildad
y prdica de la unin fraterna. Ms importante an, aseveraba que el
sacerdocio, por su vinculacin con lo divino, tena el control exclusivo

FERNANDO ARTURO DE MERIO

55

de la verdad, por la que se encontraba consustanciado con los valores

ms preclaros, que implcitamente lo colocaban por encima del poltico.
La Iglesia de Jesu-Cristo es la nica posesora de la verdad, y el
sacerdote catlico, su ministro, es el legtimo dispensador de ella;
es l slo que tiene el carcter propio para llevarla las naciones, y
como la verdad es el bien positivo, el sacerdote catlico, influyendo
en los pueblos, hace que sean buenas las costumbres de ellos. En
efecto, el sacerdote alza su voz contra los vicios y los vence
practicando las virtudes; es humilde y confunde la soberbia; es
caritativo y avergenza el egosmo; es casto y refrena su lujuria;
es liberal y destruye la avaricia; es prudente y hace callar la arrogancia;
es sobrio y ahuyenta la embriaguez.

Tales posiciones permiten entender que su relacin con Santana no

lo colocara en condicin de marioneta, por lo que busc las vias para
consolidar una posicin personal que le permitiera hacer valer sus
concepciones polticas, desde entonces de orientacin nacionalista. De
manera paulatina, ira tomando distancia sutil respecto al presidente.
Ya en aquel tiempo Merio estaba convencido de que el destino del
pueblo dominicano deba estar asociado con la independencia nacional
y un orden poltico que garantizara las libertades individuales. Es
probable que, gracias a su inteligencia, fuese quien comprendiese con
ms agudeza entre los sacerdotes que la institucin eclesistica deba
ponerse al servicio de la causa nacional y desembarazarse de su lastre
conservador. Esta posicin qued expresada en uno de sus primeros
sermones, en calidad de vicario apostlico, pronunciado el 27 de febrero
de 1860. Aprovech la efemride para enaltecer el patriotismo y abogar
por la unin entre los dominicanos. Ambas temticas cuestionaban las
orientaciones de Santana, cuya postura anexionista era conocida y cuyo
egocentrismo estaba por encima de cualquier otra consideracin.
Merio sigui al frente de la institucin eclesistica tal vez porque
Santana juzg que tales crticas carecan de relevancia. Ahora bien,
cuando se hizo pblico que Santana haba decidido anexar la Repblica
Dominicana a Espaa, Merio decidi pasar a la oposicin abierta. Al
parecer realiz gestiones tras bastidores para tratar de impedir la anexin,
e incluso trat de disuadir a Santana en una entrevista que ambos

56

PERSONAJES DOMINICANOS

sostuvieron. Era tarde, y el 18 de marzo de 1861 los habitantes de la

capital contemplaron el espectculo de arriar su bandera tricolor para
ser sustituida por la del Reino de Espaa.
Si bien carente de la fuerza para impedir la anexin de 1861, Merio
decidi oponerse a ella en forma desembozada. Escasos das antes de la
consumacin de la infamia, el 27 de febrero de 1861, pronunci un
discurso, en presencia del tirano, dirigido contra el egosmo, instinto
denunciado como causante de todos los males que aquejaban a la
Repblica. Parti de una consideracin teolgica para plantear cmo se
haban desarrollado pasiones contradictorias desde el momento en que
el primer hombre cay de la gracia de Dios y le invadieron todas las
miserias.
En esa pieza puso en juego su capacidad intelectual y las dotes
oratorias. La formacin cultural del prelado estaba sesgada por el enfoque
teolgico y por un estilo retrico que enfatizaba la brillantez en la
expresin, pero tena consideraciones claras acerca de la realidad
dominicana, lo que le permiti integrar la teologa con el liberalismo.
Sin embargo, no ofreci una interpretacin original de la historia
dominicana. Su oratoria poltica, con todo lo brillante que lleg a ser,
se limitaba a reiterar principios admitidos. En la temtica religiosa no
paraba de repetir nociones convencionales del catolicismo. Por igual, otros
tipos de escritos carecieron de agudeza, como por ejemplo un manual de
geografa, limitado a un plano descriptivo. De todas maneras, en la poca,
cuando apenas se estaba formando un reducido cuerpo de intelectuales,
su verbo provoc fascinacin por evocar con vigor principios salvadores.
Fue lo que hizo para atacar elpticamente las aspiraciones de Santana a
controlarlo todo, vistas como producto de la pasin del egosmo.
Entre las malas pasiones hay una, Seores, de formas horribles y
de consecuencias funestas; una pasin que cuando se desarrolla en
el corazn es tan grande el estrago que causa en el hombre, que
comenzando por degenerarle y envilecerle, acaba por constituirle
enemigo de s mismo, enemigo de la sociedad y enemigo del gnero
humano. Pasin de incentivos poderosos, porque es disimulada,
hipcrita y lisonjera, y se insina con mucha suavidad enervando
por grados la razn; pasin llena de artificios para fascinar al incautar
quien tiende sus redes, y que casi siempre pasa encubierta con el

FERNANDO ARTURO DE MERIO

57

velo de la caridad para con ms acierto darle por el pie todas las
virtudes; esa pasin, Seores, es el egosmo. Consiste en un
sentimiento de amor exclusivo que el hombre se tiene s mismo,
viendo en s solo el objeto de todo bien, el principio y trmino de
sus acciones, y no reconociendo fuera de l ni otros derechos ni
otras obligaciones.
El egosmo es una de las pasiones ms impenetrables, porque se
puede ser egosta de muchas maneras y bajo diversas formas; y
este vicio se ha desarrollado en nuestra poca de un modo
espantoso. Una filosofa subversiva, contraria todo derecho,
toda sana razn, tiende poner en duda todos los deberes; y por
esto es que hoy es que las virtudes se desconocen y se desprecian y
la conciencia recta se llama preocupacin y al buen juicio se le
apellida fanatismo.

Varios elementos se pueden derivar de esta denuncia, que prefigura

la globalidad de sus principios. Por una parte, sustenta toda consideracin del proceso histrico en un origen derivado de la voluntad divina.
Es decir, su filosofa de la historia es teleolgica y est dirigida a avalar
un concepto moderno de la libertad. Por ello concluye repudiando la
visin conservadora que equipara el espritu moderno y revolucionario a
preocupacin y fanatismo. Asimila el egosmo a los mbitos de poder
cuando descuidan los graves intereses de la comunidad que ha depositado en ellos su confianza por solo pensar en su utilidad personal; cuando
ven la muchedumbre hambrienta y miles de ciudadanos reducirse a la
miseria, cuidndose poco de tales desgracias. Conclua contraponiendo
el egosmo, entonces prevaleciente, con el patriotismo haban mostrado
los trinitarios en 1844 para sentar las bases de la realizacin nacional.
El patriotismo, Seores, es la primera de las virtudes cvicas, es
la base de la estabilidad y del progreso de los pueblos. Cuando
en los pechos de los ciudadanos arde este fuego sagrado, no hay
miras particulares, no hay intereses privados, no hay exclusivismo:
entonces todo se generaliza, todo es para todos. De aqu el amor
los gobiernos, el respeto las leyes y la paz y prosperidad de la
nacin. El patriotismo es el lazo fraternal que estrecha los hijos
de un mismo pas, dndoles fuerza y valor para hacerse libres y
sostener su libertad.

58

PERSONAJES DOMINICANOS

ACEPTACIN DE LA ANEXIN
La reaccin del dictador no se hizo esperar. Intent obligar al vicario a
desdecirse, lo cual rechaz categricamente. Santana se limit a aislarlo,
amparado en la seguridad que le provea su preeminencia autoritaria,
ratificada por el orden anexionista. Al cabo de un ao, pese a que Merio
se mantuvo tranquilo, el dspota, en su calidad de capitn general
espaol, decidi deportarlo para contribuir a allanar el camino a un
prelado espaol.
Merio permaneci en el exterior durante los aos siguientes, mientras
se llevaba a cabo la lucha armada por el restablecimiento de la soberana
nacional. Calcul, de seguro en funcin de sus intereses personales, que
proceda acatar la decisin del Vaticano de respaldar el rgimen anexionista.
Esta actitud contrastaba con la valiente crtica anterior, aunque en privado
segua ponderando negativamente a Santana y con bastantes reservas al
rgimen anexionista. Pero volva a ponerse de manifiesto la interferencia
de la conveniencia personal sobre su orientacin poltica.
Cuando se inici la insurreccin en el Cibao, el 16 de agosto de
1863, en carta a Carlos Nouel desde Puerto Rico, Merio la conden.
Ms an, meses despus, estando en Espaa, decidi aceptar el nuevo
orden, jur la bandera espaola. Se entrevist con la reina y con polticos
prominentes de la metrpoli. Lleg a considerar retornar para servir al
recin designado arzobispo Bienvenido Monzn, representativo del
dominio espaol y de una postura retrgrada. Seguramente calculaba
que con tal paso se encontrara en condiciones de recuperar posiciones
jerrquicas dentro del aparato eclesistico. l mismo admiti que en la
metrpoli se haba dedicado a resolver sus negocios. Sin embargo,
desconfiada, la monarqua no lo destin de retorno a su tierra, sino a
Puerto Rico, dotndolo de una canonja en la catedral de esa isla.
Permaneci en ese puesto dos aos, ajeno por completo a la guerra
restauradora.
A inicios de 1865, cuando se hizo pblico el decreto de las Cortes
que anunciaba la desocupacin de Santo Domingo, Merio sigui
obrando con sentido de clculo: abandon Puerto Rico y se dirigi a
Venezuela. Era una forma de tomar distancias respecto a la monarqua,

FERNANDO ARTURO DE MERIO

59

aunque en ningn momento, hasta donde est consignado, abjurara de

la bandera espaola.
En la tierra de Bolvar volvi a descollar, y lleg a intervenir en los
asuntos polticos en la ciudad de Barcelona, donde logr una influencia
que denota su sagacidad. En el posterior exilio de la dcada de 1870
retornara al mismo lugar, complacido entre los afectos de los venezolanos.
El sacerdote recin salido de su condicin de cannigo de la monarqua
encontr a Juan Pablo Duarte en Caracas, y lo inquiri acerca de los
hechos que culminaron en la proclamacin de 1844. En reconocimiento
por haber conocido al padre de la patria, en 1884 el gobierno le solicit
que pronunciara en la catedral una oracin apotesica con motivo del
traslado de sus restos. Es uno de sus mejores discursos, preado de
patriotismo y sentido tico de la historia dominicana. Empero, de acuerdo
a la versin recogida por Francisco Moscoso Puello en Navarijo,
inicialmente mostr reparos para pronunciar la alocucin solicitada,
aduciendo que no saba qu decir sobre ese pobre hombre.
CON EL PARTIDO AZUL
Retornado a Santo Domingo poco despus de la partida de las ltimas
tropas espaolas, el 11 de julio 1865, Merio persisti en desempear
una participacin prominente en los asuntos pblicos. En el suelo patrio
se comprometi, con ms claridad que antes, con la postura liberal y
nacional, la cual haba sido levantada por los gobernantes restauradores
de Santiago. En medio de los combates haba surgido la corriente poltica
que ms adelante recibi la denominacin de Partido Azul, para
diferenciarse del Partido Rojo, como era ya conocido el grupo de
seguidores de Buenaventura Bez desde 1857. Aunque adoptaran los
principios del liberalismo, los azules tambin se nutrieron de antiguos
partidarios de Santana que en ningn caso estaban dispuestos a
contemporizar con el retorno de Bez a la presidencia. Merio reuna
ambas cualidades y, figura ya de primer orden en la vida nacional por su
condicin de antiguo vicario apostlico, pas a brillar como uno de los
prohombres del Partido Azul.

60

PERSONAJES DOMINICANOS

Aunque dirigidos por tres generales en disputa, los azules lograron

la adhesin de casi todos los intelectuales de la poca, incluidos antiguos
santanistas, finalmente contestes en que el futuro del pueblo dominicano
deba estar asociado con un orden de soberana popular y democracia
poltica. Esos intelectuales, si bien neutralizados por la accin de los
caudillos salidos del generalato de la Restauracin casi todos partidarios
de Bez, tenan suficiente influencia para sostener una pugna
prolongada, que culmin en la toma del poder por los azules a fines de
la dcada de 1870.
Como integrante de esa constelacin laxa de militares, comerciantes,
polticos e intelectuales, Merio ocup la presidencia del Congreso
Constituyente encargado de redactar una carta magna que sustituyese
la de 1854, que haba estatuido facultades omnmodas a Santana.
Mientras se desenvolvan los debates, Pedro Guillermo, uno de los
generales restauradores de la provincia de El Seibo, encabez un
pronunciamiento que trajo a Bez de vuelta a la presidencia a menos de
cinco meses de salidas las tropas espaolas, a pesar de que haba recibido
el grado de mariscal de campo del ejrcito espaol. La Asamblea
Constituyente haca las veces de Poder Legislativo, por lo que le
correspondi a Merio tomar el juramento al flamante presidente el 8
de diciembre de 1865. Con tal motivo, pronunci su discurso ms
conocido, contentivo de una sorpresiva reprimenda al nuevo mandatario
por haber sido partidario de la anexin. Ahora bien, con todo y ser una
pieza magnfica, sus ideas no eran originales, ya que las haba tomado
de un discurso de un poltico colombiano. As principi el presidente
de la Asamblea:
Profundos inescrutables secretos de la providencia...! Mientras
vagabais por playas extranjeras extrao los grandes
acontecimientos verificados en vuestra patria; cuando pareca que
estabais ms alejado del solio y que el poder supremo sera confiado
la diestra victoriosa de alguno de los adalides de la independencia
[] tienen lugar en este pas sucesos extraordinarios...! Vuestra
estrella se levanta sobre los horizontes de la Repblica y se os
llama ocupar la silla de la primera magistratura. Tan inesperado
acontecimiento tiene an atnitos muchos que lo contemplan...!
Empero, yo, que solo debo hablaros el lenguaje franco de la verdad;

FERNANDO ARTURO DE MERIO

61

que he sido como vos aleccionado en la escuela del infortunio, en

la que se estudian con provecho las raras vicisitudes de la vida, no
prescindir de deciros, que no os alucinis por ello; que en pueblos
como el nuestro, valindome de la expresin de un ilustre orador
americano, tan fcil es pasar del destierro al solio, como del solio
a la barra del senado.

Diriga esta advertencia al mandatario para prevenirlo de que

desechara un estilo autoritario, en el que subyacan las causas de las
desgracias pasadas de la Repblica. Retomaba la contraposicin entre la
libertad de la patria y la plaga de la dictadura, aunque esta ltima se
presentara portadora de una promesa de prosperidad que deba repudiarse
por entrar en conflicto con el principio de la libertad.
Sus tiranos la han maltratado cruelmente cubrindola de heridas
y humillando su cuello que cargaron de cadenas ignominiosas;
pero ella se ha mantenido pura en medio del sufrimiento, y cuando
el patriotismo la tom en sus brazos, arrancndola del poder de
sus opresores, la encontr abatida, pero bella y ennoblecida, as en
la desgracia como no lo hubiera estado gozando de la prosperidad
que le ofreciera la prostitucin.

Aprovech la ocasin para exponer lo que deban ser las piezas claves
del programa de gobierno, conforme a los principios del liberalismo y el
progreso econmico. El nfasis en este ltimo punto pone de relieve la
toma de partido a favor de la aplicacin de medidas para el desarrollo
capitalista y la hegemona de una burguesa moderna, tal como era propio
de Europa occidental. Claro est, tal programa capitalista era visto por
los azules en funcin de la dignificacin del pas mediante la garanta de
la ley, el bienestar general y el fomento de la educacin. Como era ya
temtica reiterada, dicho programa deba fundamentarse en la moralidad,
que a su vez deba traducirse en la seleccin de ciudadanos de conocida
honradez para la rectora de los destinos pblicos.
Gobernar un pas, vos lo sabis, ciudadano Presidente, es servir
sus intereses con rectitud y fidelidad; hacer que la ley impere
igualmente sobre todos los ciudadanos, no disimulando jams la
impunidad del crimen, ni consintiendo el ultraje de la virtud;

62

PERSONAJES DOMINICANOS

infundir un respeto profundo la propiedad, afianzando el amor

al trabajo con todas las garantas posibles; favorecer la difusin de
las ciencias para que el pueblo se ilustre, y conociendo sus deberes
y derechos, no d cabida las perniciosas influencias de los
enemigos del orden y de la prosperidad; cimentar en bases slidas
la paz interior y exterior para facilitar el ensanche del comercio, de
la industria y de todos los elementos de pblico bienestar;
esforzarse, en fin, en que la moralidad, que es la savia de vida de
todas las instituciones, eche hondas races en el corazn de los
ciudadanos, para que de este modo el progreso sea una verdad, y
se ame la paz, y se respeten las leyes y las autoridades, y la libertad
se mantenga en el orden.

El tercer gobierno de Bez dur poco, pues con celeridad los jefes
de la Restauracin concluyeron que su presencia resultaba incompatible
con la preeminencia grupal de la dirigencia restauradora y la vigencia
de los principios que representaba.
LA RIVALIDAD CON BILLINI
Merio no se libr de la ira de Bez, quien respondi al discurso arriba
citado con la deportacin. Pero fue por poco tiempo. Derrocado Bez
a mediados de 1866, el sacerdote retorn de inmediato a servir al
Partido Azul. Cabral, de nuevo presidente, lo design para una misin
ante el Vaticano, dirigida a concertar un concordato y negociar la
designacin del propio Merio como arzobispo. En esos momentos
la Iglesia catlica dominicana atravesaba de nuevo por un vaco
institucional, tras la marcha del arzobispo Monzn. La mayor parte de
los sacerdotes, quienes gozaban de influencia poltica en sus localidades,
apoyaban al Partido Rojo. Cabral pretenda manipular la Iglesia con
ayuda de Merio, a fin de sacar al baecismo de sus filas.
Este inters de Cabral dio lugar a que se gestara un diferendo entre
Vaticano y Estado dominicano. El Presidente pretenda hacer valer el
derecho del gobierno a presentar a Roma el arzobispo a ser designado.
Por tal razn, rechaz al belga Luis Nicols Bouggenoms como vicario
apostlico y procedi a sacarlo del pas. Inmediatamente despus, propici

FERNANDO ARTURO DE MERIO

63

que el Poder Legislativo designara a Merio como arzobispo. Esta

designacin no tuvo efecto alguno, por cuanto el Vaticano an no haba
aceptado la potestad del Estado dominicano de proponer candidaturas.
La misin de Merio en Roma termin en el fracaso. Por lo que refiere
Carlos Nouel, los crculos cardenalicios estimaron que Merio, al
propugnar por su causa personal, careca de la virtud de la humildad
requerida para la prelatura.
Cuando Bouggenoms fue deportado por Cabral, como recogen Rafael
Peralta Brito y Jos Chez Checo, dej al sacerdote Juan de Ayala al
frente de la institucin como subdelegado apostlico. Este enferm y
design en su lugar a Francisco Xavier Billini, quien tampoco fue
aceptado por Cabral por ser reconocido partidario de Bez y haberse
solidarizado con la anexin a Espaa hasta el ltimo da.
El Vaticano sigui prestando apoyo a Bouggenoms, quien retorn
al pas poco tiempo despus del segundo derrocamiento de Cabral y el
retorno de Bez a la presidencia por cuarta ocasin, en 1868.
Bouggenoms tom nota de la postura mayoritaria del clero a favor de
Bez, a lo que se aada su resentimiento contra Cabral por haberlo
expulsado del pas.
Como era de rigor, durante el gobierno de los Seis Aos Merio se
vio impedido de retornar al pas y dej el terreno libre a sus competidores
afines al Partido Rojo. Sin embargo, una parte del clero se rebel contra
Bouggenoms y propugn que Billini ocupara la jefatura. Este
desconocimiento de la decisin de Roma por sacerdotes conservadores
culminaba, en cierta manera, el marasmo en que haba cado la institucin
eclesistica.
La influencia lograda por Billini entre el clero dara lugar a una
disputa entre Merio y Billini por la prelatura. En carta a Jos Gabriel
Garca, Merio exterioriz su desprecio hacia Billini, hacindolo
extensivo a la generalidad del clero dominicano, como parte de un
descreimiento en el pas.
He visto todo cuanto me refiere respecto de nuestro clero. Qu
tropa de viles! Sin [sic] me la criticaras t, pondra en duda la
conducta torpe y vergonzosa de esos sacerdotes que todo saben ser
menos lo que son. Paciencia! Eso quiere decir que el contagio lo
ha invadido todo, hasta el santuario. Y nosotros, necios! Pensamos

64

PERSONAJES DOMINICANOS

en salvar la Patria!!! Y vers cmo el mal no se remedia por volver

a contemplaciones perjudiciales. Billini y Pina y Bougenon y
Garca y todos ellos se unirn de nuevo y, como la vez pasada
harn lo que les d la gana. Prescndase de m, pero slvese la
iglesia, arrnquesele de las manos de Lutero y vulvase al Cristo!!!

Para Merio, Billini era un impostor que, con el pretexto de una

labor educativa, perjudicaba a la colectividad: Por qu se ha de consentir
a sabiendas y con conciencia del mal que se hace que Billini siga
embaucando a tanto ignorante so capa de Colegio y rezos y mil tonteras
de este jaez? Acaso se tiene inters de formar un Liceo de hipcritas?.
El protagonismo de Billini era, por tanto, un motivo para reforzar el
escepticismo en que haba cado Merio ante el predominio de Bez:
Aqu tienes un poderoso motivo que puede hacerme retardar mi regreso
a Santo Domingo. No me hallo en nimo de ir a sufrir.
La rivalidad se prolong hasta que Merio fue designado arzobispo y
desbanc al competidor, lo cual fue resultado de su mayor inteligencia,
tener ms sentido de la poltica y adecuarse al curso dominante de las
ideas de la poca. Convencionalmente, Merio representaba las posturas
liberales y Billini las conservadoras. Billini fue siempre mucho ms popular,
primero por su relacin con el baecismo, tendencia que gozaba de mayor
apoyo entre el pueblo, y porque se le vea como un sujeto piadoso, dedicado
a la proteccin de los pobres. En la dcada de 1880 Merio fue ponderado
por liberales descontentos como el candidato de un poder negativo, por
lo que propusieron que Billini recibiera el nombramiento papal.
La animadversin era mutua y estaba retroalimentada por el
resentimiento que Billini alberg cuando su hermana Mara Nicolasa,
tambin una conocida educadora, fue seducida por Merio. De acuerdo
a una versin transmitida oralmente, Nicolasa Billini dio a luz una hija
de Merio que muri a los 12 aos. Este hecho no tena nada de raro,
pues aun en los crculos dirigentes se vea con naturalidad que los
sacerdotes tuvieran relaciones maritales no disimuladas. Est establecido
que Merio sostuvo relaciones con varias mujeres. Al menos est admitido
el concubinato con Isabel Logroo, progenitora de lvaro Logroo.
Tambin es seguro que sostuvo relaciones con la catalana Leonor Defill,
la madre del mdico Fernando Alberto Defill, a quien debi conocer

FERNANDO ARTURO DE MERIO

65

en Venezuela. Una nieta de Isabel Logroo comentaba que nunca fue

secreto en la familia su descendencia del arzobispo, aadiendo que l
afirmaba que debajo de su sotana llevaba unos pantalones. En la
correspondencia y la remembranza de episodios recogidos en Monseor
de Merio ntimo, Amelia de Marchena, bajo el seudnimo Francasci, con
desenfado ofrece evidencias de su relacin sentimental con el arzobispo,
cargada de elementos ambiguos sujetos a interpretacin, uno de ellos la
capacidad seductora del interlocutor. Segn esta autora, el arzobispo, en
uno de sus desahogos se habra lamentado de haber tomado los hbitos,
evocando qu maravillosa hubiera sido su vida en caso de haber contrado
matrimonio con la seora Marchena.

CONTRA BEZ Y ESTADOS UNIDOS

A tono con la distancia con que se involucraba en la lucha poltica,
mientras dur el rgimen de los Seis Aos de Bez el sacerdote pese a
reconocer la gravedad de la situacin en la que se encontraba la
Repblica, se limit a presentarse fugazmente en la frontera sur para
reunirse con sus compaeros de partido en la lucha armada que encabez
Cabral entre 1869 y 1872. Reiteraba la pasividad que haba mostrado
aos atrs, aunque durante los Seis Aos no ces de denostar distancia a
Bez. Pero se trataba de una denuncia cargada de pesimismo y exenta
de connotacin militante. En otra carta al historiador Garca extendi
su desconfianza hasta sus propios compaeros, a quienes haca partcipes
de males anclados en la mentalidad colectiva.
Nosotros no tenemos hoy motivos sino para estremecernos de horror
en vista de la situacin de Santo Domingo. Aniquilado el pas; sin
crdito, sin comercio, sin agricultura, sin industrias, sin que la paz
pueda consolidarse en l; sin hombre en quien poder vincular alguna
esperanza; con vicios funestos radicados en los ciudadanos de alguna
representacin; devorados por el militarismo que todo lo quiere
regular con el filo de la espada; amenazados por los horrores de una
inminente anarqua; enconados profundamente los nimos por las
venganzas reaccionarias de los partidos triunfantes[]. Qu ms

66

PERSONAJES DOMINICANOS

se necesita para desesperar? Sobre qu bases podemos levantar el

pensamiento en pro de aquella patria desgraciada?

Tena conciencia aguda de que, ante el proyecto de anexin a Estados

Unidos, suscrito preliminarmente en 1869, estaba implicada una
cuestin de vida o muerte para aquella patria desgraciada. El
cumplimiento del acuerdo conllevara al colapso de la nacin dominicana,
a su juicio la situacin ms peligrosa por la que haba atravesado. Le
desesperaba la indiferencia con que la generalidad de los dominicanos
reciba el plan anexionista de Bez, porque no sera posible deshacerlo a
causa de la pujanza del expansionismo de la potencia. Desde entonces
Merio no cej en una postura anti-norteamericana, seguramente
expresin de un hispanismo cultural consustancial con el catolicismo
latinoamericano y el nacionalismo poltico. No perciba posibilidad
alguna de contemporizacin con los norteamericanos, a su juicio enemigos
irreductibles de la dignidad y la existencia de los dominicanos.
Como realiz Santana la anexin espaola as puede realizar Bez
la anexin yankee. La nica diferencia consistir en que la primera
pudo deshacerse, mientras la segunda no tendr remedio. La raza
anglosajona no asimila a la latina, sino la devora. Nosotros unidos
a los yankees tenemos que perecer.

Esa postura nacionalista qued vinculada a su repulsa de Bez y a la

disputa con Billini. Ponderaba al primero como un agente del
expansionismo estadounidense y al segundo como un obstculo para
que la Iglesia dominicana lograse un perfil nacional.
Cuando retorn al pas tras la cada del gobierno de los Seis Aos,
Merio vari de estado de nimo y volvi a mostrarse presto a intervenir
en asuntos polticos, aun cuando careca de influencia en el aparato eclesistico, que segua postrado en la dispersin. El aislamiento de Merio
era tambin expresin de la debilidad en que haba cado el Partido Azul
ante la emergencia de una nueva formacin poltica, el Partido Verde
del presidente Ignacio Mara Gonzlez, un desprendimiento del Partido Rojo.
Merio mantuvo su oposicin a Bez, la cual no disimul cuando
retorn al poder por ltima vez en 1876. Aunque casi todos los

FERNANDO ARTURO DE MERIO

67

intelectuales azules aceptaron al viejo enemigo, quien haba prometido

ceirse a los principios liberales y nacionales en mea culpa de errores
pasados, Merio mantuvo inalterada su hostilidad, ya que evaluaba al
caudillo rojo como un ente monstruoso, portador gentico de la
inmoralidad. Entonces el sacerdote tena a su cargo la parroquia de
El Seibo, desde donde apoy al movimiento armado iniciado por Cesreo
Guillermo que anunci la decadencia de la postrera administracin de
Bez. El mismo Merio dej una relacin acerca del episodio, dedicada
al historiador Garca, intitulada Pginas histricas, en la que se cuid de
presentar su participacin con un perfil bajo. Aunque el texto se limita
a narrar hechos, presenta cierta importancia como documento histrico,
por poner de relieve los intereses localistas que animaban los conflictos
entre caudillos.
DICTADOR LIBERAL
La cada de Bez, a inicios de 1878, marc la decadencia irreversible de
su corriente poltica. Su ausencia dio lugar a un vaco de autoridad en
medio de constantes revueltas. El caudillo de mayor influencia transitoria
en los meses ulteriores fue Cesreo Guillermo, quien logr captar la
adhesin de seguidores de los ex presidentes Bez y Gonzlez. Guillermo
tambin se propuso recabar el apoyo de los azules y se present como
integrante de esa corriente, aunque ya Gregorio Lupern tena en ella
un ascendiente indiscutible.
En esos momentos comenzaba un proceso de formacin de capitales
alrededor de la incipiente industria azucarera moderna. Era la
manifestacin de una tendencia a la ampliacin de los nexos con el
mercado internacional. Empero, el caos derivado de la voracidad de los
caudillos entraba en conflicto con los requerimientos de paz y orden
que emanaban de la naciente burguesa capitalista. Esta exigencia
favoreci a los azules, portadores de una propuesta definida de desarrollo
econmico y modernizacin estatal.
No result difcil, a esta altura, que Lupern, el jefe de los azules,
desde su bastin en Puerto Plata, lograse el derrocamiento de Guillermo
(octubre de 1879), con mnima efusin de sangre. Lupern estableci

68

PERSONAJES DOMINICANOS

un gobierno provisional en Puerto Plata, y procedi a designar como su

delegado en Santo Domingo a Ulises Heureaux, su brazo militar. Cuando
ocurrieron esos acontecimientos Merio se hallaba en Puerto Plata,
adonde haba sido trasladado como prroco, lo que le permiti entablar
amistad con Lupern y fue fundamental para su carrera ulterior.
Lupern traz pautas para las administraciones posteriores, tratando
de aplicar los principios enunciados por Merio en su discurso contra
Bez de 1865. Ahora bien, Lupern careca de ambiciones polticas,
conforme a su imagen de patriota y su vocacin de burgus, por lo cual
decidi restringir su autoridad a la funcin de designar los candidatos a
la presidencia, escogindolos entre individuos reconocidos por capacidad,
probidad y patriotismo. Tras la negativa de Pedro Francisco Bon a
ocupar la presidencia, el caudillo azul se inclin por Merio, de quien se
haba labrado una opinin magnfica, expresada aos despus en las
Notas autobiogrficas.
Merio gan la presidencia sin oposicin visible a fines de 1880, y
le toc dar forma a los lineamientos introducidos por Lupern, aunque
consolidando el contenido oligrquico-capitalista que adoptaba el
liberalismo de los azules. El sacerdote presidente dirigi gran parte de
su atencin a favorecer los intereses de los sectores mercantiles superiores,
en particular los inversionistas en el agro. Como parte de tal lineamiento
hizo promulgar leyes proteccionistas de la industria azucarera y otras
actividades capitalistas, mediante la concesin de exenciones fiscales a la
importacin de maquinarias y materias primas, entre otras ventajas. De
la misma manera, mantuvo el dispositivo para conceder franquicias de
derechos exclusivos a los inversionistas que incursionaran por primera
vez en una rama econmica.
Casi todos los intelectuales y polticos azules estaban solidarizados
con esa orientacin capitalista, que consideraban base del desarrollo
necesario para ingresar en la modernidad. Ahora bien, de ella se
desprendieron efectos negativos, como la proletarizacin de segmentos
del campesinado y la dependencia econmica respecto a las potencias
capitalistas. Merio, como los dems, se mostr insensible ante el primer
aspecto y no fue capaz de visualizar que los privilegios al capital extranjero
contravenan el nacionalismo en que crey hasta el final de sus das.

FERNANDO ARTURO DE MERIO

69

La segunda prioridad que Merio enunci al momento de asumir la

presidencia fue el respeto riguroso de la legalidad institucional, como
clave de la vigencia de los derechos y las libertades de la ciudadana.
Este punto resultaba crucial para el funcionamiento de la democracia,
sueo sempiterno de los liberales, al tiempo de ofrecer bases cvicas a la
consolidacin del orden, requisito demandado por los inversionistas.
Ya en la presidencia, aduciendo el peligro a la paz que representaban
los caudillos enemigos, el presidente azul no tuvo empacho en variar de
posicin y aceptar legalmente la dictadura. Aparentemente este
sorprendente giro fue resultado de la iniciativa de Lupern y de un
grupo de adictos suyos de Puerto Plata, quienes elevaron la paz a la
condicin de bien supremo. La aceptacin de la propuesta conllev la
disolucin del Congreso, en contraste con la aseveracin de que el
rgimen se atendra a la observancia de la legalidad constitucional. El
presidente gobern por decreto, sin cortapisa alguna al tipo de autoridad
que tanto haba denostado.
Este estilo autoritario se puso de relieve con motivo de la expedicin
encabezada por el ex presidente Guillermo desde Puerto Rico, donde
haba obtenido el apoyo de las autoridades espaolas, descontentas por
la proteccin que acordaba Lupern a los patriotas cubanos. Para hacer
frente a la contingencia, el presidente dict el clebre decreto de San
Fernando, en el cual se condenaba a la pena de muerte a todo aquel
que fuera sorprendido con armas en las manos en actividad sediciosa. Ni
siquiera Santana haba llegado al extremo de legalizar la pena de muerte
al margen del dictamen de un tribunal. El decreto caus espanto y
gener una temprana decepcin entre quienes albergaban ilusiones
democrticas.
San Fernando se puso en ejecucin cuando muchos de los seguidores
de Guillermo fueron apresados por la tropa gubernamental dirigida por
Heureaux, ministro de Interior y garante de la paz pblica por su ya
reconocida vocacin sanguinaria. El futuro tirano dispuso gozoso el
fusilamiento sumario de los apresados. Era el corolario de hacer prevalecer
el orden por encima de cualesquiera otros valores, incluyendo la legalidad.
Se ha especulado que este horroroso procedimiento para la
conservacin del poder no fue resultado de la disposicin de Merio,

70

PERSONAJES DOMINICANOS

sino iniciativa de Heureaux, dada su influencia como delegado de

Lupern. Tal supuesto carece de fundamento, ya que no hay indicios
de que Merio intentase morigerar la aplicacin del decreto. Tampoco
dio ninguna muestra de pesar, ms all de algn que otro comentario
puntual; por el contrario, ratific la disposicin a combatir con mano
implacable en otros escenarios a los enemigos del orden y el progreso.
No qued duda acerca del compromiso de Merio con esta prctica,
por lo que emergi un sentimiento de repudio a su persona entre intelectuales jvenes. No quiere decir que Merio estuviese comprometido
con la perspectiva de establecer de un sistema dictatorial estable. Probablemente visualiz las medidas de excepcin como prerrequisito para
implantarn de condiciones que garantizaran un orden democrtico. De
todas maneras, tampoco vacilaba en asumir los costos necesarios para
hacer valer la paz, aunque era consciente de que negaban los principios
liberales que haba venido enarbolando. En fin de cuentas, encarn la
peculiaridad adoptada por los regmenes iniciados por Lupern, la cual
deriv hacia la prolongada dictadura de Heureaux.
CAMINO A ARZOBISPO
Acaso por los dilemas envueltos en la gestin presidencial, que bien
pudieron resultarle dolorosos, aparentemente Merio se hasti del
ejercicio gubernamental, que abandon con manifestaciones ostensibles
de alivio. Desde fines de 1882 dej de interesarle el poder poltico y
orient sus ambiciones hacia el poder eclesistico, donde se iba a
encontrar a sus anchas.
Todava en el proceso de definicin de la sucesin, intent evitar
que Heureaux fuera ratificado por Lupern como su candidato a la
presidencia para el perodo 1882-1884. No detall las razones de esa
oposicin, que qued reducida a una maniobra circunstancial. Cuando
Heureaux asumi la presidencia, logr que su predecesor cooperara con
l. Ambos prohombres del Partido Azul se compenetraron mutuamente,
aunque sobre la base de que el sacerdote reconoca la preeminencia del
militar, pero con la contrapartida de su cooperacin para que Merio
recibiese el nombramiento de prelado.

FERNANDO ARTURO DE MERIO

71

Las relaciones entre ambos se afianzaron cuando se puso sobre el

tapete quin sustituira a Heureaux a fines de 1884. Pese a estar ya
concentrado en la gestin de la institucin eclesistica, todava Merio
se propona ejercer influencia sobre el devenir poltico, porque rompi
la disciplina del Partido Azul, cimentada en la obediencia a los dictados
de Lupern. Propuso, en contra del caudillo supremo, que el sustituto de
Heureaux fuese su discpulo Francisco Gregorio Billini, un brillante y
honesto periodista que haba participado en las luchas patriticas desde
la Restauracin. Heureaux aprovech la disidencia de Merio para
debilitar la hegemona de Lupern, aunque de palabra reiteraba estar a
su servicio incondicional. La candidatura de Billini se sustent tanto en
un propsito regionalista por contraposicin al predominio cibaeo
dentro del Partido Azul, como en la evolucin centralizada de la
jerarqua gobernante hacia posturas oligrquicas. Sin embargo, result
que Billini se propuso hacer un gobierno ajustado a la perfeccin a los
preceptos democrticos, por lo cual Heureaux, apoyado por Lupern,
despleg las presiones que lo condujeron a renunciar.
El apoyo a Goyito Billini fue la ltima actuacin poltica del
sacerdote. Merio, al parecer, no se solidariz con su candidato y antiguo
discpulo cuando fue confrontado por Heureaux. Se puede colegir que,
ante el fracaso del intento democrtico de su protegido, comprendi
que Heureaux controlaba los hilos claves del poder, por lo cual defini
con ms claridad su intencin de refugiarse en el mbito eclesistico y
centr por tanto sus expectativas en el ejercicio de la prelatura, que
finalmente haba recibido durante el gobierno de Billini.
Heureaux, con quien Merio ya haba entrado en perfecta sintona,
no haba tenido tiempo para conseguir el nombramiento durante su
presidencia, pero dej las cosas preparadas para que el Vaticano aceptase
a Merio en la Arquidicesis despus de unos 20 aos de ausencia de
titular. Logr que el Vaticano se aviniese a que Merio ejerciera una
jefatura provisional de la Arquidicesis, sobre la base de la autoridad
que le deparaba su condicin de ex presidente. Mientras el presidente
Billini lograba la designacin de Merio como arzobispo en 1885, se
desarroll la campaa de los partidarios del padre Billini, quienes no
contaron con apoyo gubernamental. Entre los descendientes de Merio
qued la versin de que, en ocasin de recibir su ordenacin de prelado
en Roma, debi explicarse por sus relaciones con damas.

72

PERSONAJES DOMINICANOS

Con el paso del tiempo se fueron consolidando los intereses comunes

entre Heureaux y Merio. El segundo, al igual que la mayora de los
intelectuales, debi juzgar que una forma de dictadura era el precio
transitorio para acceder a la senda del progreso. Heureaux hizo lo posible
por complacer al aliado, brindndole recursos para el fortalecimiento de
la autoridad eclesistica y se entabl una estrecha colaboracin entre el
poder secular y el eclesistico. Durante la extensa dictadura, comenzada
en 1886, el arzobispo pronunci sermones de alabanza a la gestin
gubernamental y, aun fuera ambiguamente, cuestionamiento a los que
abogaban por un rgimen democrtico. De las confidencias que el prelado
haca a Amelia de Marchena se desprende que su apoyo al tirano era
sincero y que se prolong hasta las postrimeras del rgimen. Monseor
de Merio le haba estimado antes, le haba favorecido cuando era bueno.
El mismo lo deca. Luego que le vi desbordarse, corromperse, convertirse
en fiera sanguinaria, sufri ntimamente. De ello hablbamos muchas
veces. Para Merio la degeneracin de Heureaux aconteci al final de
su mandato, lo que evidencia su mixtificacin de los hechos y su
aquiescencia con la dictadura, con tal de que no traspasara determinados
umbrales.
Lo arriba indicado implica que el trnsito al poder eclesistico estuvo
acompaado por una variacin de concepciones polticas. El antiguo
liberal desech los principios otrora defendidos, y acogi una versin de
realpolitik autoritaria. Esto, sin embargo, nunca fue absoluto, sino fruto
de la aceptacin de las circunstancias.
LA COTIDIANIDAD EN EL ARZOBISPADO
En su residencia del Palacio Arzobispal, durante los aproximadamente
20 aos que dur con la mitra, llev un peculiar estilo de vida. Tom
control pleno sobre el aparato eclesistico, al grado de que sostena
correspondencia personal con cada uno de los prrocos. Molde a la
Iglesia dominicana a su imagen y semejanza, lo que implicaba mantener
al Vaticano alejado en lo posible de los asuntos locales. Goz de la
autoridad para promover a sus favoritos, incluyendo a su sucesor Adolfo
A. Nouel. Tambin se torn un decidido protector de la inteligencia,

FERNANDO ARTURO DE MERIO

73

por lo que apoy a quienes se esforzaban en el estudio, como su discpulo

Rafael Castellanos.
Este sello de su personalidad se proyect a travs de la enseanza
religiosa. La transmisin del saber se convirti un mecanismo clave de
su influencia. De ah que perpetuara su condicin de rector del Instituto
Profesional, institucin fundada por l y considerada la de mayor jerarqua
en el sistema educativo por impartir nivel universitario. Paralelamente,
dedic esfuerzos a reinstalar un seminario, cantera de donde planeaba
nutrir su legado para el futuro desarrollo de la corporacin.
Mantuvo atencin constante al fomento de la cultura, seguramente
por entender que deba ser un cometido de la institucin, amn de que
satisfaca aficiones personales. Sostena relaciones con los principales
intelectuales de la poca, sin importar en algunos casos que divergiera
en no pocas materias con ellos, includa la debatida cuestin de la
enseanza religiosa. Hizo de preceptor literario, como se observa en las
remembranzas de Amelia de Marchena y en las noticias acerca de su
labor de corrector de diversas obras, como Engracia y Antoita de Goyito
Billini. Hizo galas de elegancia y elocuencia en la correspondencia que
mantena con sacerdotes, polticos, intelectuales y amigos.
Aun cuando valoraba la dignidad que le otorgaba su condicin de
autoridad eclesistica, su vida se caracterizaba por la sencillez. Trataba
de ser accesible a todos los que lo quisiesen ver y estaba abierto a complacer
el mayor nmero de peticiones. Se preocup por apoyar la niez desvalida,
y a los mendigos y otros pobres de la ciudad. Cada da dedicaba sumas
de dinero a esta labor caritativa. No llevaba una vida con lujos, aunque
tampoco mostrase vocacin por la austeridad y la humildad. Adems de
una buena biblioteca, tena la mejor coleccin de piezas aborgenes. Se
propuso fundar un museo con esas reliquias, pero no lo pudo lograr por
carecer de fondos.
Como deba atender a tantos requerimientos econmicos personales
e institucionales, cabe preguntarse acerca del origen de los recursos en
una poca en que la Iglesia segua sumida en situacin material precaria.
Est fuera de duda, de acuerdo a comunicacin personal de Arstides
Inchustegui y Blanca Delgado Malagn, investigadores de la vida de
Merio, que su manejo del dinero fue pulcro. Por momentos lleg a tener
serias dificultades para llevar a cabo misiones eclesisticas por falta de dinero.

74

PERSONAJES DOMINICANOS

La respuesta estriba en que se beneficia de la benevolencia del

dictador, como parte del pacto entablado a nombre de sus respectivos
mbitos de poder. Seguramente Heureaux se mostr solcito para que el
sueldo del arzobispo le permitiera desempear sus funciones con toda la
correccin posible. Merio devengaba un segundo salario, tambin
elevado, como rector del Instituto Profesional, lo que le otorgaba un
nivel de ingresos harto sustancial en un pas aquejado por la vida modesta
o pobre de casi todo el mundo.
Aunque coheredero de amplias extensiones de tierra en Boy, no hay
evidencia de que se dedicara a actividades mercantiles. Puede presumirse
que pag el costo de la manutencin de su hijo lvaro a Emiliano Tejera
con tierras, pues no lo pudo hacer en efectivo, lo que para Arstides
Inchustegui estuvo en el origen de la enemistad que separ para siempre
a los que antes haban sido amigos entraables. De los textos se colige que
reciba dinero en custodia, en seal de reconocimiento a su honradez, y
que poda hacer uso ocasional del mismo. Pero no parece que se involucrara
en prstamos usurarios, actividad que los sacerdotes practicaban de manera
rutinaria.
Sus funciones requeran que cada cierto nmero de aos se trasladara
a Roma para participar en actividades de la Santa Sede, lo cual era un
lujo en la poca y le permita seguir de cerca el desenvolvimiento de las
relaciones internacionales y las novedades culturales en Europa.
Como arzobispo y ex presidente haba alcanzado todo lo que poda
ambicionar. Desde su elevacin a la prelatura se encontraba en el pinculo
de su gloria, admirado y respetado por los crculos superiores. Su llegada
a cualquier sitio constitua un pequeo acontecimiento en la todava
aldeana ciudad, por cuanto para sus seguidores catlicos su personalidad
exhalaba carisma de majestad y brillantez.
Y, sin embargo, su correspondencia muestra a un sujeto
desengaado, a menudo aquejado por la frustracin de no haber llevado
otra vida. Se trasluce que le atorment la amargura de no dejar ninguna
obra literaria digna de consideracin. No era todo lo fiel que hubiese
sido de esperar a su misin sacerdotal, pero el encumbramiento a la alta
dignidad no le hizo desdibujar el talante de su persona.

FERNANDO ARTURO DE MERIO

75

LA CRUZADA CONTRA HOSTOS

El punto central en que se plasm la variacin de sus ideas polticas tras
el ascenso a la prelatura fue alrededor del cuestionamiento a la reforma
educativa promovida por Eugenio Mara de Hostos desde 1880, cuando
Lupern lo trajo al pas. Mientras fue un simple sacerdote, Merio sinti
que no poda cuestionar la proteccin que el presidente azul le brindaba
al sabio, pero desde que asumi el poder ejecutivo decidi sabotear en la
medida de lo posible la misin de Hostos. Esto constituy otro punto
de disidencia intestina entre los azules, por cuanto Lupern le acordaba
la ms alta relevancia a la reforma educativa y aceptaba sin reservas el
contenido que le haba impreso Hostos de abolir la enseanza religiosa
y el memorismo vinculado con ella, en aras de promover el espritu
racional y cientfico.
Casi todos los jerarcas azules, por razones obvias, apoyaron a Hostos
durante los primeros aos; pero, a medida que se fue profundizando el
perfil oligrquico del sistema poltico, una parte de ellos pasaron a tener
dudas sobre la conveniencia de ese proyecto de revolucin educativa.
No fue casual que Hostos fuese la segunda gran voz, tras la de Bon,
opuesta a la frmula adoptada por los liberales para desarrollar el
capitalismo, como tampoco lo fue que Merio encontrara creciente
receptividad en la hipocresa y teatralidad caractersticas de Heureaux.
El sacerdote arreci su desacuerdo con el sistema oficializado de
enseanza de la Escuela Normal de Hostos con motivo de su elevacin a
la condicin de arzobispo en 1885. Asumi el designio de tomar el
control del aparato educativo nacional, como medio para imponer un
totalitarismo catlico. Pas a estar imbuido, como resaltan Rafael Peralta
Brito y Jos Chez Checo, de un espritu dogmtico e intolerante,
contrastante con los principios polticos que haba enarbolado. El tpico
de la educacin termin de mutarlo en una figura conservadora, de
oscuro matiz medieval e inquisitorial. A partir de 1885 capt que estaban
dadas las condiciones para desconocer la reforma educativa, a cuyo efecto
abri una virulenta campaa tendente a legitimar la centralidad de la
educacin religiosa, como fundamento del saber en general, la moral y
la formacin integral del ser humano. Tal perspectiva implicaba que la

76

PERSONAJES DOMINICANOS

educacin catlica deba ser exclusiva y obligatoria, aspectos de su

oficializacin y de la ilegalidad de otras creencias religiosas.
El ncleo de su propuesta fue la crtica a la llamada escuela sin
Dios en numerosos sermones, pastorales y circulares, como la del 8
de septiembre de 1892. Este cuestionamiento de la escuela hostosiana
estaba sustentado en el supuesto de que toda moral dependa de la
religin, llegando al absurdo de derivar la descomposicin tica de la
poca de la enseanza laica. Segn aseveraba, todos los males
imaginables eran resultado de la accin de Hostos, entre ellos el libertinaje, y la orga, y el robo, y la traicin, y todo escndalo, y todo
crimen, supuestamente justificados por las psimas doctrinas materialistas que van teniendo hoy tan funesta privanza. En ese discurso
contrapone un pasado consustancial del pueblo dominicano, oscuro
y pobre, pero sano y noble por sus virtudes cristianas, con cuantos
estragos morales provoca el materialismo en la perversin de la conciencia. Para l, la educacin laica presupona la oficializacin del
atesmo y, por consiguiente, la disolucin inminente de la comunidad
dominicana.
Nuestras previsiones eran fundadas. No ignoris, venerables
hermanos, los graves daos que han causado ya en nuestro pueblo,
en el orden de la piedad cristiana, las escuelas sin Dios, so pretexto
de difundir la instruccin; como si jams pudiesen estar reidas la
verdadera ciencia y la fe religiosa. Monstruoso absurdo muy en
boga en la presente poca, y aqu alimentado en el venenoso
apacentadero de los pseudo-cientficos y sus abanderizados, todos
los cuales, con absoluta ignorancia en lo que hace la religin, se
entrometen discurrir la Sagrada Escritura, de crtica histrica, y
de teologa, de culto y de moral con chocante desenfado, como si
se tratara de las cosas ms simples, no de profundizar en sujeto tan
fuera de los alcances de la charlatanera.

Se infiere de la cita que, a nombre de la integridad del catolicismo, adoptaba una perspectiva reida con el espritu de la modernidad.
La religin catlica tendra que ser la base de todo saber y de toda
norma de conducta, por lo cual, a nombre de la maldad del atesmo,

FERNANDO ARTURO DE MERIO

77

pronunciaba una condena contra todo aquello que no aceptase esa primaca. Ni siquiera la ciencia poda tener, segn l, un fundamento
racional abstracto.
El alegato contra el laicismo y el racionalismo, pretendidamente
mscaras del atesmo y gnesis de todos los males, lo llev a reiteraciones
ad nauseam. Pasaban los aos y pareca que no haba otros problemas en
la vida de la comunidad dominicana. El furor dogmtico aisl a la Iglesia
de la marcha de la comunidad, lo que abri el camino a que terminara
primando la perspectiva laica y positivista de la enseanza y la moral
oficializada en los medios dirigentes. Este cambio se materializ con
motivo del ajusticiamiento del tirano en Moca el 26 de julio de 1899,
tras lo cual los normalistas se vieron liberados de la compulsin que
en su contra ejerca Heureaux. Lo primero que hicieron fue convocar al
Maestro a que reasumiera la rectora de la educacin dominicana,
aprovechando que su presencia en Puerto Rico estaba pasando
inadvertida y era para l fuente de desengao.
Merio sufri agudamente la recuperacin de la influencia de los
hostosianos, ponderaba como presagio de una poca funesta. Contemplaba, impotente, cmo se desplomaba su poder moral, construido a
la sombra del tirano recin ajusticiado. Sinti que conclua el contexto
institucional favorable para el monopolio educativo del catolicismo y
su primaca general, que en los aos previos haba registrado escasos
inconvenientes, como la aprobacin del divorcio. Su misma capacidad
econmica mengu cuando le fue revocado su sueldo de rector. En su
correspondencia de los ltimos aos se advierte un acento de desesperacin ante lo que visualizaba como panorama catastrfico. Crey ver
una colusin entre los normalistas, supuestos portadores del atesmo
diablico, y la creciente injerencia poltica y diplomtica de Estados
Unidos, que presagiaba el fin de la nacin dominicana. Hizo balances
de su trayectoria personal que concluan en el fracaso rotundo. Conforme a la apreciacin de su discpulo predilecto Rafael Castellanos,
tal amargura precipit la enfermedad que lo llev a la muerte, el 20 de
agosto de 1906. En los ltimos tres aos antes de vida dej incluso de
escribir cartas y abandon sus funciones arzobispales, entregado a la
melancola.

78

PERSONAJES DOMINICANOS

BIBLIOGRAFA
Castellanos, Rafael C. Fisonoma del arzobispo Merio, en Obras. Santo
Domingo, 1975, pp. 185-248.
Francasci, Amelia. Monseor de Merio ntimo. Santo Domingo, 1926.
Martnez, Rufino. Diccionario biogrfico-histrico dominicano. Santo
Domingo, 1996.
Meja de Fernndez, Abigail. Biografa del padre Merio. Barcelona, 1934.
Merio, Fernando A. Obras del padre Merio. Santo Domingo, 1906.
Nouel, Carlos. Historia eclesistica de la Arquidicesis de Santo Domingo.
3 vols. Santo Domingo, 1915.
Peralta y Brito, Rafael y Jos Chez Checo. Religin, filosofa y poltica en
Fernando A. de Merio: 1857-1906. Santo Domingo, 1979.
Polanco Brito, Hugo Eduardo. El Arzobispo Merio a travs de sus
cartas, Eme-Eme, vol. II, No. 11 (marzo-abril de 1974), pp. 87-98.
Rodrguez Demorizi, Emilio. Papeles de monseor de Merio. Santo
Domingo, 1983.

ULISES HEUREAUX
LA AMBIGEDAD DEL TIRANO MODERNO

SU SIGNIFICACIN COMO AUTCRATA

Ulises Heureaux encarn una larga poca de la historia dominicana, y lo
hizo con tanta intensidad que su nombre qued grabado como el referente
del poder en el pas. Las dos dcadas finales del siglo XIX pasaron a ser
conocidas por todos, desde campesinos hasta comerciantes, como los
tiempos de Lils. La dictadura de casi 15 aos, fue el resultado de la
combinacin de los cambios acaecidos en la poca, caracterizados por el
inicio de la modernizacin econmica, y la fulgurante personalidad del
sujeto, que le permiti invadir todos los poros de la vida social e incidir
decisivamente en la conformacin de las instituciones del Estado.
Puede decirse que Heureaux fue el arquitecto del fortalecimiento
del poder del Estado, sustentado en las consecuencias que deparaba el
desarrollo capitalista sobre la centralizacin del pas alrededor del gobierno
y, dentro de este, de la persona del presidente. Desde este ngulo,
construy un sistema autocrtico que puede calificarse de perfecto.
Culmin las experiencias dictatoriales previas, que haban tenido en
Pedro Santana y Buenaventura Bez a sus ms relevantes exponentes, y,
al mismo tiempo, prefigur los perfiles de la modernizacin estatal que
auparan en las dcadas siguientes otros autcratas, entre los cuales
sobresali con mucho Rafael Leonidas Trujillo. Heureaux oper, por
consiguiente, como un eslabn entre la dictadura tradicional, de existencia
precaria e inacabada, y la variante moderna que, gracias a la centralizacin
exhaustiva, alcanz estabilidad y se puso al servicio del desarrollo
econmico como nota distintiva.
Heureaux desempe esa funcin no solo por el momento histrico
en que se insert, sino que cont con el beneficio de su inteligencia
excepcional y su absoluta ausencia de escrpulos morales. La expansin
de su criminalidad no tena ms freno que el clculo de sus conveniencias.
Ante todo, se constituy a s mismo en una afilada mquina de poder.
Ha sido tal vez el nico gobernante de Repblica Dominicana con
81

82

PERSONAJES DOMINICANOS

destellos de genialidad. Pero esta se limit a la expansin elemental del

instinto de poder, fuera por la condicin criminosa de su personalidad o
por las limitaciones que le presentaba una sociedad atrasada, en que las
posibilidades de iniciativas innovadoras desde el Estado resultaban
demasiado restringidas.
Lo anterior explica que este genio tenebroso para la consecucin y
conservacin del poder, resultara ser un administrador deficiente, incluso
inepto, a causa de la actuacin irresponsable derivada de la obcecada
pasin por el poder, que lo obligaba a distribuir dinero en forma
desordenada para contentar partidarios y atraer enemigos. El resultado
de su gestin fue sumir al pas en una situacin financiera ruinosa que
abri las puertas a la injerencia norteamericana.
Ese desempeo lamentable y la forma desembozada con que ejerca
la criminalidad poltica dieron lugar a consideraciones confusas acerca
de su persona. Algunos historiadores conservadores lo han alabado de
diversas maneras, aunque siempre en forma ambigua, por resultar imposible solidarizarse con sus desaciertos. Por tal motivo, los razonamientos
de ese tipo no han podido calar y Heureaux ha quedado satanizado en la
generalidad de los relatos histricos. Los autcratas ulteriores, empezando por quien le dio muerte en 1899, Ramn Cceres, lo tomaron como
ejemplo en la aplicacin de mecanismos de control poltico. Sin embargo, ninguno asumi la defensa conceptual de su legado. Rafael L. Trujillo,
en particular, procur diferenciarse lo ms posible de todo aquello que
lo pudiera hacer comparable a Heureaux. Por partida doble, este qued
desterrado de toda ponderacin auspiciosa, cumplindose la profeca
hecha por l mismo de que no saldra beneficiado de los balances en los
historiadores.
El saldo de tales vericuetos ha estado, sin embargo, cargado de
ambigedad. Basta considerar el conjunto innumerable de estampas
que retratan al sujeto que, por brillante y pintoresco, queda en cierta
manera disculpado de la criminalidad que le era caracterstica y de sus
acciones bochornosas para el destino del pas. Entre esos relatos sobresalen las ocurrencias jocosas y brillantes que, por fuerza, generan una suerte
de admiracin. Aun a quienes escribieron sobre l en forma hostil, como
Juan Vicente Flores y Eugenio Deschamps, les result difcil poner en su
justo lugar la figura del tirano, por cuanto la generalidad de la sociedad

ULISES HEUREAUX

83

de la poca lo alab como artfice del pretendido progreso logrado por

el pas durante aquellas dcadas. La crnica, sobre todo la del poder,
no ha reivindicado a Heureaux pero tampoco ha puesto en claro que
fue el fruto de circunstancias histricas asociadas con el advenimiento
de la modernidad capitalista y con los intereses que comenzaban a
manifestarse.
Su papel histrico radic en personificar la transicin desde la etapa
clsica del liberalismo, cuando polticos e intelectuales se proponan
instaurar un orden democrtico que consolidara la independencia
nacional, a la degeneracin oligrquica, en la que el orden autocrtico
ejercido por una camarilla cohesionada por el tirano se puso al servicio
descarnado de una reducida lite de comerciantes y empresarios
acaudalados. Aunque los beneficiados por el gobierno en su intimidad
ponderaran al gobernante como un negro intruso, lo aceptaron como
una necesidad para mantener el orden. Heureaux se justificaba a s
mismo como el nico artfice de la paz anhelada por todos, para lo cual
deba emplear alternativamente la conciliacin y el terror, siempre en
funcin de la conservacin de los intereses sociales existentes. En carta a
uno de sus jefes provinciales reconoci: Mi poltica de lenidad y mis
propsitos de conciliacin tienen por lmite la necesidad del orden y la
garanta de los intereses sociales [] pase del extremo de la munificencia
al de la represin y el terror, cada vez que los casos y las cosas
circunstanciales as lo reclamen.
LA FORMACIN DEL INTRPIDO MAMB
No es demasiado lo que se sabe sobre la niez de quien termin siendo
el hombre que acumul mayor poder personal en la decimo-nnica
Repblica Dominicana, a pesar de que se le han consagrado muchos
libros. A lo largo de su vida, Heureaux se mostr indiferente hacia el
pasado, y cuando tuvo que evocarlo por motivaciones polticas lo hizo
de manera lacnica. Prefiri siempre, por ende, alardear en presente.
Aunque no tena empacho en reconocer hechos de su pasado que afeaban
su imagen, prefera que se hablara de eso lo menos posible. De ah
sobrevino una actitud de indiferencia ante familiares y amigos que

84

PERSONAJES DOMINICANOS

formaba parte de la consideracin de todo lo que haba acontecido a su

alrededor. Evidencia de esta actitud fue el episodio de la muerte de su
madre: estando en el apogeo del poder omnmodo, se le avis que se
encontraba moribunda, y sorprendi a los acompaantes al decirles que
no ira a Puerto Plata para verla puesto que no era mdico.
Esta distancia respecto a su progrnitora se debi a no haber crecido
en el hogar de la familia, sino que fue recogido por una tal mademoiselle
Rose, extranjera humilde pero que lo ayud a adquirir hbitos de
urbanidad, como su obsesin con el aseo y el buen vestir. Adicionalmente,
en los primeros aos de su vida no fue reconocido por su padre, por lo
que fue bautizado como Hilarin Lebert, por el apellido materno. Cuando
el padre lo reconoci, ya bastante crecido, le cambi apellido y nombre,
pasando de Hilarin Lebert a llamarse Ulises Heureaux. Al cabo de
cierto tiempo todos lo conocan por su apodo, como era comn en la
poca: de acuerdo a los giros idiomticos comnmente empleados, Ulises
pas a Lilises que, a su vez, fue abreviado a Lils, aun ms reducido por
otros al seco y despectivo Lil.
Como era frecuente en los medios urbanos de la poca, el futuro
tirano era vstago de dos extranjeros. Naci en Puerto Plata el 21 de
octubre de 1845, un ao despus de proclamada la Repblica. Su madre,
Josefa Lebert, era nativa de Saint Thomas, y su padre, DAssas Heureaux,
hijo de un francs, uno de los tantos haitianos que prefiri hacerse
dominicano cuando se declar la independencia en 1844. Padre y madre
eran mulatos de piel oscura. El color de la piel del vstago era oscuro, al
grado de que era generalmente considerado un negro, pese a que a
veces se reconoca como fino.
Sus rasgos somticos, chocantes para muchos en un individuo con
tanto poder, formaron parte crucial de la formacin de su personalidad.
Tena la conviccin de que negros y blancos tenan visiones distintas
de las cosas. Para l, el papel del negro estaba reservado a ciertos
menesteres, como le indic a un joven de Dajabn que quera ingresar
al seminario: Procura cambiar de vocacin, muchacho, porque los que
como t y yo hemos salido del horno demasiado quemaos, si estudiamos
el latn nos volvemos locos. Poda, pues, bromear con el asunto y, al
mismo tiempo, resenta cualquier manifestacin de racismo hacia su
persona, aunque sin perder la frialdad que lo caracterizaba. Era capaz de

ULISES HEUREAUX

85

hacer venir de un lugar distante a alguien que lo hubiese negreado y

hacerlo esperar varias horas en el antedespacho, pasar repetidas ocasiones
frente a l y terminar simulando sorpresa por no encontrarse frente a un
rubio de ojos azules, por lo cual no podra encomendarle una misin a
Europa. Si se trataba de una dama, obraba con su galantera caracterstica.
En sentido inverso, procuraba atraer a personas de color sobre la base de
la comunidad racial.
Fue un perfecto autodidacta. De acuerdo a Horacio Blanco Fombona,
apenas recibi la educacin elemental que se brindaba en las ciudades.
Nio todava, se vio obligado a emplearse en la panadera de Toms
Paredes, quien le inculc hbitos de disciplina laboral. Desde muy joven
hizo un aprendizaje prctico en asuntos de la vida como empleado de
establecimientos comerciales en Puerto Plata. Debi oscilar entre una
niez dscola y la formacin de un carcter disciplinado, rasgos ambos
que, combinados, gestaron la personalidad audaz y dura que le permiti
hacerse amo del pas. Toda la vida alarde sobre el papel de su voluntad,
que le haba permitido construirse a s mismo. No lleg nunca a hacerse
un hombre culto, pero no por deficiencia, sino por considerarlo
innecesario. Se limit a adquirir los rudimentos culturales necesarios
para ascender. Desde joven se distingui por su capacidad de hablar y
escribir correctamente el francs y el ingls. Con el tiempo, pese a su
vida llena de accidentes y dificultades, logr los conocimientos que le
permitiran intervenir en cualesquiera asuntos requeridos en la prctica
del poder.
En 1863 se inici la guerra de la Restauracin contra el dominio
espaol, contienda en la que Puerto Plata fue uno de los escenarios ms
disputados. A los pocos das de iniciada la contienda la ciudad qued
reducida a cenizas. El joven Heureaux, que simpatizaba con los
insurgentes, permaneci trabajando en la ciudad, tal vez por instruccin
de un comandante de cantn restaurador, pero serva de emisario
nocturno y espa. Pese a contar con apenas 18 aos, particip cada vez
con ms frecuencia en combates. En ocasin de resultar herido, decidi
permanecer en el cantn, pues los espaoles podran enterarse de que
formaba parte de las filas de mambises.
Se ha dicho, sin que haya confirmacin, que form parte del piquete
que fusil al depuesto presidente Jos Antonio Salcedo en Maimn, a

86

PERSONAJES DOMINICANOS

finales de octubre de 1864. Lo que es seguro es que se hizo significar

como un ferviente partidario del presidente Gaspar Polanco, quien haba
estado al frente de los cantones que cercaban a Puerto Plata y fue
responsable de la ejecucin de Salcedo, lo que le da pbulo a la versin.
Cuando Polanco fue derrocado, en enero de 1865, Heureaux fue
encarcelado, pero terminada la guerra se le reconoci el grado de alfrez,
cuando frisaba los 20 aos.
HIJO DE LUPERN
A partir de la relacin con Polanco, el joven se aline detrs de los
prohombres de la gesta que se identificaban con el Partido Nacional,
partidarios de posiciones nacionalistas y liberales. Audacia y valenta
compensaban su corta edad, por lo que no tuvo dificultades para situarse
en el squito de Gregorio Lupern, uno de los adalides de la Restauracin.
Cuando el prcer form parte del Triunvirato, gobierno provisional que
sustituy a la breve tercera administracin de Bez, Heureaux pas a ser
su secretario, ye recibi el ascenso a capitn. Comenzaba entre ambos una
relacin estrecha que durara ms de 15 aos y que, con el tiempo, le
permitira al humilde joven tornarse la figura decisiva de la poltica nacional.
De nuevo se hizo presente la distancia respecto a sus padres: en adelante,
hasta inicios de la dcada de 1880, Lils se diriga a Lupern como pap,
por conveniencia y sentido del clculo, pues captaba que su suerte dependa
de presentarse como seguidor incondicional del caudillo de los liberales.
Desde muy pronto Lupern apreci en el discpulo cualidades que,
a la larga, lo tornaron en su auxiliar ms cercano, hasta llegar a confiarle
las misiones militares ms delicadas, seguro de su lealtad y capacidad.
Ya en las peleas contra los caudillos baecistas en 1866, algunos
empezaron a admirar al joven, quien daba muestras de una valenta que
pocos podan emular.
Como fue propio de los polticos de la poca, que alternaban las
acciones guerreras y de gobierno con las operaciones comerciales a
pequea o mediana escala, despus de la Restauracin, Heureaux instal
una pulpera en la franja que comunicaba Puerto Plata con las secciones

ULISES HEUREAUX

87

rurales prximas. La ubicacin de su comercio le permiti tener trato

asiduo con los campesinos que bajaban a la ciudad a intercambiar sus
mercancas, y manifest inters en el conocimiento de la gente de campo,
al grado de que a menudo cerraba temprano el negocio para irse a dar
vueltas a caballo por las comarcas cercanas. De estas andanzas result
una reflexin sobre el carcter del tipo nacional que el joven encontraba
en el rstico mundo rural. El resto de su vida, a pesar de su formacin
urbana y sus delicados modales, Heureaux se esmer en hablar con el
mismo estilo que los campesinos, con cierta lentitud, bajo volumen,
vocablos arcaicos y palabras modificadas. Fue una de las bases para
comunicarse eficazmente con la gente comn, que lo asimilaba como
uno de ellos, lo que constituy uno de los fundamentos de su ascensin
hasta el poder.
Cuando cay el segundo gobierno de Cabral, a inicios de 1868,
Lilises sigui los pasos de su singular padre. Fue uno de los pocos que se
alistaron en el vapor Telgrafo, por formar parte ya del crculo ntimo del
jefe. Al fracasar la aventura, Lupern no poda hacer nada en territorio
haitiano, pues careca de armas y hombres. El hijo le exterioriz el
deseo de trabajar, pues no poda estar tranquilo sin hacer nada, y le
pidi permiso para unirse a las tropas comandadas por Jos Mara Cabral
en el suroeste. Se present ante el general Wenceslao Ramrez, jefe del
Estado Mayor de Cabral, con carta de Lupern. Probablemente por
consideracin a Lupern, Cabral dio orden de que se le asignara una
pequea tropa al bisoo coronel. Vigil Daz relata el episodio:
Tuvo efecto la revista general del domingo. El general Cabral,
acompaado del general Ramrez, revist las tropas, que estaban
formadas en la sabana, y antes de que el comet de rdenes tocara
rompan filas, el general Wenceslao le dijo a Lils:
Joven, Ud. puede escoger veinte y cinco hombres de la tropa.
Lils lo salud militarmente, y cogiendo una de las cabezas de la
columna, mirando a los soldados, al llegar al otro extremo de las
fuerzas, regres ms despacio, dicindoles a los soldados:
Salga Ud., salga Ud., salga Ud
Y seleccion veinticinco fieras. Cuando termin, se le acerc el
general Wenceslao, y asombrado y complacido a la vez, le dijo:

88

PERSONAJES DOMINICANOS

Joven, yo lo felicito; pero, dgame, quin le dijo a Ud. que

esos hombres son los ms guapos que tenemos?
Lils, que sin duda alguna era un psiclogo y un fisonomista certero
como Bonaparte, le contest:
Nadie, general, e que los caballos se compran por el color del
pelo, y los hombres guapos se conocen por el jilo y por los ojos.

Das despus, al frente de esa tropa y como parte de la vanguardia

comandada por Andrs Ogando, Heureaux dio muestras por primera
vez de su competencia militar. Efectu una maniobra de flanco al enemigo
que le permiti desalojarlo de una slida posicin. Otro da penetr en
Azua, avanzada de las tropas del gobierno, al grito de Viva Bez, lo
que le permiti asaltar el cuartel de la ciudad y masacrar a los soldados
que se encontraban en su interior. Los generales azules no pudieron sino
sorprenderse de la audacia de este muchacho de Lupern.
Al frente de su selecta tropa de fieras, se dedicaba por su cuenta a
acechar a los grupos de soldados baecistas rezagados o aislados,
procediendo a darles muerte sin contemplacin alguna. Aplicaba el
reverso de la moneda del terror que las huestes rojas utilizaban contra
los azules. La bravura del joven comenz a ser objeto de narraciones
legendarias. A raz del asesinato del general Andrs Ogando, segunda
figura de la guerrilla azul del suroeste, sin consultar a nadie, Lils arm
una partida que asalt el cantn gubernamental con el fin de recuperar
el cadver del general y llevarlo a sus familiares. Esta hazaa le hizo ganar
un encendido aprecio entre los devotos seguidores de Ogando y el ascenso
a general, desechndose las objeciones que se le haban presentado.
De estos episodios se desprende que el mpetu de pelear estaba
sostenido en don de mando, criterios acerca de las tcticas de guerra y
conocimiento de los hombres. Esta penetracin en las personas se basaba
en una intuicin que pas a gobernar su accin. Una de sus mximas
favoritas cuando escal la cspide del poder era la poltica no se escribe.
Ya estaba claro que su virtud ms estimada, o tal vez la nica, era la
valenta. Fue la carta sobre la cual obr su inteligencia para irse tornando
en una persona de creciente importancia en el conglomerado liberal. El
arrojo comportaba una ausencia absoluta de compasin: para l la vida
vala muy poco, por lo que le resultaba natural matar, en combate o

ULISES HEUREAUX

89

fuera de l; solo encontraba sentido a la vida a travs de una lucha feroz

por la supremaca, que implicaba la necesidad de matar y estar dispuesto
a morir en cualquier momento.
Pero no se dedic nicamente a batallar. Aprovechaba los perodos
de tregua para sabanear, modalidad del abigeato, en complicidad con
oficiales de allende la frontera. Cabral se puso al acecho, por la prdida
de la montura de uno de sus oficiales, y Heureaux fue descubierto. Salv
la vida por intervencin de su querida, Juana Ogando, hermana de los
generales Timoteo, Andrs y Benito Ogando, los lugartenientes de la
mayor confianza de Cabral. Siendo presidente, muchos aos despus,
tras ayudar a Cabral a subir unas escaleras, se produjo el siguiente dilogo,
recogido por Blanco Fombona:
Tanto que yo quiero a este viejo y l trat de fusilarme en el sur,
cuado los seis aos de Bez.
El bronco general Cabral repuso: Por amigo de lo ajeno.
Lils no se incomoda por la acusacin. Le contesta sonredo:
Ya estoy curado de ese licio.

Ms adelante, en ocasin de permanecer en Hait, troc el sabaneo

por actividades comerciales a pequea escala. Aunque nunca acept la
condicin de comerciante, la inteligencia del futuro dictador y su aprecio
por el lujo lo hacan apto para los negocios. Su propsito nunca estrib
en enriquecerse, sino en tener el dinero que lo ayudara a detentar poder
y llevar una vida de placeres.
Ahora bien, la atencin de Heureaux se fijaba inequvocamente en
una sola cosa: la pelea. Su capacidad guerrera le otorgaba un sentimiento
de confianza en su porvenir y saba que estaba a buen resguardo detrs
del jefe poltico ms consistente que haba en el pas. No se impacientaba
por una posicin todava anodina, repitiendo insistentemente a sus
amigos: la ma llega. Gracias a la proteccin de Lupern, despus de
la cada del rgimen de los Seis Aos en noviembre de 1873,
efectivamente, pas a ser una figura de importancia, primero en la poltica
cibaea y luego en la de escala nacional. En 1876, cuando diriga la
defensa del gobierno de Ulises F. Espaillat en la Lnea Noroeste, hizo
asesinar a un comerciante cubano asociado con el caudillo enemigo

90

PERSONAJES DOMINICANOS

Gavino Crespo, por lo cual tuvo que ser sacado de la jefatura de las
operaciones, lo que debilit la defensa del gobierno. A lo largo de su
carrera, Heureaux se refiri invariablemente de manera respetuosa al
gobierno de Espaillat y se vanagloriaba de haber sido uno de sus defensores
en contra de los caudillos. Cuando se produjo la cada de Espaillat, en
demostracin de altanera, fue el ltimo jefe azul que abandon Puerto
Plata con destino a Hait.
Durante la ltima presidencia de Cesreo Guillermo, como parte
de los arreglos entre los grupos de poder, estando Lupern en Europa,
Heureaux acept la posicin de delegado del gobierno en el Cibao.
Gracias a sus excepcionales dotes militares, ya haba quedado como el
segundo de Lupern tambin en el terreno poltico. En ese cargo, de
nuevo se puso de manifiesto la crueldad del personaje: de comn acuerdo
con Federico Lithgow, otro sanguinario seguidor de Lupern, hizo sacar
de un navo espaol y ejecutar de forma truculenta a los generales
baecistas Valentn Prez y Manuel Mara Caminero, pese a reclamos de
la tropa de que se les respetara la vida. Refieren las crnicas que, con sus
pantalones blancos salpicados de sangre, Heureaux dio un tranquilo
paseo a caballo por las calles de la ciudad, en demostracin de hasta
dnde poda llegar su determinacin.
ASCENSO FULGURANTE
Las facetas inquietantes de la personalidad del hijo, lejos de generarle
preocupacin a Lupern, aparentemente fueron aceptadas como parte
de los atributos que lo hacan garante de los intereses del partido. En
las Notas autobiogrficas, escritas por el prcer en su exilio en Saint Thomas,
se revelan los sentimientos encontrados que le generaba la figura del
discpulo. Por una parte, recupera los rasgos, a su juicio virtuosos, que
hicieron de Heureaux el hombre de su confianza irrestricta y,
paralelamente, traza un retrato terrible del personaje, a la luz de lo que
la experiencia le indicaba.
Cuando estall el conflicto entre el presidente Guillermo y Lupern,
y este form gobierno provisional en Puerto Plata, se limit a destinar a
su hombre de confianza al frente de la tropa encargada de derrocar al

ULISES HEUREAUX

91

mandatario. Desde el punto de vista de los resultados, sin duda la eleccin

no pudo ser ms acertada: a pesar de contar con fuerzas inferiores a las
del gobierno capitaleo, Heureaux obtuvo en Porquero, seccin de Monte
Plata, un triunfo tan contundente que le abri las puertas de la ciudad
amurallada.
Tras la victoria, Lupern no cambi la sede del gobierno, pero,
consciente de que los asuntos cotidianos se tenan que resolver en Santo
Domingo, design al pupilo como delegado en esa ciudad. En la prctica
Heureaux se hizo el individuo ms influyente del pas, ya que Lupern
careca de vocacin de poder y dej los asuntos de mayores alcances al
arbitrio del discpulo. Desde fines de 1879, instalado en la verdadera
capital, el delegado del gobierno anud vnculos con los sectores
comerciales y azucareros del sur, que se perfilaban como la cspide de la
estructura social del pas. En efecto, la modernizacin econmica que le
abri las puertas al dominio del Partido Azul a partir de 1879 se bas
sobre todo en el auge de la industria azucarera en el sureste, con lo que
vari la correlacin de fuerzas que le asignaba hegemona a los sectores
comerciales de Santiago y Puerto Plata. Simblicamente, Lupern
permaneci en Puerto Plata, adscrito a los intereses cibaeos, mientras
Heureaux asoci su suerte futura a los poderosos de Santo Domingo.
De manera sinuosa, desde su proconsulado capitaleo, el extrao
cibaeo de tez oscura se gan la confianza de muchos. Sus dotes lo
perfilaron como un garante del orden, punto que tena la mxima
connotacin en ese momento, puesto que en las ciudades todo el mundo
estaba conteste de que urga, como condicin para el progreso, la
pacificacin absoluta del pas, sin importar los procedimientos ni las
consecuencias que acarrease. Puesto al frente de los asuntos cotidianos
de Estado e investido de las atribuciones extraordinarias que le permita
un gobierno provisional, el procnsul otorg franquicias a los ricos
capitaleos que le granjearon sincero aprecio y borraron cualesquiera
prejuicios de color que se pudieran albergar contra l.
De ah en adelante, para este advenedizo de 35 aos, elevado a la
cspide del poder poltico, gobernar se hizo sinnimo de favorecer a los
ricos. Gracias a su inteligencia, percibi que su poder se tornara ms
estable si lograba convertirse en un promotor del progreso econmico, y
que eso requera la concesin de privilegios a los inversionistas, en su

92

PERSONAJES DOMINICANOS

mayora extranjeros. Adems de los privilegios econmicos que el Estado

les ofreca, la paz y el orden se pusieron a su servicio. Ahora bien, a
cambio de las garantas para sus negocios, demandaba a los inversionistas
y comerciantes apoyo a su autoridad personal. Mientras los intelectuales
azules seguan aferrados al logro de una sociedad democrtica, el sagaz
realista reconoca, sin ambages, que el nico futuro conveniente para l
era el desarrollo capitalista, sin importar que trajese pauperismo a la
mayora y conllevase la implantacin de una dictadura.
As pues, el corolario de gobernar para los ricos se encontraba en la
aplicacin de la violencia necesaria para mantener la situacin. Tal
requerimiento se avena a la perfeccin a su personalidad. El secreto de
la vigencia de los azules residi, precisamente, en su capacidad para
sobreponerse a las coaliciones de caudillos y hacerse garantes de una paz
anhelada por el grueso del pas, desde los campesinos hasta los burgueses
azucareros. En esa capacidad radic la clave del ascenso de quien demostr
ser el brazo que derrotaba a cualquier enemigo en el campo de batalla.
Fuera por apego a sus orgenes, complejo racial o clculo de quien
evidenciaba un genio sin precedentes en las madejas del poder, de la
misma manera se esmer en mostrarse cercano a los humildes. Deba
saber que la garanta para avanzar hacia el mando y consolidarse en l se
encontraba en el concurso de la gente, con independencia de cmo lo
ponderasen los comerciantes ricos. Gracias al respaldo de los pobres,
construy la plataforma de la dictadura personal que impuso a los ricos.
Ms an, ante sujetos de su confianza reconoca que nicamente estaba
seguro de la fidelidad de los su gente, pues los ricos en el fondo eran
enemigos que solo lo apoyaban por inters. El cultivo de las relaciones
personales en todo el pas le permiti obtener el aprecio de la generalidad
de los necesitados. Siendo amo del pas, estuvo siempre dispuesto a
recibir a todo aquel que quisiera plantearle un problema. Haba
aprendido de su enemigo y predecesor Buenaventura Bez que la clave
de la estabilidad de un gobernante estribaba en la capacidad de impulsar
medidas que generaran el reconocimiento de la mayora. Desde luego,
al igual que Bez, Heureaux no pasaba de medidas superficiales y
demaggicas, pero algunas se ajustaban a preceptos de progreso, como
la exoneracin del servicio militar a quienes plantaran un mnimo de
arbustos de caf.

ULISES HEUREAUX

93

Lupern restringi su rectora a la potestad de designar al presidente

de la Repblica a nombre de los intereses del Partido Azul. Confiaba en
que, en las nuevas circunstancias de progreso econmico y gracias a su
autoridad moral y a la espada invicta del discpulo, los gobernantes
azules no correran una suerte similar a la de Espaillat. Su misin consista
en seleccionar los mejores candidatos a la presidencia. Por la negativa de
Pedro Francisco Bon, en 1880 Lupern nomin al sacerdote Fernando
Arturo de Merio, cuyo compromiso nacional y liberal le inspiraba plena
confianza. El prcer aprovech la estabilidad para retornar por tercera vez
a Europa, plasmacin de sus anhelos de un mundo feliz. Subrepticiamente,
actuando como delegado exclusivo de la autoridad del ausente, la influencia
de Heureaux se ampli, lo que fue facilitado por la necesidad de la nueva
administracin de someter a los caudillos hostiles.
Muy pronto, el general Braulio lvarez se alz en armas a las puertas
de Santo Domingo y el prelado no tuvo sino que apelar a su flamante
ministro de Interior y Polica, el general Heureaux. Algunos de los
rebeldes capturados fueron fusilados en el cementerio de la ciudad, pese
a las splicas del presbtero Francisco X. Billini, en demostracin de
que exista una voluntad inquebrantable de hacer respetar la
institucionalidad. El cargo de secretario de Interior no poda estar ms a
su medida, pues lo que estaba en juego como cuestin primordial en
esos momentos era someter a los caudillos.
Merio decidi apartarse de los principios liberales, disolvi el
congreso y estableci una virtual dictadura. Al ponerse de manifiesto la
belicosidad de los caudillos fieles a los ex presidentes Bez, Ignacio
Gonzlez y Guillermo, Merio emiti un decreto que autorizaba la
condena a muerte inmediata a quienes fueran sorprendidos con las armas
en la mano. Esta medida no provoc reaccin alguna en los crculos
influyentes del Partido Azul, convencidos de que la suerte del progreso
de la Repblica dependa de su capacidad de consolidarse en el poder,
por lo cual haba que aplicar la represin. Como ya era caracterstico en
el medio dominicano, los liberales en el poder tomaban prestadas armas
que haban sido las favoritas de sus enemigos conservadores.
La prueba de fuego de estos propsitos se produjo en ocasin de la
expedicin del ex presidente Guillermo, llegado desde Puerto Rico a
fines de julio de 1881, con apoyo del gobierno espaol y de comerciantes

94

PERSONAJES DOMINICANOS

de esa isla. Como era de rigor, la tropa para enfrentar la expedicin fue
puesta bajo el mando del ministro de Interior. El enfrentamiento tuvo
lugar en el Cabao, cerca de El Seibo; aunque Guillermo llevaba en
principio las de ganar, pues haba sido aclamado dondequiera que pasaba,
Heureaux dio muestra de poseer un talento militar superior al de su
inveterado enemigo. Siguiendo su costumbre, se puso en primera lnea
durante el ataque. Herido en el cuello, salv la vida gracias a los brebajes
administrados por un curandero haitiano que llevaba consigo, como
buen creyente en las artes mgicas. Al poco rato de recuperar el
conocimiento estaba de nuevo dirigiendo la batalla, hasta que se sald
en la fuga del enemigo. Los crculos gobernantes no pudieron evitar el
entusiasmo de la victoria y, en acto sin precedentes, recibieron en Santo
Domingo al flamante ministro con un arco de triunfo.
Lo que sigui puso en alerta a todo el mundo acerca de lo que poda
acontecer ms adelante. Sin embargo, Lupern y otros azules
encumbrados dieron la espalda a lo que se poda derivar de la hegemona
de un sujeto tan sanguinario. Cuando Merio emiti el decreto que
autorizaba fusilamientos sumarios, Heureaux tuvo la habilidad de expresar
sus reparos, advirtiendo que acarreara consecuencias duras que no se
podran eludir. Y, efectivamente, aprovech la captura de una parte de
los expedicionarios venidos de Puerto Rico para desahogar sus instintos.
Hizo fusilar al poeta Juan Isidro Ortea, quien haba escrito el epigrama
satrico Lilisibus, ladronibus. El ministro llevaba copia del mismo en
un bolsillo, lo sac tranquilamente, lo estruj y lo ech sobre el cadver,
murmurando entre dientes: Para que no escribas ms latn. Todava
ms truculenta fue la actuacin con su cuado Luis Pecunia, otro
expedicionario capturado. El ministro le consigui ropa limpia y lo invit
a comer con tanta cordialidad que el prisionero crey que se haba salvado.
De improviso, le inform que sera ejecutado y, cuando palideci, lo
llam a no mostrar debilidad, pues no le sera agradable decirle a sus
sobrinos que su padre haba muerto como un cobarde.
En sentido contrario, el hombre fuerte desarrollaba las habilidades
para cosechar amigos. Gustaba de hacer favores y se mostraba en extremo
afable con los hombres y caballeroso con las mujeres, al tiempo que no
se inmutaba ante insultos ni dejaba que el nimo se alterara con motivo
de conflictos. Ya avanzada la dcada de 1890, mientras realizaba uno de

ULISES HEUREAUX

95

sus frecuentes recorridos nocturnos por la ciudad, se encontr con el

poeta Fabio Fiallo, su enemigo durante muchos aos. Sostuvieron una
animada conversacin que concluy con una manifiesta demostracin
de amistad de parte del tirano.
Heureaux tena control de quin viva en cada casa, no solo en Puerto
Plata o Santo Domingo, sino en prcticamente todo el pas. Su memoria
le permita llevar un registro de quin era quin y para qu daba. De ah
la seguridad que senta de su control y que la sencillez fuera la tnica de
su conducta diaria, la del flamante tirano que caminaba por la ciudad
sin escolta alguna, visitando improvisadamente a amigos y conocidos.
Esta relacin con la poblacin resulta bien ilustrada en la siguiente
conversacin mantenida con un joven comerciante, luego rememorada
por su hijo.
Sintese, general, le aviso a Fefita para que le traiga su taza.
No se apure Ahora ests hablando con Lils, tu amigo. Necesito
cien pesos prestados. T sabes maana tengo que llevarle unos
perfumes a la francesa y otras caballaitas.
Claro. Sabes que puedes contar siempre conmigo.
Dejar entrar todas las mercancas que te lleguen este mes. La
vez pasada saliste ganando.

DE PRESIDENTE A TIRANO
En 1882 Lupern propuso a Heureaux para la presidencia, en
reconocimiento explcito de su papel clave en los tinglados de poder. En
carta a Pedro F. Bon, en la que todava intentaba convencerlo de que
aceptara la presidencia, y ante la velada advertencia de Bon acerca de
los peligros que entraaba la personalidad del discpulo, Lupern
ponder las cualidades de este ltimo.
Ud. me habla de Lilises: me alegro, es mi discpulo, es el nico
que puede reemplazarme, en todo sentido. Tngale Ud. y todo
Macors completa confianza; yo lo he preparado ya para respetar y
el querer del Macors y para amar como yo a sus patriotas. Solamente
tenemos hoy en el partido tres hombres que pueden gobernar el

96

PERSONAJES DOMINICANOS

Pas: Ud., Lilises y el General Benito Moncin. Si Ud. aceptara la

presidencia, Lilises y Moncin le servirn como lo hacen hoy con
el Padre. Si Ud. no acepta, fjense en Lilises

Como ya era habitual, considerando el pas asegurado bajo la presidencia del hijo-discpulo, el lder azul march a Europa. A diferencia de
las ocasiones anteriores, esta vez el pas quedaba bajo pleno control del
primero. Heureaux, desarroll un gobierno discreto y procur mantenerse en los marcos de la legalidad. De ah que para el sentido comn de
la opinin pblica fuera un buen gobierno, sobre todo porque se conservaron las libertades pblicas. Es cierto que, previamente sometidos
los partidarios de los anteriores presidentes, no tuvo necesidad de aplicar una represin ostensible. Ms bien empez a ganarse la adhesin de
los ms influyentes. El primero en plegarse fue Eugenio de Marchena,
baecista azuano, quien logr incorporar tambin a esa postura a Manuel
Mara Gautier, cerebro gris de esa bandera. Ambos pasaron a instigar a
Heureaux para que desarrollara su estrategia personal, con el fin de
malquistarlo con Lupern.
De manera progresiva ambos jefes rojos se tornaron en los asesores
favoritos del presidente, Marchena en asuntos econmicos y Gautier
como estadista experto, al grado de que este timo termin siendo la
nica persona cuyos consejos apreciaba. Se estaba produciendo una
sigilosa convergencia entre el sector de azules, que se iba adhiriendo a
las orientaciones del presidente, y los antiguos enemigos rojos y verdes.
En realidad, tal proceso haba arrancado aos antes y era defendido por
la opinin pblica, lo que fue aprovechado por el presidente para aplacar
las reticencias de Lupern y tener xito en seguirle fingiendo fidelidad.
De ms en ms, la generalidad de los polticos se iban poniendo de
acuerdo en la centralidad del programa de desarrollo que auspiciaban
los presidentes azules.
Durante los aos de la primera administracin de Heureaux el pas
todava dispuso de condiciones econmicas relativamente favorables, a
causa de altos precios del azcar, lo que permiti que siguieran hacindose
inversiones para la creacin o ampliacin de ingenios azucareros. Esta
coyuntura favoreci que Heureaux fuera juzgado como un presidente
exitoso, a pesar de que bajo su gobierno se ampli la deuda interna. Lo
ms notable es que durante esa administracin la corrupcin pas a ser

ULISES HEUREAUX

97

un instrumento clave para fortalecer la influencia del presidente, lo que

contrastaba con la actuacin honrada de su predecesor. Lo explica el
incremento del dficit gubernamental, pues Heureaux manejaba con
demasiada flexibilidad las cuentas del gobierno, necesitado de dinero a
toda costa para granjearse apoyo y crear su base de poder.
Los jvenes liberales, agrupados en sociedades culturales y cvicas,
comenzaron a desplegar una campaa de prensa contra las actuaciones
del gobierno, que vean matizadas por la degeneracin de la casta de
los generales azules. Lupern, en la medida en que no advirti la
gravedad del fenmeno, advers con virulencia las crticas y mantuvo
su solidaridad con el delfn. El resultado fue que las personas perspicaces
llegaron a la conclusin de que, aunque el verdadero depositario del
poder era el presidente Heureaux, el lder, Lupern, era corresponsable
de sus actuaciones, lo que disminuy su prestigio. Este, en definitiva,
tard en captar que Heureaux construa su propia plataforma con el fin
de desplazarlo.
Aunque con sumo cuidado, Heureaux decidi correr el riesgo de
desafiar la autoridad de Lupern en ocasin de la nominacin de su
sucesor. El lder decidi respaldar a su compueblano Segundo Imbert,
uno de sus viejos compaeros de armas. Heureaux aprovech que el
ex presidente Merio nomin a Francisco Gregorio Billini para sumarse
a esta candidatura, que rompa con la disciplina del partido, hasta
entonces cimentada en la fidelidad a las orientaciones del jefe.
En la presentacin de una segunda candidatura azul subyaca un
inters regionalista, pues los azules capitaleos no aceptaban la
hegemona cibaea en el gobierno. Todava se reconoca a Lupern como
nico jefe, pero esa disputa dio lugar al traspaso de un umbral, por
cuanto se cuestionaba su deseo. Heureaux no poda entrar en conflicto
abierto con el lder, por lo que maniobr con cuidado e incluso le hizo
saber que bastaba que desease que Billini no fuera de candidato para
que l lo obligase a desistir, como le indic en esta alarmante misiva
fechada 3 de julio de 1884:
Si Imbert triunfa en las elecciones, l ser servido por m. Si triunfa
Billini y usted considera que el triunfo de ese seor puede servir de
pretexto para que la paz se altere, comunquemelo inmediatamente,

98

PERSONAJES DOMINICANOS

que este renunciar el mismo da que sea proclamado por el Congreso. Deme de antemano sus rdenes respecto a la candidatura
que debe presentarse, y la forma que debiera hacerse.

No tuvo empacho, sin embargo, en abusar de su condicin

presidencial para realizar un masivo fraude electoral que permiti la
victoria de Billini, con lo cual enga a Lupern por partida doble.
Desde que el nuevo presidente ocup el solio, puso en claro que no
se prestara a ser juguete de la urdimbre de intereses que manejaba su
predecesor. Hbil como siempre, a pesar de la influencia con que ya
contaba, Heureaux prefiri ausentarse a Curazao para observar la
evolucin de los acontecimientos. La lejana le permiti maniobrar en
contra del presidente, para lo cual obtuvo el concurso de Lupern, quien
estaba alarmado ante el retorno de Cesreo Guillermo con motivo de la
declaracin de amnista. De nuevo Lupern, inconscientemente, obr
como instrumento de los planes de Heureaux y propici la renuncia de
un presidente absolutamente honrado, que trataba de plasmar los ideales
doctrinarios del liberalismo.
A pesar del fraude electoral contra Imbert y de las presiones ominosas
desplegadas por Heureaux contra Billini, Lupern le renov la confianza,
no obstante haber empezado a captar que iba minando su autoridad, lo
que le hizo saber en una tensa entrevista en Puerto Plata. Instalado en la
presidencia Alejandro Woss y Gil, ntimo amigo de Heureaux, este
renov el control de los hilos del poder. Tal vez solo Lupern poda
albergar dudas acerca de quin era el poder detrs del trono. En las
siguientes elecciones, Heureaux se propuso santificar esa situacin
mediante la presentacin de su candidatura a la presidencia, que Lupern
respald, pese a ser consciente de que las fuerzas vivas del Cibao y la
mayora del pas estaban detrs del candidato opuesto, Casimiro N. de
Moya. Uno de de los motivos que tal comportamiento pudo consistir
en que Lupern interpret que las crticas que se lanzaban contra el
delfn iban dirigidas a l mismo. Todava tena confianza en que su
liderazgo era irremovible, confianza que no aquilataba el fondo de la
personalidad de quien todava se deca su hijo y cuyos propsitos eran
muy diferentes.

ULISES HEUREAUX

99

Al final de 1886, Heureaux volvi a ocupar formalmente la

presidencia, tras desarticular la rebelin de los partidarios de De Moya en
La Vega y la Lnea Noroeste, encabezados por el prominente restaurador
Benito Moncin. Aunque Lupern cometi el error de aceptar la delegacin
del gobierno en el Cibao, Heureaux en persona asumi la jefatura de
operaciones para aplastar a Moncin. Como qued recogido en la memoria
colectiva, emple ms caonazos de papeletas que de obuses. En medio
de las dificultades por las que atravesaban las finanzas pblicas, recurri a
sus amigos comerciantes, entre los que sobresalan Cosme Batlle y Juan
Bautista Vicini, el primero espaol radicado en Puerto Plata y el segundo
italiano dueo de ingenios prximos a Santo Domingo, con prstamos de
emergencia a jugosas tasas de inters.
A pesar de estar asentado en la presidencia y de haber hecho salir
del pas a algunos de sus rivales ms peligrosos, Heureaux saba que
tena que lidiar con cuidado respecto a Lupern, pues una parte de los
jerarcas azules an no haban tomado partido y se mostraban formalmente
fieles a la voluntad del lder. Por ello, decidi posponer el enfrentamiento,
a fin de ganar el tiempo que le permitiera ir deshaciendo viejas fidelidades.
Sobre la base de prebendas, fue mellando la influencia de Lupern, lo
que alcanz a algunos de sus amigos cercanos, como los generales
puertoplateos Segundo Imbert y Federico Lithgow, integrantes de la
tripulacin del Telgrafo.
El procedimiento concebido por Heureaux para entretener al lder
fue ofrecerle la presidencia, consciente de que le sera difcil aceptar en lo
inmediato por estar enfermo en Europa. Ahora bien, tan pronto Lupern
retorn y vio que haba presos polticos y un estado generalizado de
represin, decidi enfrentar al delfn y acept, por primera vez, ser candidato
a la presidencia. Pero Heureaux, desde que recibi la confirmacin de que
Marchena haba logrado contratar un emprstito en Europa, se quit la
careta y proclam su candidatura. Sin muchos subterfugios, someti a
amenazas a los seguidores de Lupern y puso en claro que contaba con el
respaldo de la mayora de los prohombres azules. El lder se dio cuenta de
que no tena sentido participar en las elecciones y que tampoco resultaba
factible alzarse en armas, ya que sera repudiado por la opinin pblica y
vencido con el asentimiento de casi todos sus antiguos compaeros.

100

PERSONAJES DOMINICANOS

De esta manera, a fines de 1888 comenzaba, ya desembozadamente,

la instauracin de una tirana con similitudes y diferencias respecto a las
anteriores. El jefe de Estado volva a detentar prerrogativas absolutas,
pero esta vez manejaba una funcin modernizadora que le otorgaba un
respaldo ms slido en el seno de la sociedad. La clave radic en que los
crculos econmicos dirigentes tenan ms fuerza que antes. Por otra
parte, sobre la base de los procesos de modernizacin que estaban
acaeciendo desde la instauracin del poder de los azules, se haba
incrementado la capacidad centralizadora de Santo Domingo sobre las
provincias, por lo que Heureaux no tuvo necesidad de proponerse la
destruccin del poder de los caudillos. Consciente de que tal objetivo
hubiera acarreado una situacin de confrontacin generalizada, opt
por ofrecer prebendas a todos los provincianos influyentes, con tal de
que sirvieran como agentes fieles del poder central. A diferencia de lo
acontecido escasos aos antes, gracias al crecimiento de la economa
exportadora, especialmente del azcar, el gobierno dispona de recursos
para pagar salarios, aun fueran de poca monta, a un nmero considerable
de personas. Los caudillos se aquietaron y los pocos que no lo hicieron
fueron eliminados.
Lo anterior explica que, tras la insurreccin de los moyistas en 1886,
pasara a reinar la paz en el pas. Este resultado sirvi como tarjeta de
presentacin de la vigencia del gobernante, quien se venda como el
nico que poda lograr ese portento, tras dcadas de inestabilidad. La
casi totalidad de la burguesa ofreca un entusiasta apoyo al tirano,
ponderado como garanta del orden. Los poderes internacionales
coincidan en aquilatar al negro advenedizo como un socio conveniente.
Los polticos de todos los colores se haban alineado detrs de Heureaux,
puesto que les garantizaba empleos y dignidades. Los caudillos
provinciales, por el momento, asociaban su conveniencia con la del
Estado. Los intelectuales, en su mayora, percibieron al tirano como un
mal necesario, puesto que cumpla una funcin insustituible en el
establecimiento de la ansiada paz. Consciente del valor de los smbolos
y de la legitimidad cultural del poder, el tirano se encarg de destacar
que contaba con la colaboracin de las lumbreras pensantes del pas,
entre las cuales se encontraban figuras como Manuel de Jess Galvn,
Manuel Mara Gautier y Emiliano Tejera.

ULISES HEUREAUX

101

Tal popularidad estaba mediada por el reparto discrecional de dinero

a quienes ofrecan fidelidad. Eso ocasion, como es comn en los
autcratas, un profundo sentimiento de desprecio hacia sus subordinados,
incluidos aquellos con los que sostena vnculos amistosos. En una ocasin
le refiri a Andrs J. Montolo que la nica esperanza para el pas se
encontraba en jvenes como l, todava no contaminados por el peculado.
Le sintetiz la experiencia, supuestamente desencantada, del trato con
sus amigos. Yo he tocado a todos los polticos de la Repblica, como
ahora toco este escritorio, y el que no est podrido, est gastado. Los
representantes obstinados de otra poca, negados a servirle, aunque
mantuvieran la honorabilidad, le generaban idntico desprecio, si bien
disimulado con impecable respeto.
A primera vista, lo ms sorprendente de este consenso radic en el
entusiasmo de la mayora pobre en el apoyo al tirano. Tal vez lo vean
como uno de ellos, aunque en el caso del campesinado se trataba de una
prctica muy vieja de adhesin a la autoridad existente como recurso
por adelantado de proteccin. Conocedor de la psicologa de los
dominicanos, el tirano decidi explotar este respaldo, y con l levantar
una base de poder autnoma respecto a los capitalistas e intereses
internacionales. En definitiva, todo se centraba en la omnipotencia del
presidente. Se estableci un culto que glorificaba el presente y atribua
las realizaciones a la clarividente voluntad del estadista.
Durante los primeros aos este tinglado funcion a la perfeccin.
Eran pocos los que osaban oponerse al tirano, y quienes lo hacan
podan ser encarcelados sin dificultad. El poder se dio el lujo de restringir los crmenes a los perturbadores peligrosos o a quienes eran de
armas tomar. Se lleg al grado de tolerar la disidencia por la prensa,
siempre que no pusiera en riesgo la paz. La clave de esa estabilidad
radicaba en la disponibilidad de recursos financieros para atender a la
voracidad de polticos y caudillos.
Los requerimientos de abundantes recursos motivaron un giro en la
poltica financiera estatal, para liberarla de los elevados intereses que
se pagaban a las compaas de crdito, oscilantes entre 2 y 3% mensual.
Heureaux, contrariando el punto de vista nacionalista, contrajo pesadas
acreencias en el exterior con el supuesto fin de promover el desarrollo,
sanear las finanzas y abrir el pas al flujo de capitales. Lo cierto es que la

102

PERSONAJES DOMINICANOS

nueva poltica no era para nada racional y a la larga contribuy a desatar

fuerzas que pusieron en crisis la estabilidad del ordenamiento poltico.
Si bien es cierto que los emprstitos en el exterior se contrataban
con una tasa de inters mucho ms baja (en teora de 6% anual),
comportaban redescuentos y comisiones muy elevados. El primer
emprstito Westendorp (1888), con una emisin nominal de 770,000
libras esterlinas, aport al Estado menos de medio milln, y aun de esa
suma hubo que pagar 150,000 libras en reconocimiento del fraude del
banquero judo Edward Hartmont en 1869. Ni un centavo de ese dinero
se utiliz con fines de desarrollo. Los escasos recursos ingresados solo
sirvieron para contentar a polticos y caudillos. Dos aos despus se
contrat un nuevo emprstito con la misma casa Westendorp, por
900,000 libras, tambin con alta tasa de descuento. La nica inversin
productiva fue la construccin del Ferrocarril Central Dominicano, entre
Puerto Plata y Santiago, obra carente de sentido por cuanto desde 1886
exista un ferrocarril entre La Vega y Snchez, a travs del cual sala el
grueso de los renglones agrcolas del Cibao. En adicin, desde el punto
de vista de la eficiencia tcnica, la instalacin de ese segundo ferrocarril
constituy un verdadero fiasco, pues result muy costoso trazar las vas
por la Cordillera Septentrional. Finalmente, en 1897 se pudo inaugurar
la va, ocasin aprovechada para proclamar las realizaciones ingentes de
la administracin.
El destino verdadero de los fondos fue nutrir las fortunas de los
privilegiados, en primer lugar del tirano y sus asociados, y perfeccionar
el aparto represivo. Lo ms notable radic en la adquisicin de tres buques
de guerra, los cuales le permitan desplazarse con celeridad, al frente de
un contingente selecto de tropas, para aplastar cualquier intento
sedicioso. Como era caracterstico de su astucia, aun a los ntimos les
refiri que los barcos en realidad haban sido adquiridos en prevencin
de una guerra con Hait.
Igual de importante fue la creacin de un aparato de espionaje sin
precedentes por todo el pas, que posibilita tener seguimiento de las
actividades de todas las personas de influencia social o poltica. El telgrafo
fue el mecanismo que permiti el funcionamiento fluido de ese diablico
sistema de control. A tal efecto, el dictador en persona hizo confeccionar
un cdigo secreto que permita impartir los ms variados tipos de rdenes

ULISES HEUREAUX

103

a los gobernadores y otros subordinados de importancia. Ese cdigo,

que fue publicado para ser distribuido quienes que sostenan
correspondencia personal con el tirano, revela el minucioso control que
se puso en juego.
Los emprstitos tuvieron una consecuencia funesta sobre el futuro
del pas, al poner a las aduanas bajo el control de una compaa
extranjera, La Regie, dependiente de la casa Westendorp. Esta empresa
entregaba una mensualidad al gobierno y el resto lo destinaba al pago
de la deuda. Ah tuvo su origen el traspaso de la administracin
aduanera a los norteamericanos a partir de 1905, que signific la
completa prdida de la soberana por el Estado Dominicano. Ahora
bien, al requerir sin cesar nuevas sumas para saciar las necesidades de
los gastos estatales, entre los cuales sobresalan las prebendas por
doquier, Heureaux se dedic a estafar a la compaa extranjera y a
seguir contratando emprstitos internos con grandes y pequeos
prestamistas. Tal mecanismo implicaba una explosin de irracionalidad
pues, a cambio de los prstamos, el tirano permita legalmente el
contrabando. Esta prctica desordenada y pcara dio lugar a que la
Westendorp decidiera abandonar el pas en 1892, y traspasar sus
operaciones a una empresa norteamericana creada al efecto, la San
Domingo Improvement Co. en la que se daban cita influyentes
funcionarios de Washington, algunos de dudosa catadura. Al principio
Heureaux se resisti a aceptar el traspaso, pero luego vio que poda
recibir sumas adicionales de dinero de los nuevos administradores. En
consecuencia decidi asociar su suerte a una alianza con los intereses
norteamericanos, que en esos momentos trataban de desplazar la
influencia econmica de Inglaterra y Francia en la regin.
Cuando vio que no poda obtener beneficios adicionales de los
europeos, Heureaux agredi al Banco Nacional de Santo Domingo, de
capital francs, que haba recibido la potestad de emitir moneda local.
El cnsul norteamericano se encarg de hacer abrir, al puro estilo
filibustero, la bveda del banco, aunque con poco efecto, pues la reserva
se haba enviado a Francia. Rabioso por el fracaso, Heureaux atac de
frente a los inversionistas franceses, por lo que algunos fueron apresados.
Francia envi una flota al mando del almirante Abel de Librn, pero
Heureaux permaneci impasible, consciente de las vacilaciones de los

104

PERSONAJES DOMINICANOS

polticos de esa potencia y confiado en las seguridades que reciba de sus

nuevos socios del norte.
La nueva asociacin con los intereses de Estados Unidos en contra
de los de las potencias europeas se manifest en un fallido tratado de
libre comercio entre los dos pases. Dicho acuerdo hubiera permitido la
entrada de casi todas las mercancas estadounidenses en condiciones
ventajosas, a cambio de la entrada de algunos gneros dominicanos al
coloso del norte. En esos aos, la participacin de Estados Unidos en el
comercio exterior del pas estaba aumentando, al tiempo que una parte
considerable de la industria azucarera era ya propiedad de inversionistas
de ese pas o bien de dominicanos u otros nacionales que tenan deudas
hipotecarias con empresas estadounidenses, la mayora de ellos con
Barthram Brothers, tratantes de azcar y vendedores de maquinarias e
insumos para la industria.
En esta nueva lineacin de fuerzas, el tirano de inmediato inici
tratos secretos que comprometan la soberana nacional, especialmente
la venta o arrendamiento a Estados Unidos de Saman, como denunci
el ex presidente Ignacio Gonzlez al renunciar a su posicin en el
gobierno. Ese cambio de alianzas abri un conflicto con una parte de
sus patrocinadores, encabezados por Eugenio de Marchena. En su calidad
de representante de los intereses franceses, Marchena intent impedir
que el presidente hiciera uso de los recursos del Banco Nacional y
pretendi desplazarlo, presentndose infructuosamente a las elecciones
de 1892. Vencido, Marchena se propuso abandonar el pas, pero fue
apresado cuando proceda a embarcarse. Considerndolo un sujeto
peligroso por sus habilidades para sobornar, Heureaux lo llevaba consigo
en todos sus desplazamientos. El penoso periplo del reo concluy un
ao despus cuando lo fusilaron en Las Clavelinas, seccin de Azua,
junto a una purga de antiguos baecistas que se mantenan obcecados en
presentar oposicin. Cuando tiempo despus un acaudalado comerciante
le objet el fusilamiento, el tirano, incmodo replic: la culebra se
mata por la cabeza.
Si bien administraba con cuidado el crimen poltico, adoptaba
resoluciones bestiales cuando encontraba que uno de sus parciales
conspiraba o le comprobaba duplicidades. En tales situaciones no tena
problemas en proclamar que haba ordenado personalmente que se

ULISES HEUREAUX

105

aplicara la pena de muerte. As, cuando supo que el general Isidro Pereyra,
jefe comunal de San Carlos, haba recibido un escrito conspirativo del
cual no le inform, lo traslad a San Pedro de Macors, donde lo hizo
ultimar. El ministro de Guerra, Ramn Castillo, se defendi de ser el
autor de ese crimen y se refugi en su terruo de San Pedro de Macors,
donde entr en conflicto con el gobernador Jos Estay, este ltimo
incitado por Heureaux. Castillo cometi el error de presentarse ante el
tirano a plantear el conflicto rodeado de parciales armados, en actitud
insolente. El mandatario no se inmut, sostuvo la conversacin
cordialmente, pero juzg igualmente peligrosos a ambos contendientes
y los hizo fusilar de manera aparatosa, como ejemplo de moralidad
poltica y para escarmiento de asesinos y traidores. Se limit a decir que
esperaba que fuera la ltima vez que se viera precisado a fusilar a sus
amigos.
Ese rgido control, expresado en un temor universal ante el poder
omnmodo, no significaba que el tirano pudiera hacer cualquier cosa.
Haba un contexto social que no poda traspasar, de lo que tena plena
conciencia. Tales lmites se plantearon a propsito de la aprobacin de
una ley contra la crianza libre, preparada por Emiliano Tejera, destinada
a proteger a los agricultores mediante la obligacin de que los criadores
cercaran sus predios. Ante la disposicin de algunos caudillos a rebelarse,
Heureaux comprendi que, en aras de la estabilidad de sus intereses, no
vala la pena comprometerse con la aplicacin de la ley, por lo que prefiri
dejarla sin efecto.
EL OCASO
Al momento de instalarse en el pas, la Improvement le prest al
gobierno 250,000 dlares, suma que en lo inmediato alivi las
dificultades financieras. Luego acord nuevas operaciones que
implicaban ventajas exorbitantes para los desaprensivos
administradores de las aduanas. En los turbios contubernios entre el
presidente y la compaa estadounidense quedaba de manifiesto el
contenido depredador de la tirana, sustentada en el fraude generalizado
contra el pueblo. Al concluir el gobierno en 1899, el pas tena

106

PERSONAJES DOMINICANOS

acreencias reconocidas en el exterior por 34 millones de pesos fuertes,

gran parte de esta cifra producto de operaciones fraudulentas.
A la larga, estos manejos debilitaron la propia capacidad de supervivencia del poder. En la medida en que haba decrecido notablemente
el auge que haba experimentado la economa durante el primer lustro
de la dcada de 1880 y se drenaba del pas una porcin considerable de
recursos por concepto de pago de capital e intereses de la deuda externa,
Heureaux requera sumas crecientes, y las operaciones de crdito interno del Estado se hacan en un terreno de fraudes monumentales. Los
rditos cobrados por estos recursos volvieron a ser muy altos, con lo que
se generaba una tendencia constante al dficit en las finanzas del gobierno. La propia corrupcin contribua a ese crculo vicioso, pues se
autorizaba el contrabando a cambio de recursos insignificantes.
Tal irracionalidad era el precio de las seguridades que otorgaba la
tirana a los agentes del alabado progreso. Inicialmente estos no se
inquietaron pues participaban del botn que conllevaba el inmenso
desorden, pero pronto se puso de manifiesto que el poder de Heureaux
se estaba convirtiendo en un obstculo para el desarrollo de los negocios.
Si comerciantes y empresarios siguieron aceptndolo fue por verlo como
un garante de la paz y por miedo, pues tenan conciencia de que dispona
de un poder que ellos no estaban en condiciones de cuestionar.
Cuando se agot el dinero extra que resultaba factible obtener por
los manejos con la Improvement y los grandes prestamistas, el tirano
opt por la vieja solucin de emitir papel moneda sin respaldo. Cada
vez que se presentaba un conato revolucionario o faltaba dinero para
pagar a los empleados del gobierno, acuda a la maquinita de hacer
dinero, lo que conllevaba la prdida del valor del peso. De manera
obstinada se neg a reducir gastos, consciente de que en tal caso perdera
el favor de polticos y caudillos. La desvalorizacin de la moneda pudo
ser contenida durante cierto tiempo mediante las amenazas del gobierno
a quienes se negaban a recibirla. Pero lleg el momento en que, en
trminos efectivos, el papel moneda dej de tener valor tangible.
Ese proceso estuvo precedido y agudizado por una devaluacin de
la plata, principal medio de pago del pas, que tena como referente del
peso mexicano, la moneda corriente ms empleada. En poco tiempo, se
deterior en 50% el valor de la plata respecto a la relacin que haba

ULISES HEUREAUX

107

tenido con el oro durante dcadas. La consecuencia fue una inevitable

reduccin del poder adquisitivo de la poblacin y la aparicin de un
clima de descontento social que dio lugar a huelgas de obreros y artesanos.
Por si fuera poco, el gobierno orden emisiones que totalizaban ms de
10 millones de pesos, suma extravagante en un pas cuyo presupuesto
gubernamental apenas llegaba a tres millones de pesos. A pesar de la
incineracin de grandes cantidades de papeletas, al momento de la
muerte de Heureaux haba segn informacin que recoge Jaime
Domnguez, unos 4.4 millones de pesos nacionales circulando. En
1898 los campesinos se negaban a recibir moneda nacional a cambio de
sus productos. Unos cuantos fusilamientos intimidatorios no pudieron
hacer entrar en razn a quienes se aferraban a sus intereses y al instinto
de supervivencia.
Hacia 1898 la tasa reconocida de cambio del peso nacional por peso
fuerte era de cuatro por uno, cuando deba ser uno por uno; pero la
mayora de las transacciones se llevaban a cabo a una tasa de 11 por uno.
Esta desastrosa poltica financiera tuvo como efecto profundizar la
depresin econmica y atizar el descontento. En retrospectiva no resulta
difcil constatar que, contrariamente a las proclamas propagandsticas
del poder, el crecimiento econmico registrado desde 1880 no se deba
al influjo de Heureaux, sino a realidades internacionales que fomentaron
la llegada de capitales al pas para expandir los cultivos destinados a la
exportacin. Ese avance se produjo ms bien a contrapelo del ordenamiento
estatal existente. Desde que se convirti en la figura dominante del Estado,
en la dcada de 1880, Heureaux, para sostenerse en el poder, maniobr
con los recursos financieros sin importarle las consecuencias sobre la
marcha de los negocios. Su poder personal era un fin en s mismo,
independiente de las realizaciones de progreso o representacin de los
intereses de los ricos.
En el fondo, por consiguiente, haba un terreno de conflicto entre el
inters personal del dictador y el de los sectores econmicos enriquecidos.
Poco a poco, a medida que se incrementaba el caos econmico, se abri
una pugna sorda entre ambos sectores. El tirano fue desarrollando una
aversin frente a los ricos que lo retrotraa a sus orgenes humildes. Al
parecer consider que los ricos tenan que contribuir a la supervivencia
de su poder y que deban mostrarse incondicionalmente dispuestos a

108

PERSONAJES DOMINICANOS

incurrir en cualquier sacrificio. En la medida en que advirti reticencias,

lleg a la conclusin de que eran ingratos, dados los privilegios que les
haba concedido para enriquecerse. Sin duda, tena plena razn al
considerar que las fortunas existentes haban crecido a la sombra del
poder, l mismo se haba hecho uno de los hombres ms ricos del pas.
De acuerdo con las cifras de los bienes del dictador, al momento de
su muerte tena una fortuna superior a un milln de pesos, aunque
tambin adeudaba enormes sumas. Posea acciones o derecho a
participacin en los beneficios de importantes empresas, como los muelles
de Santo Domingo, Puerto Plata y Azua, el Banco Nacional, dos fbricas
de jabn, una fbrica de fideos, la empresa de Juan Isidro Jimnes y la
extranjera Samana Bay Fruit. Tena, adems, decenas de casas en todo
el pas, as como fincas ganaderas y tierras de cultivo. Las empresas en
las que el tirano detentaba intereses funcionaban sobre la base de
franquicias del gobierno, que comportaban ventajas excesivas respecto a
eventuales competidores. De hecho, como parte de la lgica de la tirana
moderna, los linderos entre el individuo privado y el jefe de Estado no
estaban del todo delimitados.
El dictador estaba tan convencido de que las fortunas existentes
eran su obra personal que, en las postrimeras de su rgimen, concibi
un proyecto que revelaba el desquiciamiento que lo arropaba, consistente
en expropiar, parcial o totalmente, las fortunas de los adinerados. Este
plan llevaba al extremo el componente patrimonialista de la dictadura
moderna: a los ojos de Heureaux, el pas tena que hallarse sometido de
manera rigurosa a su figura y, por consiguiente, todo deba marchar de
acuerdo con su voluntad. Como se revela en el contenido de su
voluminosa correspondencia conservada en el Archivo General de la
Nacin, consideraba que, de otra manera, el ejercicio del poder careca
de sentido.
No est claro si desisti de expropiar a los ricos o si, simplemente,
pospuso el proyecto hasta que surgieran condiciones propicias. Pero el
hecho de que no aplicara medidas de este gnero pone en evidencia que,
por encima de las apariencias, el poder del tirano se hallaba en declive.
En la sorda pugna de intereses entre gobierno y potentados, estos ltimos
llevaban las de ganar. Era el efecto de la propia modernizacin, pues el
desarrollo capitalista haba fortalecido a la alta clase de comerciantes,

ULISES HEUREAUX

109

empresarios y terratenientes. Los gobernantes pasaban a encontrarse

obligados a mostrarse como fieles servidores de estos adalides del progreso,
y precisamente en ello haba radicado el mayor motivo de orgullo del
dictador.
A medida que se profundizaba la depresin econmica, por la
combinacin de una coyuntura desfavorable en los precios de las
exportaciones y los desaciertos administrativos del gobierno, Heureaux
concibi nuevos planes que evidencian la situacin desesperante en que
se hallaba. El ms importante consisti en ofertas descabelladas al
gobierno de Estados Unidos, lleg al extremo de ofrecer colocar el pas
bajo su protectorado e insinuar que podra ser el antecedente de la
anexin. Tambin renov la oferta de entrega de la pennsula de Saman.
En las condiciones de avance de la influencia estadounidense despus de
la guerra hispano-norteamericana, Heureaux debi captar que lo nico
que poda interesarles a los norteamericanos era una entrega incondicional
del pas. En aras de salvarse en lo inmediato, el Pacificador estaba
dispuesto a todo, hasta a renunciar en el futuro a su poder personal,
reiterando la actitud de Pedro Santana y Buenaventura Bez. Hasta ese
momento haba tenido xito en mantener su autonoma respecto a todos
los poderes internacionales. A pesar de su alianza con Estados Unidos,
los sectores de poder de ese pas lo tenan que reconocer como el factor
clave dirigentes en Repblica Dominicana. Pero esa independencia no
se vinculaba con postulados nacionalistas. A pesar de su pasado de
luchador liberal, Heureaux, careca de cualquier sentido de orgullo
nacional, pues lo nico que contaba era su preminencia personal.
EL 26 DE JULIO
Cuando vio que tena la partida perdida con los poderosos y que los
norteamericanos no se interesaban en sus propuestas, Heureaux fue presa
de un estado de desesperacin. Ese hombre tan vibrante, que no se
frenaba ante ningn obstculo y a quien todos teman, se encontr con
una situacin insoluble. Era vctima de sus propias pasiones y de un
estilo de desarrollo del cual haba sido el principal artfice. De golpe, le
entraron ganas de morir, segn confes a algunos de sus ntimos. En ese

110

PERSONAJES DOMINICANOS

estado depresivo, parece que tambin incidi el decaimiento de sus

energas viriles, no obstante contar con poco ms de 50 aos de edad, a
causa de los excesos de una lbido desordenada, nico aspecto en que
dio muestras de carecer de sentido de disciplina.
En medio de esta situacin se produjo la expedicin del vapor Fanita,
llegada a Monte Cristi el 2 de junio de 1898. La accin tena el propsito de derrocar al rgimen y estaba comandada por Juan Isidro Jimnes,
uno de los hombres ms ricos del pas. Jimnes haba labrado su fortuna
sobre todo en la exportacin de campeche, madera de la que se extraa
un tinte para la industria textil. Cuando apareci un colorante sinttico,
las operaciones de la Casa Jimnes decayeron y, en medio de la depresin econmica de finales de la dcada de 1890, se abri un conflicto
entre el prominente burgus provinciano y el tirano. Hasta entonces,
Jimnes haba sido uno de los tantos devotos de Heureaux, al igual que
lo haba sido de Bez hasta que capt, para finales de la dcada de 1870,
que el porvenir le estaba reservado a los azules. Jimnes tuvo la valenta
de asumir las consecuencias de su convencimiento de que el dictador
resultaba un obstculo para el desenvolvimiento de los negocios, de lo
cual deriv una vocacin que lo llevara a ser una de las figuras ms
influyentes de la poltica dominicana durante las primeras dos dcadas
del siglo XX.
La expedicin del Fanita concluy en fracaso a las pocas horas, entre
otras cosas porque Jimnes se neg a ejecutar al gobernador de la ciudad,
Miguel Andrs Pichardo, uno de los caudillos regionales sobre los cuales
descansaba un orden poltico que, por primera vez, era seriamente puesto
a prueba. Guelito escap y la misma noche organiz fuerzas que
derrotaron a los expedicionarios. El jefe de la expedicin pudo escapar a
duras penas, acompaado por unos pocos de sus parciales, mientras otros
fueron capturados y fusilados sumariamente. En lo inmediato no hubo
seales visibles que anunciaran el colapso del rgimen, pues aun entre
los ricos reinaba un miedo sepulcral ante la capacidad de violencia que
era capaz de aplicar el presidente.
Este fracaso, sin embargo, no pudo obviar las consecuencias adversas
de la expedicin para la estabilidad. Por una parte, el hecho de que un
connotado empresario se hubiera atrevido a desafiar la maquinaria de
terror constitua un hecho sin precedentes que para muchos entre ellos

ULISES HEUREAUX

111

el mismo tirano, presagiaba la proximidad de un cambio poltico. Juan

Isidro Jimnes pas a erigirse en un smbolo compactador para todos los
que anhelaban el final del despotismo. Por otra parte, se hizo de pblico
conocimiento la versin de que sectores del gobierno de Estados Unidos
haban propiciado la expedicin, o por lo menos haban dado su
asentimiento. Se registr que uno de los jefes expedicionarios, Agustn
Morales, muerto en combate en Monte Cristi y uno de los ms frreos
enemigos de la tirana desde sus primeros momentos, se haba
entrevistado con funcionarios del Departamento de Estado. Aunque de
manera ambigua y para exaltar sentimientos nacionalistas, el gobierno
dominicano permiti la difusin de la versin, lo que le daba cierta
credibilidad, pero era seal de la desesperacin que arropaba al tirano.
Este estado de nimo se agudizaba con el deterioro de la situacin
econmica. Cuando comprendi que no vencera la resistencia de comerciantes y campesinos a los billetes desvalorizados, el flamante
presidente orden incinerar grandes cantidades de esos billetes, que eran
canjeados a una tasa vil. De igual manera, concibi soluciones inconsistentes al problema, reiterando su caracterstica de psimo administrador
de los asuntos pblicos, como reconocer el pago de un porcentaje de los
derechos aduanales con el papel moneda, lo que simplemente encubra
el caos monetario.
Tales manejos atizaron an ms el conflicto que enfrentaba al grueso
de la sociedad con el gobierno. Heureaux procur que la incineracin
de billetes fuera dirigida por personas honorables, con el fin de transmitir
confianza a los agentes econmicos y convencerlos de que l estaba de
verdad interesado en que se superara el motivo del malestar. Era tarde:
su palabra ya no resultaba creble y mostraba carecer de los recursos para
enderezar la marcha de las cosas.
Por lo que se puede inferir de testimonios y de sus propias cartas,
Heureaux era presa de un debate interno entre las ansias de mando
consustanciales a su persona y el estado depresivo causado por la prdida
de perspectivas. En medio de la tensin, decidi realizar un viaje al
Cibao, precisamente con el fin de supervisar la incineracin de billetes.
Antes de emprender el trayecto, recibi confidencias de que en Moca se
tramaba contra su vida. Incluso, de acuerdo a versiones, se enter de los
nombres de algunos de los complotados. Estos avisos no lo alteraron en

112

PERSONAJES DOMINICANOS

lo ms mnimo, como haba sucedido en ocasiones anteriores. En Snchez

dispuso que sus acompaantes siguieran en vapor hasta Puerto Plata, y
march hacia La Vega acompaado nicamente por uno de sus
ayudantes, no con el fin de que lo protegiera, sino de que se hiciera
cargo de sus objetos personales.
Semejante reaccin era producto de su conviccin destinista. Por
sus escritos y actuaciones se puede inferir que en verdad crea que cada
quien tena la vida predeterminada, con lo que justificaba su suerte y el
arrojo que le haba permitido obtener xitos. Tal sentimiento acerca de
la impronta del destino formaba parte de su cosmovisin, fruto de la
combinacin de su inteligencia y la mentalidad criolla: casi con total
seguridad, era ateo, pero al mismo tiempo poda creer y sobre todo
fingir hacerlo en la accin de las fuerzas sobrenaturales. Es posible que
en esos das pusiese a prueba su conviccin, decidido a afrontar sin temor
a la muerte, como era tpico en l. La seguridad de que haba hecho
ostentacin no solo se sustentaba en una valenta a toda prueba, sino
tambin en la confianza que le deparaba la penetracin psicolgica y el
conocimiento detallado de las personas que de alguna manera pudieran
tener relacin con los asuntos polticos. Ello le permiti siempre darse el
lujo de exhibir gestos osados, como dar la espalda socarronamente a un
adversario que haba jurado darlea muerte. Pero esta vez saba que la
cosa iba en serio. Entre los nombres de los implicados se encontraba su
viejo opositor Horacio Vsquez, quien haba acompaado a Lupern en
las faenas expedicionarias de 1893. Otro denunciado era Ramn Cceres,
hijo de Manuel Altagracia Cceres antiguo vicepresidente de Bez,
asesinado en 1878, segn muchos por orden del mismo Heureaux. El
indicio de que estaba al tanto de lo que se le fraguaba, es que en medio
de una recepcin que se le ofreci la noche de su llegada en el club social
de Moca, al verlos pregunt qu hacan ah.
Al otro da, el 26 de julio de 1899, antes de salir hacia Santiago, fue
a visitar a Jacobo de Lara, uno de los comerciantes poderosos de la ciudad. De seguro saba que su hijo Jacobito estaba involucrado en el
complot, pero eso no era bice para que cumpliera con el ritual de saludar a los patricios cada vez que pasaba por una localidad. Hablaba
despreocupadamente con el rico mercader cuando Jacobito le propin un
balazo a quemarropa. El impacto no le quit fuerzas y pudo maniobrar el

ULISES HEUREAUX

113

arma que portaba en su mano izquierda, la nica que poda utilizar desde
que fuera herido en una ria. De inmediato Ramn Cceres avanz sobre
l, abri fuego repetidamente y log impactarle dos veces. Mientras
se desplomaba, Heureaux pudo tirar una vez, pero alcanz a un pordiosero que rondaba por los alrededores. En ese trance, hizo seales sobre
el suelo, que fueron luego interpretadas como frmulas rituales mgicas.
Los testigos no podan creer lo que vean. Tras 20 aos de influjo
abrumador, pareca imposible que este hombre yaciera sin vida. En escasas horas, el pas conoca la noticia que anunciaba para todos un cambio
de poca. Tal vez por ese presentimiento, las autoridades locales permanecieron atnitas, sin reaccionar, lo que dio tiempo a que los complotados
se retiraran en orden para iniciar una insurreccin. Tuvo que ser uno
de sus fieles, Pedro Pepn gobernador de Santiago, tambin originario de
medios humildes y salido de ellos gracias a la montonera, quien tomara la iniciativa de ir a rescatar el cadver, acompaado de unos pocos
soldados.
BIBLIOGRAFA
Bergs Bordas, Gustavo. Otras cosas de Lils. Santo Domingo, s.f.
Blanco Fombona, Horacio y Vigil Daz. El tirano Ulises Heureaux y Lils.
Santo Domingo, 2000.
De Castro, Vctor. Cosas de Lils. Santo Domingo, 1919.
Domnguez, Jaime de Jess. La dictadura de Heureaux. Santo Domingo,
1986.
Martnez, Rufino. Hombres dominicanos. Eugenio DeschampsUlises
HeureauxGregorio Lupern. Tomo I. Ciudad Trujillo, 1936.
Moncls, Miguel ngel. El caudillismo en la Repblica Dominicana. Ciudad
Trujillo, 1946.
Rodrguez Demorizi, Emilio. Cancionero de Lils. Santo Domingo, 1962.

PEDRO FRANCISCO BON

INTELECTUAL DE LOS POBRES

PERFIL DEL INTELECTUAL

Pedro Francisco Bon se cuenta entre los intelectuales que han logrado
una aproximacin ms cabal a los rasgos constitutivos de la sociedad
dominicana. Fue un verdadero innovador, por cuanto en su poca no
existan precedentes en los campos en que desarroll sus reflexiones. A
mediados del siglo XIX, cuando comenz su produccin literaria,
Repblica Dominicana era un pas donde la cultura moderna mostraba
penetracin incipiente a causa de la combinacin de circunstancias
histricas de larga duracin y eventos acaecidos desde los ltimos aos
del siglo XVIII, como la emigracin de los letrados y dems sectores
dirigentes.
Bon se insert en su medio como un pensador apartado de las
preocupaciones que haban caracterizado a los sujetos cultos de la poca
colonial. Estos tenan una concepcin tradicionalista, que dio lugar a la
corriente poltica conservadora de las primeras dcadas del siglo XIX,
mientras Bon, integrante de una camada precursora de intelectuales
jvenes del Cibao, se adscribi al paradigma liberal. Se form como un
partidario del tipo de sociedad moderna instaurada en Europa Occidental
y Estados Unidos, animado por la fe en los derechos absolutos del
individuo y la marcha de la humanidad por el sendero del progreso.
Pero lo relevante de su labor radic en someter a escrutinio la sociedad
dominicana con herramientas tericas que utilizaban pensadores en las
sociedades europeas. Desde el inicio su accionar tuvo la finalidad de
contribuir a que en el pas se implantara un orden moderno, acorde en
lo jurdico y en lo sociocultural con el paradigma del liberalismo.
Esta preocupacin hizo de Bon un pionero de los estudios
sociolgicos y otorga a su obra una vigencia que se prolonga hasta nuestros
das. La preocupacin por captar los rasgos originales de la sociedad
dominicana lo llev a interesarse por el mundo agrario, temtica que no
haba atrado la atencin de los escritores hasta entonces.
117

118

PERSONAJES DOMINICANOS

A pesar del sesgo liberal que se analizar ms abajo, corriente de

pensamiento que visualizaba al campesinado como portador de una
barbarie refractaria al progreso, la empata por el campesinado delata
que desde muy joven Bon adopt un postulado democrtico. Es decir,
no fue solo un partidario de las instituciones modernas y las libertades
individuales, sino sobre todo un demcrata en el sentido social. El ncleo
de su obra, cuando entr en fase de plenitud durante la dcada de 1880,
estara llamado a priorizar el reclamo por los derechos de los dominicanos
pobres. Raymundo Gonzlez, quien ha llevado a cabo los anlisis ms
preclaros acerca de la obra de Bon, interpreta esta atencin como
resultado de haber asumido la perspectiva de la lgica popular en el
proceso de construccin de la nacin dominicana, y acertadamente lo ha
denominado intelectual de los pobres.
Ese talante explica el curso de su trayectoria como pensador y
como ciudadano. De ser un liberal en los inicios de su carrera, creyente
en la panacea de las reformas institucionales, con el paso del tiempo
fue acentuando sus convicciones democrticas, hasta llegar a una postura
crtica, que pona en entredicho las expectativas de progreso econmico
que albergaban los crculos dirigentes de su poca, inspirados en el
componente burgus del liberalismo. Bon entendi que los pasos
que estaban siguiendo los integrantes de las clases directoras se
encontraban en flagrante conflicto con los intereses del pueblo, al que
corresponda el mrito de haber sido el protagonista de la construccin
de la nacin. Desde finales de la dcada de 1870, precisamente cuando
los liberales del Partido Azul tomaron el poder, la prdica de Bon se
orient por la perspectiva de la recomposicin de la sociedad de
pequeos cultivadores que, a su juicio, haba gestado el fenmeno
nacional. Tal postura lo situ como un intelectual solitario, en forma
creciente automarginado por las divergencias que lo separaban de la
generalidad de intelectuales y prohombres del Partido Azul. La actitud
de Bon oscil entre una solidaridad genrica con los integrantes de
este partido, corriente poltica de la que l mismo se consideraba parte,
y un escepticismo progresivo respesto a las posibilidades de que el
segmento ilustrado estuviese en condiciones de acometer las tareas para
la regeneracin nacional y el establecimiento de un orden democrtico
en lo social.

PEDRO FRANCISCO BON

119

Detrs de su disidencia afloraba una integridad a toda prueba, el

rasgo constitutivo de su personalidad. Era un hombre humilde pero de
convicciones inamovibles, respecto a las cuales nunca estuvo dispuesto a
hacer concesiones, lo que motiv que desarrollara un recelo frente al
poder. El general Gregorio Lupern desde 1879 la figura rectora de la
poltica nacional en su condicin de jefe del Partido Azul reconoci a
Bon como el intelectual viviente ms preclaro, por lo que en tres
ocasiones consecutivas le ofreci la presidencia de la Repblica; a esta
generosidad del guerrero de la Restauracin, el intelectual reiter su
negativa, motivada por la falta de atraccin por el poder y la conviccin
de que sus criterios democrticos no podan ser plasmados en una gestin
gubernativa en el entorno de los intereses gravitantes y de las
concepciones que enarbolaban sus compaeros azules.
LA FORMACIN DE UN CARCTER
Bon naci en Santiago el 18 de octubre de 1828. Algunas
circunstancias personales ayudan a comprender los atributos que lo
acompaaran toda su vida. El hecho de haber vivido en esa ciudad
hasta aproximadamente los 36 aos de edad contribuy a moldear su
personalidad. Se reconoci invariablemente como un cibaeo, en un
momento en que casi todos los hombres cultos del pas vivan en la
ciudad de Santo Domingo. Desarroll una sensibilidad provinciana,
no ajena a la originalidad de su enfoque acerca de la sociedad nacional.
Miraba al pas no con los ojos del funcionario encumbrado, sino con los
del ciudadano comn, lejano de los centros del poder. Por otra parte,
durante su juventud la regin cibaea se haba consolidado como
epicentro del desarrollo econmico mercantil, gracias al cultivo del tabaco
en las comarcas prximas a Santiago. Este papel no era bice para que la
regin se encontrara en una posicin postergada dentro del ordenamiento
estatal, lo que daba por resultado que gran parte de los excedentes
econmicos que se producan en ella se canalizasen hacia el aparato
administrativo de la capital de la Repblica, donde eran apropiados por
una burocracia juzgada ineficiente y negativa para los intereses de las
provincias. Como provinciano, en los primeros tiempos de su trayectoria

120

PERSONAJES DOMINICANOS

Bon mantendra una recusacin del centralismo en defensa de los

intereses locales.
Los orgenes familiares proveen igualmente claves que iluminan la
personalidad. Por parte de su madre, Ins Meja, nativa de la Sierra,
zona montaosa situada al sur de Santiago, tena races criollas ancestrales.
Ella perteneca a lo que puede considerarse entorno social superior de
un medio agrario prspero, hermana del general Bartolo Meja, quien
funga como una especie de personaje representativo de su espacio local,
con connotada participacin en los asuntos pblicos en los tiempos
posteriores a 1844. Su padre, Jos Bon, estaba ubicado dentro de los
crculos mercantiles y fue uno de los comerciantes de Santiago que a
partir de cierto momento extendieron actividades a San Francisco de
Macors. Jos Bon descenda de extranjeros, como era comn entre los
crculos comerciales: su padre, Lorenzo Bon, era italiano y su madre,
Eugenia de Port, era una francesa de Saint Domingue que haba escapado
a la sublevacin de los esclavos de 1791.
LA PRIMERA NOVELA DOMINICANA

El montero fue publicado en 1856 en El Correo de Ultramar, peridico

ilustrado en espaol que apareca en Pars. Es la primera novela de autor
dominicano, hasta donde indican los especialistas en historia literaria.
Como se revelara ms adelante en otros afanes del saber, en esa novela
ya se perfilaba al precursor, en un momento en que las condiciones
vigentes conspiraban contra la creacin literaria, a lo sumo reservada
para escasos poetas. La obra es de corte costumbrista, ambientada en los
tiempos de la independencia y en la zona costera de Nagua, lugar remoto
donde la escasa poblacin, segn se infiere del relato, alternaba una
agricultura primitiva con la cacera de bestias cimarronas. Tal escenario
prefigura la sustancia intelectual del novelista, dirigida a problemas y
segmentos sociales desdeados por los letrados.
El montero dista de ser una obra bien lograda, seguramente porque el
joven autor no haba alcanzado un dominio de los recursos expositivos del
gnero y la suficiente reflexin para acercarse al objeto de la manera ms
adecuada. Las insuficiencias incluyen el uso de giros idiomticos ausentes

PEDRO FRANCISCO BON

121

en la poblacin campesina y una trama elemental; en boca de los personajes a menudo estn presentes consideraciones que no podan corresponderse
con el universo mental ni aun de los campesinos acomodados.
De todas maneras, el escrito tiene valor documental, ya que informa
sobre usos de la cultura material y espiritual de los campesinos de mediados del XIX, a menudo no consignados en documentos o textos.
Permite conocer detalles acerca de cmo vestan los campesinos, cmo
eran sus viviendas, cmo transcurra la vida cotidiana y se llevaba a cabo
en interaccin con el medio natural. El mundo rural es visualizado con
tintes de empata, por lo que muestra que no constitua el universo
craso de ignorancia y barbarie con que lo ponderaban los letrados e
intelectuales. Ms bien sugiere que los principios de la civilizacin ya se
haban infiltrado incluso en comarcas distantes.
En cualquier caso, el autor atisbaba un estilo de vida que comportaba problemas y, por involucrar al grueso de la poblacin, deban ser
objeto de la atencin de los responsables del Estado. En tal sentido, el
costumbrismo de Bon no desembocaba en idealizaciones romnticas,
sino que resultaba en un texto de tesis. En un apartado de reflexin
conceptual seala que la novela no es adecuada para la dilucidacin de
causas, lo que puede explicar por qu no volvi a incursionar en el
gnero, aun cuando siguiera atrado por los recursos de la ficcin, como
se mostrara en algunas obras posteriores.
La trama de El montero discurre sobre un crimen, producto de pasiones encendidas por rivalidad de celos y una propensin a
la violencia. Exterioriza el inters por indagar las causas de la frecuencia
de homicidios en el campo, lo que sugiere un estado primitivo proveniente del orden colonial. Contrasta lo que considera una naturaleza
apacible, exenta de afn pendenciero y autodestructivo, con la proclividad hacia el conflicto mortal en situaciones de excitacin, como las que
se presentaban en los fandangos.
En tal bsqueda de determinantes se advierte una indagacin sociolgica juvenil, an bastante elemental. Determina tres rdenes de
causas: el influjo de la tradicin, el consumo de aguardiente y el porte
de armas. Resume la tradicin en el orgullo de los hombres, que los
llevaba a pelear por motivos balades a causa del primitivismo de las
costumbres y el legado de violencia dejado por los conquistadores

122

PERSONAJES DOMINICANOS

espaoles en pos del oro. En segundo lugar, el consumo de alcohol

resultaba exacerbado, a su juicio, por la ausencia de diques que impidieran un torbellino vicioso, no obstante la accin de los capitanes de
partido y luego de los comisarios rurales; de tal manera, el consumo
inmoderado de alcohol haba degenerado en costumbre, algo que consideraba difcil de desarraigar. La costumbre tambin haca al
dominicano diestro en el uso del sable en la guerra y lo tornaba propenso a la pendencia.
En sntesis, las pginas de la novela sirvieron como recurso para la
exteriorizar inquietudes juveniles de diagnstico social y propuesta de
reformas que, con el paso de los aos, se canalizaran en el ensayo
conceptuoso.
UNA CARRERA POLTICA PROBLEMTICA
A corta edad Bon inici estudios de derecho, con ayuda de abogados
ya establecidos como era comn en la poca. Esta familiarizacin con lo
jurdico se reflej en el ejercicio de la abogaca, en las temticas de los
primeros textos sociolgicos y en sus funciones polticas. En 1851, con
23 aos, fue designado fiscal en Santiago y cuatro aos despus,
promovido a procurador fiscal del Tribunal Mayor de la misma ciudad;
en 1856 se le nombr abogado defensor pblico ante los tribunales de
Santiago, y desde 1857 se sealan actuaciones suyas como abogado en
ejercicio independiente.
En la poca la generalidad de funcionarios eran juristas, por cuanto
el dominio de los asuntos pblicos estaba sustentado en el conocimiento de la legislacin. El joven fue paralelamente un precoz activista poltico,
motivado por la defensa de los intereses de su localidad. Aunque no hay
informaciones taxativas al respecto, los sectores influyentes de la ciudad
debieron tomar nota de que se hallaban ante un joven de cualidades
excepcionales, a quien deban promover para que actuase como representante de la regin. As puede comprenderse que Bon se integrase a
un colectivo en gestacin, compuesto por funcionarios e intelectuales que
representaban una suerte de contrapeso al influjo centralizador de los letrados conservadores durante la Primera Repblica. Los dos integrantes

PEDRO FRANCISCO BON

123

ms conspicuos de ese crculo en el aspecto intelectual eran Benigno

Filomeno de Rojas y Ulises Francisco Espaillat. Bon pas a ser, en
retrospectiva, la tercera figura emblemtica de una constelacin que
inclua adems a Belisario Curiel, Mximo Grulln, Pablo Pujol y
Alfredo Deetjen, todos exaltados por Gregorio Lupern en sus Notas
autobiogrficas. Ese conglomerado tuvo la gloria de conducir los asuntos
gubernamentales en Santiago durante la guerra de la Restauracin,
momento en que la capital cibaea logr el cenit de influencia sobre las
ejecuciones del aparato estatal.
En 1856, con 28 aos, Bon se inici en la carrera poltica al ser
designado senador por Santiago. Ya desde entonces se advirtieron las
dudas que le provocaban los asuntos de poder. Al parecer le result
cuesta arriba integrarse a la responsabilidad de su curul, tal vez por
requerir el abandono de su hogar. Se excus por la tardanza en asumir
sus funciones aduciendo trastornos de salud, primera vez que se manifestaron como una constante de su paso por la vida. Siempre estuvo
aquejado por alguna enfermedad o molestia perturbadora, lo que parece
haber contribuido a moldear facetas de su personalidad. Las dolencias
tal vez eran expresin de una angustia constante, y en cualquier caso
limitaron sus potencialidades creadoras. Pero tambin lo animaron a
emprender estudios de medicina en forma autodidacta y a dedicarse al
ejercicio gratuito de la profesin con mucho mayor inters que la abogaca, puesto que as plasmaba ansias caritativas.
Con todo, descoll en el Senado, organismo en el que varios
integrantes eran sujetos ilustrados. A los pocos das de asumir el cargo,
el 9 de octubre de 1856, present una mocin su primer escrito conocido
de carcter poltico, contentiva de un plan de reorganizacin del pas
que prefiguraba las lneas maestras de sus elaboraciones posteriores.
Renunci al cargo pocos das despus, casi con seguridad por efecto de
lo que entendi clima hostil a sus ideas democrticas, institucionalistas
y regionalistas. Esto no signific renunciar a la actividad poltica, ya
que segua convencido de la pertinencia de tal tipo de compromiso,
concordante con su concepcin ideolgica, todava ubicada en un
liberalismo no problematizado. Tal conviccin explica que tan pronto
estall la Revolucin de 1857, pasase a ser uno de sus protagonistas,
primero dentro del gobierno de Santiago y luego como diputado al

124

PERSONAJES DOMINICANOS

Congreso Constituyente de Moca. Mientras tanto, matizado por la

frustrante experiencia legislativa, haba decidido redactar un texto que
contuviese sus apreciaciones acerca de la realidad nacional y sus propuestas
para encontrar soluciones tendentes al logro del progreso. De la fuerza
de ese ensayo se puede colegir la preferencia por el trabajo conceptual
por encima de la actividad poltica.
APUNTES PARA LOS CUATRO MINISTERIOS:
UN ESBOZO HISTRICO CRTICO
En este primer texto sistemtico, publicado en 1857, estn prefigurados
algunos de los contornos intelectuales del autor, al tiempo que se afirma
una propuesta que recupera los lineamientos principales de la teora
liberal, con el fin de aplicarlos a la realidad dominicana.
Como sera caracterstico de la generalidad de sus textos, Bon plantea
los obstculos que se presentaban al progreso y la realizacin nacional,
para a rengln seguido proponer medidas rectificadoras. Tal problemtica
est enmarcada en una dimensin histrica, puesto que considera que
los fenmenos sociales se gestan a lo largo de procesos prolongados. En
esta obra elabora una propuesta de historia social, influido por autores
franceses contemporneos. Con el trmino historia quera significar lo
que hace conocer las costumbres, adelanto o atraso de una nacin, ya
siendo parte de la historia general de la humanidad con las relaciones de
un pueblo a otro, ya sindole independiente en cierto modo y sealndole
paso a paso la vida de una nacin.
Todava su enfoque de la historia estaba centrado en el mbito
jurdico, explicable por su convencimiento de que la instancia principal para el cambio estribara en la modificacin de la legislacin.
Confiesa que una buena legislacin la considero como los cimientos
de la futura grandeza de la Repblica. En tal sentido, comienza su
anlisis criticando el trasplante mecnico del cdigo de procedimiento francs, partiendo de que cada nacin necesita cdigos propios
asentados sobre las bases fundamentales de derecho, pero acorde con sus
necesidades, sus usos, costumbres, ndole y grado de civilizacin. Esta
bsqueda de la concordancia entre las propuestas jurdicas, morales o

PEDRO FRANCISCO BON

125

polticas con las realidades sociales originales del medio, constituye uno
de los argumentos que le confieren unidad a su indagatoria de pensador.
Asoma ya su espritu crtico, influido por los postulados radicales de
Jean Jacques Rousseau, cuando afirma que muchas leyes son injustas y
execrables y en lugar de aportar bienes a los asociados, solo les traen
perjuicios; nicamente las derivadas del derecho natural comn a todos
los hombres, las que expresan una necesidad social, son las que pueden
considerarse como justas, y arrastrando en pos todos los bienes y seguridades apetecibles.
En este texto realiza un recorrido por la historia dominicana. Examina las regulaciones legales espaolas, a las que atribuye muchas de las
causas de la decadencia del pas, como producto de dobles injusticias;
paralelamente, comienza a acercarse a temas que desarrollara ms adelante, con el propsito de reflexionar sobre los orgenes del pueblo
dominicano. Es de notar que, por una parte, Bon critica la dominacin
espaola, de acuerdo con su paradigma liberal, pero tiene la lucidez de
rastrear que el pueblo dominicano fue producto de los procesos que
emergieron en siglos de injusticia, pobreza material y oscuridad cultural, como legado de la Madre patria.
Uno de los tpicos de mayor inters en este examen sumario de la
historia dominicana es la reflexin acerca de las causas de la independencia
frente a Hait. Bon se mostr ajeno a las diatribas comunes en la poca
y adopt una postura serena, aunque ciertamente crtica. Para l, la
agregacin a Hait fue un error inexplicable de la comunidad dominicana
en 1822. Plantea que haba rasgos culturales muy distintos entre los
dos pases, llamados a generar antipatas mutuas; agrega que el Estado
haitiano practic el exclusivismo negro como ariete de la libertad,
pero en los hechos dirigidos contra la poblacin dominicana. Como
liberal, pondera beneficioso el rechazo de tal exclusivismo en aras del
libre cambio econmico y de la fraternidad entre todos los grupos
humanos. En la dcada de 1880 retomara ese tema, para acotar la
preferencia de los dominicanos por la raza blanca, lo que entenda que
implicaba la apertura ante las corrientes universales del progreso
emanadas de Europa. En ningn momento, empero, se advierte atisbo
alguno de racismo, puesto que no reconoce superioridad innata de ningn
conglomerado sobre otro.

126

PERSONAJES DOMINICANOS

De todas maneras, en esa primera etapa Bon valor la perspectiva

de ingreso de inmigrantes, aunque tambin analiz las razones que haban
impedido que tal flujo pudiera materializarse. Segn su anlisis, el
gobierno cometi el error de depositar todas las expectativas de desarrollo
en la llegada de inmigrantes, al tiempo que interpuso los mayores
obstculos. Pero, sobre todo, su anlisis se orient a cuestionar la
atribucin de privilegios a los inmigrantes. Los extranjeros reciban
franquicias similares a las otorgadas a dominicanos, sin que hubiera
compensaciones para estos ltimos por los altos impuestos pagados y los
servicios militares en las zonas fronterizas. Para l, contrariamente a tal
orientacin, todo pueblo que trabaja tiene en s los elementos
constituyentes de su propiedad, aunque al pueblo dominicano le faltaba
precisamente la direccin que un buen gobierno proporciona.
En sntesis, abogaba por una accin del Estado que le permitiera
analizar los males pasados y considerar una senda correcta. Propugn
por buenas leyes que asegurasen el fruto del trabajo, un sistema educativo
que lo cualificase y vas de comunicacin que lo facilitasen. Pensaba que
el pas tena ante s el reto de articular la libertad y la riqueza como
claves de la felicidad: la libertad y la riqueza son las ruedas sobre las
que marcha la civilizacin, mas si la primera nace con el hombre, la
segunda la hace el legislador y el hacerla es su gran trabajo.
POR EL ESTADO FEDERAL
Poco tiempo despus de la publicacin del opsculo arriba comentado,
estall la rebelin de los patricios de Santiago contra la segunda
administracin de Buenaventura Bez, motivada por las emisiones
exageradas de papel moneda que conllevaron perjuicios al sector comercial
cibaeo, como parte de un designio gubernamental contra la regin en
su conjunto. El 7 de julio de 1857 fue emitido un manifiesto en el cual
las personas de ms prestigio de la capital cibaea, Bon entre ellos,
desconocieron el gobierno y proclamaron un gobierno provisional
presidido por Jos Desiderio Valverde. El ncleo de intelectuales
santiagueros se incorpor a ese gobierno por interpretar que responda a
las aspiraciones compartidas.

PEDRO FRANCISCO BON

127

Desde los tiempos de la independencia se vena incubando un

conflicto entre la regin cibaea y el gobierno central, basado en que en
la primera concentraba el mayor cmulo de riquezas, principalmente
alrededor del cultivo del tabaco, de las que el gobierno central efectuaba
un drenaje que no devolva con obras o servicios. Los crculos dirigentes
de Santiago fueron madurando el objetivo de que la sede del gobierno
nacional se trasladase a su ciudad. El 7 de julio fue el primer episodio que
puso en evidencia esta rivalidad, aunque haba estado precedido por
propuestas cuidadosas de representantes legislativos cibaeos, como se
ha visto a propsito de Bon.
En el gobierno salido de la rebelin de julio, Bon fue designado
comisionado de Interior y Polica y poco despus diputado al Congreso
Constituyente de Moca, que comenz a sesionar el 7 de diciembre del
mismo ao. En ese cnclave fue generalmente aceptado que el Estado
dominicano deba adoptar una orientacin concordante con el credo
liberal, por lo que resultaba preciso negar la tradicin desptica que
lo haba caracterizado desde su fundacin personificada en la figura
de Pedro Santana y plasmada en los ordenamientos constitucionales de
1844 y 1854. Esta crtica, sin embargo, se hizo de manera matizada, ya
que los cibaeos haban tejido una alianza con Santana y, desde el inicio de
la rebelin, se propusieron contar con sus servicios militares para
desalojar a Bez, enemigo comn, de su reducto de Santo Domingo.
Pero a pesar de que se registraron interferencias del antiguo tirano desde
su puesto de mando en el cerco a la ciudad amurallada, la colaboracin
con Santana no impidi que se proclamara la intencin de un nuevo
orden basado en los principios del liberalismo.
Uno de los tpicos discutidos vers sobre el tipo de Estado. Bon
tom la bandera de propugnar por una modificacin que descartara el
centralismo que tanto haba perjudicado al Cibao. Propuso la adopcin
del sistema federal existente en Estados Unidos y en varios pases
latinoamericanos. Se abri en Moca un debate entre centralistas y
federalistas, a la mejor usanza latinoamericana. Los primeros, encabezados
por el diputado Fauleau, consideraron que el federalismo era inapropiado
para la nacin dominicana, puesto que esta se caracterizaba por la
homogeneidad idiomtica, religiosa y de costumbres. La dispersin
poltica, a su juicio, pondra al pas a merced del enemigo haitiano,

128

PERSONAJES DOMINICANOS

mientras que la libertad se poda asegurar a travs del sistema municipal.

Otros diputados, encabezados por Benigno Filomeno de Rojas,
defendieron un sistema intermedio entre el central y el federal. Bon,
hablando a nombre de la comisin nmero uno, cuyo proyecto fue
descartado de inmediato, ripost que en el sistema central resultaba
imposible establecer un valladar a las intromisiones del Poder Ejecutivo,
y que no vea la forma de garantizar la independencia municipal. Expuso
que haba intereses distintos en el interior del pas y que el gobierno
federal subsanara cualquier debilidad frente al enemigo. Por todo ello,
plante que no era factible un trmino medio entre federalismo y
centralismo, por lo que habra que pronunciarse a favor de uno u otro.
Asegur que el federalismo aportara la novedad de hacer un pas ms
libre y ms trabajador. Contrariamente a la autonoma municipal,
forzosamente limitada, bajo el federalismo no podra haber coaccin
externa de nadie.
En los debates qued manifiesto que muchos de los diputados eran
partidarios del sistema centralista. Bon nicamente fue apoyado con
fuerza por Ulises Francisco Espaillat. Predomin la posicin mixta
esbozada por Rojas, respaldada por otros influyentes congresistas de
orientacin liberal, como Alfredo Deetjen.
El debate se sald en el compromiso tcito de no reiterar la atribucin
de facultades omnmodas al presidente de la Repblica. En el mismo
tenor, se decidi trasladar la sede central del Estado a la ciudad de
Santiago. Estas resoluciones, que en teora reconocan los parabienes del
federalismo, no satisficieron las inquietudes democrticas de Bon. Nunca
ms, extraamente, volvi a plantear la conveniencia de la adopcin del
sistema federal, tal vez por haber desplazado el foco de su inters
intelectual del rea jurdica a la social.
COMBATIENTE NACIONAL
Tan pronto Bez se vio forzado a abandonar el pas, en agosto de 1858,
tras gestionarse una compensacin metlica en colusin con los cnsules
de las potencias europeas (Espaa, Inglaterra y Francia), Pedro Santana
procedi a desconocer el gobierno de Santiago y, con el apoyo de un

PEDRO FRANCISCO BON

129

ncleo de generales de la banda sur, hizo reinstalar la sede del Ejecutivo

en Santo Domingo. El saldo de la rebelin del 7 de julio fue el retorno
del despotismo de Santana, quien decidi restablecer la Constitucin de
diciembre de 1854, la cual otorgaba poderes absolutos al presidente.
Varios de los prohombres del fallido intento democrtico cibaeo
marcharon exilados a Estados Unidos, entre ellos Bon. Aprovech el
extraamiento para estudiar las instituciones estadounidenses,
consideradas en la poca como las de mayor contenido democrtico del
mundo. Por las alusiones posteriores, se colige que la estada de largos
meses en ese pas le permiti consolidar su formacin autodidacta, gracias
al contacto con literatura no accesible en Repblica Dominicana.
Al retornar en 1859, aparentemente resignado a no intervenir en
poltica, pas a ejercer la profesin de abogado e incluso acept el cargo
de procurador del tribunal de primera instancia de Santiago.
Cuando Santana consum la traicin de la anexin, en marzo de
1861, retornando el pas a la condicin de colonia de Espaa, la mayor
parte de los sectores dirigentes acogieron el cambio con benevolencia o
incluso con expectativas favorables, a resultas de la situacin depresiva
en que se segua debatiendo la economa. La filosofa compartida por los
letrados, de raigambre conservadora, no visualizaba medios para que los
dominicanos fuesen los agentes de su propio destino; consideraban que
el acceso al progreso solo sera realizable con el concurso de una potencia
que promoviera la inmigracin y el ingreso de capitales. Aun algunos
liberales cibaeos haban respaldado anteriores gestiones para la anexin
a Estados Unidos, pas que perciban como el arquetipo de la modernidad
deseable.
Se puede dar por descontado que Bon nunca comparti tales
criterios. Lo comentado acerca de su primer escrito terico muestra las
reservas que formulaba ante la panacea del flujo de inmigrantes y
capitales. Estaba convencido, seguramente desde su temprana juventud,
de que el pueblo dominicano tena el derecho y la capacidad de ejercer
la soberana. Demostracin de ello fue que su nombre no apareciera en
el manifiesto de los ciudadanos connotados de Santiago en respaldo de
la anexin, das despus de efectuada.
Tan pronto se inici la rebelin anti-espaola en la frontera
septentrional, en agosto de 1863, Bon se puso en movimiento junto a

130

PERSONAJES DOMINICANOS

algunos de sus compaeros de 1857. Su papel estuvo inicialmente

restringido a lo civil, en el nimo de contribuir a la gestacin de un rgimen
legtimo, con capacidad de cuestionar el dominio espaol. Cuando, a
mediados de septiembre, se cre, entre las ruinas de Santiago, el Gobierno
Provisional en armas presidido por Jos Antonio Salcedo, Bon fue
designando comisionado de Guerra. No dejaba de ser una encomienda
extraa para un hombre que ya haba manifestado repugnancia ante el
ejercicio de la violencia para dirimir los asuntos pblicos. Pero esa
designacin pone en evidencia el peso que el grupo gobernante de la
Guerra Restauradora, compuesto de civiles, le concedi a Bon, puesto
que el punto primordial en su agenda era la derrota del ejrcito espaol.
Aunque no se trataba de que dirigiese operaciones militares, puesto
que cada jefe de tropa de hecho obraba autnomamente, incluso en la
localizacin de los abastecimientos, Bon se form una conciencia aguda
acerca de lo que implicaba el esfuerzo blico nacional y, como ministro,
traz orientaciones tendentes a asegurar el xito en la contienda. Un
texto que dej indito relata su visita al Cantn de Bermejo, situado en
las proximidades de Yamas, frente a la principal columna espaola
comandada por Santana. La descripcin revela cmo vivan los soldados
restauradores, quienes estaban penetrados de la decisin de batirse, a
pesar de las carencias de todo tipo. Constata que el cantn viva del
merodeo, por lo que estaba situado en medio de una montera, y uno de
los interlocutores afirm que cada soldado es montero. La descripcin
no puede ser ms sugerente acerca del sacrificio que arrostraron miles de
dominicanos pobres por la libertad de la nacin.
Seran las nueve cuando volv a mi alojamiento por la larga y
tortuosa calle del Cantn. Acababa de llover a torrentes[]. El
Cantn como una colmena humana haca un ruido sordo. Haba
una multitud de soldados tendidos en el camino acostados de una
manera particular: una yagua les serva de colchn y con otra se
cubran, de manera que aunque lloviera como acababa de suceder,
la yagua de arriba les serva de techumbre y la de abajo como una
especie de esquife, por debajo de la cual se deslizaba el agua y no
los dejaba mojar. A esta yagua en el lenguaje pintoresco de la
poca se le llamaba la frisa de Moca. En muchos ranchos se oa el
rosario de Mara con oraciones estupendas [].

PEDRO FRANCISCO BON

131

Entr en mi rancho, me tend en mi hamaca y me dorm hasta el

da siguiente en que ya alto el sol sal otra vez. Todo el Cantn
estaba en pie. Se pasaba revista. No haba casi nadie vestido.
Harapos eran los vestidos; el tambor de la Comandancia estaba
con una camisa de mujer por toda vestimenta; daba risa verlo
redoblar con su tnica; el corneta estaba desnudo de la cintura
para arriba. Todos estaban descalzos y a pierna desnuda.

Cuando la situacin blica se estabiliz, el gobierno de Santiago le

solicit otros servicios. En mayo de 1864 fue relevado de su funcin en
el comisionado de Guerra, tal vez a causa de que Matas Ramn Mella y
Belisario Curiel haban sido designados parte de la comisin. En su
calidad de ministro de Relaciones Exteriores interino, Bon fue enviado
a Port-au-Prince en misin confidencial para solicitar el apoyo del
gobierno haitiano al gobierno restaurador. Por temor a represalias
espaolas, el presidente de Hait decidi no entrevistarse con el delegado
dominicano, a pesar de que deseaba que la causa dominicana concluyese
satisfactoriamente.
En octubre de 1864 el general Gaspar Polanco, comandante en jefe
del Ejrcito restaurador, derroc al presidente Pepillo Salcedo. Das
despus este fue fusilado por orden expresa de Polanco. Aunque con
seguridad Bon particip de las crticas contra las acciones desacertadas
de Salcedo, quien haba llegado al colmo de propugnar por una tregua
con los espaoles, consider intolerable su fusilamiento, por lo que
renunci al gobierno, en protesta silenciosa, y se radic en San Francisco
de Macors, donde su padre tena negocios. Nunca ms volvi a vivir
fuera de ese incipiente poblado, con excepcin de los meses de 1867 en
que sirvi de ministro al presidente Jos Mara Cabral.
Se ha dicho que desde el fusilamiento de Salcedo Bon, decidi
alejarse por completo de la actividad poltica. En realidad, esa no fue su
decisin, como lo evidencia la aceptacin de colaborar con Cabral. En la
dcada de 1880 sostuvo una activa correspondencia con figuras
prominentes de la vida poltica, sobre todo con el general Lupern, pese
a que, como se ver, no comparta sus orientaciones de poltica
gubernamental. Ahora bien, s puede afirmarse que desde 1864 desarroll
mayor reserva ante la poltica, por ponderar en forma creciente como
cargada de violencia y aspiraciones mezquinas.

132

PERSONAJES DOMINICANOS

Su vocacin termin por definirse alrededor de la elaboracin

intelectual pues consideraba que era el mejor medio para contribuir a
los asuntos pblicos. Su existencia fue consistente con sus ideas, ya que
la crtica contra la forma en que era regido el pas se acompa por su
pertinaz rechazo a involucrarse en los asuntos de poder. No de otra
manera puede entenderse que se ausentara de la gestin gubernamental
en medio de una guerra nacional con cuyos objetivos se hallaba
identificado en forma absoluta. De todas maneras, sigui siendo un
liberal, aunque con los matices que se vern ms adelante. Se senta
compenetrado con sus compaeros de gobierno y algunos jefes militares
que, en medio del evento blico, comenzaron a identificarse por la
pertenencia comn a una corriente poltica, que a la larga adoptara el
calificativo de Partido Nacional.
Es probable que su reticencia frente a la poltica no fuese ajena a lo
que haba comenzado a acontecer durante la Restauracin y se
profundizara en los tiempos subsiguientes. Aunque no escribi un texto
dedicado a analizar la Guerra de la Restauracin, dej diversas
impresiones sobre ella, en las cuales se puede advertir un conjunto de
reflexiones. En una tomaba nota de la transformacin social que haba
provocado el conflicto: la ruptura de las nociones de jerarqua que haban
primado hasta la Primera Repblica, concluida en 1861. Este proceso
lo asoci con la emergencia del fenmeno del caudillismo, consistente
en que los hombres fuertes de las comarcas dictaban las normas de
funcionamiento del aparato estatal local e incidan decisivamente en la
evolucin de los asuntos nacionales. Aunque criaturas de la guerra
nacional, Bon visualiz a esos caudillos con un tono sombro y los
ponder como expresin de la disolucin desordenada de los principios
que deben regir las sociedades.
DEL INTELECTUAL POLTICO AL INTELECTUAL
CRTICO
Las dudas arriba sealadas no impidieron que albergara esperanzas en
los regmenes del Partido Azul posteriores a la Restauracin. Acept
dos posiciones en el segundo gobierno de Cabral de 1866-67: secretario

PEDRO FRANCISCO BON

133

de Relaciones Exteriores y luego de Justicia e Instruccin Pblica. En la

primera cartera trabaj a favor de la concertacin de un tratado con
Hait, argumentando la importancia que para el futuro tendra la
consolidacin de la paz establecida con los vecinos desde 1863. En ese
mismo cargo procur mantener la integridad nacional, por lo que adopt
posturas contrarias al presidente. Cuando Cabral lleg a considerar
arrendar la pennsula de Saman a Estados Unidos por varias dcadas,
Bon se adelant a las gestiones que en tal sentido realizaba Pablo Pujol
e hizo publicar en el rgano del gobierno una circular que desmenta los
rumores sobre negociaciones respecto a Saman, para anunciar
categricamente, a nombre del gobierno: No vender, ceder, ni
comprometer a ttulo cualquiera parte alguna del territorio de la
Repblica ni su todo. Cuando qued evidenciado el propsito del
presidente, Bon present renuncia, aunque sin darle una connotacin
dramtica, acaso por consideraciones personales.
En el Ministerio de Justicia e Instruccin Pblica prest atencin
a regularizar la administracin de justicia en las provincias, cuyo estado
era muy desorganizado, de acuerdo a una exposicin que present a
mediados de septiembre de 1867. En sus indagatorias formul apuntes
que bien pueden calificarse como pioneros de una sociologa del delito
en el pas. Consideraba necesario conceder prioridad a la accin de la
justicia en las reas de mayor incidencia de delitos: la ratera, a causa
del sistema de terrenos comuneros y del pastoreo primitivo en
propiedades casi abandonadas, y las rias, derivadas del carcter de los
dominicanos y de que estaban continuamente armados. Lleg a la
conclusin de que los alcaldes deban tener jurisdiccin para ocuparse
de tales violaciones a la ley.
En este ministerio tambin se preocup por incentivar la enseanza
pblica, principalmente en el interior del pas, pues en gran parte del
territorio nacional ni siquiera haba establecimientos de educacin bsica.
Para l, la esperanza en el futuro se tena que fundamentar en un Estado
de paz que permitiese enfrentar, con el instrumental de la educacin,
este abismo de ignorancia y miseria. No pudo hacer gran cosa porque
el estado ruinoso de las finanzas pblicas impeda inversiones de
consideracin en un sistema educativo aquejado por carencias profundas.
Tambin llam la atencin sobre el mal que ocasionaban las

134

PERSONAJES DOMINICANOS

revoluciones, o sea, las sublevaciones de los caudillos que, con el

concurso del pueblo, aumentaban la pobreza e inhabilitaban al gobierno
para crear escuelas debido a los gastos que ocasionaban.
En enero de 1868 fue derrocado el gobierno de Cabral por una
rebelin de caudillos que clamaban por el retorno de su lder
Buenaventura Bez. Bon ya se encontraba en Macors y no se uni a
los azules prominentes que marcharon al destierro en Venezuela junto
al presidente cado. En los meses siguientes, cuando algunos generales
azules comenzaron una guerra de guerrillas en la frontera sur, el cuarto
gobierno de Bez, que tuvo una duracin de seis aos, desat el terror. Se
entabl una guerra entre rojos y azules, en la cual el gobierno utiliz a
sicarios que realizaban rondas punitivas para someter a los opositores. En
la zona del Cibao la dinmica poltica tuvo caractersticas totalmente
distintas, tal vez debido a que en ella casi todos los campesinos eran baecistas
y el gobierno no se vio compelido a aplicar la misma represin. Al menos
ese fue el lineamiento del general Manuel Altagracia Cceres, quien, como
delegado gubernamental en el Cibao, gozaba de autonoma, de acuerdo a
la dispersin de la autoridad derivada del sistema poltico caudillista.
Al igual que otros prominentes liberales cibaeos, Bon pudo
mantenerse tranquilo en su hogar. Parece que ni siquiera fue objeto de
arresto domiciliario, aunque es probable que estuviese sometido a
vigilancia, al menos por perodos. Ms an, durante el rgimen de los
Seis Aos ocup puestos en la administracin local. De acuerdo a la
cronologa elaborada por Emilio Rodrguez Demorizi, fue designado
regidor de Macors en diciembre de 1868 y, ms adelante, en 1872,
alcalde de la misma poblacin. De por medio ocup la posicin de juez
de Primera Instancia en La Vega. En ningn momento, aparentemente,
tuvo que abjurar de sus posiciones, lo que solo es comprensible por la
tolerancia del delegado Cceres.
Durante esos seis aos y en los inmediatamente posteriores, la vida
de Bon transcurri en medio del silencio. Fuese por razones de fuerza
mayor, en razn del clima represivo, o por una decisin temporal de
abandonar la escritura, lo cierto es que no se ha localizado ningn texto
suyo entre 1868 y 1876.
Pero la sed intelectual no desapareca, como evidencia el hecho de
que, tan pronto se super el estado de excepcin de los Seis Aos, decidiese

PEDRO FRANCISCO BON

135

viajar a Europa, entonces harto costoso. Se infiere que para l debi

tener una tremenda importancia cultural, como complemento de su
estada en Estados Unidos, con la diferencia de que siempre fue mucho
ms sensible al influjo francs. En carta de 25 de abril de 1875, desde
Pars, le refiere a su hermano que muchos de los hombres que quera
ver han muerto; y aunque encontr a Thiers (historiador y antiguo
presidente enemigo de la Comuna socialista de 1871), he desistido de
ver los dems porque despus que uno est en los lugares estas cosas
pierden sus prestigios.
La ciudad luz le impact al grado de referir en la misma carta que
bajo cualquier aspecto que lo veas Pars es lo mejor que hay en la
tierra. Adems de visitas a museos y teatros, lo que ms incidi en su
posterior trayectoria fue el contacto con la literatura histrica y filosfica
francesa. Retorn cargado con una biblioteca, y desde entonces se
mantuvo en contacto con libreros franceses. El tomo de recopilacin de
Rodrguez Demorizi incluye un inventario de sus volmenes, realizado
en 1884, que muestra que casi todos los libros estaban en lengua francesa;
es significativo que estuviese apertrechado de un repertorio de obras de
pensadores ilustrados al estilo de Diderot, de otros radicales como
Rousseau, de ejemplares literarios tanto clsicos como modernos y, en
menor medida, de textos sociolgicos. Raymundo Gonzlez ha planteado
la tesis de que lleg a nutrirse de la escuela socialista cristiana existente
en Francia desde mediados del siglo.
Parece que la fascinacin por Europa cedi pronto. Tras sealar que
en Pars se ve la riqueza, la belleza y el poder [] todo eso pasada la
primera impresin ms cansa. En el fondo se colige cierta decepcin
respecto a lo que esperaba encontrar, aunque en ningn momento
someti a crtica el orden moderno prevaleciente en Europa occidental.
Retorn antes de lo previsto, y es probable que nunca ms se planteara
volver a la cuna de la civilizacin occidental, satisfecho ya con las visitas
a Francia, Blgica, Alemania e Inglaterra.
Meses despus de ese viaje, cuando Espaillat lleg a la presidencia,
Bon acept, a regaadientes y por consideracin a su amigo, el cargo
de comisionado de Agricultura de La Vega, lo que le permiti no
ausentarse de su residencia. En los textos que elabor, relativos a su
funcin, se mostraba identificado por completo con la poltica del

136

PERSONAJES DOMINICANOS

gobierno, sobre la premisa de que estaba impulsando la administracin

de la justicia, se atena a principios democrticos, y lo ms importante,
procur fomentar la agricultura, sobre todo la comercial, no obstante la
extrema escasez de recursos que aquejaba a las finanzas pblicas.
Espaillat conform un gabinete que no ha tenido parangn en toda la
historia dominicana. Los comisionados de agricultura se contaban tambin
entre lo ms selecto: adems de Bon figuraban Emiliano Tejera, Mximo
Gulln, Jos Mara Cabral y Gregorio Riva. Sin embargo, ese gobierno
no pudo hacer casi nada, asediado por los caudillos, quienes lo derribaron
nueve meses despus. Bon, por ltima vez en su vida y desde su reducto
macorisano, tom parte en la actividad poltica, tratando de contribuir a
la supervivencia del gobierno. Los informes que remita al presidente dan
muestra de su compromiso y de la agudeza con que perciba la evolucin
de la situacin a partir de las actitudes de los distintos sectores sociales.
La cada de Espaillat signific una decepcin irreparable para Bon,
al grado de que no volvi a aceptar ningn cargo en la administracin
pblica. Entonces debi definirse el giro que lo llev a separarse de
toda actividad poltica y a centrar sus energas en el examen de los
procesos sociales, bajo una ptica solitaria de empata con los humildes.
Superado el perodo de inestabilidad extrema durante los aos siguientes
a la cada de Espaillat, cuando los azules ocuparon duraderamente el
poder desde finales de 1879, Bon se limit a exponer sus consideraciones
sobre la vida nacional. Aunque lo haca desde una premisa de pertenencia
al sector de los azules, desde el principio trasluci una disparidad
fundamental con toda la orientacin gubernamental. Bon pasara a ser
un intelectual aislado, crtico de sus propios correligionarios y amigos.
Su aislamiento lleg a lmites extremos, en paralelo con la culminacin
de su labor intelectual.
Apartado de la poltica, en Macors se dedic a articular su profesin
de abogado con la de mdico, y concibi proyectos filantrpicos dirigidos
a ayudar a los pobres a resolver sus dificultades de salud. Esta
preocupacin qued plasmada en su relato Un proyecto, publicado
en El Porvenir de Puerto Plata en 1880. En un viaje por el interior
interactan tres personajes: el mdico Pedro, el abogado Francisco y el
narrador Pedro Francisco; l mismo desdoblado en tres. En ese texto
traza explicaciones muy interesantes acerca de las enfermedades que

PEDRO FRANCISCO BON

137

aquejaban a los pobres, y concluye en proponer un sistema mixto de

curacin para las bubas, que implicaba el uso de medicamentos derivados
de sustancias naturales, que reparta gratuitamente, as como la
cooperacin entre entes privados y el sector estatal. Ha quedado registrado
que l mismo reparta gratuitamente los remedios naturales.
Su sensibilidad piadosa lo fue acercando a una identificacin con los
intereses de la masa campesina. En el relato mencionado manifiesta una
actitud de repulsa ante las condiciones de vida del mundo rural,
contrariamente a las visiones poticas, algunas teidas de romanticismo,
que inferan un smil entre la vida en el campo y la edad dorada de la
poca colonial.
Vi, en el curso de los tiempos pasados, a generaciones enteras
arrastrndose en medio de la desesperacin y el dolor. Al coloniaje
espaol con sus errores terribles. Al esclavo lleno de dolores, casi
desnudo, en medio de enjambre de mosquitos y jejenes, lo vi;
hambriento, sediente, calzado de clavos, cubierto de empeines y
lceras, rodeado de una flaca jaura tal vez ms feliz que l, corriendo
entre los montes, desgarradas las carnes, zarzales y yabacoales; todo
el da en ayunas, salvo algunas frutas silvestres en competencia
con los cuerpos que caza, de prisa engulle. Buscando afanoso el
sustento del amo, por fin lo encuentra, lo carga al hombro, y se lo
entrega ya de noche para recogerse a la arruinada pocilga [].

Esta diatriba al coloniaje desde la perspectiva de los explotados estuvo

articulada al inicio de una crtica contra las clases directoras, a las que
l perteneca pero de las cuales se comenzaba a alejar emotivamente. Su
crtica social, desde un momento tan temprano como los finales de la
dcada de 1870, estuvo focalizada alrededor de lo que entenda como
un universo mental insensato, por resultar inhbil para proveer frmulas
rectificadoras de la vida nacional. El complemento de la anterior cita lo
dirige a su propio sector social:
Vi los tiempos presentes con todas nuestras impotencias,
esparciendo a todos los vientos frmulas brillantes y estriles y en
un torbellino de desastre, a las clases directoras, bajo presiones
distintas pero todas insensatas, hacerse cruda guerra, destruyendo,

138

PERSONAJES DOMINICANOS

arruinando, demoliendo sus haberes y los de las clases inferiores,

cuya hambre, desnudez, ignorancia y enfermedad aumentadas por
tantas calamidades, no les permitan subir el primer tramo de la
escala racional para ver un mejor horizonte.

Gran parte de lo poco que le sobraba lo distribua entre los pobres

del vecindario y dedicaba mucho tiempo al ejercicio gratuito de la
medicina y la abogaca. En diversas correspondencias se evidencia que
segua aquejado por perturbaciones de salud. Es probable que el
aislamiento respecto sus compaeros azules, la impunidad de los caudillos
y lo que perciba como rumbo funesto lo dejaran sumido en un estado
depresivo crnico.
EL SOCILOGO
Los aos de silencio fueron dedicados al estudio y la observacin detenida
de la evolucin de la comunidad dominicana. Gracias a su formacin
excepcional para su poca, comenz a experimentar una mutacin intelectual y poltica. El componente central radic en la relativizacin de las
certezas del liberalismo y el cuestionamiento de las modalidades que
adoptaba el naciente desarrollo capitalista. Para llevar a cabo esta reflexin
se dot de nuevos instrumentos, lo que implic desechar su formacin
jurdica y reforzar el enfoque sociolgico de la realidad que ya haba
asomado desde su primer opsculo de 1857. Termin de configurarse
como un sujeto dotado de voluntad moral y propsito de contribucin
crtica, que haca interdependientes el objeto de estudio de la sociedad
dominicana y su afn de reformarla con ayuda de la bsqueda de soluciones a problemas tradicionales y nuevos.
Esta transicin corri pareja con su abandono de la poltica, finalizando de la dcada de 1870. Se advierte un abismo de problemticas y
conclusiones entre su texto Cuestin hacienda, aparecido a mediados
de 1876 en un peridico de Santiago, y la serie de obras de largo aliento
que comenz con los Apuntes sobre las clases trabajadoras dominicanas, un conjunto de artculos publicados en la La Voz de Santiago a
finales de 1881.

PEDRO FRANCISCO BON

139

Todava en Cuestin hacienda se plantea, sin problematizar, la tarea

de coadyuvar al desarrollo de la economa de mercado. En este texto estaba
ya matizando, en mayor medida que en otros anteriores, una sensibilidad
a favor de los dominicanos pobres, y abogaba por la superacin de
obstculos al trabajo libre, aunque sin cuestionar el eje de la concepcin
liberal. El nervio de su propuesta todava era la creacin de las condiciones
para el despliegue del trabajo, con crticas a la cultura popular en aspectos
como las galleras, las bebentinas y las fiestas prolongadas. La novedad en
este estudio es su defensa de la produccin de tabaco, contrariamente a la
propuesta de moda, que planteaba sustituirlo por cultivos permanentes.
Expresaba desconfianza hacia las ideas en boga e incluso hacia la aplicacin
de las leyes econmicas universales a la produccin agrcola. Prefera
ampararse en la experiencia para cuestionar el cultivo del caf, ya que los
campesinos cibaeos tenan un siglo cultivando el tabaco. Este cultivo,
por lo dems, se adaptaba a nuestro capital, nuestro grado de civilizacin
y nuestras continuas revueltas. Registra cmo el pas haba entrado en
una fase de bancarrota y cmo el tabaco haba sido atacado por sequas,
fraudes, baja de precios y cuestionamientos gubernamentales. Incorpor
un acento crtico a las especulaciones y la usura practicadas alrededor del
tabaco. Sin embargo, encontraba que, a pesar de estos factores, el producto
no poda ser sustituido en la regin cibaea, por cuanto era el que se
adaptaba a la fisonoma de la pequea unidad campesina.
Desde esta premisa Bon concretaba un recorrido global por la
historia social dominicana. La persistencia del cultivo del tabaco era
visualizada como expresin de una sabidura ancestral del labrador
cibaeo, quien con esto ha salvado a la Repblica en todos sus azares,
la est salvando hoy y la salvar maana. Esta conclusin queda expuesta
con la aseveracin de que el tabaco ha sido, es y ser el verdadero Padre
de la Patria, resultado auspicioso con el que se identificaba. De ah
que su razonamiento lo condujera a establecer una conexin entre la
pequea agricultura tabaquera, los rasgos de democracia social a su juicio
vigentes y la independencia nacional.
El es la base de nuestra infantil democracia por el equilibrio en
que mantiene a las fortunas de los individuos, y de ah viene siendo
el obstculo ms serio de las oligarquas posibles, fue y es el ms
firme apoyo de nuestra autonoma y l es por fin quien mantiene

140

PERSONAJES DOMINICANOS

en gran parte el comercio interior de la Repblica por cambios

que realiza con las industrias que promueve y necesita.

En este estudio despliega informacin acerca de los efectos

dinamizadores del tabaco en el conjunto de la vida econmica del pas,
a travs de industrias artesanales y actividades vinculadas al cultivo:
elaboracin de cesteras para el transporte y almacenamiento, transporte
en las recuas, preparacin de la hoja y las actividades de los sectores
comerciantes encargados de las diversas fases de la cadena que una al
productor con el exportador de Puerto Plata.
Con estas ideas, en los Apuntes sobre las clases trabajadoras
dominicanas desarroll una propuesta ms acabada y de naturaleza
distinta. En este texto muestra una postura optimista acerca del futuro
de la Repblica, a pesar del panorama de un pueblo de turbulento mal
avenido con el gobierno y del corolario de un pas no gobernable. Con
todo, registra como saldo de la historia dominicana el progreso de sus
clases trabajadoras: desde la esclavitud y el coloniaje, sin educacin y en
estado inerte, estas clases haban adquirido cierta disciplina y la iniciativa
que despliegan para sostener y salvar a la nacin. Aseveraba que la
nacin dominicana haba sido hechura de los trabajadores humildes, y
no, como se crea entre los intelectuales, de sus crculos superiores, nicos
aptos para promover el progreso; para l, siempre contradiciendo a sus
colegas, la clase directora no ha sido tan feliz en sus progresos, puesto
que haba seguido obedeciendo a la tradicin que todo lo pide al
extranjero.
Ms importante result la explicacin sistematizada del funcionamiento
del sistema econmico de la poca a partir de la relacin entre la unidad
campesina y el capital comercial. Observaba cmo el campesino tena la
opcin de constituirse en productor independiente gracias a una frontera
agrcola an no agotada, y cmo esto se haca posible por medio de
prstamos avanzados por comerciantes locales insertos en la cadena de
exportacin-importacin. Esos prstamos, generalmente en naturaleza, se
entregaban al campesino a cambio del compromiso de venta de su tabaco
y el pago de un inters. Semejante capital motorizador de la produccin
tabaquera, a su vez, no operaba aislado dentro del pas, sino que, a su vez,
dependa de los avances facilitados por los grupos comerciales de Saint

PEDRO FRANCISCO BON

141

Thomas y otros puntos, los cuales entregaban mercancas a los grandes

comerciantes exportadores e importadores de los puertos. Esas mercancas
se pagaban en plazos estipulados, con la ventaja para las casas comerciales
del exterior de colocarlas a precios convenientes y recibir intereses por el
tiempo que duraba el crdito.
Este estudio de la economa tabaquera oper como referente para
explicar el funcionamiento de la economa nacional en su conjunto.
Como se ha visto, Bon visualizaba la unidad campesina tabaquera como
la clula productiva de reproduccin del sistema econmico, tratamiento
sorprendente para su poca, por no haber ledo a Marx, lo que es
expresin de su capacidad como socilogo. Pero, adems, fue el punto
de partida para efectuar un recorrido en el tiempo por la historia social
del pas. Dedic extensas pginas a localizar los orgenes de la economa
tabaquera, en lo que puede caracterizarse como el primer ensayo de
historia social escrito en el pas. Este seguimiento histrico, expresado
en los acpites Dos palabras sobre la propiedad y Estado actual de los
ranchos, revela una familiarizacin con el pasado que es producto de la
combinacin entre lecturas histricas, fuentes documentales relativas a
problemas de propiedad y relaciones sociales y, sobre todo, un
conocimiento exhaustivo de las condiciones de vida en el campo. Bon
realiz indagaciones sistemticas entre campesinos, principalmente de
edad avanzada, puesto que de otra manera no hubiese logrado darse
cuenta con tanta profundidad de la evolucin del sistema econmico
colonial sustentado en la ganadera extensiva.
En pginas que, para los interesados en la historia dominicana de
los siglos XVIII y XIX, resultan imprescindibles, comienza describiendo
los mecanismos que llevaron a la fundacin de los hatos, tanto desde
el ngulo de las regulaciones de la propiedad como de las relaciones
sociales. Como secuela del primitivismo del hato, inserto en lacras
como la horrenda institucin de la esclavitud personal, la ms crasa
supersticin y la ms supina ignorancia en los principios de la
economa poltica, se gener un estado de igualacin social, que evit
a los esclavos los sufrimientos que padecan en la colonia francesa.
La indolencia proverbial de los criollos y la benevolencia y caridad
espaola, hicieron del esclavo un miembro de la familia, que si

142

PERSONAJES DOMINICANOS

bien en las ciudades fue indigno de bailar con los blancos, en las
reuniones encopetadas y de aliarse a ellos; en los campos, pueblos
y aldeas fue admitido en el trato ntimo y general de la familia del
amo, enlazndose y entroncndose en ella. Esta tolerancia, por sus
mismas progresiones form parte de las costumbres, nivel las
condiciones, facilit las mezclas de las razas, e hizo imposible ese
odio y ese desprecio intenso que la Parte Francesa [].

En esta teora de la esclavitud patriarcal perciba la gnesis de rasgos

de la historia dominicana, entre ellos una superioridad moral abierta a
la diversidad de tradiciones, la tolerancia social, la imposibilidad de la
guerra racial o social, pero tambin la pasividad absoluta en el carcter
nacional, que lo hace aceptar sin resistencia ni discusin las combinaciones
bastardas de todos los polticos aventureros o de ocasin.
Las ms preciosas de esas pginas son aquellas en las que se adentra
en los cambios que se iniciaron a finales del siglo XVIII como resultado
del aumento de la poblacin que llev al surgimiento de la agricultura
en los pequeos hatos o ranchos situados en los alrededores de las ciudades
y villas. Para Bon el campesinado result beneficiado del contacto con
la civilizacin proveniente de las ciudades. A estos procesos se adicion
el ms radical de abolicin de la esclavitud y de desamortizacin de
los bienes de la Iglesia catlica por efecto de la ocupacin haitiana. Con
el pasar del tiempo, en la colonia se instaur el derecho de servidumbre
en los terrenos comuneros, que permita a todo campesino establecerse
como propietario rstico. Aunque partidario de la particin de los
terrenos comuneros con el fin de alentar la iniciativa individual, Bon
percibi con profundidad el efecto beneficioso que tuvo ese sistema de
propiedad en la conformacin de la clase trabajadora sobre la cual reposaba
la comunidad nacional.
Sobre la base de tales argumentos concluy expresando confianza en
los campesinos que trabajaban en beneficio del pas e incluso en que los
dirigentes mostrasen ms cordura en asuntos tan graves como la agresin al tabaco. Sin embargo, respecto a los ltimos desarroll una crtica
incisiva, por apreciar que el ordenamiento poltico no propenda a que el
pas tomase el sendero del progreso. Achacaba al gobierno, en primer
lugar, una accin parasitaria de apropiacin de rentas sin dar nada a cambio, a no ser medidas desacertadas, como la idea de que se deban construir

PEDRO FRANCISCO BON

143

costosos ferrocarriles, en vez de mejorar los caminos existentes, lo que s

estaba al alcance de los limitados recursos de la colectividad.
En resumidas cuentas, para l nadie lograba acertar en lo que debera ser una propuesta plausible de conduccin del pas. Lo ms interesante
es que encontraba en este problema las claves o causas de todas nuestras miserias e inestabilidades. Extendi la impericia que atribua a las
clases directoras hacia las propias clases trabajadoras. Contrastaba la
habilidad de los trabajadores campesinos en las funciones pasivas alrededor de su actividad productiva en el tabaco, con su inercia en los
aspectos que demandaban iniciativas polticas, lo que los invalidaba
como entes polticos por llevarlos a cometer los mismos errores y los
mismos crmenes. Conclua convocando a todos los agentes sociales, en
especial a los trabajadores y a los intelectuales, a desembarazarse de la
inercia que les impeda actuar con originalidad. La clave superadora de
la problemtica nacional, por consiguiente, la hallaba en una revolucin
cultural, en la medida que resultaba imperativo desarraigar hbitos negativos e ideas contraproducentes. Como era usual entre los intelectuales
progresistas, visualizaba el acceso a tales condiciones por medio de un
arduo esfuerzo educativo.
Tal vez la reserva de Bon en ofrecer soluciones globales respondiera
al inicio de sus dudas acerca de la posibilidad de que surgieran agentes
sociales capaces de impulsar polticas correctas. Su simpata por las clases
trabajadoras tena un trasfondo de sensibilidad moral y religiosa, pero
no se extenda a planos revolucionarios. l fue uno de los pocos que
percibi las injusticias que comportaba el sistema social capitalista en
gestacin, pero no visualizaba una posibilidad transformativa. A causa
de la ignorancia que aquejaba a los trabajadores, lleg a la conclusin de
que los conflictos sociales en que estaban envueltos concluan en
explosiones inevitablemente inefectivas.

ALEJAMIENTO DE LOS AZULES Y CRTICA DEL

CAPITALISMO DEL PRIVILEGIO
Hasta aqu llegaban las dudas en las postrimeras de 1881. Entonces
todava crea que una accin original de los intelectuales lograra revertir

144

PERSONAJES DOMINICANOS

la inercia de las clases dirigentes y trabajadoras. Pero el pas se encontraba

entonces envuelto en una acelerada dinmica de cambios econmicos
promovidos por los gobernantes del Partido Azul. La nota final del
largo ensayo arriba comentado qued matizada con un tono sombro: a
medida que avanzo en mi trabajo el desaliento va apoderndose de mi
espritu.
Pero todava se negaba a acusar a los gobiernos del rumbo errado de
su poca; tampoco acusaba a la clase directora, a la que le reconoca
patriotismo y abnegacin. A lo sumo planteaba que estaba desorientada
en la consecucin de ideales bellos pero irrealizables. De todos estos
vacos conclua en una encrucijada, por el convencimiento de que no
haba soluciones al alcance de la mano.
Si como creo se me responde afirmativamente, resultar que la
sociedad dominicana fue organizada para el despotismo, que en
los acontecimientos posteriores ha acabado de pulir dicha forma y
que tendremos mal que nos pese rebeliones y ms rebeliones,
dictaduras y ms dictaduras.

En ese momento el pas se hallaba gobernado por los liberales azules,

con la presidencia ocupada por el sacerdote Fernando Arturo de Merio,
poco despus designado arzobispo. En ningn momento Bon repudi
a sus viejos amigos, sino que siempre se consider simpatizante del
Partido Azul, por ser el ms cercano a sus ideales democrticos. Pero s
rechazo la orientacin de la poltica gubernamental adoptada por esos
gobernantes, que se resuma en el fomento del capitalismo como panacea
para superar el atraso y la pobreza y adoptar una va idntica a la de
Europa y Estados Unidos. Todos los liberales estaban de acuerdo en que
el nico modelo a seguir para asentar la independencia y la dignidad de
los dominicanos radicaba en integrar el progreso material del
industrialismo, los principios modernos de la propiedad y el trabajo y el
rgimen de libertades democrticas.
El aspecto fundamental de su crtica se centr en el cuestionamiento
de la inversin extranjera en los ingenios, que para l reciban exenciones
exageradas e injustas. Estimaba que la moderna industria azucarera
conllevaba inevitablemente la proletarizacin de la masa del pueblo en

PEDRO FRANCISCO BON

145

las reas rurales. Esto implicaba, a su juicio, una desgracia, pues reduca
al pauperismo a un campesinado que antes, aunque pobre, viva con
una autonoma que le conceda cierta dignidad. Ese cambio social tena
que resultar negativo, puesto que eliminaba el fundamento sobre el que
se haba constituido la comunidad nacional en torno a la libertad social
del campesinado, el sujeto del Padre de la Patria.
Crea que el capitalismo azucarero estaba regido por un inaceptable
sistema de privilegios que lo haca inefectivo, inmoral y, a todas luces,
perjudicial para la misma perspectiva del desarrollo econmico. Tena la
conviccin de que forzosamente entraba en conflicto con el fin ltimo
de todo ordenamiento poltico, la interdependencia entre equidad y
justicia. Crea asimismo que el capitalismo de los pases industriales
funcionaba sobre la base de otros principios, por lo que nunca termin
de perder la fe en los postulados del liberalismo, al menos en lo referente
al valor de la libertad del individuo. De la misma manera se explica que
su crtica al capitalismo dominicano no lo llevara a identificarse con una
postura socialista, entre otras cosas por la referida falta de fe en la
potencialidad poltica de los trabajadores y por el valor que acordaba a
la reforma intelectual. Aos ms tarde refiri estar en contra de toda
solucin que, en aras de la justicia social, comportara la anulacin de la
libertad individual.
El segundo orden de divergencias con sus amigos se refera al criterio
de que, en la prctica, ellos no eran consecuentes con el ideario democrtico. Ms adelante, lleg a concluir de que las diferencias entre rojos y
azules haban cesado, y lo que se planteaba hacia el futuro era la contraposicin entre un partido de los propietarios y otro de los trabajadores.
Esta reserva lo llev a ratificar su confinamiento en Macors,
desoyendo sin apelacin los llamados a incorporarse a los asuntos pblicos.
El sistema poltico azul establecido en 1879 en realidad era una suerte
de dictadura de partido, en el que Lupern se auto-atribua la facultad
de designar al candidato a la presidencia, en el entendido de que deba
pertenecer al crculo poltico o por lo menos reconocerse como
simpatizante con sus principios. Este sistema culmin en la instauracin,
en 1881, de una dictadura declarada, aunque transitoria, cuando el
presidente Merio, por iniciativa de Lupern, disolvi el congreso. Aos
despus Ulises Heureaux, quien sustituy a Merio en la presidencia en

146

PERSONAJES DOMINICANOS

1882, desplazara a Lupern como la figura predominante. Heureaux

tena un lineamiento completamente distinto al del Lupern, ya que no
era partidario del rgimen democrtico, sino de la dictadura, lo que le
granje simpatas en la naciente burguesa nacional, deseosa de un orden
que garantizara la propiedad y la riqueza.
Lupern, hombre ntegro, crea que el pas deba ser regido por sus
figuras ms talentosas y honestas. Desaparecido Espaillat en 1878, su
preferido pas a ser Bon. En tres ocasiones sucesivas el prcer
puertoplateo le ofreci la presidencia y en todas el marginado macorisano
respondi con la negativa. Adujo su estado de salud, siempre precario,
al igual que su repugnancia al poder; pero llegado el momento de las
explicaciones de fondo, le expres con franqueza a Lupern, en carta de
5 de febrero de 1884, que estaba opuesto a la orientacin dominante de
privilegiar el desarrollo capitalista sustentado en la proletarizacin y el
pauperismo de los labriegos otrora independientes.
Progreso sera puesto que se trata del progreso de los dominicanos,
si los viejos labriegos de la comn de Santo Domingo que a costa
de su sangre rescataron la tierra a cuyo precio estaban adjuntadas,
tierra que baaron y siguen baando con su sudor, fueran en parte
los amos de fincas y centrales []. Pero en lugar de eso, antes
aunque pobres y rudos eran propietarios, y hoy ms pobres y
embrutecidos han venido a parar en proletarios. Qu progreso
acusa eso? Mejor entraa una injusticia hoy y un desastre maana.

Al parecer Lupern no pudo comprender la disidencia, por lo que

mantuvo la propuesta en las siguientes elecciones. Para l, sencillamente,
la causa del desdn por el poder no era otra que la elevada calidad moral
de su amigo, con quien comparta el aprecio por las bondades de la vida
privada. Empero, lo que estaba en el origen de la actitud de Bon era el
rechazo a ocupar un cargo para el cual tendra que obrar en contra de
sus convicciones ms profundas.
Haba un segundo orden de dudas, relativo a la persistencia del
autoritarismo con fachada liberal. Esta consideracin se acrecent a
propsito de la designacin del general Heureaux en la presidencia, tras
el segundo intento infructuoso por colocar a Bon. Este intuy que
Heureaux representaba un peligro para los escasos espacios democrticos,

PEDRO FRANCISCO BON

147

e intent con delicadeza disuadir a Lupern de postularlo. Pero el prcer

puertoplateo tampoco comprendi esta advertencia, convencido de la
lealtad a toda prueba de su ayudante militar a quien consideraba un hijo.
Este segundo aspecto no provoc una ruptura declarada de parte de
Bon, al grado que le expres a Juan Vicente Flores periodista
puertoplateo crtico de Lupern, que prefera soslayar la oposicin a
la orientacin de los azules para limitarse a destacar sus aciertos. Aunque
apartado de las actividades polticas, se consider siempre un amigo de
Lupern e incluso un correligionario. En cuanto a Heureaux, individuo
de aguda inteligencia, tan pronto capt las reservas de Bon, le ofreci
su amistad, al grado de poner el poder a su disposicin. Bon acept la
amistad de Heureaux, lo que revela el tenso universo en que se debata,
derivado de la ausencia de alternativas mejores.
Tal postura contrast con el repudio que externaron los jvenes
intelectuales de orientacin democrtica radical, agrupados en clubes y
en torno a peridicos independientes. Para ellos, cuyo principal
orientador fue Eugenio Deschamps, los azules constituan una casta de
caudillos igual de voraces y antinacionales que sus enemigos rojos. En
un momento dado, no obstante el rencor con que vean a Lupern,
apoyaron su propuesta de que Bon ocupase la presidencia, ante lo cual
este ltimo ratific su lealtad a los azules y tom distancia de los jvenes
radicales. Por la misma razn, Bon no obtemper a los reclamos de
varios intelectuales prestigiosos, como Mariano Cestero, que ya se
hallaban distantes del Partido Azul en el poder.
En contraposicin con esta reticencia a incursionar en la poltica,
como publicista y pensador Bon radicaliz sus objeciones a los azules,
en el exclusivo terreno conceptual, albergando esperanzas de que sus
ideas contribuyeran en algo a tornar ms razonables las actuaciones
gubernamentales.
Estas nuevas perspectivas las desarroll en su texto Opiniones de
un dominicano, publicado en el Eco del Pueblo de Santiago a partir
del 13 de enero de 1884. A propsito de la evaluacin de los matices
que dividan a los partidos, pas a un terreno ms profundo de objecin
a las orientaciones compartidas por todos en relacin con el desarrollo
capitalista. Tema que, a pesar de la tolerancia relativa del gobierno
vigente, la paz pudiese ser estril y corruptora. Rechaz que el pas

148

PERSONAJES DOMINICANOS

estuviese en una fase de progreso, como predicaba la opinin reinante.

En este texto Bon comenz a pronunciarse contra la variante del
capitalismo local. Para l, progreso significaba el acercamiento a un orden
de felicidad colectiva, algo muy distinto de una proletarizacin que
auguraba grandes desgracias.
Dciles nuestros trabajadores obedecieron y obedecen, abandonan
los trabajos agrcolas, se convierten en peones, descienden la escala
social, dejan sus familias, sus inocentes pasatiempos para
congregarse al descampado a jugar al monte y a los dados, jornales
trabajosamente ganados. Despus de mucha hambre y trabajos
vuelven desnudos y enfermos de la cinega; encuentran las
empalizadas del conuco en el suelo, lo que fue siembra, tabuco y
barbecho, y a la mujer y a los hijos desnudos y hambrientos.

Alertaba ante la situacin anmala que se estaba generando en el

sureste.
[] la expone a una invasin perenne y progresiva de poblacin
extranjera, que hace desfallecer cada da ms el elemento
dominicano, el cual desarmado y exhausto desaparecer por
completo de esa regin, y quedar refundido en el haitiano tan
luego pueda Hait salir de la anarqua que la devora.

Dada esta recusacin del capitalismo, se vio precisado a aclarar que no

era un enemigo del capital, aunque asuma la causa de los dbiles contra
los fuertes y abogaba por la igualdad y en contra de las injusticias. Consider
que la salida razonable a lo que estaba aconteciendo radicaba en que el
capital se humanizase mediante la participacin de los trabajadores y sin
que descartase la independencia de los pequeos campesinos.
Para que esto se realice creo que, si el capital mejor aconsejado se
decidiera a hacer concesiones, a reintegrar hasta cierto punto a los
trabajadores en la situacin que antes tenan; a hacerlos si no socios,
a lo menos participantes en cierto grado de los proventos que
recauden; a convenir con la equidad que requieren todos los
contratos humanos, sobre todo en aquellos que se desea obtener

PEDRO FRANCISCO BON

149

una cooperacin enrgica y eficaz en trabajos rudos como son los

del campo.

Bon no persegua el socialismo, sino un capitalismo con

ingredientes cooperativos que no descartase la independencia de la masa
de labriegos. Pero constataba, a rengln seguido, que ya era tarde para
que se implantase un orden de tal naturaleza, habida cuenta de que el
capital dominicano haba entrado por la brecha del monopolio y est
en posesin de los derechos de todos. Pronosticaba que el advenimiento
de un orden conveniente para el pueblo llegara despus de desengaos
deplorables, para que paguemos como siempre la humanidad ha pagado,
los desaciertos de la legislacin violenta en la direccin del trabajo.
REPUDIO A LA CLASE DIRECTORA
El tono sombro de Opiniones de un dominicano, dadas las encrucijadas
que perciba en el futuro, no implicaba una renuncia en abstracto a la
esperanza. Resurga en l, empero, la conviccin de que todos los caminos
estaban por el momento cerrados, y que no haba nada que hacer, ni
siquiera emprender la labor conceptual de razonamiento y prdica de
las verdades. Es ilustrativo que esta serie de artculos concluyese con un
llamado a la esperanza en la accin de los crculos intelectuales no
contaminados con la sed de oro y poder.
Esta hermosa misin est encomendada a los hombres ilustrados
que no han perdido las virtudes cvicas y por dicha para mi patria
todava hay muchos, muchsimos que si el espectculo lamentable
de tantos errores hasta hoy los tienen retrados quizs al leerme
creern que una les falta [].

Es por lo menos intrigante que esa serie concluyese en puntos

suspensivos, tal vez equivalentes a un legado deliberado, un tanto
desesperado, dirigido a sus congneres. Era el anuncio del silencio.
nicamente produjo, pocos meses despus, La Repblica Dominicana
y la Repblica haitiana, tras registrarse un conato de conflicto con
Hait. En este texto extrem su postura crtica: expres el descreimiento

150

PERSONAJES DOMINICANOS

en las posibilidades de los sectores gobernantes y denunci el cmulo

de males que ponan a la nacin en una situacin de extremo peligro
para su supervivencia. Su denuncia se centr en la corrupcin, estado
mental que se haba arraigado a manera de abismo desconsolador.
La corrupcin: he aqu nuestro gran mal, mal que nos circunda,
nos penetra y nos tiene bien cerca de la muerte, mal que causar la
desaparicin de nuestra nacionalidad si no procuramos contenerla
y corregirla pronto y radicalmente, puesto que la crudeza actual
no debe tener hondas races, porque no data de lejos. Ella es reciente
y reprensible. Muchos viven an, que hicieron o vieron hacer, los
sacrificios cruentos que la abnegacin dominicana ha escrito con
letras de oro en los anales de su primera historia.

Ante un mal cuya gnesis identificaba en tiempos recientes, retom

la perspectiva de que exista una reserva entre la lite pensante que se
haba esforzado en hacer viable la independencia del pas. Con el paso de
los aos, esas esperanzas, en vez de reforzarse, se le fueron desvaneciendo.
En ese artculo atisbaba, contrariamente a su lenidad previa, que la culpa
toda entera recae en los directores de la vida nacional que faltos de las
dotes que constituyen a los Hombres de Estado, no pueden abarcar el
conjunto de los hechos e intereses generales []. Sustenta su repudio en
que esos encumbrados han venido haciendo casi todos, el papel de payasos
en las tragicomedias que en el teatro del mundo hacen representar un
siglo a los dominicanos. Hasta cierto momento delimit la corrupcin a
los crculos gobernantes, pero pasados unos aos su pesimismo se consolid
cuando ote con ms fuerza que nunca la ausencia de alternativas, al
considerar que ese mal supremo tambin haba arraigado en la mente de
la poblacin humilde. Lo nico que le qued fue sumirse en el silencio,
falto de expectativas en la accin de cualesquiera sectores de la vida nacional.
LA UTOPA DEL RGIMEN POPULAR
Tras 10 aos de silencio voluntario, el 7 de julio de 1895 Bon comenz
a publicar Congreso extraparlamentario. Fue como un destello en las dos
ltimas dcadas de su vida. Hasta donde est consignado, no volvi a

PEDRO FRANCISCO BON

151

concebir nunca ms un texto para su publicacin. l mismo provee

indicios, en cartas, de que estaba aquejado por un estado depresivo
crnico. Pero por alguna razn no explicitada, se liber transitoriamente
de tal sndrome, y consider un deber expresar sus consideraciones sobre
lo que vena aconteciendo.
Los opsculos, cinco en total, fueron editados en una imprenta de
su propiedad que le haba donado el tirano Heureaux. Extraamente,
las relaciones entre el pensador y el gobernante parece que se haban
consolidado, al grado de que el primero felicit al segundo con motivo
de su reeleccin. Ahora bien, lo que resume el contenido de los referidos
opsculos es nada menos que un ataque furioso contra toda la accin del
Estado dominicano. Bon comenz su obra postrera con el planteamiento
de que los gobiernos corrompidos y corruptores son los que han
destrozado con sus propias manos los frutos que debieron cosechar para
fortalecer y dar salud a la patria. Tiene razn Rodrguez Demorizi
cuando asevera que la crtica hubiera llevado a otro que no hubiera
sido Bon, a la Torre del Homenaje. Heureaux se mantuvo impasible
ante la crtica a la mala administracin y la corrupcin reinantes. Fuese
por respeto sincero del tirano o por clculo habitual en l, lo cierto es
que ratific el afecto a su amigo.
La obra presenta un escenario utpico, consistente en que el pueblo
decide asumir por su cuenta el ejercicio de la soberana, en contraposicin
con el sistema poltico establecido. A tal efecto, las diversas
circunscripciones del pas habran designado delegados para una asamblea
a celebrarse en la Mata del Borrego. Esta decisin responda a un
cuestionamiento del orden injusto impuesto por los gobernantes, y vena
a significar un llamado con tintes subversivos.
Los habitantes de todo el territorio de la Repblica, a la vista de la
honda miseria que los agobia, y desengaados por un momento
del fantasma del progreso del pas que muchos sin prueba decantan,
han determinado por medio de un acuerdo tenido en estos das y
que quieren que sea pblico, en nombrar un representante
respectivamente de cada Provincia y Distrito, para que a su nombre
y representando sus personas, discutan los intereses generales de
la Repblica y los especiales de cada localidad, a fin de tomar,
despus de discusiones bien meditadas y aprobadas, resoluciones

152

PERSONAJES DOMINICANOS

que en forma de votos indiquen a la opinin los derroteros que

habr que seguir, para no continuar cavando el abismo en que
hace tiempo se viene trabajando con un xito, por cierto menos
digno de tan abominable obra.

En teora, Bon se limitaba a ser el editor de esos debates imaginarios.

En realidad, lo que trataba de hacer era compatibilizar sus opiniones
personales con lo que entenda que constituan las opiniones reales de la
gente del pueblo. El singular congreso antiestatal estaba matizado por
la sencillez de los delegados y la presencia del propio pueblo, en un
ambiente que evoca la empata que senta el autor por la vida cotidiana
de los pobres. La reproduccin de este ambiente puede leerse como una
convocatoria simblica a que el pueblo se hiciese cargo de su destino
con ayuda de sus recursos. As se instal el Congreso:
A las nueve de la maana los curiosos son escasos en la Mata del
Borrego. Tal cual ganadero o labrador medio indiferente vaga
debajo de los rboles, cuando los miembros del Congreso van
tomando asiento en rsticas barbacoas, hechas de tablas de palma
asentadas sobre horquetes de guayabo. Una mesa de tablas de
cabima con papel, pluma y tintero y sin tapiz, sirve de bufete y un
grueso tronco de tribuna. Cabe un rbol, un calabazo galen, lleno
de agua de Quebrada Campo tapado con una tusa, contiene todo
el refresco de los diputados, que pueden beber en unas jcaras o
jigeritas colgadas de varias ramas.

Todava ms bella es la descripcin de la concurrencia femenina en

la sexta sesin, que sugiere el derecho de las mujeres, pobres por dems,
a estar presentes en el tratamiento de los asuntos polticos.
Reemplazan a las elegantes del vecino pueblo de Macors,
amedrentadas por el alboroto y los revlveres, otras mujeres, si no
tan bellas, jvenes y distinguidas, muy aseadas y para el caso ms
tiles; portadoras a la cabeza de anchas y blancas bateas atestadas
de empanadas, rosquetes y hojaldres de catiba; de quesos y casabe,
longanizas y pltanos maduros fritos. Se colocan indistintamente
bajo los rboles. Otras mujeres ms jvenes tan limpias, pero mejor
compuestas que las primeras, traen tambin a la cabeza grandes

PEDRO FRANCISCO BON

153

bandejas cubiertas de blancos manteles repletos de dulces secos,

de cajuiles, naranjas, guayabas; pan, bienmesabe o coconuts; estas
se sientan en sillitas de guano y todas expanden sus provisiones al
numeroso auditorio que las rodea.

El punto central dilucidado a lo largo de los debates de los diputados

fue la contraposicin entre el cacao y el tabaco, y las conveniencias y perjuicios
de ambos productos. Bon argumentaba de nuevo a favor del tabaco, como
cultivo que aseguraba la comida del campesino y un Edn del cual fueron
arrojados. El cacao requiere capital, lo que es ilustrado con clculos de los
ciclos y su rentabilidad, de donde deriva la contraposicin de dos modelos
de desarrollo econmico.
El cultivo, cosecha y venta del cacao es exclusivo. El estanciero
nuestro y tres o cuatro peones ms ocupados en la recoleccin,
desgrane, fermento y asoleo bastan al cacao; mientras que en el
tabaco son todos los trabajadores en accin, todos ganando, todos
produciendo y consumiendo vveres nacionales y por tanto
vivificando a la sociedad. Si fuese dable calificar a ambos productos
dira que el cacao es oligarca y que el tabaco es demcrata.

Detrs de este discurrir subyaca la bsqueda de remedios globales

a una situacin insostenible. A las viejas temticas de la nulidad de las
clases superiores, la corrupcin y el autoritarismo, Bon agregaba la
ausencia sempiterna de espritu pblico, consistente en la insuficiencia absoluta en la ciencia de mando de esas mismas clases que arrastraron
al pueblo a la pasividad y el desinters. Introdujo tambin un segundo
mal, que denota su ruptura completa con los sectores dirigentes: las
nuevas doctrinas filosficas procesadas por la mayor parte de los estratos
cultos. Hablo del desmo con ribetes de atesmo profesado por la mayora de la clase letrada dominicana, que es tan contraria a la religin,
como el atesmo puro. Aluda, sin disimularlo, a la doctrina positivista
y de moral laica de Hostos, que haba estado en la base de la reforma
educativa que el sabio promovi durante su segunda estada en el pas,
entre 1880 y 1888, y que era contraria a la educacin religiosa.
Para Bon una doctrina racionalista como esa podra ofrecer
satisfaccin a un escaso nmero de espritus superiores, pero no a las

154

PERSONAJES DOMINICANOS

masas populares. Si bien siempre haba sido un catlico, en la ltima

fase de su vida acentu su conviccin religiosa, contraponindola con
las doctrinas ilustradas del siglo, a nombre de la salud del pueblo y de
una doctrina que constituyese un antdoto frente a la corrupcin. La
religin, a su juicio, sera lo nico susceptible de ofrecer consuelo a los
dominicanos pobres, mientras que el racionalismo de Hostos no da al
inmenso nmero de sencillos, pobres de espritu, hambrientos y sedientos,
reglas seguras, autorizadas e incontrastables de moral y contencin.
Por ltimo, localiz un tercer orden causal de las desgracias nacionales,
el ms grave de todos y de ms difcil remedio, en la inercia de nuestro
pueblo. Identificaba tal inercia con la incapacidad de cumplir los deberes
en el orden democrtico, aunque llegaba ms lejos, hasta identificar una
sustancia de individualismo de los dominicanos, contrapuesta a cualquier
nocin de sociedad.
Separadamente individuo por individuo, es de lo mejor que hay
en el mundo, pero tomado colectivamente es casi intil; no tiene
la sociedad dominicana esa cohesin indispensable de toda
agrupacin humana que quiere ser definitivamente independiente,
duea absoluta de sus destinos. El fondo de nuestro carcter
nacional lo constituye el particularismo, el individualismo; no se
percibe en ninguno de sus actos la nota predominante que
constituye el alma de las naciones estables. Una misin que cumplir
para s propia, trabajando y cooperando a los destinos de la
humanidad, y colocndose como factor indispensable y libre en
las evoluciones que debe recorrer nuestra raza.

REFUGIO EN EL MISTICISMO
Durante los ltimos aos de su vida, en concordancia con las conclusiones a
las que arrib en el Congreso extraparlamentario, Bon se abstrajo de todo
inters intelectual y se dedic a una labor religiosa. Segn se desprende de
cartas dirigidas al arzobispo Merio, se pasaba los das sirviendo a la parroquia
y realizando obras caritativas. Extrem casi hasta lo indecible su vocacin
por la pobreza, coherente con la prdica con que concluy su postrero texto,
de que la doctrina del sacrificio es lo nico que representa la verdad.

PEDRO FRANCISCO BON

155

Pero Bon no tena la contextura de un resignado definitivo. Abri

una brecha de esperanza para los dominicanos con la propuesta de la
Confederacin Antillana, o sea, la federacin de la Repblica con Cuba,
Puerto Rico y tal vez otros pases. Vea posible esta propuesta, a pesar
de la oposicin de Estados Unidos y las dificultades que presentaba la
vecindad con la nacin haitiana, ya que los dominicanos eran
cosmopolitas por vocacin. Esta caracterstica los tornaba aptos para
constituirse en ncleo de esa confederacin que augurara dignidad a
pueblos tradicionalmente sometidos, a los cuales visualizaba como nicos
y nuevos representantes de una raza que hasta hoy no haba aparecido
en la escena poltica del mundo, con el tipo de civilizada y libre. La
reconstitucin de un sentido de misin que le diera aliciente ideal a la
comunidad deba radicar en la reivindicacin de la dignidad de los negros.
Empero, dej en suspenso la pregunta de hasta qu grado los
dominicanos podran superar sus escollos sempiternos y ponerse a la
altura de los pueblos libres.
En esos dilemas transcurrieron sus ltimos aos, matizados por
nuevos desencantos, producto de la frustracin de que la muerte de
Heureaux no fuera seguida por una democratizacin real. Lo que irrumpi
fue el desorden protagonizado por los caudillos en forma impune, a
causa de la inexperiencia del nuevo grupo gobernante, a su juicio atado
a los sofismas racionalistas y la injerencia de Estados Unidos, sobre
cuyo peligro Bon y Merio se alertaron mutuamente. Su ltimo texto
recogido por Rodrguez Demorizi, una carta a Merio fechada el 31 de
diciembre de 1903, resume la amargura en que qued embargado y
centra su crtica en el abandono del cristianismo por parte de las lites
cultas. Volva a no encontrar sustituto alguno al misticismo.
La sociedad en que vivimos est mala, muy mala. Si Dios no nos
ve con misericordia estamos perdidos. Con los elementos en juego
hoy da no hay combinacin a mi parecer que pueda reconstruir el
edificio social destruido, restablecer la armona y mantener las
jerarquas. El trabajo dominicano lo acabaron las teoras de los
ilusos, las santas creencias de la religin cristiana las acabaron las
teoras generales del siglo, traducidas aqu por la Normal, la
disciplina, la laboriosidad, en fin, todo lo bueno que poseamos se
ha venido abajo, la economa, el amor al orden es caso de burla y

156

PERSONAJES DOMINICANOS

lo han sustituido el ardiente deseo de vivir del presupuesto y la

superfluidad.

Termin Bon como un reaccionario, opuesto al avance de las

sociedades y deseoso nicamente del retorno al pasado, como podra
inferirse de ese texto? Este no debi ser el caso, aunque la complejidad
de sus reflexiones deja el terreno abierto a la interpretacin. El hecho
de que se acogiera a la doctrina de Cristo no significa que renunciara
definitivamente a una opcin progresiva. Bon sigui siendo abanderado
de los intereses de los pobres, lo que descarta que adoptara una postura
conservadora propia de sectores dirigentes. Su objecin a la modalidad de
desarrollo econmico no significa que renunciase a una modernizacin
beneficiosa para los pobres, aunque sin duda la quera hacer compatible
con el mantenimiento de relaciones tradicionales que aseguraran la dignidad
colectiva. Y su rechazo al racionalismo positivista no lo haca tanto en
general, sino a los efectos de su influencia sobre la colectividad dominicana,
por considerar que no provea la savia de esperanza requerida por los pobres
para enfrentar los dilemas de la poca. Puede leerse que, no obstante la
profundizacin de su fe catlica, estaba abierto a aceptar la validez de las
teoras del siglo en otros contextos, para los cuales los dominicanos no
estaban preparados por el momento.
BIBLIOGRAFA
Bon, Pedro Francisco. El montero. Santo Domingo, 2000.
Cass, Roberto. Apologa de Pedro Francisco Bon, Clo, ao LXIV,
No. 63 (mayo-diciembre de 1996), pp. 7-28.
Gonzlez, Raymundo. Bon, un intelectual de los pobres. Santo Domingo,
1994.
Rodrguez Demorizi, Emilio (ed). Papeles de Pedro Fco. Bon. Santo
Domingo, 1964.
San Miguel, Pedro. La isla imaginada: Historia, identidad y utopa en La
Espaola, San Juan-Santo Domingo, 1997.

EUGENIO DESCHAMPS
TRIBUNO POPULAR

PRCER DE SU GENERACIN
Eugenio Deschamps brilla dentro de la plyade de dominicanos que
dedicaron su vida a la realizacin del ideal de redencin colectiva. Naci
en Santiago el 15 de julio de 1861, poco despus de producida la anexin
a Espaa, y su niez transcurri en medio de sobresaltos casi continuos.
Proceda de una familia de tradicin urbana cuyos integrantes, aunque
humildes, tenan acceso a la educacin bsica.
El incipiente dinamismo urbano de Santiago, a secuela del peso
preponderante del tabaco dentro de la economa nacional, y el entorno
familiar le permitieron que, al llegar a la adolescencia, pudiera compaginar
la ocupacin en actividades artesanales con un nivel cultural de
excelencia. En las dcadas de 1870 y 1880 an no haba instituciones
educativas superiores en Santiago, por lo que Deschamps, impedido
por razones econmicas de marchar a Santo Domingo, no pudo continuar
sus estudios. En su formacin autodidacta recibi ayuda de su to Manuel
de Jess de Pea y Reinoso, uno de los escasos hombres dotados de un
elevado nivel cultural en Santiago. Con esa formacin, an joven pudo
ejercer el magisterio, aunque por pocos aos, vctima de persecuciones
polticas desde 1885 que lo obligaron a llevar una vida accidentada.
Rufino Martnez, quien de nio conoci a Deschamps en Puerto
Plata y le consagr una magnfica biografa, proporciona escasa
informacin acerca de su juventud. Se colige de todas maneras que
mostr una precoz disposicin a las letras, pues comenz a incursionar
en el periodismo en 1883, cuando tena 22 aos. El 29 de abril de ese
ao fund en su ciudad natal el peridico La Alborada. No mucho
despus de su cierre, apenas aparecidos 10 nmeros, cre La Repblica,
que sobrevivi hasta el nmero 69, fechado el 24 de junio de 1885,
aunque sigui publicndolo de forma intermitente en el exilio de la
dcada de 1890.

159

160

PERSONAJES DOMINICANOS

Desde el inicio de su vida pblica, Deschamps insert el periodismo

como parte de una accin tendente a la proyeccin de un ideal de nacin.
En la poca en que comenz a escribir se involucr en la organizacin de
asociaciones culturales y sociales, las cuales sintetizaban la emergencia
de una generacin que cuestionaba los contornos de la situacin vigente.
Rufino Martnez describe la tnica de ese conglomerado juvenil:
Constituan una fuerza viva, como siempre ha convenido al inters
social. Opinaban, reclamaban, sugeran, censuraban y protestaban. Y
cuando se enardecan las pasiones Deschamps escalaba la tribuna [].
En las principales ciudades de la regin del Cibao ese proceso se manifest
a travs de la accin cvica enmarcada en las mencionadas sociedades, y
encontr en la prensa independiente su medio de expresin. Entre las
motivaciones para la creacin de esas organizaciones se encontraban la
defensa de los pobres por medio de la beneficencia y la construccin de
instalaciones hospitalarias, el avance de la instruccin con ayuda de
escuelas y bibliotecas, el fomento rural a travs de cultivos comerciales y
caminos vecinales, la recreacin sana y la participacin de la mujer en la
vida social.
Adems de director de La Alborada y La Repblica, durante el primer
lustro de 1880 Deschamps escriba en otros peridicos, como El
Propagador de Puerto Plata, dirigido por su amigo Juan Vicente Flores.
Exista una red de sociedades y peridicos cibaeos, en la cual sobresalan
entre otros jvenes intelectuales, Jos Ramn Lpez, Agustn Morales,
Pablo Lpez y Juan Vicente Flores. Exponente conspicuo de esa generacin
contestataria, le correspondi a Deschamps promover la primera
organizacin de trabajadores de Santiago, la Alianza Cibaea, con el fin
de fomentar el desarrollo cultural y profesional de los artesanos asociados.
Pero sobre todo descoll en la oratoria, al grado de quedar reconocido
en el entorno provinciano como el tribuno popular, mucho antes de
alcanzar la dimensin de la voz ms vibrante del pas.
Gracias a la firmeza de su pluma, al activismo tenaz y a la fuerza de
su oratoria, termin fungiendo como el dolo de los principales colectivos
de jvenes de Santiago y localidades aledaas. Tena las condiciones y
las motivaciones para desarrollarse como un intelectual, pero desde la
juventud defini una vocacin por la accin que lo perfil como paradigma
en su poca del poltico-patriota, definido por oposicin al poltico vulgar

EUGENIO DESCHAMPS

161

que persigue beneficios personales. Pese a no realizar una labor de

reflexin sistemtica, logr dar consistencia a un discurso que sintetizaba
las aspiraciones de los jvenes integrados en las sociedades culturales. El
fenmeno generacional estuvo indisolublemente ligado a la obra de
Deschamps, quien se conform como un ser humano dispuesto a
cualesquiera sacrificios. Su constitucin personal le permiti desempear
su arriesgada misin: la entrega al ideal estaba libre de toda vacilacin.
La arrogancia frente a los polticos, que resultaba de la valenta del
hombre de accin y de la conciencia de la superioridad cultural del
intelectual, le gan la admiracin de sus congneres.
EL ENTORNO DE LOS GOBIERNOS AZULES
El protagonismo de los jvenes urbanos estuvo asociado a la repulsa que
les provoc el desempeo en el poder de integrantes conspicuos del
Partido Azul, la corriente defensora de un proyecto liberal. En octubre
de 1879, Gregorio Lupern, a la sazn lder de los azules, encabez una
revuelta que derroc al presidente Cesreo Guillermo y estableci un
gobierno provisional en Puerto Plata.
Los gobiernos que se sucedieron a partir de esa fecha encontraron
un clima de crecimiento econmico que les fue favorable, derivado de la
fundacin de ingenios azucareros y el incremento de la exportacin de
caf, cacao y otros gneros. Sin embargo, las condiciones para un rgimen
democrtico no haban madurado, debido a lo embrionario de la economa
capitalista moderna. El pas segua siendo demasiado pobre, compuesto
por campesinos, en su inmensa mayora analfabetos y aislados de la poltica
nacional. Desde la guerra de Restauracin, concluida en 1865, la
autoridad social en el campo estaba en manos de los caudillos, reconocidos
por ostentar grado de generales, quienes fungan de intermediarios entre
los ncleos dirigentes urbanos y la mayora rural.
Parte del prestigio del Partido Azul se derivaba de contar con la
simpata de casi todos los intelectuales de la poca. Estaban identificados
con la doctrina liberal y aspiraban a la instauracin de un orden estable
que, como prerrequisito para el despegue del progreso econmico,
desterrara la influencia de los caudillos. Compenetrados con los contornos

162

PERSONAJES DOMINICANOS

econmicos y culturales de la modernidad, crean factible que Repblica

Dominicana siguiera la senda de Europa occidental y Estados Unidos,
ponderados como concrecin de la sociedad deseable. Identificaban a
esos pases con el concepto de progreso, a fin de diferenciarlos de la
sociedad dominicana, cuyos componentes brbaros deban ser
desarraigados a toda costa. Algunos de los intelectuales liberales
consideraban que la labor estatal deba centrarse en la promocin de la
educacin, vista como recurso por excelencia para encaminar al pueblo
por la ruta del progreso. Situaban tal proceso como el fundamento de la
consolidacin de la autonoma nacional, por cuanto estaban todava muy
recientes los intentos anexionistas de Pedro Santana en 1861 y de
Buenaventura Bez en 1869.
Fue poco lo que pudieron emprender los azules en el poder. En
realidad, las obras de progreso ms importantes no pasaron de ser
producto de circunstancias que favorecieron iniciativas de inversionistas
extranjeros. Un objetivo tan crucial como el sueo de abrir un flujo de
inmigrantes blancos result fallido, no obstante los esfuerzos desplegados
por Lupern en sus viajes a Europa. Vista en retrospectiva, una de las
pocas obras trascendentes de los regmenes azules fue la innovacin
educativa llevada a cabo por Eugenio Mara de Hostos. Pero el sistema
racionalista hostosiano qued restringido a minoritarios crculos de la
poblacin, por lo que su impacto se limit al fortalecimiento intelectual
de los sectores dirigentes.
Qued claro que, contrariamente a las ilusiones nacionalistas de
los intelectuales liberales, el mentado progreso conllevaba el acrecentamiento del control econmico externo y favoreca un orden poltico
y social oligrquico. Determinados a promover el desarrollo econmico, los azules no vacilaron en promulgar legislaciones que favorecan
de manera abusiva los intereses de los capitalistas locales y extranjeros y
contribuan a deteriorar an ms las condiciones de vida de la mayora.
De esta manera aplicaban el precepto de que el progreso sera obra exclusiva de minoras cultas, sin importar los efectos inmediatos sobre el
pueblo humilde, bajo el supuesto de que, a la larga, lograra arrastrarlo
a la prosperidad.
Todava ms acuciante fue la decisin de los jerarcas azules de imponer
un patrn autoritario de poder, visto como recurso transitorio para

EUGENIO DESCHAMPS

163

desarraigar el desorden crnico. Consciente de la necesidad de imprimir

un giro ilustrado al ejercicio gubernamental, Lupern trat de que Pedro
Francisco Bon, el intelectual ms sobresaliente de la poca, ocupara la
presidencia de la Repblica. Pero Bon rechaz el ofrecimiento, pues se
opona a la orientacin oligrquica y autoritaria que, en la prctica,
haban adoptado sus compaeros de partido. Al concluir el perodo de
Merio, Ulises Heureaux fue nominado candidato presidencial. Este se
perfilaba como el individuo con mayor cuota de poder, dada la confianza
que le profesaba Lupern por su condicin de lugarteniente. Para
Heureaux la orientacin oligrquica no presentaba problema alguno.
Entre 1882 y 1884, perodo de la primera administracin de
Heureaux, se inici el uso de la corrupcin administrativa como medio
para potenciar el poder del presidente y de la camarilla de servidores
que comenzaba a conformarse. El autoritarismo y la corrupcin no fueron
advertidos suficientemente por Lupern, no obstante su patriotismo
genuino, por conceder prioridad a la consolidacin del poder de su
partido. Deschamps denunci que, por tal proceder, al prcer
puertoplateo le corresponda una cuota importante de responsabilidad
en el curso que tom el experimento liberal, por lo que fue objeto, junto
a Heureaux, de invectivas de los jvenes radicales.
En la nota annima Receta para embalsamar el cadver de la patria,
aparecida en La Libertad, peridico de Puerto Plata, en octubre de 1884,
se les ridiculizaba a ambos por su propensin a enriquecerse. Enrique
Taylor, director del peridico, fue encausado por Heureaux, ante lo
cual los autores, tres jvenes de la ciudad, decidieron asumir la
responsabilidad. En ese mismo tiempo se escenific en Santo Domingo
una protesta, con visos de motn popular, contra los privilegios concedidos
a la fbrica de fideos La Toscanela, propiedad de dos jerarcas azules,
Rodolfo Boscowitz y Maximiliano Grulln.
LAS PROPUESTAS DE SOCIEDAD
Ya se ha sealado que, no obstante el contenido renovador de sus
discursos y artculos, Deschamps se circunscribi a una accin intelectual
pragmtica, concebida en funcin del logro de objetivos tangibles. Eso

164

PERSONAJES DOMINICANOS

no le impidi formular propuestas novedosas, centradas en la recusacin

del rumbo adoptado por los azules, pero que no suponan el
cuestionamiento de la teora liberal. Su reflexin oper como la conciencia
lcida de la generacin juvenil, cuyo propsito estribaba en la
instauracin de un rgimen democrtico.
Deschamps asumi el cuestionamiento de los azules desde una
posicin que radicalizaba el liberalismo. Caracterizaba a los jefes de ese
partido como una casta de generales que utilizaban el poder en beneficio
exclusivo y en conflicto, por ende, con la colectividad. Al igual que
Bon, lleg a la conclusin de que nada significativo diferenciaba ya a
los azules de sus antiguos enemigos, los rojos, conservadores partidarios
de Buenaventura Bez. Convoc a los buenos para que constituyeran
partidos de principios que hicieran realidad un nuevo concepto de la
poltica, distinto al puesto en prctica por los seudopartidos
personalistas. En un momento centr la convocatoria a la conformacin
del partido del porvenir, que debera estar compuesto por los
ciudadanos honestos de ambas agrupaciones, as como por todos aquellos
que nunca hubieran terciado en el partidismo.
Su actitud ante el pueblo se deslind de la concepcin de la mayora
de los intelectuales de ms edad. Para l, el pueblo deba ser el nico
agente de cualquier orden poltico legtimo. Asever que el partido del
porvenir deba ser del pueblo y solo del pueblo. Contrariando la
orientacin oligrquica, asegur que el destinatario del verdadero
progreso no poda ser ms que el pueblo. Al mismo tiempo adivinaba
dificultades, en el orden cultural, para que la masa del colectivo nacional
actuara de acuerdo a sus intereses, por lo que lleg a la conclusin de que
los actores puntuales del partido doctrinario seran aquellos ciudadanos
capacitados y armados de principios morales, habilitados para sepultar la
ignorancia de los caudillos-generales y la corrupcin de los polticos
profesionales. Tal objetivo implicaba que la accin poltica supona la
representacin de la masa de la poblacin, lo que no significaba aceptar el
supuesto de su incompetencia. Por el contrario, acotaba que el nico sentido
de la poltica radicaba en promover la participacin de la ciudadana a
travs de un proceso concomitante de educacin y accin. A tal respecto,
advirti contra la instauracin de una dictadura de los capaces, porque
dara lugar a una oligarqua peor que las hasta entonces conocidas.

EUGENIO DESCHAMPS

165

Deschamps ilustr esta postura con el razonamiento de que en la

historia se conjugan lo ideal y las pasiones negativas. Perciba un
progreso inmanente de la historia hacia la felicidad, que deba plasmarse
a travs de la lucha de los pueblos contra la opresin. A su juicio,
se haca necesario que estos asumieran conscientemente los fines de la
lgica de la historia, como sus nicos forjadores. Consider que, a partir
de la Revolucin Francesa, la humanidad haba entrado en una era de
luz que dejaba atrs siglos de tinieblas y anunciaba la realizacin
de los ideales universales. Aun as, enfatizaba que era imprescindible
que los pueblos se levantaran, liberndose de la pasividad que a menudo
los tornaba vctimas de las manipulaciones de los polticos desaprensivos.
El corolario fue un llamado a la lucha por la libertad, la cual decidi
asumir por medio del ejemplo.
Para quienes se sintieron aludidos, esos jvenes abrigaban propsitos
sediciosos. En ocasin de una de las controversias, Lupern se refiri
despectivamente a ellos como socialistas y visionarios, achacndoles el
intento de provocar la guerra social y de instaurar la peor de las
tiranas. Deschamps replic que tuvo que buscar en el diccionario para
conocer el significado del trmino socialismo, y aadi que esa ideologa
tena vigencia en Europa pero no en Repblica Dominicana.
En contraste con las acusaciones de Lupern, Deschamps se haca eco
del reclamo de respeto por los procedimientos institucionales.
A diferencia de muchos liberales, que entendan que haba que asumir
las consecuencias del progreso mediante el apoyo a un sistema fuerte de
autoridad, los jvenes estimaban que los principios libertarios no estaban
en entredicho, sino que, por el contrario, haba llegado la hora de hacerlos
realidad. Para ellos la principal consecuencia de tal orden sera poner fin
a la proclividad violenta de los generales, el obstculo fundamental para
la revolucin y el progreso. Estos dos trminos se identificaban en la
visin de Deschamps, ya que se referan al cese de la opresin y al logro
de un nivel cultural y social que permitiera la realizacin colectiva. La
revolucin a la que aspiraba tena que ser pacfica, ya que la violencia
constitua una manifestacin de barbarie, salvo en circunstancias
excepcionales. En ese momento, crea, la violencia beneficiara los
propsitos de los generales-caudillos y de los haitianos, para l siempre
en acechanza contra los dominicanos.

166

PERSONAJES DOMINICANOS

Dentro de la agenda de los jvenes no se encontraba la crtica de la

sociedad moderna, sino exactamente lo contrario. Propugnaban por la
modernidad por entenderla como la anttesis de la situacin existente
en el pas. Estaban convencidos de que el desarrollo econmico al estilo
europeo traera las claves beneficiosas del progreso. Entendan que la
nica solucin a la mano, para consolidar la autonoma nacional y lograr
la dignidad colectiva, sera adscribirse a los patrones europeos. No
perciban los males en esas sociedades como expresin del capitalismo,
sino de los residuos del antiguo rgimen. Es obvio que su horizonte
ideolgico estaba marcado por las caractersticas de la sociedad
dominicana. En un momento en que en los principales pases europeos
comenzaba a manifestarse la corriente socialista, esos jvenes consideraron
que el nico horizonte con vigencia sera instaurar un orden democrtico
apegado a la institucionalidad y sustentado en la participacin del pueblo.
Aunque no rechazaban el capitalismo, aspiraban a una sociedad
igualitaria, cuyo principal sector deba ser el campesinado.
RPROBO CONTRA HEUREAUX
Pese a los nubarrones que se avizoraban por el poder creciente de
Heureaux, Deschamps, al igual que algunos de sus camaradas, estaba
convencido de que, por fin, como corolario de una historia trgica
demasiado prolongada, haban madurado las condiciones para la
instauracin de un rgimen democrtico. El tono de los editoriales de
La Repblica, entre 1884 y 1885, qued matizado por una tendencia
febril en pos del alcance inmediato del objetivo de la redencin del
pueblo.
Deschamps y sus amigos rompieron lanzas indiscriminadamente
contra todos los integrantes del Partido Azul. Por momentos llegaron
al nivel de la diatriba incluso contra Lupern, aunque muy pocas veces
en el terreno de la honradez personal. Ms bien, la acusacin subyacente
estribaba en hacerlo responsable del creciente poder de Heureaux. Hasta
1885, Lupern se mantena solidarizado con las ejecutorias de su
discpulo, sin que hubiese an calibrado la magnitud de las aspiraciones
que albergaba.

EUGENIO DESCHAMPS

167

Desde la presidencia, sinuosamente, Heureaux fue construyendo su

propia plataforma de poder, para lo que finga acatar de manera irrestricta
las indicaciones de Lupern, todava nico lder reconocido. Esta relacin
sutil se percibi a propsito de las elecciones de 1884, cuando emergieron
dos candidaturas cibaeas a la presidencia, lo que cuestionaba la facultad
de Lupern para designar a dedo al siguiente presidente. Ambos
candidatos, Casimiro de Moya y Segundo Imbert, eran sus amigos,
especialmente el ltimo, quien lo haba acompaado en los combates
despus de la Restauracin. Lupern decidi declararse neutral con el
fin de evitar que el conflicto empeorase y se saliera de control. Tal postura
fue aprovechada por un conglomerado de prohombres azules de Santo
Domingo, encabezados por el ex presidente Merio, quienes decidieron
llevar otro candidato, Francisco Gregorio Billini, rodeado de una aureola
de prestigio por su honradez y capacidad intelectual, as como por haber
combatido en la frontera sur contra la intentona anexionista de Bez en
1869 y aos siguientes.
Heureaux aprovech esta fragmentacin regionalista de los azules
para situarse del lado de Billini, de seguro calculando que le sera ms
fcil controlarlo. El presidente lleg al extremo de organizar un fraude
electoral en beneficio de Billini, consciente de que la candidatura de De
Moya tena mayor ndice de simpata. Estas maniobras todava no llevaron
a un conflicto con Lupern, aunque comenzaron a surgir los primeros
motivos de desavenencia.
Las ejecutorias de Billini en la presidencia, circunscritas al terreno
de la legalidad y la probidad, en contraste con lo que vena de hacer
Heureaux, paradjicamente reconciliaron a Lupern y Heureaux, en
beneficio del segundo. Ambos dirigentes azules se sintieron
amenazados. Sospecharon que exista un acuerdo confidencial entre
Billini y Cesreo Guillermo, puesto que el primero haba sido ministro
en uno de los gobiernos de Guillermo. Heureaux se dedic a intrigar
y obtuvo el concurso de Lupern, quien le retir la confianza a Billini
y lo oblig a renunciar.
Los jvenes radicales desde el principio prestaron atencin al conflicto
entre Billini y los jefes de su partido. Tras haber denunciado a Billini
como un instrumento de Heureaux, pasaron a brindarle apoyo, al
comprobar que intentaba realizar un programa de gobierno ejemplar.

168

PERSONAJES DOMINICANOS

Deschamps vaticin que la misma turba que lo llev al poder lo

derrocara. Puso de relieve su perspicacia cuando analiz los contenidos
positivos de las ejecutorias de Billini, abierto a la sociedad y en disposicin
democrtica genuina. Al captar el conflicto que enfrentaba a facciones
de los azules, Deschamps adopt una postura favorable hacia todos
aquellos que se oponan a la consolidacin de la influencia de Heureaux.
A medida que se agudizaba el enfrentamiento con la estrella ascendente
de Heureaux, se fue diluyendo el colectivo original de jvenes, puesto
que sus miembros, siempre orientados por Deschamps, consideraron
preciso integrarse a los azules que mostraran apego a posturas
democrticas. Mientras tanto, cuando pas a disponer de mayor cuota
de poder a travs del sustituto de Billini, el vicepresidente Alejandro
Woss y Gil, la hostilidad de Heureaux se acrecent. La Repblica fue
clausurada y su director, abiertamente agredido por el gobierno, se vio
obligado a marchar al exilio. Comenzaba un largo rosario de desventuras
lejos del suelo patrio por la intransigente defensa de la libertad.
Todava Heureaux no capitalizaba todo el poder, por lo que para
poder presentarse como candidato tuvo que aceptar de palabra la
celebracin de elecciones libres. En esta ocasin los cibaeos se presentaron
en bloque detrs de la candidatura de Casimiro de Moya. Prcticamente
todos los azules que todava mantenan un mnimo apego a las posturas
liberales y a la decencia personal se colocaron detrs de De Moya, frente
a Heureaux, representante de un proyecto autoritario y de corrupcin
administrativa. Lupern, desubicado respecto a lo que aconteca, tras
titubear, ofreci apoyo a Heureaux, no obstante los indicios de que
fraguaba un nuevo fraude electoral. No vali que gran parte de sus
amigos se pusieran del lado opuesto ni que, consumado el fraude, De
Moya y sus seguidores se declararan en rebelin en las comarcas del
Cibao y la Lnea Noroeste.
Instalado en la presidencia tras derrotar a los moyistas, Heureaux
tuvo las manos libres para implantar una dictadura, aunque todava
deca respetar las libertades pblicas. Se produjo un rpido deterioro de
las relaciones con Lupern, a quien procuraba distraer con promesas. El
lder de los azules capt que se haba instaurado ya un orden dictatorial
y deba enfrentarlo. Rompiendo su reserva a ocupar la presidencia, decidi
presentar su candidatura en las elecciones de 1888. En ese momento,

EUGENIO DESCHAMPS

169

Heureaux obtuvo un emprstito de la casa holandesa Westendorp, por

900,000 libras esterlinas, y pudo destinar parte del dinero a sobornar a
polticos y caudillos.
Lupern fue abandonado por la mayora de sus amigos, al tiempo
que tuvo que gastar el grueso de su fortuna en la campaa. El mayor
apoyo lo tena en ese momento entre los jvenes a quienes haba
denunciado pocos aos antes como visionarios ilusos y socialistas. En
este momento la fuerza del sector juvenil haba menguado
significativamente, pues Deschamps y sus amigos estaban cada vez ms
aislados. Heureaux capt o neutraliz a muchos por medio del soborno,
mientras otros, asustados, se apartaron de toda forma de accin poltica.
Vctima de las manipulaciones corruptoras del poder y ante la evidencia
de los preparativos de fraude, el prcer restaurador decidi retirar su
candidatura. Al mismo tiempo, se neg a acudir a la insurreccin, como
demandaban los jvenes, consciente de que la mayora de los polticos se
haban alineado detrs de Heureaux, quien controlaba el monopolio de
las armas. Decidi marchar al exilio para hacer preparativos tendentes a
derrocar a su antiguo discpulo.
En el proceso, Deschamps y sus compaeros fueron abandonando
de forma paulatina su hostilidad en bloque contra los azules para
polarizarla en Heureaux. Este giro se haba manifestado en un primer
momento, como se ha sealado, con el gobierno de Billini, positivamente
ponderado por la prensa independiente. Poco despus, en las elecciones
de 1886, a diferencia de lo que haban hecho dos aos antes, los jvenes
se identificaron con la candidatura de De Moya. Todava la postura de
Deschamps fue cauta, sobre todo ante la insurreccin, pues segua
convencido de que no era lcito, bajo ninguna circunstancia, acudir al
expediente de las armas. Ahora bien, justo despus del distanciamiento
entre Lupern y Heureaux, Deschamps decidi que, sin ambages, haba
que tomar partido por el primero. El periodista y tribuno,
pertinentemente, aclar que nunca haba cuestionado la honradez del
general restaurador, sino que haba criticado sus acciones erradas.
Lupern fue seguido al exilio por unos pocos partidarios, entre los
cuales se encontraba Deschamps, quien logr abandonar el pas en 1890
tras pasar una temporada en prisin. Haba contrado matrimonio con
Balbina Chvez, de una familia influyente de la Lnea Noroeste. La

170

PERSONAJES DOMINICANOS

esposa intervino buscando proteccin para su marido y lo sigui en el

exilio durante algunos perodos, pero la mayor parte del tiempo
permaneci en el interior del pas, dedicada a los menesteres rurales con
el fin de suplir la ausencia del hombre en la educacin y sostenimiento
de los hijos.
Fuera del pas, Lupern cont con la colaboracin de Deschamps,
quien lo reconoci como conductor de la lucha contra el tirano. Entre
ambos se estableci una amistad que se expres en la aparente ayuda
literaria prestada por Deschamps en la redaccin de las Notas autobiogrficas
del eximio puertoplateo. Por momentos ambos coincidan en Islas Turcas
u otros puntos de la regin, donde Deschamps procuraba editar nmeros
de La Repblica, reconocida como la principal publicacin que repudiaba
la tirana.
En esa colaboracin, y ante los actos criminales de Heureaux,
Deschamps, vari su punto de vista sobre los procedimientos de lucha y
concluy que la nica forma de derrocar al tirano sera mediante las armas,
con lo que dejaba atrs las convicciones pacifistas. Ya haba tomado parte
en la insurreccin de 1886 contra el fraude electoral, aunque sin demasiado
entusiasmo. El cambio de punto de vista lo acerc a la tipologa de los
polticos y caudillos que tanto haba criticado.
En lo inmediato, se involucr como el que ms en los preparativos
insurreccionales para derrocar la tirana. Su vehemencia, hasta entonces
plasmada en la oratoria, pas a expresarse en el enfrentamiento armado.
En varias ocasiones se traslad a Hait, desde donde atravesaba la
frontera y participaba en acciones guerrilleras. La principal de esas
acciones fue la llamada Revolucin de los Bimbines, en 1893, cuando
Lupern obtuvo apoyo del presidente haitiano Nord Alexis y concit
la participacin de exilados y opositores internos. A Deschamps le
cupo la tarea de fungir como organizador principal de esa insurreccin.
Tras unos das de operaciones, el gobierno haitiano se vio sometido a
presiones de Heureaux y retir el apoyo. Los insurgentes tuvieron que
retornar a Hait y renunciar por el momento a sus propsitos. Sin
embargo, Deschamps sigui efectuando incursiones desde la frontera
hasta 1896, al frente de un reducido nmero de combatientes. Uno
de ellos, citado por Rufino Martnez, lo rememor en esos combates
libertarios.

EUGENIO DESCHAMPS

171

Se meta por dondequiera, pues era gran conocedor de la frontera.

Se internaba portando en una mano el rifle reluciente y en la otra
el machete afilado; en los labios el verbo fascinador, y en su cuerpo
la apostura gentil que arrastra cuando avanza, y domina cuando
se detiene a contar sus soldados para dictar la orden de ataque.

Durante los aos finales de la dictadura, a pesar de que segua

pendiente a la menor oportunidad para volver a combatir en la frontera,
Deschamps se estableci en Puerto Rico, pas que hizo su segunda patria.
Recibi hospitalidad de intelectuales de la isla vecina como alguien que
haba llegado a prestar una colaboracin desinteresada. Descoll como
periodista, esta vez al frente de publicaciones de Ponce, como El Correo
de Puerto Rico. Esta tarea no impeda que mantuviera encendida la
campaa contra el tirano dominicano. Producto de esos afanes, public
Rprobo, folleto en el que trazaba las razones del exilio.
Muerto Lupern de cncer en 1897 y hecho el panegrico en Puerto
Plata por el mismo tirano, Deschamps pasaba a ser el exilado ms peligroso para el rgimen. Se le enviaron emisarios que le hacan llegar atractivas
ofertas de dinero y posiciones en el gobierno. Invariablemente se refiri a
ellas de manera despectiva, lo que le gan la animadversin personal de
Heureaux, quien manifestaba hipcritamente guardarle respeto como enemigo leal. El tirano concibi el plan de darle muerte, para lo cual uno de
los hombres de su crculo de confianza contrat un sicario, quien le descarg varios disparos una noche de mediados de enero de 1899, mientras
circulaba por una calle de Ponce. El agredido dio muestra de su temeridad al intentar perseguir al victimario. Salv la vida despus de serles
extradas dos balas en una delicada operacin. Por temor a la tuberculosis
y para estar seguro de su condicin ulterior de salud, se hizo aplicar
rayos X, todava en fase experimental, que le provocaron daos permanentes en los pulmones. El resto de su vida padeci de una salud
deteriorada, que enfrent con programas de ejercicios respiratorios.
CENIT DEL ORADOR
Al mes del magnicidio contra Heureaux, (26-7-1899), sus ejecutores
derrocaron al vicepresidente Wenceslao Figuereo, Deschamps se apresur

172

PERSONAJES DOMINICANOS

a retornar al pas. La notoriedad que haba logrado en el combate libertario

durante los 15 aos previos le permiti situarse como una de las figuras
sobresalientes del nuevo escenario poltico, en lo que le ayudaron sus
dotes oratorias, que entonces alcanzaron plenitud. En medio de la
ebullicin que sigui al derrocamiento de la tirana, la gente se
arremolinaba para escuchar la elocuencia prodigiosa de quien era
conocido solo por noticias confusas desde el exilio. Anteriormente, su
elocuencia solo haba podido desplegarse en Santiago, mientras que ahora
se diriga al pas como la voz ms autorizada. Casi todos sus discursos
conocidos hasta la fecha corresponden a este momento estelar, en parte
debido a que l mismo los recopil, durante un exilio posterior, en Ecos
tribunicios. Su prestigio llegaba al estrellato, admirado por los jvenes
como la personificacin incorruptible del ideal patrio en los primeros
meses de libertad.
No se malgast en una elocuencia vacua. Aprovech el inters de
las pequeas multitudes para renovar la exposicin de un programa de
salvacin nacional. Compatibiliz la retrica con la conceptualizacin
responsable. En esas piezas coron sus ideas acerca de la sociedad
dominicana y las tareas que se presentaban ante el futuro.
Insisti en el costo que para el pas habra tenido seguir en manos
de los caudillos, de lo que haba sido expresin la dictadura. Para explicar
el fracaso recurrente de la colectividad, procedi a trazar una panormica
del proceso histrico nacional. El acento se torn ms cauto que 15 aos
atrs, sobre todo en la magnitud de los objetivos. Haba tomado
conciencia de que el medio social segua presentando graves obstculos
a la realizacin del ideal, aunque no renunciaba a lo esencial del mismo.
Reclamaba, en particular, una rectificacin global del rumbo que haba
tomado el colectivo dominicano. Y lo haca al considerar nuevos peligros
que oteaba en el horizonte, especialmente la creciente injerencia del
gobierno de Estados Unidos. El centro de atencin en esos discursos se
dirigi a exponer los componentes de un programa que previniera una
recada en el despotismo o en la anarqua de los caudillos.
Todava no ha proclamado mi palabra nuestra laboriosa redencin.
Hay an miasmas en nuestro ambiente. Soplan todava sobre
nuestras cabezas rfagas de tempestad [].

EUGENIO DESCHAMPS

173

Hay que hacer la paz abajo y hay que imponer arriba la justicia. A
la infamia de los partidos que idolatran las personalidades es
indispensable que sucedan las agrupaciones que proclamen el
derecho. Hay que matar los egosmos. Hay que domar, con mano
frrea, la ambicin. Hay que despertar en el pueblo la conciencia
de que no han de surgir en lo adelante aqu, las situaciones polticas,
de la voluntad del primer machetero a quien se le ocurra soar
con la autocracia, sino del concierto de cuantos tienen derecho a
intervenir en la salvacin de la Repblica. Hay que independizar
el Municipio. Hay que circunscribir a sus esferas el poder. Hay
que pavimentar la calle []. Hay que arrojar sobre nuestros valles
y sobre nuestras montaas la sierpe de las carreteras. Hay que
atronar nuestros campos con el rugido de la locomotora []. Hay
que poblar nuestros desiertos. Hay que moralizar y que ensanchar
el prolfico sacrificio de la tributacin. Hay que levantar en todas
partes el faro moral, el faro grandioso de la escuela, que ilumina el
derrotero de las generaciones. Hay que alzar la conciencia hasta
las nubes. Hay que subir el concepto de la patria hasta los cielos.

Se ha dicho que la pieza ms lograda en esos aos fue la consagrada

a Mximo Gmez, jefe del Ejrcito Libertador de Cuba, en ocasin de
la visita a su patria en abril de 1900. En esa ocasin Deschamps prefiri
dejar de lado el examen de los problemas nacionales para dar lo mejor
de s en admiracin al herosmo del pueblo cubano y a la gloria del
guerrero banilejo.
La epopeya no haba muerto. Haba reclinado, cargada de lauros,
la cabeza, y dorma sobre las gloriosas tumbas de Bolvar y de
Pez. La va, empero, trazada por Miranda y San Martn, estaba
ah, cuajada de abismos, salpicada de crteres, y cual la espada de
la leyenda, era imposible tocarla a quien no sintiera en s la titnica
musculatura del len llanero, o no tuviera la pujanza del guila
que fue, de cumbre en cumbre, tocando dianas gloriosas a lo largo
de los Andes. De pronto, soliviantronse los pueblos, son el clarn
y brill el machete al sol. Eso que haba despertado la epopeya,
que salv el mar, que salt, rugiente y trgica a la faja de tierra en
que se haban arremolinado las sombras en derrota, y encendiendo
el volcn de las batallas, y haciendo surgir las abnegaciones
estupendas, y resucitando, con grito formidable los herosmos

174

PERSONAJES DOMINICANOS

magnficos, y cruzando, a nado, con la espada entre los dientes, el

horrible mar de sangre que entre ella y el triunfo arroj,
desesperada, la insensatez del error, traspuso el monte, llen el
valle, y cerr con el mgico buril de la victoria, el fulgurante ciclo
heroico del continente libre!
T, oh paladn, eres la resurreccin de la epopeya! Al sentirse
hollada por ti, se estremece de jbilo tu tierra. Acepta, hroe, sus
viriles y ruidosos entusiasmos. Al saludarte, al festejarte, al
glorificarte, orgullosa y altiva, el alma de la patria, saluda y festeja
y glorifica en ti el hondo sentimiento del herosmo y de la gloria;
saluda y festeja y glorifica a Cuba, libre, al trmino de sus espantosas
dcadas sangrientas; saluda y glorifica la radiosa trinidad que ha
de alzarse, tiunfadora, en el rebelde pilago caribe [].

EL FUNCIONARIO DE PARTIDO
Hasta 1899 Deschamps no haba ocupado ninguna posicin en el
Estado ni pertenecido a ninguna agrupacin partidista. Urgidos por
la tarea de derrocar a Heureaux, enfrentados a enormes dificultades y
confiados en la conduccin de Lupern, los exilados no fundaron el
ansiado partido del porvenir. Al retornar a la patria, la perspectiva
de Deschamps experiment un cambio sustancial cuando decidi
integrarse a la lid partidista. Parece que ponder que haba llegado el
momento de impulsar desde el poder los cambios necesarios para la
salvacin del pas, la rectificacin por la que tanto haba propugnado.
No vari sus concepciones ideolgicas, pero s la visin de los
procedimientos para alcanzar los objetivos.
Para contribuir a tales tareas en la instancia gubernamental, el tribuno
se asoci a Juan Isidro Jimnes, en aquel momento el individuo que
gozaba de mayor popularidad en el pas por haber organizado una
expedicin contra Heureaux a bordo del vapor Fanita, desembarcada en
Monte Cristi, el 2 de junio de 1898. Jimnes era uno de los hombres
ms ricos del pas y tena una tradicin de participacin poltica de
dcadas, circunstancias ambas que le permitieron polarizar la oposicin
al rgimen cuando entr en una situacin insostenible de deterioro fiscal
y el subsiguiente desorden monetario.

EUGENIO DESCHAMPS

175

Inicialmente todos los opositores a Heureaux reconocieron la

autoridad moral de Jimnes, por lo que el presidente del gobierno
provisional instaurado a fines de 1899, Horacio Vsquez, cabecilla de la
trama que haba culminado en el magnicidio del 26 de julio, tuvo que
aceptar que ocupara la presidencia. Vsquez qued en la vicepresidencia,
en el entendido de que sustituira a Jimnes en la presidencia en el
siguiente perodo de gobierno. Jimnes, sin embargo, al poco tiempo
decidi desconocer ese pacto, lo que gener la hostilidad encarnizada de
los seguidores de Vsquez, con mayora en el Poder Legislativo.
En ese diferendo, Deschamps tom partido por el presidente, en
quien encontraba prendas morales irrecusables. Y lo hizo de manera
apasionada, como era caracterstico de su personalidad impulsiva y
propensa al activismo. Poda justificar su participacin en las funciones
gubernamentales por los esfuerzos que realizaba la administracin de
Jimnes para desarraigar aspectos de la herencia de la tirana, como
la compaa estadounidense San Domingo Improvement, encargada
de la administracin aduanera.
Fue incluido en el gabinete como secretario de Correos y Telgrafos,
una posicin poco importante, pero formaba parte del crculo cercano al
presidente, que pasara a constituir lo que se reconoci como Partido
Jimenista. El partido de Jimnes era identificado por la poblacin como
un gallo de pelea sin cola bolo para diferenciarlo de los partidarios
de Vsquez, los coludos de esta acertada figura de la poltica reducida
a la aficin estpida por las rias de gallos.
Deschamps perciba en el bando contrario una esterilidad inconcebible, plasmada en el hecho de que la oposicin horacista en la
Cmara se manifest de manera irresponsable, debilitando la posicin
del gobierno ante la nefasta compaa estadounidense. Calibr a los
horacistas como polticos nocivos, por lo que entendi que sus ideales
se identificaban con el gallo bolo. El anlisis histrico permite llegar a
la conclusin de que en realidad eran pocas las diferencias de fondo
que separaban a horacistas y jimenistas, bandos enfrentados en lo fundamental por aspiraciones personales y grupales de pobre sustentacin
doctrinaria.
Identificado con tal beligerancia entre banderas, con independencia
de las razones que pudieran haberlo motivado, las posiciones de

176

PERSONAJES DOMINICANOS

Deschamps contrastaban con su anterior repulsa a la guerra civil y al

encarnizamiento de las disputas entre caudillos. Con ese giro se aproxim
al poltico convencional y no termin asimilado del todo a su estereotipo
por haber mantenido principios personales de honradez y patriotismo.
Pero fue arrastrado por la pasin irreflexiva y carente de contenido que
enfrent en forma crnica a horacistas y jimenistas. Tal postura se
exacerb cuando el gobierno de Jimnes fue derrocado, el 2 de mayo de
1902, por un pronunciamiento de Vsquez promovido por Ramn
Cceres, su primo y principal lugarteniente, dotado de prestigio por
haber sido el matador de Heureaux.
La insercin de Deschamps en la estril competencia entre bolos y
coludos se puso de manifiesto a propsito de su participacin en el
gobierno de Alejandro Woss y Gil, salido del levantamiento
protagonizado el 23 de marzo de 1903 por los prisioneros polticos
alojados en la Fortaleza Ozama, en su mayora antiguos partidarios de
Heureaux. Deschamps se apresur a ofrecer respaldo al nuevo gobierno,
que significaba un postrer intento de recomposicin de los seguidores
de Heureaux. Anteriormente haba abogado dentro del jimenismo por
un acuerdo con los antiguos pilares de la tirana cada, con lo que, absorto
en las encendidas pasiones de aquellos das, se apart de sus principios
libertarios. Apoy por su cuenta el derrocamiento de Vsquez,
interpretando a su manera el inters de los bolos, aunque termin
recibiendo la aquiescencia de Jimnes, tambin resentido por el
derrocamiento de que haba sido vctima menos de un ao antes.
Dada la importancia del respaldo del jimenismo al gobierno de Woss
y Gil, Deschamps recibi el cargo de vicepresidente, a pesar de que esto
significaba solidarizarse con un orden de cosas carente de legitimidad.
Al poco tiempo prefiri alejarse del centro del poder y pidi ser designado
delegado del gobierno en el Cibao, establecindose de nuevo en Puerto
Plata. Desde esa posicin se acerc a la porcin pobre de la gente del
campo, con lo que se diferenciaba del comportamiento excluyente que
generalmente exhiban los polticos. Centr sus esfuerzos en programas
de extensin tcnica, que culminaron en una feria agropecuaria. Desde
entonces, la figura de Deschamps se rode de un aura de popularidad
en la provincia que termin gozando de su predileccin.

EUGENIO DESCHAMPS

177

Esos programas sociales no pasaban de ser un componente aislado del

gobierno de Woss y Gil,, quien con rapidez gan la animadversin de la
generalidad de jimenistas, al poco tiempo solidarizados de forma efmera
con sus enemigos horacistas. En diciembre de 1903 se produjo un
levantamiento en Puerto Plata, encabezado por Carlos Morales Languasco,
antiguo sacerdote de filiacin jimenista. El movimiento insurreccional se
conoci como La Unin, por la convergencia de los dos conglomerados
partidistas hasta entonces existentes, conducente al derrocamiento de Woss
y Gil y a la elevacin a la presidencia de Morales Languasco.
Deschamps permaneci al margen de ese movimiento, pero al poco
tiempo retorn al redil del jimenismo, cuando se abri el cuestionamiento
a Morales Languasco, quien, para afianzar su poder personal, dio la
espalda a su partido y se aproxim al horacismo. Tras forcejeos e intrigas,
estall la Guerra de la Desunin, en la cual los jimenistas intentaron
infructuosamente derrocar a su antiguo correligionario. Ese conflicto
concluy en un pacto informal que dejaba a los jimenistas en el control
de la Lnea Noroeste, su principal bastin. Deschamps pas a tomar
parte en las gestiones de mando que promovan sus compaeros en esa
convulsa regin que, de hecho, oper como una entidad independiente
bajo la jefatura de Desiderio Arias, Demetrio Rodrguez, Andrs Navarro
y otros caudillos.
POSTRERA OPOSICIN A ESTADOS UNIDOS
Ramn Cceres sustituy a Morales Languasco en la presidencia y, como
representante del horacismo, durante los primeros aos de su mandato
emprendi una campaa de exterminio de la oposicin jimenista,
focalizada en los caudillos que se haban levantado en armas en la Lnea
Noroeste, Barahona y otras comarcas. Al ser proscrito su partido,
Deschamps, como tantos otros correligionarios, se vio obligado a deponer
las armas y acogerse a garantas. Al poco tiempo fue vctima de un
atentado, por lo que consider conveniente ausentarse del pas.
Se instal otra vez en Puerto Rico, donde renov su colaboracin en
la prensa. Durante ese exilio se preocup por plasmar en opsculos

178

PERSONAJES DOMINICANOS

algunas de las ideas que lo acuciaban. Recopil en Ecos tribunicios una

parte de sus discursos. Tuvo adems tiempo para emprender lo que no
haba podido hacer en el pas natal, un trabajo de reflexin acerca de la
formacin nacional. Escogi como motivo la obra del compositor Juan
Morel Campos para mostrar la sustancia nacional del pueblo
puertorriqueo. Esto le resultaba importante por dos razones: por
mantenerse emocionalmente identificado con Puerto Rico y por el status
colonial a que haba sido sometida esa isla por Estados Unidos.
Conect la preocupacin por lo nacional con la repulsa al avance
estadounidense en la regin y especficamente en Repblica Dominicana.
El gobierno de Cceres haba ratificado la Convencin DomnicoAmericana que conceda a Estados Unidos la administracin de las aduanas.
Esto significaba un paso en acrecentar la dependencia respecto a ese pas,
lo que se vea como medio de alcanzar la estabilidad y las inversiones
extranjeras necesarias para el progreso econmico. El rgimen de Cceres,
bajo la orientacin del secretario de Hacienda, Federico Velsquez, renov
el programa oligrquico-dependiente iniciado bajo la tirana de Heureaux,
el cual valoraba la paz como condicin para el progreso.
En su segundo exilio puertorriqueo Deschamps public dos
opsculos relacionados con el control poltico y econmico de la potencia nortea. En el primero de ellos, Contra Roosevelt, aparecido en 1909,
se refiri a unas declaraciones de quien haba sido presidente de ese pas
en el momento de concertarse la Convencin Domnico-Americana, y
haba actualizado esa doctrina de manera que, casi sin disimulo, estipulaba que el continente quedaba como zona de influencia de Estados
Unidos.
En Mi raza, publicado dos aos despus, planteaba un plano racial
de lo nacional, por juzgar imposible la incorporacin de los valores que
promovan los norteamericanos. Se identificaba con la corriente intelectual
que, amparada en la obra de Jos Enrique Rod, consideraba que los
atributos de la raza latina conllevaban un proyecto de civilizacin
distinto al de los pases anglosajones. Traslad, con tal disquisicin
inconsistente, el nervio de la crtica al terreno del enfrentamiento nacional
que perciba con Estados Unidos.
Cuando retorn al pas tras la muerte de Ramn Cceres, vctima
de un atentado el 19 de noviembre de 1911, volvi a insertarse en la

EUGENIO DESCHAMPS

179

poltica de montonera y, en la cotidianidad, olvid sus reflexiones

intelectuales precedentes. Si bien es cierto que no tom parte activa en
las guerras civiles de 1912 y 1914, se debi a que su estado de salud
haba seguido deteriorndose. Aun as, particip en la defensa de Puerto
Plata contra el cerco del presidente Jos Bordas. Volva a incorporarse a
la pasin partidista, al igual que antes dentro del jimenismo.
Desde la muerte de Cceres el panorama poltico se torn ms
complejo por efecto de la aparicin de nuevos partidos de caudillos las
alianzas fugaces entre ellos, y la virulencia de los enfrentamientos que
sigui agudizndose. Tal circunstancia fue la que condujo, en mayo de
1916, a que se consumara la intervencin militar de Estados Unidos.
Pese a participar en el enfrentamiento entre partidos, Deschamps
alert sobre las consecuencias trgicas que podran derivarse de la
injerencia de Estados Unidos. Fue la tnica del discurso pronunciado el
24 de septiembre de 1914 en San Pedro de Macors.
Pues bien, conciudadanos: azota ya nuestra cabeza la tormenta;
relampaguean en las paredes del palacio las fatdicas palabras
precursoras de la destruccin; rompiendo y derribando estn los
invasores los muros de la clsica ciudad de Constantino, y henos
aqu sumergidos todava en la burla e inaudita pesadez de la
inconsciencia.
No sent vuestras carnes laceradas por la camisa de fuerza que os
visti vuestro destino? No os subi, desde la misma raz de vuestro
ser, avasalladora onda de rubor cuando los sublimes redentores
que le nacieron al pueblo dominicano amarraron vuestra suerte al
carro triunfal de un pueblo extrao? Ni an cuando dej caer el
amo su manopla sobre la horrenda carnicera del ao trgico,
vinisteis a cuenta de que vuestra independencia iba a cesar? Y
ahora, qu es lo que pensis, en los instantes en que os hablo, de
los fenmenos, que estn desquiciando y trastornando hasta lo
hondo, el organismo de la nacionalidad? Dominicanos! Vosotros
tenis tierra; pero ya no tenis Patria! Triunfaron aqu las groseras
del atavismo que, desde antes de nacer, pregonaron por el mundo
la subasta de vuestra desmedrada independencia. Vuestra historia
es un amasijo de ignominias. Vuestra bandera, un trapo. Como
un da Madrid, y como antes los grotescos libertadores de
Occidente, aqu manda hoy Washington.

180

PERSONAJES DOMINICANOS

Para explicar esa situacin, volvi a trazar el panorama plagado de

errores e inconsecuencias de los protagonistas de la historia reciente,
llamando con ms nfasis que nunca a rectificar.
Despus de las hazaas prodigiosas, tornsteis al desorden de la
orga; y otra vez el festn antropofgico de las revoluciones; y otra
vez la barbarie de los asesinatos afirmando el podero del machetero;
y otra vez el destino y el trabajo de los hombres al arbitrio del
bandido; y otra vez las groseras del despotismo asaltando y
deshonrando el capitolio; y otra vez, en fin, la ceguedad y la codicia
reincidiendo en el crimen sin nombre y sin castigo de vender
nuestra bandera. Ahora hemos llegado, ciudadanos, al ltimo
lmite del desequilibrio, del desbarajuste y de la perversidad.

Mientras tanto, cuando Juan Isidro Jimnes volvi a ocupar la

presidencia, al celebrarse elecciones en las postrimeras de 1914,
Deschamps sufri un desengao que hizo mella en su estado de nimo.
Hasta ese momento haba mostrado fidelidad hacia el caudillo supremo
de su parcela, incluso en el momento en que se fraccion en los patablanca y los pata-prieta, estos ltimos comandados por Desiderio
Arias, desde varios aos antes el principal jefe militar de la bandera. El
tribuno se entreg a la campaa electoral y pronunci discursos que
volvan a exhibir la brillantez de sus dotes oratorias. Contribuy al triunfo
del jefe de su partido, tal como lo haba hecho en las anteriores elecciones
libres, en 1899. Jimnes, ignor esa fidelidad y margin a Deschamps
de las tareas gubernamentales, aparentemente por un resentimiento que
tena guardado desde que l aceptara ser vicepresidente en 1903, aun
cuando haba obtenido del caudillo el asentimiento expreso para aceptar
la posicin. Deschamps se refugi en San Pedro de Macors, poblacin
que entonces conoca un acelerado crecimiento por efecto de la expansin
de la industria azucarera.
Hubo que esperar a que se produjera la ocupacin militar estadounidense para que Deschamps volviera a la palestra pblica. No poda
faltar entre los primeros que se pronunciaron contra el dominio extranjero. Volvi a ser el patriota revolucionario de 1883, abandonando
la faceta del poltico-partidista de 1900. A pesar de estar aquejado de

EUGENIO DESCHAMPS

181

dolencias, encontr fuerzas para fundar un peridico en la ciudad oriental, La Hora, consagrado al combate nacional contra los invasores.
Hubo pocos equivalentes en los primeros meses de la ocupacin, antes
de que se estableciera el Gobierno Militar, el 29 de noviembre de
1916, interregno durante el cual los polticos siguieron dirimiendo
sus irresponsables pugnas como si nada extraordinario estuviese sucediendo. La poblacin cay en una parlisis ante la trgica conclusin
de la vida independiente.
Atormentado por las enfermedades, Deschamps retorn a Puerto
Plata despus que tuvo que cerrar el peridico por efecto de la ley de
censura impuesta por el gobierno de la Infantera de Marina de Estados
Unidos. Le haba tomado predileccin al puerto cibaeo, donde segua
residiendo su esposa. All el nio Rufino Martnez lo vea alentando a
los jvenes a luchar por la libertad de la patria y dedicado a trabajar la
tierra, dignamente, como el hombre humilde que siempre fue, en
bsqueda del sustento. Cuando disminuy el alcance de la censura,
plane sumarse al renacimiento de la lucha nacional mediante un ciclo
de conferencias, una de las cuales versara acerca del derecho de las
pequeas nacionalidades. No cej en esos afanes patriticos casi hasta su
muerte, el 27 de agosto de 1919.
BIBLIOGRAFA
Deschamps, Eugenio. Rprobo, Contra Heureaux. Puerto Rico, 1897.
Deschamps, Eugenio. INRI. Nueva York, 1903.
Deschamps, Eugenio. Contra Roosevelt. s. l., 1909.
Deschamps, Eugenio. Mi raza. Nueva York, 1911.

Despradel, Lorenzo. Eugenio Deschamps, Panfilia, Santo Domingo,

30 de enero de 1924.
Martnez, Rufino. Hombres dominicanos. Tomo I. Ciudad Trujillo, 1936.
Martnez, Rufino. Diccionario biogrfico-histrico dominicano (1821-1930).
2da. ed. Santo Domingo, 1993.

182

PERSONAJES DOMINICANOS

Gonzlez, Raymundo et al. (eds.). Poltica, identidad y pensamiento

social en la Repblica Dominicana. Madrid, 1999.
Rodrguez Demorizi, Emilio. Discursos histricos y literarios. Ciudad
Trujillo, 1947.

MXIMO GMEZ
LIBERTADOR DE CUBA

EL TALENTO DEL PRCER

Un dominicano, nacido en Ban poco antes de 1836, descoll como la
figura ms sobresaliente en la lucha armada del pueblo de Cuba por la
independencia nacional. Esta participacin de Mximo Gmez en la
historia del pas hermano resume la capacidad militar de que estaba
dotado, una de las ms brillantes de la historia de Amrica. Desde poco
despus del inicio de los combates, en octubre de 1868, su figura se
asoci a la capacidad de mantener la resistencia. Asevera su primer
bigrafo, Benigno Souza, que ningn hroe de la historia de Cuba ha
sido ms reverenciado por el pueblo que Mximo Gmez. Al final de
30 aos de sacrificios, el pueblo cubano asoci la liberacin del dominio
espaol con el genio del general dominicano.
Pero Gmez fue mucho ms que un militar; de hecho, fue un gran
jefe militar porque fue una gran persona, dotada de una humanidad
integral. Sus hombres se asombraban al contemplar cmo el severo jefe,
capaz de ordenar fusilamientos por deserciones o indisciplinas, poda
derramar lgrimas, compadecido por las desgracias de los humildes, los
negros, los ancianos, las mujeres y los nios. Concluida la prolongada
contienda, con el corazn en las manos, confes que nada detestaba ms
que la guerra. Fue todava ms grande en la paz, porque, como parte de
su gloria, llev una vida impoluta, rechazando con naturalidad cualquier
insinuacin de enriquecimiento o de ejercicio del poder.
Este talante permiti que le fluyera con espontaneidad un carisma
que generaba reverencia hacia su figura, sobre todo en la segunda guerra
de independencia, iniciada en 1895, cuando los jefes, sin excepcin,
depositaron en l las expectativas de la victoria. Sus hombres advirtieron
el genio que habitaba su persona, que le permita disear estrategias
exitosas en las operaciones. Su compaero Freyre de Andrade lo juzg
retrospectivamente en tal sentido.

185

186

PERSONAJES DOMINICANOS

Quien calificara al general Gmez como hombre de talento o cultura

errara el adjetivo; su poderosa inteligencia poda, con justicia,
calificarse de genial; por eso en la guerra tuvo xito en el plan
estratgico, producto de su admirable intuicin.

As tambin lo manifest uno de sus comandantes al recin llegado

voluntario italiano Orestes Ferrara, para disuadirlo de su inters por
conocer de cerca al general:
Es un hombre grande y un genio. Los hombres grandes hay que
apreciarlos de lejos. El viejo es la revolucin y su carcter es, como
la revolucin: rebelde a toda regla, rebelde a toda cosa normal. A
toda idea trillada. Es una continua explosin. Da impvido una
orden si es necesaria, que supone una muerte segura y se estremece
como un nio ante el dolor. Todos sus sentimientos son extremos.

Como parte de esa personalidad, el libertador de Cuba mostraba

una penetracin poltica e intelectual que, a primera vista, contrastaba
con la prctica de quien tuvo que pasar el grueso de su vida activa
dirigiendo huestes de guerrilleros o afrontando una adversidad que lo
mantena al borde de la miseria. Si bien no lleg, como Jos Mart,
a delinear concepciones ideolgicas elaboradas, sobresali entre los prceres
de la independencia cubana por la claridad con que ponder problemas de
la poca. Refiere el historiador Jorge Ibarra que lo que los intelectuales
no pudieron atisbar de inmediato, salidas ya las tropas espaolas, Mximo
Gmez lo logr, gracias a la intuicin de jefe guerrillero, que compensaba
sus deficiencias de cultura acadmica.
Lo democrtico, lo nacional y lo popular fueron trminos
indisolublemente conectados en la conformacin del pensamiento
poltico del libertador de Cuba. Como lo manifest retrospectivamente,
se asoci a la conspiracin por la independencia desde los primeros meses
de 1868 motivado por la repulsa que le generaban la esclavitud y la
discriminacin racial. Esa sensibilidad social lo hizo un decidido partidario
de la democracia, y ponderaba este ideal poltico como el medio para
dignificar la vida de los pobres. Es indicativo que, dotado de atribuciones
extraordinarias por el Partido Revolucionario Cubano mientras durasen
las operaciones iniciadas en abril de 1895, fuese de l la iniciativa de

MXIMO GMEZ

187

convocar una asamblea de representantes que eligiese un gobierno en

armas. La clarividencia que logr acerca del destino nacional del pueblo
de Cuba como entidad soberana y, por ende, independiente de cualquier
potencia, lo llev a visualizar, al igual que Jos Mart, el peligro que
significaba la expansin econmica y militar de Estados Unidos para la
independencia de los pueblos antillanos.
Mximo Gmez entreg su vida al pueblo de Cuba, pero siempre lo
hizo en su condicin de dominicano. Desde la salida del pas en 1865,
no ces nunca, segn sus palabras, de aorar el suelo natal de Ban,
donde aspiraba a pasar los ltimos aos de su vida. Su apego a la
condicin de dominicano formaba parte de su personalidad, no obstante
la cercana cultural entre los dominicanos y los cubanos de Oriente,
donde l se estableci. Casi hasta el final de su vida delimit su servicio
en el terreno militar. Aun as, con frecuencia se le cuestion como
extranjero indeseable y se le invit a retornar a Repblica Dominicana.
Esas acusaciones nunca calaron entre sus compaeros de armas y el pueblo
de Cuba. Para el historiador Salvador Morales, antes de la llegada a
Cuba de Ernesto Guevara, Che, en 1956, Gmez encarnaba para los
cubanos el ideario de la nacionalidad latinoamericana.
TREINTA AOS DE VIDA DOMINICANA
Cuando Mximo Gmez abandon el suelo natal, en 1865, deba tener
algo ms de 30 aos, de forma que su personalidad ya se haba definido.
Su vocacin de militar se inscribi en antecedentes familiares, algunos
de ellos espaoles instalados en Santo Domingo, como oficiales del
Batalln Fijo, en el siglo XVII. Es curioso que, como puso de relieve Fray
Cipriano de Utrera, a pesar de haber nacido en Ban, poblado fundado
por descendientes de inmigrantes de las Islas Canarias, Gmez no tuviese
antepasados canarios conocidos.
Utrera califica a Gmez, de acuerdo a su estudio genealgico, de
blanco puro. Sin embargo, en Cuba, aunque reconocido como blanco, llamaba la atencin su piel morena, al grado de que sus enemigos
pro-espaoles lo denominaban el negro Gmez. Uno de sus oficiales,
Fernando Figueredo, lo describi de la siguiente manera: Era de figura

188

PERSONAJES DOMINICANOS

interesante, alto, enjuto de carnes, trigueo, de facciones regulares,

ojos negros, pequeos, mirada penetrante y dominadora, cabello, bigotes y pera a la espaola. Al margen de cualquier discusin bizantina
acerca de la pureza de su genealoga hispnica, Gmez era, a cabalidad,
un dominicano penetrado por el criollismo de la cultura y el amor a
la patria.
Poco se sabe de sus aos anteriores a 1865, principalmente porque
su modestia lo llev a la parquedad en las narraciones que hizo de su
vida y porque su salida del pas estuvo envuelta en circunstancias
controversiales que no encajan con su actuacin posterior al servicio del
pueblo cubano. Como una de las tantas ironas de la historia, Gmez,
junto a cientos de dominicanos, abandon el pas solidarizado con el
rgimen anexionista espaol establecido cinco aos antes. El resultado
paradjico fue que, tambin junto a muchos de sus compaeros de
emigracin, desempeara un papel de trascendencia en la liberacin
de los cubanos del yugo espaol.
Fue un hombre tpico de su medio social, el de los descendientes de
los hateros coloniales agrupados en Ban, dedicados a una ganadera
extensiva y a cortes de maderas preciosas. A pesar de la modestia, rayana
en la pobreza, en que se desenvolvan las personas del estrato superior
de la sociedad provinciana, Gmez logr un mnimo de instruccin
gracias al inters de sus padres, quienes lo pusieron bajo la tutela del
prroco Andrs Rosn.
Aunque hombre de vocacin militar desde muy joven, su capacidad literaria, expuesta en mltiples escritos, evidencia que haba alcanzado
cierto nivel cultural, no exento de rusticidad. Varios familiares contemporneos se distinguieron luego como hombres de letras, como su primo
Francisco Gregorio Billini. En la medida en que no sigui una carrera
burocrtica o de letrado, la formacin de Gmez qued inconclusa, al
grado que podan escaprsele expresiones incorrectas o alguna que otra
falta ortogrfica. Pero lo que no logr la instruccin, a su decir, lo logr
la educacin, que l mismo atribuye a la obra amorosa de sus padres, de
quienes recibi una atencin esmerada por su condicin de nico varn
entre hermanas.
En diciembre de 1855, con poco ms de 20 aos, recibi su bautismo de fuego en la batalla de Santom, donde las tropas dominicanas,

MXIMO GMEZ

189

dirigidas por el general Jos Mara Cabral, infligieron una derrota al

ejrcito haitiano del emperador Soulouque. En ese evento Gmez
particip como capitn, rango que indica una vocacin temprana
aunque tambin su pertenencia a los estratos superiores educados,
con capacidad de aplicar preceptos militares convencionales. No por
casualidad Cabral fue el maestro de Gmez. Este general demostr ser
el principal depositario de la concepcin militar esbozada por Antonio Duverg, gracias a la cual los dominicanos lograron defender la
independencia.
En los aos siguientes Gmez figur como militar en posiciones
inferiores. Sirvi como asistente de su pariente Francisco Javier Heredia,
comandante de San Jos de Ocoa. Por lo que se infiere de sus escuetas
narraciones, se aline con la poltica personalista de Pedro Santana. Es
forzoso referir que Santana, en su confrontacin contra Buenaventura
Bez desde 1853, mantuvo el liderazgo de la mayora del pas.
Al igual que para gran parte de los dominicanos de todas las
condiciones sociales, la anexin de Repblica Dominicana a Espaa en
marzo de 1861, decidida por Santana, no debi constituir para Gmez
un motivo de inquietud. El pas haba quedado severamente afectado
por la sucesin de invasiones haitianas y por la guerra civil de 1857,
circunstancia que para muchos convalidaba las concepciones anexionistas
que esbozaban veladamente los sectores dirigentes del Estado. Durante
el rgimen de la anexin, Gmez se mantuvo en la comandancia de
Ocoa, en condicin de capitn de las reservas criollas.
Al producirse el estallido de la guerra de la Restauracin, en agosto
de 1863, la vida de Gmez, como la de todos los dominicanos,
experiment profundas conmociones. En ocasin de la entrada de las
tropas nacionales a la zona de Ban y San Cristbal, diversos notables
fueron reducidos a prisin bajo el cargo de espaolismo, con el fin de
obtener su adhesin forzosa a la insurgencia. Varios de ellos temieron
por sus vidas y, a la primera oportunidad, escaparon. El general Pedro
Florentino, designado comandante de las operaciones de la tropa
restauradora en el Frente Sur, lleg a la conclusin de que los blancos
naturales de Ban eran pro-espaoles. En respuesta a la contraofensiva
de los generales Jos de la Gndara y Eusebio Puello y para adelantarse
a un apoyo en la retaguardia, Florentino dispuso la captura como rehenes

190

PERSONAJES DOMINICANOS

de notables sureos y la posterior ejecucin de algunos de ellos. Dentro

del grupo de rehenes se hallaban familiares de Mximo Gmez, quien
coincidencialmente lleg a Ban en el momento en que Florentino
dispona el incendio de la poblacin, lo que lo coloc, junto a muchos
otros, del lado anexionista.
Por lo que se desprende de la escueta narracin de Gmez y de las
memorias de Lupern, la concepcin racialista de Florentino, consistente
en identificar el espaolismo con el segmento de blancos, no era ajena
a la lucha entre los partidos santanista y baecista. Es probable que
Florentino actuase movido por motivaciones sectarias de la poltica
baecista, comportamiento que observaron otros adalides de la
Restauracin. Hasta 1861 el baecismo se apoy en los excluidos del
reducido crculo de poder que rodeaba a Santana, en primer lugar de
personas de color y jvenes de orientacin liberal. La postura de
Mximo Gmez y otros integrantes de la sociedad banileja que
emigraron a Cuba junto a las tropas espaolas no se explica tanto por la
adhesin a Espaa, sino por su adscripcin al bando santanista, promotor
de la anexin en 1861.
No pudo ser casual que numerosos dominicanos emigrados a Cuba
participasen de manera connotada en la Guerra de los Diez Aos contra
Espaa, no obstante haber abandonado su patria al concluir la anexin.
Adems de Mximo Gmez, se distinguieron en la guerra de la
independencia de Cuba los banilejos Modesto Daz y los hermanos Flix
y Luis Marcano. Estaban penetrados de un espritu nacional que no
encontr la ocasin de manifestarse en 1863, pero s en el nuevo destino
cinco aos despus. No hay razones para dudar de la sinceridad de Gmez
cuando en sus Notas autobiogrficas, escritas en Monte Cristi en octubre
de 1894, explicaba el abandono del suelo natal por desconocimiento
poltico y los errores de los jefes de la Restauracin.
Joven yo, ciego y sin verdadero discernimiento poltico para
manejarme dentro de aquella situacin, ms que difcil obscura,
porque realmente la Revolucin se present ms que defectuosa,
enferma, fui inevitablemente arrastrado por la ola impetuosa de
los sucesos, y me encontr de improviso en la Isla de Cuba [].

MXIMO GMEZ

191

IMPACTO DE LA EMIGRACIN
A los dominicanos que siguieron al ejrcito espaol en su retirada en
julio de 1865 se les haban ofrecido garantas de que seran acogidos
como sbditos de Su Majestad. Pero tan pronto llegaron a tierra cubana
recibieron la terrible noticia de que no se les permitira permanecer all.
Lo que no se les dijo fue que resultaban sospechosos de posible actitud
sediciosa por ser naturales de un pas que haba expulsado al ejrcito
espaol. Vistos como negros por los racistas gobernantes espaoles de
Cuba, los dominicanos recibieron la orden de dirigirse a frica, Islas
Canarias, Baleares o Filipinas, donde se estimaba que no presentaran
peligro alguno. Muchos lograron permanecer en Cuba, para lo que
tuvieron que dar demostraciones fehacientes de espaolismo, pero qued
en ellos, como lo narra Gmez, una amargura inconmensurable, al grado
de que los que podan retornaban a la patria a la primera oportunidad.
En el caso de Gmez se aadi el hecho de haber sido desconsiderado por un oficial espaol, conocido por su crueldad y la aficin al
consumo de alcohol. Inmediatamente decidi presentar la renuncia a su
posicin de capitn de las reservas, lo que lo liber de fidelidad a la
Madre Patria. Hay pocas informaciones de su vida en la zona de Bayamo,
donde se dedic al negocio del corte de maderas, aprovechando su segura experiencia en la tierra natal. Empero, debi sobrellevar una vida
dura, como la generalidad de los emigrados. l mismo rememora que
as viv en Cuba cuatro aos, arrastrando una existencia obscura y triste, cargado con los recuerdos de la Patria y la amargura de los
desengaos.
Lo que llev a Gmez a cambiar de postura poltica y a repudiar el
dominio espaol en Cuba fue el contacto con la esclavitud y sus secuelas:
la discriminacin y la violencia sobre los negros. En sus apuntes
autobiogrficos refiri el impacto que signific para l constatar la barbarie
que entraaba el orden esclavista.
Cuba, pas de esclavos; no haba conocido yo tan fatdica y
degradante institucin, y ni siquiera haba podido tener una idea
cabal de lo que era, tan fue as que me qued espantado al
encontrarme en aquella sociedad donde se despreciaba y explotaba

192

PERSONAJES DOMINICANOS

al hombre, por el hombre, de un modo inhumano y brutal [].

Muy pronto me sent yo adherido al ser que ms sufra en Cuba y
sobre el cual pesaba una gran desgracia, el negro esclavo. Entonces
fue que realmente supe que yo era capaz de amar a los hombres.

El nico consuelo que obtuvieron los emigrados fue la hospitalidad

de muchos cubanos, ms acentuada entre aquellos que albergaban
concepciones independentistas. Estos admiraban el estatuto
independiente de Repblica Dominicana y, por inclinacin democrtica
y nacional, debieron ponderar a los dominicanos como sus hermanos.
Por lo dems, la Restauracin dominicana haba tenido un fuerte impacto
en la zona oriental de Cuba, y fue uno de los factores que desat la
aspiracin por la independencia. Tal circunstancia hizo posible que
Gmez se comprometiese en la conspiracin que llev a la proclama de
la independencia de Cuba por Carlos Manuel de Cspedes, el 10 de octubre
de 1868. Dio la casualidad de que resida justo en la comarca donde se
encontraba el centro de la accin. En esos meses de actividades, rememora
l mismo, se encontraba en una situacin delicada: de un lado, poda ser
descubierto por las autoridades por estar sujeto a vigilancia como
emigrado y fusilado por traicin; por el otro, senta el recelo que provocaba
en algunos de los conspiradores su condicin de emigrado por solidaridad
con el desaparecido rgimen anexionista en Santo Domingo.
LOS CONTRASTES DE LA REALIDAD CUBANA
El 10 de octubre de 1868, el hacendado Carlos Manuel de Cspedes,
cabecilla de una conspiracin que se teja desde meses atrs, inici la
guerra de independencia de Cuba en su ingenio La Demajagua, situado
en la jurisdiccin de Bayamo, Oriente. Esta guerra dur hasta 1878,
por lo que fue luego denominada de los Diez Aos. La contienda se
mantuvo casi todo el tiempo en las provincias de Oriente y Camagey.
Solo por momentos logr extenderse a la porcin oriental de Las Villas,
pero no pudo alcanzar la zona occidental, alrededor de La Habana, donde
se concentraba la mayor parte de la poblacin y de los ingenios azucareros,
la principal riqueza de la isla.

MXIMO GMEZ

193

La restriccin de la guerra a las porciones oriental y central colocaba

a los insurgentes cubanos en situacin desventajosa, ya que el gobierno
espaol dispona de una retaguardia segura. Del otro lado de la isla la
vida transcurra en perfecta normalidad, como si Oriente fuera un pas
diferente. Esta diversidad era resultado de los procesos divergentes entre
Oriente y La Habana. En los alrededores de la capital cubana, desde la
segunda mitad del siglo XVIII haba desarrollado un sistema esclavista
intensivo que coloc a Cuba como la ms rica colonia de plantacin y
primer productor mundial del azcar. Hacia mediados del siglo XIX,
alrededor del 45% de la poblacin de Cuba eran esclavos, en su gran
mayora ubicados entre La Habana y el occidente de Las Villas. En
contrapartida, una porcin considerable de la poblacin habanera e
incluso de las pequeas ciudades y comarcas rurales de Occidente haba
nacido en Espaa. Esta situacin defina una marcada polaridad sociocultural, ya que no haba puntos comunes de inters entre los amos
blancos y los esclavos negros. Ambos sectores carecan de cualquier
referencia de carcter nacional: los blancos depositaban sus intereses en
el mantenimiento de la esclavitud gracias a la prolongacin del dominio
espaol. Por su parte, los esclavos nicamente aspiraban a la libertad,
ajenos a cualquier nocin de comunidad con otros sectores tnicos o
sociales de la isla a causa de su sometimiento a condiciones espantosas
de vida, que les impedan forjarse ideas al respecto.
Muy distinta era la situacin en Oriente, donde la polaridad tnicosocial era considerablemente menos pronunciada. En esta regin la mayor
parte de la poblacin era producto de la mezcla de blancos y negros; los
esclavos constituan una porcin minoritaria y los nacidos en Espaa no
tenan peso significativo en la estructura demogrfica. La porcin
mayoritaria de la poblacin oriental se encontraba en condicin de
productores campesinos libres. A diferencia del esclavismo intensivo de
plantacin de Occidente, en Oriente predominaba la esclavitud
patriarcal. El mismo Gmez observ la diferencia de trato que reciban
los esclavos de ingenios azucareros y de cafetales. El sector dirigente
tena menor fuerza econmica en Oriente que en Occidente, e incluso
se senta vctima de la primaca de esta ltima zona.
Lo ms importante de esta dualidad socio-demogrfica radic en la
integracin cultural del grueso de la poblacin oriental que, a diferencia

194

PERSONAJES DOMINICANOS

de lo que ocurra en el otro extremo, pas a tener referentes de identidad

compartida. Eso dio pie al desarrollo de la idea nacional, por cuanto los
orientales llegaron a la conclusin de que deban constituir un pueblo
distinto al de la metrpoli, que deba organizarse en un Estado
independiente. Los reflejos nacionales estuvieron teidos de regionalismo,
ya que Oriente resenta el centralismo de Occidente. A lo largo de la
Guerra de los Diez Aos se vera cmo las tropas se conformaban alrededor
de los puntos de origen de los combatientes, quienes se mostraban recelosos
de dirigirse a otros lugares. Particular incidencia tuvo la expresin
regionalista en Camagey, provincia con aspectos comunes a Oriente,
pero con sus peculiaridades e intereses particulares. Todava no haba
galvanizado del todo la idea de una nacin cubana nica, lo que constitua
el taln de Aquiles de la insurreccin.
PRIMERA CARGA AL MACHETE
De sbito, en octubre de 1868, miles de cubanos de Oriente y luego de
Camagey se sublevaron contra el dominio metropolitano. Como
carecan de conocimientos militares, acudieron a los emigrados
dominicanos que haban participado en las guerras contra Hait y en las
lides polticas intestinas. Estos veteranos dominicanos recibieron la
encomienda de instruir, en cosa de das, a la masa de insurgentes. Algunos
de los comandantes ms connotados de los aos siguientes fueron
formados por Mximo Gmez, pero, mientras tanto, a los dominicanos
se les tuvo que entregar el mando de importantes unidades. Por ejemplo,
la toma y posterior defensa de Bayamo fue confiada al banilejo Luis
Marcano.
Consciente de la importancia de los veteranos dominicanos, Carlos
Manuel de Cspedes, el primer jefe de la rebelin, recomend a Donato
Mrmol, uno de los generales cubanos de aquellos das, que le diera
mando a Gmez, quien haba participado en el pronunciamiento de El
Dtil, lo que le vali el grado de sargento. Pese a la reticencia de Mrmol,
Gmez recibi el mando de la vanguardia para enfrentar la columna
espaola que se diriga sobre Bayamo, al mando del coronel Quirs.

MXIMO GMEZ

195

El 26 de octubre Gmez mont una emboscada nocturna en El

Pino de Baire e instruy a sus hombres que peleasen con el machete.
Cuando aparecieron los soldados espaoles, se lanz solo adelante, con
el grito de Al machete!, y logr poner en fuga a los enemigos. El machete
pas a ser el arma que permiti a los insurrectos cubanos enfrentar a una
tropa espaola superior en nmero, preparacin militar y calidad de los
armamentos. Cuando el general espaol Valmaseda desat una ofensiva
para la captura de Bayamo, Gmez sobresali en sucesivos hechos de
armas, dirigiendo las huestes en las cargas al machete, que generaban
pnico entre los peninsulares.
Este procedimiento militar lo haba aprendido Gmez en su tierra
natal, donde se utilizaba desde el siglo XVII y fue perfeccionado, a partir
de 1844, cuando Duverg le agreg componentes de los avances de la
tctica militar convencional, gracias a la asesora de militares franceses
que haban participado en las campaas de Bonaparte. La carga al
machete tena por virtud bsica neutralizar formaciones cerradas de
infantera de ejrcitos disciplinados.
En su calidad de mximo estratega de la insurreccin cubana, Gmez
fue introduciendo correctivos al procedimiento a medida que cambiaban
las condiciones. Esa capacidad de flexibilidad se puso de manifiesto
cuando, en la guerra de 1895, la tropa espaola comenz a utilizar el
fusil Mauser, de ms alcance y precisin que el Winchester y otros fusiles
norteamericanos. Gmez orden a sus tropas que abriesen sus
formaciones como medio de atenuar la efectividad de la nueva arma. En
idntico sentido, a partir de determinado momento, pas a conceder
prioridad al uso de la caballera, puesto que su capacidad de movimiento
y maniobras compensaba la ventaja numrica de los espaoles.
En los meses siguientes la insurgencia tuvo que confrontar la
contraofensiva del conde de Valmaseda. En esa difcil situacin, la figura
de Gmez fue cobrando relieve: sobresali en la tarea de tratar de
cohesionar las tropas de mambises, dispersas, mal armadas e
indisciplinadas, en un ejrcito lo ms organizado posible, que pudiera
emprender la tarea de derrotar al rgimen espaol. Tras la muerte de
Mrmol, jefe de Oriente, Gmez tom una importancia cardinal en el
desarrollo de las operaciones en las zonas centrales de esa provincia.

196

PERSONAJES DOMINICANOS

Por momentos pareca que la insurgencia estaba agonizando, al grado

de que el gobernador de La Habana lleg a proclamar la pacificacin
total. Gmez capt que era imperativo retomar la ofensiva como cuestin
de supervivencia, por lo cual las pequeas tropas bajo su mando lograron
victorias de poca monta pero simblicas, con vistas a restaurar la fe en la
capacidad de combate. Sobresali la demostracin de fuerza que hizo en
la punta de la baha de Santiago de Cuba, en La Socapa, frente a El
Morro, la mayor fortaleza de la regin, donde desaloj la guarnicin,
casi a la vista de los habitantes de la segunda ciudad cubana.
El siguiente paso de importancia en el despliegue de la jefatura de
Gmez fue la decisin de extender la guerra a la zona de Guantnamo, en
agosto de 1871. Esa zona haba estado apartada de los hechos a causa de la
postura de los plantadores de caf, muchos de ellos descendientes de
franceses y propietarios de esclavos, naturalmente hostiles a la insurreccin.
En esa campaa, acompaado por algunos discpulos, como Francisco
Borrero y Antonio Maceo, lanz la directriz de incendiar o destruir los
cafetales y los caaverales, procedimiento que mantuvo inalterable a lo
largo de su carrera militar. Para Gmez, la clave de la victoria radicaba en
socavar la base econmica del dominio espaol, de forma que la isla dejara
de tener atractivo para el mantenimiento del rgimen colonial. De igual
manera, estimaba necesario obtener la adhesin de los esclavos y de otros
trabajadores sometidos a la plantacin, aun fuese de manera forzada por el
efecto del desempleo que provocaba la tea incendiaria.
Mientras tanto, la revolucin independentista atravesaba dificultades
intestinas, producto del regionalismo de oficiales y soldados, que impeda
la formacin de un ejrcito nacional que pudiese operar en todo el
territorio. Resultado de los intereses gravitantes, se fueron definiendo
tendencias que entraron en conflicto y provocaron el debilitamiento de
Carlos Manuel de Cspedes, quien haba sido ratificado como jefe
supremo, en su condicin de presidente de la Repblica en Armas.
Uno de los focos principales de tensin se abri a propsito del
regionalismo de los camageyanos, que operaban con una dinmica
independiente, dirigida por su caudillo Ignacio Agramonte. En un
momento dado, Mximo Gmez fue destituido de su posicin de jefe
de la divisin de Oriente, lo que l atribuy, a posteriori, a manifestaciones
que haba hecho a favor de Agramonte. Pero, junto a las intrigas, se

MXIMO GMEZ

197

ratificaba la voluntad de lucha, por lo cual Cspedes enmend su error y

repuso en el mando a Gmez, al tiempo que lleg a un entendido de
cooperacin con Agramonte. Este ltimo muri en combate en 1872, y
el presidente Cspedes encarg a Gmez la tarea de que marchara hacia
Camagey con el fin de reorganizar las filas insurgentes.
A mediados de 1873, Gmez inici una campaa ofensiva en esa
provincia, decidiendo variar el formato tctico que hasta entonces se
haba empleado. Tomando en consideracin el relieve plano de la regin
y la disponibilidad de ganado, utiliz la caballera. En los aos 1873 y
1874, que pas en Camagey, se libraron bajo su mando los combates
ms importantes de toda la Guerra de los Diez Aos. Pese a la inferioridad
en nmero y la escasez de municiones, gracias al empleo de la caballera,
Gmez infligi a los espaoles derrotas que recuperaron la moral de la
insurgencia. Entre esos hechos de armas se destacaron los de Santa Cruz
del Sur, La Sacra, Palo Seco, El Naranjo y Las Gusimas. Aunque la
insurgencia contaba con contingentes de unos cientos de hombres, las
tropas espaolas experimentaron cuantiosas bajas gracias a la pericia del
general dominicano, que combinaba la caballera, emboscadas, tretas y
retiradas prudentes. El ejrcito espaol se vio obligado a volver a operar
en formaciones compactas de elevado nmero, lo que dejaba el terreno
abierto al desplazamiento de las pequeas unidades de caballera.
Gmez entenda que, adems de la ofensiva constante, la revolucin
dependa de la capacidad de traspasar la zona de Camagey e internarse
en Las Villas y, de ser posible, en Matanzas y La Habana, donde se
concentraba la poblacin y la riqueza de la isla. Debido a la complicidad
de los hacendados occidentales con el dominio espaol, los brotes de
insurreccin en Las Villas haban sido sofocados con rapidez y los restos
de combatientes haban tenido que refugiarse en Camagey.
Para consolidar el control sobre la zona occidental, el rgimen espaol
dispuso el trazado de una cadena de fortificaciones y defensas de fosos y
alambradas de costa a costa, casi justo en el punto central de la isla,
entre Jcaro y Morn, lo que termin siendo conocido como la trocha.
Tras consolidar su presencia en Camagey, Gmez se propuso traspasar
la trocha con el fin de expandir la insurgencia en las comarcas occidentales.
La operacin se consideraba punto menos que imposible, por lo que el
jefe militar no obtuvo la aprobacin del gobierno.

198

PERSONAJES DOMINICANOS

Sin esperar refuerzos, el 6 de enero de 1875, con poco ms de 1,000

hombres, Gmez decidi atravesar la temida trocha, lucha en la que fue
herido por primera vez de un balazo en el cuello. A los pocos das se
repuso y despleg una campaa de ataques sobre pequeas poblaciones
y haciendas que llen de desconcierto a esa porcin de Cuba. En mes y
medio de operaciones centenares de espaoles cayeron bajo el filo de los
machetes de los mambises y casi 100 ingenios azucareros fueron
destruidos. La insurgencia logr obtener refuerzos de cientos de reclutas
y un botn de guerra significativo.
En este punto se presentaron dos circunstancias que pusieron un
lmite a la guerra de independencia. Por una parte, los xitos de las
operaciones ofensivas arriba vistas no pudieron quebrar la solidez de la
presencia espaola en Occidente. A medida que avanzaban en direccin
a La Habana, los mambises experimentaban dificultades crecientes, que
ponan de manifiesto que no haban madurado las condiciones para la
extensin del avance hacia esa zona de la isla. El cruce de la trocha se
sald en un resultado ambiguo: si bien signific una hazaa militar y
resultados importantes, al mismo tiempo puso de manifiesto una trocha
social mucho ms poderosa, que era la fuerte base de sustentacin del
rgimen colonial en la oligarqua esclavista criolla y los altos crculos
mercantiles espaoles. Las guerrillas y otras tropas de voluntarios de
civiles cubanos y espaoles mostraron tener en Occidente una potencia
muy superior a la que tenan en Oriente.
En segundo trmino, en las comarcas circundantes de Oriente y
Camagey aparecieron gravsimas divergencias contra el gobierno de
Cspedes, iniciadas con la sublevacin del general Vicente Garca, lo
que tuvo como resultado que se sufriesen derrotas a consecuencia de la
descomposicin poltica. Gmez tuvo que abandonar toda idea de
ofensiva sobre la provincia de Matanzas, donde se encontraba el mayor
nmero de ingenios azucareros y de trabajadores esclavos. l mismo fue
objeto de cuestionamiento por las tropas camageyanas que haba
conducido hasta Las Villas, por lo que renunci a su rango, convencido
de que la conduccin de una guerra requiere de una disciplina basada
en el respeto de las jerarquas. Le resultaba intolerable que las tropas
depusiesen jefes, para elevar a otros de su preferencia, y lo consider una
seal de derrota. Acept luego el puesto de secretario de Guerra a

MXIMO GMEZ

199

regaadientes, por sentirse comprometido con la causa cubana, no

obstante estar convencido de que su nico servicio se encontraba al
frente de la tropa. Impotente, vio cmo el caos se adueaba del campo
insurgente, con proliferacin de deserciones y la emergencia de una
corriente favorable a un entendido de paz.
LA PAZ DE EL ZANJN Y LA EMIGRACIN
Gmez decidi no obstaculizar las iniciativas de paz, pese a ser contrario
a ellas, por cuanto capt que la desmoralizacin se haba apoderado de
la insurreccin y que, en virtud de ella, muchos jefes haban decidido
dejar de combatir y numerosos soldados haban desertado o se haban
presentado a las autoridades espaolas. Tras 10 aos de combates, muchos
llegaron a la conclusin de que por el momento no era posible obtener
la victoria. En la segunda mitad de 1877 se desarrollaron prolongadas
negociaciones, gracias a la astucia del gobernador espaol Martnez
Campos, quien juzg ms provechoso sembrar la confusin en el campo
insurgente, ofreciendo una paz honorable.
Como Mximo Gmez no se consideraba un poltico, decidi no
oponerse a las negociaciones; pero, como no estaba de acuerdo con ellas
y vea que nada poda hacer, decidi presentar la renuncia a su cargo de
secretario de Guerra. Contrariamente a lo que muchos supusieron, l no
jug ningn papel en las negociaciones que culminaron en la paz de El
Zajn, en enero de 1878. De la misma manera, decidi no obtemperar
con el rgimen espaol y pidi autorizacin para abandonar la isla. Esto
no le fue posible de inmediato, por lo que se vio forzado a sostener una
entrevista con el gobernador espaol y sus principales ayudantes.
Martnez Campos lo inst a que pidiera lo que quisiera excepto la
mitra del Arzobispo. Ante la negativa de Gmez, Martnez Campos le
ofreci un prstamo a ttulo personal, para que al menos se marchara a
su pas sin esa ropa miserable. La respuesta de Gmez revel su
integridad: General, no cambio yo por dinero estos andrajos que
constituyen mi riqueza y son mi orgullo; soy un cado, pero s respetar
el puesto que ocup en esta Revolucin.
Gmez haba captado la inutilidad de los esfuerzos para proseguir
las hostilidades. Aconsej a Antonio Maceo que depusiese su resistencia

200

PERSONAJES DOMINICANOS

en la zona de Santiago de Cuba y, desde el exilio, decidi no secundar el

conato de insurreccin dirigido por Calixto Garca en 1880, en el extremo
oriental, que recibi el calificativo de Guerra Chiquita. Por esas actitudes,
encontr un ambiente insultante en la emigracin, donde muchos
llegaron a la conclusin de que l haba sido el responsable de la derrota;
incluso llegaron a atribuirle haber recibido una fabulosa suma de dinero.
En Jamaica, donde llevaba una vida miserable laborando como jornalero
en la hacienda de un judo, se vio obligado a refutar todas esas
imputaciones infames. Con el tiempo, la confluencia de testimonios de
otros actores restableci la verdad de los hechos y ces la campaa de
infundios.
En 1879, a travs de un insurgente cubano emigrado a Honduras, el
presidente de ese pas le ofreci a Gmez la misin de reorganizar el ejrcito.
Dur poco tiempo en esa actividad, pues el presidente hondureo fue
depuesto. Comenz a llevar una vida errante, en vinculacin con los
emigrados cubanos que empezaban a reorganizarse con el fin de reiniciar
la insurreccin. La postura de Gmez ante esos planes fue tajante, sealando
que no haban madurado las condiciones para la guerra tras un desenlace
tan decepcionante como la paz de El Zanjn. No se negaba a la eventualidad
de secundar una iniciativa revolucionaria, pero s a aceptar la jefatura de
una expedicin, por entender que era un extranjero que haba sido
desconsiderado en medio de conflictos y aspiraciones innobles.
Este estado de nimo no le dur mucho tiempo. No obstante su
reiterada negativa, las figuras de ms valer entre los emigrados llegaron
a la conclusin de que la nica posibilidad de un reinicio exitoso de la
guerra dependa de que el guerrero dominicano se pusiera al frente de
las operaciones. En esos aos comenz a sobresalir entre los emigrantes
Jos Mart. Dotado de una claridad superior acerca del contenido de la
independencia de Cuba, Mart fue cohesionando a sectores de la
emigracin, sobre todo en Estados Unidos, como los tabaqueros del sur
de la Florida.
Una parte de los jefes emigrados se pusieron de acuerdo en conferir
el mando supremo a Mximo Gmez, con el fin de propiciar una
expedicin a la isla. Gmez acept esa posicin sobre la base de que se
observase una estricta disciplina. En ocasin de uno de los tantos
preparativos, en una reunin Gmez le seal a Mart, al parecer de

MXIMO GMEZ

201

forma un poco airada, que no le corresponda ocuparse de un problema,

lo que motiv una carta del intelectual, en la que le deca: Un pueblo
no se funda, General, como se manda un campamento. Y a continuacin
Mart le achac que su estilo de conduccin militar podra atraer a mi
tierra a un rgimen de despotismo personal, que sera ms vergonzoso y
funesto que el despotismo poltico que ahora soporta. Era el anuncio
de la ruptura, y Gmez, profundamente herido, decidi no responder.
Es evidente que Mart no haba aquilatado la intencin democrtica
que siempre anim la accin de Gmez en la jefatura. Sobrevino un
cisma entre el ala militar y el ala poltico-intelectual, pues casi todos los
antiguos generales se mantuvieron solidarizados con su maestro. Entre
ellos se destac Antonio Maceo, ya dotado de un prestigio inmenso,
quien desarroll una suspicacia rayana en el desdn hacia Mart, a quien
visualizaba como un intelectual carente de dotes prcticas.
Mientras tanto, todos los intentos que se emprendan terminaban
en el fracaso. El ms importante revs fue la prdida de las armas que
haba llevado Gmez a Repblica Dominicana, aprovechando la
disposicin a colaborar de su primo, el presidente Francisco Gregorio
Billini. Este tuvo que renunciar y Ulises Heureaux, el hombre detrs
del trono, orden la prisin de Gmez por sospechar que estaba en
gestiones favorables a Billini. En esa ocasin Gregorio Lupern se
solidariz con Heureaux, no obstante su prolongada disposicin a apoyar
a los rebeldes cubanos, lo que ocasion un conflicto entre ambos prceres.
Al fracasar todos estos intentos, tras deambular por diversos lugares
de Amrica, Gmez se estableci en Monte Cristi, acogindose a la
proteccin de Juan Isidro Jimnes, propietario de una poderosa compaa
dedicada a la extraccin de campeche. En esos aos Mart fund el Partido
Revolucionario Cubano, que logr la adhesin de los crculos ms activos
del exilio y deline una concepcin poltica novedosa. Ahora bien, los
proyectos revolucionarios se encontraban en un punto muerto porque
quienes tenan capacidad de encabezar las acciones armadas seguan
obstinados en la idea de que Gmez era el nico dotado de las condiciones
para encabezar la contienda. La nueva generacin tena en el pensamiento
de Mart una gua poltica ms desarrollada, pero careca de las dotes
acumuladas por los veteranos de la anterior generacin en la Guerra de
los Diez Aos.

202

PERSONAJES DOMINICANOS

Durante aos, Gmez y Mart se mantuvieron distantes, sintetizando

una divergencia de generaciones. El primero no dud en apreciar la
pureza de intenciones de quien luego sera calificado como El Apstol,
pero dudaba de su capacidad como jefe poltico. Con el tiempo esas
asperezas fueron superndose gracias a la intervencin de algunos
emigrados. Consciente de que para emprender la guerra por la libertad
resultaba imprescindible contar con Gmez, Mart decidi ir a visitarlo
a Monte Cristi en 1892 y le ofreci la jefatura militar, lo que implicaba
que Gmez se subordinara jerrquicamente, precisamente lo que haba
provocado la desavenencia de 1884. Antes de llegar a Monte Cristi, con
el fin de romper las reticencias del guerrero, Mart le envi una carta
desde Santiago de los Caballeros, en la que pona en juego toda su
elocuencia literaria:
Yo ofrezco a Ud., sin temor de negativa, este nuevo trabajo, hoy
que no tengo ms remuneracin para brindarle que el placer del
sacrificio y la ingratitud probable de los hombres []. Los
tiempos grandes requieren grandes sacrificios, y yo vengo confiado
a pedir a Ud. que deje en manos de sus hijos nacientes y de su
compaera abandonada la fortuna que les est levantando []
para que venga a ayudar a Cuba a conquistar su libertad, con
riesgo de la muerte.

En realidad Gmez nunca haba renunciado a la disposicin de

reemprender la lucha en cualquier momento. Aunque se viera a s mismo
como un simple oficial y agudamente penetrado del sentimiento de ser
un extranjero que deba obrar con cautela, se haba impuesto de manera
inquebrantable como misin de vida la de ayudar a los cubanos a obtener
la libertad. Acept la jefatura el mismo da en que recibi la carta y
entabl con Mart una relacin entraable que durara hasta la muerte
del ltimo. Puede decirse que la concepcin revolucionaria del guerrero
se fortaleci y se afin por medio de la consustanciacin con el luminoso
ideario del Apstol. Ambos coincidieron en que haba llegado la hora
de la guerra; ambos estaban dotados de un intenso sentimiento social a
favor de los humildes; ambos combatieron sin cuartel la postura de los
autonomistas, partidarios de un rgimen de libertades en el contexto
del dominio espaol; y ambos coincidieron, silenciosamente, en atisbar

MXIMO GMEZ

203

el peligro que emanaba del podero de Estados Unidos para la

consecucin de la independencia de Cuba.

LA GUERRA DE INDEPENDENCIA
Acordada la jefatura de Gmez, se logr sumar a casi todos los veteranos
emigrados, entre los cuales sobresala Antonio Maceo. A diferencia
de Gmez, Maceo no haba abandonado su hostilidad respecto a Mart.
Gmez tuvo que trasladarse a Costa Rica, junto a Mart, para convencer
a Maceo, lo que logr sin dificultad. De ah en adelante todos los antiguos
generales se sumaron al proyecto, consiguindose tambin la adhesin
de los conspiradores que se encontraban en el interior de la isla.
Poco a poco fue concretndose un plan mediante el cual confluiran
tres contingentes expedicionarios, de unos doscientos hombres cada uno,
con destino a las tres regiones de la isla. Los barcos deban partir de
Estados Unidos, con el pretexto de contratar jornaleros para Amrica
Central, confluiran en la isla de Fernandina, en las Bahamas, para desde
ah ir a los diversos lugares a recoger a los expedicionarios. Una de las
expediciones saldra de Florida, dirigida por Carlos Roloff, un polaco
veterano de los Diez Aos; otra saldra de Costa Rica, al mando de
Maceo; y la tercera de Monte Cristi, comandada por Gmez. Cuando
los tres barcos iban a zarpar, fueron apresados y decomisados por el
gobierno de Washington, atendiendo a las denuncias de Madrid. En
todo ese proceso el gobierno de Estados Unidos no prest el mnimo
sostn a la causa cubana; ms bien se mostr hostil porque no dejaba de
albergar el plan de apoderarse de la mayor de las Antillas.
El golpe fue demoledor, ya que se esfum el producto de aos de
contribuciones de los tabaqueros residentes en Estados Unidos y cundi el desnimo. Gmez, sin embargo, se mantuvo inflexible en la
determinacin de que haba que lograr cualquier medio para reiniciar la
insurreccin. El fracaso de Fernandina no impidi que algunos de los
grupos conspiradores iniciaran por su cuenta la rebelin, lo que haca
ms imperativo el desembarco para darle una proyeccin nacional.
Gracias a las gestiones de algunos emigrados residentes en Repblica Dominicana y a la intervencin de Federico Henrquez y Carvajal,

204

PERSONAJES DOMINICANOS

el tirano Ulises Heureaux entreg la suma necesaria para que Gmez,

Mart y su reducido squito salieran de Monte Cristi a iniciar la
guerra. Mart consigui una exigua suma adicional, parte de la cual
entreng a Maceo para que pudiese salir desde Costa Rica. Inicialmente Maceo se neg a aceptarla, por considerar, indignado, que la
suma era ridcula, pero termin inclinndose ante las exhortaciones
de Gmez, en carta del 27 de febrero, quien le seal que, por cuanto ya hay humo de plvora en Cuba y cae en aquellas tierras sangre de
compaeros, no nos queda otro camino que salir por donde se pueda y
como quiera.
En esos das Mart redact un documento programtico, a nombre
del Partido Revolucionario Cubano, tambin suscrito por Gmez,
conocido luego como Manifiesto de Monte Cristi, en el que se enunciaba
el propsito de instaurar un orden republicano de contenido social y
libertario. Este documento se convirti en el referente bsico de la lucha
independentista cubana.
El 1 de abril de 1895 Gmez y Mart abandonaron Monte Cristi
en una goleta, acompaados de Francisco Borrero, ngel Guerra, Csar
Salas y el dominicano Marcos del Rosario. Despus de peripecias, y
gracias a la ayuda del cnsul haitiano en Bahamas, lograron que el capitn
de un buque mercante alemn les permitiera, a cambio de 1,000 dlares,
descender en una yola a la vista brumosa de la costa cubana. Tras una
travesa peligrosa, desembarcaron en Playita, cerca de Baracoa, la noche
del 11 de abril. Llegados los seis expedicionarios a su destino, Gmez se
inclin reverente y bes la arena de su segunda patria.
Ya haca dos meses que se haban iniciado las hostilidades en Oriente.
Maceo, junto a Flor Crombet, otro connotado veterano de los Diez Aos,
haba desembarcado das antes y acaudillaba las operaciones. A los seis
recin llegados les result difcil establecer comunicacin con las partidas
insurgentes. Lograron contactar a Jos Maceo y luego se produjo la
entrevista con Antonio Maceo en La Mejorana, donde el jefe insurrecto
exterioriz duras recriminaciones a Mart, posiblemente resentido por
lo que estim que haba sido una insuficiente disposicin a apoyar la
expedicin que tena montada desde Costa Rica. A pesar de la renovada
desconfianza hacia el doctor, Maceo ratific el reconocimiento de la
jefatura de Gmez. Entre el general en jefe y su lugarteniente se estableci

MXIMO GMEZ

205

una cooperacin de tal naturaleza que garantiz la conduccin exitosa

de las operaciones.
Gmez imprimi la directriz de que haba que lograr, a toda costa,
una ofensiva constante como clave para el triunfo. A pesar de contar todava
con una tropa pequea, decidi atacar a una columna espaola en Boca de
Dos Ros, donde perdi la vida Mart, a quien das antes haba designado
mayor general. El golpe fue demoledor, pero Gmez no se arredr, pues
nadie como l tena conciencia de que a la guerra se iba a morir. Tras
Mart, los otros tres expedicionarios cubanos salidos de Monte Cristi cayeron
en combate; nicamente los dos dominicanos sobrevivieron.
El aspecto crucial de la concepcin estratgica que gui las
operaciones radic en extender la guerra hacia el oeste. Gmez calibr
que la anterior contienda se haba saldado en el fracaso debido al xito
del gobierno peninsular en mantener la insurreccin confinada a la mitad
oriental. Como parte de su decisin de sostener constante la ofensiva,
consider que haba que trasladar la punta de lanza de la contienda
hacia el occidente con la mayor rapidez posible, a fin de evitar que las
tropas espaolas adoptaran previsiones que bloquearan la invasin.
Inicialmente Maceo se opuso, alegando que convena primero fortalecer
la retaguardia y designar un gobierno, pero Gmez hizo valer su posicin.
Aunque acept el plan de Gmez, Maceo segua aferrado a depositar
mayor confianza en la firmeza de la zona oriental. Por el contrario, Gmez
entenda que la clave radicaba en extender la guerra a todo el pas,
puesto que as se lograra desarticular la retaguardia enemiga en la zona
de influencia de La Habana.
El general en jefe no esper a que su lugarteniente se incorporara a
la invasin a Occidente, por lo que se dispuso a iniciarla contando con
poco ms de 1,000 hombres. Para neutralizar la negativa a actuar de los
principales conspiradores de Camagey, se dirigi con prontitud a esa
comarca, donde obtuvo refuerzos considerables, sobre todo por la
disposicin al combate que mostraron los jvenes.
Tras organizar las partidas de insurrectos en Camagey, Gmez pudo
entrar en esa demarcacin a inicios de junio. A lo largo de ese mes
propin varias derrotas a las tropas espaolas, y consigui colocarse en
condiciones de llevar a cabo lo que denomin campaa circular, un
recorrido de varios das por los alrededores de Puerto Prncipe, capital

206

PERSONAJES DOMINICANOS

del territorio, demostrando a sus habitantes que tena el control del

campo. Otro punto de divergencia con Maceo fue en cuanto al
tratamiento que deba darse a las haciendas. El Lugarteniente crea
que era necesario proteger a los hacendados con el fin de obtener
impuestos de guerra. En cambio, el General en Jefe consideraba que
haba que destruir la riqueza del pas para arruinar la economa y crear
una crisis general. Fue lo que comenz a hacer en Camagey y prosigui
hasta las puertas de La Habana, impidiendo que se llevara a cabo la
zafra de 1895-96.
Cuando, a finales de octubre de 1895, entendi que la chispa de la
rebelin haba prendido en Camagey, decidi traspasar de nuevo la
trocha entre Jcaro y Morn. Favoreca su proyecto el hecho de que el
estallido en Oriente haba estimulado la aparicin de partidas rebeldes
en Las Villas. Cuando Maceo hizo lo mismo, un mes despus, Gmez
haba logrado cohesionar las tropas dispersas de Las Villas y obtener un
nmero elevado de reclutas. Ahora dispona de 3,000 hombres, cifra
que estimaba suficiente para emprender el ms riesgoso proyecto, la
invasin de las provincias de Matanzas y La Habana, ciudadelas del
dominio espaol. Abrigaba el objetivo de llevar la guerra hasta los
ltimos confines de Occidente, hasta donde haya tierra espaola. Se
senta con la confianza de contar con un ayudante de la talla de Maceo,
lo que le permita operar en dos frentes sin riesgo de errores. Reunidos
los dos cuerpos invasores, el General en Jefe lanz una arenga advirtiendo
la terrible tarea que tenan por delante. El gobernador Martnez Campos
haba recibido amplios refuerzos desde Espaa, y en poco tiempo las
tropas espaolas en la isla superaran los 225,000 hombres.
En estas filas que veo tan nutridas, la muerte abrir grandes claros.
No os esperan recompensas, sino sufrimientos y trabajos. El
enemigo es fuerte y tenaz []. El triunfo slo puede obtenerse
derramando mucha sangre. Soldados!, no os espante la destruccin
del pas, no os extrae la muerte en el campo de batalla []. Poco
se ha hecho hasta ahora, poco hemos andado.

De nuevo, ante el riesgo de que la concentracin de insurgentes

provocara cuantiosas prdidas a los espaoles, el Gobernador dispuso

MXIMO GMEZ

207

agrupar las fuerzas en grandes unidades, lo que les restaba movilidad. A

las puertas de Matanzas, tras algunos triunfos, ante el hecho de que se le
oponan unos 80,000 hombres en un espacio reducido, Gmez orden
una contramarcha, para hacer creer que renunciaba al objetivo de penetrar
en direccin a La Habana. El Gobernador cay en la celada y destin
grandes contingentes hacia el sur de Las Villas, lo que abri el camino a
los mambises hacia La Habana. En pocos das los insurrectos pudieron
traspasar una zona llena de peligros, a causa de la concentracin de caminos,
vas frreas y tendidos telegrficos. La caravana fue destruyendo esas
instalaciones, al igual que la riqueza azucarera, justo en el momento en
que iba a comenzar la zafra. Numerosos trabajadores cesantes, se sumaron
a las huestes mambisas, en su gran mayora compuestas de antiguos esclavos
y negros y mulatos pobres.
Durante meses, las columnas de Gmez y Maceo recorrieron la
provincia de La Habana, en un despliegue de maniobras, enfrentando los
contingentes principales del ejrcito espaol. Maceo prosigui la invasin
hasta Pinar del Ro, mientras Gmez continuaba realizando marchas a
partir de una zona al sur de la ciudad de La Habana, a la cual retornaba
por una ruta paralela a la que haba atravesado das antes. Lograda la
destruccin de la riqueza azucarera de Occidente y levantados miles de
reclutas entre los trabajadores azucareros desempleados, Gmez consider
que, como general en jefe, le corresponda retornar hacia el este, con el fin
de que su columna articulase la conduccin de la guerra entre el bastin
de Oriente y la punta de lanza de Occidente, a cargo del lugarteniente
Maceo. Justific su retorno a los linderos entre Camagey y Oriente
sealando que, destruida la plantacin azucarera, nicamente restaba esperar
a que el ejrcito espaol se desgastara. Como estratega, era consciente de
que la desproporcin de 10 soldados espaoles por cada combatiente
independentista cubano impeda un triunfo fulminante en Occidente.
Consider que proceda reorganizar la rebelin en sus bastiones de
Oriente y Camagey para reanimar las operaciones ofensivas en estas
zonas. En tal sentido, propici la formacin de un gobierno cubano,
con el cual de inmediato entr en conflicto, pues pretendi inmiscuirse
en las operaciones militares. Para el general, las operaciones deban estar
centralizadas en el alto mando personificado por l. Emergi en el
gobierno, asimismo, una corriente de repulsa hacia algunos de los jefes

208

PERSONAJES DOMINICANOS

militares, especialmente hacia Antonio Maceo. Gmez se haba asignado

la tarea de levantar una nueva columna expedicionaria hacia Occidente
con el fin de llevar pertrechos a Maceo, quien desde haca tiempo no
reciba suficientes suministros del exterior, lo que limitaba sus operaciones.
El gobierno se neg a considerar las peticiones de Gmez, lo que motiv
su renuncia. Volvieron a lloverle las acusaciones de extranjero y dictador.
En ese contexto de divergencias se produjo la muerte de Antonio Maceo,
y del hijo del general en jefe, Francisco Gmez Toro, al intentar cruzar
una segunda trocha que divida las provincias de Pinar del Ro y La Habana.
El impacto que le provoc la muerte simultnea de su lugarteniente y de
su hijo lo llev a retirar la renuncia de general en jefe tras recibir
satisfacciones del gobierno, en cuyo seno se puso de manifiesto la necesidad
de que l continuara en el mando.
A rengln seguido, concibi una campaa dirigida a lograr el
desgaste del ejrcito enemigo mediante movimientos constantes alrededor
de una zona. Considerando Oriente y Camagey zonas ganadas, donde
haba logrado reavivar las operaciones, decidi trasladarse al centro de la
isla al frente de una columna de casi 5,000 hombres. Procuraba no
librar ningn combate importante, sino mantener en jaque al enemigo,
obligndolo a prolongados recorridos diurnos bajo el sol abrasador y a
pernoctar en zonas insalubres, pobladas de jejenes y otros insectos que
estorbaban el sueo. Por la noche, mientras una parte de los mambises
dorman tranquilamente, en la certeza de que los espaoles no realizaban
operaciones nocturnas, otros sometan los campamentos espaoles, a un
fuego a discrecin, imposibilitndoles dormir. Este diseo tctico fue
posible porque los oficiales espaoles no se atrevieron a variar el esquema
de formaciones numerosas que se desplazaban lentamente, en contraste
con la movilidad de la caballera mamb. El General en Jefe escogi la
finca La Reforma, donde ms de 20 aos atrs haba nacido su hijo
recin cado, como centro de esa etapa de la guerra. El campamento
principal de la divisin se encontraba a la vista de la temida trocha de
Jcaro a Morn, otra de las paradojas derivadas de la destreza del guerrero
dominicano.
La fase final de la guerra se inici con la designacin de Valeriano
Weyler como gobernador. Este aplic el procedimiento de reconcentrar la poblacin rural dentro de campamentos rodeados de alambradas,

MXIMO GMEZ

209

con el fin de impedir el abastecimiento de los mambises. Miles de

cubanos humildes perecieron de hambre, enfermedades y violencias
resultantes del atroz recurso de Weyler. Sobre la base de un costo tan
elevado contra la poblacin civil, el gobierno espaol pudo lograr cierto
control sobre las operaciones. Pero no se trataba de un logro slido,
por cuanto las tropas espaolas se desgastaban en igual o en mayor
proporcin, vctimas de las enfermedades. Decenas de miles de soldados se encontraban en los hospitales y muchos de ellos tenan que ser
traslados prematuramente a la pennsula. Los hechos dieron la razn a
la orientacin de Gmez de que, ya en esa situacin, lo nico que
caba era esperar.
FRENTE A LA INVASIN NORTEAMERICANA
Si bien la victoria de los mambises no estaba prxima, el tiempo segua
operando a su favor. El dominio espaol apareca como un anacronismo.
El entorpecimiento de las actividades econmicas, que logr un elevado
grado de xito, demandaba una solucin poltica. Es lo que explica que,
en 1897, el gobierno espaol decidiera conceder un rgimen autonmico
a la isla. Previamente design a Ramn Blanco como gobernador, en
sustitucin del sanguinario Weyler, con la esperanza de que se
desactivara la guerra. Hubo, empero, unanimidad en el campo
insurgente de que la obtencin de la independencia segua siendo un
objetivo innegociable.
Como el tiempo segua operando a favor de los rebeldes, el gobierno
norteamericano decidi intervenir, con el propsito de que el final del
dominio espaol permitiese la anexin de Cuba, tal como haba hecho
con Puerto Rico y Filipinas, las otras dos posesiones de ultramar perdidas
por Espaa en la Guerra Hispano-Norteamericana de 1898. Los combates
entre norteamericanos y espaoles duraron muy poco tiempo a causa
del desbalance en armamentos a favor de los primeros y el desgaste de la
tropa peninsular tras tres aos de guerra.
Durante los primeros meses la presencia norteamericana fue bien
acogida por la poblacin cubana, pues conllev el final de la guerra y
del dominio espaol. Gmez, a pesar de la claridad que tena sobre los

210

PERSONAJES DOMINICANOS

objetivos nacionales cubanos, se sum a la opinin prevaleciente. El

hecho de que Estados Unidos no aceptase la inicua oferta del gobierno
espaol del inmediato traspaso del dominio colonial sobre Cuba, as
como las seguridades que recibi del presidente McKinley de que se
respetara la independencia de la isla, lo llevaron a entender que el
propsito del gobierno estadounidense estribaba en reorganizar el pas
y crear las condiciones para el autogobierno del pueblo cubano. Por
ello, inicialmente procur cooperar con las tropas invasoras.
En ese contexto sobrevino una aguda divergencia entre Gmez y la
Asamblea de Representantes, reunida en El Cerro, al sur de La Habana.
En ese cuerpo, que discuta el conjunto de medidas necesarias para
instaurar un orden en la isla, se acept concertar un prstamo para el
licenciamiento de los combatientes del Ejrcito Libertador. La oferta,
promovida por el financista C. M. Cohen, e implicaba condiciones
onerosas, como una tasa de descuento de 35%. El General en Jefe se
opuso al emprstito, lo que motiv que fuera destituido por la Asamblea,
donde llovieron los eptetos en su contra. Muchos de los que se
pronunciaron contra l, patriotas sinceros, con el tiempo advirtieron su
error y aceptaron la alerta de Gmez contra todo emprstito externo por
el riesgo de que lesionara la independencia nacional.
Ante el despropsito de la Asamblea de El Cerro, el pueblo de
La Habana sali a las calles en defensa del destituido general, aclamado
durante das de manifestaciones multitudinarias. No caba duda de quin
personificaba la gesta liberadora. Desacreditada y objeto de la repulsa
agresiva de la gente, al poco tiempo la Asamblea decidi autodisolverse.
En expresin de su prestigio, la primera constitucin cubana incluy
una clusula dirigida a permitir que el guerrero dominicano pudiese
ocupar la presidencia, como era demandado por la mayor parte del
pueblo. Pero Gmez no deseaba inmiscuirse en asuntos polticos y menos
ocupar la presidencia; tena la certeza de que haba cumplido con el
deber de su conciencia, y su objetivo era retornar a vivir en Ban lo antes
posible. Sin embargo, dado su prestigio, se vio forzado a ejercer una
funcin orientadora y a contribuir a que el pueblo cubano encontrara
los medios para realizar dignamente su destino. Reconoci que aspiraba
a ser sombra de Bolvar y dems libertadores de Amrica, pero nunca
un presidente dedicado a enriquecerse y a oprimir a su pueblo. Tuvo

MXIMO GMEZ

211

que terminar aceptando la misin de mentor moral de la naciente vida

nacional cubana, colocado por encima de las pasiones y capaz de
propugnar por la aplicacin de los principios democrticos y
revolucionarios.
En esa nueva misin tuvo que enfrentarse a las pretensiones de los
norteamericanos por hacerse del control de Cuba a travs de una anexin
o protectorado. Tras la fase de esperanzas de cooperacin con Estados
Unidos, como lo pone de relieve Jorge Ibarra, Gmez lleg a la conclusin
de que exista un conflicto irremediable entre la aspiracin cubana a la
autonoma nacional y los intereses del pas norteo. Su radicalizacin lo
llev a considerar que Estados Unidos se haba conformado como un
imperialismo que amenazaba la independencia de la mayor de las Antillas.
A medida que se iban perfilando las intenciones de los crculos
gobernantes de Washington, la opinin pblica cubana se fue dividiendo
entre quienes, abierta o solapadamente, apoyaban la anexin o cualquier
frmula de dependencia estrecha de Estados Unidos, y aquellos que
ratificaban el objetivo de la independencia absoluta. Al guerrero
dominicano le correspondi encarnar la segunda postura, por lo que
entr en conflicto con el gobernador militar estadounidense, Leonard
Wood, promotor de la anexin de la isla.
Los norteamericanos decidieron moderar sus planes de anexin ante
el temor de que se reiterase una situacin similar a la de Filipinas, donde
los rebeldes dirigidos por Aguinaldo tenan en jaque a 60,000 soldados
estadounidenses. Gran parte de los mambises se negaron a entregar sus
armas, en seal de desconfianza frente a los interventores, y estaban en
disposicin de alzarse de nuevo en armas si se desconoca el derecho a la
independencia absoluta. De ah que Washington tuviese que renunciar a
la idea de instalar un gobierno civil, a manera de ensayo preliminar para la
anexin, posicin abiertamente combatida por Gmez y otros patriotas.
Mientras tanto, los jefes militares norteamericanos aconsejaban que
se votara por personas de nivel social en las elecciones para los integrantes
de la Asamblea Constituyente, con la intencin de desplazar a los
dirigentes involucrados en la guerra de independencia, lo que dio lugar
a una airada protesta de Gmez. Este pas a ser visto en Washington
como un vulgar agitador, enemigo de Estados Unidos. Empero, l
decidi no extremar su postura para no dar pretextos que permitieran

212

PERSONAJES DOMINICANOS

perpetuar la ocupacin militar estadounidense. Aun as llam a votar

por los autnticos patriotas vinculados a las clases populares y formul
duros ataques contra los antiguos integristas hispnicos y autonomistas,
que l identificaba con la minora social privilegiada.
Como descart presentarse a la presidencia, Gmez cooper con la
candidatura de Toms Estrada Palma, sucesor de Mart en la direccin
del Partido Revolucionario, quien de palabra mantena posturas nacionales ntegras, en contraste con otros favorecedores de una conjuncin
con los autonomistas. Sin embargo, tras ganar las elecciones Estrada
Palma puso de manifiesto su postura pro-norteamericana. Mximo
Gmez fue alejndose de manera progresiva del gobierno, por considerar que reiteraba los males ya conocidos en las repblicas latinoamericanas.
Se aline resueltamente con los partidarios de la independencia, crticos
de la Enmienda Platt, mediante la cual se mediatizaba la soberana cubana por conceder derecho a Estados Unidos a intervenir en los asuntos
internos de la naciente repblica. Cuando se fund el Partido Liberal,
en 1904, receptor de varias corrientes nacionales y democrticas en oposicin al gobierno de Estrada Palma, Gmez no vacil en ofrecerle su
adhesin como parte de la misin que se haba impuesto de orientador
moral. Poco despus falleca, el 17 de junio de 1905.
Durante los meses anteriores a su muerte el prcer dej un legado
ideolgico que continuaba la orientacin democrtico-revolucionaria de
Mart. Por ejemplo, en el artculo El porvenir de las Antillas estableci
que, para evitar la repeticin de las experiencias latinoamericanas, se
precisaba la unidad fundamental de la raza, con lo que aluda a la
igualdad que deba reinar entre blancos, mulatos y negros. De acuerdo
a su concepcin radical, tal unidad era el requisito clave para forjar una
comunidad histrica y de raza, ya que de otra manera emergera un
conflicto social permanente, con un antagonismo que desemboca en la
repblica oligrquica o en la demagogia y en la inestabilidad de la
anarqua. Estas expresiones sintetizaban su postura crtica ante el
desempeo oligrquico, corrupto y antinacional de la lite gobernante
que rodeaba al presidente Estrada Palma.
Las investigaciones realizadas por Emilio Cordero Michel acerca del
pensamiento del prcer lo han llevado a considerar que persegua el
establecimiento de una repblica social sustentada en la asociacin

MXIMO GMEZ

213

cooperativa de los pequeos productores. Se han hecho inferencias

polmicas por sus posiciones hostiles al movimiento obrero; pero, como
Jorge Ibarra ha explicado, se debieron a su repudio a los anarquistas
espaoles, quienes haban mostrado indiferencia y a veces oposicin hacia
la lucha independentista. La prueba en contrario de esas suposiciones la
dio l mismo cuando especific en qu sentido se consideraba un socialista
convencido, posicin ms progresista que las manifestadas hasta el
momento por los otros prceres nacionales cubanos y antillanos.
RETORNOS A LA PATRIA
El libertador de Cuba nunca dej de sentirse dominicano. A la primera
oportunidad, en abril de 1900, realiz una visita a la patria. Fue recibido
por una comitiva encabezada por el vicepresidente Horacio Vsquez y el
secretario de Relaciones Exteriores Francisco Henrquez y Carvajal.
Eugenio Deschamps pronunci un encendido discurso.
Con palabras sencillas, el eximio visitante respondi que toda su
lucha en pro de la independencia de Cuba la haba realizado
considerndose representante del pueblo dominicano, responsabilidad
a la que estuvo siempre atento. Tena toda la razn: a partir de 1895,
para los dominicanos la guerra de independencia de Cuba se hizo una
causa propia, no obstante las condiciones lamentables por las que
atravesaba el pas bajo el yugo de Heureaux. En la prensa aparecan
continuas informaciones sobre la campaa. Los intelectuales escribieron
innumerables artculos dedicados a ponderar la causa del pueblo cubano
y a estimular la solidaridad. Entre tantos otros se distinguieron Francisco
Gregorio Billini, Amrico Lugo, Federico Henrquez y Carvajal, Eliseo
Grulln y Rafael Abru Licairac. Se organizaron colectas de fondos en
auxilio de los insurgentes y cientos de dominicanos abandonaron la
comodidad de sus hogares para correr el riesgo de perecer en combate
dentro de las filas del Ejrcito Libertador de Cuba. Gmez acogi a
algunos de ellos en su escolta. Lorenzo Despradel, un joven intelectual
vegano, designado secretario personal del general en jefe, escribi luego
valiosas notas acerca de sus vivencias en la guerra en la cual tuvo la
honra de servir como comandante.

214

PERSONAJES DOMINICANOS

Durante la visita de 1900 Gmez public en el Listn Diario, el 28

de mayo, un sentido artculo La vuelta a mi tierra, en el que narra las
impresiones que le provoc el reencuentro con Ban, su terruo. Pero lo
que ms le preocup fue transmitir la experiencia poltica que haba
acumulado en 30 aos de afanes. Como ciudadano dominicano, se
sinti con la libertad de opinar, aunque antes pidiera perdn por haber
vivido tantos aos fuera. El punto que ms le inquietaba era la ya visible
injerencia de Estados Unidos. Para l, la potencia del norte propenda a
anular la independencia de los pueblos antillanos. De ah que abogara
por el estrechamiento de la solidaridad entre Cuba y Repblica
Dominicana, siguiendo las orientaciones de otros prceres antillanistas.
Todava en ese momento no estaba despejado el futuro de Cuba como
Estado independiente. En un lbum de homenaje a Federico Henrquez
y Carvajal, Gmez insert la nota titulada Previsin.
La libertad y la independencia de Cuba es la garanta de la libertad
y la independencia de Santo Domingo. Tal es la situacin de ambos
pases, por su vecindad y por los lazos que, por ms de un motivo,
los une.
Si los hombres de pensamiento y bien inspirados, de las dos
Antillas, se preocupan de este pavoroso problema poltico, no deben
descuidarse un momento en asegurar de una manera estable su
independencia absoluta.
Se debe tener mucho miedo, primero a los pretextos y despus al
oro y a los caones de los imperialistas del Norte.

En la misma tnica, se mostr intransigente en defensa de la

independencia de Puerto Rico, un motivo ms de tensin con los
interventores norteamericanos en Cuba. Se solidariz con la cruzada de
Hostos, a quien visit en sus primeros viajes a la tierra natal. Abog por
una ley que creara la doble nacionalidad entre cubanos y dominicanos,
privilegio que deba extenderse a los puertorriqueos cuando alcanzasen
la independencia. Durante la ltima visita a Repblica Dominicana,
con motivo del Laudo Arbitral de 1904, uno de los eslabones del
sometimiento de Repblica Dominicana a protectorado del imperialismo
norteamericano, Gmez escribi un texto titulado Mis juicios
manifestados con leal franqueza a varios de mis compatriotas

MXIMO GMEZ

215

dominicanos. En l llamaba a una rectificacin de la desgraciada historia

que ha trado el pas a su perdicin, la cual requera la superacin de los
antagonismos estriles entre banderas polticas. Compar la situacin a
que estaba siendo reducida Repblica Dominicana a la que ya se le
haba impuesto a Cuba, que para l haba pasado de la dominacin
espaola a la norteamericana. Demandaba un comps de reflexin que
permitiera la unidad nacional, palabras que quedaron como su legado
postrero al pueblo dominicano.
El Laudo aqu, como la Ley Platt en Cuba, es preciso matarlos,
hacindolos innecesarios y nulos, lo que se conseguir, cuando se
consiga que desaparezcan las causas que los han creado.
Atrs el extranjero!
Hermoso grito es ese, que demuestra el espritu viril de un pueblo,
pero ah! primero es preciso pagar.

BIBLIOGRAFA
Bez Daz, Toms. Mximo Gmez: el libertador. Santo Domingo, 1986.
Gmez, Mximo. Diario de campaa (1868-1899). La Habana, 1970.
Ibarra, Jorge. Mximo Gmez frente al imperialismo. Santo Domingo, 2000.
Infiesta, Ramn. Mximo Gmez. La Habana, 1937.
Morales, Salvador. Mximo Gmez. Seleccin de textos. La Habana, 1986.
Rodrguez Demorizi, Emilio. Papeles dominicanos de Mximo Gmez. Santo
Domingo, 1985.
Souza, Benigno. Mximo Gmez. El generalsimo. La Habana, 1972.

EUGENIO MARA DE HOSTOS

EL MAESTRO

FORMACIN EN ESPAA Y AFIRMACIN DE LO

AMERICANO
Eugenio Mara de Hostos naci en Puerto Rico, cerca de Mayagez, el
11 de enero de 1839. En esa poca Puerto Rico y Cuba eran las nicas
posesiones de Espaa en Amrica. Parte de su ascendencia estaba
compuesta por inmigrantes dominicanos que se haban trasladado a
Puerto Rico a fines del siglo XVIII, como su abuela Altagracia Rodrguez,
por lo que desde su niez estuvo relacionado con los asuntos dominicanos.
A los 12 aos fue enviado por sus padres a Bilbao, Espaa, para
seguir la educacin secundaria. Finalizados los estudios y tras pasar una
corta estada en Puerto Rico, volvi a Madrid, donde se inscribi en la
Facultad de Derecho de la Universidad Central.
En los aos ulteriores su formacin fue fundamentalmente
autodidacta, por lo que no se interes en obtener el ttulo de abogado.
Se vincul a crculos de la intelectualidad espaola, en ese momento
influidos por la doctrina de Carl Friedrich Krause, quien predicaba una
voluntad moral acorde con el bien como clave de la interpretacin filosfica
del mundo. El krausismo fue el medio de la intelectualidad espaola
liberal para negar el tradicionalismo catlico y fundamentar la
transformacin de Espaa hacia la modernidad.
Junto con las preocupaciones filosficas, Hostos incorpor una
temtica poltica que lo llevara a alejarse de la intelectualidad espaola.
Durante el escaso tiempo que pas en Puerto Rico antes de 1855, haba
captado el carcter injusto del dominio colonial, sustentado en la
esclavitud, la desigualdad de derechos sociales y la opresin nacional.
Sus inquietudes morales se dirigieron a contribuir a la reivindicacin de
su patria. Producto de estas disquisiciones, escribi su primer libro La
peregrinacin de Bayon, novela publicada en 1863. Adelantado al
movimiento nacional en Puerto Rico, en la novela abog por la
autodeterminacin de las Antillas a travs de una federacin que las
vinculara con Espaa.
219

220

PERSONAJES DOMINICANOS

Durante los aos siguientes perfeccion su formacin hasta que

estall en Espaa la revolucin de 1868, que derroc a la reina Isabel II.
Hostos tom parte en el movimiento republicano liberal, bajo el prisma
de que contribuira al logro de un nuevo estatuto poltico de Cuba y
Puerto Rico. Sin embargo, cuando tomaron el poder, los liberales
espaoles se desentendieron de los criterios tendentes a un nuevo
mecanismo de relacin con las Antillas, donde todo permaneci igual.
Hostos sufri un desengao y decidi afirmar una vocacin americana
y antillana que lo alejaba de Espaa. Desde entonces, una de sus certezas
intelectuales ms inconmovibles pas a ser el repudio de la herencia
espaola en Amrica, interpretada como el fundamento de un rgimen
de opresin y desigualdad antagnico con la modernidad.
En 1868 abandon Espaa y se instal en Pars, donde tiempo
despus lanz un manifiesto que proclamaba la necesidad de la
independencia de Cuba y Puerto Rico, con lo cual superaba su anterior
planteamiento de una federacin con Espaa. Abandonaba todas las
posibilidades que le brindaba Espaa para una carrera como intelectual
y pas a llevar una vida llena de privaciones. Esta ruptura estuvo
enmarcada en el Grito de Yara, el 10 de octubre de 1868, que dio inicio
a la guerra de independencia de Cuba. Un mes antes, en Puerto Rico
haba fracasado el Grito de Lares, cuando los patriotas, dirigidos por
Ramn Emeterio Betances, intentaron derrocar el dominio espaol. La
situacin de Cuba creaba entre los independentistas puertorriqueos
emigrados la ilusin de que en breve tiempo les sera factible luchar por
su patria.
En 1869 se traslad a Nueva York, donde se conect con el crculo
independentista puertorriqueo encabezado por Betances, cuyos
integrantes se centraron en el respaldo a la independencia de Cuba como
precedente para la de Puerto Rico. Al ao siguiente se enrol en una
expedicin que fracas por naufragar el barco en que se diriga al oriente
cubano.
En 1871 se fij la tarea de desplegar una campaa continental a
favor de la independencia de Cuba. Se movi durante varios aos entre
Colombia, Chile, Per y Argentina, lo que le permiti formarse una
visin de los problemas de Amrica. En multitud de artculos ponder la
conveniencia de establecer ferrocarriles, defendi los derechos de los

EUGENIO MARA DE HOSTOS

221

indgenas, denunci la explotacin de los negros y abog por la

incorporacin de la mujer a la educacin y la vida social.
LA CONFEDERACIN DE LAS ANTILLAS
En 1874 concluy su gira por Amrica del Sur y retorn a Nueva York,
pero lleg a la conclusin de que la permanencia en esta ciudad, centro
poltico de la emigracin cubana y puertorriquea, no le aportaba nada
nuevo. Estaba convencido de que tena que aproximarse al terreno de
Las Antillas, para lo cual proyect establecerse en Puerto Rico, lo que le
fue impedido por las autoridades. Poco despus fij residencia en Puerto
Plata, donde se encontraba una numerosa colonia cubana. En la
septentrional ciudad dominicana, Hostos tom la direccin de un
peridico que fue cambiando de nombre a causa de sucesivas
prohibiciones del gobierno de Ignacio Gonzlez, quien procuraba evitar
conflictos con Espaa.
Aunque tuvo que salir de territorio dominicano, en los aos
siguientes se fij la tarea de contribuir a sentar las bases para la
Confederacin de las Antillas. Consideraba factible este proyecto sobre
la base de que no haba diferencias sustanciales entre Cuba, Puerto Rico
y Repblica Dominicana, y los tres pases constituan el esbozo de una
gran nacionalidad. Entenda por nacionalidad una relacin de
comunidad en los rdenes sociales y culturales y por nacin una asociacin
poltica. Propugn por una interaccin entre la nacionalidad antillana
en ciernes y el marco estatal de la Confederacin Antillana. Que esto
resultase viable dependera de que se formase una generacin de
individuos dotados de la capacidad intelectual y la voluntad patritica
para emprender la magna obra. La educacin, actividad que hasta
entonces no haba llamado la atencin de Hostos, pas a ser la piedra
angular para la plasmacin de esa utopa revolucionaria.
Hostos crea que la Confederacin era posible y necesaria, pero ello
solo sera factible en caso de que los tres pases se cohesionasen. A travs
de tal unin poltica los pueblos antillanos podran desplegar una misin
liberadora. La Confederacin de las Antillas, en tal sentido, sera el medio
para plasmar un orden inverso del legado por Espaa, en el cual primasen

222

PERSONAJES DOMINICANOS

las ideas de la libertad y la igualdad. No habra mecanismo alguno de

dominio externo y el pueblo se hara agente de su destino a travs de
una democracia. Esta postura lo llev, desde el 1869, a combatir las
posturas anexionistas a Estados Unidos que exponan emigrados cubanos.
El Maestro entenda que resultaba preciso incorporar los frutos creativos
de la modernidad en el orden del avance tecnolgico y cientfico; pero,
al mismo tiempo, sostena que en la realidad americana sera factible
evitar las lacras de la modernidad, como el pauperismo de los trabajadores,
con lo que se superara la discordancia entre el avance econmico y el
retroceso moral que, a su juicio, caracterizaba la poca moderna.
En tal sentido, la Confederacin Antillana deba ser el punto de partida
de un proyecto integral de reivindicacin americana. Hostos enunci
variantes de formacin de bloques estatales continentales que colaborasen
entre s en pos de este orden alternativo humanista. La propuesta ms
acabada fue la de crear tres bloques principales de Estados: Amrica del
Sur, Amrica del Norte y Amrica Central. En este ltimo es que deban
encontrarse las Antillas, aunque el primer paso del mismo debera ser la
federacin de las islas de origen hispnico. Es de notar que an inclua a
Estados Unidos como parte armnica de su propuesta, a causa de la
admiracin que le merecan las instituciones polticas de ese pas y el no
percibir que sus crculos gobernantes tuvieran contraposicin de intereses
con Amrica Latina. Tal postura tambin es entendible a la luz de lo que
estaba dentro de su agenda de realizaciones pendientes en Amrica Latina,
en primer lugar el acceso a la modernidad, de la cual Estados Unidos
representaba ejemplo alentador. Hostos entenda que si se lograba conjugar
el desarrollo material alcanzado por los pases capitalistas con el desarrollo
moral, a travs de un proceso evolutivo, la sociedad se encaminara hacia
la perfeccin. Pero crea que ese objetivo solo sera posible como producto
de una evolucin espiritual, cuyo ncleo radicara en el mbito moral. A
su vez, derivaba tal conclusin del supuesto de que el orden natural de las
cosas propenda al bien, parte sustancial de su sntesis filosfica.
Junto a esta mentalidad evolucionista e idealista, Hostos tambin
tena una actitud revolucionaria respecto a las realidades de opresin,
explotacin social e injusticia. Ahora bien, logrado un rgimen
democrtico y de autodeterminacin nacional, lo dems vendra como
producto de un esfuerzo educativo y de dignificacin intelectual y moral

EUGENIO MARA DE HOSTOS

223

del pueblo. Aunque no aspiraba exactamente a reiterar el paradigma de

la sociedad capitalista y abogaba por la mejora de la condicin obrera,
conden el socialismo como una patologa social de la modernidad,
por cuanto consideraba que en la lucha de clases los trabajadores se
desviaban de los propsitos nicos que podan llevar al establecimiento
de un sistema social armnico.
Precisamente, una de las ventajas que perciba en el medio americano
era la inexistencia de una cuestin obrera, por lo cual sera ms fcil
instaurar una sociedad de pequeos productores regidos por criterios de
igualdad y solidaridad y en la cual el sector capitalista, a lo sumo, fuese
un apndice exponente del progreso material pero subordinado a las
necesidades integrales de realizacin colectiva.
En Puerto Rico no era posible llevar a la prctica su propuesta, pero
no renunciaba al criterio de que a las Antillas les corresponda una misin
de avanzada en la gestacin de este orden racional. Su breve experiencia
puertoplatea de 1875 lo llev a la conclusin de que el medio
dominicano sera el propicio para iniciar la obra. Hostos razonaba que
entre los dominicanos ya se estaba generando una conciencia nacional,
producto de las luchas contra la opresin extranjera. El mismo hecho de
que existiese un Estado independiente constitua para l una premisa al
laboratorio de ensayo de la Confederacin Antillana.
Pero Repblica Dominicana tendra que emprender por su cuenta
la superacin de su punto de partida [que] es la mayor hondura, el
coloniaje de Espaa [] como recurso para elevarse a la mayor altura,
la civilizacin moderna, palpando y tanteando en las tinieblas. Este
objetivo de civilizacin convocaba a la plasmacin de un programa de
cambios tendentes a crear un orden sustentado en la relacin entre derecho
y deber y en ciudadanos libres, como expres en La que algn da ser
una gran nacionalidad.
La Repblica no podr considerarse civilizada, ni an en vas de
concienzuda civilizacin, hasta que haya empezado a poblar del
modo ms expansivo su territorio despoblado; hasta que haya
sabido poner en produccin todas sus fuentes de riqueza natural;
hasta que haya fundado un sistema racional de renta, que le
consienta establecer sin restriccin el libre cambio universal; hasta
que, educada en el libre cambio de productos, adopte el libre

224

PERSONAJES DOMINICANOS

cambio de ideas, y olvidando el exclusivismo colonial de Espaa,

que an conserva, abra de veras sus puertas a los hombres de todas
procedencias, de todas las religiones, de todas las opiniones, y
abra su alma a todos los efluvios del pensamiento humano.

LA MISIN EDUCATIVA
Acorde con las cavilaciones arriba expuestas, Hostos se traslad a
Repblica Dominicana en 1879. Haba contrado matrimonio poco
antes, en Caracas, con la cubana Belinda de Ayala, y deseaba establecerse
en un lugar donde pudiera formar un hogar estable y, al mismo tiempo,
dedicarse a la tarea educativa que requera la causa antillana y americana.
Al poco tiempo lo sorprendi el movimiento militar, dirigido por
Gregorio Lupern, que llev al derrocamiento del general Cesreo
Guillermo y al establecimiento de un gobierno provisional en Puerto
Plata. Lupern y Hostos ya haban hecho amistad en 1875, consecuencia
de que el prcer dominicano sostena una postura enrgica de solidaridad
con la lucha de los patriotas cubanos. Lupern era un protector de los
emigrados cubanos y puertorriqueos, en consonancia con su principio
de que Repblica Dominicana fuera refugio de todos los perseguidos
de la tierra. Al igual que otros pensadores dominicanos, Lupern
aquilataba lo beneficioso de la presencia de los emigrados de las otras
dos Antillas hispnicas, tanto por su nivel cultural como por ser
exponentes de un pensamiento democrtico y nacional.
Al poco tiempo de ocupar la presidencia provisional de la Repblica,
el prcer puertoplateo le confi al ilustre borinqueo la tarea de
promover la educacin. Para fines prcticos, Hostos pas a operar como
un ciudadano dominicano, ya que se le encomend una tarea ejecutiva
dentro del funcionamiento del Estado. Se le nombr director de la Escuela
Normal, institucin creada con el fin de formar los maestros necesarios
para civilizar al pueblo dominicano. A Hostos se le pidi que elaborara
el plan de estructuracin del sistema educativo.
Desde ese momento la Escuela Normal se hizo el principal plantel
de la Repblica. Hasta entonces el pas careca de centros de educacin
superior, siendo los dos precedentes principales el Seminario Conciliar y

EUGENIO MARA DE HOSTOS

225

el colegio San Luis Gonzaga, el primero dedicado a la formacin de

sacerdotes y el segundo a la educacin de los jvenes. En realidad, el
antecedente ms importante haba sido el colegio San Buenaventura,
donde se formaron los principales espritus de la poca, pero haba
desaparecido mucho tiempo atrs. Fue un momento de innovaciones
importantes en la educacin: al poco tiempo de creada la Escuela Normal
se fund el Instituto Profesional, de nivel universitario, la Preparatoria,
plantel de los hermanos Henrquez y Carvajal, y el Instituto de Seoritas,
dirigido por la poetisa Salom Urea. Hostos era profesor del primero,
pero los otros dos estaban inspirados en los principios que l enarbolaba.
A pesar de la importancia que haban tenido los referidos planteles
anteriores a 1880, seguan apegados a nociones tradicionalistas de la
pedagoga, basadas en la memorizacin y con privilegio a una formacin
humanstica que no le daba cabida adecuada a la actividad cientfica.
Aunque careca de una propuesta terica acerca de la pedagoga, Hostos
de inmediato se pronunci contra ambos rasgos de la educacin existente
y enunci los pilares de una transformacin en ese mbito.
Consideraba que la educacin deba tener por meta incentivar el
uso de la razn y, por tanto, potenciar el despliegue de las capacidades
del raciocinio en los educandos. Para Hostos tal objetivo resultaba
esencial, por cuanto la finalidad de la educacin consista en la formacin
intelectual y moral, mientras que la memorizacin se reduca a una
fijacin inerte de conocimientos que impeda la capacidad de aplicacin
creativa. Pero el propsito de la enseanza tambin deba consistir en
crear sujetos libres, portadores de una moral colectiva, a lo que crea
que se opona la instruccin tradicional, apegada a dogmas. La libertad
presupona, a sus ojos, el descubrimiento de la verdad por medio del
uso libre de la razn, anttesis del dogmatismo, de manera que la
escuela no deba estar regida por un punto de vista doctrinal o religioso.
En tal sentido, el laicismo constitua la piedra angular de la educacin
moderna, formadora de sujetos independientes y tolerantes.
Por otra parte, el contenido de la prctica educativa deba estar en
consonancia con las exigencias de la ciencia moderna. Junto a la perspectiva
idealista moral del krausismo, Hostos integr postulados de la filosofa
positivista creada por Auguste Comte en Francia dcadas atrs. Comparta
el supuesto de que la ciencia constitua un componente inherente a la

226

PERSONAJES DOMINICANOS

modernidad, el fundamento de un orden superior que dejaba atrs las

fases previas de la historia, caracterizadas por el misticismo y la
metafsica. De acuerdo a Comte, ya no se trataba de componer sistemas
integrales de explicacin de la realidad, sino ciencias experimentales que
se ocuparan de conocer los aspectos en que esta se divida. El pensador
francs haba trazado la primera clasificacin de la ciencia moderna segn
su nivel de generalidad y relacin con el fenmeno humano, introduciendo
dentro de ese organigrama una ciencia nueva, la sociologa, cuyo fin debera
estribar en sistematizar las leyes que gobernaban la actividad de los seres
humanos en sociedad. El propsito de estos conocimientos no sera
interpretar, sino conocer para actuar sobre el mundo; por tanto, no
responderan a la pregunta propia de los sistemas metafsicos, sino a la
de cmo, con el fin de dominar instrumentalmente la realidad.
Hostos aceptaba el mtodo cientfico del positivismo, pero el
imperativo moral que animaba su existencia lo llev a apartarse de muchos
aspectos de esta doctrina. Para Comte y otros positivistas, en la realidad
no haba ningn sentido intrnseco, mientras que para Hostos el proceso
objetivo de las cosas tenda hacia el bien, lo que equivala a la felicidad
del gnero humano. De tal manera, encontraba una correspondencia
entre el mundo y la razn humana, condicionada por el bien. Esta
sustancia del gnero humano, que constitua un punto de partida de la
teora de Hostos, careca de cualquier tipo de asidero cientfico en los
trminos defendidos por los positivistas. De acuerdo a esa visin, la
moral dejaba de tener toda forma de condicionamiento religioso o
trascendente, para constituir el punto clave de la humanizacin, ya que
a travs de ella el ser humano lograra ponerse en consonancia armnica
con su naturaleza profunda. Lo que se apartaba de esta exigencia de lo
bueno era considerado por Hostos producto de patologas sociales que
deban ser corregidas gracias a la educacin.
Se colige de lo anterior que la educacin deba estar inspirada, en
primer trmino, por una moral que tuviese por nico asidero al propio
ser humano, y no idea divina alguna, o de castigo o recompensa propia
de las religiones. El conocimiento cientfico tendra que estar
condicionado por esta certeza moral, puesto que de otra manera pasaba
a ser un saber nocivo, precisamente el ms peligroso por cuanto se
apartaba de la exigencia de la humanizacin. Aunque Hostos era ateo,

EUGENIO MARA DE HOSTOS

227

reconoca un valor moral en las religiones, como productos de la

humanidad. Pero ese punto de vista lo situaba en una apreciacin
mundana del fenmeno religioso y lo llevaba a negar la superioridad del
catolicismo sobre cualquier otra religin.
Para Hostos, sin embargo, las religiones representaban estadios
incipientes de la expansin del espritu. Crea que la humanidad
todava se encontraba lejos de alcanzar la madurez de la racionalidad,
por lo que prevea la necesidad de un arduo y prolongado esfuerzo
educativo que permitira conjugar plena capacidad intelectual e ntegra
voluntad moral. En este designio, la religin tradicional perda eficacia,
por lo que conceba una frmula novedosa de expansin del espritu
equivalente a una religin laica, que encontraba sus valores en el interior
del mundo, o sea, en el ser humano. El ejercicio del bien dejaba de ser
una compulsin externa para tornarse en exigencia del deber de la propia
consistencia del individuo en sociedad. La moral que propuso Hostos
estaba referida a la sociedad, a la relacin entre el individuo y colectividad,
una moral social.
Todos estos propsitos generaron una reaccin enconada, por lo
que el pensador cont con tantos defensores como enemigos apasionados.
Sus jvenes discpulos, que pasaron a conocerse con el nombre de
normalistas, aunque en su mayora no abandonaron la religin catlica,
aceptaron el laicismo de su maestro, por quien desarrollaron una devocin
que lo elevaba a condicin de apstol del bien y la verdad. Los detractores
se concentraron en la denuncia de que la Escuela Normal prescinda de
la religin. A sus ojos, Hostos violentaba el contenido sagrado de la
revelacin divina, al proponer una moral laica o inmanente y una
educacin que prescinda del catolicismo. Esta recusacin religiosa fue
iniciada por los sacerdotes Fernando A. de Merio y Francisco Javier
Billini, el ltimo director del colegio San Luis Gonzaga.
Durante la segunda estada de Hostos en Repblica Dominicana
tal oposicin todava fue relativamente moderada, al grado de que fue
admitido como profesor en el Instituto Profesional, donde Merio era
rector tras abandonar la presidencia de la Repblica. Debi incidir el
ambiente liberal prevaleciente y el ascendiente personal de Lupern. De
todas maneras, desde el principio Hostos choc con un muro de
incomprensiones y recriminaciones, por lo que tuvo que librar una lucha

228

PERSONAJES DOMINICANOS

enconada para defender la conveniencia del sistema pedaggico que

propona. Tal vez la fuente de divergencias ms violentas en esta etapa
fue producto de la cerrada negativa del padre Billini a aceptar los cnones
de la pedagoga racional, sobre todo por consideraciones pedaggicas.
Con el tiempo, Billini tuvo la entereza de admitir la superioridad del
diseo pedaggico de Hostos y estableci relaciones cordiales y de
cooperacin con l. El normalismo gan un espacio de legitimidad como
llama motiva de la regeneracin intelectual y moral de la nacin.
El 28 de septiembre de 1884 se celebr el acto de investidura de los
primeros seis maestros de la Escuela Normal, quienes con el tiempo se
hicieron figuras de relieve profesional y de connotada participacin en la
ampliacin de los esfuerzos del Maestro. Era la primera de una serie de
camadas sucesivas que daran lugar a la gestacin de un nuevo patrn de
la intelectualidad en el pas, cohesionada alrededor de un compromiso
prctico de tipo social y animada por una perspectiva cientfica. En esa
ocasin el Maestro pronunci un discurso que resuma la mdula de sus
concepciones educativas, centradas en la misin de formar personas libres
y virtuosas en el ejercicio del deber del patriotismo, humanas en excelsa
plenitud.
Para que la Repblica convaleciera, era absolutamente indispensable
establecer un orden racional en los estudios, un mtodo razonado
en la enseanza, la influencia de un principio armonizador [].
Era indispensable formar un ejrcito de maestros que, en toda la
Repblica militara contra la ignorancia, contra la supersticin,
contra el cretinismo, contra la barbarie. []
Ni el amor a la verdad, ni aun el amor a la justicia, bastan para
que un sistema de educacin obtenga del hombre lo que ha de
hacer del hombre, si a la par de esos dos santos amores no
desenvuelve la nocin del derecho y del deber: la nocin del derecho
para hacerle conocer y practicar la libertad; la del deber, para
extender prcticamente los principios naturales de la moral desde
el ciudadano hasta la patria, desde la patria obtenida hasta la
pensada, desde los hermanos en la patria hasta los hermanos en la
humanidad.
Junto, por tanto, con el amor a la verdad y a la justicia, haba de
inculcarse en el espritu de las generaciones educadas un

EUGENIO MARA DE HOSTOS

229

sentimiento poderoso de la libertad, un conocimiento concienzudo

y radical de la potencia constructora de la virtud, y un tan hondo,
positivo e inconmovible conocimiento del deber de amar a la patria,
en todo bien, por todo bien y para todo bien
Todos y cada uno de estos propsitos parciales estaban subordinados a un propsito total; o, en otros trminos, era imposible realizar
parcialmente varios o uno de estos propsitos, si se desconoca o se
descuidaba el propsito esencial: el de formar hombres en toda la
excelsa plenitud de la naturaleza humana.

La clave para la formacin de esta humanidad integral debera consistir en el desarrollo de la razn. El fin habra de realizarse desarrollando
la razn; dir mucho mejor diciendo la racionalidad; es decir, la capacidad de razonar y de relacionar, de idear y de pensar, de juzgar y conocer,
que solo el hombre, entre todos los seres que pueblan el planeta, ha
recibido como carcter distintivo. A diferencia del sistema educativo
previo, no se trataba de formar unos cuantos hombres excepcionales,
sino un pueblo libre. Alertaba contra la escolstica catlica o la inspiracin en el Renacimiento, cuando propona el desarrollo de una forma
propia de pensar, ajustada a la realidad del mundo moderno, que permitiera el ejercicio del pensamiento y su aplicacin para la solucin de
los problemas presentes.
Habamos de ir a restablecer la cultura artificial que el
escolasticismo est todava empeado en resucitar? Habramos
seguido debiendo, a esa monstruosa educacin de la razn humana,
los ergotistas vacos que, en los siglos medios de Europa y en los
siglos coloniales de la Amrica Latina, vaciaron la razn, dejando
como impuro sedimento las cien generaciones de esclavos
voluntarios que viven encadenados a la cadena del poder humano
o a la cadena del poder divino y que, cuando se encontraron en la
sociedad moderna, al encontrarse en un mundo despoblado de
sus antiguos dioses y de sus antiguos hroes, no supieron, en
Europa, ponerse con los buenos a fabricar la libertad, no supieron,
en la Amrica Latina, ponerse con los mejores a forjar la
independencia.
Habamos de buscar, en la direccin que el Renacimiento dio a la
cultura moral e intelectual, el modelo que debamos seguir? No

230

PERSONAJES DOMINICANOS

estamos para eso. Estamos para ser hombres propios dueos de

nosotros mismos, y no hombres prestados; hombres tiles en todas
las actividades de nuestro ser, y no hombres pendientes siempre de
la forma que en la literatura y en las ciencias griegas y romanas
tomaron las necesidades, los afectos, las pasiones, los deseos, los
juicios y la concepcin de la naturaleza. Estamos para pensar, no
para expresar; para velar, no para soar; para conocer, no para cantar;
para observar, no para imaginar; para experimentar, no para inducir
por condiciones subjetivas la realidad objetiva del mundo.

MIRADA A LA HISTORIA DOMINICANA

Hostos no se limit a realizar una portentosa obra educativa. Como
pensador, prest atencin a las peculiaridades histricas del pas que lo
acoga con tanta devocin. La interpretacin de la historia dominicana
se le hizo tarea prioritaria, desde el momento en que le haba asignado al
pas la funcin de avanzada de la Confederacin de las Antillas. Le
interesaba mostrar por qu los dominicanos haban alcanzado la
autodeterminacin, a diferencia de cubanos y puertorriqueos y, al mismo
tiempo qu factores se interponan para que avanzasen hacia el orden
civilizado. Poner de relieve la lgica social que haba llevado a la
constitucin de la nacionalidad dominicana le resultaba el complemento
natural de sus cursos de sociologa, materia que por primera vez se
imparta en Amrica Latina.
No realiz investigaciones histricas profesionales con ayuda de
documentos, labor que en esos aos nicamente realizaban unos pocos,
comenzando por Jos Gabriel Garca. Ahora bien, Hostos tena la
formacin sociolgica para interpretar rasgos dominantes del proceso
histrico, aun cuando no entrara en la narracin de los detalles de la
evolucin poltica, como es lo usual en la exposicin histrica
convencional. Le conceda importancia a los trabajos de Garca, pero a
l le interesaba algo diferente: exponer los fundamentos del carcter
original de la historia dominicana. El nico que desarrollaba una labor
similar durante esos aos era Pedro Francisco Bon, recluido en San
Francisco de Macors. Uno de los recursos utilizados por Hostos consisti
en recorrer el territorio dominicano, a fin de constatar con sus ojos las

EUGENIO MARA DE HOSTOS

231

condiciones en que se desenvolva la vida de la poblacin. Gracias a su

formacin filosfica y a sus conocimientos de historia universal y
americana, la lectura de la literatura existente y la conversacin con
personas de diversas condiciones sociales y culturales, le fue posible
formular explicaciones sobre los procesos acaecidos. Redact artculos
magistrales, que alcanzaron la dimensin de ensayos sociolgicos, en los
cuales describi la vida de poblaciones como Ban y San Cristbal, traz
semblanzas de los prceres dominicanos y analiz temas como los
beneficios del ferrocarril o la cada de precio del azcar.
Estas elaboraciones alcanzaron su nivel ms acabado en el extenso
estudio Quisqueya, su sociedad y algunos de sus hijos, publicado
originalmente como serie de artculos en Chile, entre agosto y octubre
de 1892. Partiendo del contraste entre el medio natural tan propicio y
el poco provecho de que del mismo haban obtenido los dominicanos,
estableca el origen de ese desfase en las perversidades del sistema colonial,
que haba dado lugar a un estancamiento de tres siglos. Empero, se
haba conformado un conglomerado social bastante integrado, producto
paradjico de la debilidad econmica, ya que al menos, la poblacin
que logr arraigarse en ella pudo ir formando poco a poco una sociedad
bastante homognea en que prevaleca la raza conquistadora. A
continuacin, traza un logrado panorama explicativo, que solo tena
equivalente en los escritos de Bon, acerca de la peculiaridad del rgimen
social de la colonia, consistente en la interaccin armnica de las dos
clases sociales de blancos y negros, indicacin de la centralidad en su
teora de una perspectiva racialista pero con derivacin social, por lo que
en realidad apuntaba a lo tnico.
Y como por otra parte, la falta de estmulos haba reducido la
produccin industrial del pas al espontneo crecer de greyes y
rebaos en los hatos, y a la siembra y cosecha de algunas plantas
de alimentacin, y el trabajo de los esclavos era blando, las dos
clases sociales vivan en recproca estimacin, contenta del buen
trato de la banca la clase esclava, contentos de los servicios humildes
de los negros, sus seores.
La vida semipastora, la uniformidad de das sin sucesos, la
regularidad de faenas en los campos y de hbitos en las pocas
poblaciones, que, con el nombre pretencioso de villas y ciudades,

232

PERSONAJES DOMINICANOS

reunan en centros uniformes a una porcin de los habitantes de la

colonia; la indisputada autoridad de los espaoles, ante quienes
todos se rendan, y la an ms indisputada autoridad del clero
[] modelaron de tal modo aquella sociedad, que pareca una
gran familia muy conforme [].

Registra que esa asociacin comenz a romperse a consecuencia

de las emigraciones que siguieron al Tratado de Basilea, a inicios del
siglo XIX. La intromisin de los gobernantes haitianos signific una
verdadera disociacin [que] [] disolvi los vnculos sociales, como
disolvi la relacin poltica y jurdica de las clases que haban formado
la antigua sociedad de la colonia. En este punto aborda la incidencia
contradictoria de la presencia haitiana, por cuanto tuvo efectos
beneficiosos en la sociedad poltica, al abolir los privilegios coloniales
que impedan un orden de igualdad, pero igualmente nocivos en la
sociedad civil, desde el momento en que signific el reinado de
brbaros que hicieron retroceder los fundamentos de la civilizacin.
No deja de ser curioso que, aunque propugnaba por la igualdad, Hostos
encontrara el germen de la civilizacin nicamente en el legado europeo.
La oleada africana barri bienhechoramente con la esclavitud, con
los privilegios de casta y con los de origen, y mantuvo de tal
modo en suspensin los elementos caucsicos que pudieron
resistirla, ya resguardndose del contacto, ya transigiendo, ya
aceptndola como un hecho consumado, que el imperio durante
veintids aos, de los haitianos sobre los dominicanos, se puede
mejor considerar como un hecho social que como un suceso
poltico.
Mucho dao hizo a la sociedad civil ese predominio, porque era
predominio de los brbaros, durante el cual padecieron hondo
mal la constitucin de la familia y de la propiedad, el progreso de
las ideas y el curso de la civilizacin; pero a la sociedad poltica
hizo el inestimable beneficio de democratizarla y de igualarla hasta
el punto de borrar de la idea y de las costumbres la nocin de
autoridad privilegiada y la diferencia de castas.

El ordenamiento independiente haba implicado un gobierno de

iguales, para blancos, negros y mestizos, sin que los blancos disputaran

EUGENIO MARA DE HOSTOS

233

a los mestizos o a los negros, su elevacin poltica y social, y sin que los
mestizos se descontentaran de obedecer como jefe a hombres blancos.
En este equilibrio tnico radicaba, a su juicio, el fundamento fructfero
de la nacin dominicana, ya que garantizaba una cohesin de la
comunidad que no tena parangn en la Cuenca del Caribe. De esa
manera fue que se haba logrado la formacin de una sociedad modesta
y oscura, pero fuerte y viva.
Siguiendo su explicacin, mal aprovechado el momento, el pas
qued presa de la demagogia que sigui a la Restauracin, por lo que
tuvo que advenir un factor externo la entrada de capitales e inmigrantes
para que se produjera un cambio econmico que abriera las puertas al
progreso. Este cambio, seguido y consolidado por el esfuerzo educativo
de las cuatro instituciones superiores existentes, lo vea como mxima
promesa para el porvenir: la aparicin de un vivo sentido del deber de
civilizacin. Aseguraba que esta transformacin se estaba produciendo
en la sociedad, no obstante la accin funesta del Estado.
[] la formacin de una clase culta, de municipalidades activas y
de un orden econmico basado en la propiedad rural, ofrece el
grato espectculo de una organizacin fundamental bien
entendida, seguida con tesn y mantenida con esfuerzo contra la
accin disociadora del poder pblico.

A pesar de esa perspectiva optimista, segua percibiendo factores

que conspiraban contra las posibilidades que ofreca esta sociedad
bienhechora de pequeos propietarios rurales que tena una contrapartida
de dirigentes sociales cultos. El principal de ellos radicaba en la propiedad
del suelo por capitalistas extranjeros, que, a lo sumo, se interesan por
aquellos agentes del progreso que van relacionados con los intereses
materiales, pero que no tienen ninguno de los incentivos sociales que
reclama en todos los grupos de la sociedad una reconstruccin.
Constataba, asimismo, que, con excepcin de una reducida lite
intelectual, la sociedad dominicana vive an la misma vida de la
colonia!. Esto significaba, en primer trmino, la persistencia de
componentes mentales antagnicos con las exigencias del progreso. La
sociedad dominicana, a su juicio, viva en un estado de estupidez
colectiva, marcada por una ociosidad inerte: Tal es la falta de trabajo

234

PERSONAJES DOMINICANOS

asiduo, tal la indolencia, tal la falta de estmulos, tal la incapacidad de

los erigidos en guas sociales, que la poblacin de los campos, abandonada
a s misma o perseguida, ha vuelto poco a poco a la vida semisalvaje.
Esta situacin conllevaba una lamentable actitud autodestructiva:
Carecindose de estmulos intelectuales y morales para dar nobles vuelcos
a las ideas y los sentimientos, esas reuniones no son distracciones tan
inocentes [] porque el tiempo es plomo para los ociosos, y el modo
ms fcil de aligerarlo que conocen es la crtica despiadada y perversa,
de donde, a veces, entre risotadas y aplausos, salen acechanzas feroces.
El Maestro se mostr hostil ante la cultura popular de los
dominicanos, especialmente de los campesinos, ponderando muchas de
sus expresiones como manifestaciones de barbarie. Las diversiones
principales, una del sbado y la otra del domingo, el fandango y la
gallera, le parecan por igual funestas; la primera, un instrumento del
salvajismo, y la otra un vicio que degenera en diversin [] pasin
del juego con todos sus neurotismos, con todos sus extravos, con todos
sus furores. Su conclusin pona en entredicho los logros alcanzados
por los sectores dirigentes.
Las peleas de gallos y los fandangos, que son las nicas distracciones
sociales del trabajador de campos y ciudades, son dos sostenedores
de barbarie. Mientras subsistan las galleras no se deber considerar
como dado el primer paso de aquel pueblo hacia la civilizacin.

HASTA MAANA
Muchos de los males de fondo que el Maestro oteaba en la sociedad
dominicana confluyeron en ahogar el experimento liberal que inici
Lupern en 1879. De inmediato Merio recurri a la dictadura y, poco
a poco, Ulises Heureaux logr concentrar poderes aprovechando la
generosidad ingenua de Lupern. Cuando, en 1888, al enfrentar
abiertamente a Lupern, se hizo patente que Heureaux haba conseguido
vencer toda oposicin interna, la presencia de Hostos pas a ser un estorbo
para el poder autocrtico. El tirano, sin embargo, ducho en el arte de la
simulacin, manifestaba aparente complacencia ante la obra de Hostos,

EUGENIO MARA DE HOSTOS

235

pero le guardaba animadversin, consciente de que estaba dirigida a

crear personas libres, algo que contravena sus intereses.
Lleg el momento en que el Maestro no pudo resistir ms el contexto
poltico creado y las presiones que subrepticiamente reciba de las esferas
del Estado. Decidi trasladarse a Chile, adonde march en diciembre de
1888. El paso debi resultarle muy penoso: dejaba atrs aos de esperanzas
vertidas en la ardua labor entregada al pueblo dominicano en aras de lo
que entenda que deba constituir su misin de pilar de la Confederacin
de las Antillas. Dejaba atrs una cohorte de discpulos que haban
abrazado su prdica como religin y en los cuales depositaba esperanzas
de que se tornasen en los demiurgos de la felicidad del pueblo dominicano
y los dems pueblos antillanos. Dada esa relacin tan intensa, estaba
seguro de que su vnculo con los alumnos no conclua el da en que
abandon por segunda vez el suelo de la que ya era su patria adoptiva.
Al abordar el barco se despidi como si fuera a dormir para retornar a
impartir una nueva leccin, con un tranquilo y elocuente hasta maana.
Ese maana tardara ms de 12 aos, pero tena que llegar, como l lo
saba, porque formaba parte de su destino. Hostos fue acogido en Chile
como el visitante que ha ejercido mayor influencia bienhechora, despus
del venezolano Andrs Bello. A pesar de que ese pas haba logrado
sustanciales avances en la educacin, Hostos introdujo muchos de sus
criterios desde diversas posiciones, incluyendo un liceo especialmente
creado para que l lo dirigiera. Durante esos aos no descuid su atencin
a lo que ocurra en las Antillas; contino escribiendo textos sobre la
guerra de Cuba y mantuvo una intensa correspondencia con sus alumnos
dominicanos, as como con intelectuales y prceres revolucionarios de
las tres Antillas. A pesar del agrado que le provocaba trabajar en una
sociedad ms evolucionada de acuerdo a su concepto del progreso, su
corazn nunca dej de ansiar el retorno a las Antillas, el escenario donde
estaba llamado a desplegar el deber que le dictaba su conciencia.
Sigui de cerca la segunda guerra de independencia de Cuba, pero
no encontr prudente abandonar Chile. Cuando Estados Unidos
intervino en la guerra y ocup Cuba y Puerto Rico, entendi
imprescindible trasladarse a su terruo natal, el cual no haba pisado
desde su juventud. Se fij la tarea de abogar por la independencia de
Puerto Rico, para lo cual form la Liga de Patriotas.

236

PERSONAJES DOMINICANOS

Pero las concepciones nacionales de Hostos no encontraron terreno

propicio en la isla natal, por lo que propuso que, por lo menos, si se
produca una anexin a Estados Unidos, como era el sentir de una porcin
del pueblo, no fuera por imposicin de la gran potencia, sino producto
de un plebiscito libre. Form parte de una comisin ante el gobierno de
Estados Unidos, cuyas propuestas fueron desestimadas en bloque en
Washington.
Hostos experiment una nueva decepcin y consider que no tena
sentido prolongar su presencia en Puerto Rico. Su mensaje haba sido
ignorado por la poblacin de la isla, al tiempo que constataba que el
gobierno norteamericano actuaba movido por un censurable sentimiento
de fuerza. Hasta entonces haba credo que el sistema poltico vigente
en Estados Unidos era el que ms se acercaba a lo idealmente posible,
pero pas a captar que haba intereses en su seno que antes no haba
comprendido o tomado en consideracin.
EL LTIMO DESTELLO
El desenlace de su experiencia en Puerto Rico llev a Hostos a aceptar el
llamado que le formularon sus discpulos y amigos dominicanos para
que se estableciera de nuevo en la tierra donde haban nacido sus hijos.
Poco tiempo atrs, el 26 de julio de 1899, haba sido ajusticiado Ulises
Heureaux y se haba establecido el gobierno provisional presidido por
Horacio Vsquez. Alrededor de Vsquez se haba agrupado el sector
culto de clase media, que no renunciaba a una rectificacin democrtica
del sistema poltico. Result evidente que la reorganizacin de la
educacin deba confiarse de nuevo al Maestro.
A Hostos se le encomend trazar los lineamientos de un plan de
desarrollo de la educacin, as como la direccin de la Escuela Normal,
que volvi a recuperar su nombre tras el escamoteo a que fue sometida
por Heureaux en connivencia con elementos conservadores o que, por
razones religiosas, no compartan las ideas que le haba impreso Hostos.
En esta ocasin, la hostilidad de que fue vctima fue ms aguda que
antes, tal vez producto del efecto del autoritarismo moderno de Heureaux,
que haba dado lugar a una nueva expresin conservadora, una de cuyas

EUGENIO MARA DE HOSTOS

237

manifestaciones fue la recuperacin del exclusivismo religioso. Los

clericales confesionales denunciaron a Hostos como un intruso extranjero,
portador de la escuela sin Dios, a la que, increblemente, atribuan un
contenido inmoral. Ese fanatismo intolerante fue encabezado por Antonio
Alfau Baralt y Rafael C. Castellanos, este ltimo principal discpulo de
Merio, quienes fundaron El Criterio Catlico, peridico dedicado a
detractar a Hostos. Los seguidores de este respondieron con El
Normalismo, destinado a enaltecerlo y a profundizar las nociones
innovadoras de la pedagoga y la ciencia. El debate tom ribetes casi
violentos, y pareca que el pas viva un estado de guerra civil en el
mbito de las ideas.
Los crculos gobernantes no dudaron en inclinarse a favor de las
tesis de Hostos, por lo que le renovaron la confianza, postura compartida
por los dirigentes de las dos principales agrupaciones polticas en que se
dividi el pas, encabezadas por Horacio Vsquez y Juan Isidro Jimnes.
Hostos renov su labor de reivindicacin del colectivo dominicano,
obteniendo frutos todava ms importantes que los logrados durante la
dcada de 1880. Su sistema volvi a quedar consagrado como gua de la
educacin dominicana, lo que tuvo repercusiones en la formacin de
maestros y en la actividad de la reducida lite intelectual. Los problemas
del pas, ms que nunca, fueron analizados de acuerdo a preceptos de la
ciencia que Hostos se haba encargado de popularizar. Uno de los efectos
ms deletreos de la dictadura de Trujillo, desde poco despus del mismo
1930, fue la paulatina eliminacin de los componentes pedaggicos,
intelectuales y morales de la escuela hostosiana.
Por el momento, como ya se ha referido, el Maestro aspiraba a que
la educacin fuese el recurso para la dignificacin integral del pueblo,
que identificaba con el logro del estadio de la civilizacin. Capt que la
expansin de Estados Unidos en !a cuenca del Caribe abra circunstancias harto delicadas para el destino de los dominicanos. Anunci el
fenmeno del imperialismo a travs de la imposicin de la voluntad
de los pases poderosos, conclusin que estuvo avalada por la experiencia de cmo Estados Unidos se haba apropiado de Puerto Rico.
En estas nuevas condiciones, adoptar los parmetros de la civilizacin
moderna pasaba por el requisito de supervivencia del colectivo dominicano, dentro de un estatuto de autodeterminacin. Su artculo

238

PERSONAJES DOMINICANOS

Civilizacin o muerte convocaba a dominicanos y haitianos a un supremo esfuerzo de desviacin, trmino con el que aluda a las reformas
que permitieran incorporar los componentes progresivos de la modernidad, pero dentro de cauces originales que resguardasen la cultura nacional
y la autonoma. Esa pgina puede leerse como el legado que dej a los
dominicanos.
No va a ser lecho de rosas en el que va descansar la familia
dominicana en este siglo. Va a tocarle un trabajo mprobo de
organizacin y un esfuerzo continuo de desviacin.
Lo que hoy hacemos no es ms que darnos cuenta de lo que hay
que hacer, para dar estabilidad a la administracin pblica. Apenas
si empezamos a comprender cmo de la absoluta desorganizacin
en que nos encontramos no se puede llegar a la organizacin de
nuestra vida nacional sino a fuerza de administracin recta, sana
de intenciones y metdica en sus procedimientos.
El siglo no va a permitirnos seguir por donde vamos. Por donde
vamos se llega a la barbarie corrompida, crapulosa, leprosa, lacerada,
y nada ms que con ver los antecedentes de ese siglo, se est viendo
que l no puede permitirnos esa obra de corrupcin y destruccin.
Felizmente para los pueblos dbiles, las premisas de donde parte
el siglo para su trabajo de cien aos es el dominio puro y simple
de la fuerza: de la fuerza hecha verdad, por medio del principio
terrible de la evolucin; de la fuerza hecha poder, por medio del
principio de las grandes nacionalidades; de la fuerza hecha guerra,
por medio del tremendo principio de esa supremaca de esa fuerza
brutal.
Los dos pueblos que habitan esta hermossima parte del
archipilago de las Antillas, que no sueen, que no dormiten, que
no descansen! Su cabeza ha sido puesta a precio: o se organizan
para la civilizacin, o la civilizacin los arrojar brutalmente en la
zona de la absorcin que ya ha empezado.

La comunidad dominicana no estaba preparada para comprender la

profundidad del mensaje. Como l lo pronostic en cierta manera, en
breve el pas cay en la esfera de influencia de Estados Unidos. Este
desenlace no fue ajeno a la inestabilidad poltica crnica que produca el
conflicto entre los partidarios de Vsquez y los de Jimnes. Hostos vio

EUGENIO MARA DE HOSTOS

239

con dolor cmo sus alumnos se enfrentaban de manera desenfrenada en

guerras de caudillos carentes de cualquier contenido reivindicable. Lleg
a la dolorosa conclusin de que su prdica haba tenido escasos resultados
y, en su Diario, pas a ponderar a los dominicanos desde la postura de
un extrao que no acertaba a comprenderlos. Particular impresin le
provoc la rebelin de los presos de la fortaleza, el 23 de marzo de 1903,
que dio lugar al derrocamiento de Vsquez y a la instauracin del gobierno
de Alejandro Woss y Gil. Este panorama lo llev a una depresin crnica
durante los ltimos meses y a distanciarse afectivamente del
conglomerado dominicano. Antes de morir, el 11 de agosto de 1903,
vctima del envenenamiento moral que le provoc la guerra fratricida,
haba tomado la decisin de abandonar el territorio dominicano.
BIBLIOGRAFA
Avelino, Antonio. Reflexiones sobre algunas cumbres del pasado dominicano.
Santo Domingo, 1995.
Bosch, Juan. Hostos el sembrador. Ro Piedras, 1976.
Ferrer Canales, Jos. Hostos y Giner, Asomante, vol. XXI, No. 4
(octubre-diciembre de 1965), pp. 7-28.
Gonzlez, Jos Emilio. Vivir a Hostos. San Juan, 1989.
Henrquez Urea, Camila. Las ideas pedaggicas de Hostos y otros escritos.
Santo Domingo, 1974.
Hostos, Eugenio Mara de. Pginas dominicanas. Santo Domingo, 1979.
Hostos, Eugenio Mara de. Moral social. Santo Domingo, 1962.
Hostos, Eugenio Mara de. Obras completas. 20 vols. La Habana, 1939

SALOM UREA
MUJER TOTAL

POETISA, MAESTRA, MADRE

Eugenio Mara de Hostos, pensador puertorriqueo que tanta influencia
bienhechora ejerci en la Repblica Dominicana, indic que el objetivo
de la moral deba ser la formacin del hombre total, con lo que aluda
a una suma de condiciones de existencia como realizacin personal, nivel
cultural y compromiso social. Aunque utiliz la categora de hombre,
evidentemente aluda al ser humano. Se ha debatido si existen diferencias
psquicas consustanciales entre los gneros masculino y femenino o si
las particularidades no pasan de ser producto de circunstancias histricas
y sociales. Con independencia de la respuesta que se ofrezca a este
problema, no cabe duda de que la mujer tiene una existencia rodeada de
elementos especficos, porque tradicionalmente ha quedado apartada de
aspectos de la vida social que se han identificado con el hombre, de lo
cual ha sobrevenido un estado de desigualdad. Ha sido fruto del
paradigma de la modernidad la obtencin de la igualdad entre los
gneros, puesto que han quedado desechados los supuestos sobre la
superioridad de unos segmentos de la humanidad respecto a otros.
La dignificacin de la mujer ha sido un proceso parejo con el
despliegue de las teoras sociales y polticas democrticas y la evolucin
de las sociedades hacia la modernidad. Ha requerido la toma de posicin
de las mujeres como entes sociales activos, capaces de desempear los
mismos roles que los hombres. En ese tenor, dentro de los movimientos
reivindicativos del gnero femenino se ha discutido si, de todas maneras,
existen mbitos de la vida femenina que deben reivindicarse sin
menoscabo del sentido esencial de la igualdad.
Estos dilemas, asociados a la realizacin de la mujer moderna, fueron
asumidos con propiedad por Salom Urea en su fructfera actividad literaria
y de ejercicio del magisterio. Le cabe la gloria de inaugurar, junto a Jos
Joaqun Prez y Gastn Deligne, la elevacin a planos superiores de la
inspiracin potica nacional. A ms de un siglo de su muerte, todava es la
243

244

PERSONAJES DOMINICANOS

poetisa dominicana por excelencia. Pero tambin en su funcin de maestra

representa el compromiso de la mujer con la sociedad. Tan resueltamente
adopt esa actitud que, con naturalidad, dej dormir su estro durante
prolongados perodos en aras de la enseanza. Y, precisamente, su labor
educativa estuvo dirigida a la reivindicacin de la mujer, a revertir su
relegamiento en la cultura y, por ende, a contribuir a dotarla de los mismos
niveles de conocimientos accesibles al hombre. Traspasaba, as, la condicin
de maestra rutinaria, restringida a transmitir saberes, para proponerse un
programa integral de formacin cultural de la mujer.
Como poetisa y educadora, representa un paradigma de lo deseable, y
su figura alcanza la cumbre de la realizacin moderna de la mujer
dominicana. Sin embargo, lo distintivo de su personalidad radica en que
se mantuvo apegada a lo que, de acuerdo con los patrones de la poca,
significaba la condicin femenina. Fue mujer recatada del hogar y luego
esposa fiel y madre devota. Dotada de elevado nivel intelectual, asumi,
como eleccin vital, lo que crea atributos de la feminidad. Consideraba
que estos eran parte de su ser y no estaba dispuesta a sacrificarlos, por lo
que fluan con naturalidad en su expresin potica. Producto de ello,
subordinaba cualesquiera planos de realizacin personal en la cultura a los
deberes que consideraba inherentes a la mujer.
Salom Urea mostr una tenaz energa a lo largo de su vida. Ms
an, supo ser fuerte y defender con denuedo sus criterios. Pero, al mismo
tiempo, careca de ambiciones y su obra fue producto de un sentido del
deber que se contrapona con el ansia de fama, fortuna o saber profesional
que identific en los hombres. Aspir, simplemente, a una vida modesta,
entregada al cumplimiento de sus deberes como persona y como mujer.
Poetisa suprema, antes y sobre todo fue mujer y, por lo mismo,
encarnacin del ideal moral de Hostos, mujer total.
ENTRE PADRE POETA Y TA MAESTRA
Se ha dicho que, por su precocidad, Salom Urea no se hizo, sino que
naci poetisa. As de categrico, ese aserto soslaya las influencias que
recibi en su entorno familiar, sin las cuales no hubiera podido llegar a
ser una creadora excepcional. Su padre, Nicols Urea de Mendoza,

SALOM UREA

245

nacido en 1822, era un competente letrado que incursion en la actividad

poltica con posiciones conservadoras moderadas. Sus dotes le permitieron
escribir poesa y formar parte de la generacin que se inici en la
actividad literaria en el entorno del recin constituido Estado
dominicano. No obstante la precariedad en que se desenvolva el
ordenamiento independiente, su sola existencia estimul la produccin
cultural. Nicols Urea altern la poesa culta con la inspiracin en
motivos y formas de la literatura oral, como las pastorelas, gnero
popular. Su obra cumbre fue El guajiro predilecto, la cual gan aceptacin
en el reducido medio culto de la poca como expresin de la capacidad
de dar cuenta de sus inquietudes.
Nicols Urea y su esposa Gregoria Daz de Len se separaron
cuando Salom y su hermana Ramona nacida dos aos antes que ella
estaban en la niez. Aunque ella se qued viviendo con su madre, como
lo pone de relieve Silveria Rodrguez quien recibi informacin oral
de Pedro Henrquez Urea, visitaba diariamente a su padre, de quien
recibi una esmerada educacin literaria. Por otra parte, en el hogar
materno viva su ta Ana Daz, maestra de prvulos, lo que en ese contexto
la dotaba de nivel cultural. As, en las dos reas en que se realiz como
mujer moderna la composicin potica y el magisterio recibi
influencias familiares que le permitieron sobreponerse a las condiciones
adversas de la poca.
En 1850, ao de nacimiento de Salom Urea, el pas se encontraba
en una situacin calamitosa, pues an no se repona de la prolongada
depresin demogrfica y econmica iniciada en la ltima dcada del
siglo XVIII. Buena parte de la ciudad de Santo Domingo segua reducida
a ruinas, al grado de que ese panorama se hizo para ella un tema de
composicin potica. El nivel de la educacin era en exceso limitado,
restringido a algn colegio superior de existencia ocasional, como el
Instituto San Buenaventura, y a escasas escuelas elementales. La inmensa
mayora de la poblacin resida en el campo, donde no haba instituciones
educativas de ningn tipo. Incluso, en las escasas y pequeas ciudades,
la generalidad de la poblacin permaneca analfabeta.
El panorama se agravaba mucho respecto a la mujer, a la que le
estaba vedado traspasar el nivel educativo elemental, de alfabetizacin y
escasos cursos de la educacin bsica. Eran pocas las mujeres urbanas

246

PERSONAJES DOMINICANOS

que accedan a ese nivel bsico, puesto que los cnones tradicionalistas
partan de que la cultura no era necesaria para el gnero femenino y que,
ms bien, poda serle nociva. Eran contados los antecedentes de mujeres
cultas, entre las cuales cabe destacar a las poetisas Josefa Perdomo y
Josefa del Monte, pertenecientes a la generacin previa y objeto de la
admiracin de la nia Salom.
Salom Urea, a pesar de que perteneca a los estratos superiores, no
poda escapar a las limitaciones del medio. No pas de recibir una educacin esencial, por lo que, de no haber sido por la influencia de su
padre y su ta, no hubiera podido elevarse a las alturas del parnaso.
Hay que tomar en consideracin que aun la existencia de las clases
altas se hallaba revestida de dificultades abrumadoras. A secuelas de la
depresin econmica y demogrfica, desde dcadas atrs, su condicin
haba experimentado un fuerte empeoramiento respecto a los ya precarios niveles de vida imperantes en la colonia.
El entorno familiar de Salom Urea retrata esa situacin. Era de
antigua raigambre criolla, de lo que daba muestra la condicin mulata
de sus antepasados. Parte de ellos provenan de Santiago, aunque de
lneas familiares desde muchas dcadas atrs instaladas en Santo Domingo. En las genealogas preparadas por Pedro Henrquez Urea y
Emilio Rodrguez Demorizi, solo se seala a un antepasado canario. Su
bisabuelo paterno, Carlos Urea, perteneca a un medio familiar propietario de pocos esclavos, como era usual. El abuelo materno, Pedro
Daz Castro, nacido hacia 1780, era un hatero dueo de extensos predios en el este. Dcadas despus, al igual que los otros integrantes de su
clase social, haba visto su patrimonio deteriorado.
De todas maneras, por ambos costados, Salom Urea se ubicaba en
los medios sociales dirigentes. Su padre era funcionario y uno de los
espritus ms cultos de lau poca, y todos sus familiares vivan en el
interior de la ciudad amurallada, en casas de piedra construidas durante
el perodo colonial.
LA REVELACIN DEL GENIO
Nacida el 21 de octubre de 1850, Salom Urea dio muestra de talento
precoz, que sobrepasaba con mucho las limitaciones del medio. Solo en

247

SALOM UREA

tal sentido puede ser aceptable la afirmacin de que naci poeta. A los
cuatro aos lea con facilidad y poco despus comenzaba su familiarizacin
con la literatura antigua y espaola. De acuerdo con Silveria Rodrguez,
aprendi de memoria captulos enteros de autores clsicos. Su padre la
orient en la educacin literaria y otras reas del saber, como matemticas,
lo que le permiti adquirir una formacin excepcional en la poca. Junto
a su hermana, aprendi francs e ingls, lo que le posibilit conocer los
clsicos de la literatura en ambos idiomas.
A los 15 aos Salom Urea comenz su produccin potica y, a los
17, publicaba por primera vez algunos de sus versos. Por modestia,
utilizaba el seudnimo de Herminia, pero pronto trascendi su identidad. En los aos siguientes, algunas de sus poesas se divulgaron en el
Boletn Oficial y otras publicaciones peridicas. No obstante su juventud, con apenas 23 aos, siete composiciones suyas fueron incluidas en
La lira de Quisqueya (1874), primera antologa de la poesa dominicana,
a cargo de Jos Castellanos.
En Salom la composicin potica flua con espontaneidad. Aunque admiradora de los poetas y conocedora del oficio, no parece haberse
propuesto brillar. Si logr ocupar un pedestal en las letras dominicanas
fue por el reconocimiento pblico de lo que su creacin significaba en
un medio de escasos antecedentes literarios. Tal vez no tom conciencia,
pero lo que traa como mensaje potico significaba algo de calidad indita. Nadie sobre el suelo dominicano haba logrado tanta maestra en
el dominio de las formas y tanta pureza en la evocacin de lo bello. As
lo mostr para poner un ejemplo en su poema A la msica:
Del alba a los destellos peregrinos,
en el murmullo leve
del aura errante que las flores mueve,
del ave amante en los alegres trinos,
del llanto matinal en cada gota,
palpita el ritmo de tu ardiente nota.

Gan celebridad en el medio provinciano de la villa, y con frecuencia

tomaba parte en las actividades culturales que organizaban las sociedades
cvicas y literarias. En esas veladas se hizo costumbre que el momento
estelar fuese la lectura de composiciones inditas, todas imbuidas de

248

PERSONAJES DOMINICANOS

fervor patritico. Por ejemplo, en una conferencia literaria de la Sociedad

Amigos del Pas, en 1879, ley El cantar de mis cantares, poema en el que
la patria le haca parir ternura.
Cuando los vientos murmuradores
llevan los ecos de mi lad,
con los acentos de mis amores
resuena un nombre, que de rumores
pasa llenando la esfera azul.
Que en ese nombre que tanto adoro
y al labio acude con dulce afn,
de aves y brisas amante coro,
rumor de espumas, eco sonoro
de ondas y palmas y bosques hay.

De inmediato esas composiciones pasaban a formar parte del acervo

de la colectividad culta. Salom Urea brillaba como figura legendaria
en el ambiente donde se abrigaban ilusiones excelsas de avance hacia un
mundo de realizaciones. Jvenes y viejos, hombres y mujeres, henchidos
de entusiasmo se aprendan sus composiciones de memoria, en catarsis
colectiva de explosin patritica. Ese prestigio exultante culmin en un
acto solemne en el que se le rindi tributo a su musa, organizado por la
Sociedad de Amigos del Pas y que tuvo lugar el 22 de diciembre de
1878. En ese acto, su futuro esposo, Francisco Henrquez y Carvajal,
destac las cualidades de la poetisa. Otros intelectuales tomaron la palabra,
entre ellos Csar Nicols Penson y Alejandro Angulo Guridi, este ltimo
ministro de Instruccin Pblica. Los integrantes del modesto medio
culto de la poca mostraban el valor cvico de reverenciar en vida la
grandeza que emanaba de su seno. Producto de ese reconocimiento, en
1880 se publicaron las obras de Salom, con presentacin del presidente
Merio y una nota biogrfica de Jos Lamarche.
Desde las primeras composiciones, qued patente que Salom Urea
era una poetisa de fuerza sin precedentes en el medio dominicano, que
pasara a ocupar un sitial dentro de la literatura de lengua espaola. En
el interior del pas, solo Jos Joaqun Prez se le adelant unos aos con
versos que lograban pleno dominio de las formas y algo despus se

SALOM UREA

249

incorporara Gastn Deligne para conformar la trada superior de los

poetas dominicanos.
LA TEMTICA PATRITICA
La celebridad que gan con tanta rapidez no responda nicamente a la
incontestable calidad de sus composiciones, sino tambin a que las mismas
se insertaban en el nudo de las expectativas que sacudan a los medios
cultos. Hasta las postrimeras de la dcada de 1870, el pas haba estado
sumido en un orden autocrtico y en la guerra civil crnica. Este ltimo
factor, especialmente, era percibido por los intelectuales como la traba
decisiva hacia los derroteros del progreso. Con esto se entenda un adelanto
material similar al que haban logrado los pases europeos y de Amrica
del Norte, junto con un adecuado nivel educativo y cultural de la
generalidad de la poblacin.
Esta aspiracin se identificaba con el patriotismo, pues se supona
que el nico sentido de un sistema estatal autnomo era lograr la
realizacin del colectivo por medio de una vida civilizada. Las lites
culturales condensaban sus propuestas de reordenamiento en el objetivo
de lograr un entorno institucional que permitiera el desarrollo econmico.
Para ello, la paz constitua el recurso indispensable. Haba, pues, que
quebrar a toda costa el protagonismo de los caudillos que se haba iniciado
durante la guerra de la Restauracin. Entre esta lite, por consiguiente,
se consolid el criterio acerca de la viabilidad de la democracia como
premisa para la felicidad colectiva. Este espritu se justific con el
liberalismo, corriente ideolgica que parta de la garanta de la libertad
individual como clula de la organizacin poltica y social. Quedaron
desechadas las posturas conceptuales conservadoras, asentadas en las
nociones de autoridad y tradicin.
No obstante ser hija de un letrado conservador y haberse criado en
un ambiente tradicionalista, Salom Urea se compenetr a cabalidad
con el espritu de la poca. Precisamente, el impacto instantneo que
logr su produccin potica se debi a que se centraba en el
enaltecimiento de la aspiracin progresista de los medios cultos. Como
han sealado los estudiosos de su obra, expona en verso el programa

250

PERSONAJES DOMINICANOS

compartido en la poca, el cual no encontraba suficientes medios de

exposicin doctrinaria a causa de las dbiles tradiciones intelectuales.
Eran contados los autores que, como Ulises Francisco Espaillat, exponan
los problemas del pas alrededor de la implantacin del paradigma liberal
del progreso. Las poesas de Salom Urea, como es lgico, no contenan
divagacin sociolgica, pero presentaban una imagen del pas de la que
se derivaba la pertinencia de la modernizacin.
La autora estaba penetrada del sentimiento trgico de la historia
dominicana que formaba parte de la visin de las lites del XIX. No
obstante su rechazo a toda forma de dominio extranjero y a aspectos
fundamentales de la influencia espaola, elevaba su mirada hacia un
pasado de grandeza el perodo colonial trocado en la decadencia ms
completa, temtica central de su poema Ruinas, que alude a las ruinas
de monumentos coloniales.
Memorias venerandas de otros das,
soberbios monumentos,
del pasado esplendor reliquias fras,
donde el arte verti sus fantasas,
donde el alma expres sus pensamientos:
al veros ay! con rapidez que pasma
por la angustiada mente
que suea con la gloria y se entusiasma,
discurre como algero fantasma
la bella historia de otra edad luciente.
Oh Quisqueya! Las ciencias agrupadas
te alzaron en sus hombros
del mundo a las atnitas miradas;
y hoy nos cuenta tus glorias olvidadas
la brisa que solloza en tus escombros.
Ayer, cuando las artes florecientes
su imperio aqu fijaron,
y tuviste creaciones eminentes,
fuiste pasmo y asombro de las gentes,
y la Atenas moderna te llamaron.
guila audaz que rpida tendiste

251

SALOM UREA

tus alas al vaco

y por sobre las nubes te meciste:
por qu te miro desolada y triste?
do est de tu grandeza el podero?
Vinieron aos de amarguras tantas,
de tanta servidumbre,
que hoy esa historia al recordar te espantas,
porque inerme, de un dueo ante las plantas,
humillada te vio la muchedumbre.
Y las artes entonces, inactivas,
murieron en tu suelo,
se abatieron tus cpulas altivas,
y las ciencias tendieron, fugitivas,
a otras regiones, con dolor, su vuelo.
Oh mi Antilla infeliz que el alma adora!
Doquiera que la vista
vida gira en tu entusiasmo ahora,
una ruina denuncia acusadora
las muertas glorias de tu genio artista.
Patria desventurada! Qu anatema
cay sobre tu frente?
Levanta ya de tu indolencia extrema:
la hora son de redencin suprema
y ay, si desmayas en la lid presente!

Esa visin trgica de la historia dominicana fue llevada a su mxima

expresin a propsito de la destruccin de la comunidad aborigen. Un
tema en boga entre los escritores locales que, desde Javier Angulo Guridi,
buscaban en lo indgena el medio de expresin de inquietudes nacionales.
El indigenismo responda a la sensibilidad romntica de encontrar un
mundo perfecto tornado en fuente inspiradora del deber ser. Es simplificadora
la condena que se ha hecho de la temtica, al atribuirle contenido racista
por eludir al negro real en aras del indio inexistente. Salom Urea,
precisamente, muestra lo contrario en su extenso poema Anacaona,

252

PERSONAJES DOMINICANOS

publicado en 1880, dedicado a la que considera su antecesora eminente

en el cultivo de la poesa. En el extenso texto construye una alegora pica
del fundamento de la historia dominicana, como medio para enaltecer al
pueblo y su lucha por la libertad. A pesar de que estaba imbuida por la fe
en el progreso, lo que la llevaba a exaltar sin ambages la civilizacin
moderna, mostr preferencia por la cultura aborigen. No percibe la
implantacin espaola como la llegada de la civilizacin, sino de la opresin
que sepult un orden bueno y bello, acorde con la naturaleza y las esencias
genuinas del ser humano. Anacaona se inicia con un despliegue de la
belleza virginal del mundo aborigen.
Tendida en las espumas
del pilago sonoro,
nacida al rayo de oro
del ter tropical;
de vida palpitante,
bellsima y lozana,
Quisqueya eleva ufana
la frente virginal.

La ejecucin de la cacica y poetisa simboliza la sustancia de un

orden de dominio de pasiones innobles que sepultaron la bondad de la
cultura tana.
Tristsima una nube cruz la azul esfera
cubriendo con sus velos la luz del nuevo sol;
despus a sus destellos cumplida celebraba
su hazaa el espaol.

En La fe en el porvenir, de 1878, dirige la temtica de la redencin de

esa historia trgica, al trazar un panorama de lo mediocre del medio,
apartado de las aspiraciones creadoras de la modernidad.
Dejadla proseguir. Ay del que nunca
sinti inflamarse en entusiasmo santo,
y de la Patria la esperanza trunca!
Miserable existir, intil vida

253

SALOM UREA

la que se aduerme en el error, en tanto

que en lucha activa se estremece el mundo,
siguiendo tras la luz apetecida
de gloria y bienestar germen fecundo.

Al mismo tiempo, registraba en esa composicin un auge de los

esfuerzos de la juventud por la reivindicacin colectiva, con lo que trazaba
pautas conceptuales sobre las tareas de la generacin joven:
[...] tal, de entusiasmo llena,
se lanza audaz la juventud fogosa
con pecho firme en la vital arena.
El alma generosa,
de impaciencia y ardor estremecida,
rasgar intenta del futuro el velo,
penetrar los misterios de la vida,
salvar los mundos escalar el cielo.

En otras obras describa los componentes de la utopa del desarrollo,

asimilada a lo obtenido por los pases industriales. Sobresale su poema
La gloria del progreso, escrito en 1873, el primero que inaugur esta
temtica, plasmada de manera insuperable. Enalteca la libertad que
haba logrado la colectividad dominicana, pero la entenda insuficiente
si no se alcanzaba el supremo objetivo del desarrollo. No le caba duda
de que el progreso material del capitalismo constitua un imperativo
insoslayable, por lo que no pona en entredicho ningn aspecto de la
civilizacin moderna.
No basta a un pueblo libre
la corona ceirse de valiente;
no importa, no, que cuente
orgulloso mil pginas de gloria
ni que la lira del poeta vibre
sus hechos pregonando y su victoria,
cuando sobre sus lauros se adormece
y al progreso no mira,
e, insensible a los bienes que le ofrece,
de sabio el nombre a merecer no aspira.

254

PERSONAJES DOMINICANOS

El mundo se conmueve
cual de una fuerza mgica impulsado;
el progreso su luz entiende breve
desde la zona ardiente al mar helado
y vida y movimiento a todo imprime.
[...] Mirad al que, domando
del mrmol o del bronce la dureza,
de forma le reviste y de belleza;
al hbil arquitecto que elevando
hasta el cielo la cpula gigante,
sublime y arrogante,
parece desafiar del tiempo cano
la destructora accin. Ved al que ufano
el nimo sorprende y maravilla
trocando fcil con su diestra mano
en deslumbrante vidrio humilde arcilla;
al incansable obrero
que sobre su telar constante vela,
que sin cesar se afana,
y con prolijo esmero
hace que de algodn o tosca lana
brote bajo sus dedos rica tela;
al que tenaz horada las montaas
y en sus rudas entraas
abre a la industria salvadora senda;

Este objetivo del desarrollo comportaba una propuesta poltica con

todas las de la ley, con lo que la poetisa intervena en el debate que
atravesaba los sectores ilustrados. Enalteca la lucha del pueblo por la
libertad frente a los poderes extranjeros, pero consideraba que haba
llegado el momento de que las armas se trocaran por un espritu unitario
que pariera la plasmacin de los afanes patrios a travs del orden del
progreso. Ese es el mensaje de su poema A los dominicanos, de 1874, en
el cual advierte sobre las tareas que esperan al pas tras la cada de la
tirana baecista de los Seis Aos. Predicando que, en lo sucesivo, deba
cesar el espritu de partido que tan funestas consecuencias haba tenido,
asuma la paz como un anhelo tierno, acorde con la sensibilidad femenina,
opuesto al despliegue de la violencia que caracterizaba la vida de los
polticos activos, fruto de la ignorancia y de pasiones innobles.

255

SALOM UREA

Los que anhelis del templo de la gloria

la Patria levantar a lo eminente;
que supisteis luchar heroicamente
por darle en los anales de la historia
el renombre de un pueblo independiente,
venid y saludad la nueva aurora
que baa en luz la dilatada esfera;
saludad la celeste mensajera
que en nombre de la unin, que el libre adora,
abre del bien la suspirada era.
Y vosotros que el cliz de amargura
distantes apuris de vuestros lares,
salvad gozosos los tendidos mares
volved a saludar en la llanura
de la Antilla preciada los palmares.
[...] Todos venid, y en fraternal alianza
estrechad vuestros nobles corazones,
reprimid de la guerra las pasiones,
y revivan, al sol de la esperanza,
del patriota las dulces ilusiones.
Y pues grandes ayer en Capotillo
asombro fuisteis a la hispana gente,
an reclama el esfuerzo del valiente
para dar a sus triunfos nuevo brillo
Quisqueya la gentil, la independiente.
Mas deponed la poderosa espada
con que abrs el camino a la victoria;
guardadla, de hechos grandes en memoria:
que en esta nueva singular cruzada
no ser de las armas la alta gloria.
Unidos, con intrpida constancia,
el firme pecho de virtud seguro,
salvad triunfantes el altivo muro
que levanta en su orgullo la ignorancia,
y arrancad al error su cetro impuro.

256

PERSONAJES DOMINICANOS

LA POESA NTIMA
Las expectativas de progreso encontraron un momento estelar a raz de
la toma de la presidencia por Gregorio Lupern, en octubre de 1879, al
derrocar al general Cesreo Guillermo. Lupern haba quedado como
nico jefe del colectivo liberal conocido como Partido Azul. Su propsito
bsico estribaba en promover la corriente del progreso como medio de
consolidar la independencia nacional y la realizacin del pueblo por
medio de un rgimen democrtico.
Al poco tiempo, los azules tuvieron que hacer uso de la violencia
para mantenerse en el poder. En ocasin de la llegada de una expedicin
desde Puerto Rico, encabezada por el ex presidente Guillermo, el
sacerdote Fernando Arturo de Merio, colocado por Lupern en la
presidencia, se invisti de poderes dictatoriales y emiti un decreto que
estipulaba la condena a muerte para aquellos que fueran encontrados
con las armas en la mano. Ulises Heureaux, principal lugarteniente de
Lupern y a la sazn ministro de Interior, dirigi el aplastamiento de la
expedicin e hizo fusilar a los capturados.
Este deslizamiento de los azules hacia el mismo proceder autoritario
de sus enemigos conservadores, gener un grave malestar en la conciencia
pblica. Tal estado de nimo colectivo fue recogido por Salom Urea
en su poema Sombras, en que trasluce la desilusin que la asaltaba.
Alzad del polvo inerte,
del polvo arrebatad el arpa ma,
melanclicos genios de mi suerte.
Buscad una armona
triste como el afn que me tortura,
que me cercan doquier sombras de muerte
y rebosa en mi pecho la amargura.

A pesar del duro golpe, no renunciaba a la certeza de la redencin,

por lo que conclua el poema con un atisbo de esperanza llamado a
vencer las dudas ntimas.
Dejad que pase, y luego
a la vida volvedme, a la esperanza,

257

SALOM UREA

al entusiasmo en fuego:
que es grato, tras la ruda
borrasca de la duda,
despertar a la fe y a la confianza,
y tras la noche de dolor, sombra,
cantar la luz y saludar el da.

Aunque la esperanza constitua para ella un imperativo del deber, el

retorno de la violencia poltica la llev a abandonar en lo fundamental la
temtica patritica e, incluso, en gran medida la produccin literaria.
En comparacin con la prolfica produccin del segundo lustro de la
dcada de 1870, sus composiciones comenzaron a escasear. De seguro
captaba que las ilusiones haban encontrado un valladar en la realidad
siempre adversa.
Ese desencanto dio lugar a que su inspiracin se canalizara a la temtica
personal. Ello tena que ver con su matrimonio con el doctor Francisco
Henrquez y Carvajal, en febrero de 1880.
Hay un ser apacible y misterioso
que en mis horas de lnguido reposo
me viene a visitar;
yo le cuento mis penas interiores,
porque siempre, calmando mis dolores,
mitiga mi pesar.

En adelante, los deberes de esposa y madre pasaron a primar en su

horizonte existencial, con lo que asuma, a su manera, la condicin
femenina. Tal orientacin no fue ajena a su decisin de involucrarse en
el esfuerzo educativo, entonces en boga, bajo la consideracin de que
nicamente gracias a l se lograran asentar los fundamentos para el
progreso.
Aunque en menor cuanta que antes, la composicin potica sigui
resumiendo los avatares de su vida. Segua penetrada de un sentimiento
inefable de melancola que antes se refera con exclusividad a la desventura
de la patria. La condicin de madre le sirvi de inspiracin para pginas
en las que logr plenitud creativa, como las escritas con motivo del
nacimiento de su primognito Frank Henrquez Urea.

258

PERSONAJES DOMINICANOS

Y t, que abres conmigo

a esa ternura nueva el pecho en gozo,
t que compartes cuanto sueo abrigo,
cuanta ilusin feliz es mi alborozo.

La educacin de los hijos pas tambin a ser tarea prioritaria.

Oh, s! Limpiar de abrojos
la senda preparada al ser que nace,
al bien y a la virtud abrir sus ojos,
y el peligro desviar que le amenace.

En la produccin potica de esos aos quedaron plasmadas las angustias que atraves por las dolencias de sus hijos. En particular, su segundo
vstago, Pedro, quien estuvo al borde de perder la vida por el crup, enfermedad que cobr muchas vctimas en las dcadas de 1880 y 1890. El
poema En horas de angustia retrata a su hijo favorito gravemente enfermo.
Sin brillo la mirada
baado el rostro en palidez de muerte,
casi extinta la vida, casi inerte,
te mir con pavor el alma ma
cuando a otros brazos entregu, aterrada,
tu cuerpo que la fiebre consuma.
En ruego, entonces sobre el suelo fro,
y de angustia y dolor desfalleciente,
aguard de rodillas oh hijo mo!
que descendiese el celestial roco,
el agua bautismal, sobre tu frente.

La compenetracin con los hijos se convirti en motivo vital de sus

reflexiones. Para responder a una pregunta que le formul su hijo Pedro,
con tres aos, sobre la patria, retom la temtica patritica.
Qu es Patria? Sabes acaso
lo que preguntas, mi amor?
Todo un mundo se despierta
En mi espritu a esa voz.

259

SALOM UREA

Todo un mundo de recuerdos

que han dejado en mi interior
esperanzas que no mueren
en la fe del corazn.
Qu es Patria? De tu inocencia
al pursimo candor
para hablarle de la Patria
no halla el labio una expresin.
En mis ojos arder siento
de una lgriama el calor,
meditando lo que ansas
avanzar a tu razn.

EL INSTITUTO DE SEORITAS
La decepcin poltica se canaliz hacia la labor educativa. Salome
comprendi que cualquier futuro venturoso de la colectividad estara
asociado a una mejora dramtica de la instruccin que permitiera elevar
el nivel cultural y laboral de la poblacin.
Le tomaba la palabra a Eugenio Mara de Hostos quien, gracias al
apoyo de Gregorio Lupern, en 1880 haba fundado la Escuela Normal,
institucin que tendra por cometido formar los maestros necesarios para
que el pas se transformara y alcanzara el orden del progreso. El eminente
borinqueo propugn por un sistema pedaggico sustentado en el
raciocinio y, por ende, acorde con los cnones de la ciencia moderna.
Salom fund un plantel dirigido a la dignificacin de la mujer por
medio de su promocin intelectual. El Instituto de Seoritas fue el primer
centro educativo de nivel avanzado para el gnero femenino y signific
un hito en el desarrollo de la cultura dominicana. nicamente haba
dos antecedentes de educacin femenina, pero de nivel elemental,
dirigidos por Nicolasa Billini y Socorro Snchez. La novedad de Salom
Urea implicaba una revolucin espiritual en el pas, desde el momento
en que cuestionaba el papel que se le tena asignado a la mujer como
mero ente reproductor u hogareo. Ese esfuerzo sin duda se inspir en

260

PERSONAJES DOMINICANOS

el ejemplo brindado por Hostos, pues una de las temticas del apostolado
de este sabio radicaba en la promocin social de la mujer.
Su marido, Francisco Henrquez y Carvajal (Pancho), y el hermano
de este, Federico, formaban parte del selecto ncleo de intelectuales
liberales que decidieron apoyar la obra educativa de Hostos, rechazando
las diatribas de los catlicos intolerantes, encabezados inicialmente por
Francisco Javier Billini y el presidente Merio. Provisto de la perspectiva
de la panacea educativa, Pancho Henrquez decidi involucrarse junto a
su esposa en el Instituto de Seoritas, tanto como profesor de varias asignaturas como en las labores administrativas. Aunque funcionaba con
criterios algo distintos a los de la Escuela Normal, el Instituto de Seoritas
incorporaba materias tendentes a ofrecer una formacin integral, de acuerdo con las orientaciones normativas que haba trazado Hostos. El cuerpo
de profesores se estructur con algunos de los normalistas ms apegados al
Maestro, quienes a pesar de su juventud se destacaban ya como intelectuales formados, como Emilio Prudhomme y Jos Dubeau.
Durante aos, los esposos Henrquez-Urea desplegaron un esfuerzo
titnico para sostener el Instituto dentro de las azarosas condiciones que
seguan reinando en el pas. Difcilmente poda haber una labor que
emulara en nobleza el apostolado por la educacin. Salom y su esposo
no cobraban un solo centavo por el trabajo en el Instituto, y aun as el
plantel sobreviva a duras penas. Eran pocos los padres de familia que
podan abonar una mensualidad que permitiera cubrir los gastos de
local y pago a los profesores, y el Ayuntamiento de la ciudad no tena
recursos para brindar un apoyo financiero significativo, por lo que
algunas de las alumnas tuvieron que retirarse debido a las dificultades
materiales envueltas. De todas maneras, el Instituto mantuvo un
alumnado permanente de alrededor de 12 nias y jovencitas. Uno de
los resultados de tal empeo fue el deterioro de la salud de Salom. Su
dedicacin generosa a la superacin educativa de la mujer alcanz la
dimensin del herosmo, pues su vida se desenvolva en condiciones
que rayaban en la pobreza.
En abril de 1887 se celebr la graduacin de las primeras seis egresadas
del Instituto, las cuales recibieron el ttulo de maestras por la Escuela
Normal. Fue un nuevo momento de gloria, en el que la poetisa demostraba
la viabilidad de que las mujeres constituyeran entes activos de la vida

261

SALOM UREA

social, en igualdad de condiciones que los hombres. Hostos pronunci un

discurso conceptual acerca de la educacin y la mujer. Salom se content
con leer el poema Mi ofrenda a la patria, en el cual decidi retomar, plena
de ternura, la obsesin patritica ahora canalizada en la educacin. Traz
en ese texto un balance acerca de los fracasos con que se haban saldado las
expectativas de los aos anteriores y explor de nuevo la existencia de un
destino aciago del colectivo dominicano signado por el misterio. En la
bsqueda de propuestas salvadoras inditas, le tocaba a la mujer aportar
su cuota, como germen de lo grande y de lo bueno.
Hace ya tanto tiempo!... Silenciosa,
si indiferente no, Patria bendita,
yo he seguido la lucha fatigosa
con que llevas de bien tu ansia infinita,
Ha tiempo que no llena
tus confines la voz de mi esperanza
ni el alma, que, contigo se enajena,
a sealarte el porvenir se lanza.
[...] Ah! Yo quise indagar de tu destino
la causa aterradora:
te miro en el comienzo del camino,
clavada siempre all la inmvil planta,
como si de algo que en llegar demora,
de algo que no adelanta,
la potencia aguardaras impulsora...
Quin sabe si tus hijos
esperan una voz de amor y aliento!
dijo el alma, los ojos en ti fijos,
dijo en su soledad mi pensamiento,
Y ese amoroso acento
de qu labio saldr, que as sacuda
el espritu inerme, y lo levante,
la fe llevando a reemplazar la duda,
y del deber la religin implante?
Ah! La mujer encierra,
a despecho del vicio y su veneno,
los veneros inmensos de la tierra,

262

PERSONAJES DOMINICANOS

el germen de lo grande y de lo bueno.

Ms de una vez en el destino humano
su imperio se ostent noble y fecundo:

Al ao siguiente se gradu una segunda promocin de egresadas

del Instituto, con el aval de la Escuela Normal. El acto se celebr das
antes de que Hostos abandonara el pas, acosado por la hostilidad de
Ulises Heureaux, quien ya era un dictador. En esa circunstancia, Salom
venci su modestia y, en cumplimiento de un deber sagrado, pronunci
un discurso en homenaje a Hostos, acreedor de una deuda de inmensa
gratitud.
Le vi aparecer trayendo por squito los rayos de las nuevas ideas,
de las ideas redentoras, de las ideas de la civilizacin actual, y yo,
que siempre he suspirado, que suspiro an, que suspirar mientras
aliente, por el engrandecimiento moral y material de mi pas, bat
palmas de gozo y esper. Pero la porcin ms preciosa de esta
juventud a quien est encomendado el porvenir no tomaba parte
en este desarrollo de luz y de conciencia. La mujer, la madre,
necesitaba fortalecerse tambin con la posesin de la verdad y de
la moral cientfica, para preparar y fortalecer a su vez, por medio
de ese arte que solo ella posee, la conciencia de las generaciones
del futuro. Propseme entonces, aunque con dbiles fuerzas,
coadyuvar a la magna obra, y, alentada por el generoso compaero
de mi vida, que lleva por ideal el triunfo del bien, de la virtud y
de la ciencia, emprend la difcil labor [].

Aprovech el momento solemne para denunciar la intolerancia

religiosa y poltica que llev a Hostos a emigrar.
Mas ah! [], l, pronto siempre a dar su apoyo en favor de las
nobles ideas y a contribuir al logro de toda obra de bien, de luz y
de progreso que se inicia en derredor suyo, mal juzgado porque
ha sido mal comprendido, lucha contra los elementos
desencadenados de una oposicin injusta; y fatigado del largo y
rudo combate, si bien firme y serena la conciencia, se aleja de
nosotros para ir a apacentar su espritu en otra esfera de ms amplios
horizontes para la vida intelectual. Pero, qu de extrao? Esa

SALOM UREA

263

suele ser la cosecha que recogen los productores del bien. As es a

veces la humanidad: tiene para los reformadores, para los
civilizadores, la cicuta y la cruz!

Con sus palabras desafiaba el despotismo instaurado por Heureaux,

que aplastaba las esperanzas. Aunque ella no mostrara nunca inters por
el terreno particular de la actividad poltica, su esposo y su cuado
Federico sufrieron persecuciones del dictador y fueron encarcelados.
En 1893, en la siguiente fiesta del espritu, se celebr la tercera
graduacin de las nuevas sacerdotisas para el apostolado de la enseanza,
egresadas del Instituto de Seoritas, ya elevado a la categora de Escuela
Normal. La directora tom la palabra, para cuestionar enrgicamente la
discriminacin cultural de que eran vctimas las mujeres y abogar por el
cese de esa injusticia. Denunci como intolerable que, por estar vedado
el acceso de la mujer a la educacin, el nio pudiera ensear a la madre.
Convoc a preparar a la mitad de la humanidad para que estuviese en
condiciones de dirigir y alentar a los tiernos seres que la naturaleza le
confa. Pero lo que buscaba trascenda el papel educativo de la madre y
aluda a un reordenamiento integral de la sociedad: Preparmosla para
coadyuvar inteligentemente a la reforma social que se inicia con el
desarrollo de la conciencia.
Ese acto fue el ltimo, pues, en l, Salom anunci la clausura del
Instituto, rendida por la fatiga de la lucha, sin recursos, sin medios de
ninguna especie para continuar de pie sobre el palenque, solicitada por
el santo deber de la educacin de mis hijos, que reclama por entero
todas las energas de mi espritu.
Durante los 12 aos de existencia del Instituto de Seoritas, Salom
form una generacin de maestras que renov la educacin dominicana.
La labor de sus discpulas, en el estricto terreno de la enseanza, fue mayor
que la de los discpulos de Hostos en la Escuela Normal. Hicieron escuela
como adalides de la educacin: Leonor Feltz, Laura Aguiar, Ana Josefa
Puello, Altagracia Henrquez, Luisa Ozema Pellerano y tantas otras.
La formacin que brind el Instituto de Seoritas fue tan vasta que
varias de las egresadas trascendieron el oficio de maestras y se hicieron
intelectuales en todo el sentido, redactoras de textos que discutan
problemas importantes de la poca. Al sacar el balance de la obra de
Salom, Hostos se expres desde Chile con justiciero entusiasmo:

264

PERSONAJES DOMINICANOS

Bien puede asegurarse que nunca, en parte alguna y en tan poco

tiempo, se ha logrado reaccionar de una manera tan eficaz contra
la mala educacin tradicional de la mujer en nuestra Amrica
Latina y formar un grupo de mujeres ms inteligentes, mejor
instruidas y ms dueas de s mismas, a la par que mejor
conocedoras del destino de la mujer en la sociedad.

Estas discpulas selectas hallaron inspiracin en el culto a la maestra.

Apenas tres aos despus de su clausura, el Instituto de Seoritas fue
reabierto por dos egresadas, las hermanas Luisa y Eva Pellerano, quienes
poco despus, al fallecer la fundadora, lo rebautizaron con su nombre. A
causa de las adversidades que tuvo que enfrentar, a Salom nicamente
le fue posible ofrecer clases a pocas docenas de alumnas y graduar a 14.
En cambio, el Instituto Salom Urea de las hermanas Pellerano,
potenciando el ejemplo, gradu cerca de 300 maestras en su prolongada
existencia que concluy en 1935. A esta legin de mujeres incorporadas
al saber les correspondi la obra de transformar la educacin dominicana.
Gracias a haberse enmarcado en la reforma de Hostos, el sistema educativo
exhiba un estndar aceptable que contrastaba con la pobreza del pas,
aunque, por esa misma situacin benefici a un segmento reducido de
la poblacin. Una de las grandes desgracias de la historia dominicana
ulterior, fruto del despotismo de Trujillo, fue la anulacin de la herencia
pedaggica dejada por Hostos.
DRAMA FAMILIAR
En 1889 Francisco Henrquez y Carvajal decidi marchar a Francia para
obtener el grado de doctor en medicina. Originalmente tena planeado
permanecer poco ms de un ao en Pars, pero su estada se prolong por
cuatro aos. La separacin del esposo signific un revs para Salom, y su
existencia pas a estar dominada por la angustia. Sus composiciones
quedaron matizadas por el drama que enfrentaba, al tener que sostener el
hogar y cuidar por s sola de la educacin de los hijos. La correspondencia
que sostuvo con el esposo ausente muestra que, esposa devota y amorosa,
viva contando las horas que faltaban para el reencuentro y sufra
intensamente cada vez que l le anunciaba una posposicin.

SALOM UREA

265

En esta dependencia se ratificaba la forma en que ella asuma la

condicin de mujer y la prioridad que conceda a su situacin de esposa
y madre. La relacin emotiva con Pancho Henrquez estaba matizada
por el reconocimiento de deuda intelectual como maestro, pese a ser ella
ocho aos mayor que l. Penetrada de modestia y en muestra de su
inters por las materias sociales y cientficas, no dud en reconocer
superioridad intelectual a su marido, de modo que la ausencia de este
trascenda lo hogareo y arropaba el conjunto de su existencia.
Como se observa en la correspondencia, la separacin dio lugar a un
diferendo de opiniones. Salom acept con graves reservas las aspiraciones
de superacin profesional que animaban al marido. Su visin era distinta,
acorde con la forma en que asuma su condicin de mujer. Estaba
convencida de que haba que aceptar las limitaciones que presentaba el
medio dominicano, permanecer en l a toda costa y hacer lo que estuviera
al alcance para su dignificacin. No aspiraba a nada en el orden personal,
a no ser la oportunidad de servir a los dems. Le bastaba, por tanto, la
labor educativa que llevaba a cabo en el Instituto de Seoritas.
Adicionalmente, entenda que el primer deber de los padres radicaba en
ofrecer la mejor educacin posible a sus hijos. Esa tesitura qued retratada
en las continuas cartas al esposo. Con ms intensidad que en las poesas,
la vida de Salom quedaba recogida en una necesidad desesperada de
comunicacin que se plasmaba en su epistolario.
Sobrellev una existencia difcil, pues al vaco dejado por el consorte
ausente se sumaron dificultades adicionales. La educacin de los hijos
consuma todas sus energas y lleg a tornarse cada vez ms incompatible
con cualquier otra actividad, incluida la direccin del Instituto. Por
largos perodos, prcticamente, no vea a nadie, dedicada a cuidar a sus
tres primeros hijos. Enfrent dificultades tremendas por la tendencia a
la indisciplina del primognito, al cual tuvo que enviar a Francia para
que su padre se hiciera cargo de l. Le atormentaba el sentimiento de
que, sola, no se encontraba en condiciones de brindar la educacin que
sus hijos se merecan. Afront, igualmente, las enfermedades de que
fueron vctimas sus hijos, especialmente Pedro, quien durante semanas
estuvo al borde de la muerte. Arrastraba una situacin material dursima,
rayana en la subsistencia elemental. A menudo careca de los centavos
para la compra diaria.

266

PERSONAJES DOMINICANOS

Estos padecimientos fortalecieron sus certezas morales, que la

contraponan con las aspiraciones tpicas de los hombres. Conjug la splica
dbil por el retorno del amado con la expresin vigorosa, propia de una
intelectual, de la divergencia de actitudes existenciales. En carta del 9 de
mayo de 1890 recapitulaba speramente los pareceres encontrados que
haban tenido a propsito del viaje de estudios de Pancho.
Ah! Mentira! Mentira! T no vives como yo vivo. Si as fuera, ya lo
habras abandonado todo por volver a mi lado. Yo no quiero ttulos,
yo no quiero nada que no seas t. Por grandes que fueran las
dichas y las pompas que me aguardan yo las diera todas por no
haber sufrido lo que he sufrido, por no haberme separado nunca
del esposo de mi alma, del padre amorossimo de mis pobres hijos.
Recuerdas cuando me decas que mis aspiraciones eran muy
mezquinas? Yo deseaba un hogar pequeo, un hogar sin lujo donde
vivir contigo y mis hijos sin cuidarme del mundo, con tu cario y
la virtud por toda riqueza. Comparo esa vida con la presente, y
veo que yo tena razn y que el errado eras t.

Mientras tanto, su salud iba debilitndose inexorablemente. En carta

del 23 de junio de 1889 resumi su drama: Me mantengo en un estado
de sobre excitacin tal, que me parece tener fiebre todos los das. Haca
lo posible por sobreponerse, a fin de no estorbar la estabilidad emocional
del esposo, pero a veces tena que desahogarse y confesar el drama que
soportaba. En una de las cartas se disculp por ser:
[] necesario que vierta en el papel el exceso de amargura que se
desborda en mi alma, porque mi pobre corazn va a estallar [].
Yo quisiera decirte cunto sufro; yo quisiera decirte que no puedo
esperarte con nimo tranquilo, porque ya mi espritu no tiene
fuerzas para prolongar su martirio.

As padeci penurias, enfermedad y tristezas durante aos. Cuando

Henrquez y Carvajal retorn al pas en 1893, ya la salud de la poeta
estaba arruinada. Haba sido el precio pagado por la esposa fiel a toda
prueba.

267

SALOM UREA

MOMENTO LRICO
El drama familiar no concluy con el retorno de Francisco Henrquez de
Francia, tras obtener el doctorado en medicina, en 1893. El mercado
para el ejercicio profesional del mdico en la ciudad de Santo Domingo
segua siendo bastante restringido, por lo que las privaciones materiales
no se aligeraron demasiado. Adicionalmente, Henrquez y Carvajal volvi
a confrontar dificultades con el rgimen autocrtico de Heureaux, y una
y otra cosa lo empujaron a establecerse en Cabo Haitiano; decidi que,
para facilitar la solucin de los problemas materiales, Salom no lo
acompaara. As se prolong la separacin familiar que tanto afectaba
el espritu de ella. Al marchar hacia Hait, Henrquez y Carvajal
convenci a su consorte de que se trasladara a Puerto Plata, donde las
condiciones ambientales eran ms favorables y los costos de su
manutencin seran menores. Pero los recursos que ella poda recibir del
marido eran limitados, por tener l que mantener dos hogares.
La estada en Puerto Plata, sin embargo, no detuvo el avance de la
enfermedad. Carente de fuerzas, no poda siquiera hacerse cargo de los
hijos. Ante todo esto, regres a Santo Domingo en compaa del marido,
prcticamente para el sepulcro, y expir el 6 de marzo de 1897.
Pocas muertes han tenido tan honda repercusin en la conciencia
colectiva dominicana. Gran parte de los espritus selectos tomaron
conciencia del vaco que se creaba y escribieron textos alusivos a la persona
y obra de Salom. Los poetas, casi sin excepcin, pusieron a vibrar sus
cuerdas, al grado de que ningn otro dominicano ha sido objeto de
tanta ponderacin lrica. Rodrguez Demorizi, acertadamente, califica
esa reaccin como momento lrico. Entre los que escribieron poemas
en su honor sobresalieron sus compaeros de trada mayor Jos Joaqun
Prez y Gastn Deligne. Este ltimo, como otros, en Muerta dio lo
mejor de s.
No la faltaba, en singular fortuna,
de la doble impulsin que al mundo acuerda,
para todo pensar, fibra ninguna;
para todo sentir; ninguna cuerda.
Naturaleza armnica, sumisa

268

PERSONAJES DOMINICANOS

a cuanta hermosa luz el bien inflama,

o estallaba en ternuras como dama,
o temblaba en visin de pitonisa.

Y conclua el eximio bardo el homenaje con una profeca avalada

por el tiempo:
Ella al menos, mantuvo con su aliento,
de una generacin los ojos fijos
en el grande ideal an llena el viento
la seductora magia de su acento,
y an hablar a los hijos de los hijos!...

BIBLIOGRAFA
Contn Aybar, Nstor. Historia de la literatura dominicana. 3 vols.
San Pedro de Macors, 1983.
Familia Henrquez Urea. Epistolario. Santo Domingo, 1994.
Henrquez Urea, Max. Panorama histrico de la literatura dominicana.
Ro de Janeiro, 1945.
Herrera, Csar. La poesa de Salom Urea en su funcin social y patritica.
Ciudad Trujillo, 1951.
Rodrguez Demorizi, Emilio. Salom Urea y el Instituto de Seoritas.
Ciudad Trujillo, 1960.
Rodrguez de Rodrguez Demorizi, Silveria. Salom Urea de
Henrquez. Cuadernos Dominicanos de Cultura. Tomo 1,
Nos. 1-9. Santo Domingo, 1997.
Urea de Henrquez, Salom. Poesas completas. Santo Domingo, 1997.

AMRICO LUGO
EL ANTIMPERIALISTA

LA INTERROGANTE DEL INTELECTUAL

Casi todos los intelectuales de finales del siglo XIX compartan los
presupuestos optimistas de la doctrina liberal, que daban por descontado
que, logrado un ordenamiento poltico adecuado, se entrara en una fase
de progreso que conducira en la realizacin multifactica del colectivo.
As lo haba considerado Ulises Francisco Espaillat, tal vez el ms
optimista de los liberales, quien ascendi a la presidencia en 1876 y,
siete meses despus, termin derrocado por la oposicin de polticos
y caudillos a sus intentos de reformas. Todava ms grave fue la frustracin
que se deriv de la descomposicin autoritaria de la serie de gobiernos
del Partido Azul durante la dcada de 1880, iniciados con la presidencia
provisional de Gregorio Lupern en Puerto Plata. Al cabo de unos aos,
el principal lugarteniente del prcer, Ulises Heureaux, implant una
dictadura oligrquica a nombre del progreso.
No cabe duda que durante los gobiernos azules del primer lustro de
la dcada de 1880 se produjeron cambios de importancia en la economa
y en otros aspectos de la vida social. Aun as, los portadores de un espritu
democrtico repudiaron la orientacin autoritaria y oligrquica del sector
mayoritario de los azules dirigido por Heureaux. La recurrencia a la dictadura
y la perpetuacin de los grandes problemas que aquejaban al pas fueron
realidades que generaron en algunos intelectuales un estado de desasosiego.
Dejaron de confiar en las frmulas consabidas para que los dominicanos
gozaran de un rgimen democrtico y lograran incorporarse a los senderos
del progreso representados por Estados Unidos y Europa.
Uno de los cambios que se produjeron en la dcada de 1880 fue la
introduccin de la educacin moderna gracias a la obra de Eugenio
Mara de Hostos, sabio puertorriqueo de orientacin liberal y
democrtica protegido por Lupern, quien fund la Escuela Normal
y form el primer ncleo de intelectuales modernos. Entre los componentes
de la formacin transmitida por Hostos destacaba la teora positivista y,
271

272

PERSONAJES DOMINICANOS

como parte de ella, la sociologa, la novedosa ciencia de la sociedad. En

Santo Domingo, por primera vez en Amrica Latina, Hostos dict un
curso de sociologa en 1880. Con la generacin de jvenes preparados
para el magisterio, salidos de las aulas de la Normal, emergi la capacidad
de dilucidacin sistemtica de la realidad social de acuerdo con el
supuesto positivista de la existencia de leyes que la hacen factible de
consideracin cientfica.
Apoyados en la nueva doctrina, el vaco espiritual que haba asaltado
a algunos intelectuales fue canalizado hacia la bsqueda de explicaciones
cientficas sobre la recurrencia del autoritarismo y las frustraciones
nacionales. La herencia del apostolado de Hostos dio lugar a frmulas
novedosas de inteleccin de la historia nacional, mediante las cuales se
buscaba establecer las causas de los procesos.
En la medida en que estos intelectuales ponan en entredicho las
certezas de sus predecesores y sometan la realidad social a un escrutinio
que consideraban normado por los cnones de la ciencia, abandonaron
el optimismo caracterstico de la teora liberal, por considerar que la
realidad dominicana obedeca a mecanismos nicos, imposibles de ser
captados a travs de las frmulas tericas conocidas. Casi todos llegaron
a ver en el medio dominicano un amasijo de paradojas y aberraciones,
peculiaridad que tena que ser interpretada, segn ellos, como recurso
para hallar las medidas salvadoras. Todos estaban convencidos, sin
embargo, de que, pese al cmulo de factores adversos, los dominicanos
estaban habilitados para incorporarse a la marcha del progreso por ser
humanos iguales a todos los dems.
Amrico Lugo fue uno de los tantos jvenes que se incorporaron a
esa corriente de reflexiones. Se propuso una agenda cuyo abordaje termin
convirtindolo en uno de los intelectuales que mayor impacto ha tenido
en la exposicin de un pensamiento sistemtico dirigido a interpretar la
realidad dominicana. Busc definir las razones por las cuales no se
conformaba un Estado moderno. A su juicio, el Estado verdadero deba
ser aquel que hiciese efectiva la voluntad pblica, o sea, la expresin
institucional de los anhelos de la colectividad.
Consider que la inexistencia de un Estado pona de relieve que
todava los dominicanos no se haban constituido en nacin, pues indicaba
la falta de la conciencia colectiva de s y de los propsitos que deban

AMRICO LUGO

273

guiar a toda colectividad poltica. Concluy caracterizando al Estado

dominicano como un pseudo-Estado, sujeto al asalto desordenado de
las clases inferiores, lo que significaba un contrasentido, ya que por su
reducido nivel educativo estas no se hallaban aptas para gobernar. Para
l, la tarea que tena pendiente el pas radicaba en superar esa situacin
a travs de una dictadura tutelar de la clase superior, la nica dotada
de los niveles culturales necesarios para enrumbar el pas hacia el progreso.
Lugo haca su exploracin desde una perspectiva elitista, pero estaba
animado por un espritu patritico genuino. Le interesaba, sin lugar a
duda, el avance intelectual y material del pas y la felicidad de todo el
pueblo. No aspiraba a que se estableciese un sistema de privilegios como
precio para el progreso. En todo caso, crea que los ms capaces tenan la
misin de conducir al pas por la senda de la civilizacin, pero que
deban hacerlo a travs de una accin educativa y no del dominio poltico.
Crea adems que el rgimen de excepcin deba ser transitorio,
nicamente justificado como medio de preparar al pueblo para hacerse
agente de su destino.
Sus convicciones polticas y su tesitura moral llevaron a Lugo hacia
posturas radicales, por lo que rechaz el dominio de Estados Unidos
sobre el pas desde 1916, le toc la gloria de ser el primer adalid de la
resistencia nacional. Con el tiempo, trat de proyectar una propuesta
poltica consistente a travs del Partido Nacionalista organizacin creada
por l en 1923; pero careca de la tesitura del poltico. Se defini como
un intelectual animado por la tarea de definir la condicin del pueblo
dominicano, por lo que consider necesario adentrarse en el conocimiento
de su proceso histrico.
EN EL MOLDE DE LA TRADICIN
Las ideas de Lugo no pueden desconectarse de su experiencia vivencial y
sus orgenes familiares. El tradicionalismo histrico-cultural que
finalmente adopt no fue ajeno a la pertenencia a una familia de
raigambre colonial, establecida en el casco amurallado de Santo Domingo.
Naci en 1870, cuando todava el pas no sala de una situacin turbulenta
y de la depresin econmica iniciada con el siglo. Su hogar fue una casa

274

PERSONAJES DOMINICANOS

de piedra de la calle El Conde, ocupada por su abuelo Nicols Lugo.

Este haba nacido en Venezuela en los primeros aos del siglo XIx, pas
en el que se haban refugiado sus padres dominicanos tras la puesta en
ejecucin del Tratado de Basilea de 1795. Al cabo de cierto tiempo, los
bisabuelos de Lugo retornaron marcados por la experiencia dolorosa de
haber tenido que abandonar el suelo patrio.
Este antecedente familiar no lo llev a adoptar posturas conservadoras,
puesto que naci en un momento en que los intelectuales comenzaban
a orientarse hacia el liberalismo. Perteneci a la segunda camada que se
benefici de la obra de Hostos. El ambiente reinante durante la dcada
de 1880, cuando haba cuatro planteles de educacin superior, le
permiti adquirir una esmerada educacin. Por razones vinculadas a su
entorno familiar, desde joven dio muestras de inters por la cultura.
Entabl vnculos personales con Hostos, contndose entre sus
discpulos predilectos. En una primera instancia, el talante intelectual
y moral de Lugo fue hechura de Hostos. No es casual que dedicara la
tesis de licenciatura al maestro. La apropiacin de componentes de
la doctrina de Hostos le permiti ser de los primeros intelectuales en
desarrollar consideraciones sociolgicas acerca de la realidad dominicana.
La teora de Hostos le confera un lugar central a la tica, al tener como
propsito la realizacin del individuo en sociedad de acuerdo a principios
impuestos por la conciencia. Desde esa perspectiva, Lugo puede ser
calificado como discpulo aventajado de Hostos, ya que su vida fue un
ejercicio incansable de honradez y expresin de compromiso.
Como era comn entre los letrados de la poca, Lugo escogi la
carrera de derecho. Se gradu de licenciado en el Instituto Profesional
en 1889, plantel donde recibi ctedras del propio Hostos. A pesar de
pertenecer a los estratos superiores, como era de rigor para poder estudiar,
la posicin econmica de la familia no era muy desahogada. Acorde con
sus convicciones, repudiaba el autoritarismo de Heureaux, afianzndose
en l la voluntad de no involucrarse en actividades polticas o aceptar
cargos en el gobierno, posicin que consideraba requisito para mantener
la independencia del intelectual, por definicin para l no supeditado a
ningn inters social o poltico.
Desde muy pronto confront dificultades con Heureaux; pero, como
no estaba animado de voluntad poltica, no fue reducido a prisin. Este

AMRICO LUGO

275

dictador ejerca el crimen y la represin de manera sofisticada, por lo

que decidi no interferir en la vida de los intelectuales, dejndolos en
libertad de que escribieran lo que quisiesen, siempre y cuando no
formulasen crticas peligrosas para la estabilidad de su poder. El joven
hostosiano cuestionaba la dictadura, pero, al igual que la mayora de los
sujetos ilustrados, debi verla como un acontecer inevitable a causa de
la incultura del pueblo. Su consideracin del problema no era poltica o
social, y se anclaba en el terreno cultural.
Fuese por necesidad econmica o por el deseo de estar alejado del
centro del poder, el novel abogado decidi emigrar a Puerto Plata para
ejercer la profesin. A pesar de la pobreza en que segua debatindose el
pas, fue un profesional exitoso, cuyos honorarios le permitieron una
vida holgada. Pero siempre se diferenci del prototipo del abogado que
busca lucrar sin importar las consecuencias, distinguindose por su
disposicin para defender a desvalidos e insolventes sin cobrarles nada.
El tema de su disertacin de tesis, acerca de la paternidad, pona de
relieve su actitud moral. Asimismo, gan celebridad la defensa que hizo
de S. Williams, un jornalero que admiti haber cometido un pequeo
hurto, caso que aprovech para demandar que el sistema judicial no se
empeara en la aplicacin de penas, y que, en contrapartida, diera
muestras de magnanimidad para que el delincuente tuviera la
oportunidad de reformarse. Cuando concluy esa defensa, el juez se
puso de pie y comenz a aplaudir, siendo seguido por todos los presentes.
Viviendo en Puerto Plata, Lugo se cas con Dolores Romero, hija
de emigrados cubanos que haban abandonado su pas a raz de la guerra
de independencia iniciada en 1868. Doa Lolita, como era conocida,
fue su compaera inseparable y madre de su nico vstago. Es posible
que la relacin de ella con el medio cubano, tan importante en Puerto
Plata en esa poca, atrajese la atencin de Lugo, quien pas a ser un
devoto de la independencia de Cuba y Puerto Rico.
LA METAFSICA DEL PUEBLO
De vuelta a Santo Domingo, en 1901, Lugo decidi compilar artculos
que haba redactado, algunos durante los aos finales de la dictadura de

276

PERSONAJES DOMINICANOS

Heureaux y otros inmediatamente despus de la muerte del dictador,

acaecida el 26 de julio de 1899. El libro, titulado A punto largo, contena
materiales sobre crtica literaria, la independencia de Cuba, disquisiciones
tericas acerca de la poltica y otros temas dispares, pero se adverta ya la
preocupacin central de cmo el pas deba orientarse.
En el artculo Sobre poltica sealaba la necesidad de modificar el
sistema centralista, que tan nefastos efectos haba tenido bajo la gida
del dictador. Buscaba una frmula para consolidar el naciente espacio
democrtico que tantas esperanzas haba generado durante los primeros
meses del gobierno de Juan Isidro Jimnes. Sin embargo, ya en ese texto
se advierte la duda que le provocaba la constitucin psquica del pueblo
dominicano, al cual achacaba carecer de integridad moral, caracterstica
en la que ubicaba el origen del conjunto de problemas del pas.
Comenzaba una elaboracin elitista, que parta de caracterizar al
pueblo como un ente misterioso, guiado por pasiones que indicaban la
ausencia de moral. Ese pueblo tena por contrapartida, como nico
remanso de civilizacin, la clase superior, la nica dotada para el ejercicio
de la vida culta. El supuesto que cimentaba esta elaboracin radicaba en
un estado natural de inferioridad del colectivo dominicano, por ser
producto de la fusin de tres razas inferiores. Tal planteamiento le
imprima un sesgo biolgico, racial, a la bsqueda de un determinante
sociolgico de la historia del pas, apartndose de la exposicin de Hostos,
quien, a pesar de su espritu cientfico naturalista, se negaba a reconocer
diferencias esenciales entre los grupos humanos. Pero el mismo Hostos
afirmaba que, por circunstancias histricas, los blancos eran los nicos
portadores de un espritu ilustrado. Mientras Hostos negaba condicin
civilizada a la poblacin de origen africano por motivos culturales, Lugo
lo haca sustentado en consideraciones racialistas. Adicionalmente,
extenda esa perspectiva a las otras fuentes demogrficas originarias del
pueblo dominicano, incluyendo a los espaoles, ya que para l, por el
momento, solo los nrdicos europeos eran portadores de la civilizacin
verdadera. Valoraciones que explican su visualizacin del dficit de valores
morales en el pueblo.
No hay que forjarse ilusiones sobre el valer moral del pueblo
dominicano. El valer moral alcanza siempre el lmite de la capacidad

AMRICO LUGO

277

intelectual, y nuestra capacidad intelectual es casi nula. Una

inmensa mayora de ciudadanos que no saben leer ni escribir, para
quienes no existen verdaderas necesidades, sino caprichos y
pasiones; brbaros, en fin, que no conocen ms ley que el instinto,
ms derecho que la fuerza, ms hogar que el rancho, ms familia
que la hembra del fandango, ms escuelas que las galleras; una
minora, verdadera golondrina de las minoras, que sabe leer y
escribir y de deberes y derechos, entre la cual sobresalen, es cierto,
personalidades que valen un mundo, tal es el pueblo dominicano,
semisalvaje por un lado, ilustrado por otro, en general aptico,
belicoso, cruel, desinteresado. Organismo creado por el azar de la
conquista, con fragmentos de tres razas inferiores o gastadas,
alimentado de prejuicios y preocupaciones funestos, impulsado
siempre por el azote o el engao, semeja, mirado en la historia,
uno de esos seres degenerados que la abstinencia de las necesidades
fisiolgicas lleva al cretinismo, y la falta de necesidades morales
lleva a la locura, en cuya frente no resplandecen ideales, en cuyo
pecho yacen, secas y marchistas, las virtudes; estatua semoviente
que no recuerda nunca la de Amnn. Pero semejar no es ser: el
pueblo dominicano no es un degenerado, porque, si bien incapaz
de la persistencia en las virtudes, tira fuertemente hacia ellas; porque
aunque falto de vigor y vuelo intelectuales, tiene todava talento y
fuerzas para ponerse de pie y dominar gran espacio de la bveda
celeste; porque aun postrado y miserable, est subiendo, peregrino
doliente, el monte sagrado donde el guila de la civilizacin forma
su nido.

La conclusin de este texto abre la posibilidad de una reivindicacin

del pueblo, pero sin explicitar sus bases. En tal sentido, el anlisis de
Lugo adoleca de inconsistencias fundamentales, ya que afirmaba la
condicin natural de inferioridad del colectivo dominicano, al tiempo
que sostena, en sentido contrario, la posibilidad de que se enrumbase
hacia el progreso y la democracia. No explicaba cmo estos descendientes
de indios, africanos y espaoles inferiores podran ponerse a la altura de
los nrdicos civilizados. Todava en 1915, ao en que public su tesis
de doctorado, mantena esa problemtica esencialista que encontraba
los males del pas en una constitucin racial inferior de sus habitantes.
Incluso algunas posturas fueron ms extremadas en otro texto, titulado

278

PERSONAJES DOMINICANOS

El Estado Dominicano ante el derecho pblico, que resume su

consideracin acerca de la sociedad dominicana y su sistema poltico.
De la leccin atenta de la historia se deduce que el pueblo
dominicano no constituye una nacin. Es ciertamente una
comunidad espiritual unida por la lengua, las costumbres y otros
lazos; pero su falta de cultura no le permite el desenvolvimiento
poltico necesario a todo pueblo para convertirse en nacin. El
pueblo en que l se opera, aunque no constituya Estado, est en
vsperas de formarlo, va a fundarlo [].
El Estado Dominicano refleja lo que puede, la variable voluntad
de las masas populares; de ningn modo una voluntad pblica
que aqu no existe. El pueblo dominicano no es una nacin porque
no tiene conciencia de la comunidad que constituye, porque su
actividad poltica no se ha generalizado lo bastante. No siendo
una nacin, el Estado que pretende representarlo no es un verdadero
Estado. []
Por la posesin de un territorio demasiado frtil bajo un clima
trrido, la deficiencia de la alimentacin, la mezcla excesiva de
sangre africana, el individualismo anrquico, y la falta de cultura,
el pueblo dominicano tiene muy poca aptitud poltica. El hombre
de Estado debe dirigir sus esfuerzos a aumentar esta aptitud
contrarrestando esas causas.

Concluy el diagnstico recurriendo a la panacea inmigratoria como

medio de sentar los cimientos del Estado a ser construido por la accin
educativa de la aristocracia ilustrada.
Lo que con sus actuales defectos de ningn modo puede servir
para la formacin de un Estado, es el pueblo dominicano. Hay
que transfundirle nueva sangre. La inmigracin tiene aqu la
importancia de los cimientos en el edificio. Las leyes deben tener
un carcter tutelar. Puesto que el pueblo es incapaz de gobernarse
y que no quiere despus de cincuenta aos de independencia, ser
gobernado por un Estado extranjero, la minora ilustrada, que es
su ms noble elemento, que forma un embrin de Estado, debe
constituirse en partido poltico, menos para aspirar gobernar las
masas que con el propsito de educarlas y suplir la de otro modo
inevitable intervencin extranjera. En vez de ser lo que hoy

AMRICO LUGO

279

disgregada, puente echado a los pies del primer jornalero audaz

victorioso en las luchas fratricidas, esa minora suerte de transitoria
aristocracia, sera valladar indispensable contra la clase inferior que
vive sin freno asaltando el poder a toda hora. Los partidos polticos
no deben tener aqu por objeto el gobernar, sino preparar al
dominicano para el ejercicio por ahora imposible del gobierno
republicano, democrtico y representativo, a fin de ir realizando
poco a poco este ideal de nuestra Constitucin.

CONTRA EL GOBIERNO MILITAR

De conformidad con su formacin jurdica, Lugo tambin abord el
tema de las relaciones internacionales. Aunque antes de 1916 no haba
adoptado una postura anti-imperialista, le comenzaba a generar
inquietud el papel de Estados Unidos en sus relaciones con los pases de
Amrica Latina. Tal vez por este motivo acept por nica vez en su vida
una posicin oficial para representar al pas en la Cuarta Conferencia
Internacional Americana, celebrada en Buenos Aires en 1910. Recibi
el nombramiento del presidente Ramn Cceres, quien aos atrs haba
firmado la Convencin Domnico-Americana, mediante la cual se
ratificaba el traspaso al gobierno de Estados Unidos de la administracin
de las aduanas dominicanas para garantizar el pago de la deuda externa.
A pesar de su postura favorable hacia Norteamrica, Cceres le dio
libertad al pensador para que expusiese en dicha reunin lo que creyera
justo, situacin que Lugo aprovech para denunciar el egosmo de las
potencias, en clara alusin al imperio del norte, y concluir abogando
por pautas alternativas en las relaciones internacionales. Sus palabras
encontraron resonancia y fueron consideradas en la prensa argentina lo
nico sustancioso que se expres en la conferencia.
Desde 1909 Lugo estuvo en Espaa y Francia en misin en archivos
histricos, con el fin de copiar documentos antiguos que permitiesen
conocer etapas remotas de la historia del pas. La consulta de materiales
del perodo colonial lo llev a modificar paulatinamente su visin del
pueblo dominicano, pero ese cambio tard en hacerse visible y expresarse
en el terreno poltico. En lo inmediato, consciente de los peligros que
acechaban a la soberana nacional, envi desde Europa artculos que

280

PERSONAJES DOMINICANOS

agrup con el ttulo de Cartas al Listn, en los que urga a la realizacin

de reformas que le permitiesen al pas mantener la autonoma. Comenzaba
a darle un giro a sus preocupaciones, puesto que consideraba en adelante
la salvaguarda de la independencia nacional como el gran problema a
ser enfrentado.
Lo anterior explica que decidiera regresar tan pronto se enter del
desembarco de las tropas norteamericanas y que anunciara, en trnsito
en Nueva York, que se reintegraba al pas para luchar por Espaa. De
golpe, visualizaba la solucin de la cuestin nacional a travs del rescate
de la herencia espaola, apreciada como el nico fundamento que tenan
los dominicanos para el ejercicio de la vida civilizada. Este punto de
vista supuso una novedad en el anlisis, por cuanto antes haba juzgado
la herencia espaola como uno de los determinantes del atraso. Con la
nueva postura tradicionalista Lugo no abandonaba su ideologa liberal,
pero pasaba a inspirarse en el legado hispnico como nico recurso para
constituir al pueblo en nacin. Ponderara de ah en adelante lo espaol
como la argamasa que le dio forma al pueblo dominicano, derivando de
la condicin cultural espaola que el pueblo se convirti en una nacin
incluso con rasgos ms definidos y avanzados que los de Estados Unidos.
El pueblo dominicano, afirm, estaba investido de todas las prerrogativas
para el ejercicio de la soberana, de lo cual extraa una dura crtica contra
la ocupacin norteamericana. Estos propsitos los sintetiz, aos despus,
en mayo de 1921, en el editorial del primer nmero del peridico Patria,
Debemos defender nuestra patria.
Aunque abierta la mente del dominicano a toda sana influencia
extranjera, el fondo de su cultura, aunque todava deficiente desde el punto de vista poltico, por el sentido prctico e ideal de la
vida permanece siendo espaola, basada en la lengua, en el culto,
en las costumbres, en la herencia, en la historia, en las tradiciones
y recuerdos. Asociados en cierto modo a Espaa, si puede decirse
as, en la obra, sin igual, del descubrimiento, poblacin y colonizacin del Nuevo Mundo, desde los primeros das de la invencin
de Amrica, nuestra misin histrica ha sido gloriosa y til a la
humanidad. De nuestros sentimientos dan cuenta nuestra ejemplar fidelidad a la madre patria, nuestra conducta, tan fina y leal
con ella, que ponamos sobre el corazn sus victorias y reveses, y el

AMRICO LUGO

281

carcter heroico, noble y desinteresado que se refleja de modo

claro y visible en la historia de la Repblica Dominicana. Hemos
conservado la civilizacin que nos transmiti la nacin que era, al
crearnos, la ms adelantada de Europa, y podemos afirmar, nosotros los dominicanos, que somos fieles depositarios y guardianes
de la civilizacin espaola y latina en Amrica; que somos, por
consiguiente, como nacionalidad, superiores en algunas cosas a
los norteamericanos ingleses que ahora pretenden ejercer sobre
nosotros una dictadura tutelar; y que debemos, finalmente, defender nuestra patria, fundada con crecientes elementos propios
de cultura en suelo frtil, hermoso y adorado, con todas las fuerzas de nuestros brazos y nuestras almas.

Tal postura lo llev por primera vez a involucrarse en una accin

poltica, justificada por el hecho de que no persegua fines partidistas,
sino estrictamente patriticos. De manera enrgica Lugo se propuso
desplegar una accin que obligara a los norteamericanos a abandonar el
pas. Ese objetivo constitua, para l, la prueba de la voluntad moral que
se condensaba en el patriotismo.
A inicios de 1920 el gobierno de Estados Unidos concluy que la
ocupacin de Repblica Dominicana estaba generando repudio en
Amrica Latina. Como muestra de apertura a la negociacin, orient al
Gobierno Militar para que eliminara la censura, que hasta ese momento
castigaba con penas de crcel cualquier manifestacin de disidencia.
Numerosos dominicanos haban preferido ser reducidos a prisin a callar
ante la ignominia de la prepotencia imperial.
Tan pronto se levant la censura, los dominicanos manifestaron su
repudio a la intervencin. Lugo fue uno de los primeros en enarbolar el
pendn de la protesta, indicando en el artculo La semana patritica
que la soberana dominicana no haba perimido, por lo que todos los
actos de los ocupantes eran fruto de una imposicin violenta, equivalente
a una declaracin de guerra, que el pueblo dominicano no poda aceptar.
El Gobierno Militar lo someti ante una corte marcial por incitacin a
la violencia, y l respondi ratificando sus ideas y negando a defenderse.
Precisamente la semana patritica de la primavera de 1920 dio inicio a
las protestas, y estuvo destinada a recolectar fondos para financiar la
misin del depuesto presidente Francisco Henrquez y Carvajal, quien

282

PERSONAJES DOMINICANOS

abogaba en Washington por el retorno de la soberana dominicana. En

esa jornada tomaron parte variados sectores de la poblacin urbana, como
mujeres, jvenes, profesionales, maestros, intelectuales y trabajadores.
Con el fin de dar mayor empuje a la movilizacin, Lugo tom la
iniciativa de fundar la Unin Nacional Dominicana (UND), que concibi
como organismo coordinador del conjunto de actividades contra los
ocupantes, en particular las que desplegaban las Juntas Nacionalistas
que haban sido creadas poco antes en todas las provincias. Esta
organizacin logr el reconocimiento de la mayora de la poblacin, que
repudiaba el acomodamiento de los crculos comerciales, quienes vean
la paz trada por los norteamericanos como factor de progreso, as como
la complicidad de muchos dirigentes polticos que descrean de la
capacidad del pueblo dominicano para regir sus destinos. La UND fue
concebida como una alternativa al partidismo fanatizado que haba llevado
al pas a la situacin de desorden crnico que concluy en la prdida de
la soberana. Lo que se enarbolaba era el patriotismo, visto como expresin
de voluntad moral y afirmacin del pueblo, en contra de un fementido
sentido del progreso y de las conveniencias mezquinas.
Lugo decidi otorgar la presidencia de la UND a Emiliano Tejera,
liberal moderado que se haba iniciado en la poltica hacia 1865. Desengaado por las veleidades de los polticos dominicanos y partidario de
pagar el precio del progreso, Tejera haba sido el principal artfice de
la Convencin Domnico-Americana. Crea en aquel momento, siendo
ministro del gobierno de Cceres, que Estados Unidos haba sugerido
la administracin aduanera como muestra de una buena fe hacia el pueblo dominicano que resultaba de su sistema democrtico. Cuando se
produjo la intervencin militar, en mayo de 1916, el anciano se sinti
decepcionado y lleg a la conclusin de que los dirigentes norteamericanos eran inherentemente deshonestos.
Se sucedieron manifestaciones por todo el pas en demanda de la
salida inmediata de los ocupantes. Ante esta demostracin irrefragable, que se sumaba a las presiones en Amrica Latina, el presidente
Woodrow Wilson dispuso que se abrieran negociaciones con representativos dominicanos, con el fin de preparar las condiciones para un acuerdo
que permitiese la desocupacin. Ahora bien, el gobierno de Estados Unidos pretenda mantener una presencia condicional en el funcionamiento

AMRICO LUGO

283

del Estado dominicano. En tal tenor, el plan Wilson estipulaba el

reconocimiento sin excepcin de los actos del Gobierno Militar. De la
misma manera, las finanzas del pas quedaran en manos de un consejero financiero, con potestad de administrar los recursos presupuestarios.
Tambin se estableca que la tropa profesional y apoltica, entonces
denominada Guardia Nacional Dominicana, seguira bajo la direccin
de oficiales estadounidenses y su jefe sera nombrado por el presidente
de Estados Unidos.
De inmediato ese plan fue repudiado por la casi totalidad del pueblo,
a travs de manifestaciones organizadas por la UND. Este organismo, a
sugerencia de Lugo, esboz la consigna de la desocupacin pura y
simple, lo que significaba el rechazo a cualquier condicin impuesta
por Washington, as como la negativa de que se reconociera un solo
acto del Gobierno Militar.
Ante la protesta del pueblo, el presidente norteamericano Calvin
Coolidge decidi auspiciar una solucin intermedia entre la pura y
simple y las exigencias de sus predecesores Wilson y Harding. Ahora
se trataba de lograr un acuerdo lo antes posible, a cambio de que los
dominicanos reconocieran los actos del Gobierno Militar. El secretario
de Estado, Evans Hughes, acept los trminos de un memorando que le
envi Francisco Jos Peynado. No obstante ser representante legal de
compaas norteamericanas, hasta ese momento Peynado haba defendido
la consigna de la desocupacin sin condiciones. Sin embargo, lleg a la
conclusin de que haba que encontrar una frmula que permitiese la
salida de los norteamericanos y acept que tal objetivo conllevaba
reconocer la generalidad de sus actos desde 1916. De acuerdo con el
plan elaborado por Peynado, se debera designar una comisin de notables
con la facultad de escoger un presidente provisional que llamara a
elecciones. En el momento en que fuese electo un presidente definitivo,
se producira la salida final de las tropas interventoras y se entablaran
negociaciones para nuevos instrumentos de relacin entre los dos pases,
en particular renovar la Convencin de 1907.
La propuesta fue considerada inadmisible por los integrantes de la
UND, quienes acrecentaron la demanda de la pura y simple. Sin
embargo, el arzobispo Adolfo Nouel y los principales dirigentes polticos anteriores a 1916, en especial Horacio Vsquez, aceptaron la

284

PERSONAJES DOMINICANOS

proposicin y pasaron a formar parte de la comisin de representativos que designaron a Juan Bautista Vicini Burgos como presidente
provisional. La mayora del pueblo le dio apoyo al plan Hughes-Peynado
por estimar que abra perspectivas ciertas para la desocupacin. Lo que
le interesaba a la gente, a fin de cuentas, era que los norteamericanos se
marcharan cuanto antes, sin importar demasiado las consecuencias. Los
nacionalistas, encabezados por Lugo, aunque mantenan el apoyo de casi
todos los intelectuales jvenes, fueron perdiendo apoyo y terminaron quedando aislados.
EL PARTIDO NACIONALISTA
El respaldo de la poblacin al plan Hughes-Peynado llev a Lugo a la tesis
de que se haca necesario combatir a los dirigentes tradicionales que se
haban prestado a cohonestar los planes imperialistas. Crea que el plan
Hughes-Peynado implicaba que se seguira bajo un inaceptable estado de
dominio extranjero. La cuestin nacional, a su juicio, segua pendiente de
solucin y demandaba un esfuerzo de largo plazo, con el fin de contrarrestar
la potencia tremenda que representaba el imperialismo. Haba formulado
el contenido econmico del sistema en la conferencia El imperialismo
norteamericano, dictada en Monte Cristi en 1922.
Los caracteres del Imperialismo Norteamericano son los siguientes: tiene por objeto el sometimiento de Estados cuya independencia
y soberana ha reconocido y tiene el deber perfecto e imperativo
de respetar (Labra, Waleffe); es una avaricia ciega por mercados,
por minas, por la explotacin y monopolio de todos los recursos
naturales de todos los pases dbiles, por todo lo que produzca el
oro, metal del que son insaciables; su forma es la penetracin pacfica, prestando dinero, comprando tierras, fomentando empresas y
revoluciones, creando la animosidad entre los dems Estados e impidiendo celosamente su federacin; en una palabra, la expansin
comercial, abriendo el camino a la injerencia en los asuntos interiores, a la oferta o imposicin de sus buenos servicios, a los abusos de
toda clase, a la intervencin y finalmente a la ocupacin militar, a la
mediatizacin en toda forma, al protectorado, la conquista y la

AMRICO LUGO

285

anexin, con una brutalidad primitiva en los medios y una infatuacin y un mal disimulado desprecio constantes e intolerables.

Al considerar que continuaba el peligro representado por el

imperialismo, se explica que aceptara la peticin de intelectuales jvenes,
como Viriato Fiallo y Manuel Arturo Pea Batlle, de crear el Partido
Nacionalista, lo que se efectu en diciembre de 1924. Para dar sustento a
esta organizacin, redact un programa titulado Declaracin de principios
del Partido Nacionalista, que recoga lo que deban ser los componentes
del ordenamiento social y poltico deseable. En ese documento abogaba
por la independencia nacional plena, que debera comportar el cese de
todos los compromisos jurdicos que limitaban la soberana popular. Pona
el nfasis en el desconocimiento de la validacin de los actos del Gobierno
Militar y en el objetivo de la rpida liberacin del pas de la tutela de la
administracin aduanera estadounidense. En segundo lugar, defenda un
ordenamiento democrtico (denominado republicano) que dejase atrs
las herencias autoritarias.
Logradas estas condiciones, la felicidad del pueblo se obtendra a
travs de un sistema econmico basado en la primaca de la pequea
propiedad, vista como garanta de la dignidad del individuo. Tal
propuesta estaba orientada a cuestionar la primaca econmica de las
inversiones norteamericanas, centradas en el sector azucarero. El programa
nacionalista aceptaba el capitalismo extranjero en el interior del pas
como factor accesorio de progreso econmico, pero siempre y cuando no
aplastara al pequeo propietario campesino o artesano y no amenazara
la integridad jurdica del Estado. Entre otras medidas, se propona
favorecer que las tierras del pas fuesen propiedad de ciudadanos
dominicanos. Adems, acorde con su perspectiva nacional, los
nacionalistas adoptaban posiciones en defensa de los trabajadores y los
dems grupos desfavorecidos de la sociedad. El programa adopt cierta
postura racista, al indicar que se deba promover la inmigracin de
agricultores de raza blanca, y no de focos de miseria que oprimiesen a los
trabajadores dominicanos.
Se deriva de esos planteamientos que el Partido Nacionalista era la
expresin de una generacin de intelectuales que se haban formado en
el combate a la ocupacin militar. La dimensin del combate nacional

286

PERSONAJES DOMINICANOS

los llev a adoptar posturas progresivas en aspectos sociales y polticos.

Esta organizacin no tena precedentes en la calidad de su predica, por
lo que se puede afirmar que fue precursora de un partido poltico moderno
en la historia del pas, y su valor se desprenda de que elaboraba propuestas
radicales.
Ahora bien, como toda organizacin poltica, el Partido Nacionalista
se vio ante la necesidad de ocupar posiciones en el sistema como medio
de supervivencia, para la cual algunos de sus dirigentes propusieron
que, en ocasin de elecciones municipales, se llegara a acuerdos electorales
con otras formaciones partidistas. En principio Lugo no objet las
alianzas, pero las supedit a que se concertasen bajo el programa del
Partido Nacionalista y con mayora de candidatos del mismo. Su posicin
qued en minora, tras lo cual consider que las alianzas conllevaran
una desnaturalizacin de los objetivos del partido, por lo que decidi
presentar su renuncia en diciembre de 1925, un ao despus de su
fundacin. Luego razon que un partido de principios no poda establecer
pactos con partidos personalistas, cuyos jefes traicionaron la lucha contra
la ocupacin.
Tras su salida del Partido Nacionalista, Lugo decidi retornar a su
labor intelectual y desech la actividad partidista. En todo caso, pas a
esbozar una poltica radicalmente distinta de la que practicaban los partidos. La defensa de esta propuesta la realiz a travs de Patria, peridico
que haba fundado en 1921. En los textos que public esos aos se
capta la consolidacin del pensamiento antiimperialista, que acompaaba con ataques al gobierno de Horacio Vsquez. Este peridico fue el
principal rgano de exposicin de un pensamiento poltico innovador,
que daba cabida a colaboraciones de intelectuales latinoamericanos. Algunos de esos textos, incluso, tenan planteamientos de tipo socialista,
aunque en lo fundamental Patria se mantuvo como un rgano radical
de pensamiento nacional. Esto fue suficiente para que el gobierno de
Vsquez dispusiese, en 1928, la clausura del semanario, alegando motivos de seguridad pblica. En la misma poca Vsquez someti a
persecucin a activistas del movimiento obrero, como el puertorriqueo
Luis V. Pino.
En esa situacin, Lugo dio marcha atrs a la postura que haba
adoptado en 1916 respecto a la condicin nacional de los dominicanos.

AMRICO LUGO

287

Volvi a recaer en la antigua conviccin de que el pueblo dominicano

no haba alcanzado la categora de conglomerado nacional. Aunque no
abandon el criterio sobre el papel beneficioso de la cultura espaola,
desde 1925 le asign consecuencias distintas. Sus textos muestran que
qued afectado por el apoyo que brind la mayor parte de la poblacin
a los dirigentes polticos que haban pactado con los norteamericanos.
Lleg a la conclusin de que la ocupacin militar haba logrado pervertir
la conciencia pblica de la poblacin, conviccin que explica su
reubicacin como un intelectual cuya misin deba estribar en contribuir
al desarrollo educativo.
HISTORIADOR ERUDITO
Se ha visto que, en las postrimeras del gobierno de Cceres, Lugo se
traslad a Espaa con el fin de copiar documentos relativos a la historia
dominicana en el perodo colonial. Fue el primer dominicano que
emprendi esa tarea, con la que abri un escenario hasta entonces
desconocido, limitado al conocimiento del siglo XVI, as como a los
cronistas de Indias, recopilaciones documentales espaolas, fragmentos
de textos ms amplios, documentos conservados por familias de abolengo
y, a lo sumo, al mantenimiento de cierta memoria colectiva permeada
por nociones confusas. Enfrentado con miles de documentos, Lugo vino
a ser el primer historiador nacional que se vali de algunas de las tcnicas
de la erudicin.
Lugo careca de formacin de historiador, pero puso empeo en la
tarea de copiar documentos y se encontr en condicin de emprender
sntesis histricas. Sus textos se caracterizan por una forma narrativa,
consistente en el ensamble de las informaciones contenidas en los
documentos. l mismo llegara a calificar la Historia de Santo Domingo,
su obra cumbre, como un texto limitado a la recopilacin de fichas.
Aun as, gracias a su formacin sociolgica, recuper lneas interpretativas
avanzadas por Hostos, al igual que reflexiones de Emiliano Tejera en
idntico sentido.
Ahora bien, mientras Hostos era un modernista antiespaol, Lugo
concluy en una apologa tradicionalista de la obra de Espaa. El ncleo

288

PERSONAJES DOMINICANOS

bsico de la interpretacin que elabor sobre el perodo colonial radica en

el supuesto de que la religin catlica, expresin del talante moral de los
espaoles, configur rasgos benficos en la comunidad dominicana. Un
pretendido humanitarismo de los colonizadores, en especial, habra redundado en un trato benigno hacia los esclavos, como resultado del cual
los criollos incorporaron creencias religiosas y valores morales. Derivaba
de ello un supuesto acerca de la homogeneidad social y cultural del colectivo dominicano. De seguro, Lugo muri pensando que los dominicanos
no haban logrado constituir una nacin, pero crea que sus bases estaban
fructferamente establecidas por la obra de Espaa en Amrica. Pona
patas arriba la conviccin previa de casi todos los liberales, quienes ponderaban el atraso como una rmora de los perjuicios de la dominacin de
Espaa, pas contrario a los principios de la modernidad.
Al igual que en su pensamiento poltico, su elaboracin histrica lo
llev a una idealizacin de la colonia, no siempre coincidente con la
misma informacin documental que haba copiado. De todas maneras,
es de destacar que la idealizacin tradicionalista no dejaba de estar
conectada con un propsito nacional universalista. Se puede inferir que
su corolario estribaba en que, ya que los dominicanos constituan un
conglomerado culturalmente integrado, estaban en condiciones de forjar
una nacin. Ahora bien, en esa elaboracin no abordaba las razones por
las cuales la influencia positiva del legado hispnico no haba repercutido
en un mayor adelanto cultural y en la consiguiente formacin de una
voluntad pblica.
Adems de su magna obra, publicada el mismo ao de su
fallecimiento, Lugo redact otros estudios acerca del perodo colonial.
Fue el caso del artculo que titul La Espaola en los tiempos de
Fuenmayor, que versa sobre los aos en que el primer arzobispo de
Santo Domingo ejerci las principales funciones de gobierno, hasta
entonces un perodo poco conocido. Otro estudio fue el titulado Baltazar
Lpez de Castro y la despoblacin del norte de La Espaola, dedicado
a dilucidar los orgenes de las devastaciones de inicios del siglo XVII en
los memoriales de ese oscuro personaje, para concluir corrigiendo la
suposicin de que la medida haba sido promovida por el gobernador
Osorio.

AMRICO LUGO

289

Tambin hizo una glosa de la Historia eclesistica de la Arquidicesis

de Santo Domingo de Carlos Nouel, a fin de dilucidar, en trminos
informativos, hechos del gobierno inicial de la colonia y de la organizacin
de la Iglesia. A veces sus elaboraciones tenan ms capacidad de
penetracin, como mostr en la serie de artculos Cmo muri la
Primera Repblica, donde asever que el mvil de la anexin a Espaa,
en 1861, consisti en el inters personal de Santana, temeroso de ser
derrocado por los partidarios de Buenaventura Bez.
Hubo otras temticas abordadas por Lugo, quien trataba de responder el cmulo de inquietudes vigentes sobre la historia dominicana. En
un estudio acerca de Emiliano Tejera, caracteriz a las dos figuras
promotoras de la independencia en etapas sucesivas, Jos Nez de
Cceres y Juan Pablo Duarte. Lleg a la conclusin, contrariamente a
Tejera, de que el pueblo dominicano solicit la entrada del presidente
Boyer y que el responsable de esos 22 aos de opresin fue Nez de
Cceres, por dar un paso prematuro e impreparado. Ms polmico
todava es su juicio sobre Duarte, a quien le resta mritos y capacidad
poltica. En sentido contrario, exalt la figura de Francisco del Rosario
Snchez, en quien columbraba al verdadero paladn de la independencia. En ese texto reconoce que Duarte propag el objetivo, pero lo valora
como desprovisto de las dotes prcticas para su consecucin, encarnadas
en Snchez.
Puede colegirse que esta bsqueda de respuestas a las interrogantes
colectivas no estaba exenta de un abordaje contrastante con su
formacin positivista. Durante las ltimas dcadas de su vida, en
consonancia con su recuperacin del legado hispnico, desech parte
de los criterios del positivismo, al considerar, en la Carta a Georgia,
que Hostos no haba concedido suficiente peso a los factores espirituales
en la evaluacin de las causas de los procesos histricos. Pero la
revalorizacin tradicionalista lo llev a incursionar en temticas triviales,
como la de los restos de Coln. Paralelamente mantuvo la consideracin
de problemas interesantes, como el rescate del pensamiento
democrtico de Francisco Gregorio Billini a travs de la propuesta del
Habeas Corpus, que a su juicio hizo de este gobernante el ejemplo ms
preclaro en el pas.

290

PERSONAJES DOMINICANOS

EL ESCRITOR
Lugo no se consideraba a s mismo exactamente un historiador. En
realidad, aspiraba a cubrir variados gneros literarios, lo que le daba la
connotacin de intelectual tradicional. Uno de esos gneros fue la poesa:
escribi un libro de pequeas composiciones poticas en prosa que titul
Helitropo. Hizo una primera edicin en 1903 y una segunda modificada
en 1939. No hay nada de original en los poemas, en general no logrados,
de lo que surge la conclusin de que la pretensin multifactica no tuvo
un resultado fructfero. Por igual incursion en el teatro, con un libro
que titul Ensayos dramticos, publicado en 1906. Tampoco se advierte
aqu nada sobresaliente, puesto que las cuatro pequeas obras se reducen
a monlogos ligeros que evidencian improvisacin y carencia de
continuidad.
Tambin public su pequeo libro Bibliografa, recopilacin de
ensayos de aos anteriores a 1906 sobre la literatura. En el ltimo de
ellos, Notas sobre nuestro movimiento literario, intenta una visin
global acerca de la evolucin de los escritores dominicanos. A pesar de
que contiene apreciaciones interesantes, se centr en las personalidades
y no en problemas generales o en las etapas de la literatura dominicana.
Aunque muestra competencia como crtico literario, tampoco fue un
rea cultivada con sistematicidad, por lo que a menudo sus textos quedan
como reflexiones dispersas. De todas maneras, estudi la elaboracin
literaria de figuras que lograron una penetracin contrastante con la
superficialidad de otros textos. Fue el caso de los textos acerca de Hostos,
en los que aborda al maestro como literato adems de pensador poltico.
Algo parecido hizo acerca de Jos Mart, por quien senta una pasin
similar a la que le inspir el prcer puertorriqueo.
A pesar de que no lleg a ser un historiador, en el sentido entendido
hoy, y menos un logrado literato de ficcin, cabe revalorizar a Lugo como
ensayista, gnero que le permiti exponer su pensamiento poltico y las
derivaciones de su conocimiento de la sociedad y la historia dominicanas.
Un componente accesorio de este medio de expresin fue la temtica
jurdica, dado que su formacin lo llev a considerar problemas polticos
como el fenmeno del imperialismo a travs del prisma del derecho.

AMRICO LUGO

291

RECLUSIN
Lugo se mostr impertrrito ante la ascensin de Rafael Leonidas Trujillo
al poder en 1930. Tena motivos suficientes de agravio respecto al
gobierno de Vsquez, pero, a diferencia de otros intelectuales, se mantuvo
en silencio ante su cada. Lo notable no es que Lugo no se sumase a
Trujillo, pues estaba armado de una constitucin moral de una sola
pieza; lo notable es que decidiese no oponerse a Trujillo, consciente de
que se haba implantado una dictadura sin precedentes. Incluso no se
mostr del todo renuente a cooperar con el Estado en materias culturales,
como su aceptacin del encargo que le hizo el gobierno de escribir una
historia del pas.
Aparentemente en su archivo no quedaron anotaciones que
sometiesen a juicio el perodo de Trujillo. El conjunto de escritos previos,
sin embargo, provee pistas sobre las razones de su actitud. Haba decidido
abstenerse de toda incursin en la vida poltica. Estaba penetrado de un
sentimiento amargo acerca de la condicin moral de los dominicanos,
que lo llevaba a considerar intil cualquier esfuerzo poltico. Cierto que
condenaba a la legin de jvenes intelectuales que se aprestaron a servirle
a Trujillo, y la prueba est en que se mantuvo apartado de ellos, pero lo
haca desde un ngulo distante y escptico.
En resumen, debi llegar a la conclusin de que la dictadura era un
mal inevitable, provocado por la falta de cultura del pueblo. No caba
ms que esperar a que se fuesen creando nuevos referentes colectivos. Y,
en tal sentido, tal vez Lugo percibi un componente histricamente
progresivo en la dictadura, por cuanto modernizaba el pas y preparaba
las condiciones para que, a largo plazo, pudiera transformarse en una
colectividad civilizada. Algunos de los preceptos programticos del
Partido Nacionalista pasaron a ser aplicados por Trujillo, como la
eliminacin de la gerencia aduanera norteamericana, aunque en un
contexto distinto, ya que los nacionalistas haban buscado el
establecimiento de la democracia. Pero al mismo tiempo, en la medida
en que buscaban fortalecer el Estado, encontraron en Trujillo a un
promotor de la nacin, lo que abonaba el terreno para que ofreciesen su
colaboracin al rgimen.

292

PERSONAJES DOMINICANOS

Por su talante moral y sus convicciones polticas, Lugo descart

toda colaboracin con el rgimen, as como marchar al exilio para hacerle
oposicin, seal de que lo vea en una dimensin distinta a la intervencin
norteamericana. Con motivo del contrato para que preparara una historia
del pas, Trujillo declar que Lugo escriba un texto relativo a su rgimen,
en calidad de historiador oficial. Con fecha 13 de febrero de 1936,
Lugo le envi una carta al tirano, en la que rechaza considerarse
historiador oficial, debido a que implicara subordinarse al poder y
dejar de guiarse por su conciencia. Aprovech la ocasin para lanzar
un ataque a los intelectuales al servicio del tirano, a quienes calific de
historigrafos y equipar a la condicin del palaciego y cortesano,
para acotar que yo soy la anttesis de todo eso. Situ la tarea del
historiador en torno al propsito de contribuir a la formacin de la
conciencia nacional, a su juicio todava inexistente. Incluso refut las
proclamas de realizacin nacional que haca el rgimen, aseverando
que, a causa de los efectos corruptores de la ocupacin norteamericana,
la actual generacin dominicana es [] la ms desgraciada de cuantas
han hoyado con su planta en el suelo de la isla sagrada de Amrica.
Por tanto, la labor de contribuir al desarrollo de la conciencia histrica la
vea conectada con la exposicin de principios polticos y morales.
Para m la cuestin no es dispensar el bien y el mal como las
divinidades antiguas, sino hacer el bien; es no adoptar resoluciones
que no estn cimentadas en la rectitud del corazn, es dar al pueblo
toda su personalidad enrgica y viril, fortificando diariamente su
espritu en el rudo ejercicio de la libertad, que es el nico que
produce los caracteres enrgicos que forman las naciones y
mantienen independiente al Estado de toda dominacin extranjera;
es proporcionar, no la educacin meramente intelectual que solo
sirve para aumentar las filas de los peores auxiliares del poder, sino
la que fecundiza, extiende y vivifica la libertad jurdica, hasta el
punto de producir la libertad poltica, que es la verdadera libertad;
es poner fuera de todo alcance los derechos del ciudadano y reducir
al minimum necesario los de los poderes pblicos, de finalmente,
consagrarse al bien pblico con perfecto desinters material e
inmaterial, amar la pobreza y practicarla, despreciar el aplauso en
absoluto, adoptar solo los medios que justifiquen la nobleza de los

AMRICO LUGO

293

fines y acuar la paz en las palabras, en las medallas, en los actos y

en las almas.

Como era previsible, llovieron las iras del todopoderoso, quien se

sinti aludido por esa magistral ctedra de rectitud cvica. Lugo fue
denunciado y destituido, pero el tirano no se atrevi a reducirlo a prisin
y menos a asesinarlo, como hubiera sido lo usual. Qued sometido a tal
hostigamiento que se vio confinado a su casa, de donde apenas sala a
dar cortos paseos. El aislamiento incluy la distancia de la mayor parte
de amigos y discpulos, temerosos de ser asociados con el disidente. Su
situacin material rayaba en la pobreza, pero se mantuvo inclume y en
ningn momento abdic de sus posiciones y de la voluntad de mantener
su independencia como expresin de su condicin de hombre libre e
intelectual crtico. El texto de la carta fue poco conocido en vida de Trujillo,
pero muchos saban que haba propinado una bofetada al tirano. Aislado
en su hogar, dedicado a la investigacin histrica, Lugo se granje la
admiracin, con ms fuerza que nunca, de quienes mantenan una postura
democrtica y el apego a los principios morales. Su fallecimiento, en 1952,
fue sentido como la prdida irreparable de un pedazo de la patria.
BIBLIOGRAFA
Avelino, Francisco A. Las ideas polticas en Santo Domingo. Santo Domingo,
1966.
Lugo, Amrico. Obras escogidas. 3 vols. Santo Domingo, 1993.
Lugo, Amrico. Historia de Santo Domingo. Ciudad Trujillo, 1952.
Martnez, Rufino. Diccionario biogrfico-histrico dominicano, 1821-1930.
Santo Domingo, 1997.

RAMN NATERA
EL SEOR DEL MONTE

EL CONTEXTO DEL CAUDILLISMO

Entre 1902 y 1904 apareci un fenmeno poltico de nuevo tipo en
Repblica Dominicana, que termin recibiendo el epteto de
gavillerismo. Se trataba de una derivacin del sistema caudillista,
implantado por los combatientes nacionales triunfantes en la guerra de
la Restauracin contra el colonialismo espaol, entre 1861 y 1865. El
calificativo gavillero (de gavilla, haz de espigas de un cereal), en alusin
a la asociacin de varios sujetos con propsitos delictivos. Desde mucho
antes, al igual que en otros pases hispanohablantes, el trmino se
encontraba popularizado para denotar malhechores apandillados en los
campos. Hasta inicios del siglo XX, por consiguiente, designaba de manera
exclusiva a delincuentes sin motivaciones polticas.
Este contenido experiment un cambio desde la apertura de la lucha
entre caudillos pocos aos despus del ajusticiamiento del tirano Ulises
Heureaux, acaecido en julio de 1899. El gobernante logr someter bajo
su gida a los caudillos, gracias a un esfuerzo centralizador que acompa
la implantacin de un prospecto de Estado moderno por parte de los
liberales del Partido Azul a finales de la dcada de 1870. Sustentados en
un dispositivo de violencia, los azules procedan a eliminar a los caudillos
que osaban levantarse en armas. Heureaux, el exponente ms decidido
de tal postura, cuando se asent duraderamente en el poder, en 1886,
opt por la negociacin, por lo que pas a asignar prebendas a los caudillos
que aceptaran plegarse a la sombra de su supremaca. En esos aos
Heureaux logr un precario equilibrio entre el gobierno autocrtico y
los intereses locales representados por los caudillos. Estos ltimos reciban
cargos en los aparatos administrativos regionales y locales, por lo cual
deban poner su influencia al servicio del Estado. Aquellos que no se
avenan a tal funcin corran el riesgo de ser asesinados.
Durante unos aos, por obra del influjo centralizador del dictador,
se asisti a una pretendida interaccin entre paz y progreso, elogiada
297

298

PERSONAJES DOMINICANOS

por los intelectuales y polticos capitaleos, ya que los inversionistas

nacionales y extranjeros fundaron empresas, el Estado construy obras
pblicas y se ampliaron los servicios que propendan a la gestacin de
una sociedad moderna. Con la muerte del dictador se deshizo ese equilibrio, sostenido en realidad sobre la base de la violencia criminal, ya
que el proceso modernizador mostr fallas insuperables, agudizadas por
el clientelismo que le permita a Heureaux sostenerse en el poder. En el
umbral del siglo XX las fuerzas que pugnaban por el poder entraron en
una competencia que sumi al pas en la inestabilidad crnica o la violencia descarnada. Desde la muerte del dictador se perfil la
contraposicin entre Juan Isidro Jimnes y Horacio Vsquez, las dos
figuras paradigmticas del caudillismo de nuevo cuo. El primero en
buena medida deba su influencia a su enorme riqueza y a haberse postulado como el principal opositor de Heureaux desde la fallida expedicin
que comand a bordo del vapor Fanita en 1898. Por su parte, Vsquez
era alentado por sus partidarios a desempear la posicin preeminente
de la poltica nacional, por reconocrsele como el artfice de la eliminacin de Heureaux en su nativa Moca.
Al inicio, Vsquez acept una posicin subordinada a Jimnes con
motivo de las elecciones que se celebraron a finales de 1899. Qued
como vicepresidente, bajo el entendido implcito de que le correspondera la presidencia en el siguiente perodo. Ya en la presidencia, no
obstante su honorabilidad personal, Jimnes no mostr intencin de
aceptar tal constreimiento, por lo cual se agriaron las relaciones entre
los partidarios de ambos prohombres. Finalmente, los horacistas beligerantes, encabezados por Ramn Cceres y subrepticiamente alentados
por los intereses financieros norteamericanos de la San Domingo
Improvement, que encontraron las resoluciones de Jimnes sobre la deuda
externa como atentatoria contra sus intereses, lograron arrastrar a su jefe
para que encabezara el pronunciamiento que puso fin al gobierno de
Jimnes, en abril de 1902. Desde entonces el pas qued dividido entre
facciones que se enfrentaban de forma virulenta, expresin de una crisis
de hegemona dentro de los sectores dirigentes.
El rgimen de Vsquez fue efmero, ya que al cabo de escasos meses,
el 23 de marzo de 1903, cay por efecto de la sublevacin de los prisioneros polticos de filiacin heureauxiana. Poco despus, el grueso de los

RAMN NATERA

299

jimenistas entraron en un entendido con los horacistas para derrocar al

enemigo comn. Desde entonces se pas a practicar alianzas aleatorias,
cuyo nico sentido era alcanzar el poder o cuotas del mismo.
La Unin entre jimenistas y horacistas, de fines de 1903, contra
los lilisistas de Alejandro Woss y Gil, tena que ser forzosamente efmera, por lo que una nueva guerra, de la Desunin, agudiz la
confrontacin crnica. Con posterioridad, cuando Ramn Cceres lleg
a la presidencia, en 1906, se abri un nuevo motivo de disensin intestina, en la medida en que desde el poder se definieron intereses y
lineamientos no compartidos por el caudillo Vsquez. En los aos ulteriores se conform una tendencia militarista que derivaba de las
concepciones centralistas y modernizadoras de Cceres, las cuales emulaban las pautadas por Heureaux. De igual manera, aparecieron otros
intereses nacionales y locales, que entraban en alianzas o confrontaciones con otros, dependiendo de las circunstancias.
CONFIGURACIN DEL GAVILLERISMO
Mientras exista un estado declarado de guerra civil, el gobierno no
tena ms remedio que reconocer el carcter beligerante de los contrarios,
quienes se autocalificaban de revolucionarios. Cuando se impona la
paz, resultaba normal que algunos caudillos de poca monta, pertenecientes
al bando derrotado, decidieran no plegarse al pacto y se mantuvieran
alzados en los montes al mando de pequeas partidas. Sus integrantes
vinieron a ser anatematizados como gavilleros por la terminologa de
quienes se hallaban en el poder.
Ahora bien, la inestabilidad crnica daba lugar a que los que un da
disfrutaban del poder cayeran y pasaran a la oposicin, por lo cual los
papeles de gobierno y oposicin se hacan intercambiables. Los polticos
importantes marchaban al exilio o pactaban honorablemente; otros hacan
la presentacin, una rendicin mediada por garantas, cuando notaban
que la oposicin armada que presentaban al gobierno careca de
perspectivas. Tales acuerdos llegaron a su clmax cuando el presidente
Carlos Morales Languasco acept, en 1904, que el jefe militar jimenista
Desiderio Arias acaparase la administracin estatal en la Lnea Noroeste,
lo que equivala a crear un feudo autnomo.

300

PERSONAJES DOMINICANOS

Solo los pequeos caudillos de raigambre rural se aventuraban a

mantenerse en los montes de forma crnica, bien en defensa de su
partido o de sus intereses personales, o bien en un simple intento de
insurreccin continua, sin importar que luego debieran desistir
mediante las consabidas presentaciones. Y esos gavilleros de un da,
podan ascender al poder maana, generalmente en posiciones locales
de escasa importancia, aunque lo suficiente para aferrarse a la defensa
del gobierno de su partido. Como se deriva de lo arriba expuesto y ha
sido documentado por Mara Filomena Gonzlez, sin duda los gavilleros
eran combatientes polticos pero resultaban satanizados por el gobierno
y quedaban marginados en sus pequeas cuadrillas que no reciban
reconocimiento de beligerantes. La reduccin a la condicin de bandidos
de los opositores armados ha sido una operacin comn de los que
controlan el poder; pero en este caso la adjudicacin se facilitaba por el
hecho de que los insurgentes acudan a expedientes propios del
bandolerismo, como secuestros, pequeas exacciones a civiles y asaltos a
establecimientos comerciales en las zonas rurales. Su condicin se resuma
en que, sin ser delincuentes, acudan a procedimientos delictivos con el
fin de mantenerse sempiternamente en los montes.
Muchos de estos sujetos, a la larga, encontraron en el alzamiento
crnico una forma de vida como revolucionarios profesionales. La accin
poltica ofreca a los audaces, o inteligentes, un recurso expedito para
la promocin social o la simple subsistencia. Esto explica que, en
definitiva, el componente delictivo del gavillerismo no resultara
demasiado diferente del que practicaban las tropas gubernamentales o
las formaciones insurrectas colocadas por debajo de un caudillo digno
de reconocimiento. Todos los ejrcitos deban proceder a exacciones a
costa de la poblacin civil, aun cuando se amparaban en proclamas de
legalidad que negaban a los gavilleros.
EPICENTRO EN EL ESTE
Entre 1912 y 1914 se sucedieron dos prolongadas guerras civiles, las
cuales dejaron tan graves secuelas sobre el pas que se generaliz la
aparicin de cuadrillas de insurgentes en los interregnos de paz. Este

RAMN NATERA

301

fenmeno se focaliz en la regin este, fenmeno que requiere de varias

explicaciones. La ms importante de ellas consisti en la aparicin de
una masa disponible de hombres carentes de trabajo por efecto del sistema
de funcionamiento de la plantacin azucarera, cuyas faenas de recoleccin
se prolongaban durante unos cinco meses, entre diciembre y mayo.
Todava muchos campesinos de la y de otras zonass del pas se dirigan
a los campos caeros, entendiendo que los jornales que se ofrecan en
ellos resultaban atractivos en comparacin con los magros ingresos
que devengaban en sus conucos. Sin embargo, los resultados no se
correspondan con las expectativas. El resto del ao, el tiempo muerto,
esos trabajadores vegetaban en ocupaciones marginales o caan en
desempleo abierto, con graves dificultades para la subsistencia. Como
lo pone de relieve Bruce Calder, se deriv cierta correlacin entre
temporadas de zafra y tiempo muerto y la disminucin o intensificacin
de la guerra irregular.
Un segundo factor que oper en la concentracin del gavillerismo
en el este radic en la circulacin de dinero en las zonas rurales por
efecto de la formacin del latifundio azucarero. Las colonias de caa
tenan que disponer de dinero en efectivo para pagar a sus trabajadores.
Y estos, a su vez, deban abastecerse de bienes de consumo en bodegas
que se fundaban anexas a los bateyes, centros de residencia de la poblacin
trabajadora rural.
En esas condiciones, los caudillos alzados en las cercana de los
latifundios caeros podan sostenerse en mejores condiciones que en el
resto del pas, puesto que acudan a los recursos que proporcionaban
las colonias y las bodegas. No solo asaltaban los establecimientos agrcolas
y comerciales, sino que, al estilo mafioso, obligaban a sus dueos a contribuir
con sus actividades a cambio de proteccin. Los azucareros optaron
por confiar el cuidado de sus intereses a caudillos, ciertamente efectivos en
detener los asaltos y los robos de cualquier procedencia.
De la documentacin se deriva la aparicin, hacia 1914, de un clima
inestable en la regin oriental. Esta era ya la ms rica del pas, pero
estaba sujeta a conflictos sociales de nuevo gnero. La exacerbacin del
gavillerismo exteriorizaba las consecuencias sociales de un capitalismo
que reduca a condicin inestable y pauprrima a los campesinos y
trabajadores. Pero el fenmeno de esa insurgencia crnica no era producto

302

PERSONAJES DOMINICANOS

directo de la desposesin de la tierra a una parte del campesinado. Es

cierto que las cuadrillas insurgentes no eran ajenas a la formacin de una
clase proletarizada carente de tierras. Esta condicin, sin dudas, representa
una de las especificidades de las luchas intercaudillistas en el perodo
posterior a 1900, pues se haba producido una diferenciacin social en
el campo, que daba lugar a formas novedosas de lucha social. Pero los
rebeldes no tenan por objetivo la protesta por esas condiciones o la
recuperacin de la tierra. Todava exista en la poca una frontera agrcola,
situada en zonas distantes del norte de la regin oriental, y muchos
campesinos que perdan la tierra se limitaban a reubicarse en las comarcas
disponibles. Otros, sin embargo, preferan permanecer en las zonas
copadas por la plantacin azucarera.
Alentados por la inestabilidad que experimentaba su condicin
laboral, los gavilleros simplemente se planteaban subsistir en el ajetreo
poltico, como peones de los caudilluelos que los dirigan, gracias al
prestigio y la autoridad que estos detentaban como hombres fuertes del
campo. Ellos encontraban en la accin blica el medio de esquivar su
infortunio y explorar oportunidades de protagonismo social y poltico.
En la mentalidad de la poca, guerrear por guerrear se haba tornado en
un medio de vida, carente de cualquier otro contenido.
Por otra parte, las condiciones excepcionales en el este incidieron en el
incremento del delito. En menor medida esto aconteci en otras partes,
por efecto de la formacin de una capa de desocupados o dependientes de
fluctuaciones temporales en el empleo. Los caminos estaban transitados por
vagos, visualizados por los cuerpos policiales como delincuentes
potenciales. El incremento de la pobreza de una porcin de los campesinos,
por efecto de la descomposicin de la comunidad rural, dio lugar a
la proliferacin de formas menores de delito. Ms an, en los polos donde
se produca la emergencia de la agricultura moderna se formaron pandillas
de delincuentes dedicados al abigeato, el secuestro, la escalada nocturna
o el asalto a los caminantes. Se trataba de un fenmeno social antes
desconocido, por cuanto en el campo solo haba existido el delito a pequea
escala, bsicamente para la obtencin de alimentos.
Result natural que algunos de los integrantes de estas pandillas
ocasionalmente se incorporaran a las partidas de rebeldes polticos. El
requerimiento de obtencin de alimentos y otros recursos para mantenerse

RAMN NATERA

303

en estado de alzamiento daba lugar a que los jefes revolucionarios

acogieran a fugitivos que se manifestaban dispuestos a sumrseles. Al ser
sujetos con talante violento, esos delincuentes lograban a menudo
distinguirse entre los insurrectos. Por tal razn, una parte de los insurrectos
profesionales no se deslindaban claramente de los bandoleros profesionales.
Es lo que observ Gregorio Urbano Gilbert, quien se refugi entre los
insurgentes comandados por Vicente Evangelista, a inicios de 1917, y
sufri un desengao, al constatar que una parte de ellos tenan catadura
criminal, aunque advirti que en su mayora eran hombres honrados.
Desde finales de 1914 el gobierno de Juan Isidro Jimnes tuvo que
lidiar con una situacin delicada en el este. Recurrentemente, coaliciones
de caudillos se propusieron derrocar el gobierno o, por lo menos, sublevarse con el fin de obtener concesiones. Algunos de ellos haban sido
subordinados de Zenn Ovando, prominente general cacerista. Despus
de cierto tiempo en los montes, generalmente estos revolucionarios aceptaban las ofertas provenientes del gobierno, que incluan pequeas
compensaciones en dinero, posiciones pblicas o simplemente garantas
de que no se les encarcelara. Salustiano Goicoechea, conocido como
Chach, termin siendo la figura dominante de estos caudillos enemigos
del gobierno de Jimnes. En trminos generales, estaban catalogados como
partidarios de Vsquez, aunque en verdad respondan a intereses variados,
pero cohesionados por su oposicin a la corriente jimenista.
ORGENES DE NATERA
Ya en 1914 entre los alzados habituales se destacaba la presencia de
Ramn Natera con el ttulo de general. Este grado militar significaba
que el individuo era reconocido como un jefe capaz de reclutar una
partida revolucionaria y, por ende, merecedor de consideracin como
sujeto dotado de prestigio poltico. Pocos de estos peleadores aceptaban
grados menores, por lo que el nmero de auto-designados generales
volvi a bordear el millar. Ramn Natera, ya general, tuvo participacin
en varios de los alzamientos que se protagonizaron hasta los primeros
meses de 1916. Como todos los generales, gozaba de una autonoma
derivada de la capacidad de levantar por su cuenta una pequea cuadrilla

304

PERSONAJES DOMINICANOS

de hombres armados. Pero, al mismo tiempo, para incrementar la

autoridad poltica estaba obligado a pactar con otros caudillos y sumarse
a las decisiones que tomaban coaliciones de algunos de ellos considerados
influyentes. De todas maneras, como era usual, Natera tena la potestad
de obrar por su cuenta y a su plena conveniencia personal.
La capacidad de erigirse en general implicaba un mnimo de
influencia social, algo que tena connotaciones restringidas en la sociedad
rural de la poca. En todo caso, el autopostulado caudillo tena que
provenir de algn segmento favorecido del campo o bien relacionarse al
mismo por va de matrimonio, compadrazgo o relaciones polticas.
Al mismo tiempo, resultaba consustancial que estuviera en capacidad de
ejercer la violencia. El caudillo haba de ser, por definicin, un hombre
dedicado a la poltica por medio de la guerra, en contraposicin con la
tipologa del hombre de trabajo.
Natera reuna ambos requisitos. Provena de una familia de
terratenientes rsticos, a la usanza tradicional, con un estilo de vida
similar al de los campesinos, solo diferenciado por smbolos suntuarios,
como varias concubinas. El padre de Natera, Santana Zapata, era dueo
de una vasta extensin de tierra en Magarn, en la margen oriental del
ro Soco frente a Guaza, casero rebautizado como Ramn Santana. A
pesar de su celebridad entre 1918 y su muerte, no se tienen disponibles
datos biogrficos precisos, aunque en 1916 deba tener poco ms de 30
aos. De ah que, ya joven, sobresaliera como sujeto intrpido y lograra
consideracin como individuo prestigioso en el espacio local de Guaza
desde antes de 1916.
LA INTERVENCIN MILITAR
En abril de 1916 se produjo un enfrentamiento abierto entre el presidente
Jimnes y su secretario de la Guerra, Desiderio Arias, el principal brazo
militar de la tendencia jimenista. Un par de aos atrs Arias haba
definido un protagonismo expresado en la bsqueda de posiciones en el
aparato estatal. Bajo el gobierno de Jimnes el caudillo montecristeo
mantena el control del aparato militar a travs de sus subordinados,
entre los cuales sobresalan los generales Mauricio y Cesreo Jimnes. El
diferendo de intereses deriv en crisis poltica, no solo por el poder de

RAMN NATERA

305

Arias, sino porque fue apoyado por los congresistas opositores al

Presidente.
Este enfrentamiento fue aprovechado por el gobierno de Estados
Unidos para intervenir militarmente el pas. El hecho estaba previamente
decidido, a causa de la negativa de Jimnes a plegarse a las exigencias
norteamericanas, principalmente el control de los gastos gubernamentales
y la comandancia de las tropas. Pero haba motivos de fondo que explican
la voluntad expansionista imperialista: los intereses geopolticos y
econmicos en la zona y el pas. Desde el estallido de la Primera Guerra
Mundial, a fines de 1914, se enfrentaban coaliciones de las potencias
por el control del mundo. Estados Unidos, en particular, estaba empeado
en impedir la expansin de la influencia de Alemania, lo que requera
estrictos sistemas de control sobre las naciones de la zona del Caribe. La
apertura del Canal de Panam condujo a un sistema defensivo de esta
llave del sistema naval norteamericano. El reclamo de orden en Repblica
Dominicana estaba determinado tanto por el pago de la deuda externa,
como por el conflicto con Alemania. En esos aos, adicionalmente, se
haban elevado los precios del azcar, principal rubro de exportacin en
manos de inversionistas estadounidenses; tena sentido, por consiguiente,
que el orden impuesto por las bayonetas extranjeras repercutiera en la
creacin de condiciones favorables para la expansin de los intereses de
los inversionistas norteamericanos en el pas.
Estos propsitos normaron la prctica del Gobierno Militar,
implantado por disposicin del presidente de Estados Unidos, W.
Wilson, el 29 de noviembre de 1916, cuando desconoci el gobierno
provisional presidido por Francisco Henrquez y Carvajal. Los oficiales
de la Infantera de Marina de Estados Unidos, cuerpo bajo el control del
Presidente, quedaron al frente de los asuntos de gobierno en territorio
dominicano. Propiciaron reformas en las leyes relativas a la propiedad
inmobiliaria, los aranceles y en otras materias relacionadas a los intereses
que representaban. Por otra parte, realizaron obras de fomento, sobre
todo construccin de carreteras, con el fin de valorizar las tierras y
coadyuvar al desarrollo de la economa exportadora.
Desde los primeros das de la ocupacin militar, los dominadores
extranjeros dispusieron el desarme de la poblacin. Hasta entonces
prcticamente todo dominicano era dueo de un arma de fuego, como

306

PERSONAJES DOMINICANOS

componente del sistema poltico caudillista. El correlato fue la creacin,

en abril de 1917, de un cuerpo auxiliar nativo, la Guardia Nacional
Dominicana (GND), a cuyo frente se destinaron integrantes de la
Infantera de Marina. El desarme dej a la poblacin inerme ante el
poder, mientras que la GND se torn en el nico aparato efectivo dejado
en la herencia de la ocupacin militar.
CAMPAA DE VICENTE EVANGELISTA
A primera vista resulta paradjico que los jefes de la Infantera de Marina
no ocuparan el este cuando se desplegaron por la mayor parte del territorio
dominicano a mediados de 1916. Desiderio Arias pronto se rindi en
Santiago y los norteamericanos pasaron a dominar el pas sin mayores
tropiezos. Sin embargo, en el este los propietarios de los ingenios
azucareros solicitaron a los oficiales norteamericanos que pospusieran el
envo de tropas. Conscientes de la influencia de los caudillos, teman
que la entrada de la Infantera de Marina condujese a una conflagracin
generalizada. Al mismo tiempo, confiaban en mantener la regin en
paz gracias a las conexiones que tenan con los caudillos, a quienes
entregaban contribuciones para aquietarlos o incluso los empleaban como
jefes de orden en sus fincas.
Los caudillos se mantenan al acecho, conscientes de que, tarde o
temprano, los infantes de marina invadiran la regin. En San Pedro de
Macors, por otra parte, los ciudadanos se haban organizado para repeler
los propsitos de los norteamericanos en el gobierno en Santo Domingo.
Finalmente, el 10 de enero de 1917 los marines comenzaron a extender
su frula hacia la regin oriental, para lo cual destinaron un contingente
bajo el mando del mayor Hiram Bearss. La resistencia de la clase media
citadina se revel fallida. El nico acto significativo fue la eliminacin
de un teniente norteamericano por Gregorio Urbano Gilbert, un joven
que trabajaba como dependiente de una tienda.
Varios de los caudillos estaban en espera de la invasin para
insurreccionarse. Lo que procedi a hacer ese mismo da Chach
Goicoechea, hasta entonces jefe de orden del ingenio Consuelo. Adems de sus lugartenientes incondicionales, obtuvo el apoyo de otro

RAMN NATERA

307

caudillo independiente, Vicente Evangelista, quien haba hecho una

leva en la zona de Guaza e igualmente se mantena al acecho.
Chach se limit a una accin defensiva, siempre retrocediendo ante
la embestida de la Infantera de Marina. Un mes despus, supuestamente
por las amenazas proferidas a su familia, opt por la consabida
presentacin. La decisin no fue aceptada por Vicentico Evangelista,
quien tena su propia tropa, a la usanza de lo que haban hecho caudillos
y gavilleros en los aos anteriores. Vicentico opt por guerrear a su
cuenta y riesgo por la recuperacin de la independencia dominicana, en
expresin de la bsqueda de la reedicin de una guerra nacional, tal
como la acontecida entre 1863 y 1865, algunos de cuyos participantes
todava vivan.
Sin embargo, las condiciones eran muy distintas, porque Estados
Unidos era una potencia imperialista pujante, a diferencia del moribundo
imperio espaol. En el estricto orden militar, los combatientes nacionales,
dotados de rsticos y obsoletos armamentos, se enfrentaban a las
ametralladoras y aviones de los norteamericanos a costa de enormes
prdidas. Como era de rigor, Evangelista acudi a reeditar la tctica
guerrillera que haban practicado los gavilleros, por lo que a los
invasores se les hizo imposible vencerlo.
Al cabo de escasos meses de batallar, Vicentico reclut ms de 500
hombres y logr el control del terreno en la generalidad de las zonas
rurales de la regin. Como era consustancial con el tipo de guerra irregular
que diriga, para que la tropa pudiera sobrevivir, estaba obligada a
dividirse en cuerpos bastante autnomos. Esto facilitaba la proteccin
frente a los ataques enemigos, los desplazamientos giles y, sobre todo,
el aprovisionamiento de alimentos.
Dentro de los destacamentos en que se dividi la tropa nacional
sobresali el que comandaba Ramn Natera. Esto poda deberse a que,
ostentando previamente el ttulo de general, se haba unido con cierto
sentido de autonoma. Pero ms importante fue su pericia blica, que
aventajaba a la de los restantes jefes, incluido Evangelista. Desde esos
das, Natera qued reconocido por su bravura y, todava ms, por su
sagacidad, una cualidad no tan corriente como la primera.
Aunque la tropa tena formalmente por subjefe a Francisco
Echavarra, un amigo personal de Vicentico, como lo ha informado

308

PERSONAJES DOMINICANOS

Manuel Prez, Daniel, veterano de aquella campaa, en la que particip

con apenas 16 aos, quien en verdad era reconocido como segundo al
mando era Natera. Este, al frente de su nutrido contingente, asumi
una postura ms beligerante que Vicentico, quien prefera permanecer
en los cantones, atrincheramientos en montaas, sobre todo en Loma de
la Vaca, no muy distante de El Seibo, donde los marines no osaban
atacarlo. La personalidad de Natera comenz a cobrar celebridad en
ocasin de la toma de Higey por los revolucionarios bajo su mando
de la ciudad, el 18 de abril de 1917.
A pesar de la ventaja que le deparaba el control del terreno, Vicentico
termin perdiendo las perspectivas. Lo desmoralizaron dos hechos: las
heridas sufridas en una emboscada y la negativa de generales de la regin
cibaea a secundar el alzamiento anti-yanqui. Estaba convencido, segn
asevera Daniel Prez, de que ninguna guerra se poda ganar en el pas al
margen del Cibao. A la postre lleg a la conclusin de que si bien no se le
poda vencer, tampoco l contaba con la menor posibilidad de lograr la
expulsin de los soldados norteamericanos. En sus miras demostraba las
limitaciones propias de los caudillos gavilleros, tal como lo advirti
Gregorio Urbano Gilbert. Los norteamericanos, prestos a asechanzas, hicieron llegar a Vicentico mensajes en que le proponan una presentacin
honorable. Inicialmente utilizaron a los comerciantes Antonio Draiby y
Agapito Jos, ambos de origen rabe. El segundo contribua al abastecimiento de la tropa nacional con plvora, medicinas y otros bienes escasos,
seguramente por incentivos mercuriales y, tal vez, por cierta simpata hacia los alzados. Vicentico decidi entablar negociaciones sin consultar a
nadie, a lo que estaba facultado por su condicin de jefe supremo.
A tal efecto, el sargento norteamericano William West visit el cantn
en La Vaca y se entrevist con Vicentico. Llegaron a un acuerdo,
refrendado por el jefe de las fuerzas extranjeras en la regin, el teniente
coronel George Thorpe, en el sentido de que Vicentico sera designado
gobernador de la provincia de Macors, de sus hombres, los que as lo
quisieran seran incorporados a la Guardia Nacional Dominicana y los
dems recibiran garantas de no ser molestados. Despus de accidentadas
incidencias, el 3 de julio de 1917, Vicentico y el grueso de sus hombres
hicieron entrada en la ciudad de El Seibo, en cuya fortaleza entregaron
las armas. El caudillo se traslad con prontitud a Macors, y all fue

RAMN NATERA

309

reducido a prisin, paseado en grilletes por las calles de la ciudad y

fusilado en la madrugada. Los subordinados que se haban presentado
fueron encarcelados y solo fueron amnistiados en 1922. El gobernador
H. S. Knapp, ignominiosamente, adujo que no haba autorizado a
Thorpe a concluir el trato, y pretendi librarse de la felona con una
amonestacin a este ltimo.
LA SAGA DEL REBELDE
Mientras la tropa insurgente se diriga a El Seibo, Natera le manifest a
Vicentico con franqueza que no tena intencin de aceptar una posicin
al servicio de los norteamericanos y lo alert frente a la insidia que los
caracterizaba. Antes se haba reservado de expresar su posicin por temor
a las posibles represalias de su jefe, conocido por la severidad con que
impona el mando. Das antes Vicentico haba capturado a otro general
que se haba sublevado por su cuenta, Pedro Celestino del Rosario, Tolete,
y lo entreg a los norteamericanos en muestra de la formalidad con que
asuma el compromiso. El general subordinado mostraba mayor
perspicacia que el superior, a pesar de contar con menor experiencia
previa. Decidida la rendicin, sencillamente Natera se deslig de todo
compromiso, por lo que ni siquiera pernoct una noche en la fortaleza
de El Seibo, de la que se escabull sigilosamente.
No mucho despus de que los vicenticos, como pasaron a ser
designados, fueran encarcelados, los marines se dedicaron a recorrer los
campos de El Seibo y Hato Mayor en los cuales haba operado la guerrilla.
Tenan por cometido apresar o llanamente eliminar a los antiguos
insurgentes que no se haban dispuesto a integrarse a la Guardia Nacional
y eran considerados peligrosos. Natera era, sin duda, el ms conspicuo
de todos ellos, por lo que desde un principio opt por mantenerse
vigilante para eludir ser asesinado.
Cuando vio que sus compaeros eran perseguidos retorn a la
condicin de alzado y form una nueva cuadrilla, seguramente compuesta
sobre todo por hombres que estuvieron bajo su mando y haban acogido
su criterio de no obtemperar a las ofertas de los estadounidenses. A
diferencia de la disuelta tropa, la naciente no superaba un nmero

310

PERSONAJES DOMINICANOS

reducido, y se restringa a una accin defensiva. No obstante, al cabo de

unos dos meses de operaciones, para finales de 1917, el contingente
guerrillero alcanzaba alrededor de 30 hombres, casi todos con la nica
motivacin de sobrevivir. Desde luego, tambin defendan un estilo de
vida contrapuesto al que representaban los invasores, uno de cuyos
componentes era el derecho a portar armas y otro el ser regidos por un
gobierno nacional.
Los norteamericanos no saban cmo lidiar con el nuevo destacamento
guerrillero, el cual consideraban altamente peligroso por la posibilidad
de que se engrosase. De nuevo acudieron a la alevosa, y el capitn
William Knox, jefe de la GND en El Seibo, urdi una celada. Para tal
fin, fue reclutado Delfn Trinidad, un caudilluelo insignificante de la
zona de Hato Mayor, quien tena ciertos antecedentes delictivos y se
mantena medio alzado por la negativa a entregar sus armas. Se le hicieron
llegar ofertas de prebendas si se prestaba a ser protagonista de un plan
para capturar a Natera, a lo que accedi.
El plan en cuestin consista en que Trinidad protagonizara un falso
alzamiento patritico, con el fin de concitar su integracin a la tropa
rebelde y posibilitar la captura o asesinato de sus integrantes, sobre todo
del jefe. Algunos presos comunes de las crceles fueron liberados con
promesas por el estilo para integrar el falso grupo. A los pocos das, en el
curso de febrero de 1918, corra la sensacional noticia de que Delfn
Trinidad protagonizaba acciones contra el dominador extranjero al frente
de unos 20 hombres. Natera, de constitucin recelosa, le dej hacer
hasta cerciorarse de la autenticidad de las intenciones del nuevo actor en
la escena. Ante la reiteracin de ataques a las instalaciones
gubernamentales, al final consider fiable a Trinidad, y le hizo llegar la
propuesta de que se integrara con los suyos. Este acept, tal como estaba
programado. No mucho despus, ganada la confianza, sugiri que
Ramn Bata, segundo en el mando de la cuadrilla, fuera enviado en
misin de reconocimiento a la zona de Miches. As, los hombres de
Trinidad quedaron en una proporcin similar a los de Natera.
Una noche, mientras el caudillo guerrillero dorma confiado junto a
los suyos en la seccin de Las Tunas, prxima a Hato Mayor, Trinidad
logr su apresamiento en una lucha cuerpo a cuerpo, sin disparar un
solo tiro. De inmediato, los aproximadamente 15 apresados fueron

RAMN NATERA

311

conducidos a Hato Mayor, y de ah a El Seibo, donde los esperaban el

mayor Thad Taylor, el capitn William Knox y otros oficiales. Por lo que
refiere Higinio Ramrez, Natera se neg a cooperar en el interrogatorio a
que lo sometieron, por lo que decidieron su eliminacin inmediata. Taylor
condujo a Natera y a su lugarteniente Lucas Carrasco a la Laguna de
Campia, en un auto conducido por Genaro Duverg, testigo de lo vendra
a acontecer. El oficial estadounidense se propuso ejercitarse en el tiro al
blanco en la conocida ley de fuga, y le orden a Luquitas que corriera para
acribillarlo con facilidad. Natera aprovech el momento para huir antes
de que se le ordenara, lo que tom por sorpresa al civilizado marine. Audaz
como siempre, el guerrillero corri en zigzag y lo ms agachado posible, y
pudo escapar, aunque sin librarse de varios impactos de bala.
Malherido, tuvo que permanecer aislado en convalecencia durante
ms de dos meses. Recibi medicinas de Agapito Jos, lo que ms
adelante le fue arrancado a este bajo espantosas torturas por Taylor y
Merckel, antes de que lo balearan en una esquina y Taylor lo rematara
hundindole una daga en el pecho. Mientras tanto, Ramn Bata asuma
la jefatura de la resistencia guerrillera, contando con el resto de su tropa
que haba eludido la celada de Delfn Trinidad. Tiempo despus, Bata
se encarg de ajustar cuentas, y orden exterminar a gran parte de los
familiares del provocador. Pero de nuevo el emergente caudillo fue objeto
de un intento de estratagema del capitn Knox. Este oblig a uno de
los hermanos de Bata, Bulito, quien se desempeaba como pen de
obras pblicas, a prestarse a un plan para liquidarlo. Para tal fin, le hizo
regalos, lo provey de un revlver y lo instruy para que se uniera a la
guerrilla y a la primera oportunidad asesinara a su hermano. Hay varias
versiones acerca de lo acontecido cuando Bulito se present ante Ramn.
Una de ellas refiere que el segundo sospech al sentir el olor de cigarrillos
rubios. Otra seala que desde el principio Bulito le confes al hermano
el plan de Knox. Pese a su proceder implacable, Ramn perdon a
Bulito y decidi vengarse eliminando personalmente a Knox. La ocasin
se present el 23 de marzo cuando este ltimo se traslad hacia Hato
Mayor, nicamente acompaado por un puertorriqueo colaboracionista.
Los hermanos Bata y sus primos, los hermanos Toms y Federico
Peguero, se emboscaron en el paso del ro Cibao, en la seccin Magarn,
y ultimaron a Knox. El puertorriqueo, quien logr escapar, dio la

312

PERSONAJES DOMINICANOS

noticia y de inmediato se desataron los demonios. El teniente dominicano

de la GND de puesto en El Seibo, Ricardo Hatton, emprendi una
venganza desenfrenada. Por una parte, los prisioneros capturados por
Trinidad fueron sacados de la crcel y fusilados en Asomante, otero a un
costado de la poblacin. Se han conservado los nombres de algunos de
ellos: Victoriano Pantoja, Juan Mara Pacheco, Lorenzo Meja, Faustino
Lugo y Julin de Sosa. Higinio Ramrez, en su opsculo, inserta una
foto de ellos cuando llegaron prisioneros en compaa de Knox, Taylor
y el capitn Leypho. Los seibanos, sobrecogidos, escucharon la ejecucin.
Los soldados extranjeros se dispersaron en pequeos pelotones por el
campo, matando a quienes consideraban sospechosos de colaborar con
los gavilleros. Unos peregrinos que se dirigan a Higey con motivo
de la Semana Santa fueron asesinados, lo que, informa el arquitecto
Tefilo Hernndez, qued consignado en la regin como la matanza
de domingo de Ramos.
LA RECOMPOSICIN DE LA JEFATURA
En los das subsiguientes se sucedieron numerosos asesinatos. En el furor
homicida, los marines dirigidos por Taylor y otros oficiales, entre los
que sobresali el capitn Charles Merckel, se entregaron a acciones
diablicas, como congregar a civiles de todas las condiciones para
quemarlos vivos dentro de casas y en pilas de lea. Principalmente en
las secciones entre Hato Mayor y El Seibo, todo el que poda ser
catalogado de colaborador de los insurgentes, sobre todo si era joven,
corra el riesgo de ser asesinado. El resultado fue una estampida de
centenares de hombres para resguardarse en los montes. Como era natural,
la mejor forma de hacerlo era unirse a los insurgentes. Por consiguiente,
en esos das aciagos de abril y mayo de 1918 se conformaron alrededor
de 20 cuadrillas de guerrilleros. En los meses siguientes el nmero de
sus integrantes lleg a totalizar alrededor de 2,000 hombres. La zona
presenciaba una conmocin social aterradora, ya que a la violencia de los
norteamericanos los rebeldes respondan con la misma moneda,
eliminando a los colaboradores, como los alcaldes pedneos, o incluso a
quienes solo eran sospechosos de serlo.

RAMN NATERA

313

Natera estuvo ausente en el inicio de ese desenfreno de la violencia,

por lo que no pudo ser el factor de cohesin de los alzados, contingencia
que tuvo consecuencias en el desenvolvimiento ulterior de la
conflagracin. Ramn Bata sigui operando como jefe de su cuadrilla,
con lo que se deslig de la subordinacin a Natera. Ms importante fue
que, al faltar una personalidad unificadora, la masificacin de la
insurgencia se produjera por medio de la formacin de cuadrillas
independientes unas de otras. En realidad, la fragmentacin, contrastante
con la centralizacin que anteriormente haba logrado Vicente
Evangelista, responda a la lgica profunda de la insurreccin. Como se
haba visto, en los meses previos, bajo Evangelista, los insurgentes
operaban ptimamente en cuadrillas en gran medida independientes.
Ahora se sumaba la ausencia de un superior reconocido por todos. Se
daba curso as al mpetu por la jefatura caracterstico de la mentalidad
caudillista. Cuando Natera se reincorpor al combate, ya era tarde, pues
el fenmeno insurreccional haba cobrado vasta dimensin. El aspecto
en que ms se resinti la ausencia del mando unificado residi en la
prdida de contenido poltico de la generalidad de las cuadrillas, sumidas
en la lucha por la supervivencia y, por ende, aquejadas por la tendencia
a recaer en prcticas propias del bandolerismo.
Natera qued como uno entre varios jefes que pasaron a destacarse
en lo sucesivo. Algunos de ellos congregaron detrs de s ms hombres,
aunque a veces no por mucho tiempo. Empero, gracias a sus excepcionales
dotes guerreras, Natera se coloc como uno de los comandantes de primer
orden, con mando sobre unos 200 combatientes. El nico que lo
sobrepasaba en poder de fuego era Martn Peguero, tambin general
antes de 1916, quien sin embargo termin dividiendo su tropa en varias
unidades bajo el mando de lugartenientes de confianza, como su
sanguinario hijo Guadalupe Meja, Jacagua.
En su mayora, los jefes guerrilleros comprendan que era necesario
coordinar acciones, pero a causa del celo por el mando personal nunca
pudieron superar la fragmentacin en cuadrillas separadas. De ah que
no estuvieran aptos para presentar el proyecto de una guerra nacional,
como hasta cierto punto s lo haba logrado Evangelista. En ocasiones
excepcionales se cohesionaron varios jefes para sumar las fuerzas en ataques
de envergadura a los destacamentos de la Infantera de Marina. Por lo

314

PERSONAJES DOMINICANOS

que puede inferirse de los partes oficiales y de los testimonios, estas

ofensivaes generalmente daban resultados contraproducentes, por lo que
la sabidura del arte de la guerrilla desaconsej las convergencias de
cuadrillas en operaciones especficas.
Librar la guerra contra el ejrcito de Estados Unidos, la primera
potencia econmica del mundo, requera una excepcional destreza blica.
Quienes no la alcanzaban estaban sujetos al exterminio, lo que le aconteci
a varias cuadrillas, como la de Mayito Reyes, que operaba en Guayabo
Dulce, al suroeste de Hato Mayor. Aunque no reconocido por los dems
como jefe supremo, sin duda Natera se distingui entre todos como el
que mostraba mayores dotes en el combate. Por instinto era un avezado
guerrero que haba sabido aprovechar el sempiterno saber acumulado
por los combatientes dominicanos contra los invasores extranjeros en el
siglo XIX. Columbraba con precisin cundo atacar y de qu manera, y
cundo retirarse sin menoscabo del prestigio. Desplegaba infatigables
campaas por todas partes, haciendo valer su presencia. Y, al mismo
tiempo, a diferencia de otros jefes, evitaba ataques que resultaran
excesivamente costosos en bajas. Saba asimismo qu medidas de todo
corte se precisaba adoptar, fuera en el terreno de los abastecimientos o
de la informacin. Su red de espionaje se extenda por todos los parajes
del este, lo que le permita enterarse de todos los pasos que daban las
tropas extranjeras. Tambin tena los dispositivos que juzgaba necesarios
para mantener a la gente bajo su obediencia, contando para ello con
ayudantes cuyas funciones se resuman en el servicio de liquidar enemigos,
sospechosos, delincuentes o indisciplinados.
Pero lo ms importante en su actuacin desde mediados de 1918
radic en que fue el jefe que mayor contenido poltico pudo darle a la
insurgencia. No logr gran cosa, pero por lo menos intent revestir la
guerra con una mstica nacionalista. Refiere Julio Ibarra Ros, basado
en testimonio de su abuelo Julio Ros, puertorriqueo amigo de Natera,
que en el cantn de El Famiel, no lejos de Guaza, donde se ocultaba la
mayor parte del tiempo, todos los das en la maana la tropa se pona
en formacin para homenajear la bandera dominicana y con toda
solemnidad escuchar el himno nacional, que se tocaba en una victrola
de manigueta.

RAMN NATERA

315

Como parte de esa tesitura, fue uno de los jefes que ms se preocup
por limitar en la medida de lo posible las manifestaciones de bandolerismo
que se producan entre los guerrilleros y por parte de pandillas criminales.
En principio no toleraba la comisin de exacciones a los campesinos en
su presencia, hechos que podan conllevar castigos severos. Sin embargo,
al mismo tiempo era consciente de que resultaba inevitable para la
supervivencia recurrir a un mnimo de actos de corte delictivo. En
definitiva, autorizaba los despojos bajo el eufemismo de que constituan
contribuciones voluntarias de los campesinos. Algunos, ciertamente,
las entregaban de buena gana, fuera por lazos familiares o amistosos con
insurgentes o por empata poltica, pues sufran las arbitrariedades
hirientes de los soldados extranjeros. Pero seguramente la mayora
aceptaba aportar alimentos por temor a que una negativa los sindicara
como simpatizantes de los norteamericanos, lo que equivala a una
condena a muerte, ya que los insurgentes dominaban por completo el
terreno rural. En definitiva, la mayora de los campesinos procuraban
resguardarse de las dos partes en conflicto, aunque en trminos efectivos
estaban forzados a cooperar con los guerrilleros.
Pese a su pretensin poltica nacional, Natera estaba incluso
obligado a tolerar actos abiertos de bandolerismo que ocasionalmente
cometan algunos de los integrantes de su cuadrilla, sobre todo cuando
se dispersaban para escapar a los cercos o procurar alimentos. Uno de
los actos ms vituperables que cometan algunos de insurgentes, que
aunque en frecuencia reducida tena un impacto demoledor sobre su
prestigio, fue la violacin de mujeres. Generalmente los estupros eran
cometidos por los delincuentes, pero en ciertos casos algunos
guerrilleros se bestializaron incurriendo en esa prctica. No pocos
combatientes, de antecedentes honrados, terminaron degenerando en
simples bandidos. De manera similar que en relacin con otros actos
delictivos, Natera tuvo que oponerse con bastante cuidado a estas
acciones. l mismo, si bien no participaba en violaciones, al igual que la
generalidad de combatientes, no tena empacho en imponer su prestigio
para condicionar que mujeres que le apeteca fueran sus concubinas,
aunque con seguridad otras aceptaban serlo por admiracin hacia el
guapo legendario.

316

PERSONAJES DOMINICANOS

INSURGENCIA ESTANCADA
En agosto de 1918 el Gobierno Militar dispuso la reconcentracin de la
poblacin rural de todo el este en las ciudades e instalaciones azucareras.
Decenas de miles de personas tuvieron que abandonar sus hogares y
perder gran parte de sus bienes. Hambreados en los campos de
concentracin, tenan que vender sus tierras a precios irrisorios. Los
cuatreros arrasaron con sus ganados. Cientos de reconcentrados perecieron
por efecto de las enfermedades producidas por las condiciones de
hacinamiento e insalubridad. El drama lleg al paroxismo, sin motivar
ninguna compasin de los civilizadores.
Aunque los norteamericanos no lograron el objetivo de aniquilar
las guerrillas, estas perdieron parte de su fuerza social y efectividad,
resultado que no se produjo de inmediato pero que fue indudable. De
ah que los norteamericanos juzgaran conveniente, tras cierto tiempo,
autorizar el retorno a los hogares de los reconcentrados.
Paralelamente, varias formaciones guerrilleras recibieron golpes
irreparables por el error de presentar combate frontal, pensando que
podan seguir combatiendo a la usanza anterior. El terror implantado
por los norteamericanos constituy un arma de doble filo. Cuando los
gobernantes en Santo Domingo comprendieron eso, se preocuparon
por disminuir la escalada de violencia y ofrecer amnista a los sublevados.
En manifestacin de macabra pantomima, el capitn Merckel fue
obligado a suicidarse por sus superiores. Individualmente, muchos
caudillos hicieron la presentacin, aunque est documentado que a veces
volvan a sublevarse. En cualquier caso, al filo de 1918 y 1919 los
insurgentes se vieron forzados a renunciar a las campaas ofensivas y se
resignaron al imperativo de no ser aniquilados.
De nuevo Natera fue quien con ms penetracin comprendi las
consecuencias de esta coyuntura en el escenario blico. Hostilizado en
sus cantones prximos a El Seibo y Hato Mayor, se dirigi hacia la zona
de Higey, donde permaneci por varios meses, generalmente operando a caballo al frente de una formacin de pocas decenas de combatientes.
Tras esto, opt por encontrar nuevos refugios en sus lugares habituales
y estableci su centro en El Famiel. Al renunciar a la ofensiva continua,
intensific el recurso a la extorsin a los propietarios. Casi todos los

RAMN NATERA

317

comerciantes, hacendados y otros propietarios de las zonas bajo su influencia, de grado o por la fuerza, deban abonarle contribuciones
peridicas. Entre estos contemporizadores con la guerrilla se distingui
el azucarero norteamericano E. I. Kilbourne, administrador del ingenio
Consuelo, propiedad de la Cuban Dominican Sugar Company, la corporacin norteamericana ms poderosa en el pas. El magnate coordinaba
la recoleccin de aportaciones y utilizaba emisarios para hacerlas llegar a
manos de Natera, sin que tal prctica pudiera ser evitada por el Gobierno Militar, pese a las advertencias de sanciones que haca llegar a los
azucareros. A cambio de esto, tcitamente, el jefe insurgente se comprometa a no atacar las instalaciones de las empresas cuyos propietarios
abonaban contribuciones e incluso protegerlas frente a posibles exacciones
de otras cuadrillas de guerrilleros o de pandillas de bandoleros. Como
era de esperar, este mtodo de corte mafioso tena un precio inevitable
en los alcances de la insurgencia. Ciertamente no era incompatible con
la proclama del objetivo de expulsar a los invasores norteamericanos,
pero en el fondo propenda a renunciar a acciones en tal sentido. De
hecho, Natera qued asimilado al patrn no poltico caracterstico de la
generalidad de los jefes. La coexistencia con el sector azucarero significaba que los guerrilleros se atenan al principio elemental de la
supervivencia, fuera en defensa de la vida o por la vocacin a mantenerse
sempiternamente en estado de guerra. Para cualquier observador era
evidente que el nico chance de presionar por la desocupacin estribaba
en librar una guerra sin cuartel que incluyese relevantemente la destruccin de las propiedades de los ingenios azucareros. Esto estaba al
alcance de las guerrillas, pero en ningn momento se propusieron hacerlo, con lo que sellaban una situacin de defensiva que conllevaba un
progresivo desgaste.
El seor del monte era consciente de esta contrariedad, pero no
intent alterarla. Por momentos se propuso establecer contacto con los
nacionalistas urbanos, pero ni estos ni l mismo podan tenerse confianza
recproca. Casi todos los combatientes rurales eran campesinos
analfabetos, y consiguientemente eran visualizados por los citadinos como
exponentes de la barbarie rural y su accin catalogada por los propios
nacionalistas como delictiva, en seal de incomprensin de la complejidad
de lo que aconteca. Como era natural, Natera deba desconfiar de esos

318

PERSONAJES DOMINICANOS

pueblitas que lo ignoraban o despreciaban, aun cuando se proclamasen

los abanderados de la lucha contra el imperialismo. Fueron contados los
nacionalistas que trascendieron estos condicionamientos socio-culturales
y trataron de ofrecer ayuda a los guerrilleros, como el farmacutico
macorisano Rafael Kidd, quien les haca llegar medicinas.
Ahora bien, sin el concurso de sujetos urbanos dotados de conceptos
polticos modernos, la guerrilla no tena medios de superar sus
limitaciones polticas y blicas. Y eso fue lo que aconteci. Los
nacionalistas no tenan intencin de librar una oposicin armada. Natera,
como el resto de sus pares, qued reducido a la condicin de un peleador
cuyo aliento haba desfallecido y se perda en el pasado. Su tropa no
adopt un nombre formal, no compuso un programa de cambios o una
consigna impactante para la reivindicacin del pueblo. Como sujeto
medularmente rural, estaba ajeno a la poltica moderna. Es lcito inferir
que haba puesto su mirada en el imposible retorno a la pica caudillista.
De ah que, junto al tenue esfuerzo por sostener la mstica nacional, l y
sus hombres no traspasaran el reclamo de ser revolucionarios, por
oposicin a gavilleros, y partidarios del ex presidente Horacio Vsquez.
Con esta adscripcin evidenciaban que el cataclismo de la intervencin
militar y la guerra de la que eran protagonistas no haban sacudido sus
aejas convicciones.
Empero, en todo momento el insurgente trat de mantener un
contenido nacional en la guerra, contrariamente a la despreocupacin al
respecto que evidenciaba la mayor parte de otros jefes. Esta postura se
puso de manifiesto con motivo del secuestro del administrador del ingenio
Angelina, el sbdito britnico Thomas Steele. El hecho produjo
consternacin, aprovechada por el rebelde para difundir un mensaje
que llamaba a la causa de la desocupacin. De todas maneras, el evento
no dej de tener tambin un mvil pecuniario, pues con seguridad se
cobr un rescate de cierta consideracin. De paso, el estupefacto ingls
tuvo la ocasin de presenciar los comportamientos de los captores, entre
ellos la devocin que le rendan a Natera sus hombres, en un ritual de
reverencias, como si se tratara de un soberano medieval, a lo que l
responda con porte de gran seor.

RAMN NATERA

319

ACOSO, RENDICIN Y ASESINATO

En los meses finales de 1921 la Infantera de Marina adopt una nueva
tctica de combate, consistente en despliegues de unidades para cercos
y peines de amplias zonas. Generalmente cada una de estas operaciones
dentro de una zona estaba a cargo de una compaa de la Infantera de
Marina, que reciba la cooperacin de la GND. Estos cercos se apoyaron
en la construccin de centenares de kilmetros de caminos transitables
por vehculos en zonas de llanura. Perseguan desalojar a los insurgentes
de sus refugios habituales, prximos a los establecimientos de la
plantacin azucarera, arrinconarlos en reas remotas y lograr su
liquidacin o rendicin. Ninguno de los objetivos se logr, aunque
durante cierto tiempo la mayor parte de los integrantes de las cuadrillas
debieron desplazarse hacia lugares distantes.
De todas maneras, estaba presente en las autoridades la determinacin de liquidar a la guerrilla en corto plazo, sustentadas en la aparicin
de condiciones que iban haciendo obsoleta su continuidad de la guerrilla.
La ms importante era que, en el contexto de modernizacin alcanzado por la regin durante los aos de la ocupacin militar, la existencia
de la rebelin resultaba de ms en ms anacrnica. En el estricto terreno
militar, la tctica defensiva y la dependencia parasitaria de los pacficos y
de los ingenios azucareros y otros propietarios propendan a un inevitable desgaste.
Cuando esto se puso de manifiesto, los azucareros, hasta entonces
partidarios de contemporizar con los guerrillas, se enfrascaron en
encontrar una propuesta que condujese a destruirlas. Los principales
artfices de la solucin fueron el mismo Kilbourne, minucioso conocedor
de todo cuanto aconteca en la regin, y Enrique Jimnez, uno de los
principales colonos caeros, hombre culto y humanitario. En sntesis,
ellos aconsejaron la suspensin de las campaas de cerco, por considerarlas
inefectivas, y que la Infantera de Marina abandonara el teatro de
operaciones, a fin de que se confiara la pacificacin a unidades especiales,
compuestas primordialmente por ex guerrilleros presentados. Para
resultar efectivo, el operativo deba acompaarse de una oferta creble
de amnista, que garantizara que ningn insurgente sera condenado

320

PERSONAJES DOMINICANOS

por la comisin de delitos, lo que significaba reconocer en forma implcita

que haban estado animados por motivaciones polticas o factores
atenuantes.
Tras deliberaciones entre las autoridades y la comisin de los
hacendados, se acord aceptar ele plan. Hubo que desechar los prejuicios
de los oficiales norteamericanos en contra de los auxiliares dominicanos,
de cuya lealtad sospechaban y a quienes consideraban ineptos. Se
formaron seis cuerpos de guerrillas dominicanas, cada uno comandado
por un oficial estadounidense y con base en una colonia caera. Las
guerrillas acosaban a los insurgentes en sus madrigueras y los obligaban
a abandonarlas, destruan los sembrados en las montaas y sostenan
una persecucin constante que estaba fuera del alcance de los marines. A
diferencia de estos, los integrantes de las guerrillas conocan el terreno,
saban moverse entre los montes y cmo obtener informacin de los
lugareos, y estaban habituados al calor, los insectos y otros factores
adversos.
En poco tiempo los rebeldes se vieron forzados a solicitar la rendicin.
El primero de ellos fue Tolete, quien operaba en zona de llanura, al sur
de Hato Mayor, y su tropa haba quedado severamente disminuida por
efecto de los cercos. A pesar de la suspicacia con que visualizaba la oferta
de amnista, en mayo de 1922, Natera se vio obligado a aceptarla.
Kilbourne en persona debi encargarse de disuadirlo de las sospechas
que lo embargaban. Despus de conversaciones y visitas mutuas, los
ms de 30 guerreros a que haba quedado reducida la cuadrilla hicieron
entrada al batey Vasca, donde entregaron las armas. Como estaba
convenido, el caudillo y algunos de sus lugartenientes recibieron el
privilegio de seguir portando armas de fuego.
Al igual que otros jefes presentados, Natera se ofreci a contribuir a
lograr la captura o rendicin de los insurgentes que no se plegaran al
plan de pacificacin. De igual manera, sugiri poner sus hombres al
servicio de las labores de orden pblico, de respeto a la propiedad y en
especial de combate al bandolerismo. Semanas antes de las presentaciones,
Tolete volvi a cobrar notoriedad por la ejecucin de varios bandoleros.
Ninguna de las propuestas de colaboracin de los jefes insurgentes fue
aceptada, seguramente por considerrselas innecesarias y por temor a
que conllevasen efectos contraproducentes.

RAMN NATERA

321

Natera fue objeto de proteccin por Kilbourne, quien propici que

se estableciera en el batey Jagual, dependiente del ingenio Porvenir, no
distante de Famiel. All el antiguo general llev una vida gris, sujeta a
la observancia de la ley. Empero, le resultaba irrenunciable la bsqueda
de protagonismo, por lo que pretendi tener influencia en la localidad,
al estilo antiguo que era de su dominio. No era un empleado de la
corporacin azucarera pero aparentemente reciba ocasionales regalos a
cambio de su comportamiento correcto. El residuo de poder le permiti
montar una gallera en sociedad con un personaje influyente de la localidad
y administrar juegos de azar. El veterano guerrillero exhiba un deterioro
de su carisma, reducido a la condicin de vulgar buscavidas.
Con todo, su existencia era visualizada como un peligro potencial
para la conservacin de una paz tan difcilmente lograda. Durante los
meses posteriores a la rendicin se mantuvo la tentacin de algunos de
los guerrilleros por retornar a la guerra. Algunos incluso continuaron
alzados, aunque en estado pasivo. Las autoridades recelaban de la
posibilidad de retorno a la rebelin, por lo que mantenan una cuidadosa
vigilancia.
Como era de rigor, Natera era considerado el ms peligroso y fue
objeto de atencin por Rafael L. Trujillo, a la sazn capitn de la Polica
Nacional Dominicana, el nuevo nombre que haba adoptado la GND
en 1921. El futuro dictador haba estado de puesto en puntos de avanzada
durante el combate al gavillerismo y conoca a la perfeccin a Natera,
entre otras cosas porque haba sido amante de una hermana suya. Aunque
no hay pruebas al respecto, es casi seguro que Trujillo estuvo detrs del
plan para ultimar al temido gavillero. El rumor acerca de esto, relata
el entonces mozalbete Nicols Guilln, corra de boca en boca en Guaza
y El Jagual, y el nico que aparentaba no darse cuenta era la propia
vctima. Tal vez se senta en exceso confiado o nadie os comunicarle lo
que circulaba en el ambiente. l pareca un fantasma viviente, temido y
detestado por su brumoso pasado de violencias. Los poderosos de toda
laya anhelaban su muerte definitiva.
El plan tom el curso de una confrontacin personal entre Natera y su
antiguo amigo Juan Mara Muoz, Chepe, mayoral de colonias caeras.
Entre ambos, por igual de talante violento, se estableci una competencia
que culmin en el desafo. Es lcito suponer, a causa del destino ulterior de

322

PERSONAJES DOMINICANOS

Chepe como ficha de confianza de Trujillo en la comarca, que l obraba

por orientaciones superiores.
El asunto concluy mediante una trampa tendida en ocasin de una
fiesta. En medio de una confusa discusin, en presencia de un nmero
bastante alto de personas, sonaron unos disparos y Natera cay fulminado.
Chepe Muoz ofreci al Listn Diario una versin distorsionada de lo
sucedido, en la que se adjudicaba el mrito de matador. En realidad, a l
le correspondi la preparacin del plan, pero los disparos fueron hechos
por el raso Cano Rosario, quien nunca super una condicin humilde.
Como era de rigor en un peridico conservador, el Listn dio crdito
a la narracin y se regocij del asesinato del que calific de pantera, en
solapada manifestacin etnocntrica. Este crimen fue seguido por otros,
al grado de que la mayor parte de los jefes guerrilleros cayeron asesinados
en variadas circunstancias y momentos. El prestigioso peridico dio inicio
formal a una distorsin sistemtica de la naturaleza de aquellos rebeldes,
a quienes, de resultarles factible, no les qued sino ocultar su pasado y
hasta sus identidades, como si haber combatido a los invasores hubiera
sido motivo de estigma.
BIBLIOGRAFA
Calder, Bruce. El impacto de la Intervencin. 2 ed. Santo Domingo, 1989.
Cass, Roberto. Antecedentes inmediatos del gavillerismo en el Este.
Isla Abierta, 4 de noviembre de 1994.
Cass, Roberto. Gavillerismo, delito comn y sector azucarero en el
Este. Isla Abierta, 2 de diciembre de 1994.
Contn Alfau, Melchor. El Hato Mayor del Rey. Resea histrico-geogrfica
tradicional y religiosa. Santo Domingo, 1991.
De Len, Carlos V. Casos y cosas de ayer. Santo Domingo, 1972.
Donastorg, Tarquino. Batey. Santo Domingo, 1970.
Ducoudray, Flix Servio. Los gavilleros del Este: una epopeya calumniada.
Santo Domingo, 1976.

RAMN NATERA

323

Gonzlez Canalda, Mara Filomena. Gavilleros, 1904-1924. Ecos,

ao IV, No. 5 (1996), pp. 129-140.
Ramrez Santana, Higinio. Hato Mayor 1916. S. l., 1997.
Sosa Jimnez, Manuel Antonio. Hato Mayor del Rey. Santo Domingo,
1993.

OLIVORIO MATEO
EL PROFETA DE LA MAGUANA

LA REVELACIN
En las postrimeras de la primera dcada del siglo XX, entre la poblacin
rural de la regin suroeste de Repblica Dominicana hizo eclosin un
movimiento religioso inspirado en las acciones y la prdica de Olivorio
Mateo, conocido comnmente como Liborio. El epicentro de ese
movimiento se localiz en la aldea de La Maguana, situada al norte del
valle de San Juan, donde viva el personaje y en cuyas inmediaciones
despleg con posterioridad el grueso de sus actividades.
Todo comenz cuando, durante la ltima semana de septiembre de
1908, un huracn azot el valle de San Juan y provoc enormes
inundaciones. Se trat de un meteoro atpico, ya que no provena del
este, sino del suroeste; algo parecido se repiti al ao siguiente en la
porcin septentrional del pas.
Olivorio Mateo se perdi entre las aguas y, al cabo de unos das, se
le dio por muerto. Es probable que en el temporal perecieran algunas
personas, ya que se seala que Jos del Carmen Ramrez, Carmito, el
caudillo ms prestigioso de la comarca, se lanz al ro San Juan, en la
proximidad del islote La Mesopotamia, arropado por las aguas, y logr
salvar varias vidas.
Cuando se estaban haciendo rezos por el alma de Liborio en casa de
familiares, su reaparicin sorprendi a los presentes. En ese instante
comenz la existencia mstica del sujeto o, eventualmente, entr en una
nueva fase y comenz a hacerse del dominio pblico por quedar asociada
a una misin.
Las variantes de relatos provenientes de los lugareos coinciden en
que ese da l asegur que retornaba de un largo viaje por el cielo,
donde fue llevado ante la presencia de Dios. Algunas de las versiones
agregan que fue conducido por un caballo con alas de color dorado. Fue
instruido por Dios, como portador de la palabra de Cristo y artfice de la
plasmacin de su reino en la tierra, acerca de los pasos a dar para la
327

328

PERSONAJES DOMINICANOS

reivindicacin del gnero humano. De acuerdo a una interpretacin

obtenida de testimonios, no fue la reencarnacin de Cristo, sino un
continuador dotado de facultades extraordinarias, correspondientes con
la dimensin de su mensaje. Entre estos poderes estara renacer tantas
veces como fuera necesario hasta que se completase la obra.
Es normal que se tejan mitos vinculados a personas de las condiciones
msticas de Olivorio Mateo. Como es de rigor, no hay medios para
comprobar que lo relatado acerca de los portentos msticos que se le
atribuyeron a partir de ese da coincida con lo sucedido, aunque algunos
investigadores han podido conversar con personas que han dicho haberse
hallado presentes en hechos milagrosos o que se enteraban de ellos por
terceros dignos de credibilidad. La tradicin oral puede ofrecer informacin
de primer orden para determinados planos de los procesos histricos, pero
debe ser procesada con el mximo cuidado, pues est sujeta a alteraciones
deliberadas o producto de la transmisin de unas personas a otras. En la
narrativa de la tradicin liborista, comnmente existen variantes que deben
ser producto de eslabones sucesivos de la tradicin oral. En un texto
historiogrfico no se plantea desbrozar lo verdadero de lo imaginario, sino
establecer una sntesis que tome en cuenta la perspectiva que acepta los
hechos sobrenaturales atribuidos al personaje. De tal manera, se concede
atributo de realidad al imaginario de los participantes, aunque se haya
sustentado en hechos que nunca ocurrieron.
Claro est, al mismo tiempo se requiere seguir un hilo conductor de
eventos situados en el mundo terrenal y sujetos a comprobacin. Esto
incluye la ubicacin de contextos sociales y culturales y la elaboracin
de conclusiones sobre los procesos histricos. Con independencia de
que, vlidamente, pueda ponerse en duda que sucedieran muchos de
los hechos que seala la tradicin de los fieles, debe partirse del
reconocimiento de que Olivorio Mateo estaba dotado de facultades
espirituales poco comunes y de que su personalidad tena un carisma
que lo haca objeto de devocin.
EL FUNDADOR
A pesar de la importancia que tuvo Olivorio Mateo en la vida del suroeste,
es bastante poco lo que se sabe de su origen y de las primeras dcadas de

OLIVORIO MATEO

329

su vida. Esto puede deberse al escaso uso de la escritura en la cotidianidad

rural de entonces, en cuyo entorno operaba casi exclusivamente la
transmisin oral. Un caso aislado de atencin lo mostr el periodista
venezolano Horacio Blanco Bombona, como parte de su denuncia de la
accin imperialista de Estados Unidos en 1916. Pese a su buena fe,
sintomticamente ese texto est plagado de incomprensiones y errores.
Pasaron dcadas tras los hechos para que se produjeran recopilaciones
de informacin por Manuel de Jess Rodrguez Varona y Emigdio
Garrido Puello, primeros autores que abordaron con amplitud la figura,
aunque aquejados de la perspectiva prejuiciada de considerarlo un
farsante. Solo a finales de la dcada de 1970, demasiado tiempo despus
de la pretendida revelacin, comenzaron algunos investigadores sociales
a incursionar en la expresin de religiosidad, sobre todo a propsito del
captulo escenificado en Palma Sola en 1961 y 1962. Fueron pioneras
de esa labor Lusitania Martnez y Maritza de la Mota, con criterios
metodolgicos que permitan apreciar los contenidos sociales y culturales
de la religiosidad popular. Igualmente, historiadores locales de San Juan de
la Maguana, como Leopoldo Figuereo, han incursionado en la ltima
dcada alrededor del olivorismo.
Pese a la falta de informacin, se pueden trazar algunos orgenes del
personaje. Lo transmitido por descendientes y personas relacionadas
permite indicar que naci en la misma aldea de La Maguana, en una
fecha indeterminada, pero que debi ser prxima a 1865. Una de sus
hijas asegura que el padre de Liborio era un inmigrante del Cibao. Esto
es posible, ya que desde aquellos tiempos haba corrientes migratorias
desde un Cibao ms poblado hacia el sur donde el acceso a la tierra
todava era libre. De acuerdo con una tradicin del medio popular, al no
ser hijo de matrimonio, Liborio recibi el apellido de la madre, entonces
ya extendido en la comarca.
Poco se sabe igualmente acerca de la juventud del personaje.
Proveniente de una familia campesina, su vida se desenvolvi como
tal hasta que se torn clebre. Adems de la ocupacin universal
de conuquero, hay constancia de que ejerci diversos oficios, como
constructor de techos de bohos y cercas de empalizadas y recolector de
productos de las palmas. Cuando aconteci su encuentro con uno de sus
primeros compaeros del movimiento religioso, Juan Samuel, Liborio

330

PERSONAJES DOMINICANOS

trabajaba como pen en una finca de Mara Carrasco, esposa de Wenceslao

Ramrez (padre de Carmito y tambin figura de influencia), en la zona
prxima al ro Mijo, de camino a Azua.
De las descripciones de quienes lo conocieron, apoyadas por escasas
fotografas, se obtienen rasgos de su aspecto fsico, as como de su psique. Era de baja estatura, complexin delgada, color trigueo, andar
lento y habla sosegada, un tanto lerda y sentenciosa. Se expresaba con
los giros y la fontica propios de los campesinos, y lo que deca llamaba
forzosamente la atencin por la inteligencia que encerraba. Aunque
analfabeto, conoca al dedillo la historia sagrada del cristianismo. Se
mostraba como un hombre humilde, salvo cuando se vea precisado a
demostrar su poder. Andaba vestido casi siempre con ropas rsticas,
algunas hechas jirones, de la tela que se conoca como bl, un tipo de
tela fuerte y azul, muy comn desde el siglo XIX.
Hasta los primeros aos del siglo XX no parece que su vida hubiera
tenido nada fuera de lo comn, aunque se le reconoca como un aficionado
a asuntos espirituales. Algunos ancianos de La Maguana recordaron en
entrevistas que, antes de la revelacin, se le tena por un sujeto extrao,
inclinado a estados meditabundos, poco aficionado a conversar y propenso
a actitudes extravagantes y a afirmaciones enigmticas.
LAS DOTES CURATIVAS MSTICAS
Los poderes espirituales que Olivorio Mateo aseveraba poseer, por el
hecho de ser portador de la palabra divina, se resumen en los siguientes:
la condicin de taumaturgo capaz de realizar curaciones y otros actos
milagrosos, capacidad de descifrar el futuro y la omnisciencia y la clarividencia, esto es, propiedades como penetrar en las mentes de los dems,
ubicarse fuera del tiempo y estar en varios lugares simultneamente.
El mismo da de su reaparicin tras la riada, procedi a hacer
portentos, sobre los cuales existen variantes en la tradicin de los fieles.
Una de ellas seala que una parienta se encontraba en coma y l procedi
a devolverle la salud, pero ante las dudas expresadas por algunos de los
presentes acerca de la veracidad de sus poderes, consider que deba
dejarla morir, no obstante la consternacin que esa decisin produjo.

OLIVORIO MATEO

331

Un coro de ngeles llorosos habra sido el eco de la pena por la ocurrencia,

que denotaba una faceta iracunda que obligaba a respetar la trascendencia
de sus poderes y su misin.
Se entiende que la formacin de la congregacin liborista estuviera
sustentada en la capacidad de acciones milagrosas, entre las cuales
sobresalan las curativas. Estas proporcionaban la prueba, para la mentalidad
agraria, del control de poderes sobrenaturales, los cuales le otorgaban la
autoridad merecedora de la mxima atencin al mensaje. Tal dominio le
confera una utilidad prctica a la funcin del personaje, como parte de los
criterios de la comunidad campesina en materia de salud.
Liborio, en principio, ejerca la curacin sobre cualquier enfermedad,
aunque reconoca la necesidad de la muerte corporal. En la creencia de
los fieles, no haba lmites para la accin curativa y no se recuerda un
solo caso en que el taumaturgo reconociera impotencia. Sanaba,
pretendidamente, tanto dolencias fsicas como mentales (desamarraba
los locos), uno de los actos que mayor impresin causaba. Esta ausencia
de lmites permita la resurreccin de personas y animales, por lo menos
recin muertos.
Los procedimientos variaban, dependiendo de la poca en que se
aplicaban, la persona y la enfermedad. Al menos se han registrado los
siguientes: golpecitos con bastones de palo de pin, el paso de las
manos o de un pauelo sobre el lugar de la dolencia, frmulas esotricas, la administracin de orina, agua bendita o pociones. En todos los
casos parece haber operado de acuerdo con los principios tpicos de los
shamanes, conocedores de la herbolaria y de procedimientos mgicos
basados en competencias msticas. Como es comn en la prctica
shamnica, Liborio acompaaba la accin con invocaciones, como una
muy comn: Salga el mal y entre el bien.
Sustentaba la autoridad en su condicin superior dentro de la humanidad, tanto por la dote prodigiosa de revivir muertos, como por el
pronstico de revivirse a s mismo como ser humano, componente de la
portentosa misin que le haba sido asignada. Ahora bien, aunque el
origen de su autoridad se hallase en la facultad curativa milagrosa, el
centro de su accin estribaba en la transmisin del mensaje de Cristo.
De hecho, su vida pasaba a representar una remembranza de la trayectoria
de Cristo. La prdica con el ejemplo pesaba tanto como la comunicacin

332

PERSONAJES DOMINICANOS

textual. En este contenido trascendental radicaba la diferencia respecto

a los curanderos, restringidos a una funcin curativa rutinaria en su
entorno local. Hay coincidencias en los relatos en el sentido de que
Liborio propugnaba por un orden basado en la piedad y la hermandad,
donde se desterrase el egosmo e imperasen los instintos bondadosos de
los humanos. Con este postulado se sistematizaba la demanda de la
solidaridad en la reproduccin de la comunidad campesina, basada en
preceptos de fraternidad como medio de proteccin mutua para la supervivencia. Puede interpretarse que ese mensaje en pos del
establecimiento del reino de la generosidad fue bien acogido en la medida en que coincida con un anhelo espontneo de los receptores.
Tal contenido estaba conectado con la profeca de lo que iba a
suceder en el futuro inmediato, con lo que aluda a una vulneracin
del orden natural en que hasta entonces se haba vivido. Pronosticaba
el advenimiento de tiempos preados de catstrofes, todas ellas, de
una u otra manera, asociadas a la modernizacin. Posiblemente intuy
seales sobre la llegada inminente de una etapa aciaga, expresin de
un orden ineludible y preado de desgracias. No se trataba solo de
que ejerciese la prediccin, sino que le daba sustancia al mensaje moral reivindicativo.
Entre las novedades que comenz a anunciar, acaso desde el mismo
1908, se encuentran: los seres humanos volaran, con lo que aluda a la
aviacin; el agua correra hacia arriba por los campos, para sealar los
canales de riego; las mujeres exhibiran la desnudez, en alusin a modas
futuras y a un estado de disolucin de las normas que haban regido la
relacin entre los gneros; y sobrevendra una invasin de haitianos,
como corolario de la acumulacin de las desgracias.
Cada narrativa individual coincide en algunas de estas profecas,
aunque a menudo con matices, o aade otras. Pero el contenido central
de las enseanzas guardaba relacin con el cumplimiento de la
culminacin escatolgica que seguira a la era funesta que se avecinaba.
Advendra el momento de retorno de Cristo y de plasmacin del reino
divino en la tierra. Toda la accin estaba dirigida a preparar a la
humanidad para el cumplimiento de tal designio, gracias a un estilo de
vida que deba ser propio de la comunidad de creyentes.

OLIVORIO MATEO

333

SANTO PROFETA: EL MAESTRO

Se ha suscitado entre los investigadores la pregunta acerca de la cualidad
del carcter mstico que los fieles han asignado a Olivorio Mateo. La
mayor parte de los autores de documentos y crnicas, empezando por
los oficiales de la Infantera de Marina de Estados Unidos que sojuzgaron
al pas entre 1916 y 1924, transmitieron una imagen grotesca de la
religiosidad agraria, atribuyndole al personaje la presuncin de Dios, y
a menudo presentaron su nombre como el de Dios Olivorio, falsificacin
tendente a descalificarlo como un especulador deleznable. En contraste
con tal designacin, a partir de decenas de entrevistas realizadas a
seguidores que lo conocieron, es lcito llegar a la conclusin de que no
hay una connotacin nica de la condicin del personaje entre ellos;
pero, al mismo tiempo, no hay indicios de que la imagen comn lo
presentara como un dios o entidad similar.
Desde el da de la comunicacin de su pretendida revelacin,
proclam su misin trascendental de implantar el reino divino en el
mundo. En tal sentido, le correspondera culminar la obra de Cristo, sin
que en ningn momento, hasta donde se ha podido determinar, se
considerara una reencarnacin de Cristo.
Aunque le introdujera adiciones y modificaciones, Liborio aceptaba
la teologa de la tradicin cristiana, que estipula la existencia de un solo
Dios, dividido en tres entidades. La proclama de ser Dios habra supuesto
la inobservancia de esta creencia central, en lo esencial compartida por
el campesinado. La religiosidad agraria, ciertamente, se aparta del
catolicismo ortodoxo en el reconocimiento de una mirada de deidades
o espritus, los cuales pueden tener existencia terrenal. En la perspectiva
popular, como lo ha puesto de relieve Lusitania Martnez, no se establece
una distincin insalvable entre los mbitos sagrado y profano. En tales
diferencias es que encaja la especificidad de la condicin mstica de Liborio.
l habra sealado que era un ser humano comn y corriente, dotado
por Dios de la misin suprema. Desde tal perspectiva, su persona se
correspondera con un estatus de santidad, susceptible de hacerla
compatible con el catolicismo y su vertiente popular agraria. No era la
personificacin del dios catlico, pero s una criatura situada en esferas

334

PERSONAJES DOMINICANOS

sobrenaturales por la gracia divina. Y esa sustancia quedaba dependiente

del cumplimiento de la misin terrenal, para la cual se requera articular
lo humano con atributos divinos, funcin de los santos.
Cuando los analistas de la poca estaban verdaderamente interesados
en determinar la condicin del personaje, sus conclusiones podan
corresponderse con la realidad, como lo hizo un oficial de la Infantera
de Marina de Estados Unidos en 1920.
Yo no creo que se est sufriendo en la comn de San Juan a causa
de Liborio o de su grupo. Yo dira que cada habitante del campo
en esta comn ve a Liborio como un santo. De la mitad del territorio
de la Repblica llega gente hasta l en bsqueda de curacin.
Debido a la veneracin que se le profesa en esta provincia, est
fuera de posibilidad obtener informacin precisa acerca suya.

Personajes con pretensiones de naturaleza parecida han existido en

muchos lugares y pocas, asociados a las religiones universales. Algunos
de ellos son portadores de la inconformidad social y la canalizan a travs
de reivindicaciones a nombre del establecimiento de un orden justo, de
inspiracin divina, conocindoseles como Mesas. Otros se limitan a
enunciar un mensaje religioso y moral, sin aspirar a la funcin de
reformadores sociales, sino limitndose a predicar la verdad y anunciar
transformaciones por venir; a estos se les considera profetas. Mientras el
Mesas es activo y adopta connotaciones revolucionarias, involucrado en
el plano social, el profeta se limita a una funcin de visionario.
Liborio se limit a portavoz del mensaje de Cristo, lo que lo hace
una figura asimilable a la de profeta. No fue un reformador social:
aparentemente no indic de forma taxativa el gnero de las injusticias
en el mundo, ni convoc a los fieles a librar una guerra por la
reivindicacin colectiva, en aspectos como la independencia nacional
contra Estados Unidos. Se ci a defender el derecho a difundir su
palabra, para lo cual estuvo dispuesto a retar los poderes que intentaron
impedrselo. Pero no estaba opuesto por principio al Estado; por el
contrario, estuvo inclinado a pactar con las autoridades, como recurso
para operar, aunque no le atrajera su estilo de vida. En todo caso, se
postulaba como un eventual interlocutor, desde la esfera mstica, de los

OLIVORIO MATEO

335

poderosos. Que se sepa, no cuestionaba a la Iglesia catlica, aunque se

colocaba por encima de los sacerdotes. Estas caractersticas no se
correspondan con la tipologa del mesianismo; al mismo tiempo,
cuestionaba de manera implcita facetas del mundo a travs del anuncio
de un reino pautado por las leyes divinas. De todas maneras, es comn
en estas tipologas de profetas, mesas, iluminados y taumaturgos que se
ubiquen como intrpretes de un universo popular. No necesariamente
se pronuncian en forma taxativa contra los sectores dirigentes, pero s
tienen conciencia de no pertenecer a ellos y de representar valores que
les son ajenos.
Ubicados por definicin fuera de los contornos convencionales de
las relaciones sociales que estipulan el dominio de clase, el universo
cultural que proponen estos personajes se canaliza a travs de un mensaje
religioso que implica variaciones sustanciales de los contenidos de la
prctica religiosa institucionalizada. En la tradicin cristiana tales mensajes
han sido considerados herejas por los sectores dirigentes de la Iglesia.
Sin embargo, como parte de su especificidad, si bien el culto liborista se
apartaba en muchos aspectos de la doctrina oficial de la Iglesia, en ningn
momento asumi una faceta hertica deliberada. Por el contrario,
universalmente, los liboristas se han considerado catlicos dentro de la
Iglesia, similares a los restantes fieles.
Hasta donde indican las entrevistas, la generalidad de los seguidores
aceptaron en su gua la connotacin de individuo bendecido por Dios
con atributos extraordinarios, aunque lo fundamental de su aprecio
deba provenir del mensaje benvolo que propagaba. Para los lugareos
que escuchaban sobre sus portentos o eran presuntos testigos de ellos,
surgi un trmino para designarlo, que cal hasta hacerse sinnimo
de su figura: El Maestro. Hubo otros calificativos, algunos corrientes,
como Pap Liborio, que denotaban una actitud de respeto ms
espontnea en el medio popular. En cualquiera de las variantes se le
visualizaba como un ser humano agraciado por la santidad, cuya
cualidad fundamental consisti en trasmitir nociones a las cuales se
acuerda trascendencia y respeto por la sabidura que se reconoce en
ellas. El Maestro resume la relacin entre la condicin mstica del santo
y la funcin social del profeta.

336

PERSONAJES DOMINICANOS

LA FELIGRESA
No hay datos precisos sobre los pasos que siguieron a la revelacin, pero
est establecido que El Maestro escogi el cercano paraje de El Palmar
para el cumplimiento de la misin. Ah comenz a ser visitado por
multitudes de campesinos que se trasladaban desde lugares distantes a
recibir de l la gracia divina.
La vida de los fieles permanentes y los visitantes ocasionales se ajust
a los preceptos de un orden asociado con el ideal celestial. Los
acompaantes ntimos del profeta tambin quedaban investidos de
connotaciones sagradas, adjudicndoseles nombres de santos. La suerte
de la congregacin deba anticipar la vida perfecta del espritu. Una
prctica rutinaria se desenvolva a lo largo del da en la Corte celestial.
Desde el amanecer los discpulos se aglomeraban alrededor del Maestro
en una ceremonia denominada la conrueda, en la cual escuchaban sus
mensajes. La dimensin mstica no se contrapona con la profana,
celebrndose frecuentes fiestas, que incluan danzas con la interpretacin
de composiciones conocidas de diversos ritmos de la poca. En la Corte
celestial no se trabajaba, y eran los visitantes quienes traan los bienes
necesarios para la supervivencia. No haba sentido de la propiedad, por
cuanto todo era considerado de la comunidad. Naturalmente
desprendido, todos los presentes que Liborio reciba los pasaba de
inmediato para el goce de los dems. Pronto comenz a expandirse una
tradicin potica en salves y otras expresiones musicales que formaban
parte del tono festivo con que se revesta el conjunto de la accin religiosa.
En un inicio los rasgos de la comunidad estuvieron marcados por la
influencia de al menos otros dos personajes: Juan Samuel, un vendedor
ambulante de biblias y objetos religiosos, seguramente natural de una
de las Antillas Menores de lengua inglesa, quien resida desde tiempo
atrs en Azua; y, en menor medida, segn indica don Jos del Carmen
Ramrez hijo, Mimisito, un tal Pachute, tal vez un antiguo brujo de
origen haitiano, sobre quien no se sabe casi nada. Por lo menos Juan
Samuel, hombre poseedor de vastos conocimientos religiosos, debi
contribuir a perfilar rasgos de la comunidad, mostrndose muy activo
dentro de ella durante los primeros tiempos, lo que no era bice para
que nicamente se reconociera condicin superior a Liborio.

OLIVORIO MATEO

337

Los liboristas se distinguan por el uso de escapularios, asociados a

cuerdas que rememoraban la orden franciscana, signos materiales que
precisamente remiten a la actividad de Juan Samuel. Tambin usaban
pauelos, sobre todo de color rojo. Una foto de Liborio junto a Juan
Samuel muestra esta indumentaria.
No exista entre ellos sistema organizado o jerrquico, aunque
algunas personas gozaran de la confianza del profeta, quien con el tiempo
pas a depender de sus servicios. Pero todas las celebraciones se llevaban
a cabo con la mayor espontaneidad y sencillez, rasgos tpicos de la vida
agraria, refractaria a la institucionalizacin y las formalidades.
Emigdio Garrido Puello recoge el criterio que se formaron algunos
habitantes de San Juan, en el sentido de que en la comunidad liborista
reinaba la inmoralidad. El cargo provena en lo fundamental de la
acusacin de la prctica del amor libre, ya que supuestamente las
asambleas terminaban en desenfrenos orgisticos. El tema se prest para
descalificar a Olivorio Mateo y sus ayudantes como presuntos
embaucadores que tenan por propsito seducir a las mujeres e hijas de
los incautos. Por lo que se ha logrado averiguar de un tpico embarazoso,
en realidad no parece que excesos de ese gnero ocurrieran con frecuencia,
sino que, ms bien, se estilaba un sentido laxo de las relaciones de pareja.
Es indiscutible, sin embargo, que en ocasiones se producan reparticiones
de parejas, prctica colectiva que tal vez estuvo asociada con la figura de
Juan Samuel, ya que cuando desapareci dej de practicarse, al decir de
uno de los testigos. No parece que Liborio participara en tales eventos,
propios de grupos con vocacin hertica, aunque no tena dificultad en
adoptar sucesivas parejas y practicar sexo ocasional con otras mujeres.
Por lo menos se le reconocen hijos con ms de media docena de mujeres,
de las cuales tres fueron sus consortes estables.
EL INICIO DEL ACOSO
No tard en cundir la alarma entre los medios dirigentes de San Juan y
de la ciudad de Santo Domingo por lo que suceda en El Palmar y sus
contornos. Para algunos sanjuaneros las leyendas acerca de las
inmoralidades y las acciones truculentas del falso dios desde muy pronto

338

PERSONAJES DOMINICANOS

comenzaron a generar indignacin, pues consideraban los hechos como

un estigma para la regin, como aos despus lo recogi Vctor Garrido.
Resulta lcito suponer que el tiempo que los campesinos dedicaban a las
ceremonias se consideraba una traba adicional para el progreso, y que la
misma creencia se ponderaba con inquietud como expresin de una
barbarie que presagiaba la vulneracin del orden social. La repulsa de la
religiosidad popular entre los citadinos de clase media o burguesa fue
incrementndose con el paso del tiempo, a medida que se conformaba y
consolidaba un espacio urbano y, con l, un ideal normativo de civilizacin.
Las autoridades centrales compartan estos criterios, ya que estaban
embarcadas en un programa civilizador que inclua el desarraigo de
todas las expresiones de supersticin de los humildes. Entre las
instancias gubernamentales debi incidir el criterio de que un fenmeno
religioso de tal naturaleza desafiaba el poder estatal. En la poca, el
gobierno tena que relacionarse con los caudillos, hombres fuertes de las
regiones y localidades, quienes labraban una influencia fundamental
gracias a su capacidad de ejercicio de la violencia y de control sobre los
resortes de la poltica, por lo que se hacan intermediarios locales del
poder pblico. Esta delegacin de la autoridad resultaba de la
fragmentacin del pas en regiones en gran medida incomunicadas entre
s, dentro de las cuales se formaban nexos, asociados con rasgos culturales
y condiciones sociales particulares, sobre la base de la contraposicin
con el centro y las restantes regiones.
Si bien el gobierno se encontraba obligado a pactar con los caudillos,
como parte de un sistema inestable de alianzas, al mismo tiempo
procuraba debilitar su influencia en la medida de lo posible. El presidente
de la poca, Ramn Cceres, asociaba su programa de desarrollo
econmico y civilizacin con el trazado de obras pblicas y el
fortalecimiento de una fuerza militar preeminente. Lo primero permitira
superar el aislamiento entre las regiones y lo segundo aplastar las
intentonas de los caudillos inconformes.
As se explica que el profeta fuera visualizado en las instancias del
centro estatal como un caudillo, con pretensiones de hacer uso de la
autoridad en el rea bajo su influencia. Tal visin no responda a la
verdad de las cosas, por cuanto Olivorio tan solo buscaba el derecho de
ejercer la prdica. A l no le interesaba en realidad interferir en los asuntos

OLIVORIO MATEO

339

del mundo terrenal, lo que lo segregaba de la condicin de caudillo,

reformador mesinico, bandido social u otras categoras similares. De
todas maneras, los matices no interesaban a los responsables de la poltica
estatal, quienes ordenaron la detencin del profeta. Accion al respecto
la aparicin de reportajes en la prensa capitalea y de algunas ciudades
del sur, uno de ellos con una foto, en los que se sealaba el peligro que
representaba para el orden el desenfreno de salvajismo que en todos los
sentidos contena el recientsimo culto.
Apenas un ao despus de iniciada la misin, se dict orden de
arresto y el profeta fue conducido a Azua. All fue descargado, al
considerar el juez, en expresin de probidad, que no proceda la acusacin
de ejercicio ilegal de la medicina. La ocasin es recordada por la tradicin
de la feligresa como un momento en que El Maestro exhibi sus poderes
en hechos grandiosos, gracias a los cuales habra sido liberado.
Las autoridades civiles y militares regionales no quedaron conformes
con el fallo, y al poco tiempo hicieron detener de nuevo a Liborio. La
orden fue ejecutada por Juan de Dios Ramrez, Juanico, hermano de
Carmito y tambin figura sobresaliente. En esta ocasin, los fieles que
residan en El Palmar estaban advertidos de la posible ocurrencia, por lo
que Liborio fue liberado mientras era conducido preso hacia San Juan.
Ipso facto, al estilo de los caudillos que se mantenan sublevados
crnicamente contra el gobierno, quienes reciban el calificativo de
gavilleros, El Maestro y los discpulos pasaron a ser fugitivos. Sin
embargo, los jefes de la columna perseguidora, en sus despachos a Santo
Domingo, tuvieron la lucidez de reconocer que se enfrentaban a un
movimiento no poltico, fantico.
Aun as, comenzaron a sobresalir dos categoras de sujetos encargados
de garantizar el derecho al culto: escasos pequeos caudillos de raigambre
puramente rural, sobre todo de la zona de Las Matas de Farfn, como
Nicols Cuevas, Coln, y delincuentes o presuntos como tales, algunos
ex convictos incriminados en crmenes. De ellos, varios se distinguiran
con el tiempo, principalmente Benjamn Garca, Rafael Perdomo y otros
conocidos por sus seudnimos, como Mquina y Paero. Parece, por lo
que indican testigos de los hechos, que esos bandidos eran veganos,
es decir, provenientes de allende la cordillera. Desde el momento en que
haban sido hombres violentos, conocedores de las artes blicas, estos

340

PERSONAJES DOMINICANOS

prfugos de la justicia pasaron a desempear una funcin clave para la

supervivencia del movimiento, compelido a enfrentar con beligerancia
la embestida gubernamental. Hasta su muerte, en 1918, a manos de los
norteamericanos, Nicols Cuevas qued como el jefe operativo militar
de la congregacin; fue sustituido por Benjamn Garca, quien cay
acribillado en 1922, das antes que Liborio.
La presencia de esos presuntos criminales en el movimiento religioso
se torn una justificacin adicional de la hostilidad gubernamental. Para
Olivorio Mateo se hizo cuestin de principios no acceder a entregarlos,
contrariando las demandas que le hicieron saber las autoridades por
momentos. Esa decisin se basaba en el criterio de que bastaba que los
convictos se integraran a la feligresa para que quedaran absueltos de sus
pecados. Con independencia de que previamente hubieran cometido
crmenes, es seguro que ya en las filas liboristas se atuvieron a un
comportamiento piadoso, temerosos de Dios, aunque prestos a ejercer
sus violentas habilidades de ser necesario para la proteccin del Maestro.
De no haber experimentado esa metamorfosis, es seguro que l no los
habra admitido dentro de su crculo ntimo.
No pas mucho tiempo sin que los delegados del gobierno
propiciaran las presentaciones (rendiciones honorables con garantas
previas) de los alzados. Como era usual en el modus operandi de los caudillos,
muchos de ellos se acogieron a las garantas. Empero, el profeta se
mantuvo prfugo durante meses, pues las autoridades no renunciaban a
procesarlo y obligarlo a desistir de la prdica, exigencia que l rechazaba
de manera inequvoca.
En varias ocasiones los liboristas volvieron a alzarse y luego se
reiteraban las presentaciones. Qued claro que carecan de la capacidad de
combate y de la voluntad poltica para poner en peligro la estabilidad
de la regin; en sentido inverso, se demostr que el gobierno no tena de
la fuerza para liquidarlos. Poco antes del asesinato de Ramn Cceres,
acaecido en noviembre de 1911, despus de laboriosas negociaciones,
los delegados gubernamentales en el valle de San Juan terminaron
aceptando la presentacin de Liborio. El gobierno reconoca su
impotencia para aplicar el programa centralizador y civilizador hasta las
ltimas consecuencias. Aun as, pareca que se trataba de una solucin
transitoria, por lo que quedaba en una situacin inestable.

OLIVORIO MATEO

341

LA CONTRAPOSICIN DE MODELOS CULTURALES

De lo visto acerca del contenido del liborismo se infiere que el
movimiento canalizaba claves de la cultura popular agraria que no se
correspondan con los postulados de los sectores dirigentes urbanos,
adscritos al proceso de modernizacin iniciado pocas dcadas antes, que
tenda a adoptar los patrones de valores predominantes en los pases
capitalistas desarrollados de Europa y Norteamrica. Las creencias
populares, en su conjunto, no se correspondan con este ideal de
civilizacin de los sectores urbanos dirigentes, que las vean como parte
de las herencias brbaras y africanas que mantenan al pas en el atraso,
por lo que consideraban imperioso erradicarlas. Contrariamente a esta
intolerancia, los campesinos que acogieron las prdicas de Olivorio Mateo
como referente vital no mostraban una voluntad deliberada de
confrontacin con el medio urbano, sino que, en el orden cultural y
religioso daban curso a un estilo de vida que los mantena de espaldas a
la modernizacin.
Como fue propio de los procesos de conformacin de los rasgos
culturales de los dominicanos desde el perodo colonial, a causa de la
tradicin de las relaciones patriarcales, los campesinos de inicios del
siglo XX no eran por principio reacios a adoptar conceptos culturales
provenientes de los medios dirigentes. Esta tendencia a la aculturacin
se plasm en el mestizaje entre los conglomerados tnicos de africanos,
indgenas y europeos, que a la larga provey la fisonoma original de la
poblacin dominicana. En el mismo tenor se explica la conformacin de
los rasgos culturales criollos, comunes a todos los sectores de la poblacin,
en aspectos del lenguaje, los usos de la vida cotidiana y las creencias
religiosas.
Detrs de la trama poltica conectada con la aparicin del
liborismo subyaca una contraposicin de modelos de reproduccin
cultural. La religin popular se diferenciaba del catolicismo por cuanto
responda a un comportamiento sincrtico, consistente en la apertura
a incorporar doctrinas dismiles, sin importar procedencias. En cambio,
la cultura urbana, de vocacin moderna, exhiba un estilo excluyente,
que negaba en su conjunto las creencias populares, como expresiones
de barbarie.

342

PERSONAJES DOMINICANOS

Tal dicotoma estaba llamada a perpetuarse, ya que el universo cultural

agrario segua siendo forzosamente distinto al del medio urbano, este
ltimo predispuesto a la adopcin de las nociones europeas de la
civilizacin y el progreso material. Los campesinos no podan procesar
intelectivamente muchas novedades del mundo urbano, puesto que las
realidades de uno y otro se reproducan de acuerdo a parmetros distantes.
Los campesinos dominicanos no tenan vocacin para producir bienes
para el mercado, al igual que sus antepasados libertos de la colonia
conformados con obtener los recursos necesarios para la alimentacin y
la satisfaccin de necesidades perentorias dentro de una vida de pobreza.
Esto era juzgado por los intelectuales urbanos y hombres de negocios
como seal de que estaban aquejados por la ignorancia, la proclividad a
la pereza y la ausencia de criterios para mejorar de condicin. Desde tal
perspectiva, sobre ellos recaa la responsabilidad del atraso global del
pas, por lo que una estrategia de desarrollo requera compelerlos a trabajar
de forma disciplinada, y de acuerdo a los parmetros tcnicos modernos,
para lo cual deban abandonar las supersticiones.
Sin embargo, como parte de procesos histricos de larga duracin,
los agentes sociales dirigentes no tenan los medios ni el inters para
penetrar en el campo, lo que se observa en la casi inexistencia de fincas
fundadas por inversionistas hasta la dcada de 1880. Mucho menos se
propusieron el Estado y los agentes sociales dirigentes contribuir al
desarrollo de la educacin en el campo. Las escuelas se encontraban sin
excepcin en las localidades urbanas, por lo que el analfabetismo del
campesinado alcanzaba proporciones altsimas. Lo mismo aconteca con
los precarios servicios de salud, ausentes del entorno rural, lo que daba
lugar a que los campesinos tuvieran que recurrir exclusivamente a la
medicina herbolaria tradicional y a procedimientos mgico-religiosos. No
resulta difcil visualizar que tales desfases en los sistemas de educacin y
salud formaban parte de las premisas para el surgimiento del culto agrario.
En funcin de tal dinmica, ciertamente, las fuerzas productivas del
campo experimentaban cambios lentos y limitados, en contraste con la
creacin de sectores modernos en los centros urbanos, vinculados a la
produccin para el mercado. Por tal diferencia de ritmos de cambio, se
ampliaba el abismo entre los modos de vida existentes en el campo y la
ciudad. En las reas urbanas se creaban empresas modernas, florecan

OLIVORIO MATEO

343

los primeros centros de educacin e instruccin y otros servicios pblicos

y se construan obras de progreso, como sistemas de alumbrado
elctrico, calles pavimentadas, instalaciones portuarias, telfonos, etc.,
condiciones todas que apuntaban a la gestacin de una sociedad moderna
y prspera. En el campo, en cambio, tendan a reproducirse
indefinidamente los valores y los usos de vida cotidiana ancestrales.
El liborismo se relacionaba con la actitud de los campesinos ante los
referidos procesos de modernizacin. Pudo mantener vigencia durante
dcadas, dentro de ciertos parmetros restringidos de la modernizacin,
principalmente por la escasa difusin en el medio rural de nociones
culturales y valores propios del mundo urbano. Durante las primeras
dcadas del siglo XX el proceso de modernizacin avanzaba lentamente
en las zonas rurales, lo que tena como resultado que los campesinos
mantuvieran sus nociones ancestrales y que las canalizaran a travs de la
religiosidad. En sentido inverso, la presencia de medios masivos de
comunicacin y otros componentes de la vida moderna facilitaron la
expansin de la creencia. Cuando los conceptos de la cultura urbana se
fueron apoderando de las mentes de los pobladores del campo a un nuevo
ritmo, desde finales de la dcada de 1960, gracias a dispositivos como
emigraciones masivas, creciente escolaridad, servicios formales de salud y
la radio y la televisin, la creencia comenz a decaer, hasta volverse marginal
en los tiempos actuales. En sntesis, esta religiosidad popular no rechazaba
expresamente los conceptos culturales modernos, sino que afirmaba, por
su cuenta, la validez del modo de vida del cual ella emanaba y sus valores,
como el desprendimiento y la fraternidad.
Un movimiento religioso con tales caractersticas estaba asociado
forzosamente a una figura unificadora que le diese cohesin a los fieles,
atentos a realizaciones fehacientes de inspiracin divina. Mientras vivi,
hasta 1922, Olivorio Mateo desempe ese papel. A partir de esa fecha,
otros lo heredaron en el cometido, fundados en el anuncio del propio
profeta de que l no morira y reaparecera tantas veces como se dijera
que lo haban asesinado. Hasta el da de hoy, aun con efectos limitados,
varios seguidores reclaman poseer el alma del Maestro o ser l mismo
resurrecto. La estructura conceptual de la doctrina religiosa explica que
tuviera capacidad de perpetuarse a travs de la accin de discpulos
conspicuos. La santidad del sujeto termin hacindose un componente

344

PERSONAJES DOMINICANOS

del paisaje del suroeste, por lo que hasta hoy su foto est presente en los
altares sincrticos de los curanderos y otros oficiantes religiosos.
EN LA VORGINE DEL CAUDILLISMO
El 19 de noviembre de 1911 cay abatido el presidente Ramn Cceres,
cuando resista un intento para secuestrarlo y forzarlo a renunciar. El
hecho pona de relieve el descontento que haba ido generando su poltica
centralizadora, de entrega a Estados Unidos y de extirpacin del
caudillismo. Con la muerte del mandatario se derrumbaba el programa
modernizador oligrquico que depositaba todas las expectativas de
progreso en una dictadura ilustrada sometida a los dictados del
imperialismo. El correlato del desenlace consisti en la renovacin de la
pugna sangrienta entre los grupos de caudillos por la supremaca.
A cargo del mando del pas qued Alfredo Victoria, Jacagua,
comandante de la Guardia Republicana, principal cuerpo militar,
expresin de la funcin que le haba correspondido en la tarea de someter
al caudillismo. El joven jefe militar hizo designar en la presidencia a su
to, el senador Eladio Victoria, Quiqu. Ante la evidencia de un nuevo
proyecto dictatorial, caudillos de diversas banderas no tardaron en alzarse
en armas. Uno de ellos fue Luis Felipe Vidal, hombre de influencia en
Azua, quien haba participado en el complot que concluy en el
homicidio de Cceres. Vidal logr obtener la adhesin de otros caudillos
en su campaa antigubernamental, entre ellos de manera relevante
Carmito Ramrez.
Entre los pasos que este ltimo dio cuando se declar en rebelin en
1912, estuvo la visita a Liborio con el fin de obtener su adhesin. El
profeta tuvo que deponer su repugnancia ante la guerra y ceder al
requerimiento del caudillo. Entre ellos se anud un pacto, posteriormente
objeto de una visualizacin mitolgica entre los liboristas. Estos indican
en las entrevistas que se teji una relacin de compadrazgo, de la cual
no ha quedado constancia. Incluso, por lo que indican sus hijos, hay
seales de que a Carmito, hombre de formacin universitaria, la
personalidad de Liborio no le mereca ninguna simpata. Este pasaba a
ser un pen en las jugadas por el poder. Contrariamente, es probable

OLIVORIO MATEO

345

que el lder religioso le prestase la mayor atencin a la relacin con el

caudillo, pues se infiere de los relatos que visualizaba a Ramrez como
una suerte de gemelo mundano de su personalidad mstica.
Liborio accedi a efectuar una leva de centenares de sus seguidores,
encuadrados bajo el mando de jefezuelos caudillescos y ex forajidos.
Cuando un delegado gubernamental se aperson ante el profeta, con el
fin de obtener su concurso en la contienda contra los caudillos, este le
indic que ya haba contrado un compromiso con Carmito. A los pocos
das los habitantes de San Juan contemplaron atnitos el espectculo de
ver desfilar por las calles a la tropa de fanticos, ataviados con sus
atuendos estrafalarios.
La guerra surea contra el gobierno culmin en el memorable combate en Azua, pormenorizadamente narrado por Emigdio Garrido Puello,
que se sald en la victoria de los caudillos rebeldes. No parece que Vidal y
Ramrez hicieran uso de la tropa fantica, seguramente conscientes de
que careca de vocacin por el combate. Es dado suponer que visualizaron
que la importancia de la alianza estribaba en que fortalecan el control
sobre el entorno adyacente a San Juan. Por su parte, el Maestro lograba
que, a cambio de esa cooperacin, los factores locales de poder se comprometiesen a garantizarle el derecho de propagar su mensaje.
Los sucesores de Cceres no pudieron resistir la embestida de los
caudillos. Ante el estado de guerra permanente Estados Unidos forz su
salida del poder, gracias al control sobre las finanzas que le haba otorgado
la Convencin Domnico-Americana de 1907. En los aos siguientes, no
obstante, el pas se mantuvo en una inestabilidad crnica, sucedindose
dos gobiernos provisionales y dos electos que fueron objeto de
cuestionamientos por coaliciones de caudillos. Al parecer, ninguno de
estos gobiernos, enfrascados en una tenaz lucha por la supervivencia, prest
atencin a la feligresa liborista. Al amparo de la preeminencia local de
Carmito Ramrez, El Maestro desenvolva sus tareas en perfecta normalidad,
continuamente visitado por caravanas de peregrinos en su nuevo
emplazamiento de La Isleta, de ms fcil defensa que los anteriores.
Aprovechando un interregno de paz, presumiblemente en enero de
1914, el Maestro hizo una peregrinacin a Higey. Seguido por
numerosos campesinos, iba acompaado de una mujer que deca ser la
virgen Mara y de otros que reclamaban ser san Pedro y san Manuel.

346

PERSONAJES DOMINICANOS

Mientras pasaba por los parajes del este, anunciaba Liborio que resucitara
muertos y que secara un pedazo del mar en Juanillo para encontrar un
tesoro. Conducido ante la autoridad, afirm el santo que era un enviado
de Jesucristo y que era la verdad, la resurreccin y la vida. Este episodio,
informado por el historiador Vetilio Alfau Durn, ilumina
documentalmente elementos de la creencia, y debi tener por protagonista
a Liborio, ya que en la poca se hubiera determinado que se trataba de
un impostor.
Quedaba de relieve que esa religiosidad popular guardaba relacin
con el sistema poltico caudillista. Al carecer de fuerza, el gobierno se
vea imposibilitado de liquidar la trasgresin a los cnones de la
civilizacin que aquella representaba, al igual que estaba obligado a
pactar con los caudillos. Un problema como el que representaban esos
fanticos tena un peso secundario dentro del caos por el que atravesaba
el pas.
FUGITIVO DEL IMPERIO
En abril de 1916 se deterioraron las relaciones entre el presidente Juan
Isidro Jimnes, quien haba llegado al poder en diciembre de 1914, y
su secretario de la Guerra, general Desiderio Arias. Arias era el principal
jefe militar de la tendencia caudillista conocida por el smbolo de un
gallo bolo, por oposicin al gallo coludo de los adversarios partidarios
del ex presidente Horacio Vsquez. Das despus, cuando el presidente
se vio forzado a trasladarse a su residencia campestre en Cambeln, cerca
de San Cristbal, los norteamericanos aprovecharon la disputa para
desembarcar tropas con el pretexto de defender al poder legtimamente
constituido. En realidad, iniciaban la aplicacin de un plan previamente
delineado de control directo sobre Repblica Dominicana con el fin de
hacer imperar las condiciones que favorecieran la expansin de sus intereses
econmicos, principalmente en el sector azucarero.
Jimnes opt por renunciar, negado a ser un instrumento del coloso
del norte. El gobierno electo tras prolongadas negociaciones entre los
partidos, presidido por Francisco Henrquez y Carvajal, no pudo ejercer
la autoridad, ya que las tropas norteamericanas se haban desplegado

OLIVORIO MATEO

347

por gran parte del pas; por su parte, la Receptora de Aduanas, en

manos del gobierno estadounidense, suspendi las entregas del 45% de
las recaudaciones.
Al concluir noviembre de 1916, Estados Unidos decidi desconocer
el rgimen de Henrquez y Carvajal y proclamar una dictadura militar.
Poco despus, la jefatura de la Infantera de Marina, a cargo del gobierno
del pas, ocupaba las periferias problemticas que haban quedado en
manos de los representantes locales de poder. Los restos de la Guardia
Republicana, respondiendo a instrucciones del Gobierno Militar
extranjero, intentaron contener a los liboristas acantonados en La Isleta,
prestos para el combate. Un estado de insurreccin se propag por el
valle a mediados de marzo de 1917. Los pueblitas sanjuaneros seguan
temerosos el curso de los acontecimientos. Para restaurar el orden, a
inicios de abril de 1917 el valle de San Juan fue invadido por un batalln
de soldados norteamericanos comandados por el mayor Hiram Bearss,
acompaados por el destacamento de la Guardia Republicana de Azua,
bajo el mando de Buenaventura Cabral.
El objetivo cardinal de esa accin apuntaba a desarticular la influencia
de Olivorio Mateo, visualizado como un equivalente de los caudillos
que se mantenan en acecho para insurreccionarse, como acababa de
acontecer en enero de 1917, cuando los marines sentaron planta en San
Pedro de Macors y se inici la guerra de los gavilleros. De acuerdo a un
oficial norteamericano, se podra dar seguridades a la gente de los
alrededores de San Juan y atrapar a algunos de esta banda, la cual de
acuerdo a los informes, se refuerza y congrega nuevas personas cada da.
Su lder es Labori [sic], un fantico religioso y curandero, quien
seriamente se autoconsidera un santo.
Bearss obtuvo el concurso de los hermanos Carmito y Juanico
Ramrez y otras figuras de prestigio, aunque desconfiaba de las
intenciones del primero, de quien crea que buscaba alzarse en armas.
Das antes, un informe confidencial aseguraba que Carmito y Liborio se
haban puesto de acuerdo para combatir a los norteamericanos. Como
orientador de la lite social de San Juan, Carmito Ramrez se enfrentaba
a una cuestin compleja, por cuanto estaba opuesto a la intervencin
militar, pero no objetaba la eliminacin del loco fantico. Cuando se
puso en evidencia que su mediacin no surta efectos ante el lder

348

PERSONAJES DOMINICANOS

religioso, los norteamericanos lo encarcelaron durante ocho meses, con

el cargo de intenciones sediciosas.
Inmediatamente despus de que los marines llegaran a San Juan, se
celebraron negociaciones con el objetivo de que Liborio depusiera las
armas. Existe la versin de que los bandidos que lo acompaaban lo
presionaron para que no aceptara tales exigencias. Al cabo de unos das
las tropas norteamericanas, auxiliadas por la polica municipal, atacaron
el reducto de la Corte celestial. Los liboristas, despus de presentar
combate en forma defensiva en diversos puntos de las estribaciones de la
cordillera, retrocedieron hasta Las Caitas. Cuando captaron que no
podan contraponerse a la superioridad de fuego de los norteamericanos,
a pesar de gozar de las ventajas de dominio del terreno, se inclinaron por
retirarse a las profundidades de las montaas.
Durante los siguientes cinco aos y medio Liborio y sus
acompaantes se estuvieron desplazando a lo largo de la Cordillera
Central, entre Ro Limpio, cerca de la frontera, y Jarabacoa. Cuando les
era posible, trataban de mantenerse lo ms prximos al valle de San
Juan, pero cuando eran acosados preferan refugiarse en zonas remotas
de las cercanas del monte Nalga de Maco, donde establecieron conucos
entre los bosques, con el fin de garantizar los alimentos indispensables.
Los liboristas no estaban en plan ofensivo; constituan un
conglomerado muy distinto a los gavilleros, quienes se planteaban la
expulsin de los invasores. Ni siquiera, hasta donde se puede juzgar por
los testimonios, Liborio predicaba contra los norteamericanos. De ah
que se puedan juzgar como carentes de fundamento las elucubraciones
de que cruz la frontera para combatir junto a los insurgentes cacos de
Hait. Este modus operandi fue captado por los comandantes de la Infantera
de Marina a cargo de la persecucin.
La banda se mantiene continuamente en movimiento, tomando
gran precaucin para protegerse. Nunca muestran hostilidad e,
invariablemente, se niegan a combatir como banda, incluso cuando
son atacados.
Olivorio puede encontrarse en todas las montaas en momentos
diferentes; de acuerdo a fuentes diversas, est aqu y acull, y
cuando se inspecciona una montaa donde se supone estar, se
advierte que efectivamente estuvo en ella pero que se ha desplazado

OLIVORIO MATEO

349

a otra. Olivorio tiene alrededor de cuarenta montaas en las cuales

se oculta; en todas ellas dispone de refugios y en muchas de ellas
de canocos [sic] hechos bajo su direccin directa.

Dado que los liboristas no montaban operaciones ofensivas, los norteamericanos justificaban la persecucin sobre la base de que constituan
un colectivo armado ilegal que daba refugio a criminales. A lo largo de
los aos posteriores se montaron siete expediciones de centenares de
hombres para aniquilar a los alzados. El apoyo universal de que gozaba
Liborio entre la poblacin explica que todas esas campaas se saldaran
en el fracaso. Los fugitivos se limitaban a cambiar de asentamiento tan
pronto se enteraban que se aproximaban las tropas invasoras.
Cuando cesaban las persecuciones, las autoridades colaboracionistas y
los destacamentos de la Infantera de Marina se reconocan impotentes para
detener el flujo de los peregrinos, que se reorganizaba como en los das
anteriores a la ocupacin militar. Los campesinos retornaban a sus hogares
mostrando, casi sin temor a las consecuencias, seales de las visitas, como
recipientes de agua bendecida. Por lo dems, la poblacin montaesa,
dispersa en bohos aislados o pequeos caseros, conviva normalmente
con los fugitivos y reciba las bendiciones y curaciones del Maestro.
El informe de un espa describi el campamento de Monte Colorado,
a 25 km al sur de Sabaneta, compuesto de dos bohos y una amplia
edificacin de techo de un agua, rodeado de bosques densos y conucos
dispersos. All acampaban cerca de 40 hombres armados y un nmero
indeterminado de mujeres y nios. Haba resurgido el fenmeno secular
del cimarronaje popular contra los dominadores civilizados. A raz de
tal ubicacin, en enero de 1918 se envi un batalln al mando del
coronel George Thorpe, quien meses antes haba tenido xito en liquidar
a traicin a Vicente Evangelista, jefe de los llamados gavilleros. Cuando,
despus de caminar penosamente cientos de kilmetros, los marinos
llegaron, los alzados haban abandonado el emplazamiento.
MUERTE Y RESURRECCIN
Desde los primeros meses de 1922 se puso de manifiesto que las condiciones de los alzados en las zonas rurales contra los norteamericanos

350

PERSONAJES DOMINICANOS

haban cambiado. La mayora de los jefes de los gavilleros del este se

vieron forzados a rendirse entre abril y mayo de ese ao. A la postre, los
programas de modernizacin emprendidos por los invasores haban tenido efectos que convertan en un anacronismo la posibilidad del
cuestionamiento armado del poder central, a la usanza de lo que se
haba practicado en el anterior sistema caudillista. En lo militar, incidi el
trazado de carreteras, que permita la movilizacin rpida de las tropas.
Pero ms importante debi ser la subordinacin de la poblacin rural,
como parte de un cambio de equilibrios entre Estado y grupos sociales. El
desarme de la poblacin y la creacin de la Guardia Nacional Dominicana, tropa profesional pretendidamente apoltica, ratificaban el cambio por
medio de la imposicin violenta. En 1921, cuando se planeaba la salida
de los norteamericanos del pas, la tropa colaboracionista fue reorganizada
con el fin de prepararla como herencia principal de la ocupacin, y cambi
su denominacin a Polica Nacional Dominicana (PND).
Desde marzo de 1922 las unidades gubernamentales emprendieron
acciones que tenan la finalidad de liquidar al profeta. Se respiraba que
tal designio resultaba ya factible. Decenas de campesinos fueron apresados
y algunos de ellos torturados para que delataran la ubicacin de los
prfugos. Los nacionalistas de San Juan, agrupados alrededor del
peridico El Cable, aunque abominaban la creencia popular, denunciaron
los maltratos.
Gracias a las informaciones obtenidas de dos peregrinos, un
destacamento de unos 25 hombres de la PND, comandado por el capitn
Morse, por primera vez logr ubicar y asaltar el campamento donde se
alojaba Liborio junto a sus seguidores ntimos. Se encontraba en el paraje
de La Cotorra, en moradas bien disimuladas entre la maleza en escarpadas
proximidades de un arroyo. Los soldados colaboracionistas pudieron
burlar las precauciones de los alzados y desataron un tiroteo en la
madrugada del 19 de mayo. Unos 20 fieles murieron, entre ellos ocho
mujeres, como la esposa de Liborio, Matilde Contreras, y el jefe militar
de la congregacin, el msico Benjamn Garca. El Maestro result con
ligeras heridas y tuvo que ser auxiliado por sus hijos, quedando
ensangrentada su frazada de piel de oveja. En los das siguientes fueron
capturados muchos liboristas y abatidos otros. Se calcul que el ncleo
de fieles qued reducido a unos 25 hombres armados y 50 mujeres.

OLIVORIO MATEO

351

El acoso no ces. En la madrugada del 27 de junio, acampados esos

recalcitrantes en el Hoyo del Infierno, una quebrada atravesada por el
arroyo Diablo, mientras oraban con todo preparado para partir hacia la
zona de Constanza con el fin de eludir la persecucin, fueron atacados
por un destacamento de la PND comandado por el capitn Williams y
el teniente Luna. El da anterior, Liborio haba pedido a sus seguidores
que lo dejaran solo porque su muerte era inminente. Afirm
misteriosamente, como era caracterstico en l: Ya no pertenezco a este
mundo. Es posible que aludiera a una traicin, al estilo de Cristo, tal
vez de un familiar, como luego se rumor. Nadie quiso abandonarlo.
Preparado para la muerte, quizs por primera vez en su vida hizo uso
del arma de fuego, respondiendo con su pistola a los atacantes. Parece
que segua disparando mientras reciba 15 impactos de bala, segn indica
uno de los informes emitidos acerca del suceso. Junto a l cayeron algunos
de sus acompaantes de largo tiempo: su vstago Eleuterio, Mquina,
Paero y Liborio Prieto. Otros lograron escapar, entre ellos su hijo Cecilio
y Jos Popa.
El cadver fue amarrado a una parihuela y trasladado a San Juan con
el fin de exhibirlo para que los fieles se convencieran de su muerte y
abjuraran de la creencia de su condicin inmortal. El objetivo no se
logr, aunque la poblacin entera desfil delante del cuerpo sin vida. La
noticia corri como plvora encendida por toda la regin. Recuerda un
lugareo de Las Lagunas que pareca el fin del mundo, con el cielo
plomizo y el rumor lgubre del llanto.
Al da siguiente se propagaba otra noticia no menos sorprendente:
el cadver haba revivido y salido de la tumba. Parece indiscutible, por
lo que indican varios testigos dignos de todo crdito, que la tumba
amaneci vaca. Se dijo, aunque esto no confirmado, que las yaguas de
la parihuela estaban a un lado. Ninguno de los citadinos entrevistados
manifest disponer de indicios acerca de si el cadver haba sido
desenterrado por fieles durante la noche. Entre estos se teji la leyenda
de que el difunto se aperson a la morada de Carmito Ramrez a
devolverle un pauelo que le haba puesto sobre la cara para que las
moscas no se le posaran.
La pretendida aparicin sirvi de fundamento a la conviccin de
que El Maestro, como haba aseverado, demostraba su inmortalidad.

352

PERSONAJES DOMINICANOS

Algunos hicieron el recorrido inverso del cadver sobre la parihuela en

bsqueda de restos benditos. La muerte y la pretendida resurreccin
demostraban la majestad en igual medida que lo haba hecho su vida.
Reinaba el sosiego despus de la catstrofe. Era cosa de tiempo esperar
para que l volviera a hacer aparicin y continuara dispensando la gracia.

BIBLIOGRAFA
Blanco Fombona, Horacio. Crmenes del imperialismo norteamericano.
Mxico, 1927.
Calder, Bruce. El impacto de la intervencin. Santo Domingo, 1989.
Cass, Roberto. Persecucin y muerte de Oliborio Mateo. Isla Abierta.
Suplemento de Hoy, 9 y 16 de octubre de 1993.
De la Mota, Maritza. Palma Sola: 1962, Boletn del Museo del Hombre
Dominicano, ao 9 (1980).
Garrido Puello, E. O. Olivorio: un ensayo histrico. Santo Domingo, 1963.
Garrido Puello, E. O. En el camino de la historia, 1911-1967. Santo
Domingo, 1977.
Martnez, Lusitania. Palma Sola. Opresin y esperanza. (Su geografa mtica
y social). Santo Domingo, 1991.
Rodrguez Demorizi, Emilio (ed.). Lengua y folklore de Santo Domingo.
Santiago, 1977.
Rodrguez Varona, Manuel de Jess. Para la historia: Olivorio Mateo
(a) Papa Liborio, Luz y Accin, vol. 4, No. 172 (febrero de 1947).

MAURICIO BEZ
LDER DEL PROLETARIADO

LA HECHURA DEL DIRIGENTE

No ha habido en la historia dominicana otro lder obrero que pueda
equipararse a Mauricio Bez. Puede decirse que, ante todo, fue un
promotor, aunque verdaderamente sobresali por la excelsitud de su
labor. Se constituy en promotor de la organizacin obrera desde finales
de la dcada de 1930, cuando comportaba graves peligros, a pesar de que
en esos aos la dictadura de Rafael L. Trujillo comenzaba a estimular
que los trabajadores constituyeran gremios de oficios. En buena medida
fue por su dedicacin que, en poco tiempo, grandes porciones de los
obreros de San Pedro de Macors y los ingenios azucareros circundantes,
donde se encontraba la mayor concentracin de asalariados en Repblica
Dominicana, pasaran a formar parte de las organizaciones reivindicativas.
Alrededor de este proceso se configur el liderazgo de Mauricio Bez
como un hecho indito en la historia del pas. Esto le permiti ser el
principal organizador de la huelga general azucarera de enero de 1946,
el episodio de protesta de los trabajadores nacionales que mayor impacto
ha tenido en la mejora de sus condiciones de vida.
Gracias a esos logros, no tard mucho para que la personalidad de
Mauricio Bez adquiriera tintes legendarios, reconocindolo los
trabajadores como el campen de los afanes en pos de una vida mejor.
Esto le vali la persecucin de la dictadura y de los administradores de
los ingenios azucareros de propiedad norteamericana. Tanta era la fuerza
que deparaba su prestigio que, a pesar de encontrarse exiliado en Cuba
desde 1947, Trujillo captaba que sus prdicas radiales seguan teniendo
un impacto temible y constituan por tanto un problema poltico que
solo se poda solucionar con el crimen.
Este protagonismo se sustent en sus condiciones personales, que
abarcaban inteligencia, sentido de responsabilidad social y honestidad a
toda prueba. Estaba posedo por un sentimiento de misin a favor de los
trabajadores, emanado de una personalidad incorruptible. Decidi
355

356

PERSONAJES DOMINICANOS

entregar su vida en beneficio de los suyos, por lo cual se dispuso a enfrentar

penurias y peligros. No pasaba da sin que redoblara esfuerzos para
obtener algo en beneficio de sus congneres, lo que le confiri una
autoridad moral que pas a constituir un pilar del esfuerzo reivindicativo.
Adicionalmente, entre las cualidades que lo adornaban se encontraba
la disposicin al estudio, pese a que, por su condicin humilde, apenas
pudo asistir a la escuela en la niez. Desde que se alfabetiz se hizo un
lector empedernido, que devoraba la literatura poltica que le caa en las
manos. A pesar del esfuerzo fsico extenuante que se le exiga a los
trabajadores asalariados, l encontr el tiempo nocturno para completar
estudios de bachillerato, nivel que en aquella poca estaba vedado a
los proletarios. Tal inters por la cultura lo acerc a jvenes izquierdistas
de San Pedro de Macors, quienes lo ayudaron en su proceso de
formacin ulterior.
ORGENES MODESTOS
El futuro lder naci en Sabana Grande de Palenque, en la costa entre
San Cristbal y Ban, el 23 de septiembre de 1911. En la zona se haba
implantado ya la industria azucarera, en virtud de lo cual muchos
campesinos fueran desposedos de sus tierras. Desde dcadas atrs, el
avance del sector azucarero en los alrededores de San Pedro de Macors
haba generado una corriente migratoria del suroeste, en bsqueda de
plazas de trabajo o mejora de salarios. Muchos de esos migrantes, de
extraccin humilde, nunca retornaban a sus lugares de origen. Ese fue
el caso de los padres de Bez, quienes emigraron hacia el este en 1915,
ao en que la zafra conoci un empuje sin precedentes a consecuencia
del alza de los precios del azcar en los mercados internacionales,
provocada por el estallido de la Primera Guerra Mundial.
Los integrantes de la familia Bez-De los Santos se establecieron
primero en el batey Cayacoa del ingenio Cristbal Coln, que al igual
que el Italia (cercano a su lugar de nacimiento) era propiedad de la
sucesin de Juan Bautista Vicini. Durante los aos subsiguientes los
Baez-De los Santos cambiaran de lugar de residencia, siguiendo los
vaivenes del mercado de contratacin de la mano de obra. Debido a la

MAURICIO BEZ

357

precariedad en que viva su familia, el todava nio Mauricio Bez se vio

forzado a realizar oficios manuales, como el corte de la caa. Su niez y
juventud transcurrieron en medio de las duras condiciones que
caracterizaban a los ingenios azucareros. Gracias a la firmeza de su
personalidad logr sobreponerse a la adversidad y obtener un mnimo
de nivel educativo que le permiti hacerse dependiente de una de las
bodegas de los campos de caa del ingenio Consuelo. El oficio de
bodeguero significaba una mejora relativa, pues lo exoneraba de las
faenas manuales que de sol a sol se llevaban a cabo en los caaverales.
Desde entonces, aprovechaba las horas nocturnas para incrementar su
caudal cultural mediante la lectura, un hbito solitario en aquel medio.
Tal vez fue el afn de superacin lo que lo llev a emigrar a San
Pedro de Macors, la metrpoli de la regin, adonde lleg al despuntar
la dcada de 1930, con unos 20 aos. Pero si buscaba un medio ms
propicio para su dignificacin personal, le cost denodados esfuerzos
obtenerlo. En la ciudad debi retornar a los trabajos manuales, ya que
muchas personas tenan el nivel cultural y las habilidades que requeran
otros oficios. De ah que se viera precisado a emplearse en el muelle
como estibador, ocupacin que requera de esfuerzos fsicos descomunales.
l pudo afrontarlos debido a su constitucin atltica y a su estatura de
1.85 m. Los estibadores tenan que cargar sacos de azcar de 320 libras,
primero desde el muelle a una barcaza y de ah al barco, que deba
atracar a cierta distancia por la acumulacin de cieno en la desembocadura
del ro Higuamo. Narra Justino Jos del Orbe que, todava jvenes,
muchos quedaban lisiados en accidentes de trabajo o terminaban
padeciendo de hernias que los inhabilitaban para siempre y los
condenaban a vegetar como mendigos.
CONDICIN OBRERA
La formacin del sistema capitalista en el pas, iniciada a finales del siglo
XIX, se sustent en la extorsin sobre los trabajadores. En parte esto se
debi a la reduccin del precio del azcar a mediados de la dcada de
1880, que oblig a las compaas a tratar de subsistir sobre la base de
reducir los salarios, el principal componente de los costos de produccin.

358

PERSONAJES DOMINICANOS

Adems de los magros salarios, las compaas intensificaron la explotacin

social por otros mecanismos, como el pago de salarios en fichas y vales,
a fin de captar el grueso de la ganancia comercial, o exigir una jornada
laboral de 12 horas y a veces de ms. Cuando el dlar se convirti en la
moneda del pas, al arrancar el siglo XX, comnmente los salarios del
campo se situaron en alrededor de medio dlar al da o incluso menos,
dependiendo de las faenas y las regiones.
Fuese por los salarios deprimidos o las duras condiciones de vida,
los campesinos dominicanos tendieron a rehuir integrarse al corte de la
caa, o lo hacan en el nivel imprescindible para obtener dinero con el
cual adquirir algunos bienes de mercado. A esta resistencia as compaas
azucareras respondieron con la importacin de braceros
primero de las Antillas Menores y luego de Hait, propensos a aceptar
menores salarios y condiciones de vida ms desfavorables.
La condicin obrera experiment un empeoramiento adicional tras
la llegada de Trujillo al poder en febrero de 1930. Meses antes haba
estallado la depresin econmica en Estados Unidos, que provoc la
cesanta de 10 millones de trabajadores, algo que no tena precedentes
en la historia del mundo occidental. Los precios de los rubros de
exportacin se derrumbaron y la economa dominicana entr en el
desbarajuste al reducirse los valores de las exportaciones a la tercera parte
de su nivel en 1928. Las compaas azucareras acudieron de nuevo al
expediente de comprimir los salarios como medio de mantener las
operaciones. Se lleg a situaciones extremas en que un picador de caa
devengaba 10 centavos al da, abonados en fichas o vales, suma que
apenas le permita una alimentacin de subsistencia elemental. El salario
medio en el sector agrcola caero termin por estabilizarse en un
promedio de alrededor de 32 centavos al da, reduccin a la que se
agregaban las manipulaciones de los precios de artculos de primera
necesidad por las empresas monoplicas de Trujillo.
La dictadura ofreci respaldo a las compaas norteamericanas,
garantizndoles que la masa laboral tuviera que aceptar la brutal
reduccin de su nivel de vida. A lo largo de los aos 30 se sucedieron
conatos de protestas de los trabajadores, aplastados por el aparato militar
y policial del rgimen. Haba quedado un malestar sordo que facilitara
la expansin de la organizacin obrera aos despus.

MAURICIO BEZ

359

Todava se produjo un empeoramiento adicional a consecuencia de

la inflacin que sigui al inicio de la Segunda Guerra Mundial, en
septiembre de 1939. El rgimen de Trujillo decidi mantener inalterados
los niveles de retribucin salarial, an cuando los precios del azcar
experimentaron mejoras significativas desde 1942. Al ingresar mayor
cantidad de dinero al pas y dinamizarse la actividad econmica, los
precios subieron pero no los salarios. En 1945 el ndice de precios, con
base 100 entre 1936 y 1938, se situ en 182, mientras el ndice de
salarios, con base 100 en 1941, apenas lleg a 126. Al 20% en que
aproximadamente se haba deteriorado el salario de los obreros no calificados
los primeros aos de la dcada de 1930 se sum otro de alrededor de 25%
en el primer lustro de la dcada de 1940. La vida de los trabajadores lleg
a hacerse insoportable y el mismo rgimen tuvo que aceptar que se
externaran expresiones del descontento, como un artculo escrito por
Hernando Hernndez, otro connotado lder del proletariado, La tragedia
de La Romana, publicado el 1 de enero de 1946.
Entre los inmensos campos de caa del Central Romana Corp.
gimen sus miserias cinco o seis mil hombres desnudos y famlicos
con sus respectivas familias []. Las condiciones higinicas de
estos desgraciados no puede ser peor. Viven en casuchas de tres
metros de ancho por seis de largo y dos de altura. Ah arracimados
en una promiscuidad asquerosa, son vctimas de todos los contagios
y de todas las suciedades, y rebela el sentimiento de la decencia,
pensar que esos parias tienen los hijos, desvelados por las picaduras
de los mosquitos y de las pulgas. La condicin econmica de estos
infelices no es mejor que la higinica []. El trato que se les da y
el salario que se les paga es ms injusto que cualquier movimiento
que ellos hagan para que se les trate como seres de razn y de
conciencia [].

LA FEDERACIN LOCAL DE TRABAJADORES

Establecido en Macors, Mauricio Bez comenz su carrera a favor de los
intereses de su clase colaborando en el peridico El Combate, fundado
por su primo Antonio Bez a mediados de la dcada de 1930. Es

360

PERSONAJES DOMINICANOS

llamativa la informacin ofrecida por Humberto Garca, en el sentido

de que, previamente, hacia finales de la dcada de 1920, Mauricio se
haba acercado a una de las ramas de la UNIA, la organizacin acaudillada
por Marcus Garvey que abogaba por el gobierno de los negros. Esto no
tuvo continuidad. Las simpatas por Garvey se circunscribieron a los
cocolos inmigrantes de las Antillas Menores y denotaban la fragmentacin
del proletariado local por motivos tnicos. Muy escasos dominicanos se
acercaron a las actividades de esta organizacin. Haba dificultades
idiomticas de comunicacin y el problema racial no tena fuerza dentro
del pas. Mauricio y uno de sus tempranos seguidores, Juan Niemen,
hijo de cocolo, en definitiva optaron por no integrarse a la UNIA, pues
privilegiaban una prctica clasista, a travs de los sindicatos, que no
tomara en cuenta factores tnicos, raciales o nacionales, sino la comunidad
de los intereses de todos los trabajadores. Mientras la mayor parte de los
integrantes de la UNIA articulaban la temtica racial y el objetivo del
retorno a frica con posturas conservadoras de aceptacin de los gobiernos
existentes, Bez fue definiendo de manera espontnea una orientacin
izquierdista. Ya precisada tal orientacin, adems de las colaboraciones
en el semanario de su primo, comenz a escribir artculos en peridicos
de la provincia, siempre con la misma temtica obrerista. Lo haca con
sumo cuidado, apelando al humanitarismo de los patronos y apoyndose
en la poltica social que proclamaba Trujillo. Ello le permiti darse a
conocer en la ciudad como un consagrado a las cuestiones laborales.
Esa capacidad literaria no significaba que su condicin de vida
mejorara. Recuerda su compaero y amigo Justino Jos del Orbe que,
por esos aos, Bez habitaba en una vivienda miserable, que apenas
constaba de unos cuantos muebles rotos y que hasta la alimentacin de
su familia se dificultaba en los tiempos en que escaseaba el trabajo. Desde
entonces las autoridades y los gerentes de las compaas azucareras
intentaron sobornarlo, aprovechando su pobreza, con el fin de que
atenuase sus crticas.
En 1939, acogindose a la reciente orientacin del rgimen en
materia de organizacin obrera, Bez dio un paso hacia adelante al
involucrarse en la reorganizacin del Gremio de Marinos, como se conoca
a los portuarios de Macors. El organismo recobr vida a consecuencia
de la demanda de que se regularizaran los turnos de trabajo en el muelle.

MAURICIO BEZ

361

Hasta entonces las empresas consignatarias manejaban a su antojo el

sistema de turnos y, en colusin con las autoridades, sobornaban a los
inoperantes directivos del gremio.
La labor de Bez comenz precisamente enfrentando a esos dirigentes
gremiales que favorecan los intereses de las empresas y comnmente se
apropiaban de los fondos de la entidad. El medio era muy peligroso,
como tambin lo ha narrado Justino Jos del Orbe, pues muchos
ex convictos eran integrantes del gremio. Quienes osaban protestar
corran el riesgo de sufrir palizas espantosas que les provocaban la muerte.
De todas maneras, la situacin se haba tornado tan escandalosa que, en
los primeros aos de la dcada de 1940, brot una corriente espontnea
de inconformidad entre los trabajadores. Bez conform un primer grupo
de adeptos a la causa de la dignificacin del gremio, entre los cuales
sobresalieron: Justino Jos del Orbe, Tedulo Guerrero Monts, Vctor
Conde, Jos Altagracia Prez y Nicols Mercedes. Varios resultaron electos
en la directiva a fines de 1941 y se vieron precisados a enfrentar la
violencia de los corruptos que haban sido destituidos.
Desde su posicin de orientador del Gremio de Marinos, Bez se
orient a la obtencin de pequeas mejoras en la condicin de los
asociados, que en ese contexto tenan significados nada desdeables. En
1942 la directiva gremial presion a las autoridades para que se
actualizase el salario base con un alza de 9%. Pero adems de esos planos
generales, desde aos atrs el liderazgo de Bez se haba ido asentando
sobre la base de hacerse cargo de casos puntuales, combatiendo injusticias
que se cometan contra personas determinadas. Para tal fin aprovechaba
los espacios de publicidad disponibles, fundamentando sus denuncias
con apego a la legislacin laboral.
La corriente de simpatas que generaron estas conquistas de los
estibadores-marinos abon el terreno para que se expandiera el prestigio
de Bez y sus colaboradores. Aunque tena conciencia de que el rgimen
se mostraba tolerante ante la formacin de entidades obreras, Bez
despleg por su cuenta iniciativas que no dejaban de comportar peligro.
Para compensar, en sus escritos a menudo haca manifestaciones elogiosas
del rgimen de Trujillo.
El objetivo que se traz el colectivo de dirigentes encabezado por
Bez radic en que no quedara nadie sin organizar, segn rememor

362

PERSONAJES DOMINICANOS

Justino Jos aos despus. Entre 1943 y 1945 se formaron gremios en

los principales oficios urbanos, como cocheros, carreteros, zapateros y
panaderos. Agotada esa fase, la corriente de organizacin clasista se
extendi al rea rural y a los emplazamientos de los ingenios de la
provincia. Es notorio que en Macors se constituyesen 36 gremios, quedando
la provincia en segundo lugar por su nmero, nicamente antecedida por
Santo Domingo, que alcanz 56, dentro de un total nacional de 261. Se
calcula que en la ciudad quedaron organizados cerca de 5,000 trabajadores
y que el Gremio de Braceros, receptculo de los trabajadores de los ingenios
y los bateyes, tena una membresa aun mayor.
Todava el tipo bsico de organizacin, como lo pone de relieve el
trmino de gremio, responda a un concepto tradicional de asociacin,
pautado bsicamente por la finalidad de la ayuda mutua y la regulacin
de la actividad laboral. El gremio estaba fundamentalmente asociado
con la labor de artesanos independientes o sometido a controles por los
comerciantes. A diferencia de los sindicatos, los gremios no tenan por
referencia un centro de trabajo, sino un oficio dentro de una localidad
determinada. Ese tipo de organizacin se haba establecido en el pas
durante la dictadura de Ulises Heureaux, en la dcada de 1890, y se
consolid durante la ocupacin militar de 1916. Los gremios lograban
atribuciones de recuperacin del proceso laboral en reas en que las
autoridades lo consideraban conveniente. En tal tesitura, estas
organizaciones no se planteaban primordialmente luchar por
reivindicaciones salariales, sino por la proteccin mutua, en aspectos
como un fondo de desempleo o provisin de gastos de entierro y
enfermedad. De todas maneras, en la medida en que constituan el medio
de agrupacin de trabajadores asalariados mayoritariamente desligados
de talleres artesanales, los gremios de la poca, de ms en ms, asuman
actitudes propias de los sindicatos, en primer trmino la demanda de
alzas salariales. Ese proceso culmin en Macors con la fundacin de la
Federacin Local del Trabajo (FLT), a mediados de 1943, poco despus
de que el rgimen autorizara la constitucin de tal tipo de organismos
como medio para controlar a los gremios. Trujillo haba dispuesto, hacia
1931, la disolucin de estas entidades obreras; pero en 1943 autoriz su
reconstitucin con el fin de dar la impresin en el exterior de que en el
pas exista la libre organizacin de los trabajadores, y que as no se

MAURICIO BEZ

363

pudiera sindicar al rgimen como asociado a las potencias fascistas. Para

garantizar el control gubernamental, los presidentes honorficos de las
federaciones eran inicialmente los gobernadores provinciales.
En San Pedro de Macors la formacin de la FLT fue producto de la
iniciativa de Mauricio Bez, quien sin embargo no fue hostilizado por
las autoridades, a pesar de sus actuaciones en el Gremio de Marinos.
Alrededor de la directiva de la Federacin se consolid el ncleo de
dirigentes, al tiempo que se ampli con delegados de otras entidades.
Una de las reas que requeran de un mayor nmero de trabajadores era
la de confeccin de piezas de ropa rstica, conocida como de la aguja.
Cerca de 800 mujeres laboraban en manufacturas de la ciudad bajo
condiciones en extremo perjudiciales para la salud. Del seno de ellas
eman el liderazgo de Providencia viuda Lugo y Ana Irma Mesa,
fundadoras del Gremio de Costureras. Otros dirigentes que se
distinguieron en diversas organizaciones fueron: Marcos Lake, Morris
Owins White, Ramn Elas y Juan Braggan, de los ingenios Porvenir y
Santa Fe; o Emeterio Bobadilla, del Gremio de Tipgrafos.
En su mayora esos dirigentes eran antitrujillistas y aceptaron sin
condiciones la jefatura de Bez. De igual manera, pasaron a colaborar
con la Federacin y los gremios algunos jvenes izquierdistas, que
trasmitan a los activistas obreros rudimentos culturales y criterios
polticos. Entre los que luego se compactaron en el Partido Democrtico
Revolucionario Dominicano (PDRD) y la Juventud Revolucionaria (JR)
se encontraban Roberto McCabe, Dato Pagn y Vctor Ortiz. Algunos
de los dirigentes sindicales tambin se vincularon a refugiados espaoles,
sobresaliendo entre ellos Miguel Arnedo y Lorenzo Bergala, promotores
de una fructfera labor educativa en la ciudad. El PDRD fue fundado
en septiembre de 1943, y adopt un lineamiento marxista, aunque
todava no se consideraba exactamente un partido comunista. Como el
principal objetivo de esa organizacin consista en derrocar a Trujillo,
sus dirigentes decidieron propiciar la formacin de una entidad
independiente que diera cabida a los jvenes de clase media que, aunque
en su gran mayora de ideas izquierdistas, privilegiaban el combate a la
dictadura. Para tal efecto, en 1944 fue creada la Juventud Revolucionaria,
organizacin de izquierda no comunista que al poco tiempo se expandi
ms que el PDRD, con el cual mantena estrechos lazos.

364

PERSONAJES DOMINICANOS

Los jvenes izquierdistas y los espaoles de Macors predicaban

principios socialistas que Bez no vacil en acoger. Tiempo despus l
mismo acept ingresar al PDRD. Ahora bien, se mostr muy cuidadoso, como era de rigor, en exponer esos principios a sus compaeros,
por lo que estableci jerarquas en sus relaciones polticas y personales
que tenan como pauta que la organizacin obrera se consolidara. A
algunos de los dirigentes gremiales se limitaba a tratarles temas
reivindicativos, a otros les explicaba la naturaleza del rgimen de
Trujillo y solo con un crculo ntimo comparta inquietudes socialistas, alrededor de lecturas de autores como Jos Ingenieros o Mximo
Gorky. Como recuerda Niemen, uno de los hombres de confianza de
la Federacin Local, los compaeros cercanos a Bez lo consideraban
un marxista, aunque tal adscripcin se mantena en secreto. No cabe
duda de que Bez se hizo un partidario del tipo de sistema socialista
existente en la Unin Sovitica. Ahora bien, su dominio de la teora
marxista era restringido, tanto por la especificidad de su formacin cultural como porque en aquella poca la literatura socialista estaba
prohibida. Pero, adems, tena otros intereses y visiones, no siempre
coincidentes con la visin ya tradicional de los comunistas. Si bien aceptaba la organizacin poltica de tipo marxista, en la vertiente del partido
comunista, consideraba que en razn de las condiciones autoritarias en
que se encontraba el pas y del nivel cultural de las masas trabajadoras
dominicanas, la accin obrera reivindicativa tena mayor importancia
que la poltica revolucionaria.
El instrumento que en mayor medida contribuy a la consolidacin
de la FLT fue su rgano El Federado, que comenz a salir cada mes a
partir de mediados de 1945, y en el que Bez funga como director. Se
llegaron a editar 1,000 ejemplares, por lo que los contenidos se hicieron
del dominio de gran parte de las bases de las organizaciones gremiales.
El tono del peridico era crtico, aunque trataba de no generar irritacin
entre los personeros del rgimen. Desde la jefatura de la Federacin
Local, sigilosamente, Bez promovi el incremento de las demandas
obreras. As se prepararon pequeas huelgas y protestas, tras las cuales
los patronos accedan a mejorar las condiciones de sus asalariados.

MAURICIO BEZ

365

LA HUELGA GENERAL AZUCARERA

A causa de las condiciones de vida ya descritas, se fueron produciendo
huelgas de los trabajadores azucareros, como la acontecida en La Romana
en enero de 1942. En la provincia de San Pedro de Macors sobresali la
huelga en el ingenio Santa Fe, a mediados de 1945. A lo largo de ese ao
fue incrementndose el malestar entre los trabajadores debido a que la
agudizacin del proceso inflacionario no se compensaba con reajustes
salariales. Esta situacin coincida con el auge de la oposicin interna que
haba seguido al final de la guerra. El gobierno de Estados Unidos haba
comenzado a tomar distancias respecto a Trujillo y los exilados se haban
puesto de acuerdo en la creacin de un organismo unificado con el fin de
organizar una expedicin armada. Casi todos los antitrujillistas en el interior
del pas estaban convencidos de que el rgimen no podra sobrevivir largo
tiempo, lo que estimulaba el incremento de sus actividades clandestinas.
Precisamente en esta poca, las tres organizaciones principales de la
oposicin, el PDRD, la JR y la Unin Patritica Revolucionaria,
decidieron constituir el Frente Nacional Democrtico, organismo que se
plante respaldar en el interior los aprestos de los exilados.
Mientras tanto, la organizacin obrera en el este se haba fortalecido
por el incremento del nmero de gremios en Macors y la fundacin de
la Federacin Local de La Romana. Mauricio Bez haba fungido como
impulsor de la Federacin romanense, en cuya presidencia fue colocado
Hernando Hernndez, tambin antitrujillista de postura de izquierda.
En diciembre de 1945, en forma conjunta, las federaciones de Macors y
La Romana tomaron la decisin de convocar una huelga general del
sector azucarero en demanda del alza de los salarios y la reduccin de la
duracin de la jornada laboral.
De manera sincronizada, en las primeras horas de la maana del 7
de enero de 1946, los ingenios de ambas provincias fueron paralizados.
Tomado por sorpresa, el rgimen reaccion de manera poco usual: en
vez de acudir a la represin, como lo haba hecho hasta poco antes en
ocasin de huelgas, exterioriz comprensin ante las demandas, dio
muestras de disposicin al dilogo y presion a las compaas azucareras
para que accedieran a incrementar los salarios.

366

PERSONAJES DOMINICANOS

Al cabo de una semana, tras negociaciones en el seno del Comit

Nacional de Salarios, se lleg al acuerdo de alzas salariales que en algunos
casos superaban el 100%. A pesar de este xito rotundo, persisti la
movilizacin debido a que se haban acumulado demandas en mltiples
aspectos. En La Romana la huelga se prolong durante tres semanas,
pues los gremios all haban adoptado una postura beligerante contra la
South Porto Rico Sugar Co., empresa propietaria del Central Romana.
Trujillo mantena una postura cuidadosa, por temor a efectos
contraproducentes si desataba la represin y tal vez tambin porque en
ese momento le interesaba un alza de salarios como medio para debilitar
a las compaas azucareras norteamericanas.
Aun as, la persistencia de la agitacin preocup al tirano, ante lo
cual decidi aplicar medidas represivas. Una de ellas fue el plan de asesinar
a Mauricio Bez, a quien los informes de inteligencia sindicaban
erradamente como responsable del desbordamiento de la agitacin. En
realidad, en sentido contrario, Bez trataba de contener la ira que de
manera espontnea expresaban los trabajadores, pero el servicio de
seguridad estaba convencido de que simulaba esa posicin con fines
conspirativos. En esos das circulaba el rumor de la llegada de una
expedicin de exiliados, y para algunos la huelga general azucarera se
haba organizado para contribuir al xito de esa accin de los exilados.
Las autoridades llegaron a la conclusin de que Bez y otros lderes
sindicales estaban detrs de la ampliacin delas demandas, exclusivamente
movidos por razones polticas. Un dirigente de la FLT de Macors que
trabajaba en la empresa de telgrafos se enter del plan de asesinar a
Bez, y este logr escapar de la ciudad en una goleta, procediendo a
asilarse y trasladarse a Cuba. Buscando despojar el hecho de contenido
poltico, el gobierno lo acus de malversacin de fondos.
EL CONGRESO OBRERO
En Cuba, Bez se vincul a los exilados que haban abandonado el pas
unos seis meses antes, a raz de la desarticulacin de la JR, despus de
que sus miembros distribuyeron miles de volantes en Santo Domingo
llamando al derrocamiento del rgimen. Francisco Henrquez y Ramn

MAURICIO BEZ

367

Grulln dirigentes del PDRD que se haban visto forzados a exilarse

para escapar a las redadas, haban establecido vnculos con el Partido
Socialista Popular de Cuba. Mauricio Bez se incorpor al colectivo de
desterrados y pas a trasmitir alocuciones radiales a travs de la emisora
1010, del PSP cubano (nombre del partido comunista). En los mensajes
se identificaba como miembro de PDRD y llamaba a los trabajadores
dominicanos a derrocar a Trujillo. Durante la primera mitad de 1946 se
vincul a dirigentes sindicales de Cuba, lo que le permiti empaparse
de las experiencias acumuladas durante dcadas por el movimiento obrero
en ese pas. Los dirigentes sindicales cubanos, en su mayora vinculados
al PSP, desplegaron una activa solidaridad con los trabajadores
dominicanos, tanto por motivos doctrinarios de internacionalismo como
por su postura adversa al rgimen trujillista. Cultivaron un vivo aprecio
hacia el lder dominicano, a quien invitaban con frecuencia a tomar la
palabra en los actos.
A mediados de 1946, Ramn Grulln, ngel Mioln y otros
dominicanos de orientacin marxista entablaron conversaciones con
Ramn Marrero Aristy, enviado de Trujillo, con el fin de llegar a un
acuerdo que les permitiera retornar al pas y realizar actividades polticas
legales. Las negociaciones fueron una derivacin del criterio de los
dirigentes del PSP cubano, quienes entendan que, en las circunstancias
internacionales prevalecientes, Trujillo estaba obligado a otorgar una
apertura democrtica. Los comunistas cubanos eran objeto de una
admiracin respetuosa por parte de los exiliados dominicanos, quienes
aquilataban los xitos que haban logrado en la organizacin obrera, las
conquistas reivindicativas y la consolidacin del PSP como partido de la
clase trabajadora, un hecho casi nico en Amrica Latina. Los comunistas
cubanos, sin embargo, no comprendan las peculiaridades del rgimen
de Trujillo, por lo que crean factible que en Repblica Dominicana se
reiterara la evolucin democrtica que haba experimentado la sociedad
de Cuba desde aos antes.
El colectivo mencionado de exilados acept los puntos de vista del
PSP cubano, sobre la base de que haba probado su capacidad de accin.
De tal manera, se dispusieron a retornar al pas cuando Marrero Aristy
les transmiti garantas de Trujillo. En las negociaciones se acord que
el gobierno permitira la libre actuacin de las organizaciones polticas

368

PERSONAJES DOMINICANOS

de oposicin y propiciara la formacin de la Confederacin de

Trabajadores Dominicanos como entidad independiente. En esta
institucin tendran cabida los dirigentes antitrujillistas,
primordialmente representados por Mauricio Bez, junto a los integrantes
de la cpula burocrtica sindical del rgimen.
Esas negociaciones fueron conducidas, del lado de los exilados, por
Ramn Grulln. Bez, al parecer, manifest dudas sobre la pertinencia
del retorno, pero termin aceptando la decisin por sentido de disciplina
partidaria. Mioln, en cambio, a ltima hora comunic su decisin de
no retornar al pas. A fines de julio de 1946 volvieron al pas, acogidos
a las garantas gubernamentales, Ramn Grulln, Mauricio Bez y Rafael
Quennedit. Das despus les siguieron los pasos otros exilados de la
misma tendencia, como Francisco Henrquez y Flix Servio Ducoudray.
En agosto de 1946 fueron liberados casi todos los presos polticos
del PDRD y la JR. Los llegados del exterior y los salidos de la crcel se
pusieron de acuerdo en cambiar el nombre del PDRD por el de Partido
Socialista Popular (PSP), en seal de reconocimiento al ejemplo de los
comunistas cubanos. En una visita al gubernamental peridico La Nacin
se anunci el inicio de las actividades legales del nuevo partidoa,
apareciendo una foto de los firmantes de su manifiesto fundacional, entre
los cuales Mauricio Bez sobresala por su estatura. En ese documento se
proclam su condicin de partido del proletariado y su subsiguiente
adhesin a los principios del marxismo-leninismo y a la jefatura de Stalin,
autcrata de la Unin Sovitica.
Pocos das despus se iniciaron los trabajos preparatorios del Congreso
Obrero Nacional, destinado a fundar la Confederacin de Trabajadores
Dominicanos. Se constituy un comit gestor, con la presencia de tres
trujillistas y tres comunistas del PSP, Mauricio Bez, Ramn Grulln y
Antonio Soto hijo. Durante cerca de un mes los integrantes del comit
recorrieron las principales localidades del pas, donde se celebraron
manifestaciones relacionadas con la prxima celebracin del Congreso
Obrero. Los integrantes del Comit Gestor estaban acompaados por
dos delegados de la Confederacin de Trabajadores de Cuba, quienes
trasmitieron sus experiencias en beneficio de sus asociados. Pero la figura
vitoreada en los mtines fue Mauricio Bez, quien dio muestras de una
vibrante capacidad oratoria y se gan la admiracin de casi todos los que

MAURICIO BEZ

369

lo escuchaban. De ser un lder hasta entonces circunscrito a San Pedro

de Macors, pas a ser reconocido como el campen de la causa del
proletariado en todo el pas.
Entre el 24 y el 28 de septiembre se celebr el Congreso Obrero
con la presencia de 231 delegados de los gremios hasta entonces
constituidos en todo el pas, 33 de los cuales provenan de la provincia
de San Pedro de Macors. Reinaba en el evento un ambiente de
efervescencia. Se tomaron alrededor de 150 resoluciones, entre ellas la
demanda de un salario mnimo de $1.50 al da y la jornada semanal de
44 horas.
Por sugerencia de los invitados cubanos y mexicanos, se decidi
reorientar la composicin orgnica del movimiento obrero. Los
antitrujillistas encabezados por Bez promovieron tal requerimiento
renovador. El punto clave al respecto radic en el abandono del concepto
gremial de organizacin de base, considerado obsoleto, y la adopcin
del sindical. Esto significaba que se pautaba que la composicin de las
organizaciones no quedara determinada por oficios, sino por centros de
trabajo. A diferencia de los gremios, en los sindicatos deban tener cabida
todos los trabajadores de una empresa o rama industrial. Se trat, empero,
de un objetivo que no se cumpli del todo, porque en las empresas
grandes, como los ingenios, no siempre se recompuso un nico sindicato,
sino que los antiguos gremios de sus departamentos subsistieron, aunque
adoptaran el calificativo de sindicatos.
De todas maneras, el lineamiento sindicalista expresaba un momento
de radicalizacin del movimiento obrero que el rgimen estuvo obligado
a tolerar por el momento. La expresin crucial radic en que la lucha por
la mejora salarial, en contraposicin directa con los patronos, cobr
centralidad en la poltica obrera, a diferencia de la tradicional primaca de
la ayuda mutua, que esquivaba el conflicto social. Para coronar la propuesta
de ruptura y simblicamente significar la aparicin de un nuevo tipo de
organizacin obrera, como estaba predeterminado, en el Congreso se
convalid disolver la para-oficial Confederacin Dominicana del Trabajo
y crear la Confederacin de Trabajadores Dominicanos (CTD).
La gran mayora de delegados propusieron a Bez como secretario
general de la CTD, pero estaba previamente convenido en las
negociaciones que esa posicin le deba corresponder a Julio Csar

370

PERSONAJES DOMINICANOS

Ballester, un burcrata sindical trujillista. Hubo un conato de protesta

entre los asistentes cuando Bez anunci que declinaba. Las dos posiciones
ms importantes, despus de la secretara general, las de organizacin y
propaganda, fueron respectivamente ocupadas por Bez y Grulln.
HOSTIGAMIENTO
Bez qued inconforme y se neg a integrarse a los trabajos de la CTD.
Lleg a la conclusin de que la entidad no iba a responder al espritu del
Congreso Obrero. Desde el primer da el Partido Dominicano, agencia
estatal, a travs de su presidente Virgilio lvarez Pina, atac la libre
organizacin obrera. Tras la conclusin del Congreso, Mauricio Bez
fue rudamente golpeado por agentes de la polica. Semanas despus el
rgimen promovi una corriente aparentemente espontnea de demandas
para que fueran expulsados Bez y Grulln del Comit Ejecutivo de la
CTD. La campaa coincidi con el hostigamiento contra los dirigentes
de los gremios y sindicatos de todo el pas que no se plegaban a las
directrices del Partido Dominicano. En especial, fueron sometidos a
persecucin los que pblicamente haban declarado su pertenencia al
Partido Socialista Popular.
Gracias a su olfato poltico, Trujillo capt que poda arrinconar a los
opositores sin que corriese el riesgo de aumentar su aislamiento
internacional. Desde esos das aparecieron seales de que se iban a tensar
las relaciones entre Estados Unidos y la Unin Sovitica. El hecho de
que la nica organizacin partidista que se acogi a las garantas otorgadas
a los opositores fuera el marxista-leninista PSP, le permiti a Trujillo
insinuar que todos los que lo combatan eran comunistas confesos o
disimulados. En las esferas de Washington comenz a recuperarse la
tesis de que los regmenes dictatoriales eran los mejores garantes de los
intereses geopolticos.
Bez opt por recluirse en su ciudad, donde gozaba del concurso de
los integrantes de la FLT, varios de los cuales haban ingresado al PSP.
Su aislamiento de la escena nacional no era ajeno a las divergencias que
tena con sus compaeros del Comit Central del PSP, organismo del
cual era miembro pero a cuyas sesiones no asista. Aduca que la poltica

MAURICIO BEZ

371

sindical del partido era errada, por cuanto estaba sujeta a las conveniencias
del gobierno. En efecto, el PSP privilegiaba el mantenimiento del espacio
de legalidad y, consiguientemente, el criterio de que deba fortalecerse
la CTD. En sentido contrario, Bez defenda que la organizacin obrera
operase con plena independencia del Estado, por lo que se precisaba
concentrar los esfuerzos en las organizaciones de base. Con motivo del
inicio de la zafra de 1946-47, en diciembre de 1946, volvieron a aflorar
las luchas obreras. Ahora las demandas por mejoras en las condiciones
de vida estaban amparadas en las resoluciones del Congreso Obrero.
Bez tom el mando de esta lucha reivindicativa, orientando las acciones
de la Federacin Local del Trabajo. En esa coyuntura haba mayores
condiciones que al inicio del ao para el estallido de una gran huelga, la
que tambin se aprestaban a secundar los sindicatos de todos los ingenios
del pas agrupados en la Federacin Nacional de Trabajadores Azucareros
(FNTA). En ese momento el gobierno estaba firmemente opuesto a
cualquier alza salarial, pero le resultaba difcil aplicar una represin abierta
a causa de la persistencia de presiones internacionales, en especial de Estados
Unidos. El rgimen y las compaas extranjeras tuvieron que acceder a las
exigencias obreras y se concedieron alzas adicionales, estipulndose un
salario mnimo en el sector azucarero de $1.30. Aunque era inferior a lo
demandado por el Congreso Obrero, supuso un 30% de incremento
respecto al nivel que haba sido acordado en enero de ese ao.
Solucionado el expediente laboral a inicios de 1947, el gobierno
acudi a una represin sistemtica contra los dirigentes obreros
independientes, como parte del objetivo de reducir al mnimo la oposicin
legal del PSP y la JD. El tirano dispuso asesinatos selectivos de dirigentes
obreros, como Luis Espinosa, Luis Guilln, Jaime Nils, Eleuterio Salas
y Csar Augusto Batista, del ingenio Montellano, el puerto de la capital,
los trabajadores elctricos y los artesanos de San Pedro de Macors, todos
miembros del PSP.
Ante la represin descarnada, se presentaron divergencias en el seno
del PSP. Algunos alegaron que no haba ms espacio para la accin legal
y que la nica salida era abandonar el pas. La mayor parte de los
integrantes del Comit Central, orientados por Pericles Franco,
consideraron que era preciso resistir a toda costa y no abandonar el pas
bajo ninguna circunstancia. En el nterin, las presiones sobre Bez se

372

PERSONAJES DOMINICANOS

extremaron, al grado de que algunos de sus compaeros ms cercanos

tuvieron que dar actos de fe de trujillismo. Junto con otros revolucionarios
de Macors, el lder obrero lleg a la conclusin de que se haba cerrado
el espacio legal y que, para eludir el asesinato, resultaba obligatorio
marchar hacia el exterior. Este punto de vista culminaba las divergencias
que haba sostenido Bez con la mayora de los dirigentes del PSP en
relacin a la poltica sindical y otros aspectos. l abrigaba respeto a esos
dirigentes, pues estimaba que constituan el conglomerado que
representaba los intereses de la clase trabajadora; pero, al mismo tiempo,
juzgaba que carecan de suficiente experiencia poltica y sentido de
realidad sobre lo que aconteca en el interior del pas. Una de las razones
de esa distancia provena del componente generacional, ya que Bez los
aventajaba a todos en edad. Compenetrado con el criterio de que la
organizacin sindical de clase era ms importante que el partido poltico
marxista, era inevitable en esas circunstancias que Bez terminara
plantendose la ruptura con el PSP.
En mayo de 1947, Bez, Dato Pagn y Vctor Ortiz decidieron
abandonar el pas en contradiccin con el lineamiento partidario. De
inmediato, los dos primeros fueron expulsados del PSP, con el cargo
de desercin y traicin. Era evidente que la organizacin marxista se
desmoronaba a secuela de la represin y no saba cmo responder a la
aparicin de conflictos intestinos alrededor de la forma en que le
proceda actuar.
Das despus de la salida del pas de Bez y sus compaeros, los
integrantes ms connotados del PSP y la JD fueron reducidos a prisin
y ambas organizaciones fueron ilegalizadas bajo el amparo de la puesta
en vigencia de la ley contra el comunismo.
DE CAYO CONFITES AL ASESINATO
De nuevo en Cuba, Bez se sum a la campaa de los exilados, pero esta
vez no se vincul al PSP cubano, sino a los grupos que propiciaban una
expedicin armada para derrocar a Trujillo, los cuales contaban con la
proteccin de los sectores gobernantes de ese pas. Precisamente, poco
despus de su llegada a La Habana, a mediados de 1947, comenz el

MAURICIO BEZ

373

reclutamiento de cubanos, dominicanos y de otras nacionalidades para

la formacin del cuerpo expedicionario en Cayo Confites, situado al
norte de la porcin central de Cuba. Bez se integr al contingente,
bajo la premisa de que la accin expedicionaria constitua el nico medio
para liquidar a Trujillo. Con esto extremaba sus divergencias con el
PSP, entidad que haba llegado a la conclusin de que los preparativos
expedicionarios respondan a concepciones aventureras ajenas a los
intereses de la clase trabajadora. Aunque contaba con una influencia
dentro del pas que ningn dirigente exiliado poda reclamar, como
recin llegado, Bez particip en los preparativos de invasin como un
soldado ms.
El contingente de alrededor de 1,300 hombres en Cayo Confites
fue disuelto por decisin del gobierno de Cuba en septiembre de 1947,
despus de meses de infructuoso intento para salir hacia las costas
dominicanas. Junto a los dems, Bez retorn a la Habana, donde sigui
llevando una vida llena de privaciones. Volvi a realizar alocuciones en
las cuales criticaba con acritud la tirana de Trujillo. Participaba, adems,
en las combinaciones que llevaban a cabo los exilados. Segn indican
los testimonios de sus amigos en el exilio, como Francisco Henrquez,
mantena una fidelidad inquebrantable a los intereses de la clase
trabajadora. Ahora bien, a la par de conceder prioridad al derrocamiento
de Trujillo, a diferencia de los tiempos pasados delimitaba su posicin
de clase al terreno sindical. No quiere decir que renunciase a sus
convicciones bsicas de tipo socialista, pero la salida del partido comunista
debi provocar que las replanteara.
Parece que sus discursos radiales seguan teniendo impacto en el
interior del pas, lo que motivaba la preocupacin de Trujillo por no
haber logrado que se esfumase su popularidad entre los trabajadores.
Esto lo llev a la decisin de ordenar su asesinato, para lo cual instruy
a Flix W. Bernardino, diplomtico en La Habana encargado de
actividades criminales, para que asegurase el cumplimiento de la orden.
Es probable que se agregase un ingrediente que contribuy a la decisin:
las alusiones peyorativas en los discursos de Bez a la personalidad de
Trujillo, lo que este vea como insultos a su honor.
Bernardino contrat a un grupo de polticos cubanos vinculados al
gobierno de Carlos Pro Socarrs, los cuales haban degenerado en el

374

PERSONAJES DOMINICANOS

gangsterismo. Ello explica que los hechos nunca se establecieran de

manera precisa en las indagaciones judiciales. Refiere Francisco
Henrquez, quien haba seguido sosteniendo relaciones amistosas con
Bez, que existen suficientes evidencias de que el ejecutor del crimen
fue Jess Gonzlez, El Extrao, quien haba sido uno de los dirigentes
de la Accin Revolucionaria Guiteras, grupo que haba terminado en
una prctica delictiva. No debi resultar casual que sus integrantes se
distinguieran en la ofensiva que despleg el grupo gobernante del Partido
Revolucionario Cubano (Autntico) contra el sector comunista del
movimiento obrero cubano. Pero detrs de El Extrao, segn rememora
Henrquez, tambin se dijo que se encontraba Eufemio Fernndez, un
conocido hombre de accin vinculado al gobierno de Cuba, quien haba
sido uno de los cabecillas de los intentos expedicionarios contra Trujillo
en los aos previos. Se supuso esta conexin, pues Bez fue convencido
por sus raptores de que lo mandaba a buscar Cotubanama Henrquez,
hijo de Francisco Henrquez y Carvajal, prominente poltico cubano y
activista del exilio dominicano, quien tena un programa radial en el
cual el lder obrero a menudo intervena. Se rumor que Bernardino
hizo entrega de 30,000 dlares por el servicio, cifra exorbitante en la
poca. El cadver nunca fue encontrado y se ha pensado que fue colocado
en una viga de un edificio en construccin.
Irnicamente, el crimen fue el mayor homenaje que el tirano le
pudo rendir a su enemigo: fue la seal de su condicin incorruptible y
estaba llamado a consagrarlo como el dirigente de mayores cualidades
que han tenido los trabajadores dominicanos.
BIBLIOGRAFA
Bez, Antonio. Vida y obra de Mauricio Bez. Santo Domingo, 1962.
Cass, Roberto. Movimiento obrero y lucha socialista en la Repblica
Dominicana. Santo Domingo, 1990.
Jos del Orbe, Justino. Mauricio Bez y la clase obrera. Santo Domingo,
1981.

MAURICIO BEZ

375

Vega, Bernardo. Los Estados Unidos y Trujillo. Ao 1946. 2 vols. Santo

Domingo, 1982.
Vega, Bernardo. Los Estados Unidos y Trujillo. Ao 1947. 2 vols. Santo
Domingo, 1984.
Vega, Bernardo. Un interludio de tolerancia. Santo Domingo, 1987.

MINERVA MIRABAL
LA REVOLUCIONARIA

Cuando supe que haban cado las tres hermanas

Mirabal me dije:
la sociedad establecida ha muerto.
(Lapislzuli a cuento de todo emblema ruidoso
ments en A referido a un imperio en agona
y cuanto ha sido conocido desde entonces
me dije
y cuanto ha sido comprendido desde entonces
me dije
es que la sociedad establecida ha muerto)
Comprend
que muchas unidades navales alrededor del mundo
inician su naufragio
en medio de la espuma
pensadora
y que grandes ejrcitos reconocidos en el planeta
comienzan a derramarse
en el regazo de la duda
pesarosa
Es que
hay columnas de mrmol impetuoso no rendidas al
tiempo
y pirmides absolutas erigidas sobre las civilizaciones
que no pueden resistir la muerte de ciertas mariposas.

PEDRO MIR
Amn de mariposas

LA HERONA
Si hay una herona en la historia dominicana, smil de Juana de Arco, es
Minerva Mirabal, quien enfrent con tal decisin a la dictadura de Rafael
Trujillo que fue asesinada el 25 de noviembre de 1960, junto a sus
hermanas Patria y Mara Teresa y el chofer que las conduca, Rufino de
la Cruz. Minerva Mirabal fue alma y smbolo de la lucha final contra la
dictadura de Trujillo como mentora, junto a su esposo Manuel A. Tavrez
Justo, del Movimiento Revolucionario 14 de Junio, la agrupacin
poltica ms ntegra que ha existido en la historia dominicana. Gracias a
su capacidad intelectual, le cupo a ella trazar en lo fundamental los
lineamientos fundadores del Movimiento 14 de Junio en su primera
etapa clandestina, cuando ya estaba compuesto por miles de personas de
todo el pas. Sus ideas recogieron las expectativas revolucionarias de una
generacin poltica de jvenes izquierdistas animados por una voluntad
de superacin moral.
Ella no era una poltica profesional, sino una revolucionaria que
entenda la participacin en el terreno de la lucha. Estaba convencida de
que la reivindicacin del pueblo dominicano requera de dosis de sacrificio
y que a ella le corresponda compartir todos los riesgos. Esta disposicin
explica que se erigiera en un smbolo de repudio a Trujillo, quien tuvo
que ordenar su asesinato como nico medio para anularla.
Su entrega a la lucha expresaba la integridad de su carcter. Exhalaba
tal entusiasmo que provocaba inevitable admiracin en sus interlocutores.
Mujer de extraordinaria belleza, se la vio poseda por un aura misteriosa
de poesa. Dotada de una cultura excepcional en su poca, al igual que
otras compaeras del 14 de Junio gan un espacio entre los hombres,
con lo que rompi los estereotipos sexistas que acuerdan funciones
secundarias a la mujer en la vida social. Por ello, su liderazgo no fue solo
ideolgico o moral, sino que estuvo asentado en la prctica revolucionaria.

381

382

PERSONAJES DOMINICANOS

EL TRUJILLATO
Minerva Mirabal form parte de una generacin que creci y se molde
bajo el rgimen de Rafael Lenidas Trujillo, instaurado en 1930. Como
pocas dictaduras en la poca moderna, la de Trujillo logr una
subordinacin total de los ms variados espacios de la sociedad. El
principal instrumento utilizado para este fin fue el crimen poltico. Todo
el que no comulgaba con el tirano estaba sujeto a ser encarcelado y a
quedar en condicin de proscrito, repudiado incluso por familiares. Las
personas de significacin poltica o cultural tenan que plegarse a la
voluntad de Trujillo y servirle en posiciones del aparato gubernamental.
Muy pocos escaparon a esta compulsin, casi todos obligados a afrontar
la penosa vida del exilio. Quien se quedaba en el interior para combatir
poda considerarse un muerto en vida.
Ese estado demonaco de opresin poltica sostena el funcionamiento
de un sistema atroz de explotacin social. El pas entero marchaba como
una finca del tirano, quien termin siendo dueo de las principales
empresas, como ingenios azucareros, industrias para el mercado interno,
monopolios de productos de primera necesidad, tiendas de mercancas
importadas, haciendas ganaderas y explotaciones forestales. Las finanzas
estatales estaban concebidas para apoyar este dispositivo de enriquecimiento
insaciable de Trujillo a travs de mecanismos de proteccin a sus empresas,
como subsidios gubernamentales o compras privilegiadas. El tirano termin
siendo uno de los hombres ms ricos del mundo, con una fortuna tal vez
cercana a 600 millones de dlares en el momento de su muerte.
La articulacin de esta maquinaria tena como contrapartida la
miseria de la gran mayora de la poblacin, sobre todo la que habitaba
en las zonas rurales. Los salarios apenas alcanzaban para la subsistencia,
mientras los gneros agrcolas de los campesinos eran cotizados sobre la
base de una extorsin rapaz y eran gravados con impuestos que
engrosaban los fondos para alimentar el aparato militar y de seguridad.
Asimismo, los campesinos estaban obligados a realizar trabajos gratuitos,
sobre todo la construccin de carreteras y canales de riego. Cuando estos
trabajadores forzados no eran suficientes, se acuda a redadas, so pretexto
de persecucin de la vagancia o del castigo por el incumplimiento del
pago de la cdula de identidad u otros requisitos obligatorios. Estos

MINERVA MIRABAL

383

infelices eran llevados a campos de trabajo forzado, donde muchos moran

por las penalidades que experimentaban, como la plantacin de sisal en
Azua, las carreteras en zonas fronterizas, los campos de arroz de Nagua
o las fincas de los familiares de Trujillo y altos dignatarios del ejrcito.
Miles de dominicanos pobres murieron por esta represin econmica
que se agregaba a la criminalidad poltica.
La propaganda del rgimen proclamaba que el pas haba entrado
en una fase grandiosa de desarrollo econmico y de realizacin nacional.
Esgrima como prueba de estos logros la modernizacin urbana, la construccin de carreteras, la expansin de los servicios educativos y
hospitalarios y, sobre todo, el fortalecimiento del Estado, supuestamente erigido en el valladar de la defensa de los intereses de todo el pueblo.
Trujillo proclamaba ser el artfice de una misin trascendental, la felicidad del pueblo dominicano, para la cual haba eliminado la intervencin
extranjera, haba pacificado el pas, haba puesto coto a los propsitos
expansionistas de los dirigentes haitianos e impeda la propagacin del
comunismo. En ese mismo orden, proclamaba ser un devoto catlico,
en prueba de lo cual mostraba el apoyo de la jerarqua eclesistica, as
como un decidido militante de la libertad contra la amenaza de la Unin
Sovitica, por lo que haba logrado el respaldo de Estados Unidos. La
propaganda del rgimen afirmaba que en el pas exista una democracia
perfecta, imposible de superar porque emanaba de la esencia de la colectividad nacional y se potenciaba en el genio enrgico y creador de Trujillo.
Contra este estado de cosas, Minerva Mirabal se dispuso al sacrificio
en el combate de su vida. Pero a ella, al igual que a tantos otros
antitrujillistas, no le bastaba la liquidacin de Trujillo: aspiraba a un
orden poltico exactamente inverso, donde reinaran la libertad, la
democracia social, la justicia y la igualdad. Esas inquietudes la llevaran
a definir un pensamiento de izquierda, que la hizo una de las personas
de mayor capacidad poltica en su poca.
EL VUELO DE LA MARIPOSA
Minerva Mirabal naci el 26 de marzo de 1926 en Ojo de Agua, seccin
prxima a Salcedo. Sus padres, Enrique Mirabal y Mercedes Reyes, Chea,

384

PERSONAJES DOMINICANOS

eran personas de situacin acomodada. El padre haba nacido en Tamboril

y se haba desplazado a la zona de Salcedo, donde se dedic al comercio
a pequea escala. La madre perteneca a una familia de campesinos
medianos, situacin bastante comn en esa zona del pas, donde en el
siglo XIX se haba conformado un sector de agricultores vinculados a la
exportacin de caf y cacao, gneros que se beneficiaban de condiciones
naturales propicias, como la calidad de la tierra y el rgimen de lluvias.
Bajo la dictadura, esos campesinos prsperos fueron sometidos a
extorsiones por las prcticas monoplicas de las compaas de Trujillo
que obligaban a que se les vendieran los productos agrcolas. Ahora
bien, el tirano no tena inters de ahogar a este sector social, consciente
de que aportaba los productos agrcolas necesarios para la obtencin de
divisas y el alimento del pueblo.
Una de las caractersticas de la capa acomodada de campesinos del
Cibao radicaba en su relacin con las pequeas ciudades del entorno,
que le permita adquirir cierto nivel cultural y la diferenciaba de la masa
mayoritaria de campesinos pobres. Mientras estos, por miedo o
limitaciones culturales, se consideraban adictos al rgimen y vean en
Trujillo a un garante divino de su felicidad, algunos campesinos medios
tenan conciencia de lo que significaba el esquema trujillista. Desde
luego, esas inquietudes no se podan exteriorizar y quedaban restringidas
al entorno familiar o de amistades ntimas.
Minerva Mirabal y sus hermanas Patria y Mara Teresa se formaron
en ese entorno, lo que les permiti hacerse antitrujillistas activas. Un
antecedente familiar importante fue la represin que haban aplicado las
tropas norteamericanas despus de 1916 contra campesinos alzados a
los cuales se endilg el calificativo de gavilleros. Cayo Bez, un morador
de Ojo de Agua vecino de la familia Reyes Camilo, fue sometido a
brbaras torturas por el capitn Charles Buckalew, personaje que haba
trado zozobra entre los habitantes de la comunidad. Un hermano de
doa Chea, Rafael Reyes, fue alcanzado por la represin y su casa fue
incendiada.
Aunque Enrique Mirabal no haba tenido participacin poltica,
era consciente del carcter criminal de la dictadura. No por casualidad
Patria, la hermana mayor, contrajo matrimonio con un campesino
mediano, Pedro Gonzlez, tambin de postura antitrujillista. Minerva

MINERVA MIRABAL

385

y Mara Teresa, gracias a la posicin desahogada de la familia, tuvieron

la oportunidad de realizar estudios universitarios, la primera de derecho
y la segunda de ingeniera. En la poca era en extremo difcil cursar
estudios en la universidad, sobre todo para las personas del interior,
pues al alto costo de la matrcula se sumaba el sostenimiento en la capital
durante varios aos sin que aportara recursos al hogar. Ms difcil an
resultaba para las mujeres, ya que en forma generalizada subsista la
creencia de que su funcin social deba restringirse a la procreacin, el
cuidado del hogar y la educacin de los hijos. Como es natural, este
arcaico estereotipo estaba ms afianzado en las zonas rurales. El hecho
de realizar estudios universitarios pona a Minerva Mirabal en la condicin
de una mujer fuera de su medio.
El acceso a la universidad fue el colofn de una trayectoria de voluntad
de superacin a travs del estudio. Despus de los primeros aos de
educacin primaria, qued como interna en el colegio de monjas de la
Inmaculada Concepcin, donde curs estudios junto a sus hermanas
mayores. En la poca, el sostenimiento de tres muchachas en un internado
comportaba un fuerte sacrificio, aun para un hombre de posicin
acomodada como Enrique Mirabal. La existencia del internado de
jovencitas era una expresin del anhelo de promocin educativa entre
personas de las ciudades del Cibao y de secciones rurales circunvecinas.
William Galvn destaca el salto cultural que para la futura herona
signific trasladarse de una seccin rural a la ciudad de La Vega. Mientras
sus hermanas no concluyeron los estudios, Minerva se gradu de bachiller
en 1946.
En el colegio, Minerva entabl amistades que tendran importancia
en su formacin personal. En especial, de acuerdo a William Galvn,
desarroll una estrecha amistad con sus condiscpulas Emma Rodrguez
y Violeta Martnez. Los familiares de esas amigas influyeron en el desarrollo de las inquietudes polticas de Minerva. Rafael Rodrguez,
padre de una de ellas, era un antitrujillista apasionado y le transmiti
a Minerva informaciones acerca de los crmenes de Trujillo. Francisco
Martnez, padre de la otra gran amiga, era un espaol de ideas izquierdistas, que la puso al corriente de lo acontecido en Espaa durante la
guerra civil y de los avances econmicos y culturales que se registraban
en la Unin Sovitica.

386

PERSONAJES DOMINICANOS

Gracias al entorno educativo y cultural, Minerva desarroll una

espiritualidad que inclua un componente de devocin religiosa, aunque
se acompaara por el repudio del clero, a causa de su complicidad con la
dictadura. Sobresali por la lectura de obras clsicas, tanto de la literatura
antigua como de la espaola. Igualmente, durante los aos transcurridos
en el internado, se le manifest la aficin por la pintura, que en la ltima
poca de su vida vari a la escultura. Ms adelante, comenz a interesarse
en el conocimiento de teoras sociales y polticas modernas. Forj una
visin personal que expres en elaboraciones literarias, aunque no se
decidi a darles sistematicidad. En todo caso, esas aficiones la llevaron al
estudio del derecho, entonces la carrera universitaria ms afn para quienes
estaban interesados en los problemas polticos y sociales.
En el medio vegano del internado comenz a manifestar sus
inquietudes revolucionarias y estableci contactos con jvenes
antitrujillistas, en su mayora integrantes de la Juventud Democrtica
(JD), organizacin que haba tenido una efmera existencia legal junto
al Partido Socialista Popular (PSP), entre septiembre de 1946 y mayo
de 1947. La JD no tena un lineamiento doctrinario preciso, a diferencia
del PSP (de orientacin marxista), pues albergaba a todo joven dispuesto
a oponerse a la dictadura. De todas maneras, la JD afirmaba principios
progresistas de democracia revolucionaria, que implicaban que la
sustitucin de la dictadura deba llevar al establecimiento de un sistema
social justo. Casi todos los integrantes de la JD tenan ideas izquierdistas,
y fue en ellas en que se form el pensamiento poltico de Minerva. Sin
embargo, ella no se integr a las actividades opositoras debido a que el
rgimen del internado se lo impeda. Su amiga Brunilda So la
mantena informada de las actividades revolucionarias y le haca llegar
los ejemplares de los peridicos de ambas organizaciones, El Popular y
Juventud Democrtica.
Por va de estos contactos y habiendo ya abandonado el internado,
en 1949 conoci a Pericles Franco, dirigente del PSP, quien aos antes
haba sido el principal promotor de la JD. Junto a decenas de sus
compaeros, Franco haba guardado prisin entre 1947 y 1949. Minerva
se sinti atrada por la personalidad de Franco, en primer lugar por
empata poltica, pero la relacin no pas de tener un carcter platnico,
pues l debi marcharse al exilio poco tiempo despus. En esos aos,

MINERVA MIRABAL

387

ella rechaz proposiciones que le hacan jvenes de clase alta o acomodada,

debido a que ya cuestionaba la perspectiva de una vida burguesa, por
ser contraria a sus expectativas revolucionarias.
LA UNIVERSIDAD Y EL ENCUENTRO CON MANOLO
Al terminar la educacin secundaria, debi interrumpir los estudios
para ocuparse de la administracin de la pequea empresa del padre,
quien se encontraba aquejado de dificultades de salud. Mantena el anhelo
de entrar a la universidad, pero el padre consideraba que ya ella haba
tenido la formacin necesaria de una mujer de su medio. Finalmente,
Minerva hizo prevalecer su posicin y, en 1952, se traslad a Santo
Domingo a realizar estudios de derecho. Brill como estudiante y gan
la admiracin de sus compaeros de carrera, muchos de ellos
antitrujillistas. Comparta inquietudes con algunos, aunque con sumo
cuidado, ya que la universidad era uno de los lugares que ms concitaban
la atencin de los servicios de espionaje de la dictadura.
Uno de los compaeros de estudio, Manuel Tavrez Justo, no obstante
ser tres aos menor, se sinti atrado por la belleza, los valores y la
disposicin revolucionaria de Minerva. Se conocieron en Jarabacoa en
1954, a raz de una corta estada de Minerva tras la muerte de su padre.
Tavrez Justo manifest a su amigo de infancia, Alfredo Parra Beato,
que vio en Minerva a la compaera de su vida por sus dotes de mujer y
por la similitud de inquietudes personales y polticas. Minerva y Manolo
conformaron una pareja unida por vnculos slidos que se sobrepusieron
a las tensiones que surgan en un medio tan difcil como el de Repblica
Dominicana de entonces, mxime para una mujer que no aceptaba los
roles que la sociedad le asignaba.
La vida de Minerva en esos aos, desde antes del noviazgo con Tavrez
Justo, estuvo perturbada por el hostigamiento que sufri por parte del
tirano, quien concibi el propsito de obligarla a ser su amante, como
era frecuente. El inters de Trujillo estaba mezclado con animadversin,
debido a que tena conciencia de la postura revolucionaria de la joven.
El tirano se propuso someter a su padre a una presin abrumadora como
medio para que Minerva accediera. En ms de una ocasin, curs

388

PERSONAJES DOMINICANOS

invitacin a Enrique Mirabal para que asistiera a fiestas acompaado de

sus hijas. En la tercera fiesta a la que fue invitada por Trujillo, Minerva
le manifest tajantemente su negativa de acceder a sus proposiciones
debido a sus convicciones religiosas, a lo que agreg temerarias
manifestaciones de desagrado. El tirano, finalmente, desisti de sus
intenciones, pero qued anidando odio.
La existencia de Minerva y de su familia se torn difcil. El padre fue
encarcelado por motivos balades y un ambiente pesado gravitaba sobre
la familia, vista por todos como desafecta. Minerva hubo de vencer no
pocos obstculos para poder graduarse de abogada. Se le impidi
inscribirse en el segundo ao, y tuvo que acudir a gestiones ante el
gobernador de Moca, Antonio de la Maza, y ante el mismo Trujillo para
que se le permitiera reinscribirse. En s no tena inters en ejercer la
profesin, pero graduarse significaba un importante aspecto de su
realizacin. Se resign a desarrollar su personalidad a travs del estudio
solitario, lo que le permiti consolidar un nivel cultural al que contadas
mujeres dominicanas haban tenido acceso.
Poco tiempo despus del matrimonio, Minerva concluy los estudios
de derecho y, en octubre de 1957, present su tesis, que titul El
principio de irretroactividad de las leyes y la jurisprudencia dominicana.
Se vio obligada a incluir el nombre de Trujillo entre las personas a las
que dedic su disertacin. Obtuvo el mximo honor, Summa Cum Laude,
pues logr sobresaliente en la tesis y en todas las asignaturas con excepcin
de dos.
Esta voluntad de superacin personal y de compromiso social no
fue contradictoria con la asuncin de su condicin de mujer. Contrajo
matrimonio con Tavrez Justo a fines de 1955, tras lo cual la pareja se
estableci en Monte Cristi, ciudad natal de l. La residencia en la Lnea
Noroeste no dej de ser un medio de eludir presiones de la dictadura.
Tavrez Justo tambin era un antitrujillista reconocido, aunque no haba
provocado mucho la atencin del espionaje. Tena ya una visin
revolucionaria definida, por cuanto haba formado parte de un colectivo
de clulas clandestinas de la Juventud Democrtica despus que fue
ilegalizada. Milit bajo la orientacin de Oscar Torres, joven culto que
luego de su salida del pas se hara un conocido cineasta. En el segundo
lustro de la dcada, la JD clandestina se debilit y experiment cambios,

MINERVA MIRABAL

389

lo que llev a Tavrez Justo a desligarse de esa constelacin de

conspiradores. En la JD clandestina se estudiaba la teora marxista, por
lo que los esposos coincidieron en posturas de izquierda favorables al
establecimiento de un rgimen socialista, aunque en ese aspecto ella
tena posturas ms definidas. Manolo estaba dotado de una visin prctica
de la poltica y no pona nfasis en el aspecto cultural, mientras Minerva
le daba prioridad a la lectura de textos polticos y literarios. En todo
caso, se estableci entre ellos una compenetracin que tena como una
de sus claves la disposicin a la lucha tan pronto se presentara la
oportunidad.
En Monte Cristi la pareja llev una vida tranquila, aunque sometida
a vigilancia. El esposo ejerca la profesin precariamente y atenda las
actividades agrcolas de su padre. Ella llev una vida hogarea, que
incluy la procreacin de dos vstagos, con los consiguientes cuidados
que implicaba. El jardn de su casa se hizo famoso por el esmero que
puso en el cuidado de las flores, con lo que mantena la aficin de su
madre, algo comn en las familias campesinas. Alternaban con unos
pocos amigos de la ciudad, con quienes realizaban excursiones a los
Siete Hermanos, cayos situados en la proximidad, as como a campos y
playas. Tambin visitaban a los familiares de ella, lo que les permita
mantener vnculos con viejas amistades compactadas alrededor del
antitrujillismo.
FORMACIN DEL MOVIMIENTO 14 DE JUNIO
Esa vida apacible concluy con el triunfo de los guerrilleros de Sierra
Maestra en Cuba, el 1 de enero de 1959. Los esposos Tavrez-Mirabal
haban seguido da a da el avance de los rebeldes cubanos que llev al
derrocamiento de la dictadura de Fulgencio Batista y a la instauracin
del rgimen presidido por Fidel Castro. Los testimonios indican que
Manolo y Minerva se mostraron de acuerdo en que el triunfo de Castro
abra una nueva poca en Amrica Latina, al comportar la instauracin
de un sistema autnticamente revolucionario que emprendera las
transformaciones demandadas por el pueblo cubano, con lo que se
convertira en un ejemplo para los restantes pueblos del continente.

390

PERSONAJES DOMINICANOS

Pero, adems, estimaron que la existencia de tal rgimen creara una

situacin propicia para el derrocamiento de Trujillo. Concluyeron que
haba llegado el momento de emprender una lucha sin tregua. Como
expresin de su identificacin con la figura de Castro, Minerva escribi
un acrstico en su honor.
Fidel t eres la esperanza en esta atribulada tierra quisqueyana
Iluminaste nuestra interminable noche,
De su apata las masas han sido despertadas,
El dolor y la muerte y la miseria estremecieron
Los ecos del humanismo y de tu fe martiana.
Cuando en vano intenta el despreciable dspota
Ahogar los vtores del oprimido pueblo que hacia
Cuba su cario agiganta
Se estrellan intilmente sus afanes
T eres smbolo que unifica nuestras patrias hermanas
Rplica sublime de Hatuey y Mximo Gmez
Obra el milagro de realizar la identidad histrica de nuestros ideales.
Revolucin de Amrica de la que eres escudo.
Un renacer de pueblos coronar tu lucha y Amrica
Zarpar por la ruta de un glorioso futuro!

Narra Leandro Guzmn, esposo de Mara Teresa Mirabal, que en

una comida, el da de Reyes Magos de 1959, apenas cada la dictadura
de Batista, Minerva manifest la decisin que haba tomado. Junto a
ella y su esposo estaban los anfitriones, Guido DAlessandro y su esposa
Josefina, los esposos Guzmn-Mirabal y una que otra persona ms.
Declar, sin ambages, que si los cubanos haban logrado deshacerse
de Batista, no vea por qu los dominicanos no podran hacer lo mismo
respecto a Trujillo. La anfitriona se escandaliz y advirti que se estaba
jugando con fuego, y tena razn en su llamado de atencin, pues
conoca de cerca el rgimen por ser cuada de Ramfis Trujillo, el
primognito del tirano, y su esposo amigo personal de figuras del
rgimen. Aparentemente, el asunto no pas de ah, pero, de acuerdo a
Leandro Guzmn, ese mismo da los esposos Tavrez-Mirabal
comenzaron la accin revolucionaria.

MINERVA MIRABAL

391

Concibieron la creacin de clulas clandestinas, cuyo propsito deba

consistir en ofrecer apoyo a una expedicin armada que ellos suponan
que se iba a producir debido a las manifestaciones de solidaridad con el
pueblo dominicano que reiteraba Fidel Castro en sus discursos. Llegaron
a la conclusin de que para tal fin resultaba conveniente trasladarse a
Cuba, puesto que podran aportar informacin y contactos para que la
expedicin fuese exitosa. Tuvieron que desistir de la idea por las
dificultades que entraaba y se concentraron en la actividad conspiradora.
Esta labor comportaba enormes dificultades a causa del miedo que
paralizaba a la mayora de opositores a Trujillo. Ciertamente, el triunfo
de Castro generaba entusiasmo, pero inicialmente con escasas
manifestaciones prcticas, con excepcin de ncleos reducidos que haban
tenido experiencia poltica en la dcada de 1940. Faltaba un catalizador
de las ansias antitrujillistas y, aun as, Manolo logr conformar unas
cuantas clulas en Monte Cristi y localidades cercanas, mientras Minerva
se concentr en una prdica entre personas relacionadas de Salcedo.
La llegada de los expedicionarios salidos de Cuba el 14 de junio de
1959 al campo de aviacin de Constanza, seguidos das despus por
desembarcos en Maimn y Estero Hondo, alter la situacin de parlisis
y gener entusiasmo en amplios conglomerados de jvenes que llegaron
a la conclusin de que haba llegado el momento de enfrentar a Trujillo.
Aquilataban que un grupo de dominicanos se haba atrevido a desafiar
al tirano con las armas en la mano. Primero concibieron factible sumarse
a los guerrilleros, pero su pronto exterminio y la eficiencia de los controles
del espionaje impidieron que tal propsito se realizara.
La forma despiadada en que fueron asesinados los expedicionarios,
tras serles infligidas terribles torturas, provoc un estado de indignacin
que se canaliz hacia una afirmacin suicida de la disposicin a la lucha.
Se tena conciencia, como es lgico, de que el ser descubiertos en faenas
opositoras conllevaba el peligro de perder la vida. La gran mayora de
esos jvenes carecan de toda experiencia conspirativa o hasta de nociones
polticas claras. Simplemente eran antitrujillistas por motivos ticos y
libertarios, y repudiaban la opresin y la inmoralidad caractersticas del
rgimen. Se sentan solidarios del ejemplo que brindaban Fidel Castro y
sus compaeros guerrilleros desde el punto de vista humanista, no desde
un ngulo poltico o ideolgico definido.

392

PERSONAJES DOMINICANOS

Manolo y Minerva se dispusieron a encauzar este torrente de energa

opositora. Reafirmaron la conclusin de que haba que conformar una
organizacin nacional que integrara los ncleos dispersos de conspiradores
y creara las condiciones para el desencadenamiento de una insurreccin
armada que derrocara el orden desptico. Para tal fin decidieron contactar
primero a antiguos amigos que suponan que estaran dispuestos a
secundarlos. Uno de ellos fue Carlos Aurelio Grisanty, nativo de Monte
Cristi pero desde mucho tiempo atrs residente en Santiago. Este haba
llegado a conclusiones similares y comenzaba ya el proceso de integracin
de clulas clandestinas en la capital cibaea. De comn acuerdo, los
esposos Tavrez-Mirabal, Grisanty, Leandro Guzmn y otros se
propusieron incorporar ms conspiradores para que asumieran la
direccin de los trabajos en otras ciudades del Cibao; de esta manera se
cre un incipiente grupo de direccin de las actividades revolucionarias.
En ese proceso, Minerva acept el mayor protagonismo de su esposo
por razones prcticas, ya que la labor conspirativa era concebida como
asunto de hombres. Lo tocante a la estructuracin de la organizacin
revolucionaria le correspondi a Tavrez Justo. Pero eso no significa que
Minerva estuviese en un plano secundario, puesto que lleg a la posicin
de principal orientadora poltica del colectivo, en virtud de la formacin
cultural que haba logrado.
Participaba con frecuencia en reuniones e irradiaba entre sus
compaeros un magnetismo cautivante, que impregnaba de sentido
espiritual la voluntad de luchar por la libertad. De acuerdo a Carlos
Bogaert, uno de los revolucionarios ms activos, Minerva fue la musa
que inspir a Manolo, pero la feliz metfora puede ser extendida a un
vasto universo de personas que se contagiaron de su fervor y quedaron
subyugadas por la elegancia de su elocuencia.
Para facilitar los desplazamientos de Manolo, los esposos convinieron en que ella se trasladara a residir a su casa natal de Conuco. As l
tena la coartada para abandonar Monte Cristi y, de camino, visitar a sus
compaeros. Este cambio de residencia le brind a Minerva la oportunidad para desplegar la actividad revolucionaria en su medio de origen.
Uno de los escenarios que le toc orientar fue el de jvenes que se hallaban vinculados a la Iglesia, algunos de los cuales eran seminaristas, quienes
constituyeron una organizacin denominada Accin Clero Cultural.

MINERVA MIRABAL

393

Todas las actividades que se llevaban a cabo durante los meses finales
de 1959 conducan a la preparacin de las condiciones para un estallido
insurreccional. Cuba haba mostrado a los antitrujillistas un medio
expedito para lograr el objetivo revolucionario. Haba inexperiencia
poltica en esa conclusin, por cuanto no se aquilataba el conjunto de
diferencias entre la sociedad cubana y la dominicana. Pero hay que tomar
en consideracin que esta vocacin insurreccional expresaba una voluntad
poltica de nuevo tipo en el pas, y que la mayor parte de los mentores
del movimiento la vean como el nico recurso para romper el estado de
miedo que paralizaba a la oposicin.
Se entiende que, pese a su nivel poltico elevado para la poca,
Minerva participara sin reservas de este criterio. Haba sin duda un
componente emocional que concordaba con su personalidad impulsiva;
pero tambin haba un anlisis ponderado, que inclua el ingrediente de
la disposicin al martirio. Quienes la trataron en esos tiempos recuerdan
que uno de sus temas recurrentes era la necesidad de aceptar el sacrifico
personal como precio para la cada de la dictadura y la implantacin de
un rgimen revolucionario. Su actitud no puede ser reducida, como se
ha hecho, a una manifestacin de romanticismo revolucionario, puesto
que parta de un anlisis ponderado de los factores en juego, en primer
lugar de la solidez del andamiaje de la dictadura. La prdica de Minerva
fue uno de los componentes de la gestacin de una generacin de
revolucionarios, quienes encontraron en su hlito un ejemplo a seguir.
A posteriori se puede captar, mediante el anlisis histrico, que los
planes insurreccionales no tenan posibilidad alguna de xito. Incluso,
contrariamente a lo que crean los complotados, no haba perspectivas
de que recibieran cargamentos de armas de los exiliados, para lo cual
haban habilitado puntos en todas las regiones del pas. El hecho mismo
de una organizacin que termin agrupando a miles de personas no se
avena con un orden sustentado en la exhaustividad del espionaje. Pero
en aquel momento se prefiri correr los riesgos, pensndose que se podra
iniciar la insurreccin a corto plazo y que la misma creara un estado
incontenible de desbordamiento opositor. La realidad mostr algo
distinto: el movimiento clandestino fue descubierto y cientos de sus
integrantes fueron apresados, torturados y asesinados algunos de ellos.
Pero este fracaso oper de manera paradjica, porque puso de relieve en

394

PERSONAJES DOMINICANOS

el escenario nacional algo todava ms importante que la expedicin de

junio de 1959: la incorporacin a la lucha de miles de jvenes, que
incluan hijos de dignatarios del gobierno. El develamiento del
Movimiento 14 de Junio, en enero de 1960, evidenci la crisis que
sacuda la dictadura y la disposicin a la lucha opositora.
En consecuencia, el anlisis histrico, al tiempo que debe evaluar la
naturaleza y las razones de los errores y limitaciones de los agentes
polticos, tambin debe precisar el impacto de sus acciones. En tal sentido,
la dictadura hubiera seguido inclume de no haber sido por la formacin
del Movimiento 14 de Junio, cuyo descubrimiento por el Servicio de
Inteligencia Militar (SIM) llev a la Iglesia catlica a romper los lazos
que hasta entonces la haban unido a Trujillo. Esta nueva disidencia
comport una crisis difcil de manejar, en la medida en que la Iglesia era
el nico aparato institucional que haba logrado mantener ciertos espacios
autnomos. La oposicin de la Iglesia fue un producto del surgimiento
del Movimiento 14 de Junio, en cuyo interior haba decenas de sacerdotes,
monjas y seminaristas.
REUNIN DE GUAYACANES
Los principales dirigentes del movimiento conspirativo llegaron a la
conclusin de que, antes de iniciar la insurreccin armada, era necesario
constituirse en organizacin poltica. Tal conclusin se originaba en su
concepcin revolucionaria, ya que el objetivo de un cambio de estructuras
requera la adopcin de criterios coherentes por medio de un programa
de objetivos. Por otro lado, se estim necesario formalizar el esquema de
direccin orgnica mediante la designacin de una directiva.
En funcin de esos criterios, se reunieron algunos de los activistas
principales, en representacin de las regiones del pas y de algunas de
las ciudades donde el movimiento haba cobrado ms fuerza. Adems
de Tavrez Justo, sobresalan Leandro Guzmn, Carlos Grisanty, Carlos
Bogaert, Rafael Faxas, Luis Gmez y algunos otros. Entre los asistentes
haba dos mujeres, Minerva y su amiga Dulce Tejada, esposa de Luis
lvarez, principal dirigente del movimiento clandestino en San Francisco
de Macors.

MINERVA MIRABAL

395

A Minerva Mirabal le correspondi llevar la voz cantante a lo largo

del debate de los temas cruciales para la conformacin de la organizacin
revolucionaria. Desde semanas antes, junto a su esposo, como lo recuerda
Francisco Anbal Gonzlez, haba captado que era necesario dotar a la
organizacin de un programa que garantizase, simultneamente, la
defensa de posturas revolucionarias y la unidad del mayor nmero de
antitrujillistas. Defendi la posicin de que deba denominarse
Movimiento Revolucionario 14 de Junio, a fin de significar la adhesin
al ejemplo brindado por los expedicionarios. Y para que tal propsito
encontrara un asidero tangible, propuso que se acogiera el programa
poltico del Movimiento de Liberacin Dominicana, la organizacin de
exilados que haba preparado en Cuba la expedicin de junio. El
programa, redactado por el doctor Juan Isidro Jimnes Grulln, contena
un conjunto de medidas que se estimaban necesarias para un cambio
trascendental de las estructuras: independencia nacional, reforma agraria,
nacionalizacin de los bienes de Trujillo y sus cmplices, libre organizacin
obrera, promocin de los sectores populares, garanta de las libertades
democrticas, expansin y mejora del sistema educativo, etc.
Cuando se plante la designacin del presidente de la entidad, la
primera propuesta recay en Minerva, en reconocimiento a su funcin
orientadora de los perfiles de la colectividad revolucionaria, as como del
carisma que emanaba de su personalidad. Rpidamente se hizo sentir la
objecin de que esa posicin no poda ser atribuida a una mujer, debido
a los riesgos de tortura y muerte que entraaba. Surgi entonces la idea
de que el presidente fuese Tavrez Justo, lo que su esposa apoy, aunque
rechazara el argumento de que las mujeres no podan formar parte del
cuerpo directivo. Declin la presidencia con la salvedad de que exiga
ser incorporada a la directiva. Nadie pudo contradecirla, puesto que dio
muestras de una voluntad inconmovible en el logro del derecho de tener
una participacin similar a la de cualquier hombre.
Adems de Tavrez Justo, quedaron en la directiva Rafael Faxas
como secretario general y Leandro Guzmn como tesorero, aparte de los
dems asistentes en calidad de vocales. Se acord delegar atribuciones a
Tavrez Justo para culminar los preparativos de la insurreccin,
programada para iniciarse pocos das despus, tras recibirse los esperados
cargamentos de armas.

396

PERSONAJES DOMINICANOS

LOS MESES FINALES

El 11 de enero de 1960, un da despus de la reunin de Guayacanes,
comenzaron los arrestos de integrantes del Movimiento 14 de Junio.
Esto se debi a la delacin de un tal Andrs Norman, residente en el
Batey Las Pajas, provincia de San Pedro de Macors, quien tras ser
abordado por uno de los ayudantes de Tavrez Justo, Domingo Pea
Castillo, La Cuca, se dirigi a las oficinas del Servicio de Inteligencia
Militar, donde le dieron la orden de que simulara aceptar la propuesta.
Durante los 10 das siguientes fueron arrestados casi 500 integrantes
de la organizacin clandestina, hecho que provoc una enorme
conmocin en el pas, resultado de lo cual el rgimen tuvo que renunciar
a proseguir las investigaciones. Los detenidos fueron sometidos a torturas
que comenzaban con golpizas en el patio de la prisin La Cuarenta y
culminaban con el interrogatorio en la silla elctrica, con el fin de que
informaran lo que saban. Algunos murieron asesinados en medio de las
torturas, como el doctor Manuel Tejada Florentino, mientras otros lo
fueron por haber perdido la razn, algo que era castigado con la muerte
por Johnny Abbes, jefe del cuerpo de forajidos del Servicio de Inteligencia
Militar. El enloquecimiento de algunos de los presos se deba a la
intensidad de las torturas.
En esos das de espanto fueron asesinados cerca de 40 jvenes de
Santiago, conocidos como Los Panfleteros, casi todos de origen humilde,
quienes se haban dedicado a regar volantes alusivos a la persona de
Trujillo.
Varias mujeres fueron detenidas, aunque algunas quedaron libres
casi de inmediato por considerarse que era muy daino mantener a
mujeres en prisin por razones polticas. Por lo menos fueron consignadas
y llevadas ante la justicia las siguientes mujeres: Minerva Mirabal, Mara
Teresa Mirabal, Dulce Tejada, Asela Morel, Miriam del Valle, Fe Ortega
y Tomasina Cabral. Al poco tiempo, tras una primera formalidad judicial,
todas fueron liberadas como demostracin de pretendido humanitarismo,
con lo que el rgimen se vea obligado a acceder a presiones que se
levantaban dentro del pas y en el extranjero.
Durante los das en que se mantuvieron en prisin en la crcel de La
Victoria, las mujeres mostraron la resolucin de no abdicar de sus

MINERVA MIRABAL

397

posiciones y sirvieron de ejemplo a sus compaeros. Aunque estaban

aisladas en una celda especial, mantenan comunicacin por diversos
canales. De nuevo Minerva Mirabal se distingui en la postura de esas
mujeres y alentaba a que se continuara la resistencia cada vez que poda
hacerlo.
Cuando quedaron libres, las detenidas llevaron la orientacin de
que a las mujeres les deba corresponder dar un paso al frente en la
actividad opositora, en solidaridad con quienes permanecan en la crcel.
En ninguna otra ocasin las mujeres dominicanas haban tenido una
participacin poltica tan conspicua. Centenares de esposas, madres, hijas
o amigas de los detenidos se movilizaron en abierta solidaridad con
ellos. Organizaron un servicio de asistencia material, asistan, en son de
protesta, a los juicios, donde en dos ocasiones entonaron el Himno
Nacional. En Santo Domingo celebraron un desfile en protesta por los
apresamientos. En Santiago circul un documento de repudio al rgimen.
Eran actos inauditos que contribuyeron a que se cuestionara el terror
sobre el que se sustentaba la estabilidad de la dictadura.
Minerva Mirabal tom la conduccin de la movilizacin femenina.
Algunos familiares de los detenidos recuerdan que su beligerancia rayaba
en la temeridad. Era consecuente con la afirmacin que tanto haba
propagado, en el sentido de que haba que disponerse al martirio.
Sus actividades incluyeron la reorganizacin de contactos con
conspiradores que no haban cado en prisin, siempre con el fin de
preparar las condiciones para derrocar la dictadura. Aunque no se
reorganiz de manera formal el Movimiento 14 de Junio, se mantuvo la
lucha, en lo que Minerva asumi la responsabilidad prctica ms
importante.
Tan intenso fue su activismo, que de diversos lugares del pas le
llegaban a Trujillo informes en el sentido de que la persistencia de la
agitacin se deba, en primer lugar, a ella. Ciertamente, estaba apoyada
por otras mujeres, entre las cuales sobresalan sus hermanas Mara Teresa
y Patria, cuyos maridos tambin estaban encarcelados. Como lo informa
William Galvn, Minerva fue apresada de nuevo, sin que se lograra el
objetivo de amedrentarla. Ella haba decidido persistir su actividad a
toda costa, acto inaudito dentro del rgimen de terror en que se viva.
Trujillo en persona le manifest a un funcionario del Cibao que el

398

PERSONAJES DOMINICANOS

gobierno confrontaba dos nicos problemas: el de la Iglesia catlica y el

de las hermanas Mirabal.
LAS MARIPOSAS SEGADAS
El tirano lleg a la conclusin de que la nica solucin al problema que
representaban Minerva y sus hermanas era el asesinato. Eso no tena
nada de raro, pero en este caso se trataba de mujeres, lo que solo tena
un precedente reconocido ampliamente, el de Altagracia Almnzar,
esposa de Virgilio Martnez Reyna, asesinada junto a su marido a
mediados de 1930. De seguro Trujillo debi sopesar los componentes
adversos que comportaba el asesinato de tres mujeres, sobre todo en un
momento de dificultades sin precedentes a partir del descubrimiento
del Movimiento 14 de Junio, la defeccin de la Iglesia y la ruptura de
relaciones diplomticas de los pases de Amrica en agosto de 1960.
Pero el tirano a menudo actuaba por impulsos iracundos que no poda controlar. Los cortesanos le teman y con frecuencia no se atrevan a
expresarle sus criterios. Desde 1959, a medida que avanzaba el debilitamiento del rgimen, gan preponderancia Johnny Abbes, quien se hizo
el hombre de ms poder despus de Trujillo. Esta relevancia del espionaje
y la represin expresaba la desesperacin que embargaba al tirano, quien
se senta como una fiera acorralada y daba muestras de desequilibrio psquico. As se explica que preparara, en connivencia con antiguos oficiales
venezolanos, un atentado contra la vida del presidente Rmulo Betancourt,
error que provoc la aplicacin de sanciones diplomticas por la Organizacin de Estados Americanos unas semanas despus, tras quedar
establecida la responsabilidad del gobierno dominicano.
La decisin de asesinar a las hermanas Mirabal form parte de este
cuadro de exasperacin que dominaba la psique del tirano. Le resultaba
intolerable que alguien se atreviera impunemente a desafiar su poder
absoluto, sentimiento exacerbado en esa etapa de decadencia y
debilitamiento personal. Se agregaba el rencor personal que guardaba
desde muchos aos atrs contra Minerva.
Trujillo orden al jefe del SIM que se planificaran los asesinatos de
tal manera que aparecieran como un accidente automovilstico. Para

MINERVA MIRABAL

399

ello, se dispuso el traslado de Tavrez Justo y de Leandro Guzmn a la

crcel de Puerto Plata, a fin de que sus esposas tuvieran que transitar la
carretera entre Santiago y esa ciudad, una de las ms accidentadas del
pas. El operativo criminal fue confiado al capitn Alicinio Pea Rivera,
jefe del SIM en el Cibao, quien desde un Mercedes Benz propiedad de
un amigo trujillista, control a distancia que todo se ejecutara de acuerdo
a lo convenido.
Al igual que otras veces, Minerva y Mara Teresa se dispusieron a
viajar a Puerto Plata el 25 de noviembre de 1960. Toc la casualidad de
que el da anterior Patria haba regresado de La Victoria, donde visit a
su esposo Pedro Gonzlez, y decidi acompaar a sus hermanas. Varias
personas les haban manifestado aprensiones ante la posibilidad de que
fueran asesinadas, pero las tres estaban posedas de un espritu indmito
que no ceda ante las amenazas.
Al retornar hacia Salcedo, en la tarde de ese da, fueron detenidas en
un lugar de la carretera y trasladadas a otro donde pudiera justificarse el
montaje del accidente. Cinco esbirros comandados por el sargento Ciriaco
de la Rosa procedieron a ultimar a garrotazos a las hermanas y al chofer,
Rufino de la Cruz, con el fin de que pareciera que murieron como secuela
de los traumatismos de la cada en el abismo del vehculo en que viajaban.
En la prensa se registr el hecho en una nota minscula, como un
simple accidente, pero nadie le dio credibilidad. Movido por su vesnico
sadismo, Trujillo hizo llegar un ejemplar del peridico a los esposos presos,
quienes no dieron crdito a la noticia, con la idea de que se trataba de un
ejemplar falso para mortificarlos, al resultarles inconcebible que el tirano
acudiese a un procedimiento tan monstruoso. En este caso, la capacidad
criminal del rgimen super todas las expectativas. Pero quienes estaban
fuera de las crceles supieron lo que haba sucedido y una corriente de
horror sacudi el pas. En muchos se afianz la idea de que las cosas no
podan seguir igual, porque un rgimen que acuda al asesinato de mujeres
estaba carcomido por un proceso degenerativo.
Desde ese fatdico 25 de noviembre, las hermanas Mirabal se hicieron
smbolos de la lucha por la libertad. La formacin de una generacin de
revolucionarios encontr en ellas el ejemplo vivo. Durante los aos siguientes fueron el emblema del Movimiento 14 de Junio y de todos los que se
encontraban empeados en instaurar un orden democrtico y justo.

400

PERSONAJES DOMINICANOS

Al igual que otros actos criminales, la muerte de las Mirabal tuvo

efectos demoledores sobre la estabilidad del rgimen. Constituy un
hecho sin precedentes en cuanto a llevar a tantos a la resolucin de que,
a toda costa, haba que liquidar al monstruo que dispuso el asesinato de
las heronas. El ajusticiamiento del tirano, el 30 de mayo de 1961, no
estuvo desconectado del crimen de las Mirabal, a pesar de que ninguno
de los valientes que acabaron con la bestia tena parentesco con ellas.
Muchos aos despus, organizaciones de mujeres de diversos pases
recogieron el sacrificio de las hermanas y declararon el 25 de noviembre
como da contra la violencia a la mujer. El herosmo de las Mirabal ha
quedado consagrado como un smbolo de las mujeres del mundo.
BIBLIOGRAFA
Cass, Roberto. Los orgenes del Movimiento 14 de Junio. Santo Domingo,
1999.
Cruz, Juan Jos. Bajo la barbarie. Santo Domingo, 1997.
Ferreras, Ramn A. Preso. Santo Domingo, 1962.
Galvn, William. Minerva Mirabal. Historia de una herona. Santo
Domingo, 1982.
Guzmn, Leandro. De espigas y de fuegos. Santo Domingo, 1998.
Valera Bentez, Rafael (ed.). Complot develado. 2da. ed. Santo Domingo,
1984.

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

LDER DE LA JUVENTUD

SIGNIFICADO GENERACIONAL
El concepto de juventud, como etapa de la vida que comporta actividades
y actitudes distintas a las comunes de los mayores, est relacionado con
componentes polticos y culturales de la modernidad. Es el caso del
supuesto de que durante la juventud los sujetos estn identificados con
la condicin de estudiantes. De la misma manera, se supone que el
joven, por idiosincrasia, trae consigo una perspectiva innovadora,
contraria a tradiciones aceptadas, y favorable en ciertos contextos a una
identidad revolucionaria. Esta identidad tiene cierto sello social inevitable
en un pas pobre como Repblica Dominicana, donde el segmento de
la poblacin con acceso a cierto nivel educativo era muy reducido hasta
hace escasas dcadas. De todas maneras, la juventud moderna comenz
a emerger como un componente cultural vinculado a los medios urbanos
de clase media que desde mediados del siglo XIX se identificaron con los
moldes culturales provenientes de Europa occidental. Entre los jvenes
modernos es que se ha protagonizado la defensa por antonomasia de los
ideales de libertad e igualdad.
En Repblica Dominicana, pas sempiternamente pobre, la clase
media vino a adquirir cierta dimensin en la estructura socio-demogrfica
a partir de la Segunda Guerra Mundial, cuando se increment el peso
de las ciudades y advino una fase de crecimiento econmico con
repercusiones en la consolidacin de un sector econmico moderno. Ese
crecimiento econmico se dio en el entorno creado, desde 1930, por la
dictadura de Rafael Leonidas Trujillo. A nombre de propiciar el desarrollo
econmico, el dictador haba cercenado todas las libertades y establecido
un orden de extorsin econmica sobre la poblacin.
Trujillo oper de manera contradictoria, puesto que la dinmica
econmica que propiciaba repercuta en el crecimiento de la clase media
y otros sectores urbanos, como la clase trabajadora, pero a costa de
someterlos a condiciones difciles en el orden material y a la ausencia de
403

404

PERSONAJES DOMINICANOS

libertades. En una parte de la clase media se mantena una inconformidad

soterrada, que poda llegar a manifestarse en oposicin cuidadosa, por
temor a la represin criminal que se practicaba. En tal contexto emergi
una generacin de jvenes que, alentados por los resultados de la Segunda
Guerra Mundial, se plantearon asumir un compromiso patritico en
oposicin a Trujillo. Estos jvenes se agruparon primero en la Juventud
Democrtica, organizacin al inicio denominada Juventud
Revolucionaria, de efmera existencia legal entre 1946 y 1947, vinculada
al Partido Comunista, entonces denominado Partido Socialista Popular.
Ambas organizaciones fueron ilegalizadas por Trujillo a mediados
de 1947, pero la Juventud Democrtica sigui operando en la
clandestinidad. Quedaron crculos reducidos de jvenes de tendencia
izquierdista que mantenan la decisin de luchar contra la dictadura.
Ese movimiento subterrneo entr en una fase de ampliacin cuando
cambiaron las condiciones internacionales a consecuencia del triunfo en
Cuba de los guerrilleros de Sierra Maestra, comandados por Fidel Castro,
quienes derrocaron al dictador Fulgencio Batista y anunciaron una era
de redencin al conjunto de Amrica Latina, llamada a iniciarse con la
liquidacin de los dictadores derechistas como Trujillo.
En 1959 cristalizaron las expectativas generacionales de la juventud
que buscaba que a la liquidacin de Trujillo le siguiera la instauracin
de un orden revolucionario que resolviese los problemas seculares de la
nacin dominicana. Estos jvenes estaban animados por una voluntad
de lucha que pas a condicionar la historia dominicana en la dcada
subsiguiente, pero carecan de cultura y experiencia polticas. En enero
de 1960 los principales crculos secretos en que estaban cohesionados
miles de jvenes de todo el pas se pusieron de acuerdo, en una conferencia
celebrada en una finca de Guayacanes, provincia de Mao, para conformar
el Movimiento Revolucionario 14 de Junio. Poco despus se gener
una identidad colectiva de los jvenes antitrujillistas alrededor de esta
organizacin poltica, recuperando los postulados democrticos radicales
que haban expuesto las organizaciones de exiliados antitrujillistas que,
inspirados en el ejemplo cubano, haban organizado la expedicin de
junio de 1959. La gesta se haba saldado en el fracaso militar, pero dej
un nimo de resolucin generalizada a la lucha, ante el estmulo que
brindaba el ejemplo de quienes haban osado retar al tirano y en repudio
de la forma espantosa en que haban sido exterminados.

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

405

Manuel Aurelio Tavrez Justo asumi el liderazgo de esa generacin

juvenil de fines de la dcada de 1950. Su decisin de luchar lo llevara a
ser el principal organizador del vasto movimiento clandestino conformado
en la segunda mitad de 1959. No se puede entender ese papel
separadamente de Minerva Mirabal, su compaera y musa, de acuerdo
a la expresin de Carlos C. Bogaert. Poco a poco, Tavrez Justo fue
ganando ascendiente entre sus compaeros cercanos de conspiracin,
que cristaliz en liderazgo cuando el movimiento fue descubierto por la
polica poltica y muchos lo conocieron en el centro de torturas. All dio
muestra de tal firmeza que gener asombro, al tiempo que la consistencia
de sus ideas ratific su condicin de dirigente y la potenci a la de lder.
Este protagonismo tom dimensiones nacionales entre la juventud
de clase media y otros sectores despus de la eliminacin fsica del tirano,
cuando Tavrez Justo procedi a presidir el 14 de Junio en la legalidad.
Represent la voluntad de lucha de miles que haban sufrido la criminalidad
del orden trujillista. Su figura qued rodeada del aura de su esposa, asesinada
en noviembre de 1960, junto con sus hermanas Mara Teresa y Patria,
tornadas en smbolos de herosmo revolucionario. A Manolo, como era
popularmente conocido, le correspondi encarnar en vida esa identidad
heroica, para l compromiso irrenunciable que lo condujo a la muerte.
Decenas de miles de jvenes se incorporaron a la vida social y poltica
aleccionados por el ejemplo de los expedicionarios y conspiradores de 1959.
Se abri la compuerta que puso en vigencia la aplicacin de un programa
revolucionario moderno. El 14 de Junio se hizo una organizacin sin
parangones en la historia dominicana, portadora de las tradiciones
democrticas y patriticas que se juzgaba deban prevalecer.
PRIMEROS PASOS EN MONTE CRISTI
Tavrez Justo naci en Monte Cristi el 2 de enero de 1931, en un entorno
familiar citadino. Su padre, Manuel Tavrez, era un hacendado y
comerciante mediano, propietario de una finca cercana a la poblacin.
Perteneca, al igual que su esposa Josefa Justo, al sector superior de la
sociedad provincial, cohesionado en el Club de Comercio. Aunque no
era un profesional, don Manuel Tavrez tena convicciones polticas que

406

PERSONAJES DOMINICANOS

influyeron en el hijo, como su cuestionamiento de la dictadura vigente

y de la injerencia de Estados Unidos en los asuntos dominicanos.
Monte Cristi era una de las ciudades que fueron vctimas de la poltica
centralista aupada por Trujillo. Desde antes, la construccin de la red
nacional de carreteras le infligi un dao irreparable, puesto que el
comercio de importacin se traslad en su gran mayora a Santo Domingo.
Otros procesos incidieron tambin de forma adversa sobre el destino de
la ciudad y la regin, como la eliminacin de la crianza libre, que permita
la subsistencia de miles de pequeos agricultores. Trujillo coron estas
agresiones con el cierre de las salinas, una de las ltimas actividades que
ofreca empleos a los lugareos. Una porcin de la clase media emigr y
la ciudad fue quedando rodeada de cierto hlito fantasmal.
En la medida en que su padre se haba obstinado en no emigrar,
Manolo Tavrez se form en Monte Cristi, donde transcurri su niez y
primera juventud. Por lo que recuerdan algunos de sus amigos, llev la
existencia comn de un joven provinciano, sobresaliendo por su aficin
por la pesca y la vida campestre. Pero lo que defini su personalidad fue el
inters por el estudio. Cuando algunos de sus amigos se divertan,
rememoraba Lisandro Macarrulla, Manolo permaneca solitario leyendo
obras literarias, por lo que era objeto de burlas, hasta que con el tiempo
fue entrando en contacto con textos polticos de orientacin marxista.
Aunque recluido en la provincia, su condicin social le permiti establecer
nexos que pusieron a su alcance libros prohibidos que circulaban entre
amigos de confianza. Siempre de acuerdo a Macarrulla, era el nico dentro
del crculo de amigos que escriba poesas y textos concisos de historia.
En funcin de esas inquietudes, seguramente por primera vez en su
ciudad natal, Tavrez Justo fund, todava muy joven, una organizacin
antitrujillista y la conect con la Juventud Democrtica, que como se
ha visto acababa de ser ilegalizada en 1947.
MILITANCIA EN LA JUVENTUD DEMOCRTICA
Su sentido militante se fortaleci a raz de ingresar a la Facultad de
Derecho de la Universidad de Santo Domingo, en el ao lectivo de
1949-1950. La universidad segua siendo un hervidero soterrado de

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

407

antitrujillismo, y Tavrez Justo estableci vnculos polticos con varios

de sus compaeros de estudios. La residencia en Santo Domingo le
permiti integrarse a uno de los ncleos de la Juventud Democrtica,
la clula dirigida por Oscar Torres, uno de los amigos ms queridos. Torres
se distingua entre los conspiradores por su elevado nivel cultural, que lo
llev a ser designado encargado de la edicin del peridico Grito, el cual
circulaba en la clandestinidad. Tavrez Justo reparta ese rgano
revolucionario entre compueblanos y lleg a la osada de colocar algunas
de sus hojas en lugares pblicos de Monte Cristi.
Estudiando en la universidad, conoci a Minerva Mirabal, quien
estaba varios cursos por debajo debido a que en cierto momento se le
haba impedido ingresar a la universidad por su reconocida postura
antitrujillista. Tambin ella haba estado vinculada a la Juventud
Democrtica en La Vega. Al parecer Tavrez Justo hizo una eleccin
racionalizada de contraer matrimonio con ella, tras haber tenido muchas
novias. Le explic a su amigo Alfredo Parra Beato que haba encontrado
la mujer ideal, que comparta sus inquietudes polticas y culturales.
Para mediados de la dcada de 1950 la Juventud Democrtica
clandestina haba cado en una especie de letargo por el aislamiento
forzoso de algunos de sus dirigentes, como Juan Jos Cruz y Rafael
Mieses, Cocuyo. Los crculos se haban disgregado, aunque quedaron
reflejos colectivos de pertenencia y una parte de los luchadores se
recompusieron bajo otras premisas. En condiciones tan difciles, el retorno
a Monte Cristi, despus de graduarse, signific para Tavrez Justo quedar
aislado, en espera de que se presentase la ocasin para reintegrarse a la
lucha. En el terruo pas a ejercer la profesin de abogado y a administrar
la propiedad rural de su padre cuando este cay enfermo.
HACIA UNA NUEVA ORGANIZACIN
Por lo que informan su concuado Leandro Guzmn y otros amigos,
Manolo sigui de cerca la evolucin de la lucha contra Batista, lo que no
era difcil pues en Monte Cristi las emisoras cubanas se oan con igual
claridad que las dominicanas. Tan pronto Fidel Castro tom el poder,
los esposos Tavrez Mirabal se activaron para promover un nuevo

408

PERSONAJES DOMINICANOS

movimiento revolucionario. Aunque ambos mantenan las posturas

revolucionarias adquiridas en el seno de la Juventud Democrtica,
consideraron que deba conformarse una organizacin amplia, capaz de
llevar a cabo la lucha final contra Trujillo e iniciar una transformacin
de las estructuras sociales. Pensaron en trasladarse a Cuba, aprovechando
el conocimiento del mar que l tena, con el fin de contribuir a la
expedicin armada que ellos suponan que estaban preparando los
exiliados. Al no poder materializar este plan, comenzaron a dar pasos
tendentes a conformar una organizacin revolucionaria clandestina.
Puesto que el plan entraaba peligro, Manolo asumi solo el
componente prctico de ese trabajo, mientras que Minerva se orient a
estimular a personas de Salcedo, su suelo natal. En los primeros meses
de 1959, aleccionado por el paradigma cubano, Manolo se dedic con
mucha cautela a crear clulas clandestinas en Monte Cristi y sus
alrededores. Todava no era un lder, pero mostr un inters por la accin
que contribuye a explicar que el movimiento clandestino lograra un
alcance nico en la Lnea Noroeste.
Pero todava no haba surgido una organizacin estructurada, sino
clulas coordinadas por Tavrez Justo. Aparentemente an no haba
entablado contactos con antiguos compaeros de la universidad residentes
en otras localidades. La falta de estructura explica que resultase infructuoso
su propsito de sumarse al contingente expedicionario que, en junio de
1959, lleg a Estero Hondo, no demasiado distante de Monte Cristi.
En compaa de Alfredo Parra Beato, haba concebido atravesar las lneas
del ejrcito, vestidos de saco y corbata, bajo el pretexto de que iban en
gestiones oficiales, pero fueron impedidos.
La llegada de los expedicionarios gener la expectativa de que el
final de la dictadura era inminente; y su derrota a manos del ejrcito
produjo un efecto depresivo inverso. Pero, repuestos los jvenes de la
derrota, llegaron a la conclusin de que haba que entregarse de lleno a
la lucha, para lo cual era preciso olvidarlo todo, hasta el estudio, como lo
explica Rafael Taveras. Se formaron crculos clandestinos en las localidades
urbanas que fueron paulatinamente aproximndose entre s. Al inicio
los contactos se restringan a las personas conocidas; pero, como haba
un sentir comn de conformar una organizacin nacional, se fueron
estableciendo relaciones entre estos colectivos.

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

409

Tavrez Justo llev la voz cantante en este proceso, anmicamente

preparado para encabezarlo desde inicios del ao. Comenz
estableciendo contactos con algunos de sus viejos amigos, como el
montecristeo Carlos Aurelio Grisanty, Cayeyo, a la sazn residente en
Santiago, donde estaba conformando una organizacin revolucionaria
con idnticos propsitos.
Desde aquellos momentos la personalidad de Manolo comenz a
brillar entre sus compaeros, quienes advirtieron en su frrea voluntad
la proyeccin de una personalidad superior, como lo advirti Marcos
Prez Collado. Comenzaron a apreciar la tenacidad de Tavrez Justo y a
reconocerlo como lder, admirados por su modestia, su capacidad de
escuchar, la precisin de sus exposiciones y las dotes de conspirador.
Tavrez Justo, por lo dems, recoga en su actitud el anhelo de la mayor
parte de sus compaeros de protagonizar un alzamiento guerrillero similar
al que se haba producido en Cuba, pues haba demostrado que constitua
la va para el triunfo. Con ese fin fue dando pasos, como el envo de
Jorge Lama, un comerciante de Santiago, a recabar armas ante los exiliados
en Nueva York. Una de sus principales preocupaciones desde entonces
fue localizar puntos donde se pudiesen recibir esas armas. Tambin se
preocup por preparar explosivos y bombas de estruendo, con la
participacin de grupos dedicados a recabar plvora, niples y piezas
metlicas.
FUNDACIN DEL MOVIMIENTO
REVOLUCIONARIO 14 DE JUNIO
El movimiento clandestino entr en una fase de estructuracin nacional
despus que Leandro Guzmn estableci contactos con un crculo similar
conformado en Santo Domingo, coordinado por el pintor Rafael Faxas,
Pipe, el poeta Rafael Valera Bentez, Fef, y el abogado recin graduado
Luis Gmez. Los dos primeros haban pertenecido a la Juventud
Democrtica, siendo Fef Valera viejo amigo de Tavrez Justo en la
universidad.
El crculo capitaleo no mostr dificultad en reconocer la supremaca
del grupo cibaeo, pues se haba adelantado en los trabajos conspirativos

410

PERSONAJES DOMINICANOS

y les unan concepciones y propsitos. Con esta convergencia, los

esfuerzos organizativos coordinados por Tavrez Justo pasaron a adquirir
dimensin nacional. El proceso entr en una fase expansiva casi
incontrolable, con vistas a lo que se juzgaba una insurreccin inminente.
Los activistas estaban en espera del comienzo de las operaciones tan
pronto se recibieran los armamentos del exterior.
El proceso culmin con una conferencia en la finca de Charlie
Bogaert, en Guayacanes, el 10 de enero de 1960, donde qued formalmente constituido el Movimiento Revolucionario 14 de Junio. Asistieron
a ella representantes de una porcin de las organizaciones locales y regionales. Se design una directiva, con Tavrez Justo como presidente,
Pipe Faxas en la secretara general, Leandro Guzmn en la tesorera y los
dems delegados quedaron como vocales. Inicialmente se propuso a
Minerva Mirabal para la presidencia, pero se estim que no era conveniente por el peligro que comportaba. Inmediatamente despus fue
propuesto Tavrez Justo, quien se mostr opuesto aduciendo que haba
otros con mayor capacidad poltica que l. En aquellas circunstancias
nadie pugnaba por la jefatura, como expresin de la autenticidad que
animaba al grueso de esos conspiradores. De acuerdo a Luis Gmez, no
hubo ms debates al respecto, en reconocimiento del sentir compartido
por la mayora de que Manolo era el mejor de ellos. Empero, la voz
cantante de esa reunin la llev Minerva Mirabal, quien sugiri que se
denominara 14 de Junio, en reconocimiento del estilo que encarnaban
los expedicionarios, similar al del rgimen cubano, y que se aprobara
como documento constitutivo el Programa Mnimo elaborado por el
Movimiento de Liberacin Dominicana, la organizacin de exiliados
que haba dirigido la expedicin meses atrs.
En esa reunin los esposos Tavrez-Mirabal trazaron la tnica de la
lnea poltica, descartando alguna objecin aislada por temor al
comunismo, aunque concediendo primaca al objetivo antitrujillista
unificador, por lo cual tambin desecharon las propuestas de abierto
corte izquierdista de Pipe Faxas. Termin resolvindose que la directiva
quedaba encargada de dirigir el prximo alzamiento. Por lo que refiere
Domingo Pea Castillo, La Cuca, uno de los conspiradores ms activos,
Manolo proyectaba encabezar el asalto al cuartel de Monte Cristi como
paso previo para el inicio de la guerra de guerrillas. Quienes tenan

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

411

reservas sobre la viabilidad de este procedimiento no lograron hacer

prosperar sus posiciones, ya que casi todos estaban convencidos de que
se haban creado las condiciones para que la insurreccin triunfase.
EN LA CUARENTA
Das antes de que se produjese la conferencia de Guayacanes se cometi
el error fatal de contactar a un delator, Andrs Norman, enfermero
practicante del batey Las Pajas, a quien se le quera dar la misin de que
creara grupos para incendiar caaverales cuando se desencadenase la
insurreccin. El sujeto se present en las oficinas del Servicio de
Inteligencia Militar (SIM), donde se le instruy que fingiese estar de
acuerdo, con el fin de detectar a otros conspiradores. Norman present
a Pea Castillo, Marcos Prez Collado y otros conspiradores de Moca al
asesino Hugo del Villar, capitn del SIM. Agentes de ese cuerpo de
matones se dedicaron a rastrear los contactos de los detectados, hasta
que Del Villar recibi la orden de apresar al mdico Federico Cabrera,
novio de Eda Tavrez, hermana de Manolo, quien caera fusilado al
lado de este en diciembre de 1963.
Comenz una redada justo al da siguiente de la conferencia. Los
apresados fueron sometidos a torturas para que revelaran sus contactos.
Dos das despus Tavrez Justo fue encarcelado, lo que revela que la
naciente organizacin no estaba preparada para la contingencia, a pesar
de que se supona lo contrario. El centro de tortura ubicado en la calle
40 se hizo un pandemonio; ms de 400 detectados fueron vctimas de
torturas. El procedimiento rutinario comenzaba con la recepcin del
prisionero con una desenfrenada golpiza. Despus se le sentaba en una
silla elctrica para que admitiera su participacin y revelara sus contactos.
A algunos se les aplicaba una dosis adicional de electricidad por medio
de un bastn para el manejo de bueyes. Todos se encontraban desnudos
y reciban tenebrosas amenazas.
Los que fueron considerados principales dirigentes recibieron dosis
ms horrendas de castigos. Entre estas torturas se encontraban la del
cenicero, consistente en apagar cigarrillos en el cuerpo de la vctima,
despus de lo cual se le introduca en un tanque de agua salada. Se

412

PERSONAJES DOMINICANOS

aadan las torturas sicolgicas, como las versiones de que haban sido
asesinados hijos y esposas, a resultas de las cuales algunos enloquecieron,
condicin que conllevaba la condena a muerte. Algunos de los ms
humildes eran, sin ms, asesinados. Fue lo sucedido con los panfleteros,
un grupo de jvenes de Santiago, que haban distribuido volantes con
alusiones ofensivas a Trujillo.
Tavrez Justo se dio cuenta de que, en semejantes condiciones,
resultaba ineludible revelar los nombres de algunos de sus compaeros,
si bien lo hizo tratando de conservar a quienes no haban sido detectados
por otras vas. Aunque con cuidado, se opuso a la tctica ideada por
Pipe Faxas, de que se delatara al mayor nmero posible de integrantes
del movimiento, sobre todo a los pertenecientes a sectores prestigiosos
de la clase media y de la burguesa, algunos de los cuales tenan familiares
de primer grado en altas posiciones del gobierno. Faxas entenda que as
se minimizaba el riesgo de un asesinato colectivo y se creaba tal conmocin
que resultara de gravsimas consecuencias para el rgimen. As aconteci,
pero no porque Faxas lo decidiese de esta manera, sino porque la ausencia
de suficiente compartimentacin llev a que el espionaje lograra detectar
a centenares de conspiradores. Trujillo cometi el error de no aceptar el
consejo de un asesor colombiano en materia de seguridad, quien le explic
que la admisin de un movimiento de tal envergadura tendra costosas
repercusiones, por lo cual deba limitarse a apresar a los principales
activistas y asesinarlos por separado. En definitiva, hasta Faxas y los que
crean en ese subterfugio trataban de limitar las confesiones, por lo que
el casi medio millar de detenidos apenas significaba menos de un 10%
del total, aunque s inclua a los ms activos.
La reciedumbre de Tavrez Justo ante los castigos le gan el
reconocimiento de sus compaeros. Para la gran mayora de los que
cayeron presos, qued claro quin era el jefe. Su posicin de lder se
ratific simblicamente con algunos episodios. Narra Luis Gmez que,
despus de una de las sesiones ms desenfrenadas de castigos, los esbirros
le pidieron a Tavrez Justo que pronunciara unas palabras ante sus
compaeros, creyendo que as lo someteran a una humillacin adicional.
Acept el reto para transmitir que, a su juicio, proceda reconocer que
haban sido derrotados por el momento, con lo que dejaba el mensaje de
que deban prepararse para retomar la lucha cuando fuera posible.

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

413

Su temperamento tambin qued evidenciado cuando los

torturadores le solicitaron, al igual que a los dems que no iban a ser
asesinados, la redaccin de una declaracin judicial, ya que Trujillo
se cuid de rodear la redada de trmites legales. En el texto manuscrito que entreg, publicado por el rgimen, admita sin
arrepentimiento haber encabezado la conspiracin por juzgar que el
orden vigente negaba el derecho a las libertades individuales. Segn
refiere su compaero petromacorisano Miguel Feris Iglesias, Manolo
tena proyectado hacer un alegato sostenido contra el despotismo en
el tribunal, similar al hecho aos atrs por Fidel Castro, y hubo que
convencerlo de que desistiese puesto que la capacidad criminal de
Trujillo era incomparablemente mayor que la de Fulgencio Batista,
dictador de Cuba.
En los meses siguientes Tavrez Justo fue objeto de un detenido
seguimiento por parte del propio Trujillo, de manera que lo someti a
aislamiento. Pero mientras se encontraba con el resto de sus compaeros
en la crcel de La Victoria, se consolid su liderazgo, aunque sin l
proponrselo. Transmiti a algunos que le merecan confianza el planteamiento de la naturaleza antiimperialista de izquierda que deba tener
la revolucin, como le comunic a Francisco Javier Mella, Pichi, e invariablemente comentaba que el objetivo no consista en matar a Trujillo
o en derrocarlo, sino en abolir el sistema.
Estando l incomunicado en diversas crceles del pas y en La Cuarenta, Minerva retom la direccin de la resistencia. Haba sido liberada
con el resto de las escasas mujeres detenidas, ya que Trujillo tena la
conciencia de que resultaba contraproducente mantener en prisin a
mujeres por razones polticas. Ante la obstinacin de Minerva, quien
mantena el espritu de lucha, Trujillo decidi asesinarla junto a sus
hermanas, que haban formado parte de la conjura. Para tal efecto hizo
trasladar a los esposos de Minerva y Mara Teresa a la crcel de Puerto
Plata, a fin de ultimarlas simulando un accidente automovilstico. El 25
de noviembre ambas fueron asesinadas junto a su hermana Patria. Los
esbirros hicieron llegar a los maridos copias de la edicin del peridico
que informaba del supuesto accidente, pero al menos Tavrez Justo crey que se trataba de un ardid para amedrentarlo.

414

PERSONAJES DOMINICANOS

LA RECOMPOSICIN LEGAL DEL MOVIMIENTO

Algunos miembros del 14 de Junio, entre ellos Tavrez Justo fueron
mantenidos en prisin hasta despus del ajusticiamiento de Trujillo. Al
poco tiempo del magnicidio lleg una comisin de la Organizacin de
Estados Americanos para evaluar la situacin de los derechos humanos.
El rgimen, encabezado por Ramfis Trujillo, el primognito del dictador,
y Joaqun Balaguer, el presidente ttere, procuraba ofrecer una imagen
distinta a la del tirano desaparecido, y una de las consecuencias fue la
liberacin de los presos polticos y la permisin de las actividades
opositoras legales. Los herederos del rgimen pretendan concertar un
pacto con Estados Unidos sobre la base de que garantizaran que
Repblica Dominicana no seguira la senda cubana. Su propsito
estribaba en que se levantaran las sanciones diplomticas y comerciales
impuestas el ao anterior por la Organizacin de Estados Americanos, a
consecuencia del atentado fraguado por Trujillo contra la vida del
presidente de Venezuela Rmulo Betancourt.
En las condiciones creadas por el ajusticiamiento del dictador, un
grupo de miembros del 14 de Junio tom la iniciativa de reconstruir la
organizacin, estando todava Tavrez Justo en prisin. Esos promotores
incluan a Vinicio Echavarra, Flix Germn, Miguel ngel Vsquez
Fernndez y Alfredo Manzano. Entre los centenares de antiguos reclusos
y otros que haban participado en la fase clandestina de 1959-60 exista
un intenso sentido de pertenencia al 14 de Junio. Tal identidad se derivaba
de la experiencia en las torturas, la persistencia de la beligerancia
antitrujillista, la idea de que estaba vigente una transformacin de las
estructuras injustas y la conviccin moral de que haba que introducir
un estilo distinto en la conduccin de los asuntos pblicos. Comenzaba
a perfilarse un giro hacia la izquierda, que superaba la tnica instintiva,
basada en la empata con el proceso cubano y el repudio al imperialismo
de Estados Unidos.
Al poco tiempo de ser liberado, Tavrez Justo se convirti en el eje
de los trabajos de reorganizacin, ya que la inmensa mayora de los
antiguos conspiradores coincidan en que l era el lder. La tarea culmin
en una asamblea celebrada el 30 de julio de 1961. En ella, Tavrez
Justo qued ratificado como presidente de la organizacin, que pas a

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

415

adoptar el nombre de Agrupacin Poltica 14 de Junio, a fin de significar

que se constitua en partido poltico. En el evento se manifestaron dos
posiciones: la de los que se reconocan exclusivamente como integrantes
del 14 de Junio, por lo cual abogaban que se conformase como partido
de naturaleza revolucionaria; y los que entendan que la antigua
organizacin clandestina ya no deba seguir operando o deba
subordinarse a la Unin Cvica Nacional (UCN), organizacin
pretendidamente apartidista que representaba los intereses del sector
antitrujillista de la burguesa.
Entre ambas tendencias se entabl una lucha por la hegemona, que
sald con el triunfo de Tavrez Justo sobre Jos Antonio Fernndez
Caminero, prestigioso mdico que ya funga como vicepresidente de la
UCN aunque sostuviese ideas progresistas. Para evitar una escisin se
convino que la franja favorable a la UCN ocupara una parte de las
posiciones en el Comit Ejecutivo Central. Sin embargo, varios de ellos
nunca ms volvieron a tomar parte en los trabajos del 14 de Junio.
TENSO FRENTE CON LOS CVICOS
No obstante, los que se identificaban con que el 14 de Junio se definiese
como una organizacin independiente consideraban que haba que
mantener nexos correctos con la UCN en funcin de la primaca de los
objetivos antitrujillistas. Todava no estaba planteada la perspectiva de
que la organizacin adoptara posturas radicales de izquierda. Ms bien,
la tnica impresa por Tavrez Justo fue moderada, como se muestra en
el breve discurso que pronunci en la asamblea del 30 de julio a nombre
del Comit Ejecutivo Central electo, cuando afirm que la ideologa de
la organizacin estaba inspirada en la Declaracin Universal de los
Derechos Humanos, recogiendo el legado de los prceres americanos,
desde Washington a Mart, y delimitando los objetivos en un orden
democrtico.
Empero, era inevitable que la confrontacin con el trujillismo
provocara una paulatina radicalizacin dentro de las filas juveniles del
14 de Junio. Incidieron en tal orientacin los exiliados que fueron
retornando, provenientes de Venezuela, Argentina, Puerto Rico y Estados

416

PERSONAJES DOMINICANOS

Unidos, los cuales haban tenido contacto con militantes socialistas de

Amrica Latina y no haban dudado en tomar partido por la Revolucin
cubana. Tavrez Justo procur integrar en posiciones directivas a los
recin llegados, seguramente por considerar que seran los pilares de la
orientacin izquierdista que deba seguir a la liquidacin de los herederos
de Trujillo. Algunos exilados comenzaron a trabajar de inmediato con
una visin a largo plazo, y con la autorizacin de Tavrez Justo se
plantearon ir creando ncleos con una postura de izquierda. De manera
inadvertida, se fueron sentando las bases para que el 14 de Junio retomara
el espritu radical con que haba surgido y lo desarrollara an ms, como
parte de la variacin del escenario internacional.
Este sector de la organizacin crea que la revolucin era factible
en un plazo ms o menos corto, por lo que busc agudizar el enfrentamiento contra el trujillismo en aras de crear conciencia sobre lo que
deba ser una poltica de contenido revolucionario. En medio de la
movilizacin, matizada por enfrentamientos cotidianos con las fuerzas
represivas, a partir del ncleo ms activo de los conspiradores de 1959
se conform una estructura orgnica compuesta por miles de jvenes
preparados para acoger una poltica de izquierda. Se abra as un hecho
generacional que no tena parangn en la historia dominicana y que iba
a hacer del 14 de Junio la organizacin de mayores contenidos revolucionarios y morales.
Los directivos del 14 de Junio entendieron que deban articular el
mantenimiento de un frente antitrujillista, capaz de derrocar a Ramfis
Trujillo y a Balaguer, con la gestin de una identidad sustentada en
principios revolucionarios. De ah que el endurecimiento contra el
gobierno comenzase a articularse con un discurso ms radicalizado,
tendente al logro de transformaciones profundas. Es lo que se observa
en los discursos pronunciados por Tavrez Justo en las postrimeras de
1961. Por ejemplo, en el mitin celebrado el 16 de septiembre en el
parque Coln de Santo Domingo, identific al trujillato con los intereses
de fuerzas negativas y reaccionarias, las cuales haban detentado el
poder de forma sempiterna explotando inmisericordemente al pueblo
dominicano. Caracterizaba este orden utilizando una temtica tpica
de los anlisis de la izquierda latinoamericana de entonces, al afirmar
que se asentaba en una estructura agraria atrasada de tipo semifeudal,

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

417

que pudo persistir a causa de la frustracin de la revolucin democrtica

preconizada por Duarte a mediados del siglo XIX.
Entre los componentes de la atrasada estructura agraria detallaba el
minifundio improductivo, basado en mtodos rudimentarios, la
coexistencia del latifundio semifeudal con una explotacin capitalista
fundamentada en el despojo a los campesinos y la casi inexistencia de la
industria rural. Se colega que el derrocamiento del trujillato deba
conllevar la destruccin de estas estructuras. En el mismo discurso
Tavrez Justo procedi a recuperar un ideario poltico, social, econmico
y cristiano, de carcter eminentemente insurreccional, revolucionario y
nacionalista, que propugnaba por el ideal de libertad y justicia social.
Inclua otras reivindicaciones de los sectores populares, aunque no
identificadas con posturas extremistas, como los derechos de los obreros
y campesinos, la mejora de la remuneracin salarial de los trabajadores
y la participacin de estos en los beneficios de las empresas como parte
de la colaboracin entre el capital y el trabajo.
A pesar del avance de las posturas revolucionarias, todava la definicin ideolgica de Tavrez Justo no estaba exenta de componentes confusos.
Se ha aducido que Manolo acept la asesora de personas con orientaciones
moderadas o derechistas, con la perspectiva de recuperar terreno y de
mantener la unidad de toda la membresa en funcin del antitrujillismo.
En los meses finales de 1961 hizo alusin a Dios, al cristianismo e incluso a posturas social-cristianas. Elev el cristianismo a fundamento de la
ideologa de la organizacin, con lo que la colocaba en el concierto de
los sectores del sistema, ya que no introduca ningn componente radical derivado de la doctrina cristiana. Lleg a enunciar tesis que podran
considerarse anticomunistas, al condenar ideologas materialistas de las
cuales es propio eliminar como elemento anacrnico o como barrera del
progreso, o como resultante de las fuerzas de la herencia, la Autoridad
Divina y desconocen a Dios como primera y ltima razn, vuelven al
hombre verdugo de s mismo[] En contrapartida, defendi principios abstractos de un catecismo sagrado, como luz, verdad, justicia y
amor, alicientes de una lucha ardua y nobilsima.
De seguro no crea en todo lo que deca, por lo que parece haber
ponderado la necesidad de mantener un sesgo moderado, contrario a los
errores radicales, que desgarran y desordenan la sociedad. Tambin es

418

PERSONAJES DOMINICANOS

probable que se viera envuelto en un momento de confusin, en parte

motivado por consideraciones tcticas, que super con rapidez. Cada
vez con mayor claridad la Agrupacin Poltica 14 de Junio pas a
desplegar un combate en dos frentes. Adopt la postura ms dura contra
los Trujillo y Balaguer, exigiendo la renuncia del gobierno delincuente
de este ltimo. En tal tesitura, el 14 de Junio rechaz involucrarse en las
negociaciones para la creacin de un gobierno provisional, propiciadas
por el consulado estadounidense y enviados especiales que buscaban
una transicin pactada con el trujillismo. La Unin Cvica exiga todo
el poder para s, por lo que expres divergencias con la poltica
norteamericana, aunque a la postre se inclin a la solucin pactada,
sobre todo despus de que Balaguer qued en una posicin frgil tras
una huelga de 11 das que paraliz el pas. Luego de ese avenimiento, el
14 de Junio pas a externar crticas a la UCN y anunci su negativa a
participar en el gobierno de coalicin. En vez de esta salida, la consigna
enarbolada fue la de un Gobierno de Unidad Nacional, en el cual deban
estar exclusivamente representados los sectores democrticos.
Tal deslinde respecto a la UCN estaba motivado por la creencia de
que esta organizacin pretenda hacer un recambio del trujillismo que
no conllevase modificaciones sustanciales. Para Tavrez Justo, en el discurso pronunciado el 19 de agosto de 1961 en Santiago, el pueblo
deba estar inteligentemente alerta para que el paso a la democracia no
se convierta, nada ms que en una transferencia de poder a grupos privilegiados y oportunistas, y entonces se pase del absolutismo personal a
la democracia particular y conveniente solamente para determinados y
exclusivos grupos.
Esta reserva no fue bice para que se mantuviese el frente con la
UCN a fin de lograr el derrocamiento de los remanentes del trujillato.
Tal colaboracin se manifest en el acuerdo de que los dirigentes de
ambas organizaciones viajaran a Washington con el fin de abogar por
que no se levantaran las sanciones de la OEA, como era el deseo de la
administracin norteamericana. Ambas partes diferan de la postura
del Partido Revolucionario Dominicano, la otra organizacin opositora de consideracin, que consideraba que la permanencia de los
Trujillo y Balaguer no constitua obstculo alguno para el proceso de
democratizacin.

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

419

Detrs de la colaboracin entre la UCN y el 1J4, en Washington se

pusieron de relieve las divergencias que iban alejndolas. Al menos
Tavrez Justo tena la certeza de una prxima ruptura con la UCN,
como manifest a exilados izquierdistas del Movimiento de Liberacin
Dominicana, segn narra uno de ellos, Emilio Cordero Michel. Manolo
les propuso, en una reunin confidencial, que se integraran al 14 de
Junio para trabajar por una alternativa de izquierda que por el momento
no se poda hacer pblica.
La oposicin al gobierno, como nota dominante de la tctica en la
segunda mitad de 1961, tambin explica las divergencias de criterios que
separaron al 14 de Junio del Movimiento Popular Dominicano (MPD),
aunque miembros de ambas entidades haban fraternizado en las crceles
desde mediados de 1960. Cuando la OEA resolvi imponer sanciones, en
agosto de 1960, Trujillo ilegaliz el MPD, siendo muchos de sus militantes
asesinados.
Tras el ajusticiamiento del tirano, el MPD se reactiv gracias a un
entendido con el rgimen, que persegua chantajear a Estados Unidos
con el peligro comunista, al tiempo que le permita presumir de la
existencia de libertad de accin para los opositores. Ramfis, en
seguimiento del chantaje a los norteamericanos y animado por el rencor
de la complicidad de ellos en la eliminacin de su padre, concibi la
maniobra de proporcionar recursos y armas a la dirigencia del MPD,
prometiendo que no obstaculizara que tomara el poder despus de su
salida del pas. Sin vacilar, los emepedestas se involucraron en la absurda
aventura que, cuando fue conocida, los sumi en el descrdito.
Mientras avanzaban esos trajines, uno de los dirigentes del 14 de
Junio, Alfredo Manzano, fue convencido de la pertinencia de tal proceder,
que a sus ojos pona la revolucin al alcance de la mano. Ramfis estaba
muy interesado en que el 14 de Junio aceptara la propuesta, consciente
de la influencia que tena en la juventud. Cuando Tavrez Justo se enter
de lo que suceda, decidi cortar por lo sano y desautorizar toda
posibilidad de que el 14 de Junio aceptara los ofrecimientos del
primognito de Trujillo. Segn rememora Pichi Mella, Manolo aduca
que Ramfis era un criminal que haba dirigido el exterminio de los
expedicionarios de 1959, por lo que los principios impedan llegar a
cualquier tipo de acuerdos con l. A partir de ah se abrieron diferencias

420

PERSONAJES DOMINICANOS

crecientes de parte de Manzano, quien argumentaba con acritud que se

dejaba pasar la oportunidad de tomar el poder, y termin expulsado de
la organizacin. Algunos dirigentes de orientacin izquierdista
relacionados al rgano periodstico El 1J4 entendieron que la expulsin
de Manzano le imprima un sesgo derechista a la organizacin y
presentaron renuncia. Sin embargo, en el nimo de Tvarez Justo parece
que simplemente oper un problema personal.
LA DIFERENCIACIN HACIA LA IZQUIERDA
El 31 de diciembre de 1961 se acord el traspaso del poder a un nuevo
gobierno, el Consejo de Estado, presidido por Balaguer, quien estaba
acompaado por consejeros favorables a los intereses representados por
la Unin Cvica Nacional. La permanencia de Balaguer era transitoria,
puesto que al cabo de poco tiempo deba renunciar. El 14 de Junio
rompi lanzas contra la UCN tan pronto se lleg a ese acuerdo, y pas a
equiparar a cvicos y trujillistas como integrantes de las fuerzas
reaccionarias. La recusacin insista en el origen trujillista de la mayor
parte de miembros del Consejo de Estado.
No se hizo esperar una crisis en el interior del 14 de Junio, ya que el
sector de dirigentes de la UCN present renuncia, aduciendo que
rechazaban posturas extremistas. En las semanas subsiguientes
abandonaron la organizacin miles de personas, dado que, recin salidos
los Trujillo del pas, el prestigio de la UCN se encontraba en su cenit.
Se abri un completo deslinde entre antitrujillistas de derecha y de
izquierda, y en lo sucesivo el 14 de Junio abandon los planteamientos
moderados. Como forma de adecuarse al radicalismo de los sectores
militantes jvenes, que constituan la base social y la estructura activa,
se adopt un programa antiimperialista y antifeudal. Para quienes
permanecieron en la organizacin esto no ofreca problemas, puesto que
se viva una fase vertiginosa de radicalizacin que expresaba el escenario
de actuacin masiva de la generacin juvenil, que se propuso lograr la
implantacin de un rgimen revolucionario.
Ahora bien, en el seno de la dirigencia se tuvo que resolver en la
prctica la cuestin de cul iba a ser la expresin precisa de programa

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

421

revolucionario, puesto que muchos dirigentes estimaban que la vigencia

del 14 de Junio dependa de que supiese mantenerse como una entidad
amplia de izquierda, pero no marxista o comunista. Tavrez Justo en
persona pasara a encarnar los dilemas que se presentaban a la
organizacin. Por una parte, apoyado en su prestigio, encabez la posicin
de adoptar un programa de izquierda sin concesiones, al tiempo que
procuraba mantener alrededor de su persona la unidad de todos los
sectores de la organizacin, sobre la base de que no se identificaba a un
partido marxista, socialista o comunista.
Aunque originario de la tradicin iniciada por el Partido Socialista
Popular, a travs de su pertenencia a la Juventud Democrtica en la fase
clandestina y su identificacin con el objetivo de implantar un orden
revolucionario que llevara al socialismo, Tavrez Justo no era un comunista en el sentido de considerar al Partido Comunista como el
instrumento central de la revolucin. Por lo dems, su nivel de conocimientos del marxismo era dbil y disperso, ya que bajo Trujillo resultaba
muy difcil tener acceso a literatura de este gnero, con excepcin de
textos elementales. Posiblemente aleccionado por el ejemplo cubano,
lleg a la conclusin de que la revolucin deba tener un contenido
antiimperialista y antifeudal. De tal definicin programtica derivaba
que la organizacin que presida deba ser totalmente distinta al Partido
Comunista en cuanto al tipo de estructura, la apertura a la poblacin, la
presencia predominante de los jvenes de clase media y otros factores.
En definitiva, como lder se configur en una tesitura de tipo castrista y
no comunista ortodoxa, lo que es corroborado por algunos de sus compaeros cercanos que tuvieron la oportunidad de tratarlo en el plano
amistoso, como Manuel Garca Saleta, Puchito.
Pero estaba fuera de duda de que era un revolucionario radical, que
poda recortar los objetivos en funcin de las circunstancias objetivas y
las conveniencias para aglutinar al mayor nmero de sectores del pueblo.
De ah que sea falaz la imagen que sectores interesados han querido
presentar de l, como un moderado similar a Jos Francisco Pea Gmez.
Su incontrovertible postura revolucionaria se manifest en dos
direcciones principales: la oficializacin disimulada del marxismo como
teora formadora de la conciencia revolucionaria y la adopcin del
procedimiento insurreccional guerrillero como mtodo de lucha. Propici

422

PERSONAJES DOMINICANOS

que los sectores ms radicales de orientacin marxista ocuparan posiciones

estratgicas en la estructura organizativa y directiva, como medio de
garantizar la difusin del marxismo y la creacin de un ala especial
encargada de preparar la insurreccin armada.
Tales criterios se pusieron de relieve en el discurso que pronunci
el 14 de junio de 1962 en el Parque Independencia, con motivo del
tercer aniversario de la gesta de Constanza, Maimn y Estero Hondo.
En esa ocasin se propuso plantear una propuesta que significara un
salto en el nivel de conciencia poltica. Es de significar que en la
preparacin de ese discurso colaboraron integrantes del sector ms
radical, sobre todo Hiplito Rodrguez, miembro de la organizacin
desde 1959 y que haba recibido entrenamiento militar durante su
exilio en Venezuela y Cuba. El discurso provoc estupor entre los
partidarios de una postura democrtica radical, entendiendo que de
hecho colocaba a la organizacin en una posicin equivalente a la de
un partido marxista.
Efectivamente, el fundamento terico de ese discurso era el
materialismo histrico. Haca un recorrido por el proceso del pueblo
dominicano que conclua en la cada del pas en condicin dependiente
de Estados Unidos. Utilizaba la categora de modo de produccin para
conceptuar el rgimen social existente como semifeudal y semicolonial.
Todo el nfasis del discurso estaba dirigido contra el imperialismo
norteamericano, cuyo dominio representaba el obstculo crucial para la
realizacin de la nacin dominicana.
Los enemigos del pueblo dominicano son realmente el latifundismo
criollo y el imperialismo yanqui. Luego nuestra lucha hay que
plantearla con trminos distintos: contra el latifundismo y contra
el imperialismo. Son esos los enemigos del pueblo, son esos los
factores que impiden el desarrollo agrario e industrial del pueblo
dominicano; son esos los factores determinantes de nuestra
economa evidentemente subdesarrollada. Por consecuencia de eso
somos un pas productor de materias primas exclusivamente; un
pas sometido en el aspecto agrario al sistema del monocultivo.
Son esas las causas que impiden el establecimiento de las condiciones
necesarias para el progreso del pas.

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

423

Lo ms importante en este discurso fue su conclusin, que anunciaba

la disposicin insurreccional. Tavrez Justo sealaba que haba que
desplegar una tenaz lucha por impedir que Repblica Dominicana se
transformase en una colonia del imperialismo, como Puerto Rico. Esa
lucha se hara de forma pacfica, como hasta entonces, mientras no se
tenga otra alternativa; pero, a rengln seguido, advirti a los enemigos
del pueblo que si imposibilitaban la lucha legal, se acudira a la
insurreccin.
El 14 de Junio sabe muy bien donde estn las escarpadas montaas
de Quisqueya, y a ellas iremos, siguiendo el ejemplo y para realizar
la obra de los hroes de junio del 59, y en ellas mantendremos
encendida la antorcha de la libertad, de la justicia, el espritu de la
revolucin, porque no nos quedar entonces otra alternativa que
la de Libertad o Muerte.

Se enunciaba, ante la multitud maravillada, el compromiso de que

se acudira a la insurreccin y de que esta adoptara el mtodo guerrillero,
un error tremendo desde varios puntos de vista. No tomaba en cuenta
las condiciones adversas para la guerrilla y la falta de preparacin militar
en la militancia; y segundo, se comprometa inexorablemente con un
procedimiento y tctica de lucha, lo que restaba capacidad de movimientos
tcticos ante circunstancias futuras cuyos detalles resultaban imposibles
de predecir. l se consideraba un hombre de honor y de palabra a toda
prueba, por lo que asumi en persona la tarea de encabezar la lucha
guerrillera.
LA CREACIN DE LA INFRAESTRUCTURA
La tnica del discurso de 1962 exteriorizaba una decisin bien asentada
de utilizar la guerrilla como principal mtodo de lucha para la toma del
poder. Este era un criterio que vena acaricindose desde 1959 y que se
fortaleci en concordancia con la radicalizacin hacia la izquierda en
1962, por el influjo de Cuba, el conflicto con los cvicos y las posibilidades
que deparaba un partido de fuerte implantacin en los medios juveniles.

424

PERSONAJES DOMINICANOS

Desde inicios de 1962, a tono con tal tipo de determinantes, Tavrez

Justo propici la cohesin de los militantes con ms capacidad y decisin
para la lucha, a fin de que tomaran el control sobre las diversas instancias
de la organizacin. El aspecto principal de este reordenamiento radic
en la conformacin de un organismo secreto, que pas a denominarse la
Infraestructura y que tendra a su cargo la preparacin de la insurreccin.
Someti al Comit Ejecutivo Central la cuestin, obteniendo autorizacin
para obrar en tal direccin sin necesidad de informar los detalles. En los
hechos, el 14 de Junio pas a estar bifurcado en dos ramales de direccin:
el convencional del Comit Ejecutivo Central y el especial de la
Infraestructura.
Tavrez Justo se encarg de seleccionar a los integrantes del ncleo
inicial de la rama secreta. La figura que cobr mayor relieve en su seno
fue Hiplito Rodrguez, versado en la teora marxista y conocedor de
experiencias socialistas. Durante cierto tiempo Polo pas a ser una
especie de brazo derecho de la ms alta confianza. Esto revela el
entusiasmo de Tavrez Justo por la va insurreccional. Rodrguez era
muy inteligente, pero tena un talante dogmtico y una personalidad
intolerante que dificultaba que pudiese asumir la direccin de los
trabajos. De ah que en el interior de la Infraestructura otras figuras
pasasen a detentar responsabilidades de importancia en los preparativos
de la insurreccin. Se conform un equipo principal los supersabios
que operaba como una tendencia; junto a Hiplito Rodrguez, en l
descollaban Fidelio Despradel, Juan Miguel Romn, Roberto Duverg
y Luis Genao, este ltimo tal vez ya un agente provocador.
El grupo le imprimi un sesgo unilateral a la tarea insurreccional
que, en lo fundamental, estuvo en el origen de la conclusin fallida de
todo el proyecto. La fascinacin por la guerrilla, ante la que sucumbi
Tavrez Justo, estuvo motivada por su creencia de que, en lo esencial, se
podra repetir el paradigma cubano. Ello explica que no escuchara las
objeciones que le presentaron algunos de sus compaeros cercanos, como
Hugo Toyos, recin formado en Argentina, y que dejara que otros,
como Luis Gmez y Vinicio Echavarra, abandonaran la organizacin
por divergencias con la concepcin impresa a la labor insurreccional.
El ncleo dirigente de la Infraestructura se reuna diariamente en la
madrugada, a fin de mantener su carcter confidencial, lo que le otorgaba

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

425

una connotacin de mayor importancia que la del Comit Ejecutivo

Central. Tavrez Justo fue incorporando a su seno a quienes le merecan
mayor confianza personal y poltica, lo que dio lugar a una dualidad
tensa. Aunque no trazaba las polticas cotidianas, la Infraestructura
intervena en diversas reas de la vida orgnica. Ese ncleo se propuso
crear equipos dependientes utilizando los mismos mecanismos regulares
controlados por Fidelio Despradel, secretario de Organizacin.
Un aspecto central de estas labores consisti en la localizacin de
armamento. Juan Miguel Romn estableci nexos con un tcnico alemn
de la armera de San Cristbal, Camilo Todermann, quien se mostr de
acuerdo en vender armas, aparentemente movido por inters mercurial,
aunque tambin venda la idea de que era afn a los objetivos del 14 de
Junio. Las armas eran probadas y reparadas por un equipo especial.
Segn se revel ms adelante, Todermann actuaba por instrucciones de
la Agencia Central de Inteligencia, con lo cual el espionaje
norteamericano estaba al tanto de todos los detalles de los planes
insurreccionales y fraguaba una celada para destruir al 14 de Junio por
la seguridad de que no haba posibilidad alguna de que una accin
guerrillera prosperase.
Un segundo aspecto anexo a la creacin de la Infraestructura fue la
preparacin terica en el marxismo, para lo cual se conform un equipo
encabezado por Mximo Bernard, encargado de reproducir textos tericos
para consumo de una militancia selecta, entre los cuales sobresalieron
los tres golpes: El socialismo en Cuba de Blas Roca, el Manual de economa
poltica de Nikitn y Fundamentos elementales de filosofa de Politzer. Para el
grueso de los militantes, el conocimiento de la teora marxista se limit
fundamentalmente a estos textos, aunque se ofrecieron cursos de distintos
niveles sobre tpicos polticos e histricos. Las disciplinas eran impartidas
por dirigentes de la Infraestructura en el interior del pas y en un local
secreto en Santo Domingo, y por Hugo Toyos en la sede del Comit
Ejecutivo Central, en la calle El Conde. Pedro Prez Cabral, Corpito,
presidente del Partido Nacionalista Revolucionario, recin llegado de
Venezuela con otros integrantes de esa organizacin, dict ctedras de
formacin poltica a los miembros del 14 de Junio. Muy pocos
sobrepasaban ese nivel, salvo quienes haban estado en el exilio o haban
logrado un elevado estndar cultural, como el mdico Benjamn Ramos.

426

PERSONAJES DOMINICANOS

El mismo Tavrez Justo no mostr particular inters por la profundizacin

en la teora marxista, y de acuerdo a su gran amigo Emilio Cordero
Michel, prefera dedicar su tiempo libre a leer textos de historia y
literatura de ficcin.
Este bajo nivel en el conocimiento de la teora gua tuvo mucho
peso en el derrotero subsiguiente, sobre todo en la centralidad que se
otorg a los preparativos insurreccionales. La falta de experiencia provoc
que no se comprendiera la conexin que debe haber entre la accin
poltica cotidiana y los objetivos de largo plazo. Eran pocos los dirigentes
que advertan lo que esto presagiaba, y si lo expresaban abiertamente
corran el riesgo de quedar aislados o incluso de ser marginados como
vacilantes. De ah que la organizacin entrara en una fase de
debilitamiento de su influencia. Dos elementos intervinieron en ese
sentido a lo largo de 1962: la negativa a participar en los debates
polticos, que tuvieron entre sus principales hitos la posibilidad de
convocatoria de una asamblea constituyente, y la decisin de abstenerse
de participar en las elecciones fijadas para el 20 de diciembre de ese ao.
En el nterin, la lite militante se concentraba en las tareas militares,
lo que permiti que el gobierno asestara golpes a la organizacin,
deportara algunos de los dirigentes y dejase pendiente la amenaza de la
ilegalizacin. En una oportunidad, efectivos policiales irrumpieron en
un local clandestino en Villa Faro, en la margen oriental de la ciudad, y
descubrieron materiales blicos; por el mismo tiempo fue descubierto
uno de los centros de preparacin del armamento. Incluso, miembros
de la Infraestructura llegaron a quemar caaverales, actos descabellados
que dieron pie a que el Consejo de Estado deportara a algunos dirigentes.
La marcha de los planes de accin armada, la radicalizacin del
discurso y la retirada del debate poltico fueron todos factores que
generaron divergencias entre algunos dirigentes, las cuales muchas veces
concluan en su salida de la organizacin por un medio u otro. El principal
cuestionamiento fue presentado por un grupo encabezado por Flix
Germn, que persegua recuperar una plataforma no marxista,
cuestionaba el preparativo insurreccional y postulaba por una insercin
activa en la poltica cotidiana. En la medida en que chocaron frontalmente
contra Tavrez Justo, los disidentes quedaron aislados. Esto explica que,
no obstante la desatencin a la poltica cotidiana, no menguase la

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

427

capacidad de convocatoria, como se demostr en la manifestacin realizada

con motivo del cuarto aniversario de la expedicin de junio, que concit
una asistencia todava mayor que la del ao anterior.
Pero otros dirigentes se fueron apartando, perdieron influencia o
sencillamente optaron por abandonar la organizacin, sin pretender operar
una escisin por consideracin hacia Tavrez Justo. Fue el caso de Vinicio
Echavarra, uno de los luchadores ms tenaces de la Juventud
Democrtica, quien rechaz su incorporacin a la Infraestructura por
considerar que la existencia de ese organismo entraaba un grave error
poltico, tras lo cual se distanci de manera irreversible. En circunstancias
anlogas, Bueyn Carvajal Martnez debi abandonar la dirigencia.
Semanas antes del golpe de Estado del 25 de septiembre de 1963, los
dirigentes Rafael Taveras, Jaime Durn, Hugo Toyos y Norge Botello
abandonaron el pas con destino a Cuba, lo que fue interpretado como
expresin de que no haban podido solucionar las divergencias que los
enfrentaban con la tendencia dominante de la Infraestructura.
En todos esos casos, Tavrez Justo despleg esfuerzos para evitar
escisiones o renuncias, puesto que estaba interesado en que coexistieran
gamas distintas en el seno del Movimiento. Lo movan, adems,
consideraciones personales de amistad hacia sus antiguos compaeros
de lucha. Esa actitud evidenciaba el fondo bondadoso de su personalidad
que, de acuerdo a algunos de sus amigos entrevistados, alcanzaba dosis
de ingenuidad.
INTENTO CORRECTIVO
Los problemas surgidos no tuvieron mayor repercusin gracias a la
conciencia de Tavrez Justo de que su papel como lder lo obligaba a velar
por la unidad entre todos los sectores de la organizacin. Se propuso hacer
compatible la centralidad de los preparativos insurreccionales con un
programa democrtico-revolucionario susceptible de prolongar la influencia
sobre vastas capas de la poblacin y de mantener en el seno del partido
una membresa no familiarizada con el marxismo y el objetivo socialista.
Estos propsitos se hicieron ms patentes y encontraron mayor
resonancia a partir de la Asamblea Nacional del 14 de Junio, celebrada

428

PERSONAJES DOMINICANOS

a comienzos de diciembre de 1962, y la instauracin del gobierno

presidido por Juan Bosch, el 27 de febrero de 1963. Manolo intuy,
aleccionado por el conflicto entre el PRD y los sectores derechistas, que
deba imprimir un giro a la tctica poltica, dirigido a recuperar presencia
poltica cotidiana y volver a acercarse al pueblo. Ofreci respaldo a las
intenciones reformistas anunciadas por Bosch, con lo que superaba un
largo enfrentamiento previo que haba llevado al error de equiparar a
Bosch con los derechistas de la UCN. Tavrez Justo calibr que gran
parte de la membresa del 14 de Junio no haba aceptado el llamado a la
abstencin electoral, consciente de la naturaleza del conflicto escenificado
en las elecciones de diciembre de 1962.
Los sectores de derecha reaccionaron al resultado electoral con
preparativos de un golpe de Estado, lo que evidenci a los dirigentes
con mayor capacidad de apertura poltica el sentido de la situacin. En
una conferencia pronunciada en Padre las Casas, a escasos das de Bosch
llegar a la presidencia, Tavrez Justo hizo el sorpresivo anuncio de que
el 14 de Junio apoyara las medidas del nuevo gobierno tendentes a
favorecer los intereses populares.
Esto repercuti en variados aspectos del accionar del 14 de Junio.
Signific que Tavrez Justo comprendi que estaba en presencia de un
reto que resultaba forzoso aceptar. Para tal fin se propuso recuperar a
dirigentes que se haban quedado aislados o promover a otros nuevos,
en los cuales poda confiar por sus condiciones culturales. Pasaron a
tener mayor peso figuras preparadas y con clara disposicin a sostener
un debate poltico como requerimiento insoslayable. La atencin que
concedi Tavrez Justo a estos dirigentes denotaba un alejamiento del
sector hegemnico de la Infraestructura, en aras de preservar la integridad
del 14 de Junio. Narra Fidelio Despradel que en los ltimos meses del
gobierno de Bosch, Tavrez Justo en persona se propuso fortalecer la instancia de anlisis poltico, para lo que cre una comisin poltica con la
participacin de algunos de los cuadros con mayor desarrollo ideolgico.
El cambio de tnica se puso de relieve en el discurso de 1963, en la
conmemoracin de la efemride de 1959. El guin fue elaborado por
una comisin que le recomend lo que tendra que destacar. Esto
coadyuv a que en tal ocasin, Tavrez Justo no recurriese a las anteriores
consignas radicales; y, aunque mantuvo el lineamiento de la revolucin

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

429

antiimperialista y antifeudal, lo hizo de manera que retornaba a un

espritu abierto a la masa del pueblo y susceptible de mantener la unidad
de las filas. Puso nfasis en rendir homenaje a los expedicionarios de
1959 y en criticar al gobierno de Bosch por no cumplir con el programa
de reformas que haba prometido. De todas maneras, en el discurso
atac a Estados Unidos, a los inversionistas norteamericanos en el pas y
a las clases reaccionarias.
Lo anterior no signific que Tavrez Justo renunciase a la perspectiva
insurreccional, convencido de que, tarde o temprano, se crearan las
condiciones para llevarla a cabo. En consecuencia, el aparato secreto
sigui operando paralelamente, aunque ms sujeto a directrices polticas,
lo que explica que cayeran en el vaco los alegatos de los ms exaltados,
como integrantes del Comit Provincial de Santiago, partidarios de
levantarse en armas contra el gobierno de Bosch.
En los das previos al golpe de Estado del 25 de septiembre se haba
planeado un viaje de Tavrez Justo y otros dirigentes a Argelia, cuyo
propsito de fondo era una visita secreta a Cuba. El lder dominicano,
de acuerdo a una versin autorizada, tena inters en comunicar a los
encargados cubanos que el 14 de Junio haba entrado en una fase poltica
que pospona durante un tiempo la insurreccin.
LA DECISIN DE LA INSURRECCIN
No mucho despus de que Bosch llegase al poder, se puso en claro que
confrontaba una enconada resistencia por parte de una gama de factores
de poder: la cpula militar, la jerarqua eclesistica, el grueso de los
empresarios, los polticos derechistas, los inversionistas extranjeros y el
sector militar del Pentgono dentro del gobierno de Estados Unidos. El
motivo era la acusacin, entre algunos abierta y entre otros soterrada, de
que Bosch era comunista o, por lo menos, que permita la accin de los
comunistas, con lo que les abra las puertas para que tomaran el poder.
Con el paso del tiempo se fueron acumulando las seales de que se
tramaba un golpe en corto plazo. Entre ellas se encontraban las siguientes:
las declaraciones de sacerdotes contra el gobierno y la clusula
constitucional que estableca la educacin laica; el enfrentamiento de

430

PERSONAJES DOMINICANOS

intereses estadounidenses, por la prohibicin constitucional del latifundio

y el precio tope del azcar de exportacin; la exigencia de oficiales de las
Fuerzas Armadas de que se ilegalizara el comunismo; las manifestaciones
de reafirmacin cristiana en contra del gobierno y las huelgas patronales
convocadas en el mes de septiembre.
El 14 de Junio se plante, junto a otros sectores democrticos y de
izquierda, convocar a la poblacin para detener el golpe. Se llevaron a
cabo varias reuniones con la intencin de concertar esfuerzos con el PRD,
pero no se logr ningn acuerdo, probablemente a causa de las reticencias
del presidente Bosch, quien tena dudas sobre la movilizacin popular y
se hallaba enfrentado con una parte de la cpula dirigente de su propio
partido. Increblemente, no se hizo nada ante el hecho anunciado del
golpe de Estado del 25 de septiembre.
Despus del golpe vari la tnica de la lnea poltica del 14 de
Junio. Ahora se trataba de organizar la insurreccin, oportunidad que
era esperada desde el ao anterior. Al parecer, por lo que indican diversos
testimonios, entre ellos el de Francisco Jorge Tello, el ncleo de los
duros de la Infraestructura decret por su cuenta la insurreccin, sin
consultar a Tavrez Justo y sin que mediase una reunin del Comit
Ejecutivo Central. No est del todo claro cul fue la posicin inicial del
lder, pero probablemente apoy el punto de vista de que haba llegado
el momento de lanzarse a la insurreccin, por considerar que un gobierno
ilegal provea el argumento unificador al pueblo alrededor de la consigna
de retorno al orden constitucional. Esta fue su postura cuando el tema
se puso en agenda en una reunin del Comit Ejecutivo Central, en la
cual se aprob tal directriz.
Empero, la realidad mostr que, en casi todos los aspectos, la Infraestructura se hallaba distante de estar presta para la insurreccin. Los
preparativos pusieron de relieve que los trabajos de los meses previos no
haban superado mltiples deficiencias. Los inconvenientes se iban sumando unos detrs de otros. Pasaban semanas sin que se iniciaran las
acciones armadas. Ni siquiera la seguridad de Tavrez Justo estaba correctamente garantizada, al grado de que el da del golpe de Estado debi
asilarse durante varias horas en la embajada de Mxico por temor a caer
detenido, actitud que gener comentarios negativos entre miembros de la
Infraestructura. El segundo hombre de la organizacin, Leandro Guzmn,

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

431

quien deba comandar uno de los frentes guerrilleros, y Daniel Ozuna,

otro dirigente, fueron detenidos pocos das despus del golpe.
Casi con seguridad, ante la ausencia de preparacin, que lo tom
por sorpresa, Tavrez Justo lleg a la conclusin de que por el momento
no proceda el alzamiento guerrillero, aunque nunca lo expuso de manera
explcita. No hay documentos que lo prueben, pero existen testimonios
crebles que sealan que algunos de los integrantes de la tendencia radical
de la Infraestructura ejercieron presiones sobre el lder, conminndolo a
que aceptara la insurreccin, ya que de otra manera lo denunciaran. Es
probable que los dirigentes que ms lo enfrentaron fueran Juan Miguel
Romn y Luis Genao. Hiplito Rodrguez coment delante de Jorge
Tello que Tavrez Justo estaba opuesto a la lucha armada, influenciado
por Benjamn Ramos y Puchito Garca Saleta, y que de persistir en esa
postura habra que abrir los frentes guerrilleros sin su presencia. Tambin
entre militantes de primera lnea, a quienes llegaban informaciones de
los procesos en la cspide, se lleg a la conclusin de que si la dirigencia
no decretaba la insurreccin, ellos lo haran por su propia cuenta. Los
portadores de tal posicin se sentan confiados por las noticias de que los
encargados cubanos alentaban al 14 de Junio a alzarse lo antes posible.
Las dudas de Tavrez Justo se reforzaron con motivo del asesinato
del presidente norteamericano John F. Kennedy, ya que auguraba que,
en lo inmediato, los golpistas dispondran de mayor capacidad de
maniobra. En esas condiciones la posposicin de la guerrilla equivala a
una escisin del Movimiento 14 de Junio, lo que fue comprendido por
Tavrez Justo, segn explic a Emilio Cordero Michel, cuando este lo
inst a defender su postura en el seno del Comit Ejecutivo Central.
La pasividad con que obr el lder debi estar reforzada por la falta
de beligerancia de aquellos que consideraban que la insurreccin
constituira un gravsimo error. Algunos tomaron esa actitud por
consideracin a la organizacin y a su lder, conscientes de que la
Infraestructura controlaba los hilos de las acciones prcticas. Otros, como
Mximo Bernard, decidieron aislarse debido a la conviccin de que no
haba nada que hacer ante un fracaso seguro. Ni siquiera se prest atencin
a criterios resultantes de la ponderacin realista de las circunstancias,
como los manifestados por Mximo Bernard y Fidelio Despradel de que
no proceda por el momento abrir frentes guerrilleros formales, sino

432

PERSONAJES DOMINICANOS

infiltrar pequeos grupos en los campos. Solo excepcionalmente algunos

intentaron oponerse a la insurreccin y ms bien a ltima hora, como
hicieron Benjamn Ramos y Manuel Garca Saleta, quienes no lograron
apoyo. Pero incluso una parte de los que tenan mayores reservas no
descartaban incorporarse a la lucha.
Emilio Cordero Michel explica que quienes cuestionaban la guerrilla
se basaban en los propios lineamientos adoptados en la Infraestructura,
consistentes en que el alzamiento guerrillero se produjese cuando las
condiciones estuviesen maduras, tras movilizaciones de masas, huelgas
y sabotajes. Agrega que todo esto se ech de lado y, misteriosamente,
desde finales de octubre de 1963, ces el estallido de bombas y otros
actos por rdenes de los que controlaban el aparato militar. Se haba
decretado la insurreccin.
Tomada tal decisin, Tavrez Justo reafirm su conviccin de que el
alzamiento guerrillero era pertinente, pues estaban creadas las condiciones
por la existencia de un rgimen ilegal e ilegtimo. Pidi a varios de sus
amigos cercanos que lo acompaaran al frente guerrillero que l iba a
comandar, sin mostrar la menor duda acerca de lo correcto del proceder.
Esta actitud de ltimo momento revela que tena una visin ingenua de
la lucha guerrillera, ponderada por l, de acuerdo a Manuel Garca Saleta,
como un paseo militar. Esto valida la versin de que Tavrez Justo
evalu despectivamente los reparos que el Partido Socialista Popular
(comunista) formulaba al proyecto guerrillero, al aseverar que cuando
ellos comiencen a subir, nosotros comenzaremos a bajar.
LOS FRENTES GUERRILLEROS
La Infraestructura plane dividir los efectivos en seis frentes guerrilleros
distribuidos entre diversas comarcas montaosas de todo el pas, adems
de dejar un colectivo que se dedicara a acciones armadas en las ciudades.
A Tavrez Justo se le asign la direccin suprema desde su posicin en
el frente Enrique Jimnez Moya, que operara en la franja norte de la
Cordillera Central. Se consideraba el lugar que ofreca mayores
posibilidades de maniobra y en ese frente se concentraron algunos de los
cuadros ms confiables, encabezados por Fidelio Despradel, Emilio

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

433

Cordero Michel y dirigentes locales, muy probados, de Santiago y Mao,

como Juan Germn Arias y Marcelo Bermdez.
Despus de varias posposiciones, que mostraban las dificultades
operativas que confront la Infraestructura hasta el final, el 29 de
noviembre se iniciaron las operaciones en los distintos frentes. Tomaron
parte cerca de 150 combatientes, la crema y nata de la militancia
compenetrada con la insurreccin. Hay indicios de que los organismos
de seguridad estaban al tanto de los preparativos y, a fin de cuentas,
decidieron no obstaculizarlos.
Conforme a lo visto ms arriba, tras el golpe de Estado los dirigentes radicales haban logrado imponer el lineamiento de que se
paralizaran las movilizaciones populares, por considerar que podran
conducir a soluciones intermedias de reposicin de la legalidad constitucional que entraran en conflicto con la insurreccin. Lo ms grave
radic en que el grueso de la membresa del 14 de Junio qued aislada
del aparato orgnico, reducido a los escasos centenares de cuadros vinculados con los organismos responsabilizados de las tareas
insurreccionales. Culminaba la postura unilateral de este sector, que
lleg al extremo de desconfiar de la movilizacin del pueblo. Esto implic dejar a los guerrilleros aislados e inermes en las montaas. Los
grupos que permanecieron en el Frente Interno de las ciudades ni siquiera recibieron orientaciones para recomponer la accin de la militancia
y la convocatoria a la lucha del pueblo.
Desde el mismo inicio de las operaciones, en la generalidad de los
frentes se puso de manifiesto la ausencia de condiciones de combate de
gran parte de los participantes y, por ende, la improcedencia de la guerrilla. Esta fue vista como un acto romntico, sin relacin con las
precauciones operativas y los preparativos de todo tipo que deban cumplirse. Pocos, al parecer, evaluaron que en el monte habra que afrontar
condiciones desventajosas. Algunos no llevaban abrigos, frazadas o botas; otros no saban manipular correctamente las armas; muchos no tenan
nocin de la prudencia con que deban consumir los alimentos. Parte de
las armas resultaron afectadas por haber estado guardadas en la granja
de pollos de la familia Garca Saleta. Incluso haba combatientes enfermos que se enrolaron en esas condiciones por la conviccin de que haba
que participar en la guerrilla, el sueo de tanto tiempo.

434

PERSONAJES DOMINICANOS

No se hicieron esperar los actos de indisciplina. Hasta donde puede

establecerse, pocos estaban anmicamente preparados para afrontar la
natural consecuencia de una guerrilla: estar listo a matar al enemigo.
Contados campesinos participaron en los frentes, ms all de los guas
preseleccionados, y aun entre ellos se produjeron deserciones. A pesar
de que la causa contra el golpe era popular incluso en el campo, no
hubo reclutamientos de campesinos durante las operaciones, seal de
que, en las zonas de operaciones, no se haba realizado un trabajo poltico
previo de significacin.
Al cabo de pocos das algunos frentes ya haban sido desarticulados
en lo fundamental. Los contactos en el campo y los depsitos de alimentos
fueron detectados por los organismos militares o saqueados por
campesinos que haban visto cmo eran transportados en recuas de mulos
y enterrados. No se resistan los enfrentamientos con las tropas
perseguidoras del Ejrcito, pues conllevaban bajas, como sucedi en el
frente Mauricio Bez en la Cordillera Oriental, donde cayeron Pipe Faxas,
el lder estudiantil Luis Ibarra Ros y el gua ao Candelario. Los que
mantuvieron una postura consistente no tuvieron los medios para revertir
las cosas ante tantos factores desfavorables. En resumen, se haba estado
jugando a la insurreccin por efecto de una falta de experiencia colectiva
que llev a hacer del paradigma cubano un espejismo.
Tras la derrota de los restantes colectivos guerrilleros el Frente
Enrique Jimnez Moya qued aislado. Pudo persistir porque se mova
en un territorio ms extenso y se haban tomado mayores precauciones
por la presencia de Tavrez Justo. El fracaso de los otros frentes, sin
embargo, no provoc comentario alguno del lder. Y, aunque debi
resultarle amargo lo que aconteca, en todo momento mantuvo el criterio
de que la guerrilla haba sido vlida. Las noticias de la radio mostraban
que el Frente Interno haba resultado un completo fiasco y que sus
dirigentes, Roberto Duverg y Juan B. Meja, se haban limitado a
actos aislados e inefectivos, as como a emitir boletines y comunicados
plagados de falsedades. Lo cierto, segn explic Meja aos despus, es
que la Infraestructura no haba dejado casi armas, los equipos conformados
no tenan suficiente preparacin y, en conjunto, se careca de orientacin
acerca de qu hacer.

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

435

Con el paso de las semanas se produjo un creciente agotamiento de la

mayor parte de los hombres del Frente Jimnez Moya, aquejados por
la carencia de alimentos. Por estar en una zona despoblada, esos guerrilleros
no pudieron entrar en contacto con campesinos, lo que evidencia
los malentendidos que acompaaron los conocimientos de experiencias
guerrilleras en las dcadas previas en China, Vietnam y Cuba.
Cuando se lleg a la conclusin de que no haba esperanzas de
subsistir, se convino en enviar una delegacin a Santiago en bsqueda
de refuerzos o de medios para retornar a la ciudad. En ella se encontraban
el comandante del frente, Fidelio Despradel, y el gua Domingo Snchez
Bison, El Guajiro, adems de dos de los hombres con mejores
condiciones, Chanchano Arias y Marcelo Bermdez. La ausencia del
gua result fatal para la tropa, que no saba cmo desplazarse por las
montaas. El fracaso de la misin, a resultas de la muerte de Bison y la
captura de los dems, conllev la conclusin de que todo haba terminado
y que solo restaba determinar qu hacer.
RENDICIN Y FUSILAMIENTO
Tavrez Justo decidi romper el procedimiento militar, que supone que
la comandancia tiene plena capacidad de mando, y puso el asunto en
manos del conjunto de los guerrilleros. Hay versiones no coincidentes
sobre lo acontecido en una reunin convocada al efecto. Algunos de
los sobrevivientes no han querido hasta ahora ofrecer testimonio. Pero
con seguridad, la mayor parte de los guerrilleros se mostraron favorables
a la rendicin junto a Tavrez Justo, por considerar que les garantizaba
la vida. Varios de ellos estaban extenuados y tenan que ser cargados o
auxiliados durante las caminatas. Se ampararon en la oferta del Triunvirato,
que por medio de volantes y avisos radiales garantizaba la vida de quienes
se rindieran. El triunviro Manuel Enrique Tavares Espaillat, en una
alocucin, asegur que no pasara nada a quienes se entrgaran. Otros
guerrilleros rechazaron de plano la rendicin y solicitaron permiso para
abandonar las filas e intentar ingresar subrepticiamente a las ciudades.
Fue lo que hicieron Jos Daniel Ariza, Luis Pelez y los dirigentes de

436

PERSONAJES DOMINICANOS

Mao, Jos Crespo Minaya, Joseto, Napolen Mndez, Poln, y Rafael

Reyes, Pitifia. Tavrez Justo rechaz la oferta de estos y otros, como Emilio
Cordero Michel y su primo Leonte Schott Michel, de salvarle la vida
conducindolo a la ciudad de Moca. Es posible que el lder no calibrara
que su asesinato haba sido decretado por los sectores de poder, pues
coment que le resultara muy penoso retornar a la crcel.
En efecto, el 18 de diciembre se celebr una reunin en el Palacio
Nacional, a fin de evaluar qu hacer con los guerrilleros del Frente Jimnez
Moya. De acuerdo al testimonio transmitido a Emilio Cordero Michel
por un oficial de las Fuerzas Armadas que tuvo la oportunidad de escuchar
parte de lo discutido, en esea encuentro participaron los triunviros Emilio
de los Santos, Manuel Enrique Tavares Espaillat y Ramn Tapia Espinal,
algunos de los jerarcas militares, dirigentes de los partidos que apoyaban
al rgimen, como Mario Read Vittini, Viriato Fiallo, Horacio Julio Ornes
y Miguel ngel Ramrez Alcntara, adems de algn que otro hombre
de negocios o activista de extrema derecha. Se argument que haba
que fusilar a los guerrilleros cuando fueran capturados, pues si ellos
triunfaban los fusilados seran los presentes en la reunin. Se resolvi
que esa sera la medida a tomar, para lo cual se dieron las instrucciones
correspondientes a los mandos militares. No deba quedar un solo
guerrillero vivo, a pesar de lo cual no se retir la oferta de que se les
garantizara sus vidas. Parece, por las informaciones existentes, que el
nico que protest contra la decisin de fusilamiento fue el presidente
De los Santos.
El 21 de diciembre, a poco ms de tres semanas de iniciadas las
operaciones, los guerrilleros que quedaban, 18 en total, acordaron
entregarse, acogindose a las garantas ofrecidas por el triunviro Tavares
Espaillat, para lo cual se dirigieron al encuentro de un destacamento
militar con banderas blancas. Se dispuso que un grupo de cuatro,
compuesto por Cordero Michel, Leonte Schott, Alfredo Peralta Michel
y Juan Ramn Martnez, Monchi, chofer de Tavrez Justo, se adelantara
para anunciar lo antes posible la rendicin, ya que una parte de los
restantes se encontraban en mala situacin fsica, por lo que deban
marchar lentamente.
Poco despus de las 5:15 p.m., cuando comenzaba a anochecer en
el da ms corto del ao, mientras caminaban por la inconclusa carretera

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

437

entre San Jos de las Matas y San Juan de la Maguana, los integrantes de
esa avanzada hicieron contacto con un jeep militar a poco ms de dos
kilmetros del casero Alto de la Diferencia, en Las Manaclas. El cabo
Jos Ramn Tapia detuvo el jeep que conduca y se desmont junto a
dos soldados, y los cuatro guerrilleros se rindieron ante ellos. El cabo
Tapia fue a buscar las armas dejadas atrs por quienes se rendan, y en
esos momentos uno de los rasos comenz a disparar, muriendo en el acto
Schott Michel y Monchi Martnez. Alfredo Peralta Michel, malherido,
pudo ocultarse por un costado del camino y fue rematado al da siguiente.
A Cordero Michel, que milagrosamente no fue blanco de varias rfagas,
le salv la vida el cabo Tapia, quien censur al soldado por su proceder
criminal.
Cordero Michel fue llevado ante el oficial Ramiro Matos, comandante
de las tropas perseguidoras. El guerrillero le explic su intencin de
negociar la rendicin del grupo y le inform del ametrallamiento de
que fueron objeto l y sus compaeros. Cuando algunos militares
presentes escucharon que los restantes guerrilleros venan detrs, en
evidente excitacin se desplazaron hacia la carretera abandonada.
En efecto, el grupo de 14 guerrilleros encabezados por Tavrez Justo vena unos tres kilmetros detrs de la avanzada. Existe la versin de
que una patrulla del Ejrcito comandada por el teniente Juan Polanco,
apostada a unos cinco kilmetros de La Diferencia, dej pasar a la avanzada de los cuatro, pero detuvo a los restantes 14. Estos habran
permanecido detenidos mientras se reciban las rdenes. En ese transcurso, Tavrez Justo habra solicitado ser fusilado l solo. Aade otra
versin que, llegada la noche, poco antes de las 7.00 p. m., los guerrilleros estaban iluminados por los faroles de un vehculo militar cuando se
produjo el ametrallamiento, por orden de oficiales presentes.
Los soldados se cebaron sobre algunos de los guerrilleros, cuyos
rostros quedaron irreconocibles por la cantidad de balas que recibieron. Despus de la balacera procedieron a repartirse las pertenencias
de los cados, incluyendo una suma de dinero que llevaba el lder del
14 de Junio.
Emilio Cordero Michel, ya en solitaria en la sede central de la Polica
Nacional, logr escribir una carta a Rafael Herrera, director del Listn
Diario, que hizo llegar a travs de su esposa Josefina Peynado, ofreciendo

438

PERSONAJES DOMINICANOS

detalles de todo lo que haba visto. El conocido periodista se neg a

publicarla, alegando que, de hacerlo, el guerrillero sobreviviente sera
asesinado. Como era usual, el Triunvirato y los mandos militares adujeron
que los guerrilleros cayeron en combate. Emilio de los Santos tuvo la
entereza de presentar renuncia, seguido de algunos de los dirigentes
polticos que participaban en el gobierno, aunque sin osar denunciar lo
acontecido.
Mientras familiares y amigos de los asesinados se ocupaban de
desenterrar los cadveres, tena lugar una macabra fiesta en la residencia
de un hombre acaudalado. Se brind con champaa por la eliminacin
de esos comunistas, que no molestarn ms. El anfitrin, satisfecho,
proclam: Manolo Tavrez, listeishion (expresin usada en esos das,
tomada de un giro combinado con el ingls de la palabra listo para
significar la muerte de alguien).
No dejaban de tener razn los reunidos: la desaparicin del lder
infligi un golpe insuperable a la organizacin poltica que sintetizaba
las aspiraciones ms nobles de la juventud.
BIBLIOGRAFA
Blanco Fernndez, Ramn A. 1J4. De la apariencia a la esencia. Breve
historia de algunos errores polticos. Santo Domingo, 1994.
Cass, Roberto. Los orgenes del Movimiento 14 de Junio. Santo Domingo,
1999.
Chaljub Meja, Rafael. La guerrilla del decoro. Santo Domingo, 1990.
Despradel, Fidelio. Manolo Tavrez en su justa dimensin histrica. Las
Manaclas, diario de la guerrilla. Santo Domingo, 1983.
Fundacin de Hroes de Constanza, Maimn y Estero Hondo. Relatos de
la resistencia. Santo Domingo, 1983.
Henrquez Castillo, Luis. Crmenes contra la seguridad interior y exterior del
Estado dominicano. Ciudad Trujillo, 1960.
Hermann, Hamlet. De hroes..., de pueblos. Santo Domingo, 1979.

MANUEL AURELIO TAVREZ JUSTO

439

Pea Castillo, Domingo. Memorias de un revolucionario. Santo

Domingo, 1983.
Tavrez, Manolo. Discursos polticos. Santo Domingo, 1983.
Valera Bentez, Rafael. Complot develado. 2 ed. Santo Domingo, 1984.
Entrevistas a: Carlos C. Bogaert, Emilio Cordero Michel, Fidelio
Despradel, Miguel Feris Iglesia, Manuel Garca Saleta, Luis Gmez,
Carlos A. Grisanty, Leandro Guzmn, Lisandro Macarrulla,
Francisco Javier Mella, Alfredo Parra Beato, Marcos Prez Collado,
Francisco Jorge Tello y Hugo Toyos.

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

EL GIGANTE DE ABRIL

CULMINACIN DE LA LUCHA DEMOCRTICA EN 1965

El 24 de abril de 1965 un movimiento militar se pronunci contra el
rgimen del Triunvirato, conformado a raz del golpe de Estado del 25
de septiembre de 1963 que derroc el gobierno legal presidido por
Juan Bosch. En los das siguientes se desarroll una guerra civil entre
sectores opuestos: uno, con la participacin de amplias porciones del
pueblo, partidario de la reinstalacin del gobierno de Bosch y la vigencia
de la Constitucin democrtica de abril de 1963; el otro, compuesto
por militares de derecha con apoyo de Estados Unidos, se opona a esta
demanda popular argumentando el peligro comunista; en realidad los
clanes militares dirigentes representaban al conjunto de intereses
tradicionales que haban gravitado sobre el ordenamiento poltico del
pas desde la independencia en 1844, refractarios a reformas de corte
democrtico.
El 27 de abril de 1965, a cuatro das de iniciados los acontecimientos,
el sector militar partidario de la vigencia de la Constitucin derrot al
bando opuesto, lo que abra el terreno para una revolucin democrtica.
Como consecuencia de las luchas sociales que se haban registrado en los
aos que siguieron a la muerte de Trujillo, exista cierto nivel de
conciencia revolucionaria en franjas de la poblacin urbana, como los
estudiantes, los trabajadores y los profesionales. El sector militar
constitucionalista se nutri de miles de civiles que tomaron las armas,
augurndose as un proceso indito en la historia dominicana.
El momento culminante de concrecin de un proyecto de realizacin
de los intereses dominantes haba sido la dictadura de Rafael Lenidas
Trujillo, entre 1930 y 1961. En ese largo transcurso se terminaron de
conformar las instituciones propias del Estado moderno y se produjo el
predominio de los sectores econmicos capitalistas que le dieron sustancia
al proceso de modernizacin. Los cambios acaecidos durante el rgimen
de Trujillo se hicieron a costa del sometimiento del pueblo a condiciones
443

444

PERSONAJES DOMINICANOS

extremadamente duras de vida y de trabajo. Se conculcaron todas las

libertades consignadas en los principios ideolgicos de la tradicin
occidental y la poblacin qued sometida al terror dirigido a prevenir
cualquier disidencia. En el mismo sentido, la criminalidad del rgimen
permiti la reduccin de la poblacin a condiciones espantosas de
explotacin social en beneficio del dictador y los integrantes de la camarilla
gobernante.
El estallido de abril de 1965 no fue sino la respuesta al modelo de
modernizacin que haba utilizado Trujillo. Los poderosos haban
logrado, entre 1961 e inicios de 1962, una transicin favorable a sus
intereses que echaba de lado reformas sociales. El captulo ms
sobresaliente de esta estrategia conservadora fue el golpe de Estado de
1963. Ilegal e ilegtimo, el Triunvirato no logr la aceptacin de ningn
sector significativo dentro de la poblacin.
Las ansias democrticas estaban tan extendidas que impactaron en
las Fuerzas Armadas. Estaba compuesto principalmente por oficiales de
formacin acadmica que, gracias a su nivel educativo, llegaron a la
conclusin de que deba regir un gobierno ajustado a los preceptos de la
democracia. El origen de esta corriente se remonta a la decisin de
Trujillo, desde inicios de la dcada de 1950, de modernizar las Fuerzas
Armadas, por lo que disminuy la influencia de la oficialidad carente de
preparacin acadmica.
Tras la muerte de Trujillo la oficialidad acadmica se dividi en un
ala derechista, encabezada por el coronel Elas Wessin y Wessin, y un
ala democrtica liderada por el teniente coronel Rafael Toms Fernndez
Domnguez. Este ltimo se dio a conocer por dirigir el contragolpe al
intento efmero del general Rodrguez Echavarra en enero de 1962.
De igual manera, procur evitar el golpe de Estado de 1963 y, al no
lograrlo y ser sacado del pas como agregado militar, dej sentadas las
bases para la conformacin de una agrupacin secreta dentro de las Fuerzas
Armadas con el objetivo de restablecer el orden constitucional. Surgi
un grupo conspirativo, denominado Movimiento Enriquillo, encabezado
por el teniente coronel Miguel ngel Hernando Ramrez, designado
por Fernndez Domnguez como jefe operativo en el interior de los
cuerpos armados. Al cabo de pocos meses de labor los oficiales
constitucionalistas lograron poner de su lado a una amplia porcin de la

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

445

oficialidad de las Fuerzas Armadas, lo que explica que lograran derrocar

al Triunvirato e inutilizar el poder de fuego del conjunto de San Isidro,
encabezado por el ya general Wessin y Wessin, jefe del Centro de
Enseanza de las Fuerzas Armadas (CEFA).
En los das de guerra civil que se sucedieron al 24 de abril termin
por perfilarse el liderazgo militar y poltico del coronel Francisco Alberto
Caamao De, quien meses antes haba aceptado comprometerse con
el Movimiento Enriquillo. Su capacidad militar lo convirti, en medio
de los combates, en el lder del pueblo que pugnaba por la democracia.
La calidad del liderazgo de Caamao se deriv de las dimensiones que
tena el movimiento de civiles y militares. Caamao se convirti en un
lder de caractersticas desconocidas en la historia dominicana: proveniente
de una familia trujillista, se torn en abanderado de la revolucin
democrtica.
Tal tesitura explica la predisposicin a asumir las consecuencias de
su proceder con tanta vehemencia que lo llev a una radicalizacin
ulterior. Mostr tener las condiciones para dirigir la victoria del pueblo
contra los militares derechistas en las cercanas del puente Duarte la
tarde del 27 de abril. De la misma manera, cuando Estados Unidos, en
respuesta al triunfo popular, decidi intervenir militarmente el pas al
da siguiente, Caamao encarn la dignidad patritica y encabez la
resistencia a la invasin imperialista en las zonas centrales de la ciudad
de Santo Domingo. Durante largos meses los civiles y militares
constitucionalistas resistieron el descomunal podero militar de Estados
Unido, de unos 22,000 efectivos en tierra, que haba sometido a cerco
la Zona Colonial y los barrios aledaos.
Los procesos ulteriores, que se detallarn en este escrito, unidos a su
talante personal, lo llevaron hacia posturas insurreccionales contra el
sistema que, por sus caractersticas, terminaron aislndolo de la vida
poltica del pas y determinaron la trgica forma de su muerte, tras
encabezar un minsculo contingente expedicionario en febrero de 1973.
Su fusilamiento en la fra meseta de Valle Nuevo concluy simblicamente
un ciclo de la historia dominicana, ya que l continuaba representando
la revolucin que los norteamericanos frustraron. Su figura se asoci a la
fisonoma de una poca en la que sectores del pueblo llegaron a tener la
conciencia de hacer frente a problemas seculares.

446

PERSONAJES DOMINICANOS

ORIGEN MILITAR
Francisco Alberto Caamao De, conocido como Francis desde joven,
era hijo de Fausto Caamao Medina, quien lleg al rango de teniente
general del Ejrcito Nacional, el ms alto asignado a alguien que no
perteneciera a la familia Trujillo. Incluso ocup la posicin de secretario
de Estado de las Fuerzas Armadas al inicio de la dcada de 1950, en la
fase culminante de su carrera militar al servicio de Trujillo. Fausto
Caamao logr esa preeminencia debido a su fidelidad a toda prueba a
Trujillo, desde antes de que ascendiera al poder en 1930, consciente,
como lo pone de relieve Hamlet Hermann, de que Trujillo iba a detentar
una cuota de poder en el porvenir prximo. Evidentemente, el general
Caamao logr una eficacia fuera de serie, lo que explica que alcanzara
las posiciones cimeras en el organigrama militar. Uno de los aspectos
ms llamativos de las funciones que desempe consisti en la ejecucin
de tareas represivas, que incluan el asesinato de desafectos.
El ascenso de Fausto Caamao se inscribi en la conformacin de
una oficialidad que acompa la creacin y desarrollo de la tropa militar
profesional, pretendidamente apoltica, creada por los ocupantes
norteamericanos en 1917, que termin recibiendo el nombre de Ejrcito
Nacional 10 aos despus, ya situada bajo pleno control de Trujillo. El
general Caamao era hijo de un inmigrante gallego, lvaro Caamao,
llegado al pas en la dcada de 1880 proveniente de Puerto Rico, frecuente
escala de la pequea corriente de espaoles que en aquella poca se
establecan en el pas. lvaro Caamao vino acompaando a su hermano
mayor Ramiro Caamao. Ambos contrajeron matrimonio con dos
hermanas de Ban, de apellido Medina. En ambas parejas hubo proles
numerosas, lo que explica que al cabo de tres generaciones el apellido se
generalizara en la zona de San Juan de la Maguana, donde se establecieron
los dos gallegos aprovechando que todava estaba bastante deshabitada
y el precio de la tierra era bajo.
Aunque los inmigrantes se hicieron terratenientes, acorde con los
deseos de promocin social que los colocaban en los sectores superiores de
la poblacin, no quiere decir que se hicieran acaudalados. Algunos de sus
hijos tuvieron que ejercer labores manuales u ocupaciones de escasa
remuneracin. Fue lo que aconteci al futuro general, quien oper como

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

447

talabartero en el poblado de San Juan, en las primeras dcadas del siglo XX

todava de contornos aldeanos. Algunos de los hermanos Caamao-Medina
tuvieron que marchar de la zona en busca de mejores oportunidades,
como hizo precisamente Fausto. Este se acogi a la proteccin de su
hermano mayor, Csar, quien se haba establecido desde antes en el ingenio
Quisqueya, prximo a San Pedro de Macors, donde exista una fuerte
demanda de empleos.
El cambio de residencia facilit que Fausto Caamao se enrolara a la
Guardia Nacional Dominicana despus de su creacin en 1917, de
acuerdo a Hermann, recomendado por su hermano mayor. Fausto se
cont entre los primeros cadetes graduados, los cuales, en su mayora,
acompaaran la ascendente carrera militar de Trujillo. Hermann tambin
recoge que, siendo uno de los edecanes del presidente Horacio Vsquez,
Caamao confront la hostilidad de Trujillo, quien orden su traslado a
Pedernales, el sitio ms inhspito posible. No obstante, el subordinado
dio muestra de lealtad a su comandante, que este supo aquilatar.
JUVENTUD DSCOLA
Al poco tiempo de concluir su estada en el lejano suroeste, Fausto
Caamao contrajo matrimonio con Enerolisa De, conocida como
Nonn, nativa de Barahona, ciudad donde se haban conocido. Francisco
Alberto Caamao, nacido el 11 de junio de 1932, fue el tercero de los
vstagos del matrimonio, mientras su padre ostentaba el grado de mayor
y desempeaba la influyente funcin de inspector del Ejrcito Nacional.
La niez de Francis fue la tpica de los sectores superiores, en los
cuales se haba ubicado su padre, ya en aquella poca uno de los jerarcas
militares de confianza de Trujillo. Desde muy joven, al igual que sus
hermanos mayores, narra Hermann, Francis se distingui entre sus amigos
por su comportamiento pendenciero. No fue un buen estudiante en los
primeros tiempos, al grado de que los desrdenes que protagonizaba en las
aulas llevaron a que fuera expulsado de dos de los mejores colegios. El padre,
en el inters de disciplinar a sus hijos, los envi a estudiar a una escuela
militar en Florida, un tipo de plantel concebido para los ms dscolos. No
dur mucho tiempo tampoco en esa institucin, para disgusto del padre.

448

PERSONAJES DOMINICANOS

Los hermanos Caamao De deban tener conciencia de que, a pesar

de la severidad de su padre, quedaban amparados bajo su influencia por
ser uno de los individuos de ms poder en la poca, poco despus designado
jefe de Estado Mayor del Ejrcito. De todas maneras, Caamao en realidad
no hizo uso deliberado del poder de su padre, en expresin de una
personalidad fuerte que entr en conflicto con la tutela paterna. Que se
sepa, Francis nunca cometi abusos, y si mostraba aficin por las broncas,
las asuma a su pleno riesgo. Advino ms bien una contraposicin implcita
entre los estilos de vida de padre e hijo, que se expres de parte del segundo
en una combinacin de adhesin y desavenencia. Su primo Claudio
Caamao informa que el joven dio tempranas seales de independencia,
como el gesto de negarse a recibir un vehculo regalado por su padre.
La difcil relacin se puso de manifiesto al inicio de la carrera del
joven. Apenas con 17 aos, Caamao decidi enrolarse en las Fuerzas
Armadas, contraviniendo los deseos de su padre, quien se opona a que
cualquiera de sus hijos se hiciera militar, acaso por la conciencia del
costo humano que representaba bajo Trujillo. A pesar de que el padre
quiso vetar la decisin, tuvo al final que acceder, tras un rompimiento
transitorio de las relaciones entre ambos. Francis fue admitido como
guardiamarina en la Academia Naval. Entonces, cuando comenzaba la
profesionalizacin moderna de las Fuerzas Armadas, con la creacin de
la Marina de Guerra y la Aviacin Militar, el ingreso de un joven a la
institucin ya no se juzgaba como un estigma, sino ms bien una opcin
socialmente prestigiosa.
Siempre de acuerdo a Hermann, la trayectoria del joven Caamao
no estuvo exenta de dificultades. Era el ms joven de los condiscpulos y
padeca de fuertes mareos en las travesas. Estos problemas los compens
mediante un empeo agresivo por la superacin, que inclua la proclividad
a reir con quienes se atrevieran a burlarse de l. Se propuso canalizar su
aficin mediante la destreza en las prcticas de tiro.
LA PERSONALIDAD DEL JOVEN OFICIAL
En 1951, con 19 aos, se gradu y fue promovido a alfrez de Fragata,
el rango ms bajo de la oficialidad naval. Al poco tiempo fue destinado

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

449

a la embajada en Washington, a fin de colaborar con una visita de Trujillo

y sus familiares a Estados Unidos. Ello era muestra de la confianza que
acreditaba pertenecer a un crculo familiar selecto. Al retornar al pas,
fue asignado a tareas administrativas, ya que persista su tendencia a
experimentar mareos en el mar.
A partir de entonces, su padre, a la sazn secretario de las Fuerzas
Armadas, favoreci el desarrollo de la carrera del joven oficial, como
medio de evitar que consolidara las relaciones sentimentales que poco
tiempo antes haba establecido con Mara Paula Acevedo, Chichita. Esta
no fue del agrado del jerarca por provenir de una familia humilde.
Ascendido a teniente de navo, Caamao march a California a realizar
un curso para jefes de compaa de infantes de marina. Luego sigui el
entrenamiento como oficial en otro curso en la base de Quantico, cerca
de Washington, centro de entrenamiento de la Infantera de Marina.
Este cuerpo tena relaciones con el gobierno dominicano, ya que algunos
de sus jefes haban sido superiores de Trujillo, quien haba concebido la
creacin de un cuerpo de infantera de marina en reconocimiento a sus
mentores. Informa Claudio Caamao que el desempeo de su primo en
ambas academias fue sobresaliente, con lo que pasaba a tomar en serio
su carrera.
Al retornar a ocupar su posicin en la Marina de Guerra, sobrevino
un choque con su padre, por la persistente oposicin al matrimonio con
Chichita Acevedo. La voluntad del joven prevaleci, en prueba de su
independencia de carcter, enfrentndose a la familia tanto por una
posicin de principio, como porque no tena inters en vincularse con
los medios del rgimen por va de matrimonio.
En los ltimos aos del trujillato la existencia de Caamao estuvo
matizada por la rutina militar. De acuerdo a Hermann, quien de seguro
obtuvo esas impresiones del mismo Caamao durante la prolongada
estada de ambos en Cuba, lo asaltaba un sentimiento de frustracin por
no ver satisfechas sus expectativas de lo que deba ser su realizacin
como oficial. Segn su primo y confidente Claudio Caamao, Francis
era entonces trujillista, al juzgar el orden establecido como natural, no
obstante su distancia de las nociones corrientes de prestigio y poder. Sin
embargo, algunos de los puestos que le asignaron lo pusieron en contacto
con las realidades de la poca y le permitieron descubrir la criminalidad

450

PERSONAJES DOMINICANOS

del rgimen. Debi quedar impactado por el suicidio de su hermano

menor, merson, a consecuencia del asesinato de su amigo Flavio Jimnez
quiz, de acuerdo a una versin, por el primero haber confiado a su
padre que el segundo participaba en un grupo que pintaba letreros
contrarios al rgimen en el recinto de la Universidad.
La vida del joven capitn entr en una fase de desasosiego que se
manifest en el tic nervioso de comerse las uas. Entonces se perfil un
rasgo de su personalidad que pasara a hacerse permanente y dominante:
su obsesin por la honradez, no solo en el aspecto de no aceptar ninguna
forma de accin deshonesta con los fondos pblicos, sino en un sentido
de integridad y de bsqueda de la coherencia existencial que se
demandaba a s mismo. En esta faceta, que adopt con la firmeza de
quien estaba ya penetrado de un sentido de misin, se encuentra el
origen de la transformacin del oficial trujillista a lder revolucionario.
Sin embargo, en las postrimeras de la dcada de 1950 no parece que se
hubiese planteado a fondo dilucidar la naturaleza del rgimen trujillista,
por lo cual mantuvo el perfil de oficial acadmico. Desde inicios de
1959, con la cada de Fulgencio Batista en Cuba, se abri una situacin
nueva en Repblica Dominicana, ante los aprestos expedicionarios
apoyados por el gobierno revolucionario cubano. El rgimen trujillista
adopt previsiones de emergencia, pero con la represin creca a la par la
oposicin clandestina.
Como parte de esas medidas, en enero de 1959 la tropa de infantera de marina fue integrada al Ejrcito. Caamao fue asignado a la jefatura de una compaa con asiento en La Victoria. Ah parece haber
recibido informaciones sobre las atrocidades que en esos das perpetraban los cuerpos de seguridad. Luego fue transferido al Centro de Enseanza de las Fuerzas Armadas, en la base de San Isidro, donde muchos
de los expedicionarios llegados desde Cuba el 14 de junio, despus de
experimentar espantosas torturas, fueron fusilados por cadetes.
Ms tarde particip en los entrenamientos tendentes a una invasin a
Cuba, en unin con cubanos que haban llegado junto al cado dictador
Batista. Trujillo tena la expectativa de lograr el derrocamiento de su
archienemigo Castro en el mismo 1959. Pero de inmediato los planes se
revelaron fallidos, ya que el primer contingente de invasores, llegado a la
ciudad de Trinidad, fue objeto de una celada y sus integrantes capturados.

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

451

COMANDANTE DE LOS CASCOS BLANCOS

Los meses posteriores a la muerte de Trujillo se caracterizaron por la
agitacin poltica, ya que sectores de la poblacin se movilizaron con el
objetivo de derrocar el rgimen encabezado por Ramfis Trujillo y el
presidente Joaqun Balaguer. A fines de 1961 las Fuerzas Armadas
quedaron sacudidas por divergencias intestinas, resultantes de la postura
de una porcin de la oficialidad en el sentido de que haba que dar paso
a un orden democrtico. Caamao se mantuvo alejado de esos debates,
tal vez concentrado en proteger a su padre, quien tuvo que llevar una
vida discreta y luego abandonar el pas. No parece que tomara partido
por ninguno de los sectores que en diversos momentos entraron en pugna,
pues no est registrada su participacin en los hechos acaecidos, no
obstante sostener relaciones amistosas con algunos de los protagonistas.
Era un oficial que tomaba en serio su carrera y se dio a conocer desde
temprano, en 1962, por su actuacin al frente de una nueva unidad
policial, denominada Cascos Blancos, creada para enfrentar tumultos.
La misma formaba parte de la estrategia de Estados Unidos, aceptada
por los sectores cvicos en el poder, de acordar un nuevo papel a la
Polica Nacional: controlar la protesta social y la insurgencia poltica. Al
cabo de cierto tiempo el contingente policial se vio engrosado con miles
de integrantes y pas a rivalizar por la supremaca dentro del conjunto
de los cuerpos castrenses. El jefe de la Polica Nacional, Belisario Peguero,
se hizo uno de los sujetos ms poderosos del pas, al grado de que pareca
inamovible de su cargo. Detrs del jerarca, en realidad, se encontraba el
general Antonio Imbert Barrera, integrante del Consejo de Estado, quien
encabezaba una tendencia poltico-militar.
Es probable que la designacin de Caamao al frente de una tropa a
la que se acordaba una connotacin poltica respondiera a la confianza
que inspiraba su sentido de profesionalidad. Fue promovido al rango de
mayor, lo que en el organigrama de la poca lo colocaba dentro de la
plana mayor de la institucin. Al frente del destacamento antimotines,
se hizo clebre entre los militantes de izquierda por su arbitrariedad,
acorde con su formacin militar y el convencimiento de que su papel
consista en mantener el orden a como diera lugar. Mostraba tanto celo
que encabezaba las acciones de los agentes bajo su mando. En ocasin

452

PERSONAJES DOMINICANOS

de la denuncia de que la izquierdista Agrupacin Poltica 14 de Junio

guardaba efectos militares, Caamao en persona tom parte en el asalto
a su local central, en la esquina El Conde con Hostos. Pero no abrigaba,
al parecer, animadversin personal hacia los jvenes de izquierda, sino
que crea que alteraban el orden pblico. Tampoco poda simpatizar
entonces con los promotores de una revolucin cuyos contenidos no
perciba. No cabe duda de que, como admirador de Estados Unidos,
donde haba completado su formacin profesional, estaba penetrado del
prejuicio anticomunista que compartan los militares. Solo con el tiempo,
a medida que se defina su insatisfaccin con el estado de cosas vigente,
modific ese criterio, aunque el giro termin de concretarse despus del
24 de abril de 1965.
A finales de 1962, en muestra de la confianza que le tena como
garante del orden, el jefe policial encarg a Caamao participar en la
resolucin de la situacin creada en el paraje Palma Sola, al norte de Las
Matas de Farfn, donde desde el ao previo se haba congregado un
grupo mesinico de seguidores de Olivorio Mateo, quien haba dejado
un legado de su prdica religiosa sincrtica. Los sectores dirigentes de
San Juan presionaron al Consejo de Estado para que liquidara el brote
religioso popular, al que atribuan peligrosidad para el orden social.
Caamao visit el centro religioso hertico y convenci a uno de los
principales cabecillas, Len Ventura Rodrguez, de que lo acompaara
a Santo Domingo para conversar con las autoridades. El Mellizo qued
detenido, lo que, de acuerdo a Hermann, provoc la indignacin de
Caamao, pues se violaba la promesa de que simplemente se quera
conversar con l. Sin embargo, a Caamao se le mantuvo al frente del
contingente policial cuando se decidi desbandar de una vez por todas
al desafiante conglomerado liborista. El 28 de diciembre acordaron darse
cita en Palma Sola el procurador general de la Repblica, Eduardo Garca
Vsquez, el general Miguel Rodrguez Reyes y otros jefes militares,
judiciales y policiales, entre los cuales se encontraba el mayor Caamao.
El designio gubernamental termin en un bao de sangre cuando
se produjo el enfrentamiento entre campesinos y autoridades. Sobre el
motivo detonante existen versiones encontradas, imposibles de apreciar
en su justeza. Al parecer un sector de los liboristas, encabezado por el
mximo dirigente Plinio Ventura Rodrguez, no estaba dispuesto a acatar

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

453

el llamado terminante a disolverse. El general Rodrguez Reyes perdi

la vida, sobre lo cual existen versiones contradictorias. El mayor
Caamao, que lleg al lugar cuando comenzaba la violencia, fue atacado
por los campesinos y recibi un golpe en la cabeza que llev a su
hospitalizacin. Para salvar la vida tuvo que abatir a uno de los atacantes.
Iniciada la violencia, las fuerzas militares y policiales se cebaron sobre
los campesinos, provocando centenares de muertos, entre ellos casi todos
los dirigentes liboristas.
Con posterioridad ha circulado el rumor de que detrs de ese fatal
desenlace subyaca una conspiracin tendente a impedir el ascenso de
Bosch, electo das antes a la presidencia de la Repblica. Esta tesis se ha
sustentado en el supuesto de que el general Rodrguez Reyes era
partidario del respeto de la institucionalidad democrtica y que sera
designado por Bosch como secretario de Estado de las Fuerzas Armadas,
por lo que se le vea como un obstculo para los planes de golpe de
Estado. Tambin se ha argumentado que un hecho de la magnitud del
genocidio estaba orientado a crear un estado de inestabilidad poltica.
Para algunos palmasolistas entrevistados, Caamao formaba parte de la
conspiracin que llev al estallido de la violencia. No hay, empero, nada
que autorice tal suposicin, sobre todo en razn de la trayectoria ulterior
de Caamao. Claudio Caamao lo visit en el hospital al otro da de los
hechos y recuerda los detalles que recibi, de los que se desprende que
no hubo tal conspiracin.
Con el discurrir del tiempo, segn narra Claudio Caamao, en su
primo se fue gestando un creciente estado de inconformidad con lo que
aconteca en el pas, si bien segua aceptando la tarea de contrainsurgencia
que se le haba asignado. Es casi seguro que no vio con agrado el rgimen
de Bosch, aunque no particip en las actividades conspirativas que
llevaron al golpe del 25 de septiembre de 1963. Tampoco mostr ningn
reparo a la asonada militar, tal vez porque no se encontraba en los crculos
de la alta jerarqua o, sobre todo, porque careca de inters por la poltica
y vea su trabajo desde un ngulo profesional estricto. El general Imbert
Barrera ha narrado en privado que, junto a l, Caamao fue asignado a
la fragata Mella para conducir fuera del pas a Bosch, inmediatamente
despus del golpe, y que Caamao tuvo un acceso de furia contra el
ex presidente cuando este exterioriz su negativa a compartir la mesa

454

PERSONAJES DOMINICANOS

con el hijo de un criminal trujillista. Con todo, de acuerdo a Hermann,

cuando fueron fusilados los guerrilleros del 14 de Junio en Las Manaclas,
el 21 de diciembre de 1963, Caamao coment que se haba eliminado
lo nico que serva en el pas, opinin sorprendente en quien se haba
distinguido en la represin a los jvenes de izquierda.
RUPTURA CON LA JEFATURA POLICIAL
Bajo el Triunvirato campe la corrupcin desordenada en las altas
jerarquas militares. Estas se aprovecharon de la fragilidad de la camarilla
civil gobernante, en cierto sentido en posicin dependiente de quienes
protagonizaron el golpe de Estado. El contrabando de artculos de
consumo suntuario, como whisky y cigarrillos rubios, parece que se
hizo la actividad preferida de los jerarcas que aspiraban a enriquecerse
sin importar los medios. El contrabando se llevaba a cabo bajo la
cobertura de suplir a las cantinas militares, con lo que sobrevino un
conflicto entre el alto comercio tradicional, que haba sido instigador
del golpe de Estado, y el estamento militar. El ncleo dirigente del
cuerpo policial fue el foco ms desfachatado en esta prctica, al grado de
que algunos de sus integrantes constituyeron una compaa por acciones,
ocurrencia inaudita de oficializacin de la corrupcin.
El espectculo fue agudizando la exigencia de Caamao por la
integridad y, ascendido a coronel, entr en conflicto con el jefe policial.
En unin con el tambin coronel Jos de Jess Morillo Lpez y otros
oficiales, urdi un plan para lograr la destitucin del general Peguero.
Los hechos se precipitaron y, a mediados de enero de 1965, Caamao y
muchos otros oficiales descontentos se atrincheraron, en actitud de
rebelin, en el cuartel de Radio Patrulla, en la avenida Independencia.
El presidente del Triunvirato, Donald Reid, apostaba por fortalecer la
influencia del clan dirigido por el general Wessin, jefe del CEFA, pues
confiaba en su identidad de propsitos con los del gobierno. Wessin
aprovech la crisis en el interior de la Polica para debilitar la influencia
de su rival y ofreci integrar al CEFA a los dos jefes policiales inconformes
despus que estuvieron detenidos por corto tiempo. Poco despus Wessin
gan la partida al lograr la destitucin del general Belisario Peguero, lo

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

455

que se acompa del debilitamiento del Clan de San Cristbal,

partidario del retorno de Balaguer, encabezado por el coronel Neit Nivar.
Este episodio evidencia la descomposicin que corroa al rgimen,
impotente en medio de pugnas entre clanes militares que se disputaban
cuotas de poder.
EN EL MOVIMIENTO ENRIQUILLO
Lo que no poda saber el general Wessin es que, escasos das antes de
que Caamao liderara el desconocimiento de la jefatura de la Polica
Nacional, se haba comprometido con la conspiracin de un sector de la
oficialidad tendente a reponer al gobierno de Bosch. A medida que el
Triunvirato se desacreditaba, el teniente coronel Miguel ngel Hernando
Ramrez, quien qued al frente de la actividad conspirativa, lograba
incorporar un creciente nmero de adeptos. El Movimiento Enriquillo,
como pas a ser designado por sus principales integrantes, lleg a tener
el control de importantes unidades, especialmente de las instalaciones
del Ejrcito Nacional en las afueras de Santo Domingo, donde algunos
de los comandantes de batalln se haban comprometido, como los
tenientes coroneles Giovanny Gutirrez y Pedro lvarez Holgun.
La incorporacin de Caamao se produjo en ocasin de una visita
fugaz que realiz Fernndez Domnguez a finales de 1964, con el fin de
planificar su retorno al pas para encabezar una asonada en enero. El plan
fracas por la delacin de Emilio Ludovino Fernndez (hermano de padre
de Fernndez Domnguez), quien puso al corriente a Reid y provoc
cierto desplome transitorio del Movimiento Enriquillo. Antes de que esto
aconteciera, Fernndez Domnguez logr establecer contacto con su viejo
amigo Francis Caamao y le propuso sumarse a la conspiracin. La presencia
de Caamao iba a tener un carcter simblico, por ser el nico que ostentaba
el rango de coronel. Previo a dar su asentimiento a Fernndez Domnguez,
Caamao le pidi un comps de espera con el pretexto de consultar a su
padre, prctica muy usada en el pas entre polticos jvenes. En la siguiente
entrevista Caamao refiri a su amigo que el ex general le haba expresado
que bien poda enrolarse en un movimiento dirigido por un hijo de
Ludovino Fernndez (antiguo jefe de la Polica en poca de Trujillo), pero

456

PERSONAJES DOMINICANOS

que la finalidad no poda ser la reposicin de Bosch, sino el establecimiento

de una junta militar. En realidad esta era la posicin del propio Caamao,
todava reticente al retorno de Bosch. Al escuchar nuevos argumentos del
mentor de la conspiracin, Caamao acept comprometerse, en seal de
confianza con el mvil moralizador.
El hecho de que Caamao decidiera integrarse al Movimiento
Enriquillo haciendo abstraccin del objetivo, que en parte pareca no
compartir, se explica, de acuerdo a lo expresado por Claudio Caamao,
porque entenda que lo fundamental radicaba en sacar al Triunvirato
como medio para iniciar un proceso de regeneracin de la sociedad.
Su participacin en la trama contra el general Peguero debi responder
a ese criterio, pero no la conect con el Movimiento Enriquillo, consciente
de que su compaero y amigo Morillo Lpez confiaba en Wessin y en
el gobierno.
Ya en las filas de la conspiracin, Caamao se hizo una de las
figuras preponderantes no tanto a causa de su rango sino por la resolucin con que asumi el compromiso. Claudio Caamao ha narrado
cmo form parte de un equipo reducido de planificadores del contragolpe que dieron los ltimos toques a las medidas que deban tomarse.
Hernando Ramrez tena la potestad de tomar todas las decisiones, de
acuerdo al concepto militar de mando, pero celebr reuniones de
planeamiento, con la presencia de los primos Caamao y Hctor
Lachapelle; en algunas de esas reuniones asistan Lorenzo Sencin, el
mayor Juan Mara Lora Fernndez y los tenientes coroneles Gutirrez y
lvarez Holgun, estos tres ltimos jefes de unidades de primera importancia y el primero hombre de la confianza de Fernndez Domnguez.
Entre los planes se encontraba la toma pacfica de la Fortaleza Ozama
por Caamao, de la cual haba sido su comandante, para que inmediatamente despus dos unidades navales apostadas en el Ozama
bombardearan las instalaciones del CEFA. En esas reuniones, a pesar
de ser superior jerrquico, Caamao acept con sentido de disciplina
militar las orientaciones de Hernando Ramrez. Acordaron, tras varias
posposiciones de la fecha del contragolpe, que las acciones deberan
iniciarse en caso de apresamientos, conscientes de que el gobierno
comenzaba a conocer lo que se tramaba.

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

457

DAS DE COMBATE
Por lo que se deriva de los relatos, el 24 de abril tom a Caamao algo
desprevenido, aunque, como estaba previsto, los hechos se
desencadenaron a partir del apresamiento de algunos oficiales
conspiradores en la sede de la Jefatura de Estado Mayor del Ejrcito
Nacional. Los conspiradores se activaron y quien termin apresado fue
el jefe del Ejrcito, general Marcos Rivera Cuesta. A las pocas horas
Caamao se encontraba en el Campamento 27 de Febrero, uno de los
controlados por los conspiradores. Desde all se incorpor a la planificacin
de las acciones ulteriores junto al teniente coronel Hernando Ramrez,
mientras la multitud se desbordaba en las calles de Santo Domingo y
otras ciudades. Al da siguiente, avanzada la maana, ocupada la ciudad
por tropas enviadas desde los campamentos insurrectos, Caamao fue
comisionado para dirigir la toma del Palacio Nacional y apresar a los
triunviros Reid y Ramn Cceres Troncoso, en lo que obtuvo el concurso
de la propia Guardia Presidencial. Un rato despus Caamao particip
en la reinstalacin del gobierno constitucional, a cuyo frente fue
designado el Dr. Jos Rafael Molina Urea, antiguo presidente de la
Cmara de Diputados y a quien, de acuerdo con la Constitucin de
1963, le corresponda la posicin en ausencia del presidente, el
vicepresidente y el presidente del Senado. Tal desenlace, no obstante la
efervescencia popular, fue rechazado por la cpula de San Isidro,
compuesta por las jefaturas del CEFA y la Aviacin Militar, las cuales,
por instigacin de los agregados militares de Estados Unidos eran
partidarias del establecimiento de una junta militar.
En las negociaciones, los militares constitucionalistas mantuvieron
su posicin, y desde la tarde del 25 de abril se abrieron las hostilidades
cuando el grupo de San Isidro procedi a realizar un ataque areo al
Palacio Nacional, seguido por otros sobre los alrededores del puente
Duarte. Desde la maana se haba congregado una multitud en torno
al puente, en previsin de que los tanques del CEFA trataran de tomar
la ciudad. El enfrentamiento comenz a tomar visos de guerra civil
cuando civiles y veteranos retirados fueron provistos de armamentos
por los oficiales constitucionalistas.

458

PERSONAJES DOMINICANOS

Cuando la situacin se torn difcil para los constitucionalistas, la

tarde del 26 de abril, Caamao entr en un momento de confusin y,
aduciendo que se haba producido una traicin, se asil en la embajada
de Ecuador. Esta actitud pudo ser debida a que, como la casi totalidad
de militares de la poca, nunca se haba visto involucrado en acciones
armadas. A la maana siguiente algunos de sus amigos, entre ellos el
capitn de fragata (teniente coronel) Manuel Montes Arache, lo
convencieron de que abandonara la embajada, por cuanto se mantena
la resistencia. Caamao accedi y juzg su asilamiento como una
debilidad bochornosa, sentimiento que lo llev a la resolucin de
combatir hasta el final, en observancia de su cdigo de honor.
En tal tesitura, se dirigi hacia el puente, donde no realiz ninguna
maniobra especial porque los apostados all se limitaban a tratar de
protegerse de los bombardeos de los aviones y la artillera del otro lado
del ro. Avanzada la maana del 27 de abril, Caamao fue convocado
por el presidente Molina Urea al Palacio Nacional, quien le inform
que se haba decidido designarlo transitoriamente en la jefatura, en
sustitucin de Hernando Ramrez, ante la urgencia de que este entrara
en convalecencia a causa de una hepatitis. Caamao no recibi un
nombramiento formal como secretario de las Fuerzas Armadas, sino de
jefe de operaciones, pero asumi todas las consecuencias de la confianza
que deposit en l Molina Urea. Posiblemente la promocin de Caamao
tuvo cierto componente simblico, por ser el nico coronel que estaba
en el campo constitucionalista, pues el otro, Emilio Ludovino Fernndez,
haba traicionado por segunda vez, cuando desde la Radio San Isidro
llam a los constitucionalistas a capitular.
Cuando se produjo la designacin de Caamao como jefe militar de
los constitucionalistas, el Palacio Nacional era objeto de bombardeo
areo, lo que llev a la decisin de que se evacuara. Caamao se dirigi
al puente, siguiendo las instrucciones de Molina Urea de concentrar
todos los efectivos en el punto donde se esperaba la embestida del CEFA.
Ah haba quedado una tropa no mayor de 300 soldados, tras bajas
cuantiosas, a cuyo mando se encontraba el mayor Lora Fernndez y
unos 20 oficiales ms. Caamao tom nuevas previsiones para comandar
la resistencia ante la previsible batalla que se avecinaba. Instruy que se
congregaran unidades ubicadas en distintos puntos cercanos, aun a riesgo

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

459

de quedar sin retaguardia, pues se saba que el general Salvador Monts

Guerrero, integrante del Clan de San Cristbal, se haba puesto al frente
del Batalln Mella y se dispona a avanzar desde la zona de la Feria.
Hacia medio da segn narra Claudio Caamao, que nunca dej
de acompaar a su primo, mientras personalmente buscaba refuerzos en
Gazcue, Caamao fue convocado para que se pusiera en contacto con
Molina Urea, a quien encontr en la embajada de Estados Unidos,
reunido junto a otros dirigentes del movimiento constitucionalista con
el embajador William Tapley Bennett, retornado al pas pocas horas
antes. Acompaaban al presidente Hernando Ramrez, algunos dirigentes del PRD, como Mximo Lovatn Pitaluga, y unas 20 personas
ms. El ambiente que encontr Caamao en el despacho del embajador
estadounidense era de derrotismo. Algunos solicitaban al embajador
que contribuyera a detener la carnicera. Tapley Bennet se mostr arrogante ante las splicas y se neg categricamente a servir de intermediario,
llamando a los presentes simplemente a rendirse y a atenerse a las consecuencias de haber iniciado el desorden y el bandidaje. Das despus,
Caamao relat al periodista Dan Kurzmann, del Washington Post, que
el embajador expres: Antes de iniciar la revolucin, deban haber pensado que no podan ganarla. Ahora es demasiado tarde. Ustedes
empezaron esto y son responsables de todo lo sucedido. Tienen la
solucin en sus propias manos. Vayan ustedes mismos a ver a Wessin.
Estn vencidos. Caamao intent hablar, pero no le fue posible por el
estado de excitacin en que se llevaba a cabo el intercambio, y opt por
retirarse, segn narra Claudio Caamao, que lo acompaaba junto a
Montes Arache. Al ver que el coronel proceda a abandonar el local, el
embajador intent detenerlo, aduciendo que la reunin no haba concluido, pero Caamao seal que para l s; y, pletrico, aprovech para
anunciarle que nosotros les vamos a demostrar a ustedes que hay dominicanos que tienen honor, que saben morir, ante lo cual el procnsul
coment con una sonrisita de sarcasmo: Tal vez sea lo nico que les
queda. Dio la oportunidad de una rplica proftica: Antes de veinticuatro horas estar usted intercediendo para impedir que las fuerzas de Wessin
sean totalmente aniquiladas. Caamao cerr la puerta de tal forma que
adrede le provoc dao a Tapley Bennett, quien berre de dolor entre
palabras soeces.

460

PERSONAJES DOMINICANOS

Mientras Caamao, acompaado de Montes Arache, decida ir a

combatir al puente, la mayor parte de los dirigentes constitucionalistas,
civiles y militares, sobre todo del PRD, incluyendo al presidente Molina
Urea, convencidos de que era inevitable la derrota, optaron por
refugiarse en embajadas.
Hacia las 2:30 p. m. Caamao lleg al escenario del combate a
retomar el control de las operaciones, cuando ya las unidades del CEFA
se haban desplegado por la avenida Amado Garca Guerrero y casi
llegaban a la avenida Duarte, antesala de su posible avance hacia el
centro de la ciudad. La tropa constitucionalista, dejada al mando de
Lora Fernndez, el ex coronel Gerardo Marte y el ex mayor Fabio Chestaro,
presentaba resistencia. Para ese momento no pocos soldados y oficiales
constitucionalistas haban desertado ante la previsible derrota.
Para fines operativos, Caamao y los otros oficiales contaban con el
cuerpo de hombres ranas, grupo lite de la Marina de Guerra
especializado en tareas especiales que requeran un elevado nivel de
entrenamiento, quienes desempearon un sobresaliente papel en los
hechos ulteriores. Quedaban restos de las compaas del Ejrcito Nacional
que haban defendido las posiciones durante los das previos, diezmadas
por los bombardeos. Ms tarde encontraron un contingente de la Marina
que haba abandonado uno de los barcos anclados en el Ozama. Pero la
tropa decisiva era la multitud del pueblo pobre, que haba estado
resistiendo con herosmo las descargas mortferas de la Aviacin Militar.
Unos presentaban el desafo a los aviones en medio de la explanada,
otros se agazapaban en la mirada de callejones, algunos armados y otros
colocados detrs de los armados, en espera de tomar las armas de los
cados; haba quienes contaban con ccteles molotov y los ms
simplemente con la rabia concentrada en un palo o una piedra entre las
manos. Esa multitud enardecida, compuesta casi en su totalidad de
pobres de las barriadas cercanas, se haba dispuesto a jugrselas todas
para impedir la entrada del CEFA.
Caamao fue del criterio de que deba enfrentarse al CEFA mediante
una accin militar organizada, que se aunara con la resistencia popular.
Por instinto profesional, depositaba mayor confianza en un compaero
de cuerpo que en cualquier civil. Promovi una breve consulta con los
oficiales congregados en la Duarte casi esquina Pars, momento en que

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

461

hizo la principal intervencin el entrenador de los Hombres Ranas, el

italiano Ilio Capozzi, con vasta experiencia blica desde la Segunda Guerra
Mundial al servicio del eje nazi-fascista. El componente clave de la
contraofensiva acordada consistira en romper en varios puntos la lnea
del CEFA, a simple vista vulnerable por dilatada y estrecha. A partir de
tal premisa, segn narra Claudio Caamao, su primo distribuy a
militares y civiles armados en tres destacamentos: uno al mando del
ex mayor Chestaro, el segundo de Montes Arache y el tercero bajo su
mando personal, en compaa de Gerardo Marte, Capozzi, Claudio
Caamao y otros oficiales. Los tres cuerpos atacaran al CEFA desde el
sur para, luego de romper su lnea, realizar movimientos de
aniquilamiento. Montes Arache traspas sin dificultad la avenida Amado
Garca y atac desde el norte por la calle Ana Valverde. Los militares
constitucionalistas apostados en sitios favorables comenzaron a infligir
pesadas bajas al enemigo, cuyas formaciones se desmoronaron, tras lo
cual muchos soldados procedieron a refugiarse en las inmediaciones del
puente y la incineradora de basura. Los soldados del CEFA, carentes de
moral de combate, desertaban desvergonzadamente y una parte de ellos
eran acabados por civiles que los asaltaban con furor terrible.
Con la infantera desbandada, hicieron aparicin los tanques, los
cuales encontraron dificultades para avanzar a causa de no contar con las
suficientes tropas que deban acompaarlos. Siempre de acuerdo al relato
de Claudio Caamao, fue entonces, a la vista de los mortferos vehculos,
cuando ms se exacerb la bravura de la multitud, instintivamente
consciente de las fallas del enemigo. Como ha quedado consignado en
narraciones orales y escritas, los civiles se abalanzaban sobre los soldados
de San Isidro con tal mpetu que les impedan maniobrar. La rabia popular
contra quienes simbolizaban la opresin fue el protagonista principal de
la batalla del puente, verdad incontestable que ha querido ser negada
por los intrpretes de los derrotados, quienes horas despus acudieron a
la ignominia de solicitar la intervencin militar de Estados Unidos.
Algunos tanques fueron inmovilizados, otros capturados, centenares
de soldados muertos o heridos y tantos otros puestos en fuga. Del lado
del pueblo tambin los muertos se contaron por cientos. Al final, la
tropa atacante qued reducida a un bolsn refugiado en el costado sur
del puente. Cuando comenzaba a anochecer, Caamao fue de la opinin

462

PERSONAJES DOMINICANOS

de que proceda tender un puente de plata a los derrotados y aconsej

que solo se les mantuviera bajo control. Numerosos civiles desoyeron la
recomendacin y se mantuvieron durante horas hostigando al resto de
los derrotados.
A oscuras, en la avenida Duarte la multitud celebraba el triunfo,
mientras el resto de la ciudad permaneca ajeno a lo acontecido. Mujeres
pobres sacaron sus frituras y, entre cadveres acribillados por la aviacin
o soldados del CEFA, se cant y bail por el triunfo. Los vencedores se
congratulaban y reconocan que tenan ante s al jefe militar sin cuyo
comando no se hubiese obtenido la victoria. El resto del pas, incluso los
dems combatientes dentro de la ciudad, tardara hasta el da siguiente
en conocer lo sucedido y la identidad del hroe de la hora.
Los comandantes vencedores se distribuyeron por diversos puntos del
casco colonial, seguros de que debera ser el bastin desde el cual habra
que proceder a la reorganizacin al da siguiente. Aparentemente esa noche
no haba un control de la situacin, al grado de que Caamao careca de
claridad acerca de si quedaba una retaguardia para enfrentar al Batalln
Mella, procedente de San Cristbal. Si su jefe, el general Salvador Monts
Guerrero, se hubiese decidido a combatir en lugar de permanecer
inmovilizado en la Feria de la Paz, es probable que hubiera podido penetrar
al centro de la ciudad.
Esa noche Caamao visit la redaccin del Listn Diario, donde hizo
una extensa narracin de lo ocurrido a su director y algunos de sus
propietarios. Para sorpresa suya, al da siguiente ese peridico ignoraba lo
que haba sucedido en el puente y dejaba la impresin de que no se haba
producido un desenlace. Aos despus Rafael Herrera reconoci a Claudio
Caamao que la trascripcin taquigrfica de la declaracin de Caamao,
de la cual hizo mutis en la edicin de esa noche, haba sido destruida.
Claudio Caamao narra que, antes de dormirse, Caamao le deline
un repaso de la trayectoria de la nacin dominicana y le expuso una visin
de las tareas revolucionarias que tenan por delante. Sobresala su
identificacin afectiva con el pueblo pobre, como el sector que acababa
de descubrir y al que haba que dirigir una accin de reivindicacin
histrica. En la percepcin del primo, se haba producido una
metamorfosis de la personalidad del coronel: del obseso por la integridad
personal haba pasado a ser un revolucionario social. Tanto haban dejado

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

463

en el sedimento de su conciencia las horas de combate! Desde la

madrugada del da 28, Caamao procedi a dirigir la reorganizacin de
las fuerzas constitucionalistas, primero con vistas a enfrentar posibles
ofensivas enemigas y, ms adelante, proseguir operaciones contra
contingentes situados en la ciudad, principalmente Radio Patrulla, el
Palacio de la Polica Nacional y la Fortaleza Ozama. Se opuso al criterio
de que proceda tender un puente de pontones para tomar la margen
izquierda del Ozama y preparar la ofensiva inmediata sobre San Isidro.
Para su sorpresa, se encontr con un vaco tremendo, porque el
gobierno de Molina Urea se haba desmoronado. Caamao decidi
arrogarse la jefatura del movimiento constitucionalista, ya no en el orden
militar que le haba confiado Molina Urea, sino tambin en el poltico,
para lo cual obtuvo el beneplcito de Juan Bosch desde Puerto Rico. En
la maana del 28 de abril procedi a crear un organismo militar superior,
que denomin Comando Militar Constitucionalista. Jos Israel Cuello
y Asdrbal Domnguez, dirigentes del Partido Socialista Popular, que
se encontraron accidentalmente con Caamao en la calle la madrugada
del 28, confeccionaron un volante informando a la poblacin, en el que
aparecan los nombres de unos cuantos oficiales que permanecan con
Caamao. Para el antiguo mayor responsable de la represin callejera,
result sorprendente contar con estos aliados, a quienes reconoca, con
todo recelo, como los comunistas. Durante das se mantuvieron
suspicacias mutuas entre Caamao y la generalidad de izquierdistas, las
cuales terminaron de despejarse por los imperativos de la lucha, cuando
se hizo manifiesto que Caamao haba abrazado la causa del pueblo
como el que ms.
El aspecto principal de esta identificacin con el pueblo radic en la
creacin de los comandos constitucionalistas, a semejanza del organismo
anunciado tras la batalla del puente. Se reactivaron numerosos
combatientes que haban quedado aislados de los acontecimientos o
que haban decidido ocultarse. En la maana del 28 de abril,
personalmente, Caamao distribuy por diversos sectores de la ciudad
grupos mixtos de militares y civiles que conformaron los primeros
comandos. Estos representaban un nuevo tipo de unidad militar, no
coincidente con el organigrama de las Fuerzas Armadas. Se reconoca
que el movimiento constitucionalista haba cambiado de fisonoma: su

464

PERSONAJES DOMINICANOS

condicin original de hecho castrense fue sustituida por la de accin del

pueblo. Entre los civiles predominaban los jvenes izquierdistas de clase
media, los ms beligerantes, aunque numricamente tenan mayor peso
quienes no pertenecan a ninguna organizacin poltica o los adherentes
de base del Partido Revolucionario Dominicano, en su mayora de
extraccin popular.
El 28 de abril en la noche, ante la desmoralizacin en que haba
cado el residuo aislado de la resistencia derechista de San Isidro, el
gobierno de Estados Unidos decidi intervenir militarmente el pas,
primero con el pretexto de evacuar a los residentes extranjeros y luego el
argumento de que el movimiento constitucionalista haba cado bajo el
control comunista. Para los dirigentes del imperio yanqui resultaba
intolerable que una situacin escapara de su control, mxime si implicaba
la accin armada del pueblo, la destruccin del viejo ejrcito y la creacin
de un poder independiente, factores que se exacerbaban por la presencia
de militantes revolucionarios.
El alegato de que la Revolucin de abril haba cado bajo el control
de las organizaciones marxistas careca de toda veracidad. Los
izquierdistas, ciertamente, desempearon un papel de primer orden en
los acontecimientos que se fueron sucediendo; sin embargo, en ningn
momento tuvieron la jefatura de las operaciones, siempre en manos de los
militares, para nada de izquierda, primero comandados por Hernando
Ramrez y luego por Caamao. Por igual, en ningn sentido poda
corresponder el calificativo de comunista a un proceso que se propona
medidas de corte democrtico-revolucionario. Un programa de ese gnero
era el que se encontraba a la orden del da, conforme al nivel de conciencia
de la masa popular. La generalidad de los jvenes radicales no pusieron
reparo alguno ante esa realidad; por el contrario, en la prctica la asumieron
sin vacilar, intuyendo que por ese medio, contrariamente a lo que indicaban
los esquemas preconcebidos, avanzara el proceso revolucionario. La
excepcin radic en militantes del Movimiento Popular Dominicano que,
con miopa sectaria, al inicio de los hechos indicaron que esa no era su
guerra, y se mantuvieron distantes.
El 29 de abril las tropas norteamericanas de la Infantera de Marina
y de la 82 Divisin Aerotransportada iniciaron el avance hacia Santo
Domingo desde Haina y San Isidro. Al da siguiente lograron dividir la

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

465

ciudad en dos porciones, con lo que dejaron al grueso de los combatientes

constitucionalistas rodeados en la zona central de la ciudad (Casco
Colonial, Ciudad Nueva, parte de Gazcue, San Carlos, Villa Francisca y
algunas otras porciones). El objetivo de retorno a la constitucin qued
condenado al fracaso ante la aplastante superioridad blica de los
invasores. Los planeados ataques al centro policial y otros cuarteles fueron
cancelados y se hizo inevitable pasar a la defensiva. No hubo medios
para activar la resistencia en otras ciudades, puesto que el grueso de la
militancia de izquierda y la totalidad de los jefes militares
constitucionalistas se encontraban ya concentrados en Santo Domingo.
Caamao decidi resistir a toda costa, en lo que lo coadyuv la
determinacin de porciones del pueblo, activistas revolucionarios, miembros
del PRD y los militares constitucionalistas, pero tambin la forma
accidentada con que oper el ejecutivo imperial, Lyndon B. Johnson. Por
razones de imagen internacional, en un momento en que la Revolucin
cubana gozaba de un enorme ascendiente en la juventud latinoamericana,
Washington procur mantener apariencias de que no tomaba partido por
ninguno de los bandos, sino que se limitaba a evitar el asalto comunista.
Algunos de los estrategas estaban espantados ante la posibilidad de una
Hungra de Amrica, por lo que se opt por no liquidar la resistencia
dominicana. Pero sin la determinacin de los constitucionalistas todo habra
concluido entre el 29 y el 30 de abril, ya que las unidades norteamericanas
solo desistan de avanzar cuando encontraban el fuego de los dominicanos.
Cuando capt la postura hostil de los invasores, Caamao hizo transmitir
a todos los comandos la orden de que dispararan en caso de que quisieran
avanzar ms all del cordn de seguridad convenido.
Por otra parte, mientras se desplegaban las tropas norteamericanas,
Caamao autoriz al mayor Lora Fernndez a que preparara la toma de
la Fortaleza Ozama, acontecimiento que se produjo en la maana del 30
de abril. Se liquidaba as un contingente enemigo agazapado en el mismo
corazn de la ciudad, al tiempo que elevaba la moral y se conseguan
cientos de armas y gran cantidad de parque. Pero este fue el ltimo acto
ofensivo exitoso, ya que en lo sucesivo los constitucionalistas quedaron
cercados. Incluso se vieron imposibilitados de desalojar al Batalln Mella
del Palacio Nacional, adonde haba penetrado subrepticiamente el da
28 y que era avituallado por los norteamericanos.

466

PERSONAJES DOMINICANOS

PRESIDENTE EN ARMAS
Tomada la decisin de sostener la resistencia al cerco y aceptado un
cese al fuego por solicitud de los norteamericanos, proceda encontrar
una frmula poltica que proveyera legalidad a la lucha nacional. Parece
que fue Bosch quien sugiri que Caamao fuera designado presidente
de la Repblica, aunque se violaba la Constitucin de 1963, que
estipulaba que ese cargo no poda ser ocupado por un militar. El 3 de
mayo, aprovechando que se haban detenido los combates, se realiz
una sesin de la Asamblea Nacional, con la presencia de la mayora de
los senadores y diputados electos en 1963.
Caamao tom juramento frente a la Puerta del Conde con el puo
en alto, imagen que dio la vuelta al mundo simbolizando
el llamado a la resistencia. Se exteriorizaba un nuevo hito de su
personalidad y una subsiguiente consolidacin de la confianza en s
mismo. Narra Claudio Caamao que, ya iniciada la intervencin militar,
el ex general Fausto Caamao logr comunicarse telefnicamente con
su hijo desde Washington y le implor que depositara su confianza en
los estadounidenses. Ante la firmeza de Caamao, el general sufri un
pequeo colapso y tom el telfono Joaqun Balaguer, quien ya se haba
desplazado desde Nueva York, para negociaciones en las alturas de
Washington.
Aunque electo por los congresistas del PRD, Caamao conform
un gobierno con su sello personal, ante todo matizado por el estilo militar.
Tres eran las figuras claves del gabinete, ninguna de ellas vinculada al
PRD: Manuel Montes Arache en las Fuerzas Armadas, Hctor Aristy
en Interior y Polica, y Jottin Cury en Relaciones Exteriores.
En las condiciones inciertas del cerco norteamericano, Caamao dio
muestras de una actitud responsable al tiempo que firme. Comprendi
que, desde el momento en que no haba posibilidades de triunfo, era
preciso estar abierto a la negociacin en pos de una solucin poltica,
que al principio se consideraba factible en beneficio de los
constitucionalistas. En ocasin de la llegada de Rafael Fernndez
Domnguez, acompaando a una delegacin norteamericana presidida
por el asesor de Seguridad Nacional, McGeorge Bundy, Caamao rechaz la instruccin enviada por Bosch de que se decretara una rendicin.

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

467

Bosch recomendaba congregar a todos los combatientes en el interior

de la Catedral, para desde ah negociar un gobierno de unidad con
Antonio Imbert y evitar la Operacin ceniza de aniquilamiento que, le
habra sido informado, planeaban los norteamericanos. Caamao reuni
a la plana mayor militar y comunic su criterio opuesto.
Las relaciones con una porcin considerable de la dirigencia del
PRD no fueron menos espinosas, pues en general se haba integrado de
manera inestable. Las diferencias se pusieron de manifiesto cuando,
concluidos los combates, el ex presidente Molina Urea se present a la
Zona Constitucionalista a reclamar que se le repusiese en el cargo, para
lo cual obtuvo el respaldo de una parte de los congresistas. Caamao
hizo apresar a Molina Urea. A mediados de mayo se deterior la posicin
de los patriotas, cuando la porcin norte de la ciudad cay en manos de
las tropas de San Isidro, asesoradas por los invasores. Los combatientes
carecan de armas y parque para hacer frente a la Operacin limpieza. El
intento de compensar esa derrota mediante la toma del Palacio Nacional
termin en el desastre, con la muerte de Fernndez Domnguez, Capozzi
y Juan Miguel Romn, el principal dirigente militar del Movimiento
14 de Junio.
Caamao consider ineludibles las negociaciones, se involucr a fondo
en ellas y design una comisin asesora con la presencia de Antonio
Guzmn, Salvador Jorge Blanco y otras figuras consideradas
interlocutores aceptables para los norteamericanos. En Puerto Rico,
Bosch haba llegado a un acuerdo tentativo para la frmula de un
gobierno de transicin presidido por Antonio Guzmn, ex secretario de
Agricultura en 1963, lo que indicaba que un sector de Washington
deseaba entablar relaciones de colaboracin con el ala moderada del PRD.
En esos das pareca que se llegara a una salida favorable a los
constitucionalistas. Empero, ese acuerdo estaba condicionado a que el
presidente provisional garantizara los intereses estadounidenses mediante
el internamiento de los comunistas en un campo de concentracin en
Saman. Guzmn rechaz esta exigencia y, a la larga, la frmula se
desvaneci en Washington, donde gan fuerza la propuesta formulada
por tres empresarios de Santiago para que el presidente provisional fuese
Hctor Garca Godoy, hombre de filiacin conservadora vinculado a
Joaqun Balaguer. Thomas Mann, subsecretario de Estado, impuls esta

468

PERSONAJES DOMINICANOS

candidatura. Por su lado, los crculos constitucionalistas tenan fuertes

reservas frente a esa propuesta, que visualizaban como el prembulo
para entregar la presidencia a Balaguer en las elecciones que deberan
celebrarse.
Tal reticencia fue barrida por medio de una ofensiva de las tropas
invasoras los das 15 y 16 de junio, que conjug las presiones de los
diplomticos con el propsito de algunos de los comandantes
norteamericanos de liquidar a los constitucionalistas a sangre y fuego.
Este ltimo objetivo no fue posible debido a la resistencia desplegada
por los dominicanos, resueltos a combatir hasta el ltimo tiro. Caamao
mantuvo inalterable la decisin de la lucha, para lo que contaba con el
consenso generalizado. Aunque los estadounidenses se apoderaron de
decenas de cuadras de la Zona Constitucionalista, debieron renunciar a
tomar el resto, seguramente por evaluar que levantara un inmenso
repudio internacional.
Pero la situacin se tornaba desesperada, por lo que Caamao tuvo
que asumir una postura enrgica a favor de la negociacin. La cpula de
su gobierno segua dividida en torno a este punto. Das antes, por
ejemplo, Hctor Aristy lleg a proponer que se le declarara la guerra al
gobierno de Estados Unidos. El 14 de Junio, el Movimiento Popular
Dominicano (MPD) y el Partido Revolucionario Social Cristiano
objetaban la frmula de Garca Godoy. En los medios de izquierda, solo
el Partido Socialista Popular, que poco despus iba a cambiar el nombre
a Partido Comunista Dominicano (PCD), apoyaba las negociaciones.
El MPD era de opinin de que haba que romper el cerco y extender la
guerra al interior, utilizando la consigna de alianza obrero-campesina,
lo que fue desestimado por un Caamao armado de sensatez. Este
nicamente accedi al intento de fomentar insurrecciones en algunos
puntos del interior, en especfico San Francisco de Macors y Padre Las
Casas, lo cual desemboc en el fracaso y el fusilamiento de numerosos
militantes. Contra las expectativas de los ultraizquierdistas, se constataba
que la poblacin del interior, sobre todo de las zonas rurales, se hallaba,
en lo fundamental, ajena a lo que aconteca en la ciudad capital.
Durante las ltimas semanas de la Zona Constitucionalista cunda
un sentimiento de derrota que comenzaba a manifestarse en conatos de
descomposicin, lo que presionaba para culminar las negociaciones. Se

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

469

lleg a un acuerdo basado en un Acta Institucional, documento que

regira el funcionamiento del gobierno provisional de Garca Godoy y
reconoca la generalidad de los enunciados de la Constitucin de 1963.
El 3 de septiembre el coronel Caamao renunci a la presidencia como
paso previo para la instalacin del nuevo gobierno.
RADICALIZACIN EN LONDRES
Conforme a los puntos estipulados en las negociaciones, los
aproximadamente 1,000 militares constitucionalistas que permanecieron
hasta el final se agruparan en la Brigada Mixta Gregorio Lupern, que
se acord instalar en los terrenos que haba ocupado el Campamento 27
de Febrero hasta la explosin del polvorn en agosto de 1964. Esta
unidad servira como instancia para la reintegracin de los
constitucionalistas a las Fuerzas Armadas.
En los meses siguientes se produjo un doble juego por parte de los
norteamericanos, ya que de palabra apoyaban la normalizacin de la
vida poltica y la subsiguiente reintegracin de los militares democrticos,
pero en el fondo las entorpecan. Los agregados militares alentaban a los
sectores ultra, encabezados por el secretario de las Fuerzas Armadas,
Francisco Javier Rivera Caminero, partidario de la represin desembozada,
quien lleg al grado de desconocer la autoridad de Garca Godoy.
La tensin se puso de relieve con motivo del ataque al hotel Matm
de Santiago, donde se encontraba gran parte de la oficialidad
constitucionalista, que acababa de asistir a una misa en memoria de
Fernndez Domnguez. Durante horas, cientos de efectivos militares
intentaron aniquilar a los constitucionalistas encabezados por Caamao.
Estos, lograron repeler el ataque, pero el alto mando de las Fuerzas
Armadas acept detenerlos cuando se plante la posibilidad de un nuevo
estallido insurreccional. La situacin era delicada y se corra el riesgo de
un bao de sangre. Siguiendo las recomendaciones de los
norteamericanos, Garca Godoy opt por desterrar, en calidad de
agregados militares, a prcticamente todos los oficiales superiores del
sector constitucionalista, empezando por Caamao, quien fue asignado
a Gran Bretaa. No hubo ms remedio que aceptar, puesto que la

470

PERSONAJES DOMINICANOS

dirigencia del PRD, presidida por Bosch, haba adoptado el lineamiento

de participar en las elecciones programadas para el 1 de junio de 1966,
con la expectativa de triunfar sobre Balaguer.
Instalado en Londres, Caamao tom distancia de los accidentados
hechos en los cuales haba sido primersimo protagonista. Incub un
sentimiento apasionado de animadversin hacia los gobernantes de
Washington, a quienes culpaba de los males seculares del pas. Se
radicaliz hacia la izquierda al aceptar las experiencias que haban conducido a la instauracin de regmenes socialistas en pases del Tercer
Mundo. Pero su perspectiva no era tanto poltica, sino fundamentalmente militar, acorde con su formacin. Hermann indica en la biografa
que, en esos meses sus textos preferidos de estudio fueron manuales,
como el de Vo Nguyen Giap, ministro de Defensa de Vietnam. Aunque termin acogiendo sin reservas el sistema socialista de tipo sovitico,
lo hizo intercalando una concepcin castrense de la poltica. La accin
deba tener, a su juicio, forma violenta como garanta para el triunfo. En
realidad, a pesar de que asuma el marxismo, hasta donde se puede
establecer no lleg a alcanzar un dominio siquiera de sus rudimentos.
Claudio Caamao especifica que asimil algunos aspectos de la teora,
mientras otros permanecieron fuera de su alcance. Tal vez se aclare la
naturaleza de sus puntos de vista cuando se publique el diario que redact desde esa poca, en manos de su segunda esposa, Vicenta Vlez,
con quien estableci relaciones durante esos das.
Lo anterior, claro est, no significa que careciese de nociones sobre
las tareas del proceso revolucionario en perspectiva, aunque con el tiempo
fue acentuando su cariz marcial, en contraste con su actuacin durante
los meses de presidente. En la prctica esto se tradujo en frecuentes
ejercicios en Londres, en unin de amigos constitucionalistas que lo
acompaaban en esa ciudad. Pero lo verdaderamente importante fue el
proyecto de conformacin de una entidad poltico-militar secreta, de
composicin mixta. Por razones no establecidas, el proyecto no termin
de tomar forma, aunque Caamao privilegi el mantenimiento de
vnculos con sus antiguos compaeros de armas, entre los cuales conform
una especie de mando, junto a Montes Arache y Hctor Lachapelle.
Un aspecto central de sus planes radicaba en las relaciones con
dirigentes del PRD, en particular con Bosch. Claudio Caamao aclara

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

471

que las relaciones entre los dos lderes desde muy pronto conocieron
focos de tensin. Evidentemente, las perspectivas de ambos divergan
en muchos aspectos, aunque Caamao reconociera la supremaca de
Bosch. Un indicador de que se presentaban matices fue su negativa a
aceptar la candidatura vicepresidencial del PRD, por su determinacin
a no renunciar a la carrera castrense.
De todas maneras, no cabe duda de que entre Bosch y Caamao se
concertaron planes comunes. La relacin se intensific despus que Bosch
abandon el pas, tras el triunfo electoral de Balaguer el 1 de junio de
1966. De acuerdo a Claudio Caamao, basado en informacin directa
de su primo, ambos lderes llegaron a acuerdos que, entre otros puntos,
incluan el propsito de preparar un contingente armado que recibira
adiestramiento en Cuba. Algunos dirigentes radicalizados del PRD
habran recibido directrices en tal sentido, aunque los detalles al respecto
nunca se han aclarado.
En concordancia con tales planes, Caamao estableci vnculos
confidenciales con diplomticos cubanos, quienes por instruccin de
Fidel Castro le ofrecieron ayuda para sus planes revolucionarios. Caamao
identific al jefe de la Revolucin cubana con el modelo a seguir,
precisamente en la medida en que haba aplicado como clave del triunfo
consideraciones de tipo militar, como la enunciada por Bonaparte de
que es preferible contar solo con un general malo que con muchos buenos.
Castro, por lo dems, representaba el modelo de sociedad deseable, acorde
con la intensidad de su conviccin moral y la resolucin de llevar la
accin hasta las ltimas consecuencias. Es posible, de acuerdo con lo
que han expresado algunos que compartieron con Caamao durante
esos meses, que los cubanos le transmitieran la consideracin del peso
preeminente que deba tener su liderazgo en la accin revolucionaria.
Con esa perspectiva de planes, formaliz vnculos con dirigentes de
izquierda, sobre todo del Movimiento 14 de Junio y el Partido Comunista Dominicano. Pero la concepcin que abrigaba de tales relaciones
estaba en funcin de que los partidos de izquierda y otros sectores se
subordinaran a un dispositivo insurreccional, que inclua la jefatura nica,
no meramente delimitada a lo operativo sino extensiva a todos los planos de la accin poltica. De ah vendran malentendidos que, a la larga,
enturbiaron las relaciones.

472

PERSONAJES DOMINICANOS

Como parte de las conversaciones que sostena con los interlocutores

cubanos, se plante una visita secreta a Cuba. La versin proveniente de
l mismo seala que tal decisin se tom de acuerdo con Bosch y se
puso en conocimiento de Montes Arache y Lachapelle. En principio,
posiblemente, la visita habra estado pautada para dos semanas, plazo
suficiente para ultimar acuerdos con la direccin cubana, pero en los
hechos se torn en una estada indefinida. El presidente del PRD y los
dos lugartenientes reclamaron luego no haber sido enterados del viaje.
Lo que s est fuera de duda es que Caamao no inform a las dirigencias
de izquierda de ese viaje. Asdrbal Domnguez, dirigente del PCD por
aquellos das en Europa, narr que la desaparicin de Caamao lo tom
por sorpresa, y que durante unos das los responsables cubanos se negaron
a aceptar su presencia en Cuba. Algo parecido ocurri con el Movimiento
14 de Junio, cuyo dirigente Roberto Duverg no pudo entrevistarse
con Caamao.
A falta de documentos, a partir del traslado a Cuba, aspectos de las
actuaciones de Caamao han quedado sujetos a interpretaciones
encontradas. Una versin definitiva de su trayectoria ulterior requerir
el acceso a documentos, la publicacin ntegra del diario del propio
Caamao y, de existir, de algunos de sus compaeros, as como la
preparacin de memorias y entrevistas a profundidad. Hasta ahora el
testimonio ms equilibrado es el escrito por Manuel Matos Moquete,
pero tambin deja no pocos puntos en suspenso.
No tard en cundir la alarma entre compaeros y amigos por la
desaparicin de Caamao en Holanda el 24 de octubre de 1967.
Posiblemente el rumor caus que l decidiera no retornar a su puesto
diplomtico en Londres, por interpretar que su estada en Cuba haba
sido denunciada. En realidad los norteamericanos estuvieron todo el
tiempo al tanto de lo que se planeaba, porque el diplomtico cubano
que organiz el viaje era un colaborador de la Agencia Central de
Inteligencia y desert das despus. Las relaciones entre Bosch y Caamao
quedaron canceladas ipso facto. El presidente del PRD, tiempo despus,
condicion la posibilidad de visitar Cuba a que se le permitiera declarar
que se haba entrevistado con el coronel.
En ningn momento Caamao acept revelar su presencia en Cuba,
aunque se hizo del dominio pblico por una declaracin del Movimiento

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

473

14 de Junio que, de esa forma, tambin rompa con l. En el seno de la

organizacin haba tomado primaca la adscripcin a las tesis del Partido
Comunista de China, que en Amrica Latina condenaban las del Partido
Comunista de Cuba sobre la guerra de guerrillas.
No cabe duda, en efecto, de que la decisin del viaje responda a la
asuncin de la teora del foco guerrillero que defendan los dirigentes
cubanos y cuyo mayor exponente era Ernesto Guevara. No fue casual
que el fusilamiento del Che en Bolivia antecediera apenas un mes a la
desaparicin de Caamao. Es posible que la direccin cubana se planteara la necesidad de contar con una figura de relieve continental que
encarnara el procedimiento de la lucha armada contra los regmenes
subordinados a Estados Unidos. Seguramente Castro visualizaba que
Caamao concentraba el extraordinario prestigio de haber comandado
la resistencia directa a las tropas estadounidenses. El coronel de Abril
experimentaba una nueva mutacin de su identidad: pas a ser el comandante Romn, figura con la que su coraje asuma el reto de la lucha
revolucionaria del porvenir.
EN LA NSULA CIMARRONA
Llegado a la mayor de las Antillas, Caamao fue objeto de los mximos
honores, similares a los concedidos a los jefes de Estado. Realiz una
gira por el pas en compaa de Fidel Castro, ocasin en que ambos
discutieron los trminos de la colaboracin cubana para el proyecto
revolucionario dominicano. Caamao fue designado comandante
honorfico de la Revolucin cubana, y al parecer Castro escuchaba con
respeto las consideraciones que le expresaba acerca de la lucha
revolucionaria.
Hasta donde se puede establecer por el momento, se lleg al acuerdo
de que en Cuba se preparara un contingente expedicionario que
comenzara la guerra revolucionaria y que sera apoyado por una
organizacin clandestina interna. El equipo inicial disponible para tal
proyecto se encontraba precisamente en esos das en Cuba. Se trataba de
un pequeo contingente de dirigentes del 14 de Junio que haban sido
enviados por el Comit Central de la organizacin para recibir

474

PERSONAJES DOMINICANOS

entrenamiento. La incapacidad militar del 14 de Junio se haba puesto

de relieve, lo que llev al sector que se entrenaba en la isla a rechazar las
tesis chinas y a ratificar su identificacin con las cubanas. Estas se
resuman en la teora del foco guerrillero, segn la cual bastaba la
accin de un ncleo inicial que abriera la guerrilla para que obtuviera
apoyo, puesto que estaban creadas las condiciones objetivas para la
revolucin por la injusticia que caracterizaba el sistema. El corolario
principal del foquismo era el cuestionamiento del papel otorgado en
la tradicin marxista-leninista al partido del proletariado, en aras de la
primaca del contingente armado y de su accin en el marginado medio
rural. Los dirigentes del 14 de Junio que estaban en Cuba decidieron
tomar distancia de la organizacin, posicin que se robusteci cuando
los encargados cubanos les informaron sobre la presencia de Caamao
en la isla y que los planes de este coincidan con los de ellos.
Se conform el grupo que recibi el nombre de Los Palmeros, tal
vez en alusin a la proliferacin de las palmas en la geografa cubana. Su
principal dirigente era Amaury Germn Aristy, todava muy joven pero
con intensa experiencia militante. Otros activistas del grupo eran
Giordano Eberto Lalane, Virgilio Perdomo, Ulises Cern Polanco,
Bienvenido Leal Prandy, La Chuta, y Virgilio Gmez Suard. Se convino
en que completaran su adiestramiento militar, para permanecer algunos
en el grupo estratgico que efectuara la expedicin comandada por
Caamao, mientras otros retornaran al pas para fundar una organizacin
que tomara el nombre de Comandos de la Resistencia, a cuyo frente se
coloc a Germn Aristy. Aunque contaba con una direccin colectiva,
la nueva organizacin responda a un criterio especial, con un cometido
nico de accin insurreccional, lo que conllevaba el reconocimiento de
la jefatura de Caamao. Este tendra la prerrogativa de tomar las
decisiones y manejar la informacin de manera centralizada, de acuerdo
a un concepto clandestino de la compartimentacin.
El esquema de jefatura absoluta, que para Caamao era requisito
de la accin, parece que al inicio no provoc ruidos. Su formacin se
concret en el terreno de la poltica revolucionaria mediante una exacerbacin de la creencia en la virtud del centralismo de las decisiones.
Seguramente, a ello contribuy el balance realizado por l mismo de la
experiencia de 1965, as como la visin que le transmitan los cubanos y

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

475

los propios palmeros, que encontraron en la jefatura de Caamao la

clave del triunfo, segn se desprende de una carta de Amaury Germn
aos despus. Empero, no tardaron en producirse desavenencias motivadas por las consecuencias de tal criterio, pues los militantes, aun
los ms foquistas, estaban habituados al debate poltico como hecho
natural. Algunos de los primeros en manifestar divergencias fueron
veteranos desprendidos de sus organizaciones, como Csar Rojas, un
antiguo dirigente del MPD. A las objeciones se sumaron por lo menos dos de los fundadores de Los Palmeros, Cern Polanco y Leal
Prandy, quienes abandonaron Cuba y, ya en suelo dominicano, fueron
reincorporados por Germn Aristy dentro de los Comandos de la Resistencia.
De acuerdo al tipo de disciplina reinante, por consideraciones de
seguridad, la disidencia dentro de Cuba se suprima con el
encarcelamiento, lo que padecieron quienes manifestaron dudas por la
tardanza en el inicio de la guerra, el punto ms lgido que desde muy
pronto enturbi las actitudes de una parte de los congregados. Pero,
adems, algunos apreciaron en Caamao un modo intolerante que haca
imposible todo intercambio poltico.
El principal obstculo para la concrecin de los planes radic en la
lentitud del traslado a Cuba de integrantes suplementarios del ncleo
estratgico entrenados en guerra de guerrilla. Esta dificultad se generaba en la precariedad de las comunicaciones, ante el temor de la captura
de los emisarios entre ambas islas. Un ltimo aspecto, sujeto a la estricta
competencia de Caamao, tuvo que ver con la cooperacin de organizaciones de izquierda. Como el 14 de Junio haba entrado en una fase de
descomposicin, quedaba el Partido Comunista, que propugnaba por
la lucha armada, a diferencia de la generalidad de sus congneres latinoamericanos, y propona como consigna un gobierno de comandos
presidido por Caamao. El PCD prestaba especial atencin a un pacto
con el hroe de Abril como condicin para el paso a la fase insurreccional;
pero, aparentemente, no acept las condiciones de jefatura que planteaba el ex coronel cuando el tema se puso sobre el tapete.
Las conversaciones que sostuvieron Caamao y Narciso Isa Conde,
secretario general del PCD, no concluyeron en acuerdos concretos, sino
a lo sumo en intenciones generales. Adicionalmente, a partir de cierto

476

PERSONAJES DOMINICANOS

momento la dirigencia del PCD, considerando negativo el aislamiento

de Caamao, le propuso que reapareciera en Vietnam y reasumiera un
papel de liderazgo, lo que este rechaz. Caamao, finalmente, se
desencant de los dirigentes del PCD, sobre los cuales lleg a la
conclusin de que carecan del nimo para arrostrar los sacrificios que
exiga la guerra revolucionaria. En su fuero ntimo se afianzaba la
confianza en la centralizacin de la jefatura en una persona, por lo que
resultaba condicin sine qua non que todo aquel que quisiera colaborar
con l se sometiera a los trminos jerrquicos propios de la disciplina
militar. Dirigentes del PCD comentaron posteriormente en privado que
el trato con Caamao se dificultaba por la tendencia a la intolerancia
con que reaccionaba ante posturas distintas a las suyas.
Con el tiempo, los problemas para el traslado de reclutas a Cuba se
fueron superando, hasta que se congregaron alrededor de 50 hombres
en el grupo estratgico, algunos enviados por dirigentes del PRD y la
mayor parte por los Comandos de la Resistencia. Todos los alistados
eran sometidos a un proceso de pruebas, que iniciaban los encargados
cubanos, con el fin de determinar su aptitud para las tareas presupuestas.
En funcin de tales criterios algunos no eran enviados al campamento,
sino que permanecan en La Habana dentro de grupos que tendran a su
cargo operaciones de guerrilla urbana y otras responsabilidades.
En el campamento, ubicado en la provincia de Pinar del Ro, aunque
se contaba con la asesora de especialistas cubanos, algunos de ellos
veteranos de Sierra Maestra, el entrenamiento fue diseado por el mismo
Caamao, quien tena concepciones personales, no siempre coincidentes
con las de la direccin cubana, sobre los conocimientos y habilidades
que requera un guerrillero y el tipo de accin blica que deba llevarse
a cabo. Lo ms sobresaliente de la rutina consista en prolongadas
caminatas durante das, en algunos casos enfrentando maniobras de
persecucin de unidades lite de las Fuerzas Armadas de Cuba.
Por lo que han indicado en privado algunos de los que se entrenaban, reinaba un ambiente refractario a la poltica, considerada un factor
de debilitamiento y de relajacin de la disciplina. El seguimiento por
radio de lo que aconteca en Repblica Dominicana estaba reservado a
encargados al efecto y filtrado a los dems. De todas maneras, vivan con
la conviccin de que constituan el ncleo impulsor de la revolucin a la

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

477

sombra de la jefatura de Caamao, la clave segura del xito. Caamao,

por lo dems, estaba penetrado de un optimismo no exento de grandilocuencia: aseguraba que la capacidad de combate de cada guerrillero
superara la de numerosos soldados y que, por ende, un contingente
revolucionario bien entrenado resultara invencible.
Tras recibir un primer nmero de hombres que, aunque todava
pequeo, le daba mayor fuerza al grupo estratgico, Caamao se plante realizar la expedicin en 1970, aprovechando el estado
de efervescencia que atravesaba el pas por la oposicin al plan de reeleccin de Balaguer. Entre amplias porciones del pueblo todava se
mantenan reflejos de lo acontecido cinco aos atrs y los sectores ms
activos y de orientacin izquierdista ms definida, visualizaban en
Caamao al jefe del proceso revolucionario. Sin embargo, el aislamiento
en Cuba iba erosionando de manera imperceptible el liderazgo. Y, en
definitiva, la ausencia del pas tambin iba generando dudas entre los
del grupo estratgico, quienes demandaban el inicio inmediato de las
operaciones guerrilleras.
La oportunidad que deparaba la coyuntura poltica de 1970 se dej
pasar en teora por razones de orden tcnico, segn adujeron los
encargados cubanos. En retrospectiva se puede llegar a la conclusin de
que, detrs de la no provisin de los insumos necesarios para la
expedicin, subyaca el cambio de lineamiento poltico que haba
efectuado la direccin cubana no mucho antes, como parte de su mayor
adecuacin a la poltica sovitica en Amrica Latina, opuesta a la tesis
foquista. Es probable que tal reorientacin no se produjese de un
plumazo, sino por medio de reacomodos paulatinos. Es lo que explicara
que, concomitantemente con la posposicin de la partida de la
expedicin, los cubanos favorecieran la llegada de nuevos militantes
para engrosar el grupo estratgico. Esos ajustes eran propiciados por
nuevas situaciones que aparecan en Amrica Latina, como el gobierno
militar de izquierda en Per, por lo que el aliento a la lucha armada iba
quedando atrs como la prioridad de la poltica cubana hacia Amrica
Latina. Es casi seguro que tal giro no fue comunicado de manera formal
a Caamao, quien, a pesar de las seales polticas en contrario y las
dificultades tcnicas que se aducan, en ningn momento perdi la
confianza en la dirigencia cubana.

478

PERSONAJES DOMINICANOS

Pero otras eran las conclusiones que se iban formando algunos de

los integrantes del grupo estratgico, quienes se comunicaban entre s
dudas acerca de las intenciones de los cubanos. Se fueron sucediendo
pequeos actos de inconformidad e indisciplina, fruto de la incredulidad
que se apoderaba de los enclaustrados en el campamento. Estos problemas
se agudizaron a causa de la presencia de Virgilio Gmez Suard en Cuba,
pues llev a la ruptura de los vnculos de Caamao con los Comandos
de la Resistencia. Gmez Suard haba sido sancionado por la dirigencia
de los Comandos por indisciplina y acaso otros motivos. Llegado a Cuba,
se dedic a intrigar contra Germn Aristy, al parecer introduciendo,
entre otras cosas, la falsedad de que Virgilio Perdomo era un infiltrado.
Caamao transmiti la orden de que Perdomo fuera separado de su
responsabilidad de mantener las comunicaciones con Cuba, orden que
Germn Aristy ignor. Caamao tom la decisin de cancelar las
relaciones con los Comandos de la Resistencia, aunque sin comunicarlo
a sus dirigentes, para embarcarse en la construccin de un nuevo apndice
que tuviera la misin de esperar el contingente expedicionario.
Caamao deposit plena confianza en Gmez Suard, pese a que
tena comportamientos dudosos. En una de las casas de seguridad en La
Habana, Gmez Suard dio muerte a uno de sus subordinados, Papito
Trifolio, segn su alegato por un accidente. Todos los entrevistados y
los relatos publicados coinciden en que los asesores cubanos le indicaron
a Caamao su creencia de que Gmez Suard era culpable, lo que no fue
bice para que Caamao ratificara su creencia en l. No pas demasiado
tiempo para que Gmez Suard encabezara un grupo de descontentos
por la pasividad en que se encontraban, generndose la primera escisin
formal de los presentes en Cuba, que posiblemente por su magnitud no
conllev apresamientos.
Al inicio de las desavenencias se sum la liquidacin de los dirigentes
de los Comandos de la Resistencia, perseguidos por achacrseles el asalto
a un banco y ubicados y ultimados el 16 de enero de 1972 en las
inmediaciones de la autopista a Boca Chica. Ante el aislamiento a que
haban sido sometidos, los Comandos haban decidido obrar por su
cuenta, como se pone de relieve en la carta remitida das antes por
Germn Aristy a Caamao y a la direccin cubana. Hasta ese momento,
problemas de ese gnero se mantenan fuera del conocimiento de la

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

479

generalidad de quienes se encontraban en Cuba. De ah que el

acontecimiento provocara conmocin entre muchos y comenzaran a
cuestionar a Caamao.
Tales dificultades fueron tratadas por Caamao con una ptica
cuartelaria a lo que pudo aadirse que no percibiera a tiempo sus
dimensiones. De ah que una parte de los hombres fue perdiendo la
confianza que haban depositado en su comandante Romn. Aunque
prcticamente todos mantenan un gran respeto hacia su persona, porque
seguan vindolo como el jefe necesario, algunos llegaron a cobrarle
cierto resentimiento en el plano personal. Semejante dualidad de
sentimientos es probablemente lo que explica que los que tuvieron
divergencias no hayan dejado, hasta la fecha, un testimonio formal.
El malestar lleg a su culminacin cuando uno de los integrantes
del grupo estratgico, un antiguo miembro del PRD de escaso nivel
cultural, con simplicidad le manifest a Caamao que haba que aplicar
la mxima expuesta por l mismo de que el jefe deba ser el mejor en
todo, incluyendo actividades del entrenamiento, las prcticas de tiro y
la resistencia en las caminatas. Le espet que, a su juicio, l ya daba
muestra de desgaste de aptitudes, por lo que deba declinar el mando;
pero el comandante Romn lo interpret como insubordinacin y orden
la detencin del crtico. Varios de los presentes cuestionaron lo acaecido
y se produjo un incidente que llev a la retirada de la mayor parte de los
integrantes del grupo estratgico.
PLAYA CARACOLES
Dedido a estas defecciones, solo se mantuvieron fieles a Caamao ocho
integrantes del grupo estratgico: Eberto Lalane, Mario Galn, Claudio
Caamao, Hamlet Hermann, Toribio Pea Jquez, Ramn Holgun
Marte, Juan Payero Ulloa y Alfredo Prez Vargas. Quedaba, adems,
Melvin Man, que haba laborado para los servicios cubanos de
seguridad y a quien el jefe dominicano enviara ms adelante al pas con
la misin de reconstituir ncleos en el interior.
Para Caamao se cre una situacin abrumadora, diezmados sus
efectivos antes de que se disparara un tiro, al grado de que poda parecer

480

PERSONAJES DOMINICANOS

que quedaba anulada la viabilidad del proyecto insurreccional. Por

primera vez someti a consideracin del conjunto de sus compaeros la
situacin creada. A unanimidad se le concedi un voto de confianza y se
ratific el compromiso con los planes. Entonces, decidi acelerar el
preparativo expedicionario, aparentemente sin sopesar los cambios que
se venan produciendo en el pas.
Tras las elecciones de 1970 el liderazgo de Balaguer en la derecha se
haba consolidado. La economa dominicana haba estado creciendo de
forma acelerada desde 1969 y se estaba produciendo la integracin paulatina al sistema de sectores considerables de la clase media, aunque el
grueso de este sector todava mantena la ilusin en cambios democrticos progresistas, pero con matices crecientes de moderacin, lo que se
expres en la accin opositora del PRD. Por otro lado, a lo largo de la
primera mitad de 1971 culmin el operativo de cacera de militantes
revolucionarios por una pandilla de forajidos, denominada Frente
Anticomunista y Antiterrorista y conocida como La Banda, algunos de
cuyos integrantes haban estado encuadrados en partidos de izquierda.
Todo esto le permiti a Balaguer, en febrero de 1972, enunciar un programa agrario de reformas que goz del apoyo del Partido Comunista.
Definitivamente, la marea proveniente de 1965 estaba cediendo.
Aislado de la realidad dominicana, Caamao mantena la conviccin
de que continuaban vigentes las condiciones para la accin armada. Tal
parecer estaba vinculado con su nocin moral de los principios, su firmeza
en la disposicin a la lucha y su visin militar de la poltica, matizada de
voluntarismo. Pero con todo, era consciente de que la situacin presentaba
elementos desfavorables, por lo que anunci a sus compaeros que las
posibilidades de xito eran escasas, de no ms de un 20% si se superaba
una primera etapa crtica, incertidumbre que para l no restaba
pertinencia a la accin. Por la estructura de su personalidad, no poda
perder fe en s mismo; pero, sobre todo por razones de honor, le resultaba
irrenunciable encabezar el hecho armado tan ansiado. Estaba presente,
inclume, el talante que haba guiado sus pasos desde la juventud y su
derivacin al compromiso revolucionario. Con seguridad no poda
visualizarse a s mismo como un dirigente poltico en una cotidianidad
gris, para l irrisoria, sino solo como el comandante del pueblo en armas.
Es lo que explica que se mantuviera firme en el rechazo de las

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

481

exhortaciones que le transmitieron personas de diversas filiaciones

polticas de que buscara los medios para reintegrarse a la vida poltica.
Jos Francisco Pea Gmez, anticipando la confrontacin que iba a
tener con Bosch, tiempo antes le haba llegado a proponer, a travs de
Claudio Caamao, la candidatura presidencial.
De acuerdo a lo narrado por Claudio Caamao, resuelto a precipitar
el retorno en una expedicin, Caamao desconsider a Manuel Pieyro,
principal responsable cubano de las relaciones con los grupos revolucionarios latinoamericanos, al rechazar airadamente las explicaciones del
porqu no se localizaban los medios para la expedicin. Retrospectivamente, el primo juzga que las dilaciones de los cubanos debieron
responder al deseo de evitar la inmolacin de los dominicanos. Ante tal
situacin, Caamao solicit una reunin con Castro, quien le garantiz
que le seran entregados de inmediato todos los recursos necesarios para
que la expedicin se llevara a cabo desde otro pas. La antesala fue un
nuevo entrenamiento, ms intenso que los anteriores, en seal de que el
minsculo contingente se preparaba a iniciar por su cuenta la guerrilla,
a sabiendas de que enfrentara una situacin desfavorable.
Concluida la preparacin, Hermann y Galn fueron enviados a
Guadalupe con la encomienda de que adquirieran un yate para efectuar
el desembarco. Desde esa pequea Antilla y otra vecina partieron los
nueve expedicionarios en el Black Jack con destino a la baha de Ocoa.
Previamente el comandante Romn haba dado instrucciones a Melvin
Man de que formara grupos que se prepararan para unirse a la guerrilla un ao despus, fijando el punto de encuentro en una finca de la
familia en la provincia de San Juan. Obviamente Caamao confiaba en
que se crearan tales grupos, aunque, de ser cierto lo narrado, procedi a
desinformar al mismo emisario a fin de garantizar el factor sorpresa.
Parece que hizo algo similar con una misin que extraamente confi a
Emilio Ludovino ante Juan Bosch, aunque no qued aclarado en principio lo tratado en la reunin que ambos celebraron.
La expedicin se inici con contratiempos, como es normal en
empresas de ese gnero. Lo primero fue la prdida de direccin de la
nave, que lleg a la pennsula de Barahona, lo que implic un penoso
retorno hasta la baha de Ocoa. Al producirse el desembarco, como se
hizo pblico a los pocos das, Toribio Pea Jquez se extravi en la

482

PERSONAJES DOMINICANOS

playa y fue considerado la primera baja. Pea Jquez logr dirigirse a

Santo Domingo y contactar a Melvin Man y otras personas que de
alguna manera se mantenan a la expectativa. Al conocer el hecho, por
lo que ha narrado Miguel Cocco, Man entr en un estado de pnico
que lo inhabilit y que, ms adelante, lo llev a la desercin.
Tras la muerte de Germn Aristy y sus compaeros, el control de
los Comandos de la Resistencia haba pasado a una porcin de los
antiguos militantes cristianos de izquierda, agrupados en los Comits
Revolucionarios Camilo Torres (CORECATO) encabezados por Cocco.
Este se propuso organizar a la carrera un contingente que se uniera a
la guerrilla, para lo cual lleg a acuerdos con Luis Gmez, ex dirigente del Partido Comunista, y a otros antiguos militantes de izquierda
que estimaban imperativo ofrecer apoyo a Caamao, al margen de
cualquier consideracin divergente con su accin. Pero nadie estaba
preparado para ello. Entre los grupos de ultraizquierda que seguan
enunciando tesis insurreccionales no parece que se planteara ofrecer
apoyo prctico, algunos aduciendo divergencias con la concepcin
foquista y la Revolucin cubana, aunque en el fondo porque no estaban preparados para emprender acciones armadas. Lo incontrovertible
es que mientras Caamao estuvo en las montaas no se produjo ninguna manifestacin de apoyo. Los miembros del CORECATO y otros
militantes ya tenan fecha para alzarse cuando lleg la noticia de la
muerte del comandante Romn.
Lo que debi resultar particularmente penoso a Caamao fue la
pasividad con que la expedicin fue recibida en el seno del pueblo.
Nadie se movi de manera ostensible, seal de la incapacidad en que
haban quedado sumidas las organizaciones y del reflujo de las ideas
revolucionarias en las masas populares. No parece lcito que pueda achacarse tal parlisis a la confusin creada a raz de la negativa de Bosch de
que Caamao se encontrara en el interior del pas, porque desde muy
pronto para todo el mundo se hizo incontrovertible que s haba llegado.
Lo mismo cabe sealar respecto a la aseveracin de la dirigencia del PCD
de que el centro de lo que ocurra era un Plan guila Feliz, de realidad
nunca probada, denunciado por Balaguer, cuyo propsito habra consistido en asesinarlo.

FRANCISCO ALBERTO CAAMAO DE

483

Es probable que Caamao tuviera dentro de sus clculos la previsin

de que durante cierto tiempo no recibira apoyo de ningn tipo. Por lo
menos, no se propuso obtener la incorporacin de campesinos de los lugares por donde pasaba, al grado de que a veces no revelaba su identidad. Si
no fuera por la preparacin sicolgica a librar por su cuenta una campaa
contra las tropas regulares, no se podra explicar la epopeya de ese minsculo ejrcito, de ascender desde la costa hasta la meseta de Valle
Nuevo, perseguido por batallones que totalizaban miles de efectivos.
En varios episodios se puso a prueba la extraordinaria capacidad de combate de los expedicionarios. Tambin se evidenci el sentimiento
humanitario de su comandante, pese a su talante estricto, quien prefiri
correr riesgos que liquidar soldados. Pero con el paso de los das la
situacin de la guerrilla se fue tornando cada vez ms crtica, por efecto
de la falta de alimentos y las penalidades que deban afrontarse por la
tenaz persecucin en una zona fra y despoblada.
Hacia las 11 de la maana del 16 febrero, despus de un ataque
nocturno a un camin del ejrcito no lejos de la sabana de Los Frailes,
fruto del optimismo que se derivaba de la confianza en s mismo y de la
escasa moral combativa de los soldados gubernamentales, en general
presas de pavor ante ocho guerrilleros, sobrevino lo inevitable. Un
pelotn tuvo xito en rastrear las huellas de los guerrilleros y
sorprenderlos mientras descansaban en un sitio poco seguro, que se
prestaba para que fueran rodeados. A los pocos minutos de iniciado el
tiroteo, Lalane fue impactado. Caamao intent auxiliar a su ms fiel
compaero y orden a los restantes guerrilleros que se cubrieran en otro
lugar, pero l result herido y su fusil inutilizado, por lo que accedi a
rendirse. Prez Vargas cay de forma fulminante. Desde muy cerca,
agazapados, sus compaeros escucharon impotentes el aviso por radio a
la superioridad de que haban capturado al coco mayor.
Herido, Caamao fue conducido a la sabana Nizato, donde al cabo
de cierto tiempo se apersonaron los ms connotados jerarcas militares.
Estos esperaron la seal del centro del poder, mientras algunos oficiales
llegaron a conversar con el prisionero. Antes de las cuatro de la tarde, el
revolucionario fue colocado frente a un pelotn de fusilamiento. Muri
con la dignidad del hroe, lanzando un vibrante viva a la libertad de su
pueblo.

484

PERSONAJES DOMINICANOS

BIBLIOGRAFA
Caamao Grulln, Claudio. Claudio Caamao revela las verdaderas
relaciones entre Juan Bosch y coronel Caamao De, El Sol, 15
de mayo de 1982.
Entrevistas a Claudio Caamao, 6, 10, 14 y 27 de septiembre de 1993.
Gleijeses, Piero. La crisis dominicana. Mxico, 1984.
Hermann, Hamlet. Francis Caamao. Coronel de Abril, comandante de
Caracoles. Santo Domingo, 2000.
Man, Melvin. Operacin estrella. Santo Domingo, 1987.
Matos Moquete, Manuel. Caamao. La ltima esperanza armada. Santo
Domingo, 1999.

PUBLICACIONES DE LA COMISIN PERMANENTE

DE EFEMRIDES PATRIAS 2004-2013
1. Constitucin poltica de la Repblica Dominicana de 2002, 2005
2. Guerra de abril. Inevitabilidad de la historia, 2002, 2007.
3. Apuntes para la historia de los trinitarios. JOS MARA SERRA, 2005
4. Proclamas de la Restauracin, 2005
5. Apoteosis del General Lupern. RICARDO LIMARDO, 2005
6. Constitucin poltica de la Repblica Dominicana de 1844 y 2002, 2006
7. Minerva Mirabal. Historia de una herona. WILLIAM GALVN, 2005
8. Ideario de Duarte y su Proyecto de Constitucin, 2006, 2007
9. Diario de Rosa Duarte, 2006
10. Ensayos sobre el 27 de Febrero. ALCIDES GARCA LLUBERES / LEONIDAS
GARCA LLUBERES / VETILIO ALFAU DURN, 2006
11. Los movimientos sociales en el municipio de Cotu. RICARDO HERNNDEZ,
2006
12. Ideas de bien patrio. ULISES FRANCISCO ESPAILLAT / EMILIO RODRGUEZ
DEMORIZI, 2006
13. Buscando tiempo para leer y Lecturas recomendadas. JOS RAFAEL LANTIGUA /
JUAN TOMS TAVARES, 2006
14. Informe Torrente. NGEL LOCKWARD, 2006
15. El Presidente Caamao. Discursos y documentos. EDGAR VALENZUELA, 2006
16. Diario de la Independencia. ADRIANO MIGUEL TEJADA, 2007
17. Los Panfleteros de Santiago y su desafo a Trujillo. EDGAR VALENZUELA, 2007
18. Constanza, Maimn y Estero Hondo: La Victoria de los cados. DELIO GMEZ
OCHOA, 2007
19. Caamao frente a la OEA, 2007

485

486

PERSONAJES DOMINICANOS

20. Sobre el bien y el mal de la Repblica. JUAN TOMAS TAVARES KELNER,

2007
21. Rasgos biogrficos de Juan Pablo Duarte y Cronologa de Duarte. JOS
GABRIEL GARCA / EMILIO RODRGUEZ DEMORIZI, 2007
22. Los orgenes del Movimiento 14 de Junio. ROBERTO CASS, 2007
23. Ensayos sobre la Guerra Restauradora. JUAN DANIEL BALCCER, 2007
24. Juan Bosch, imagen y trayectoria. GUILLERMO PIA-CONTRERAS, 2007
25. Un viaje hacia la muerte. AGLAE ECHAVARRA, 2007
26. Arqueologa de un mundo imaginario. GUILLERMO PIA-CONTRERAS, 2007
27. Ulises Espaillat: el presidente mrtir. JUAN DANIEL BALCCER, 2008
28. Huellas de la Guerra Patria de 1965 (Cuentos y relatos). MIGUEL COLLADO
/ ERIC SIM, 2008
29. Golpe y revolucin. El derrocamiento de Juan Bosch y la intervencin
norteamericana. VCTOR GRIMALDI, 2008
30. Ideario del Coronel Fernndez Domnguez 1934-1965. HCTOR LACHAPELLE
DAZ, 2008
31. Jarabacoa: origen y desarrollo histrico. RAFAEL VINICIO HERRERA, 2008
32. Ponencias de los miembros de la Comisin de Reforma Constitucional del 6
noviembre de 2006, 2008
33. La Constitucin de la Nacin Dominicana de 1963. Anotada e indizada por
AURA CELESTE FERNNDEZ R., 2009
34. Juan Pablo Duarte Qu me impresiona de ti? Cuentos galardonados V
Concurso Literario Estudiantil 2008 Colegio Santa Teresita, 2010
35. El derrumbe. FEDERICO GARCA GODOY, 2010
36. Abril del 65. Visin potica. MATEO MORRISON, 2011
37. El juicio a los asesinos de las hermanas Mirabal. FRANKLIN J. FRANCO, 2011
38. Personajes dominicanos, Tomo I. ROBERTO CASS, 2013
39. Personajes dominicanos, Tomo II. ROBERTO CASS, 2013

Esta primera edicin de Personajes dominicanos, Tomo II, de Roberto Cass,

termin de imprimirse en los talleres grficos de Editora Alfa y Omega,
Santo Domingo, Repblica Dominicana, en el mes de mayo de 2013.