Vous êtes sur la page 1sur 206

''

*.Vi','.\i'';?t!/,'^'-t'';''H

L'ENFANT

DU MME AUTEUR
ET CHEZ LE

MME DITEUR:

Ouvrages traduits par Georgette J. J. Bernard :

DE L'ENFANT A L'ADOLESCENT
2 dition, 9 mille

168 pp.

LA MESSE VCUE POUR LES ENFANTS


2 dition, S mille

124 pp., 8

h.-t.

PDAGOGIE SCIENTIFIQUE
2 dition, 9 mille

266 pp., 17 photos

L'DUCATION RELIGIEUSE
208 pp., 24

h.-t.

DOCTORESSE

MARIA MONTESSORI

L'ENFANT
Traduit de

l'italien

par

GEORGETTE

J.-J.

BERNARD

#^!^*%
m
lO* DITION

45e MILLE

.^Ottawa

DESCLE DE BROUWER

<
''^'?ARY^H^

"

,,

,m

nr iiii

nn-r--

itmi'i.ii

ri

n;A+o+;mii-Sr!ieices

dme

,1

ti

a*\

Imi
by

*'

7^i

Doctoresse Maria

MONTESSORI

LA QUESTION SOCIALE DE L'ENFANT

Un mouvement social se dveloppe depuis quelques


annes dj en faveur de l'enfant, sans avoir t organis
ni dirig par aucun initiateur. Il a surgi comme une volution naturelle dans une terre volcanique o s'allument
et l des foyers pars. C'est ainsi que naissent les grands
mouvements. Sans doute, ia science y a-t-elle contribu;
on peut la considrer comme l'initiatrice du mouvement
social de l'enfant. L'hygine a commenc par combattre
mortalit infantile; elle a ensuite dmontr que, scolairement, l'enfant tait une victime du travail, un martyr mconnu, un condamn vie, en tant qu'enfant, puisque,
finie l'poque de l'cole, l'tat d'enfant est fini, lui aussi.
L'hygine scolaire le dcrit malheureux, l'me contracte,

la

l'intelligence

fatigue,

les

paules courbes, la poitrine

rtrcie jusqu' le prdisposer la tuberculose; ce

pas devant
sa

un

travail d'ouvrier

qu'on

le

n'est

met, mais devant

condamnation.
Enfin, aprs trente annes d'tudes, nous le considrons

comme

l'tre

par ceux-l

humain oubli par

mme

la socit, et

plus encore

qui l'aiment, qui lui donnent et lui con-

servent la vie. Qu'est-ce que l'enfant? C'est le drangeur

de l'adulte fatigu par des occupations toujours plus pressantes. Il n'y a pas de place pour l'enfant dans la maison
de plus en plus rduite de la ville moderne, o les familles
s'entassent. Il n'y a pas de place pour lui dans les rues.

UENFANT

parce que

les

vhicules se multiplient et que les trottoirs

sont encombrs de gens presss. Les adultes n'ont pas le

temps de s'occuper de lui, quand la besogne est urgente.


Le pre et la mre vont tous les deux au travail; et quand
il n'y a pas de travail, la misre opprime l'enfant et l'en-

mme

trane avec les adultes. Mais,


les meilleures, l'enfant est

relgu

dans
la

les

conditions

nursery, avec des

; et il ne lui est pas permis d'entrer dans


maison rserve ceux qui lui ont donn la
vie. Il n'y a pas un refuge o l'enfant puisse sentir que son
/^me sera comprise, o son activit pourra s'exercer. Il
faut qu'il reste tranquille, qu'il se taise, qu'il ne touche
rien parce que rien n'est lui. Tout est la proprit intangible de l'adulte, tabou pour l'enfant. Et o sont ses affaires
(^ lui ? Il n'en a pas. Il y a seulement quelques dizaines d'annes, il n'existait mme pas de chaises pour l'enfant. De l
qui, aujourd'hui, n'a plus qu'un
cette fameuse phrase
Je t'ai tenu sur mes genoux quand
sens mtaphorique
tu tais enfant , ou bien Tu as appris cela sur les genoux
de ta maman . Si l'enfant s'asseyait sur les meubles paternels, il tait grond; s'il s'asseyait par terre, il tait grond ;
s'il s'asseyait sur l'escalier, il tait grond; il fallait qu'un
adulte daignt le prendre sur ses genoux pour qu'il pt
s'asseoir. Voil donc la situation de l'enfant qui vit dans
l'ambiance de l'adulte
c'est un drangeur qui cherche,
et ne trouve rien pour lui; qui entre, mais qui est expuls.
Sa position est comme celle d'un homme sans droits civiun extra-social, que tout
ques et sans ambiance propre
le monde peut traiter sans respect, insulter, battre, punir,
en exerant un droit reu de la nature le droit de l'adulte.
L'adulte, par un phnomne psychique mystrieux,
a oubli de prparer une ambiance pour son enfant. Dans
l'organisation sociale, il a oubh son fils. Dans l'labora-

trangers pays

la partie

de

la

LA QUESTION SOCIALE DE L'ENFANT

il a laiss son propre hritier sans


par consquent, hors la loi. Il l'a abandonn sans
direction l'instinct de tyrannie qui existe au fond de

tion des lois successives


lois et,

chaque cur d'adulte. Voil ce qu'on peut dire sur l'enfant


qui arrive, apportant au monde des nergies fraches ;
devraient pourtant tre le souffle purificateur qui,
de gnration en gnration, chasse les gaz asphyxiants
accumuls durant une vie humaine d'erreurs.
Mais, brusquement, l'oubli vient d'apparatre. Il est
peru par cette socit reste aveugle et insensible pendant des sicles, sans doute depuis l'origine de l'espce
humaine. L'hygine est accourue comme on accourt
rencontre d'un dsastre, d'un cataclysme qui a dj fait
d'innombrables victimes. Elle a lutt contre la mortaht
infantile dans la premire anne de l'enfance ; les morts
taient si nombreux que l'on pouvait traiter ceux qui restaient de survivants, comme des tres ayant chapp un
carnage universel. Quand l'hygine eut pntr dans le
peuple et qu'elle fut diffuse en tant qu'lment vital, elle
russit donner la vie de l'enfant un aspect nouveau,
cela depuis le dbut de ce XX sicle. Les coles se sont
transformes de telle faon que celles qui datent seulement
d'une dizaine d'annes semblent vieilles d'un sicle. Les
principes d'ducation sont entrs dans une voie de douceur et de tolrance, aussi bien dans les familles que dans
elles

les coles.

Mais, en dehors des rsultats acquis par le progrs


il y a, pars, des initiatives dictes par le sentiment. Beaucoup de rformateurs d'aujourd'hui tiennent
compte de l'enfant dans la construction des villes, on fait
des parcs pour les enfants ; dans la construction des places,
on pense aux terrains de jeux pour les enfants; dans l'organisation des thtres, on pense aux thtres pour les enscientifique,

L'ENFANT

10

fants

fants,

on imprime des journaux et des livres pour les enon organise des voyages pour les enfants ; et voil

que, dans l'industrie, les fabricants pensent aux enfants

fabriquent pour eux des meubles, de la vaisselle proportionne ; l'organisation consciente des classes s'tant
ils

on a cherch organiser les enfants ;


donner le sentiment de la discipline sociale et de la
dignit qui en drive pour l'individu, comme cela se produit dans certaines organisations telles que les boys-scouts
et les rpubliques d'enfants. Les rformateurs politiques,
rvolutionnaires de notre poque, s'emparent de l'enfant
pour en faire l'instrument docile de leurs projets. Partout,
tant pour le bien que pour le mal, dans le but pur de l'aider
comme dans le but intress de se servir de lui, l'enfant
est maintenant prsent. Il est n en tant qu'individu social.
11 est fort ; il entre partout. Ce n'est plus seulement un
membre de la famille; ce n'est plus l'enfant qui, le dimanche, dans ses vtements de fte, se promenait en donnant
la main papa, docile, attentif ne pas tacher ses vtements.
Non, l'enjfant est une personnalit qui a envahi le monde

enfin dveloppe,
leur

social.

mouvement autour de

prend sa signiprovoqu
ni dirig par des initiateurs; aucune organisation ne le coordonne, et cela prouve bien que l'heure de l'enfant a sonn.
Il se pose donc, dans toute sa puissance, une question
Alors, tout ce

fication.

sociale
Il

Comme

je le disais

considrable

faut se rendre

La

plus haut,

Question

compte de

la

lui

il

n'est ni

Sociale

porte d'un

de VEnfant.

mouvement

en faveur de l'enfant il a une importance immense


pour la socit, pour la civilisation et pour l'humanit entire. Toutes les uvres parses qui se sont cres sans lien
entre elles sont bien l'indice qu'elles n'ont pas une importance constructive; elles sont seulement la preuve qu'une
social

LA QUESTION SOCIALE DE

U ENFANT

ii

pousse relle et universelle est en route, qui reprsente


sociale tout autour de nous. Oui,
cette rforme est grande ; elle annonce des temps nouveaux; une re nouvelle de la civilisation; nous sommes
les derniers survivants d'une poque, maintenant rvolue,
dans laquelle les hommes ne s'occupaient que de se con-

une grande rforme

struire une ambiance commode et facile pour eux-mmes,


une ambiance pour l'humanit adulte. Nous sommes
maintenant au seuil d'une autre poque celle dans laquelle
il faudra travailler pour deux humanits
l'humanit de
l'adulte et l'humanit de l'enfant. Et nous allons vers une
civiUsation qui aura deux ambiances sociales prparer,
deux mondes diffrents le monde de l'adulte et le monde
:

de l'enfant.

Le

nous attend n'est pas l'organisation froide


mouvements sociaux dj engags. Il ne
s'agit pas de fournir une coordination aux diverses prvoyances sociales publiques et prives en faveur des enfants,
pour les organiser ensemble. Nous serions alors des
adultes s'organisant pour aider un objet extrieur
travail qui

et extrieure des

l'enfant.

La
traire,

question sociale de l'enfant pntre, bien au con-

avec ses racines, dans

la vie intrieure;

eUe se rpand

sur nous, adultes, pour secouer notre conscience, pour

nous rnover. L'enfant n'est pas un tre tranger que


Tadulte peut ne considrer que de l'extrieur, avec des
critres objectifs. L'enfant est la partie la plus importante
de la vie de l'adulte. Il est le constructeur de l'adulte. Le
bien ou le mal de l'homme mr a des hens d'troite dpendance avec la vie de l'enfant qui est son origine. C'est
sur l'enfant que tomberont et se sculpteront toutes nos
erreurs, et c'est lui qui en portera les fruits indlbiles.
Nous, nous serons morts ; mais nos enfants subiront les

12

L'ENFANT

consquences du mal qui aura pour toujours dform leur


me. Le cycle est continu on ne peut pas le rompre. Toucher l'enfant, c'est toucher au point le plus sensible d'un
tout qui a des racines dans le pass le plus lointain et qui
se dirige vers l'infini de l'avenir. Toucher l'enfant, c'est
toucher au point dlicat et vital o tout peut encore se
dcider, o tout peut encore se rnover, o tout est ardent
de vie, o sont enferms les secrets de l'me, parce que
c'est l que s'labore la cration de l'homme. Travailler
consciemment pour l'enfant et aller jusqu'au bout dans
l'intention prodigieuse de le sauver, quivaudrait conqurir le secret de l'humanit, comme furent conquis dj
tant de secrets de la nature extrieure.
La question sociale de l'enfant est comme une petite
plante neuve qui sort peine de la surface et qui nous
attire par sa fracheur. Mais, si nous voulons cueiUir cette
petite plante, nous lui dcouvrons de dures racines, des
racines qui ne s'arrachent pas. Il nous faut creuser, creuser
la terre, aller toujours plus profondment pour apercevoir
que les racines s'enfoncent dans toutes les directions, s'tendent comme en un labyrinthe. Celui qui serait capable de
tirer cette plante aurait remuer toute la terre.
Ces racines sont le symbole du subconscient dans l'histoire de l'humanit. Il faut remuer des choses statiques
restes dans l'esprit de l'homme et qui l'ont rendu incapable
de comprendre l'enfant et d'acqurir la connaissance intuitive de son me. L'impressionnante ccit de l'adulte, son
insensibiUt envers ses fils
les fruits de sa propre vie
ont certainement des racines profondes qui se sont tendues travers les gnrations; et l'adulte qui aime l'enfant,
mais qui le mprise inconsciemment, provoque chez lui
une souffrance secrte, qui est le miroir de nos erreurs, un
avertissement pour notre comportement. Tout cela rvle
:

LA QUESTION SOCIALE DE L'ENFANT


un

conflit

La

universel,

rest

inconscient,

13

entre adulte et

de l'enfant nous fait pntrer


dans les lois de la formation de l'homme et nous aide nous
crer une conscience neuve et, par consquent, donner
enfant.

question sociale

une nouvelle orientation

notre vie sociale.

LE NOUVEAU-N

On m'a

homme qui vivait dans l'obscurit


comme du fond d'un abme,

parl d'un

la plus profonde; ses yeux,

vu

n'avaient jamais

On

m'a

dit

la

qu'un

plus lgre clart.

homme

vivait

dans

le silence

jamais

le bruit le plus imperceptible n'avait atteint son oreille...


J'entendis parler d'un homme qui vivait immerg dans
l'eau une eau d'une trange tideur; et qui, brusquement,
sortit l'air dans les glaces.
Il dploya ses poumons qui n'avaient jamais respir (les
supplices de Tantale seraient minces en comparaison...)
mais il sortit victorieux. L'air dtendit d'un trait ses poumons replis depuis toujours, et alors, l'homme cria.
Et l'on entendit sur la terre une voix tremblante que
jamais on n'avait entendue, sortant d'une gorge qui n'avait
:

jamais vibr.

C'tait

l'homme qui

giner ce qu'est

mme

pas

le

pour lui, qui


que d'autres

le

sortait

du

repos absolu,

repos.
le

Qui pourrait ima-

repos de celui qui n'a

mal de manger parce que d'autres mangent


vit

dans l'abandon de toutes ses fibres parce

tissus vivants fabriquent la chaleur nces-

saire sa vie? Ses tissus les plus intimes n'ont pas tra-

pour le dfendre des poisons et des bacilles, parce


que d'autres tissus font ce travail pour lui. Et l'oxygne lui
est donn sans qu'il respire, par un privilge unique.

vailler

LE NOUVEAU-N

15

Seul, son cur a travaill. Avant mme de venir au


monde, son cur a battu deux fois plus vite que tout autre
cur. Et je compris que celui-l, c'tait le cur d'un hom-

me.
Et maintenant,
les travaux, bless

jusque dans
le

grand

cri

le voil

par

la

les fibres les

qui s'avance, qui assume tous


lumire et par le bruit, fatigu

plus intimes de son tre, poussant

Pourquoi nC as-tu abandonn?

L'enfant qui nat n'entre pas dans une ambiance natuil entre dans la civilisation o se dveloppe la vie des

relle

hommes.

C'est

une ambiance fabrique en marge de la


l'homme et son

nature, dans la fivre de faciliter la vie de

adaptation.

Mais quelle Providence la civilisation a-t-elle suscite


pour aider le nouveau-n, pour aider l'homme qui accompUt ce suprme effort de passer, par la naissance, d'une vie
une autre ?
Ce passage devrait tre l'objet d'un traitement scientifique en faveur de l'enfant nouveau-n. A aucune autre
poque de son existence, l'homme ne rencontre une pareille
occasion de luttes et de contrastes et, par consquent, de
souffrances.

Quand l'humanit aura

acquis une pleine comprhen-

sion de l'enfant, elle trouvera pour lui des soins plus perfectionns.
Il

n'y a que trs peu de temps qu'on a

tudier, Vienne, le

moyen de remdier

commenc
du

l'inconfort

L'ENFANT

i6

nouveau-n

la partie

du

lit

l'enfant doit se poser

naissant est rchauffe, et l'on a conu des matelas en


tire

en

ma-

absorbante qui se jettent et que l'on renouvelle chaque

fois qu'ils sont mouills.

Ces moyens ne sont que le dbut d'une trs importante


celle de la conscience de l'adulte qui commence
comprendre l'enfant.
Les soins au nouveau-n ne doivent pas se hmiter le
volution

dfendre contre

mort, l'isoler contre les agents infecaujourd'hui dans des cUniques o


les nurses se couvrent la figure pour que leur souffle n'effleure pas l'enfant.
"^
Le traitement psychique de V enfant pose des problmes
ds la naissance de celui-ci. Il faut facihter son comportement avec le monde extrieur.
On pense, dans les familles riches, la magnificence des
berceaux et aux dentelles prcieuses pour les robes du nouveau-n. Mais le luxe est appliqu des objets de tourment.
Si le fouet tait en usage, il y aurait des fouets manche
tieux

comme on

la

le fait

d'or incrust de pierreries pour enfants riches.

Ce
pour
et

luxe souligne bien l'absence totale de considration


le

non

point de vue psychique de l'enfant. C'est


le

le

confort

luxe que la richesse des familles devrait apporter

aux enfants

privilgis.

pour eux, serait d'avoir un refuge contre


o l'on pourrait modrer et corriger
la lumire. La temprature chaude et rgulire qu'on sait
obtenir depuis longtemps dj dans les salles d'opration
devrait tre celle o vit l'enfant nu.
Un autre problme est celui qui se pose pour transporter l'enfant nu, en rduisant au minimum la ncessit
de le toucher avec les mains. L'enfant devrait tre pris
et soutenu au moyen d'une espce de hamac en filet dli-

Le

confort,

les bruits

de

la ville,

LE NOUVEAU-N

17

catement rembourr, qui soutiendrait le corps de l'enfant,


dans une position analogue sa position prnatale.
Ces soutiens devraient n'tre manis qu'avec dlicatesse
par des mains minutieusement prpares. Le dplacement
horizontal rclame une habilet particuUre. Il y a une technique spciale pour soulever le malade et le transporter
horizontalement et doucement. Personne ne transporte
un malade verticalement. On le dplace au moyen d'un
soutien souple, dhcatement gliss sous son corps, afin que
sa position ne soit pas altre.
Or le nouveau-n est un infirme. Comme la mre, il a
travers un pril de mort. La joie que l'on a le voir vivant
vient du soulagement que l'on prouve aprs qu'il a couru

un

Il arrive que l'enfant demeure moiti tranne revive qu' l'aide de la respiration artificielle;
quelquefois, sa tte est dforme par un hmatome. On
doit donc vraiment le considrer comme un malade. On
ne peut pourtant pas l'assimiler un malade adulte. Ses
besoins ne sont pas ceux d'un infirme, mais de quelqu'un

tel

danger.

gl et qu'il

qui

fait

un inconcevable

effort d'adaptation,

accompagn

des premires impressions psychiques d'un tre qui vient


est sensible. J'ai vu un nouveau-n qui,
de rasph5rxie, fut plong dans une baignoire
pose par terre
et, tandis qu'on le baissait rapidement
pour l'immerger, il ferma les yeux et tressaillit en tendant
les bras et les jambes, comme quelqu'un qui se sent choir.
Et ce fut sa premire exprience de la peur.

du nant, mais qui


peine sauv

En

faisant un parallle entre les soins donns l'enfant


ceux donns la mre, on se rend plus clairement compte
de l'erreur commise.

et

L'enfant

2.

VENFANT

i8

La mre

immobile tandis que le nouveau-n


pour que sa prsence ne la drange
pas. On ne le ramne auprs d'elle qu'aux heures o eUe
doit le nourrir. On passe l'enfant, pour ces alles et venues,
de belles robes, des ornements de rubans et de dentelles.
Cela correspond ce que serait, aussitt aprs la naissance du bb, l'obligation pour la mre de se lever, de
s'habiller lgamment, comme pour une rception. On
transporte le nouveau-n pour le plonger dans son bain et
pour le frotter et le poudrer, comme on ferait pour un
enfant plus grand. Et c'est comme si la mre se levait et
marchait jusqu' la salle de bains pour procder une
minutieuse toilette, en parlant sa femme de chambre,
est laisse

est transport loin d'elle

son coiffeur, etc.


L'enfant est apport la mre pour ses repas, secou par
les mouvements de ceux qui le portent dans leurs bras
et cela correspond ce que serait, pour la mre, l'obHgation de monter en auto pour aller dner dans un grand
htel, expose subir les secousses de l'auto passant sur
:

une route mal pave.

On

l'y remet en
de l'adulte qui doit
le transporter; et puis, de nouveau, on le baisse pour le
mettre sur le lit, auprs de sa mre. Et cela correspond
ce que serait pour la mre l'obligation de monter et de descendre par un ascenseur qui aurait perdu le contrle de son

enlve l'enfant de son berceau et on

l'levant jusqu'au niveau de l'paule

mcanisme.
Personne n'oserait demander la mre de sortir de chez
elle deux ou trois jours aprs la naissance de l'enfant pour
assister au baptme, l'glise. Pourquoi en use-t-on diffremment pour le nouveau-n?
On invoque le prtexte qu'il est sans connaissance et
qu'il n'prouve ni souffrance ni plaisir. Que dire, alors.

LE NOUVEAU-N

19

des soins prodigus aux malades en tat d'inconscience?


C'est le besoin de secours et non pas la conscience de ce
besoin qui rclame l'attention de la science et du sentiment.

Non! aucune

justification n'est possible...

dans l'histoire de la civilisation, une lacune. Il


existe, la premire poque de la vie, une page blanche
sur laquelle personne n'a encore rien crit, parce que personne n'a scrut les premiers besoins de l'homme. Et pourtant nous devenons chaque jour plus conscients de cette
impressionnante vrit, illustre par tant d'expriences,
que les malaises du premier ge (et mme ceux de l'poque
pr-natale) influent sur toute la vie de l'homme. La vie
de l'embryon et la vie de l'enfant contiennent (tout le
monde le reconnat aujourd'hui) le salut de l'adulte, le
salut de la race. Alors, pourquoi ne considre-t-on pas la
naissance comme la crise de l'existence la plus difficile
surmonter ?
L'embryon a grandi dans un lieu o il tait l'abri de
/
tout heurt, de toute variation de temprature ; dans un
liquide moelleux et uniforme cr spcialement pour son
Il

repos

a,

o ne

l'a

jamais atteint le moindre rayon de lumire,

plus lger bruit... et le voil qui change d'ambiance


pour venir brusquement l'air, sans passer par les succesle

du

qui devient grenouille.


Il arrive dans l'ambiance de l'homme adulte avec ses yeux
dUcats qui n'ont jamais vu le jour, avec ses oreilles pargnes jusqu'alors par le bruit. Son corps qui n'a jamais

sives

transformations

ttard

aucun heurt est expos maintenant aux contacts


brutaux, mani par les mains sans me de l'adulte, qui oubUe sa dUcatesse digne de vnration.
Le contraste entre ces deux ambiances de vie n'est pas
la seule souffrance qu'il trouve en naissant. Il faut que lui,
qui s'est toujours repos, supporte tout coup le travail
subi

L'ENFANT

ao

moyens son corps a t


dans une machine fatale qui l'a comprim
jusqu' lui rompre les os. Il nous arrive accabl par le contraste entre un repos absolu et l'inconcevable effort qu'il
a d fournir pour natre. Il est comme un plerin qui arrive
de pays lointains.
Or, nous ne le comprenons pas. Pour nous, il n'est pas
un homme. Quand il arrive dans notre monde, nous ne
savons pas le recevoir ; et pourtant le monde que nous
avons cr lui est destin ; c'est lui qui doit le continuer
et le faire avancer vers un progrs suprieur au ntre.
Il vint au monde
Et le monde fut fait pour lui.
Mais le monde ne le reconnut pas.
Il vint sa propre maison
Et les siens ne le reurent pas...
fatigant de natre par ses propres
serr

comme

L'EMBRYON SPIRITUEL

L'embryon

comme un

spirituel

esprit

c'est le

enferm dans

nouveau-n, considr

la

chair pour venir au

monde.

La

science

considre,

comme venu du

nant.

au

contraire,

Il est alors

chair,

l'tre

nouveau

mais non

esprit.

que le dveloppement de tissus et d'organes qui


composent un tout vivant. Cela aussi, c'est un mystre.
Comment ce corps compliqu et vivant est-il venu du

Il

n'est

nant ?

La

figure

de dpart

du nouveau-n

l'impressionnant point

est

longtemps
de se tenir droit, rclamant des soins

cet enfant arrive inerte et restera

inerte, incapable

comme un infirme, comme un paralytique cet enfant


muet ne fera, de longtemps, entendre sa voix que dans
:

la

plainte,

courir vers

dans
lui

le

cri

comme

de
vers

la

souffrance

un

tre

qui

il

fera

appelle

ac-

au

secours.

Aprs bien longtemps seulement, aprs des mois, une


anne entire, et davantage, ce corps se lvera, marchera,
ne sera plus un infirme ; ce sera le corps de l'homme-enfant.
Et aprs des mois et des annes, cette voix sera la voix
d'un homme.
Certains phnomnes psychiques et physiologiques
de la croissance auront ralis l'incarnation .
^
L'incarnation est le processus mystrieux d'une nergie
qui animera le corps inerte du nouveau-n et qui donnera
au corps l'usage de ses membres, aux organes l'articulaI

UENFANT

22

tion de la parole et le pouvoir d'agir selon la Volont

l'homme

ainsi,

sera incarn.

impressionnant que l'enfant naisse et se mainlongtemps inerte, tandis que les petits des mammifres, presque ds leur naissance, ou du moins dans un
dlai trs bref, peuvent dj se tenir et trottent aprs leur
mre. Ils ont le langage propre leur espce, quoique
encore plaintif et imparfait. Mais les petits chats envoient
vraiment des miaulements, les agneaux ont de timides
blements, et les poulains hennissent vritablement. Ce
sont de faibles voix, mais le monde ne rsonne pas des
cris et des lamentations des animaux nouveau-ns. Le
temps de leur prparation est rapide, cette prparation
facile, et les animaux naissent, pourrait-on dire, dj
anims de l'instinct qui dterminera leurs actions. On
peut remarquer le saut lger qu'aura le petit tigre, comment
bondira le capri, lev peu de temps aprs sa naissance.
Chaque tre qui vient au monde n'est pas seulement un
il est dot de fonctions qui ne sont pas
corps matriel
celles de ses organes physiologiques ; ce sont des fonctions
qui dpendent de l'instinct. Tous les instincts se manifestent par le mouvement et reprsentent les caractres de
Il

est

tienne

si

plus

l'espce,

mme du

constants et plus distincts que

corps. L'animal,

comme

l'exprime

le

forme
mot, est

la

caractris par l'animation, par l'me,

non par

la

forme.
;

Nous pouvons

runir tous ces caractres qui ne contribuent

au fonctionnement de l'organisme vgtatif et les


appeler caractres psychiques. Ces caractres se trouvent
dj dans tous les animaux ds leur naissance ; pourquoi,
justement, l'homme-enfant n'aurait-il pas cette me?
Une thorie scientifique explique que les mouvements
instinctifs des animaux sont la consquence de l'exprience acquise par l'espce des poques prcdentes et
pas

V EMBRYON

SPIRITUEL

23

transmises par l'hrdit. Pourquoi

l'homme

rcalcitrant hriter de ses anctres ?

Et pourtant

mes se sont toujours tenus


un langage articul ils ont
;

droits

ils

est-il

les

aussi

hom-

ont toujours parl

toujours laiss leurs descen-

dants ce qu'ils avaient appris.

Une
tions.

vrit doit tre cache sous toutes ces contradic-

Qu'il nous soit permis de recourir

une compa-

du sujet
la comparaison avec les
que nous fabriquons nous-mmes. Il y a des objets
que l'on produit en srie ; tous sont gaux entre eux ; on
les fabrique en hte, au moule ou la machine ; il y a d'auraison assez loigne

objets

main, lentement, et diffrents


uns des autres. Ce qui fait le prix des objets faits la
main, c'est que chacun d'eux porte l'empreinte directe
de son auteur: l'empreinte de l'habilet d'une dentelUre,
l'empreinte du gnie se trouvent dans l'uvre d'art. Ainsi
pourrait-on dire de la diffrence psychique entre l'animal
et l'homme. L'animal est comme l'objet fabriqu en srie ;
chaque individu reproduit aussitt les caractres uniformes fixs pour toute l'espce. L'homme, au contraire,
est comme l'objet fait la main chacun est diffrent, chacun a son propre esprit crateur qui fait de lui une uvre
d'art de la nature. Mais le travail est lent et long. Avant
qu'en apparaissent les effets extrieurs, il doit s'tre produit
un travail intime qui n'est pas la reproduction d'un type
fixe ; c'est la cration activ d'un type nouveau et, par
consquent, une nigme, un rsultat surprise. Ce travail
est rest longtemps intrieur, prcisment comme il advient pour l'uvre d'art, que l'auteur conserve dans l'intimit de son studio et transforme lui-mme avant de l'exposer au pubhc.
Ce travail, travers lequel se forme la personnaUt
humaine, est l'uvre occulte de l'incarnation. L'homme
tres objets qui se font la

les

(
'

UENFANT

24
inerte est

une nigme. La seule chose qu'on sache de

c'est qu'il

pourra tout

qui

il

nous.

sera, ni ce

Ce corps

mais

que fera

le

inerte contient le

mcanisme

pliqu de tous les tres vivants, mais

l'homme

lui,

de savoir
nouveau-n qui est devant
n'est pas possible

il

il

le

plus

lui est

com-

propre

s'appartient lui-mme. Il faut qu'il s'incarne

l'aide de sa propre volont. Les musiciens, les chanteurs

ceux qui,

de leurs mains, ont


que les
saints, les tyrans, les hros, les dUnquants, tous sont ns
de la mme faon, renfermant une nigme, que seul le
dveloppement de l'individu peut faire dchiffrer travers
ses activits dans le monde.
Le phnomne de l'enfant, inerte sa naissance, a toujours donn heu des discussions philosophiques ; mais
il n'a pas, jusqu' prsent, attir l'attention des mdecins,
des psychologues ni des ducateurs. Il est rest une constatation parmi tant d'autres, un fait devant lequel on ne peut
que constater. Beaucoup de phnomnes restent ainsi
longtemps enfouis dans les dpts du subconscient. Pourtant, dans la pratique de la vie ordinaire, ces conditions
de la nature de l'enfant ont eu des consquences qui reprsentent un rel danger pour sa vie psychique. Elles ont
fait penser, tort, que les muscles n'taient pas seuls passifs, que ce n'tait pas seulement la chair mais l'enfant
qui tait inerte un tre passif, vide de toute vie psychique.
Et devant le spectacle magnifique, mais tardif, de son expansion, l'adulte acquit la conviction fausse que c'tait
lui, adulte, animer l'enfant par ses soins, par son aide.
Et il s'en fit un devoir et une responsabilit. L'adulte
s'apparut lui-mme comme le modeleur de l'enfant, le
constructeur de sa vie psychique. Il s'est imagin accompUr, de l'extrieur, une uvre cratrice, en stimulant
la voix sublime,

laiss des

chefs-d'uvre,

les

l'aide

sportifs aussi bien

L'EMBRYON SPIRITUEL

25

en lui donnant des directives et des suggestions


de dvelopper chez lui intelligence, sentiment et
volont. L'adulte s'est attribu un pouvoir presque divin
il a fini par se croire le Dieu de l'enfant; il a pens de luil'enfant,
afin

mme ce qui est


mon image et

dit

dans la Gense
ressemblance.

ma

J'ai cr

l'homme

L'orgueil a t le

premier pch de l'homme ; cette substitution Dieu a


t la cause de la misre de toute sa descendance. En fait,
si l'enfant porte en lui la clef de sa propre nigme individuelle, s'il a des directives de dveloppement et un plan
psychique, il les a en puissance, extrmement dlicats
dans leurs tentatives de raUsation ; alors, l'intervention
intempestive de l'adulte, volontaire, exalt par son pouvoir
illusoire, peut contrarier ces plans ou en faire dvier les
ralisations occultes. Oui, l'adulte a pu contrarier le plan
divin depuis les origines de l'homme et ainsi, peu peu,
de gnration en gnration, l'homme a grandi dform
dans son incarnation. C'est l le grand problme ; toute
la question est l l'enfant possde une vie psychique active,
mme alors qu'il ne peut la manifester, parce qu'il lui faut
laborer longuement et dans le secret ses difficiles rahsations. Et cette conception nous fait percevoir une vrit
impressionnante
une me emprisonne, obscure, qui
cherche venir la lumire, natre, crotre; et qui va,
peu peu, animer la chair inerte, l'appelant avec le cri
de la volont, se prsentant la lumire de la conscience
avec l'effort d'un tre qui vient au monde. Et, dans l'ambiance nouvelle, un autre tre est l, au pouvoir norme,
gigantesque, qui l'attend, l'empoigne et l'trangle. Rien
n'est prpar dans le milieu pour accueiUir ce fait magnifique qu'est l'incarnation d'un homme ; personne ne le
:

personne ne l'attend. Aucune protection n'est


prvue pour cette dHcate entreprise ; pour un effort
raUse,

L'ENFANT

26
aussi difficile,

aucune aide

n'est prte

et tout devient

obstacle.

L'enfant qui s'incarne est un embryon spirituel qui


lui-mme dans l'ambiance. Mais aussi bien
que l'embryon physique a besoin d'une ambiance spciale
qui est le sein maternel, cet embryon spirituel a besoin,
doit vivre par

lui, d'tre

protg dans une ambiance extrieure anime,

rchauffe par l'amour, riche en aliments, o tout l'accueille,

"

rien ne l'entrave.

Une

fois qu'il a compris cette vrit, il faut que l'adulte


change d'attitude envers l'enfant. La figure de l'enfant,
embryon spirituel en voie d'incarnation, nous impose de

nouvelles responsabilits.

Ce

petit corps tendre et gracieux

que nous adorons en ne l'entourant que de soins physiques,


et qui est presque un jouet entre nos mains, prend un
autre aspect et rclame le respect. Multa debetur puero
reverentia.

L'incarnation se produit au prix de fatigues occultes


tout autour de ce travail crateur se joue

un drame inconnu

page blanche de l'hisla cration ne peut


concevoir cette sensation accablante de la volont qui
n'existe pas encore et qui va avoir commander; qui va
avoir commander des choses inertes pour les rendre
qui n'a pas encore t dcrit
toire

c'est la

de l'humanit. Aucun tre de

actives et disciplines.

peine une vie incertaine et dli-

cate affleure-t-elle la conscience, mettant en rapport les

sens avec l'ambiance, qu'elle s'lance travers les muscles


dans un perptuel effort pour se raliser. Il faut que cet
effort occulte de l'enfant nous soit sacr. Il faut que cette
manifestation laborieuse nous trouve prts, parce que c'est
dans cette priode cratrice que se dtermine la personnalit future de l'homme. C'est devant une telle responsabilit

que surgit

le

devoir de travailler sonder, l'aide

L'EMBRYON SPIRITUEL

27

de moyens scientifiques, les besoins psychiques de l'enfant


de lui prparer une ambiance vitale. C'est le premier
mot d'une science dont le dveloppement sera long;
laquelle l'adulte devra offrir la collaboration de sa propre
intelligence, parce qu'il lui faudra beaucoup travailler
avant d'atteindre au dernier mot de la connaissance du
dveloppement humain.
Et c'est le premier mot que l'on crit sur la page encore
blanche de l'humanit la page de son histoire qui mettra
et

l'enfant l'honneur.

LES PRIODES SENSIBLES

La

rcente dcouverte biologique des priodes sensibles,

troitement

lies

aux phnomnes

prsente pour nous

un

du dveloppement,

intrt tout particulier.

De

quoi

dveloppement ? Comment crot un tre vivant ?


Le dveloppement, la croissance, sont des phnomnes
que l'on a toujours pu constater de l'extrieur ; mais certains dtails du mcanisme intrieur n'ont t pntrs
que depuis peu de temps. Dans la science moderne, deux

dpend

le

tudes ont contribu approfondir cette connaissance


l'une est celle des glandes scrtion, qui ont

un rapport

troit avec la croissance physique et qui sont tout de suite


devenues populaires cause de l'immense importance
qu'elles ont dans le traitement des enfants ; l'autre est
la dcouverte des priodes sensibles, qui ouvre de nouvelles
possibilits la comprhension de la croissance psychique.

De Vries qui dcouvrit les


chez les animaux ; mais c'est nous,
dans nos coles, qui avons retrouv ces priodes sensibles
dans la croissance des enfants et qui les avons utilises du
point de vue de l'ducation.
Il s'agit de sensibilits spciales, qui se trouvent chez
les tres en voie d'volution, c'est--dire dans les stades
de l'enfance. Elles sont passagres et se Hmitent l'acquisition d'un caractre dtermin. Une fois ce caractre dveC'est le savant hollandais

priodes

lopp,

la

sensibles

sensibiht cesse.

Chaque

caractre se stabilise

l'aide d'une impulsion, d'une possibiht passagre.

La

croissance n'est donc pas quelque chose de vague, une

PRIODES SENSIBLES
espce de

un

fatalit hrditaire incluse

chez

29
les tres

c'est

minutieusement dirig par des instincts. Ces


instincts peuvent servir de guide, puisqu'ils donnent
l'lan une activit dtermine qui peut parfaitement
tre diffrente de celle qui caractrisera l'individu l'tat
d'adulte. Les tres sur lesquels De Vries a repr pour la
en
premire fois les priodes sensibles sont les insectes
effet, ceux-ci traversent une priode de formation bien
nette, puisqu'ils passent par des mtamorphoses susceptibles d'tre observes en laboratoire.
Nous prendrons comme exemple celui cit par De Vries
d'un humble petit ver, la chenille, qui deviendra un vulgaire papillon. On sait que les chenilles croissent rapidece sont de vritables
ment, se nourrissent avec voracit
destructeurs de plantes. Il s'agit ici d'une chenille qui
ne peut, dans les premiers jours de son existence, se nourrir des grandes feuilles des arbres, mais seulement des
petites feuilles tendres qui se trouvent la pointe extrme
travail

la bonne mre papillon va, guide par


son instinct, dposer ses ufs l'endroit oppos; c'est-dire que, dans l'angle que fait la branche l'intersection du tronc, elle prpare sa descendance un lieu sr et
abrit. Qui donc indiquera aux petites chenilles peine
closes que les feuilles tendres dont elles ont besoin sont
l-haut, au fate extrme et oppos de leur branche? La
la
chenille est doue d'une vive sensibilit la lumire
lumire l'attire, la lumire la fascine, et elle s'en va en
sautant, avec cette dmarche propre aux chenilles, vers
la lumire plus vive, jusqu' l'extrmit de la branche;
l, elle se retrouve, affame, au miUeu des feuilles tendres
qui constitueront sa nourriture. Il est curieux de constater
que, cette priode passe, c'est--dire quand la chenille
a grandi et qu'elle peut se nourrir diffremment, elle perd

des branches. Or,

L'ENFANT

30

cette sensibilit la lumire; au bout d'un certain temps,

lumire

la

aveugle.

la

laisse

Le moment

indiffrente

l'instinct

d'utilit est pass et,

est

devenu

dsormais,

la

cheniUe s'en va par d'autres voies chercher d'autres moyens


d'existence.

La

chenille n'est pas

est

devenue

de

devenue aveugle

la

lumire, elle

indiffrente.

Voil qui aide aussitt comprendre le point essentiel


la diffrence entre
la question par rapport aux enfants
:

une pousse animatrice qui conduit accomphr des actes


merveilleux et stupfiants, et une indiffrence qui rend
aveugle et malhabile. L'adulte ne peut rien de l'extrieur
sur ces diffrents tats. Mais, si l'enfant n'a pu obir aux
directives de sa priode sensible, l'occasion d'une conqute
naturelle est perdue, perdue jamais.

L'enfant, pendant son dveloppement psychique, fait


de vritables miracles ;
des acquisitions surprenantes
seule, l'habitude de les voir se produire nous transforme
:

en spectateurs insensibles. Mais comment l'enfant, venu


du nant, s'oriente-t-il dans ce monde compliqu? Com-

ment

choses? Par quel prodige

arrive-t-il distinguer les

parvient-il apprendre

une langue avec

ses particularits

minutieuses, sans matre, rien qu'en vivant, en vivant


avec simphcit, avec joie, sans se fatiguer, tandis qu'un
adulte a besoin, pour s'orienter dans une ambiance nouvelle,

de tant d'aide ?

Il

faut qu'il accompUsse, pour appren-

dre une langue nouvelle, des efforts arides, sans jamais


atteindre la perfection de sa langue maternelle, acquise

quand

il

tait enfant.

L'enfant
sibles.

fait ses

acquisitions pendant les priodes sen-

comparer un phare qui

Celles-ci pourraient se

claire la nature intrieure,

produit des phnomnes

ou

actifs.

un courant

lectrique qui

C'est cette sensibilit qui

PRIODES SENSIBLES

31

de se mettre en rapport avec le monde


d'une faon exceptionnellement intense ; tout
est facile, alors ; tout est pour lui enthousiasme et vie.
Chaque effort est un accroissement de puissance. Quand
une de ces passions psychiques s'est teinte, d'autres
flammes s'allument, et l'enfance s'coule ainsi, de conqute en conqute, dans une vibration incessante, reconnue
par tout le monde, et que l'on traite de joie enfantine.
C'est dans une de ces belles flammes spirituelles, qui
flambent sans jamais se consumer, que s'accomplit l'uvre
cratrice du monde spirituel de l'homme. Quand la priode
sensible a disparu, les conqutes intellectuelles sont dues
une activit rflexe, un effort de la volont, et la fatigue
provoque par le travail nat dans la torpeur de l'indiff-

permet

l'enfant

extrieur

rence.

C'est en cela que consiste la diffrence fondamentale,


essentielle,

entre la psychologie de l'enfant et celle de

l'adulte. Il existe

donc une vitaUt intrieure

particulire

conqutes naturelles de
l'enfant. Mais si, durant l'poque sensible, un obstacle
survient dans son travail, il en rsulte chez l'enfant un
bouleversement, une dformation ; et voil que commence
le martyre spirituel qui nous est encore inconnu, mais
dont presque tous les hommes portent inconsciemment
en eux le stigmate.
Le travail de la croissance, c'est--dire la conqute
active des caractres, nous est rest jusqu'alors insouponn ; ce n'est qu' la suite d'une longue exprience,
que nous avons remarqu les ractions douloureuses et
violentes de l'enfant, quand des obstacles extrieurs entravent son activit vitale. Avant d'avoir tudi ces ractions
nous jugions qu'elles taient sans cause ; devant leur rsistance, nous les avons traites de caprices. Nous appelons
qui

explique

les

miracles

des

UENFANT

52

de ce terme vague des phnomnes

trs diffrents entre

eux. Pour nous, est caprice tout ce qui n'a pas une cause

apparente, toute action illogique et invincible.

Nous avons

que quelques caprices avaient tendance


s'aggraver avec le temps ; c'est la preuve que des causes
permanentes continuent agir, contre lesquelles nous
n'avons videmment pas trouv les remdes. Les priodes
sensibles jettent une lumire sur beaucoup de caprices
aussi constat

d'enfants.

Non

pas sur tous, parce qu'il y a diffrentes


et bien des caprices sont
;

causes de luttes intrieures


dj les consquences

de dviations, aggraves prcis; mais les caprices drivant


de conflits intrieurs en relation avec les priodes sensibles
sont passagers, comme est passagre la priode sensible ;
ils ne laissent pas de traces dans le caractre. Ils sont pourtant la consquence la plus grave d'un dveloppement
imparfait, irrparable dans l'tablissement futur d'une
vie psychique. Les caprices de la priode sensible sont
l'expression extrieure de besoins insatisfaits ; ils constituent de vritables avertissements d'une situation fausse,
d'un danger ; ils disparaissent immdiatement, quand il
est possible de les comprendre et de les satisfaire. On voit
alors la substitution immdiate du calme un tat d'agitation qui peut atteindre la maladie. Il est donc ncessaire
de chercher la cause de toute manifestation enfantine que
nous appelons capricieuse, prcisment parce qu'elle nous
chappe. Cela constitue pour nous un guide pour pntrer
dans les recoins mystrieux de l'me de l'enfant, et pour
prparer une priode de comprhension et de paix dans

ment par un traitement erron

nos rapports avec

lui.

EN EXAMINANT
LES PRIODES SENSIBLES

On

comparer rincarnation et les priodes


une chappe sur le travail intime de l'me en
voie de formation, par laquelle on entrevoit des organes
intrieurs en train d'laborer la croissance psychique de
l'enfant. Elles sont la preuve que le dveloppement psychique ne survient pas par hasard, qu'il n'a pas ses origines
dans les stimulants du monde extrieur, qu'il ne s'difie pas
pourrait

sensibles

sur place, mais qu'il est guid par les sensibilits passagres qui prsident l'acquisition des diffrents caractres.

Bien que cela se produise au moyen de l'ambiance extrieure, celle-ci n'a pas une importance constructive ; elle
offre seulement les moyens ncessaires la vie, paralllement ce qui se passe dans la vie du corps qui reoit de
l'ambiance ses lments vitaux par la nutrition et la respi-__
ration. Ce sont les sensibiHts intrieures qui guident
dans le choix du ncessaire et des situations favorables
au dveloppement dans l'ambiance multiforme. Comment
cela? Elles guident en rendant l'enfant sensible cer- j
taines choses, en le rendant indiffrent d'autres. Quand il est
dans une priode sensible, c'est comme si une lumire,
manant de lui, clairait seulement certaines choses sans
clairer les autres. Et dans les premires seules rside son
univers... Mais il ne s'agit pas simplement d'un dsir
intense de se trouver dans certaines situations, de n'absorber que certains lments il existe chez l'enfant une facul:

L'cDfant

3.

UENFANT

34

t toute spciale, unique,


crotre.

de profiter de ces priodes pour

C'est pendant la priode sensible qu'il fait ses

acquisitions psychiques,
diriger dans le

monde

comme

celle,

par exemple, de se

ou bien encore,

il devient
capable d'animer de faon plus dlicate ses instruments
moteurs. La clef qui peut nous introduire dans le monde
mystrieux o l'embryon spirituel accomplit le miracle

extrieur

de sa croissance, se trouve dans ces rapports sensibles


entre l'enfant et l'ambiance.

Nous pouvons nous

reprsenter

comme une

cette

merveilleuse

de vives motions surgissant du subconscient, et qui construisent la conscience


de l'homme au contact de l'ambiance. Elles partent de la
confusion pour aller la distinction, et puis la cration
de l'activit ; nous pouvons nous les figurer dans l'acquisition du langage. En effet, au milieu des sons confus du
activit cratrice

srie

chaos, surgissent brusquement, distincts, attrayants, fasci-

nants les simples sons d'un langage articul,


et l'me,
encore sans pense, coute une espce de musique qui
remplit son univers. Alors les fibres mmes de l'enfant

s'meuvent, non pas toutes, mais les plus fines, les fibres
caches qui, jusqu'alors, n'avaient vibr que pour crier
d'une faon dsordonne. Elles se rveillent dans un mouvement rguher, avec une discipline, un ordre qui changent
leur faon de vibrer. Cela prpare des temps nouveaux
pour le cosmos de l'embryon spirituel ; il vit intensment
son prsent et s'y concentre. La gloire future de l'tre y
demeure inconnue. Peu peu l'oreille coute ; la langue
elle-mme se meut dans une animation nouvelle ; elle

commence

sentir des vibrations intrieures, se met


chercher dans la gorge, sur les lvres, les joues, comme
obissant une force irrsistible et illogique. Ces vibrations sont de la vie, mais

ne servent encore

rien... rien

EN EXAMINANT LES PRIODES SENSIBLES

35

d'autre qu' donner une joie ineffable. L'enfant tout entier


prsente des signes de cette joie suprieure ne en lui

quand,

membres

les

contracts, les poings ferms, la tte

dresse et tendue vers une personne qui parle,

il

fixe inten-

sment ses yeux sur les lvres qui remuent ; il traverse


une priode sensible
c'est l'ordre divin qui donne un
souflSe aux choses inertes et les anime avec l'esprit.
Ce drame intrieur de l'enfant est un drame d'amour
C'est l'unique et grande ralit qui se passe dans les
rgions occultes de l'me ; c'est l'unique et grande ralit
qui, par moments, la remplit tout entire. De telles activits
merveilleuses ne passent pas sans avoir laiss des signes
indlbiles ; elles laissent l'homme plus grand, lui donnent
:

caractres suprieurs

les

vie

mais

elles

pour

qui l'accompagneront toute sa

s'accomplissent dans l'humilit

que tout

du

silence.

calmement, quand
l'ambiance extrieure correspond suffisamment aux besoins
intrieurs. Dans l'laboration du langage, par exemple,
Et

c'est

cela

se passe

qui est une des activits les plus


pond au maximum des priodes

difficiles et

qui corres-

sensibles chez l'enfant,

elle reste dans le secret parce que l'enfant trouve toujours


autour de lui des personnes qui parlent et qui lui offrent
les lments ncessaires. La seule chose qui puisse nous
faire apprcier de l'extrieur l'tat sensible de l'enfant,

c'est

son sourire, sa joie manifeste quand il est arriv


mots courts, clairement, d'une faon qui lui per-

dire des

met d'en distinguer

les

sons,

comme on

distingue les

coups d'une cloche de cathdrale ; ou bien, quand on voit


l'enfant se calmer dans une paix bate, alors que, le soir,
l'adulte lui chante une berceuse en rptant toujours les
mmes mots ; dans un tel dUce, il abandonne le monde
conscient, pour entrer dans le repos des rves. Nous le
savons bien, et c'est pour cela que nous rptons l'enfant

UENFANT

36

mots caressants ; c'est pour avoir, en change,


son sourire plein de vie. C'est pour cela que, de temps
immmoriaux, les gens vont, le soir, auprs de l'enfant
qui appelle et qui demande la parole et la musique avec
l'anxit d'un tre qui, sur le point de mourir, rclame
ces petits

du rconfort.
Ce sont, nous disons bien, des preuves positives de la
sensibilit cratrice. Mais il y a d'autres preuves, beaucoup
plus visibles, qui ont, par contre, une signification ngative
c'est quand, dans l'ambiance, un obstacle s'oppose
:

au

fonctionnement intrieur. Alors l'existence d'une


priode sensible peut se manifester par des ractions violentes, par des dsespoirs que nous jugeons sans cause et que
nous appelons caprices. Les caprices sont l'expression
d'une perturbation intrieure, d'un besoin insatisfait,
l'tat aigu. Ils reprsentent une tentative de l'me pour
rclamer, pour se dfendre.
Ils

se manifestent par

un moment

d'activit inutile et

dsordonne qui se pourrait comparer, sur

le

plan physique,

ces hautes fivres qui s'abattent brusquement sur les

qu'une cause pathologique proportionne


On sait que c'est le propre de l'enfant
d'avoir ces lvations impressionnantes de temprature
pour de petites maladies qui laisseraient l'adulte l'tat
quasi-normal
une espce de fivre fantastique qui disenfants,

sans

y corresponde.

parat aussi facilement qu'elle est venue.

Eh

bien,

il

peut,

plan psychique, se produire des agitations aussi


violentes pour des causes infimes, en rapport avec la sensisur

le

biht exceptionnelle de l'enfant.


ces ractions

de

fait, les

On

a toujours constat

caprices de l'enfant qui se prsen-

tent presque ds sa naissance ont t considrs

comme

une preuve de la perversit inne du genre humain. Or,


si chaque altration des fonctions est considre comme

EN EXAMINANT LES PRIODES SENSIBLES


une maladie fonctionnelle,

il

37

nous faut aussi appeler mala-

dies fonctionnelles les altrations qui ont trait la vie

psychique. Les premiers caprices de l'enfant sont les


premires maladies de l'me.
On remarqua ceux-ci parce que les faits pathologiques
sont les premiers qui se voient. Ce n'est jamais le calme
qui pose des problmes et oblige rflchir
dsordres.

La chose

la

ce sont les

plus apparente, dans la nature,

ce ne sont pas ses lois, ce sont ses erreurs. Ainsi, personne


ne s'aperoit des signes extrieurs imperceptibles qui
accompagnent les uvres cratrices de la vie, ni des fonctions qui les conservent. Les phnomnes de cration,
comme ceux de conservation, restent cachs. Il arrive,
pour les choses vitales, ce qui arrive pour les objets que
nous fabriquons
ils sont mis en vitrine quand ils sont
termins ; mais les laboratoires restent ferms au public,
bien que ce soit la partie la plus intressante. Ainsi le mcanisme des diffrents organes intrieurs est indubitablement
admirable dans le fonctionnement du corps, mais personne ne le voit, personne ne le remarque. L'individu qui
possde ces organes et qui vit grce eux ne s'aperoit pas
de leur stupfiante organisation. La nature travaille sans
le faire savoir. Et c'est cet quilibre harmonieux d'nergies
combines, que nous appelons la sant, l'tat normal.
La sant! c'est le triomphe de tous les dtails ; le triomphe
du but sur les causes.
Or, nous relevons objectivement tous les dtails des
maladies, tandis que les laborieuses merveilles de la sant
peuvent rester inconnues ; nous ne les remarquons pas.
De fait, dans l'histoire de la mdecine, les maladies ont
t connues depuis les poques les plus recules. On trouve
trace de soins chirurgicaux dans les temps les plus lointains de l'homme prhistorique, et l'on retrouve les racines
:

L'ENFANT

38

de

mdecine dans

les civilisations gyptienne et grecque.


dcouverte des organes intrieurs est trs rcente.
La dcouverte de la circulation du sang remonte au XVIP
sicle de notre re. La premire dissection anatomique
du corps humain en vue d'tudier les organes intrieurs
a eu lieu en 1600. Et puis, peu peu, ce fut la pathologie,
c'est--dire la maladie, qui fit pntrer et dcouvrir indirecla

Mais

la

tement

les secrets

de

la physiologie, c'est--dire les

fonc-

tions normales.

Quel tonnement que,

seules, les maladies psychiques

aient t tudies chez l'enfant et qu'on ait laiss dans la

plus profonde obscurit le fonctionnement normal de son


me. Cela s'explique par l'extrme dhcatesse de ces fonctions psychiques qui laborent leur construction dans
l'ombre, dans le secret, sans avoir aucune possibilit de
se manifester.

L'affirmation est certes

un peu surprenante, mais non

pas absurde. L'adulte n'a eu connaissance que des maladies

de l'me enfantine
reste ignore,

et

non pas de

comme

sa sant

l'me saine est

toutes les nergies de l'univers qui

n'taient pas encore dcouvertes. L'enfant sain est

comme

mj^he de l'homme cr par Dieu son image et ressemon n'a connu


blance, et que personne n'a jamais connu
que sa descendance, dforme depuis les origines.
S'il en est ainsi, si l'enfant sain demeure dans le secret
des nergies caches, et que la vie psychique se dveloppe
sur un fond de dsquilibres fonctionnels et de maladies,
le

il

nous faut

rflchir toutes les dformations qui, nces-

sairement, en dcoulent.

l'poque o l'hygine n'exis-

mortaUt infantile s'imposait par son


chiffre impressionnant ; mais ce n'tait pas le seul phnomne d'alors. Parmi les survivants, que d'aveugles, que de
rachitiques, que d'estropis, que de paralyss! Quelles
tait

pas encore,

la

'

EN EXAMINANT LES PRIODES SENSIBLES

39

monstruosits et quelles faiblesses organiques prdisposant aux infections rpandues dans le monde la tuber:

culose, la lpre, la scrofule

-^

Un

semblable tableau doit se prsenter nous qui


n'avons aucune hygine psychique donner l'enfant jj
rien de prpar dans notre ambiance pour le protger,
pour le sauver. Nous ignorons jusqu' l'existence de ses
fonctions secrtes qu'anime le dsir de crer une harmonie

La mort partout!
Et en mme temps, que de dformations, que d'aveuglements, que de faiblesses, que d'arrts dans le dveloppement! Et l'orgueil, la cupidit du pouvoir, l'avarice, la
colre, le dsordre qui s'est tabU en un bouleversement
moral de toutes les fonctions!
Ce tableau n'est pas une figure de rhtorique ; ce n'est
pas une comparaison ; c'est bien la terrible ralit du prsent spirituel, dcrite avec les mmes termes que celle
d'un rcent pass corporel. De petites causes, l'origine
de la vie, peuvent driver les plus profondes dviations ;
l'homme crot et mrit dans une ambiance spirituelle qui
il vit, ainsi que le dit la tradition, en
n'est pas la sienne
ayant perdu le paradis de sa^vie.
spirituelle.

L'ORDRE

Une

des priodes sensibles les plus importantes et les

plus mystrieuses est celle qui rend le petit enfant sensible


l'ordre. Cette manifestation se produit ds la premire
j
anne de sa vie et se prolonge durant la seconde. Il peut
nous sembler tonnant, extravagant que les enfants aient
une priode sensible l'gard de l'ordre extrieur, alors
que nous sommes persuads qu'ils sont dsordonns par
nature. On peut difficilement se rendre compte d'une attitude si dlicate quand l'enfant vit dans une ambiance
ferme comme celle de la maison de la ville, pleine d'objets
grands et petits que l'adulte nettoie et remue dans des

buts tout

fait

trangers l'enfant. Si celui-ci traverse

une priode sensible

l'ordre, c'est prcisment celle qui

doit trouver le plus d'obstacles et tre, par consquent,


la

cause d'tats anormaux.

En

effet,

que de

fois l'enfant

pleure sans raisons apparentes et sans pouvoir tre consol?

en surprendre une manifestation positive,


une expression d'enthousiasme et de joie en
rapport avec sa satisfaction, il faut que les adultes soient
instruits de la psychologie enfantine. D'autant plus que ce

Pour

arriver

c'est--dire

phnomne
mois de

se manifeste prcisment

dans

les

premiers

l'existence.

Certains obstacles rendent plus facile la dcouverte


de l'existence d'une priode sensible ; sans doute un grand
nombre de caprices prcoces sont dus de telles sensibilits.

L'ORDRE
Je citerai quelques exemples
Voici une petite scne de famille
est

une toute

petite

fille

de

six

sery, c'est--dire dans la pice

41

dans la vie.
personnage principal
mois environ. Dans la nur-

recueillis
le

l'enfant rside habituel-

une dame qui dpose


son ombrelle sur une table. L'enfant semble s'agiter,
non en raison de la dame, mais bien en raison de l'ombrelle
et, aprs avoir longuement regard celle-ci, se met pleurer. La dame, interprtant ces larmes comme un dsir de
s'emparer de l'ombrelle, s'empresse de l'apporter en l'accompagnant de ces sourires et de ces minauderies qu'on
prodigue aux enfants. Mais la petite repousse l'objet et
continue pleurer. On fait d'autres tentatives tandis que
lement, arrive

un

jour,

en

visite,

s'agite toujours davantage. Que faire? Voici


bien un de ces caprices prcoces qui se prsentent presque
ds la naissance. Brusquement, la maman, qui avait quelques connaissances des manifestations psychiques dont

l'enfant

nous parlons, enleva l'ombrelle de la table et l'emporta


dans la pice voisine. L'enfant se calma immdiatement.
La raison du conflit tait que l'ombrelle, pose sur la table,
reprsentait un objet hors de sa place; et cela troublait
violemment le tableau habituel de la position des objets
dans l'ordre que l'enfant avait besoin de se rappeler.
Un autre exemple. Il s'agit ici d'un enfant beaucoup
plus grand
un an et demi, et d'une scne laquelle je
pris une part active. Je me trouvais avec quelques personnes en promenade dans la Grotte de Nron Naples.
Il y avait avec nous une jeune dame qui conduisait son
enfant, trop petit pour pouvoir parcourir pied ce passage
souterrain qui traverse toute une colline. Aprs un instant,
l'enfant se fatigua et la dame le prit dans ses bras ; mais
:

elle n'avait

chaud,

pas calcul ses propres forces

et elle s'arrta

pour enlever

elle avait trs

sa jaquette qu'elle

mit

L'ENFANT

42

sur son bras. Ainsi encombre, elle reprit l'enfant. Celui-d


se mit pleurer et sa plainte devenait de plus

bruyante.
tait

La maman

en plus

cherchait en vain le calmer; elle

videmment puise

commenait s'nerver

et

tous les autres s'nervaient aussi et lui offraient leur aide.

L'enfant passait de bras en bras, toujours plus agit

chacun

l'exhortait, le grondait,

empirant

la

situation. Il

semblait ncessaire que la mre le reprt. Mais dsormais


la
il

chose en

qu'on appelle un caprice, et

tait arrive ce

semblait vraiment que

guide intervint

la situation ft

avec son nergie

et,

dsespre.

d'homme

Ici, le

dcid,

serra l'enfant entre ses bras robustes. Alors le petit eut

comme je pensais que


;
une cause psychologique, je fis
Je m'approchai de la mre et lui demandai

une raction tout

fait violente

ces ractions ont toujours

une

tentative.

Madame, voulez-vous me permettre de vous

repasser votre jaquette?

Elle

chaud

qu'elle avait encore

me

regarda, surprise, parce

mais, confuse, elle rpondit

ma demande et me laissa lui remettre

se calma

srent et

rpta plusieurs fois

ce qui voulait dire.

que

sa jaquette. L'enfant

immdiatement. Les larmes


il

Le

aider

et l'agitation

ces-

Paletot... paules...

paletot sur tes paules...

Il

faut

Maman

garde le paletot sur ses paules! Il avait


On m'a enfin compris! Il mettait les
de penser
bras autour de sa maman, tout souriant ; le voyage se termina dans la plus grande tranquillit. Le paletot est fait
pour rester sur les paules et non pas pour pendre comme
un chiffon sur le bras ; ce dsordre, sur la personne de la
l'air

maman,

avait t la cause de tout le conflit.


Ces exemples indiquent l'intensit de cet instinct. Ce
qui surprend, c'est son extrme prcocit ; chez l'enfant
de deux ans, le besoin d'ordre a retrouv une forme calme ;
c'est alors que commence la priode active et tranquille de

L'ORDRE
ses applications.
les

43

un des phnomnes

C'est prcisment

plus intressants que l'on observe dans nos coles.

Quand un

objet n'est pas sa place, c'est l'enfant de

ans qui s'en aperoit et qui va


te

de

et

mme

l'y

remettre.

petits dtails qui passent inaperus

pour

un savon

les

deux

rend comp-

Il se

pour

les adultes

enfants plus grands. Si, par exemple,

au lieu d'tre dans la savonune chaise est appuye hors de sa place, c'est
immdiatement l'enfant de deux ans qui s'en aperoit et
qui va rtablir l'ordre. Il semble que la vue du dsordre
nette

reste sur la toilette

si

un stimulant, un appel d'activit ; mais sans


doute est-ce quelque chose de plus l'ordre est un de ces
besoins qui correspondent une vritable joie de la vie.
En effet, on remarque que, dans nos coles, les enfants,
mme bien au-dessus de trois et quatre ans, aprs avoir
fini un exercice, remettent spontanment les choses en
reprsente

place.

L'ordre des choses, c'est connatre


d'elles

c'est

se

la

place de chacune

rappeler l'endroit o chaque objet se

trouve, c'est--dire tre capable de s'orienter dans l'ambiance, la possder dans tous ses dtails. L'ambiance qui

appartient l'me, c'est celle que nous venons de dcrire


celle

mouvoir
main tout ce que

l'on peut se

porte de la

est ncessaire la tranquillit et la paix

un

yeux ferms, trouver


l'on y cherche ; un tel Ueu
les

de

la vie.

Que

plaisir vital, certains

jeux de

tout petits enfants, qui nous surprennent par leur

manque

tout cela se traduise par

de logique, et qui n'ont de raison d'tre que le plaisir pur


de retrouver les objets leur place, le prouvent assez. Avant
de les illustrer, je veux citer une exprience faite par le
professeur Piaget de Genve avec son enfant. Il cachait
un objet sous le coussin d'un fauteuil et puis loignait
l'enfant et transportait l'objet sous le coussin

du

fauteuil

L'ENFANT

44
d'en face. Son ide

tait

que

l'enfant,

ne trouvant plus l'obet, pour faciliter


;

jet sa place, le chercherait ailleurs

la

recherche,

le

professeur dposait cet objet une place

analogue. Mais l'enfant se contentait de tirer sur

le

coussin

du premier fauteuil en disant dans son langage Y a plus ;


mais il ne faisait aucun effort pour rechercher l'objet
:

disparu.

Alors

le

professeur

rptait

teuil l'autre
la

premire

tait

sur

le

mais l'enfant rptait

fois et redisait

la

a plus

en
d'un fauscne que

l'exprience

faisant voir l'enfant qu'il transportait l'objet

mme
.

Le professeur

point de juger son enfant inintelligent

et,

pres-

que impatient, il souleva le coussin du deuxime fauteuil


en disant Tu ne t'tais donc pas aperu que je l'avais
Si , rpondit l'enfant, en indiquant le premis ici ?
mier fauteuil, mais c'est l qu'il doit tre .
L'intrt du petit ne rsidait pas dans la recherche
d'un objet, mais dans le fait que celui-ci devait retourner
sa place. J'prouvai la plus grande stupfaction quand
j'assistai tout d'abord au jeu de cache-cache d'enfants
de deux et trois ans. Ils semblaient ravis de ce jeu, heureux et frmissants d'attente ; mais leur jeu de cachecache consistait en ceci un enfant se nichait, en prsence
des autres, sous une table recouverte d'un tapis retom:

bant jusqu' terre ; et puis tous les autres enfants sortaient


de la pice ; quand ils rentraient, ils soulevaient le tapis et,
avec des cris de joie, trouvaient le camarade cach dessous. La chose se rptait plusieurs fois et chacun disait
Maintenant, c'est moi qui vais me cacher . Et il allait
se mettre sous la table. Une autre fois, je vis de plus grands
enfants qui jouaient cache-cache avec un petit ; celui-ci
se cachait derrire un meuble et les plus grands feignaient,
en rentrant, de ne pas le voir et de le chercher partout
:

en pensant

faire plaisir l'enfant cach.

Mais

celui-ci criait

UORDRE
aussitt

Je suis

donc pas vu o

Un

ici!

avec Tair de dire

Vous

n'aviez

j'tais ?

jour, je pris part

un groupe de

trouvai

45

moi-mme

un de

ces jeux

je

petits qui criaient et battaient des

mains joyeusement parce qu'ils avaient trouv le camarade


cach derrire une porte. Ils vinrent moi et me dirent
Joue avec nous, cache-toi. J'acceptai. Ils coururent
tous dehors soudainement, comme quand on s'loigne
pour ne pas voir o le camarade se cache. Moi, au lieu
de me mettre derrire la porte, je me mis dans un coin,
:

une armoire. Quand les petits rentrrent, ils


ensemble me chercher derrire la porte.
J'attendis un instant et puis, constatant qu'ils ne me cherchaient pas, je sortis de ma cachette. Les enfants taient
Pourquoi tu n'as pas voulu jouer avec
dus et tristes
nous? Pourquoi tu ne t'es pas cache?
S'il est vrai que, dans le jeu, on cherche son plaisir (et,
en effet, les enfants taient joyeux en rptant leur exercice absurde), il faut constater que le plaisir qu'ont les
derrire

allrent

tous

enfants,
place.

un

certain ge, est de retrouver les choses leur

le

jeu de cache-cache est interprt par eux

Et

comme un

prtexte dplacer des objets dans des endroits

cachs ou les retrouver dans des endroits o

ils

sont

De dehors, on
en se disant intrieurement
ne le voit pas, mais moi, je sais o il est et je peux le trouver
les yeux ferms, sr de l'endroit o il est rang.
Tout cela prouve que la nature a mis chez l'enfant
cette sensibiht l'ordre pour construire un sens intrieur

invisibles,

qui n'est pas destin tabhr

la

distinction entre les

choses, mais la distinction des rapports entre les choses.

Et
l

c'est ce sens

qui transforme l'ambiance en

C'est dans

une

telle

un

tout,

dpendent les unes des autres.


ambiance, connue dans son ensemble.

ses diffrentes parties

VENFANT

46
qu'il est possible

buts. Sans

de

une

de s'orienter pour atteindre certains

telle acquisition, c'est le

fondement

mme

de relation qui manquerait. Cela quivaudrait


avoir des meubles sans avoir une maison o les runir.
A quoi servirait l'accumulation des images extrieures,
s'il

la vie

n'existait pas

l'ordre qui les

organise? Si l'homme

non de
un chaos
de l'homme de

avait seulement connaissance des objets et

rapports entre eux,


issue

c'est l'enfant

il

se trouverait dans

qui a dot l'esprit

leurs

sans
cette

un don de la nature celle


de se diriger, pour chercher sa voie dans
la vie. Dans la priode sensible de l'ordre, la nature a
donn la premire leon de la mme faon que le matre
qui apporte l'enfant le plan de la classe, pour l'initier
l'tude de la carte gographique qui reprsente la surface
de la terre ; ou bien encore on peut dire que la nature a
confi l'homme, en la personne de l'enfant, une boussole
pour s'orienter dans le monde. C'est ainsi qu'elle a donn
au petit enfant la possibiHt de reproduire exactement
les sons dont se compose le langage, ce langage au dveloppement infini que l'adulte poursuivra dans les sicles.
L'intelligence de l'homme ne sort de rien elle s'difie sur
les fondations labores par l'enfant pendant ses priodes
facult qui pourrait sembler

de

s'orienter,

sensibles.

L'ORDRE INTRIEUR

La

sensibilit l'ordre

l'ambiance

existe chez l'enfant la fois

aux rapports entre l'enfant


prendre
conscience des diffrentes parties de son propre corps et
de leur position. C'est ce qu'on pourrait appeler l'orienextrieurement
et

et

eUe a

trait

et intrieurement, et elle lui fait

tation intrieure

L'orientation intrieure a t tudie par la psychologie

exprimentale ; celle-ci a reconnu l'existence d'un sens


musculaire qui permet l'individu de se rendre compte
des diffrentes positions des membres du corps, et que
rgit une mmoire spciale
la mmoire musculaire. Une
:

telle explication

tabUt une thorie purement mcanique,

fonde sur l'exprience des mouvements accomplis consciemment. Par exemple


l'individu bouge un bras pour
prendre un objet ; ce mouvement est peru, enregistr
par la mmoire et peut se reproduire. L'homme aurait
donc la facult de dcider de remuer son bras droit ou
son bras gauche ; de se tolirner d'un ct ou de l'autre,
grce l'exprience qui le fait agir successivement selon
la raison et la volont. Or, l'enfant a manifest l'existence
d'une priode sensible trs dveloppe, en rapport avec
les positions du corps, bien avant qu'il puisse se mouvoir
librement et, par consquent, faire des expriences. C'est-dire que la nature prpare une sensibilit spciale aux
attitudes et aux positions du corps. Les vieilles thories
s'appuyaient sur le mcanisme nerveux ; les priodes
sensibles s'appuient sur des faits psychiques ; ce sont des
:

L'ENFANT

48
clairs,

ce

des vibrations spirituelles qui prparent la conscien-

ce sont des nergies qui partent

du nant, pour donner

naissance aux lments fondamentaux qui serviront

construction future

un don de

la

du monde psychique.

C'est

la

donc par

nature que dbute cette laboration, et

les

expriences conscientes ne font que dvelopper ce don.

Les expriences ngatives qui dnoncent non seulel'existence, mais l'acuit de cette priode sensible,
se font quand, dans l'ambiance, surgissent des circonstances qui font obstacle au paisible dveloppement des
conqutes cratrices. Alors nat chez l'enfant une agitation
souvent violente qui n'a pas seulement les caractres
bien connus du caprice invincible, mais qui peut prsenter

ment

apparences de la maladie et qui rsiste tous les traitements, tant que persistent les circonstances dfavorables.
Tomb l'obstacle, le caprice et la maladie disparaissent
immdiatement. Et cela indique clairement la cause du
phnomne anormal.
Une nurse anglaise cite un exemple intressant devant
s'loigner quelque temps de la famille dont l'enfant tait
confi ses soins, elle laissa, pour la remplacer, une nurse
galement exprimente. Celle-ci trouva la tche facile
auprs de l'enfant, sauf pour lui donner son bain. L'enfant
s'agitait et se dsesprait
les pleurs n'taient pas sa seule
raction ; il se dfendait avec des mouvements violents
et cherchait s'chapper des mains de la nurse. Celle-ci
apportait chaque jour des soins plus minutieux dans la
parfaite prparation du bain, mais en vain ; et peu peu,
les

compltement en aversion. Quand la premire nurse revint, le petit redevint calme et gentil et se
laissa baigner en manifestant son plaisir. La nurse avait
pass par notre cole ; elle fut intresse par l'incident
et chercha l'lment psychique auquel pouvaient se rattal'enfant la prit

L'ORDRE INTRIEUR

49

les phnomnes survenus en son absence. Elle cher interprter les mots imparfaits que
patiemment
cha

cher

disent les tout-petits enfants et elle put arriver cette


le petit avait trouv la seconde nurse mchante.
Pourquoi? Parce qu'elle lui donnait le bain l'envers!
Les deux nurses constatrent, en effet, que, tandis que
la premire prenait l'enfant de la main droite du ct de
la tte et de la main gauche du ct des pieds, la seconde
nurse avait l'habitude de faire le contraire.
Un autre exemple montre une agitation plus grave,
puisqu'elle prit la forme de la maladie, tandis que les
causes taient moins faciles reprer. Je m'y trouvai
mle, quoique je ne sois pas intervenue directement ;
mais, en ma quaUt de docteur, je pus assister tout le processus. L'enfant en question n'avait pas dix-huit mois.
Sa famille arrivait d'un long voyage et l'enfant tait vraiment trop petit pour en avoir support les fatigues. C'tait
l, du moins, l'opinion de tout le monde. Les parents
racontaient pourtant qu'en voyage, il ne s'tait produit
aucun incident. Ils avaient couch chaque nuit dans
d'excellents htels prvenus d'avance ; la chambre et la
nourriture avaient t spcialement prpares pour l'enfant. Ils se trouvaient prsent dans un bel appartement
meubl ; il n'y avait pas de berceau, mais l'enfant dormait
dans un grand ht avec sa maman. La maladie de l'enfant
avait dbut par une agitation nocturne et des troubles
digestifs, La nuit, il fallait promener le petit et on attri-

conclusion

buait ses cris des douleurs.


cins

l'un d'eux avait

On

avait appel des

mde-

ordonn des ahments modernes

base de vitamines, qui arrivaient prpars avec le plus

Les bains de soleil, les promenades et les


physiques les plus perfectionns n'avaient
apport aucun soulagement. L'tat de l'enfant empirait,

grand

soin.

traitements

L'enfant

4.

L'ENFANT

50
et la nuit tait

la

fin,

pour toute

la famille

une

veille puisante.

survinrent les convulsions. L'enfant se tordait

en un spasme impressionnant. Les accs se manifestaient


On dcida de consulter
le mdecin le plus rput pour les maladies nerveuses
d'enfants et l'on prit jour. Ce fut en cette circonstance
que j'intervins. L'enfant semblait sain et, d'aprs le rcit
des parents, il avait t bien portant et tranquille pendant
tout le voyage. Il devait donc y avoir l une cause psychique. Pendant que je me faisais cette opinion, l'enint
tait sur le lit, en proie un de ces accs d'agitation. Je
pris deux fauteuils et les mis l'un en face de l'autre de
faon former une espce de petit lit entour de dossiers,
ressemblant un berceau. Je disposai dedans draps et
couvertures et mis le tout en silence ct du lit. L'enfant
regarda, cessa de crier, roula sur lui-mme jusqu'au bord
du lit, se laissa choir dans le berceau improvis et s'endormit immdiatement. Ses troubles ne se reproduisirent
jusqu' deux et trois fois par jour.

jamais.

L'enfant tait videmment sensible au contact d'un


lit entourant son corps, et contre les parois duquel
ses membres trouvaient un appui ; le grand lit tait pour
lui sans protection. Un dsordre intrieur en avait surgi,
causant ce conflit pnible, qui avait ncessit les soins de
tant d'hommes de science. Les priodes sensibles sont
si puissantes! Elles sont les coups d'aiguillon donns par
petit

la

nature cratrice.
L'enfant ne sent pas l'ordre

comme nous le sentons


nous-mmes. Nous sommes dj riches d'impressions
et devenus indiffrents ; l'enfant est pauvre et vient du
nant.

Tout ce

qu'il fait,

il

le fait

avec rien.

ressentir les fatigues de la cration qui


tiers.

Nous sommes comme

les fils

d'un

Il est

nous font

homme

seul

ses hri-

qui gagne

L'ORDRE INTRIEUR
des richesses

la

51

sueur de son front, et nous ne compre-

aux fatigues que doit soutenir


ingrats et froids, dans une attitude de supriorit, parce que nous sommes bien installs,
et bien partags par la Socit. Il nous suffit dsormais
d'user de la raison que l'enfant nous a prpare, de la
volont qu'il nous a construite, des muscles qu'il a anims
pour que nous puissions les employer. Et nous pouvons
nous orienter dans le monde parce qu'il nous a fait don de
cette facult ; et nous sommes conscients de nous-mmes
parce qu'il nous a prpar cette sensibilit. Nous sommes
riches parce que nous sommes ses hritiers ; et lui, il a
extrait de rien toutes les fondations de notre vie. L'enfant
accomplit l'immense effort de faire le premier pas
celui
qui va du nant aux origines. Il est si prs des sources de
la vie, qu'il agit pour agir. C'est ainsi que s'excute le plan
de la cration, dont nous n'avons ni connaissance ni sounons rien aux
notre pre.

luttes

et

Nous sommes

venir.

L'INTELLIGENCE

L'enfant nous a dmontr que l'intelligence ne se conde l'extrieur, comme le conce-

struisait pas lentement,

vait la psychologie mcanique, celle qui influence encore


pratiquement l'ducation et, par consquent, le traitement
de l'enfant. D'aprs cette conception, les objets extrieurs
heurtent et forcent, pour ainsi dire, la porte des sens en
pntrant, grce une transmission venue de l'extrieur.
Ces objets s'insinuent dans le champ psychique, s'associent les uns aux autres et, peu peu, en s'organisant,
contribuent la construction de l'intelligence.
L'ancien adage Nihil est in intellectu quod non fuerit
in sensu (Il n'est rien dans l'intelligence qui n'ait t
peru par les sens) rsume cet ensemble de phnomnes.
Ce concept soutient que l'enfant est, psychiquement,
une chose passive, la merci de l'ambiance et, par consquent, sous la complte direction de l'adulte. A cela doit
s'ajouter l'autre postulat rpandu que, non seulement
l'enfant est passif au point de vue psychique, mais qu'il
est

comme un

vase vide, partant

un

objet remplir et

modeler.

\I

Notre exprience ne rabaisse certes pas l'importance


de l'ambiance dans la construction de l'esprit. Il est bien
entendu que notre pdagogie donne l'ambiance une
importance si grande qu'elle en fait la base centrale de
toute la construction pdagogique. Il est aussi remarquer que les sensations sont envisages par nous d'une
faon plus fondamentale et plus systmatique qu'elles

L'INTELLIGENCE
ne

le

53

furent jamais dans aucune autre mthode d'duca-

y a pourtant une diffrence subtile entre le vieux


concept de l'enfant passif et la ralit c'est l'existence de
la sensibilit intrieure de l'enfant. Il y a une priode
sensible trs prolonge qui dure presque jusqu' l'ge de
cinq ans et qui rend l'enfant capable, d'une faon vraiment
prodigieuse, de s'approprier les images de l'ambiance.
L'enfant est donc un observateur qui enregistre activement les images au moyen de ses sens, ce qui est autre
chose que de les recevoir ainsi qu'un miroir. On peut
remarquer qu'il le fait grce une impulsion intrieure,
un sentiment, un got spcial, et que, par consquent,
il
choisit les images. James illustre cette constatation
quand il dit que personne ne voit jamais un objet dans
la totalit de ses dtails, mais que chaque individu en voit
seulement une partie d'aprs ses propres sentiments, ses
propres intrts. C'est pour cela qu'une mme chose est
dcrite diffremment par les diffrentes personnes qui
Si
l'ont vue. Ses exemples taient excellents ; il disait
vous avez une robe neuve qui vous plaise beaucoup, vous
observerez tout particuUrement dans la rue les robes
des personnes lgantes et vous courrez ainsi le danger
de finir sous une auto .
On pourrait se demander quelles peuvent tre, chez le
petit enfant, les proccupations qui le conduisent choisir parmi les images infinies et mlanges qu'il rencontre
autour de lui. Il est vident que l'enfant ne peut pas avoir
cette proccupation d'origine extrieure cite par James,
parce qu'il n'a pas encore d'exprience. L'enfant part de
rien et devient prcisment l'tre actif qui doit avancer
tout seul. La base autour de laquelle agissent intrieuretion. Il

.ment

les

Le

raisonne-

peu comme une fonction

naturelle,

priodes sensibles, c'est la raison.

ment germe peu

VENFANT

54

comme une

chose vivante qui crot et qui se concentre,

grce aux images prises l'ambiance.


C'est

la

force

irrsistible,

l'nergie

primordiale.

Les

du raisonneraisonnement
que l'enpour
le
service
du
et
c'est
.ment,
fant absorbe tout d'abord les images. Il en est avide et, on
peut dire, insatiable. On a toujours constat que la lumire,
les couleurs, les sons, avaient beaucoup d'attrait pour lui ;
il en jouit avec une vivacit vidente. Mais nous voulons
montrer le phnomne intrieur, c'est--dire le raisonnement en tant que mouvement spontan, bien qu'il s'agisse
images s'organisent tout de suite au service

d'un raisonnement l'tat de germination. Il va de


soi que de telles conditions psychiques chez l'enfant
rclament notre aide et notre respect. L'enfant passe du
nant aux origines, en crant ce qui caractrise la supriorit de l'homme, c'est--dire la raison. C'est dans cette
voie qu'il avancera, bien avant que ses petits pieds commencent cheminer dans celle o voluera son corps.
Un exemple claire mieux qu'une discussion ; je citerai
donc un exemple impressionnant il s'agit d'un enfant de
quelques semaines, qui n'tait encore jamais sorti depuis
sa naissance. La nurse le tenait dans ses bras quand, ensemble, se prsentrent lui son pre et un oncle qui vivaient
dans la mme maison. Les deux hommes avaient peu

ici

prs la mme stature et le mme ge. Le petit eut un mouvement de surprise et presque d'pouvante. Alors, les
deux hommes, qui avaient des notions de notre psychologie,
Ils

cherchrent aider l'enfant en vitant de

l'agiter.

restrent auprs de lui, mais en se sparant, l'un allant

droite, l'autre gauche, tout

vue.

Le

petit enfant se tournait

en restant porte de sa
pour regarder l'un d'eux

avec une proccupation vidente et, aprs l'avoir fix,


Jui souriait. Mais, tout coup, son regard reprenait une

L'INTELLIGENCE

55

expression proccupe, pouvante et, d'un mouvement


rapide, cherchait l'autre, qu' son tour, il regardait longue-

ment. Ce n'est qu'aprs quelque temps qu'il lui souriait.


Il rpta ces alternatives de proccupation et de sourire,
les accompagnant d'un mouvement de la tte de gauche
droite une dizaine de fois, avant de raliser que les hommes

deux seuls hommes qu'il avait


d'eux lui avait souvent
chacun
;
fait fte, l'avait pris dans ses bras, l'avait flatt d'un mot
affectueux. Il avait bien compris que c'tait un tre diffrent de sa maman, de sa nurse et du groupe fminin qu'il
taient deux. C'taient les

jamais vus jusqu'alors

avait l'habitude d'observer dans la maison, mais, n'ayant

hommes ensemble, il s'tait fait l'ide


qu'un seul homme. De l son pouvante
rahser tout d'un coup que cet tre qu'il avait si pniblement tir hors du chaos, brusquement, se ddoublait
il venait de dcouvrir sa premire erreur. Pour la premire
fois, quatre semaines, l'inanit de la raison humaine
s'tait prsente son esprit dans sa lutte au cours du
processus de l'incarnation.
Dans une autre ambiance o les adultes n'eussent eu
aucune notion de la vie psychique de l'enfant ds sa naissance, l'incident serait rest insouponn et l'enfant
n'aurait pas trouv l'aide prcieuse que lui donnrent les
deux hommes en lui facilitant un pas difficile, un effort
vers la rahsation de la conscience.
Voici des exemples d'enfants plus gs
une petite
fille de sept mois, assise par terre, sur un tapis, jouait
avec un coussin. Sur l'toffe du coussin, des fleurs et des
enfants taient imprims. Et la petite fille, dans un joyeux
jamais vu les deux
qu'il n'existait

enthousiasme, sentait

Une bonne

les fleurs et

embrassait

les enfants.

ignorante, qui l'enfant tait confie, inter-

prta ainsi ces gestes

l'enfant s'amusait tout sentir.

L'ENFANT

56

tout embrasser. Aussi s'empressa-t-elle de lui donner

toute espce d'objets, en lui disant

Sens celui-ci, embrasse


en train de s'organiser, qui reconnaissait les images, accomplissant dans
la joie et la tranquillit un travail de construction intrieure, resta dans la confusion. Son effort mystrieux
vers l'ordre intrieur venait d'tre bris par une adulte
incomprhensive, comme une construction de sable par
celui-l

la

et ainsi, cet esprit qui tait

vague.

rsulte d'un grand nombre d'expriences une certitude absolue


c'est que les enfants
ds la premire
anne
ont recueilli les impressions sensorielles de l'ambiance avec tant de clart, qu'ils reconnaissent les figures
reprsentes en perspective par des images sur une surface plane. On peut, en outre, affirmer que de telles impressions, une fois dpasses, ne prsentent plus un vif intrt
Il

pour eux.

Ds

dbut de sa seconde anne, l'enfant n'est plus


la fascination propre aux priodes sensibles
par les choses clinquantes, par les couleurs vives, mais
plutt par de petites choses qui nous chappent. On dirait
que ce qui l'intresse, c'est l'invisible
ce qui se trouve
aux confins de la conscience.
Je constatai pour la premire fois cette sensibilit chez
une enfant de quinze mois. J'entendais venir du jardin
des clats de rire inusits chez de si jeunes enfants. Elle
tait sortie toute seule et s'tait assise sur les briques de
la terrasse. Tout prs d'elle, il y avait un magnifique
massif de graniums en fleurs, sous un soleil quasi tropical. Mais l'enfant ne le regardait mme pas. Il s'agissait
donc d'une de ces nigmes enfantines. Je m'approchai
attir

le

avec

tout

doucement

et

regardai sans rien percevoir. Alors,

l'enfant m'expliqua, dans

un

souffle

Une

petite chose

L'NTELLIGENCE

57

qui bouge. Je vis, l'aide de cette indication, un objet


imperceptible, presque microscopique, peu prs de la
la brique, et qui courait rapidement. Ce qui
impressionn l'enfant, c'tait qu'un tre si petit
existt, qu'il pt bouger, courir. Son tonnement lui procurait une joie bruyante, plus grande que celles qu'on
et cette joie
rencontre gnralement chez les enfants
n'tait nullement provoque par le soleil, ni par les fleurs,
ni par les couleurs.
Une impression analogue me fut donne par un enfant
peu prs du mme ge
la maman avait accumul pour
lui une vritable collection de cartes illustres en couleurs.
L'enfant prenait plaisir me les montrer et transporta
prs de moi le volumineux paquet. Automobile , me
dit-il sa faon, en un mot monosyllabique, par lequel
je compris pourtant qu'il s'agissait de me montrer l'image
d'une auto. Il y avait une grande varit de belles images,
rsultant de l'intention maternelle d'apporter, avec cette

couleur de
avait

collection, le plaisir et l'instruction la fois. Il

des images d'animaux exotiques


des ours, des singes, des oiseaux
tiques susceptibles d'intresser

un

y avait

animaux domes-

et des

petit enfant

des

tons, des chats, des nes, des chevaux, des vaches


petites scnes et des paysages

des girafes, des lions,

mouet

de

se trouvaient la fois

des animaux, des maisons et des personnages. Mais la


chose curieuse, c'est que, dans cette riche collection,
manquait prcisment l'automobile. Je ne vois pas d'automobile , dis-je l'enfant. Alors, il chercha une carte qu'il

me

prsenta en disant triomphalement

La

voil...

d'une scne de chasse qui reprsentait, au


centre, un trs beau chien braque. Plus loin, en perspective, on voyait le chasseur, le fusil sur l'paule ; dans un
coin, trs loin, une petite maison, et puis une ligne sinueuse
Il

s'agissait

L'ENFANT

58

qui

devait

tre

une route

et,

sur cette ligne,

obscur. L'enfant m'indiqua ce point

du

un point

doigt en disant

Automobile . En effet, dans des dimensions presque


invisibles, on pouvait reconnatre que ce point reprsentait une automobile. C'tait donc la difficult le voir,
c'tait le fait qu'une machine pt tre reprsente en de
si petites proportions qui rendaient pour l'enfant l'image

intressante et digne d'tre montre.

Je pensai que, sans doute, toute cette varit de belles


choses n'avait rien apport l'enfant. Je choisis une carte
qui reprsentait le long cou et la tte d'une girafe et je

commenai
curieux...

lui expliquer

Girafe

Regarde,

le

cou

si

long,

si

rpondit srieusement l'enfant. Et

courage de continuer.
de deux ans une priode
pendant laquelle la nature fait faire l'intelligence des
progrs successifs afin de lui faire prendre une complte
connaissance de toutes choses.
L'esprit de l'enfant est pratiquement inconnu des adultes ; il leur apparat comme une nigme, parce qu'ils ne le
jugent que sous l'angle de l'impuissance pratique et non
au point de vue de la puissance de l'nergie psychique
en soi. Il nous faut penser qu'il existe une cause toute
manifestation de l'enfant. Il n'y a pas un phnomne
qui n'ait ses propres raisons d'tre. Il est bien facile de
considrer que chaque raction mystrieuse est un caprice
Ce caprice doit prendre nos yeux l'importance d'un problme rsoudre, d'une nigme dchiffrer. Cette attitude
nouvelle reprsente une lvation morale pour l'adulte.
Je citerai ce propos l'histoire d'un groupe de dames
runies dans un salon. La matresse de maison avait gard
auprs d'elle son petit garon de dix-huit mois, environ,
qui jouait tout seul bien tranquillement. On parlait de
je

n'eus pas

On

le

dirait qu'il existe vers l'ge

L'INTELLIGENCE

59

livres l'usage des tout petits enfants.

sots

maman.
Sambo. Sambo est un

disait la jeune

y en a de bien

Il

un sous la main
ngrillon. Le jour de sa
J'en

ai

intitul

fte, ses parents lui firent divers

rent une ombrelle, une culotte, des bas, des souliers et

cadeaux.

Ils lui

donn-

une veste aux couleurs clatantes, et on lui prparait


djeuner, quand Sambo, impatient de se pavaner
dans ses nouveaux atours, les revtit et s'en alla sans
crier gare. Il rencontra des animaux froces, et il lui fallut,
pour les amadouer, cder chacun d'eux une partie

un bon

vtements neufs. La girafe prit l'ombrelle, le


tigre, les souliers, etc., et le pauvre Sambo s'en retourna
chez lui, tout nu et tout en larmes. Mais tout finit dans
le pardon et dans la joie, autour de la table servie, comme
l'indique la dernire image.
La dame montrait le Hvre qui passait de main en main,

de

ses

quand on entendit

l'enfant qui disait

Surprise de tout le

monde! Voil que

Non!

Lola!...

une

se prsentait

de ces nigmes enfantines. Et l'enfant rptait nergique-

ment son mystrieux

Non! Lola!

Lola, dit la mre, c'est le

reste

nom

que quelques jours avec

le

de

la

petit.

nurse qui n'est

Mais l'enfant

mit appeler plus fort cette Lola, d'une faon qui


reprsentait bien le caprice grand renfort de cris .
Alors on reprit le livre de Sambo et l'enfant indiqua la
dernire image, non du texte, mais de la couverture
elle
reprsentait le ngrillon qui pleurait. Et l'on comprit
que Lola , dans son langage enfantin, correspondait
au mot espagnol Uora , qui signifie il pleure .
En effet, la fin du livre ne reprsentait pas le bon djeuner et la scne joyeuse, mais c'tait, sur le dos de la couverture, Sambo qui pleurait. Personne n'avait remarqu
cette image. Tout avait t logique dans la protestation
se

L'ENFANT

6o

Tout finit
de l'enfant, quand la maman avait dit
dans la joie... Pour l'enfant, il tait vident que le
livre finissait, au contraire, sur les larmes
de Sambo.
L'enfant avait mieux observ le livre que sa mre. Et le
plus impressionnant tait qu'un enfant qui ne parlait pas
encore avait pu suivre tout le fil d'une longue conver:

sation.

La

personnalit psychique de l'enfant est bien diffrente

de

la ntre. Elle

le

maximum.

ne va pas graduellement du

L'enfant qui voit

les

dtails

minimum

infimes et rels

vers

doit

se

de nous, qui voyons dans les images nos synthses


une ide d'infriorit ;
mentales
lui inaccessibles
il doit nous considrer comme des incapables, comme des
gens qui ne savent pas regarder. Sans doute, dans son jugement, ne nous attribue-t-il aucune exactitude ; il nous
voit passer avec indiffrence, avec inconscience, devant
d'intressants dtails. S'il pouvait s'exprimer, il nous
rvlerait certainement qu'en son for intrieur il n'a aucune
confiance en nous ; pas plus que nous n'en avons, d'ailleurs, en lui, qui est tranger notre faon de concevoir
les choses. Et c'est pour cela qu'adultes et enfants ne se
faire

comprennent pas.
Quand, dans les crches ou dans
taires, les

les

lmen-

classes

matres s'extnuent parler d'un objet usuel

des enfants de trois ou quatre ans,

comme

si

ceux-ci

n'avaient jamais rien vu et arrivaient au

monde

la

minute

doivent produire sur eux le mme effet que


produit sur un homme qui entend parfaitement celui qui
le prend pour un sourd. Les gens hurlent et scandent
prsente,

ils

mots pour dire des choses dj comprises


de rpondre, il proteste en disant simplement
suis pas sourd.

leurs

;
:

au heu
Je ne

DORMIR

Le

conflit entre l'adulte et l'enfant

celui-ci est arriv

commence quand

au point de son dveloppement o

il

peut commencer agir.


Personne, auparavant, ne pouvait compltement l'empcher de voir ni d'entendre, c'est--dire de faire la conqute sensorielle de son monde.
Mais partir du moment o l'enfant agit, marche,
touche aux objets qui l'entourent, voici que le tableau se
prsente sous

un angle

tout fait diffrent. C'est alors

que, en dpit de l'amour rel, profond qu'prouve l'adulte

pour son enfant, un instinct de dfense

se dresse chez lui

envers ce nouveau venu qui va bouleverser son univers.


L'tat psychique de l'enfant et celui de l'adulte sont
si

diffrents l'un

que impossible,
tations.

Or

que

en

commun

de

l'autre,

si

l'on n'a pas recours certaines adap-

la vie

ces adaptations se font

est pres-

au complet dsavan-

tage de l'enfant, dont l'infriorit sociale est absolue


et

la

rpression de l'enfant, dans l'ambiance

l'adulte, devient fatale,

du

fait

que

o rgne

l'adulte, inconscient

de cette attitude de dfense, n'est conscient que de son


amour et de sa gnreuse abdication.

La

dfense inconsciente n'affleure la conscience que

munie d'un masque

l'avarice, anxieuse

objets de l'adulte, devient

le

de dfendre

les

devoir de bien lever l'en-

. Et la crainte du petit drangeur devient la ncesde faire se reposer l'enfant .


Dans le peuple, la mre se contente de se dfendre

fant
sit

UENFANT

62

avec force taloches, cris et injures, expdiant l'enfant


jouer dans la rue, sans prjudice des caresses expansives
ni des baisers sonores, qui correspondent la part d'amour.

Les camouflages revtent, dans les classes plus leves


de la socit, des attitudes bien vues par celles-ci, telles
que l'amour, le sacrifice, le devoir, le contrle des actes
extrieurs. Toutefois, les mres de ces classes-l ont d'autres
moyens de se dbarrasser de leurs enfants incommodes
elles les confient des nurses qui les emmnent promener.
La patience, la gentillesse et jusqu' la soumission des
mres envers ces nurses sont une espce de compromis
tacite par lequel elles pardonnent et supportent tout,
condition que l'enfant gneur soit tenu distance.
Ds que l'enfant, sorti victorieux de sa chrysalide,
ayant russi animer ses instruments d'activit, jouit
de sa victoire, le voil qui rencontre la redoutable arme
:

des gants qui lui barre l'entre du monde.


Cette situation rappelle celle du peuple hbreu, guid
par Mose. Quand les souffrances prouves dans le dsert
semblaient vouloir se transformer en bien-tre l'approche
d'une oasis, c'tait la guerre qui les accueillait ; et le souvenir de la rsistance des Amalcites contre le peuple
errant emplit celui-ci d'une telle pouvante, qu'il erra
quarante ans dans le dsert, o les siens s'puisaient.
l'homme dfend contre
C'est une loi de la nature
l'envahisseur ce qu'il a russi tablir chez lui. Entre
:

les
le

peuples, cette loi prend une violence extrme. Mais


besoin cruel, qui donne son impulsion cette dfense,

reste cach

dans

manifestation

quand

les

profondeurs de l'me humaine. La


loi se produit

plus imprvue de cette

peuple des adultes stabiliss dfend sa tranquillit


peuple envahisseur des nouvelles gnrations.
peuple envahisseur n'est pourtant pas refoul. Il com-

contre

Le

la

le

le

DORMIR

63

bat dsesprment, parce qu'il combat pour son existence.

Cette lutte, masque sous

camouflage de l'inconscient,
se livre entre l'amour des parents et l'innocence des enle

fants.

commode

L'enfant ne
l'adulte de dire
ne faut pas qu'il touche nos objets ;
il ne doit pas parler, ne doit pas crier ; il faut qu'il dorme
Il faut que l'enfant sorte de
et qu'il mange. Ou bien
la maison avec une trangre sans amour. Pouss par la
force d'inertie, l'adulte prend la voie la plus pratique
il fait dormir l'enfant.
Personne ne doute que le sommeil ne soit utile. Mais

Il est

bien

doit pas remuer,

il

un
un dormeur par
l'enfant est

tre capable d'observation.

nature.

Il

Ce

n'est pas

a besoin d'un temps de sommeil

normal et, sans doute, devons-nous le seconder scrupuleusement dans ce besoin. Il faut pourtant distinguer le
sommeil normal de l'enfant du sommeil artificiel que
nous provoquons chez lui.
Il est bien certain qu'un tre dont la volont est puissante peut suggestionner un tre faible. L'adulte qui
endort l'enfant le suggestionne inconsciemment. Reprsent par des spcialistes comme les nurses, il a, d'accord
avec elles, condamn cet tre si vif dormir. Non seulement le petit bb, mais l'enfant de trois, quatre ans et
davantage, est galement condamn dormir au del de
ses besoins. Les enfants du peuple, en courant toute la
journe dans la rue, ne fatiguent pas les mres. Ils chappent ainsi au pril du sommeil. Or il est bien reconnu
que les enfants du peuple sont moins nerveux que ceux
des classes cultives. Et pourtant, l'hygine prconise les
longs sommeils, faisant tout un pangyrique de la vie

L'ENFANT

64
vgtative. Je

me

sept ans qui me


parce qu'on l'avait
dormir avant la tombe de la nuit. Il me
rappelle

confia n'avoir jamais

vu

un enfant de

les

toiles,

toujours

fait

disait

Je voudrais, rien qu'une nuit, aller en haut d'une

montagne et me coucher par


les. Beaucoup de parents

pour regarder
vantent d'avoir

terre
se

les toi-

habitu leurs enfants dormir de bonne heure,


qu'ils sont compltement Ubres de sortir.

Le
une

lit

bien

le

soir,

des enfants qui savent dj se mouvoir seuls est

hrsie. Diffrent

moelleux, diffrent du
s'tendre

si

du berceau qui
lit

commodment

a sa beaut et son

des grandes personnes


et dormir, ce

fait

qu'on appelle

pour

le

premire prison qu'offre la famille


tres
qui
luttent
pour leur existence intellectuelle.
ces
La haute cage de fer dans laquelle les parents les font
descendre pour trouver le gte forc est la fois une raht
et un symbole. Les enfants sont les prisonniers d'une
civiUsation construite exclusivement par l'adulte pour
le bien de l'adulte, qui se resserre toujours davantage,
ne laissant la hbert de l'enfant qu'un espace progressivement rduit.
Le Ut de l'enfant est une cage surleve afin que l'adulte
puisse manier l'enfant sans avoir le mal de se baisser ;
il peut ainsi abandonner cet tre qui, sans doute, va pleurer,
mais ne se blessera pas. On fait l'obscurit autour de lui ;
ainsi, quand viendra le jour, la lumire ne le rveillera
lit

d'enfant

est la

pas.

Une

des premires aides la vie psychique de l'enfant


rforme du Ut et des habitudes relatives au long
sommeil impos. L'enfant doit avoir le droit de dormir
quand il a sommeil, de s'veiUer quand il a fini de dormir,
et de se lever quand il le veut. Aussi conseiUons-nous
l'aboUtion du classique Ut d'enfant et son remplacement
est la

DORMIR

65

par un matelas trs bas, recouvert d'une grande couverture, sur lequel l'enfant peut se coucher et qu'il peut
quitter sa volont. Bien des dtails apparemment difficiles rsoudre peuvent trouver leur solution au moyen de

rformes bien simples. Celle-ci est conomique, comme


toutes les rformes qui aident la vie psychique de l'enfant ; celui-ci a besoin de choses simples. Et le peu de
choses qui existent pour lui sont compUques d'obstacles
contre sa propre vie. Beaucoup de familles ont adopt
cette rforme. Les enfants vont spontanment se coucher
le soir, tout joyeux, et, le matin, ils se lvent sans veiller
personne. Ces exemples prouvent combien l'erreur est
profonde dans l'organisation de la vie des enfants, et
comme l'adulte, tout en se fatiguant pour le bien de l'enfant, va vritablement l'encontre des besoins de celui-ci.
Il faut donc que l'adulte essaye d'interprter les besoins de l'enfant pour les comprendre et les seconder en
lui prparant une ambiance approprie. C'est ainsi que
peut s'ouvrir une re nouvelle de l'ducation, celle de
l'Aide la Vie . Il faut clore l'poque o l'adulte considrait l'enfant comme un objet qui se prend et se transporte n'importe o quand il est petit, et qui, plus grand,
n'a qu' suivre et obir. Il faut bien que l'adulte se persuade qu'il doit n'occuper qu'une place secondaire ; il
faut qu'il s'efforce de comprendre l'enfant avec le dsir
de se faire son auxiliaire. Voil l'orientation que devraient
adopter les mres et les ducateurs. Si la personnalit de
l'enfant
qui est faible
doit tre aide dans son dveloppement par celle de l'adulte
qui est puissante
il faut que celle-ci sache se faire indulgente et, prenant
comme point d'appui le guide que constitue pour lui
l'enfant, considre comme son propre honneur de pouvoir

le

comprendre

L'enfant

5.

et le suivre.

MARCHER

Renoncer ses propres besoins et rpondre ceux de


en voie de formation, telle est la ligne de conduite

l'tre

qui devrait tre celle de l'adulte.

Les animaux suprieurs s'adaptent d'instinct aux conditions de leurs petits


quand un jeune lphant est conduit par sa mre dans le groupe des adultes, la grande
masse des pachydermes ralentit sa marche pour permettre
au petit de s'incorporer ; et quand celui-ci est fatigu et
:

monde s'arrte.
Le sentiment d'un semblable sacrifice

qu'il s'arrte, tout le

n'a pas encore


pntr dans notre forme de civilisation.
J'observais un jour un Japonais qui emmenait promener son enfant d'un an et demi deux ans. Tout coup,

entoura de ses bras une jambe de son


aussitt devant l'enfant, qui se
mit tourner en rond autour de la jambe choisie pour
son jeu ; quand l'enfant eut termin son exercice, il recommena lentement sa promenade. Au bout d'un instant,
le petit s'assit sur le bord du trottoir ; le pre s'arrta
ct de lui ; sa physionomie tait srieuse et naturelle ;
il ne faisait rien l d'exceptionnel
c'tait tout simplement
un papa qui promenait son enfant.
le petit, s 'arrtant,

pre

celui-ci

s'arrta

C'est ainsi que devrait se comprendre la promenade,


pour rendre possible au petit enfant cet exercice essentiel
qu'est la marche, une poque de sa vie o l'organisme
doit coordonner tant d'efforts pour tablir l'quilibre de
l'individu.

MARCHER

67

Bien que l'homme ait le corps form de parties correspondantes celles du corps des mammifres, il lui faut
marcher au moyen de deux membres au lieu de quatre.

Le

singe lui-mme a les

membres

suprieurs trs longs

peut donc s'aider de ses mains pour marcher. L'homme


est le seul individu qui confie deux membres seulement
son quiHbre. Les mammifres marchent en levant la
fois deux membres dans le sens de la diagonale, de sorte
qu'il reste toujours deux appuis leur corps. Mais l'homme qui marche alterne son appui sur un pied seulement.
Cette difficult est rsolue par la nature l'aide de l'inil

de

stinct et

l'effort individuel.

Pour que l'enfant perfectionne sa marche, il lui faut


marcher. Son premier pas, cet vnement salu joyeusement par la famille, est prcisment une conqute de la
nature ; il consigne le passage de la premire anne d'existence la deuxime. C'est, pour ainsi dire, la naissance
de l'homme actif qui se substitue l'homme inerte c'est,
pour l'enfant, le dbut d'une vie nouvelle. La physiologie
:

a considr l'tabUssement de cette fonction

critrium

du dveloppement. Mais, par

la

comme un
suite,

c'est

de l'enfant qui entre en jeu la conqute de


l'quiHbre et de la scurit de la marche est due de longs
exercices et, par consquent, l'effort individuel. On
sait que l'enfant se met marcher avec un lan irrsistible et courageux. Il avance avec tmrit. C'est un vri

l'exercice

table soldat qui s'lance l'assaut, insouciant des risques.

C'est bien pour cela que l'adulte l'entoure de protections

qui sont des obstacles

un parc

enfants,

ture, alors

mme

il

essaye de le tenir l'abri dans

ou bien il l'enferme dans une petite voique ses jambes sont devenues robustes

depuis longtemps.
Or, la promenade, c'est encore l'enfant qui doit s'adap-

L'ENFANT

68
ter l'adulte

il

a des jambes plus courtes, moins de rsis-

tance aux longues marches, et l'adulte ne renonce pas

son propre r5^hme,


c'est--dire

une

mme quand

cet adulte est

une nurse,
aux

spcialiste exclusivement consacre

La nurse va, de son pas, vers l'enpour se promener, poussant la petite

soins d'un petit enfant.


droit qu'elle a choisi

voiture dans laquelle l'enfant

petit, pris la fonc-

a, petit

march sur la charrette.


par exemple dans un beau

tion des fruits qu'on apporte au

Ce

n'est qu'arrive son but

parc

qu'elle s'assira, sortira l'enfant de la voiture et

qu'elle le laissera se

Dans tout

promener auprs

d'elle.

ce comportement, le seul objectif est le corps

de l'enfant, la vie vgtative, l'abri contre le danger extmais aucun des besoins les plus essentiels,
les
;
besoins de construction de la vie de relation
n'est envirieur

sag.

L'enfant de dix-huit mois deux ans est capable de


Il peut franchir des passages
difficiles, monter des escahers. Seulement, il marche avec

parcourir des kilomtres.

un but diffrent du ntre. Nous cheminons pour atteindre


un but extrieur, et nous allons droit ce but. L'enfant,
lui, marche pour laborer ses propres fonctions. Son but
est donc de se crer lui-mme. Il est lent. Son rythme
n'est pas

encore tabli, mais

l'attirent.

L'aide que devrait apporter l'adulte serait, ce

moment, de renoncer

les

choses qui l'entourent

son propre rythme, ses propres

buts.
J'ai

connu, Naples, une famille dont

avait dix-huit mois.

La

sonnes se rendaient

route par laquelle,


la

mer

tait

le

dernier n

l't,

ces per-

longue de plus d'un

kilomtre, et impraticable aux voitures. Les jeunes parents,

qui voulaient
cette

emmener

promenade par

le

le petit

avec eux, l'aidaient dans

rythme de leur propre marche.

MARCHER

69

L'enfant s'arrtait quelque fleur, s'asseyait sur l'herbe


d'un pr, regardait quelque animal. Un jour, il resta prs
d'un quart d'heure, intress par un ne qui paissait. Et
ainsi, chaque jour, l'enfant descendait et remontait sans
fatigue ce

Mme

chemin long

Une dame
petite

et difficile.

ce propos, certaines mres parlent de caprices.

fille

m'interrogea
;

un

jour sur les

caprices

d'une
en

cette enfant, qui marchait peine, criait

voyant l'escaher et avait de vritables accs de rage quand


on la prenait dans les bras pour descendre. Cette dame
se demandait si elle n'avait pas mal observ, parce qu'il
lui semblait illogique que son enfant s'agitt et pleurt
prcisment en traversant un escalier. Elle pensait qu'il
y avait l une simple concidence. Or il tait clair que
l'enfant dsirait descendre et monter l'escalier toute
seule . Ce chemin attrayant, plein de points d'appui et
de siges, la sduisait videmment plus que les herbes
hautes des prairies dans lesquelles ses petits pieds enfonaient et o ses mains ne trouvaient aucun appui ; mais
les prairies taient les seuls endroits permis l'enfant
pour ses volutions, quand elle n'tait ni sur les bras ni
dans sa petite voiture.
Un escalier en plein air est un lieu de dlices pour les
enfants qui montent, descendent, s'asseyent, se relvent,
se laissent gUsser. La capacit d'un enfant des rues se

mouvoir travers
courir, voire se

les

obstacles, viter les

dangers,

cramponner aux vhicules en mouve-

ment, dnote un potentiel bien loign de l'inertie peuet, en fin de compte, paresseuse, dont font preuve

reuse
les

enfants des classes leves.

Aucune

classe sociale n'a

aid ses enfants dans leur dveloppement

les uns restent


abandonns dans l'ambiance inadapte et pleine de prils
de l'adulte ; les autres ont t rprims pour tre sous:

VENFANT

70

cette ambiance dangereuse


auprs d'obstacles protecteurs.

traits

ils

ont t relgus

L'enfant, ce grand lutteur pour la conservation de la


race, est semblable

qu'il n'avait pas


ses pas.

au Messie, de qui

un

endroit

o poser

les

prophtes disaient
o conduire

sa tte ni

LA MAIN

Il est

curieux de constater que les deux grandes tapes

considres par la physiologie

comme

les critres

du dve-

loppement normal de l'enfant sont bases sur le mouvement ce sont la marche et la parole. La science a donc
considr ces deux fonctions motrices comme une espce
d'horoscope o se Ut l'avenir de l'homme. Ces deux manifestations signalent, en effet, sa premire victoire sur ses
:

instruments d'expression et d'activit.


Si le langage est une des caractristiques de l'homme,
tant l'expression de sa pense
la marche, elle, est
commune tous les animaux. Et, bien que le dplace-

ment du corps dans

l'espace

ait,

chez l'homme, une

valeur telle qu'il lui permet d'envahir la terre entire, la

marche

n'est pas le

mouvement qui

caractrise l'tre intel-

ligent.

L'organe moteur qui caractrise l'homme, c'est la


main, au service de l'intelligence, pour la ralisation du
travail.

La prsence de l'homme aux poques

prhistoriques

fendues qui constituaient son


premier instrument de travail. Elles accusent une voie
nouvelle dans l'histoire biologique des tres vivants sur
notre plante. Le langage humain devient un document du
pass quand il est enregistr par un travail de la main
sur la pierre. Une des caractristiques de l'homme est la
Ubert de sa main, la possibiht pour ses membres suprieurs de se Uvrer des gestes qui ne sont plus ceux du
est rvle par les pierres

72

VENFANT

simple dplacement dans l'espace, mais qui

les transfor-

ment en organes excutifs de l'intelligence.


Dans l'volution des tres vivants, l'homme se met dans
une position nouvelle et dmontre l'unit fonctionnelle du
psychique et du mouvement.
La main est cet organe dont la structure fine et complique permet l'intelligence de se manifester, l'homme,

de prendre possession de l'ambiance, de la transformer


guide par l'intelligence, d'accomplir sa mission dans

et,

le

cadre de l'univers.
Il serait donc logique, pour juger du dveloppement
psychique de l'enfant, de considrer, ds son apparition,
l'expression de son mouvement intellectuel c'est--dire
le langage et l'activit de sa main qui aspire au travail.
L'homme, guid par un instinct subconscient, allie
ces deux manifestations motrices de l'intelUgence, ces
deux caractres propres et exclusifs au genre humain
quand deux tres se marient, ils changent leur parole et
unissent leurs mains. Quand on promet le mariage, on
donne sa parole ; quand on demande quelqu'un en
mariage, on demande sa main . Quo donc de plus sacr
et de plus merveilleux que le dveloppement chez l'enfant de ce mouvement humain ? C'est dans une attente
solennelle que le premier mouvement de cette petite main
vers les objets extrieurs devrait tre accueiUi. L'effort que
reprsente l'lan de l'enfant pour pntrer dans le monde
devrait remplir l'adulte d'admiration. Or l'homme a peur
de ces petites mains tendues vers les objets sans valeur
et sans importance qui l'entourent, et ce sont ces objets
qu'il s'attache dfendre contre l'enfant. Son souci est
de rpter ne touche pas , comme il rpte ne bouge
pas , ou tais-toi ! Et, dans ce souci, une dfense s'organise ; il rclame, dans les tnbres de son subconscient.
:

LA MAIN
des autres

l'aide

hommes, comme

73
s*il

lui

fallait

lutter

contre une puissance qui attaque son bien-tre et sa proprit.

Pour voir et pour entendre, c'est--dire pour recueillir


du milieu les lments ncessaires la construction mentale,

il

faut bien que ces lments existent.

meut pour
ler,

construire, se servant de ses

Quand

mains pour

l'enfant a besoin des objets extrieurs

il

il

se

travail-

faut bien

trouve dans l'ambiance des motifs d'activit .


Mais, dans sa famille, on ne prend pas ce besoin en consiqu'il

Tous

dration.

les

objets qui entourent l'enfant sont la

proprit de l'adulte

et ces objets lui sont interdits. Ils

tabou . Une simple dfense de toucher rsout


le problme vital du dveloppement de l'enfant. Si celuici russit s'emparer de ce qui lui tombe sous la main,
c'est l'gal d'un petit chien affam qui trouve un os et
qui s'en va le ronger dans un coin.
Or, l'enfant ne se meut pas au hasard. Il cherche organiser ses mouvements en obissant aux impulsions qui
lui viennent de l'intrieur. C'est ce moi intrieur qui
tablit l'unit entre la psychie naissante et les organes
d'expression au prix de continuelles expriences.
L'important est donc que l'enfant choisisse et excute
lui-mme ses gestes en toute spontanit. Ces mouvements
constructeurs ont des caractres bien dtermins
il n'est
pas question d'impulsions dsordonnes ou tourdies.
Il ne s'agit pas de courir, de sauter, de manier des objets
au hasard, semant le dsordre et la destruction. Le mouvement constructeur prend la forme d'actions que l'enfant
a vu accomplir par les adultes. Ses activits sont donc en
sont

Uaison avec
et sociaux

ou laver

les

usages des diffrents milieux familiaux

dans lesquels

la vaisselle

ou

il

vit

le linge,

l'enfant voudra pousseter

transvaser de l'eau, ou bien

L'ENFANT

74

se laver, se peigner, s'habiller, etc..

phnomne
que

universel,

on

l'appelle

l'enfant fait ce qu'il a

tation n'est pas exacte

vu

Comme

imitation

faire.

Une

c'est l

un

et l'on dit

telle

interpr-

cette imitation est bien diffrente

de celle, immdiate, du singe, par exemple. Les mouvements constructeurs de l'enfant sont dicts par son psychique ; ils sont tablis sur une connaissance. La vie psychique,
qui doit diriger, prexiste toujours sur les mouvements
quand un enfant veut se mouvoir,
qui y sont attachs
:

d'avance ce qu'il veut faire ; et ce qu'il veut faire,


il l'a dj vu faire. La mme observation s'adresse au dveloppement du langage. L'enfant adopte le langage qu'il
il

sait

entend autour de lui ; quand il prononce un mot, c'est


qu'il l'a appris en l'entendant et qu'il l'a retenu. Mais
Cette
il s'en sert selon son propre besoin du moment.
fait,
ce
n'est
pas
l'usage
qu'il
en
du
mot
et
connaissance
parlant
c'est
une
perroquet
l'imitation,
au
sens
du
de
observation emmagasine, une connaissance acquise. La
mise en service de cette connaissance est un acte indpendant. Cette diffrence capitale doit donner des activits
enfantines une comprhension plus exacte.
Avant mme que l'enfant ne russisse excuter des
actions clairement logiques comme celles qu'il a vu accom:

plir

par

les adultes,

il

commence par

agir avec des buts

employant les objets de faon souvent inintelligible


pour nous ; et cela, le plus souvent, entre dix-huit mois

et

lui,

trois

ans.

vu un enfant d'un an et demi qui, ayant trouv


chez lui une pile de serviettes bien repasses et bien ranges les unes au-dessus des autres, avait pris une de ces
J'ai

serviettes

et,

la

soutenant bien soigneusement par en-

dessous pour qu'elle ne se dpht pas, la transportait


dans le coin de la pice le plus loign en diagonale et la

LA MAIN
dposait par terre en disant

Un!

75

Il

retournait ensuite

marchant dans cette mme direction en diagonale, guid par une sensibilit qui l'orientait. De retour
dans son premier coin, il prenait une autre serviette, de la
mme manire, la transportait le long du mme chemin et,

en

arrire,

la

dposant sur

rptait le

qu'il avait dj poses

celles

mme mot

Un!

Et

il

par terre,

continuait ainsi jusqu'

ce qu'il et transport toutes les serviettes. Et puis, par

une manuvre analogue, il les rapportait toutes la mme


place. Bien que la pile de serviettes ne ft plus dans la position parfaite dans laquelle l'avait laisse la femme de chambre, elle restait pourtant dans un ordre honorable. Par
bonheur, personne de la famille n'avait assist cette
longue manuvre.
Que de fois les petits enfants voient arriver un adulte
qui leur crie

Que de

fois ces

Arrte! arrte! Laisse cela tranquille!

vnrables petites mains sont battues pour

apprendre ne toucher rien! Un autre travail fascinant


pour les enfants est d'enlever et de remettre le bouchon
d'une bouteille ; surtout s'il est en cristal taill, parce
qu'alors, il a des couleurs irises ; ou bien de soulever
et de rabattre le couvercle d'un encrier ou d'une bote ;
ou bien encore d'ouvrir et de fermer la porte d'une armoire.
On conoit que la guerre clate au sujet de ces objets
convoits par les enfants, mais minemment tabou .

La

raction

capricieuse

surgit alors.

Mais ce

n'est ni

ce flacon ni cet encrier que voudrait s'approprier l'enfant.


Il se satisferait

lui

parfaitement d'objets

permettraient d'exercer les

faits

pour

lui et

qui

mmes mouvements.

Ces gestes et d'autres du mme genre semblent n'avoir


aucun but logique ; mais ils peuvent tre considrs comme
le premier balbutiement de l'homme travailleur. C'est
cette priode de prparation que sont destins quelques-

L'ENFANT

76

uns des objets de notre matriel, tels que les encadrements


soUdes, qui ont obtenu un succs universel.

On admet
mais

la

facilement qu'il faut laisser agir l'enfant,

pratique rencontre des obstacles complexes et pro-

fondment enracins. Tout en voulant


la

libert

de toucher

laisser l'enfant

et d'pousseter les

objets, l'adulte

ne peut rsister ses propres impulsions qui aboutissent


de la domination.
Une jeune Amricaine essayait de mettre ces ides en
pratique pour lever son enfant de deux ans et demi. Elle
un broc
le vit un jour qui transportait
sans raison
plein d'eau de sa chambre dans le salon. Elle l'observa
il tait tendu par l'effort et se rptait continuellement
be carefull ! (fais attention!) Le broc tait
lui-mme
lourd et, au bout d'un instant, la maman ne put rsister
au dsir d'aider le petit ; lui prenant le broc des mains,
elle dposa celui-ci l'endroit o l'enfant allait l'apporter.
Vex, il se mit pleurer. Et la maman, dsole d'avoir
pein son enfant, se justifia auprs de lui en disant qu'elle

connaissait, elle aussi, la ncessit qui le poussait

elle

seulement voulu excuter rapidement ce qui lui


causait une telle fatigue et lui faisait perdre tant de temps.
Je me rends compte que j'ai fait une faute , me dit
cette dame, en me demandant anxieusement conseil,
comme s'il s'agissait d'une maladie dont elle n'arrivait

avait

pas se gurir.
J'eus recours l'autre aspect de la question, ce senti-

ment de dfense des


rice envers l'enfant

objets, qui se pourrait appeler

Et

je lui dis

l'ava-

Avez-vous un service

de porcelaine fine, des tasses de valeur? Faites transporter un de ces objets lgers votre enfant et observez ce
qui se passe.

par

la suite

La dame

suivit

que son enfant

mon

conseil et

avait transport

me

raconta

soigneusement

LA MAIN
ces petites tasses, s'arrtant

sauves destination.

77

chaque pas,

La maman

tait

et les laissant

partage entre

la

de voir travailler son petit garon et le souci qu'elle


avait de ses tasses. Mais elle laissa faire l'enfant. Celui-ci
put accomplir ce travail qui le passionnait et auquel tait
lie sa sant psychique.
Un autre jour, je mis un essuie-meubles entre les mains
d'une enfant d'un an et demi et ce fut pour elle la source
d'un travail charmant. Tout en restant assise, elle poussetait tous les objets brillants. Mais il y avait chez sa mre
une espce d'obstacle qui ne la laissait pas confier
son enfant un objet si contraire aux principes de l'hygine.
La premire manifestation de l'instinct de travail chez
l'enfant est le phnomne le plus bouleversant pour l'adulte
qui a saisi son importance. Celui-ci comprend qu'une
immense renonciation s'impose lui ; qu'il s'agit d'une
vritable mortification de sa personnalit, d'une transformation de son ambiance. Or tout cela est incompatible avec son activit sociale. L'enfant n'a pas sa place
dans notre socit. Mais lui en interdire l'accs, sans plus,
comme on le fait aujourd'hui, quivaut rprimer sa
croissance, le condamner au mutisme.
La solution de ce conflit se trouve dans la prparation
du milieu. Il faut savoir accueillir les manifestations suprieures de l'enfant. Quand il prononce son premier mot,
il n'est pas ncessaire de rien prparer pour lui et son
balbutiement entre dans la maison comme un bruit dont
on est heureux. Mais le travail de sa petite main, cet autre
balbutiement, rclame des motifs d'activit sous forme
d'objets qui y correspondent. On voit alors de petits enfants accompUr des actions qui rclament un effort impressionnant, un effort que l'on croirait impossible matriellement. En crivant cela, j'ai sous les yeux la photographie
joie

78

L'ENFANT

d'une toute petite Anglaise qui transporte un de ces pains


en forme de prisme, comme on en voit couramment en
Angleterre, si grand que les deux bras de la petite fille ne
suffisent pas le soutenir et que, l'appuyant contre son
corps, elle est force de s'arc-bouter en arrire et ne peut
voir o poser ses pieds. On peroit, sur la photographie,
l'motion du chien qui l'accompagne sans la perdre de
vue, tendu, prt s'lancer pour l'aider. Plus loin, on voit
des adultes faire effort pour ne pas courir l'enfant et lui
prendre le pain des bras.
Il arrive de tout petits enfants de dployer une habilet, une exactitude si prcoces que nous en restons tout
surpris.

LE RYTHME

L'adulte qui n'a pas encore considr l'activit de la

main enfantine comme un besoin

vital, et

qui n'y reconnat

premire manifestation d'un instinct de travail,


empche l'enfant de travailler. Cet obstacle ne vient pas
forcment d'une dfense de l'adulte ; il peut exister d'autres
causes. L'adulte envisage le but extrieur de ses actes ;
il a rgl sa vie par une sorte de constitution mentale
il
s'agit pour lui d'atteindre au but par l'action la plus directe,
c'est--dire dans le minimum de temps possible. En
voyant les efforts de l'enfant pour excuter une action
souvent inutile ou futile et que l'adulte pourrait accomplir en un instant et avec bien plus de perfection, il est
tent de l'aider, interrompant ainsi un travail qui le gne.
L'enfant ne pourra donc venir bout de son travail
qu'en l'absence de l'adulte, alors que celui-ci ne s'apercevra pas de son effort.
Si l'enfant essaye de se coiffer, l'adulte sent sa constitution attaque ; au lieu d'tre saisi d'admiration devant
cette tentative, il voit seulement que l'enfant ne se peigne
ni bien ni vite, et n'atteindra jamais son but. Alors l'enfant, qui est en train d'accomplir avec dlices cet acte constructeur de sa propre personnalit, voit l'adulte, cet tre
haut comme le plafond, puissant au del de toutes limites,
contre qui on ne peut lutter, venir lui, lui enlever le
peigne des mains, lui disant qu'il va le coiffer lui-mme.
Et il en est de mme quand le petit enfant va se donner
du mal pour s'habiller ou pour lacer ses souliers. Chaque
pas

la

L'ENFANT

8o
tentative

est

brise.

L'adulte est

irrit,

non seulement
un geste,

parce que l'enfant essaye en vain d'accomplir

mais

il

est irrit par

voir, diffrente

de

son rythme, par sa faon de se

mou-

la sienne.

Or le rythme n'est pas comme une opinion que l'on


abandonne quand elle est suranne ou que l'on adopte
quand elle est nouvelle le rythme fait partie intgrale de
:

l'individu
titre

que

la

nie avec le

c'est

un

caractre qui lui est propre, au

mme

forme de son corps. Si le rythme est en harmocorps, l'individu ne peut en changer sans souf-

france.

Quand nous voyons un paralj^que porter lentement


un verre sa bouche en risquant d'en renverser le contenu,
il nat du heurt insupportable de ce rythme avec le ntre
une souffrance

laquelle nous essayons d'chapper, en

substituant notre rythme au sien


lons

aider le paralytique

c'est ce

que nous appe-

Quelque chose d'analogue se passe entre l'enfant et


nous
une dfense inconsciente nous incite empcher
ces mouvements lents de l'enfant, exactement comme
nous chassons une mouche inoffensive.
L'adulte peut supporter le mouvement qui reprsente
la souplesse, le rythme acclr de l'enfant. Il peut s'armer de patience , parce qu'il s'agit de choses claires et
extrieures ; et la volont de l'adulte est toujours capable
d'agir sur les actes conscients. Mais quand le rythme
de l'enfant est lent, il y substitue le sien. Au heu de l'aider
dans ses besoins psychiques les plus essentiels, l'adulte
se substitue l'enfant dans toutes les actions que celui-ci
voudrait accomplir lui-mme, lui fermant toute possibiUt d'activit, devenant l'obstacle le plus puissant au
dveloppement de sa vie. Les plaintes dsespres de
l'enfant dit capricieux , qui ne veut pas se laisser laver.
:

LE RYTHME
coiffer, ni habiller,

8i

sont les explosions d'un premier drame.

Cette aide inutile apporte l'enfant est

dommages

les

plus

la

premire

mme,

des

dangereux que l'adulte puisse

lui

racine de toutes les rpressions

et,

par cela

apporter.

Les Japonais ont une conception curieuse de l'enfer


pour l'enfant. Leur culte des morts consiste dposer
des petits jouets sur

la

tombe des

enfants, afin d'aider

ceux-ci se dlivrer, dans l'au-del, des tourments que

dmons essayent continuellement de leur infliger


quand l'enfant est en train de faire une construction,
un dmon arrive, qui se jette sur lui et dmolit son travail.
les

Les petits jouets, dposs par les parents pieux, permettent


aux enfants de recommencer leurs constructions.
C'est un des exemples les plus impressionnants d'interprtation de la vie future par le subconscient.

L'enfant

LA SUBSTITUTION

DE LA PERSONNALIT

La substitution de l'adulte l'enfant ne consiste pas


seulement agir la place de celui-ci ; elle peut tre
l'infiltration de la volont puissante dans celle de l'enfant ;
ce n'est plus, dans ce cas, l'enfant qui agit, mais l'adulte
qui agit en l'enfant.
Quand Charcot a dmontr la substitution de la personnalit chez les hystriques au moyen de la suggestion,
Ses expriences
il a produit une impression profonde.
branlaient des concepts fondamentaux, qu'on croyait
savoir que l'homme tait le matre de ses
immuables
propres actions. Or on a dmontr exprimentalement
qu'un sujet pouvait tre suggestionn au point de supprimer sa propre personnaUt en y substituant celle de celui
:

qui suggestionne.

De

tels

phnomnes, bien que rservs

et des expriences limites,

la cUnique
ouvrent toutefois une voie

nouvelle aux recherches et aux dcouvertes.


Les tudes sur le ddoublement de la personnaht, sur

subconscient et sur les tats psychiques subhms trouvent leurs origines dans ces phnomnes, ainsi que l'approfondissement des recherches sur le subconscient, d la

le

psychanalyse.

Une

priode de l'existence o l'individu est prdispos

la suggestion, est prcisment cette priode de l'enfance

la

conscience est en voie de formation et o

la sensibi-

LA SUBSTITUTION DE LA PERSONNALIT
lit

envers

les

83

lments extrieurs en est un stade de

cration. L'adulte peut alors s'insinuer, s'infiltrer subti-

lement, animant de sa propre volont cette sublime proprit qu'est la volont de l'enfant.

dans nos coles que

montrant aux enfants


on y mette trop de passion et que l'on excute les mouvements avec une nergie,
une exactitude excessives, on teigne chez eux la fois la
Il arrive

comment accomplir un

si,

exercice,

facult de juger et d'agir selon leur propre personnalit.

On

dirait

qu'un mouvement se dtache du

qui devait

le

commander,

MOI

et qu'il est saisi

enfantin

par un autre

Ce MOI tranger a eu le poupresque de drober


ses jeunes
organes la personnaht enfantine. Ce n'est pas volontairement que l'adulte suggestionne, en gnral. C'est
sans le vouloir, sans le savoir, sans seulement s'tre mis
en face du problme.
Je vis un jour un enfant de deux ans environ qui mettait
une paire de souliers usags sur la couverture blanche
d'un Ut. Je pris les souUers, les mis brusquement par terre,
dans un coin, en disant c'est sale Et puis, de la main,
je fis le geste de nettoyer l'endroit de la couverture o
avaient t poss les souhers. A la suite de cet incident,
chaque fois qu'il voyait une paire de souhers, le petit
C'est sale! Il les dplacourait les prendre en disant

MOI,

tranger et plus fort.

voir de saisir

je dirais

ait, et

puis

en enlever
avec

les

allait

passer sa main sur

la salet,

un

ht,

comme pour

bien qu'il n'y et eu aucun contact

souhers.

Les actes dfendus sont particuhrement ouverts


l'infiltration

d'une volont trangre, quand ceUe-ci n'agit

pas assez violemment pour provoquer une raction. Cela


se produit tout particuhrement par la voie des nurses
rafl&nes. Je citerai

le

cas assez loquent d'une enfant de

VENFANT

84
quatre ans
seule avec

dans

environ,

moment

La grand'mre
dait

habitait

chez

sa

grand'mre,

robinet d'un bassin, pour voir le

le jardin, le

mais, au

qui

Un jour, l'enfant manifesta le dsir d'ouvrir,

elle.

jet

d'eau

d'excuter le geste, elle retira sa main.

l'encourageait, mais la

Non, nurse ne veut

pas.

fillette

lui

rpon-

Alors, la grand'mre essaya de persuader l'enfant, lui


donnant son plein consentement, lui faisant observer
qu'elle tait chez elle. L'enfant souriait de plaisir l'ide
de voir le jet d'eau ; mais, bien qu'elle tendt son bras

tout prs

du

robinet, elle le retira sans l'ouvrir. L'obis-

commandement

sance au

tait si puissante

ait ct d'elle

lointain de la nurse absente


que l'affectueuse persuasion qui s'exerne pouvait plus rien contre cette force

lointaine.

Une

enfant plus grande

sept ans

ait, alors qu'elle tait assise,

au loin

comme
pas

On

lui fallait

il

s'lan-

l'attirait,

rtrograder et se rasseoir,

mue

par une oscillation invincible de sa volont. Qui

tait le

sait

mais

environ
vers un point qui

matre
; il

On ne le

connais-

mmoire de

l'enfant.

qui commandait en elle

tait

relgu au-del de la

peut dire que

la facilit

de l'enfant tre sugges-

tionn est l'exagration d'une de ses fonctions constructrices.

C'est cette sensibiht intrieure trs particulire

que nous avons appele

l'amour de l'ambiance

L'en-

fant, qui observe les choses avec passion, est attir par

Mais ce sont surtout

elles.

rent

que

il

veut

l'adulte

les

les actes

des adultes qui

l'atti-

connatre et les reproduire. Et c'est

doit trouver sa mission

l'inspirateur des actes enfantins

un

il

faut

qu'il

livre ouvert

dans

soit
le-

LA SUBSTITUTION DE LA PERSONNALIT

85

quel l'enfant peut dcouvrir le guide de ses propres mouet apprendre ce qui lui est ncessaire pour bien

vements
faire.

Pour

raliser cet idal,

il

faudrait que l'adulte ft tou-

que son action ft inteldans tous ses dtails l'enfant qui l'observe. Mais
si l'adulte s'abandonne ses rythmes rapides et puissants,
au lieu d'inspirer l'enfant, il risque de s'insinuer dans
l'me de cet enfant et de se substituer lui par suggesjours calme, agt lentement, afin
ligible

tion.

Les objets eux-mmes, sensoriellement attrayants, peuvent avoir une puissance de suggestion, en rclamant
l'activit de l'enfant, en commandant de l'extrieur. Je
citerai, ce propos, une exprience du professeur Levine,
illustre par son cinma psychologique. Son but tait
de connatre le comportement diffrent des enfants dficients et des enfants

normaux de nos

coles,

dans des

conditions et des ges quivalents, devant les

une longue

mmes

parmi
groupe d'enfants entre d'abord ; attirs par la table, ils se montrent
intresss ; ils sont vifs, souriants et semblent contents
de se trouver au milieu de tant de choses. Chacun d'eux
prend un objet et travaille ; puis en prend un autre, et
ainsi de suite, faisant une quantit d'expriences. C'est
le premier film.
Vient un deuxime film. Un autre groupe d'enfants
objets

table prsente des objets varis,

lesquels quelques-uns de notre matriel.

entre.

Ils

se

meuvent lentement,

Un

s'arrtent,

regardent

prennent un objet, l'examinent longtemps, et puis


semblent rester inertes. C'est la fin de ce deuxime film.
Lequel des deux groupes est compos d'enfants dficients, et lequel d'enfants normaux? Les dficients sont
les enfants vifs, joyeux, qui remuent beaucoup, passant
ils

L'ENFANT

86

d'une chose l'autre, voulant tout exprimenter. Ce sont


eux qui donnent au public l'impression d'tre les enfants
intelligents, parce que tout le monde est habitu considrer

comme

intelligents les enfants vifs, gais et qui pas-

sent d'une chose l'autre.

On voit, au contraire, se mouvoir les enfants normaux


de faon calme ; ils restent tranquilles et se fixent sur un
objet,

comme

s'ils

rflchissaient.

Le

calme,

le

mouvement

mesur, l'attitude pensive, voil l'image de


l'enfant normal.
L'exprience reproduite par les deux films contraste
avec les conceptions que l'on a en gnral, parce que,
dans l'ambiance courante, les enfants intelligents agissent
comme les dficients du film. L'enfant normal, lent et
rflchi, est un type nouveau ; mais il dmontre que son
rare

et

MOI

mouvements et que sa raison les conduit.


donc pas de beaucoup remuer, qui est important, mais de se possder soi-mme. L'important n'est
pas que l'individu se meuve n'importe comment et n'im-

Ce

contrle ses

n'est

porte o;

conqurir son organe


de se mouvoir sous l'influence de
non par la pure attraction des choses,

c'est

La

moteur.

qu'il ait russi

possibilit

sa raison, et

amne une concentration qui

un phnomne

d'origine

et sensible est le seul

qui soit

est

intrieure.

Ce mouvement dUcat
normal

synthtique d'un ordre qui peut


s'appeler la discipline intrieure. La disciphne des actes
:

c'est l'aspect

extrieurs est alors l'expression d'une disciphne intrieure,

organise avec ordre.

Quand

cela

ne se produit pas,

la direction de la personnalit
la

mouvement chappe
peut tre accapar par

le
il

volont d'autrui ou rester en proie aux choses extrieures:

une barque

la drive.

LA SUBSTITUTION DELA PERSONNALIT


La

volont

extrieure

discipline

rarement

les

87
actes,

manque. L'individualit est brise. On pourrait presque comparer l'enfant,


contrari dans son dveloppement naturel, un homme
qui, ayant atterri dans le dsert avec un ballon, le verrait
emport par le vent
plus de direction possible et rien
parce

que l'organisation intrieure

alentour y substituer.
Et voil l'image de l'homme,

ment

la lutte

tel

que

entre l'adulte et l'enfant

obscurcie, qui ne s'est pas dveloppe et

forme relleune intelUgence


dont les moyens
le

d'expression drgls sont la proie des lments.

II

LES VOIES NOUVELLES

DE L'DUCATION

nous faut nous rendre compte que les premires


de la vie psychique de l'enfant sont si
dlicates qu'elles passent inaperues et que l'adulte peut,
en en brisant inconsciemment les lans, les rendre prisonIl

manifestations

nires des obstacles crs par lui.

L'ambiance de l'adulte n'est pas faite pour l'enfant ;


est compose d'obstacles au travers desquels celuici dveloppe des dfenses, des dformations, et dans
laquelle il est victime de suggestions. Comme c'est sur
l'apparence extrieure de l'enfant que sa psychologie a
elle

t tudie et qu'ont t jugs ses caractres, cette science

Nous avons constat que, sous


chacune des rponses qui nous surprennent chez lui, se
trouve une nigme dchiffrer ; chacun de ses caprices
est d une cause profonde ; on ne peut plus les interprter
comme un heurt superficiel ; c'est l'explosion d'un caracest reviser radicalement.

tre

suprieur,

Il est

essentiel,

qui

cherche se manifester.

vident que tous ces camouflages masquent l'me

vritable de l'enfant, cache derrire les efforts qu'il soutient

pour raUser sa

vie

ses caprices, ses luttes, ses dfor-

mations ne peuvent donner l'ide d'une personnaht.


Ils ne reprsentent qu'une somme de caractres. Il doit
pourtant exister une personnaht ; cet embryon spirituel

LES VOIES NOUVELLES DE L'DUCATION


qu'est l'enfant se dveloppe suivant
est cach,

un enfant inconnu, un

un

plan.

89

Un homme

tre vivant squestr,

qu'il faut librer.

C'est le devoir le plus urgent de l'ducation


ce sens, librer, c'est connatre

il

s'agit

et,

dans

donc de dcouvrir

l'inconnu.

La

diffrence essentielle entre les recherches psycho-

analytiques et cette psychologie de l'enfant ignor, contout d'abord en ceci que le secret, dans

le subconemprisonn dans l'individu mme.


Il faut s'adresser celui-ci pour l'aider dbrouiller un
cheveau que des adaptations complexes, organises
au cours d'une longue existence, ont emml. Le secret
de l'enfant est, au contraire, peine cach. C'est sur
l'ambiance qu'il faut agir pour Ubrer ses manifestations ;
l'enfant se trouve dans une priode de cration ; il suffit
d'ouvrir la porte. Puisqu'il s'agit d'une nergie expansive,
il n'y a aucune difficult pour elle s'extrioriser. En prparant un miUeu adapt au dveloppement vital, la manifestation psychique naturelle doit se produire spontanment, amenant la rvlation du secret de l'enfant.
Si elle ne tient pas compte de ce principe, l'ducation
ne peut que s'engager dans un labyrinthe sans issue.

siste

scient de l'adulte, reste

La

ducation nouvelle consiste aller tout


dcouverte de l'enfant et raliser sa Ubration. C'est le problme de l'existence
il faut
exister
d'abord.
vritable

d'abord

la

Vient ensuite

le

problme de l'aide apporter l'enfant,


longtemps que l'volution de celui-

et qui doit durer aussi


ci.

L'ENFANT

90

Ces deux problmes ont une base

moyens

offre les

commune

minimum.

qui doit rduire les obstacles au

l'ambiance,

C'est elle qui

ncessaires au dveloppement des acti-

vits.

L'adulte en

partie,

fait

aussi

lui

il

faut

donc

qu'il

d'une part, qu'il ne soit pas un obstacle


pour l'enfant ; d'autre part, qu'il ne se substitue pas lui
dans les diffrentes activits que celui-ci aura satisfaire
avant d'atteindre la maturit.
Notre mthode d'ducation est caractrise prcisment par l'importance qu'elle attribue Vambiance.
La figure du matre a t une des innovations qui ont
suscit le plus d'intrt et le plus de discussions
de ce
matre passif, qui fait tomber devant l'enfant l'obstacle
de sa propre activit, de sa propre autorit, qui se satisfait de le voir agir et progresser tout seul, sans s'en attribuer le mrite.
Une autre caractristique essentielle de notre mthode
est le respect de la personnalit de l'enfant, un degr
encore jamais atteint.
Des institutions particulires, qui s'appelrent Maisons
des Enfants , se sont cres sur ces trois principes essens'adapte

il

faut,

tiels.

Ceux qui ont

mouvement d'ducation

savent
encore discut. Ce qui
a le plus surpris, c'est ce renversement entre l'adulte et
l'enfant
le matre sans chaire, sans autorit, presque

combien

il

suivi ce

a t,

combien

il

est

sans enseignement
vit,

et l'enfant

devenu

qui apprend tout seul, hbre dans

pations et de ses mouvements.


d'utopie,

le

Quand

centre de l'actichoix de ses occuon n'a pas parl

le

on a parl d'exagration.

Par contre, l'autre concept, celui de l'ambiance matadapte aux proportions du corps enfantin, fut

rielle

LES VOIES NOUVELLES DE L'DUCATION

91

Ces pices claires, lumineuses,


aux meubles petits, de
comme dans l'ameublement d'une

accueilli avec bienveillance.

aux croises basses


toutes

les

formes,

maison moderne

et

ces petits fauteuils et ces petites tables,

ces tentures jolies, ces

main de

fleuries,

commodes

basses porte de la

prend dessus
une amlioration prati-

l'enfant qui y dpose les objets et

ce qu'il dsire, tout cela a sembl

quement importante dans

de l'enfant. Et je crois
conservent
ce critre extrieur comme lment principal.
Aujourd'hui, aprs de longues recherches et de nombreuses expriences, nous avons le sentiment qu'il est
ncessaire de parler de cette mthode et, surtout, d'en
bien que beaucoup de

la vie

Maisons des Enfants

faire connatre les origines.

Ce serait une erreur de croire que l'ide d'admettre


chez l'enfant une nature occulte ait donn naissance
une mthode d'ducation spciale, puis des coles adaptes cette mthode. Il n'est possible d'observer que ce
que l'on connat. Il est impossible d'attribuer, sur une
simple intuition, deux natures l'enfant, et d'essayer
ensuite de les dmontrer par exprience. L'inconnu doit
surgir par sa propre nergie ; il n'y a pas plus incrdule
que celui devant lequel il se prsente. Et il faut que cet inconnu se prsente avec tnacit, avant qu'il soit enfin
reconnu et accueilU.
Mais avec quel enthousiasme, l'individu que vient de
frapper la lumire nouvelle la retient, en est ravi, y consacre
sa vie! C'est cet enthousiasme qui fait croire que celui
qui en a t frapp l'a cre lui-mme. Le plus difiBcile
pour nous est de nous apercevoir, puis de nous persuader
de la raUt d'une dcouverte. C'est prcisment devant
ce qui est nouveau que se ferment les portes de notre
perception. Le champ de l'esprit est comme un salon

92

UENFANT

distingu, interdit aux

nouveaux venus

il

faut tre prsent par

enfonce

un

habitu.

Il

pour y pntrer,
faut que l'inconnu
;

porte ferme ou entre en sourdine. Alors, cet

la

inconnu produit une surprise, un bouleversement dans


le cnacle.

Quand
morte

Volta

s'agitait,

s'est

que

aperu

la

fameuse araigne
du premier

ce n'est pas sans motion, ni

coup, qu'il fut persuad de l'authenticit du phnomnet


Il le retint pourtant, et l'lectricit en naquit. Il suffi,
quelquefois d'un fait insignifiant pour ouvrir des horizons iUimits ; l'homme est, par nature, un chercheur ;
mais si ces faits insignifiants ne sont pas dcouverts, l'avance n'est pas possible.

En physique
certitudes sur

nouveau,

c'est

et

en mdecine,

il

faut acqurir de srieuses

un phnomne nouveau.
la

dcouverte

initiale

de

Un phnomne
faits

inconnus,

donc comme inexistants. Un fait en soi est toujours objectif; il ne dpend pas d'une intuition. Pour dmontrer
l'existence d'un fait nouveau,

que

celui-ci existe

suite

en

soi

un second temps,

il

il

faut tout d'abord prouver

donc l'isoler. Vient endans lequel on tudie les

faut

celui

dans lesquelles se manifeste le phnomne,


de chercher le reproduire et l'entretenir. Alors
seulement, on peut l'tudier. La recherche doit tre comme
une antichambre ; c'est le moment de l'apparition. Ensuite, une autre forme d'tude est destine reproduire
le phnomne, le possder, afin qu'il ne s'vapore pas
comme une vision, mais se transforme en une ralit, en
une proprit maniable, par consquent, en une valeur
conditions

afin

relle.

La premire Maison des Enfants offre l'exemple


d'une dcouverte amene par des faits insignifiants, ayant
ouvert des voies illimites.

LA PREPARATION SPIRITUELLE

DU MAITRE

Le matre

qui croirait pouvoir se prparer sa mission

uniquement par
perait

il

doit,

l'acquisition de connaissances, se tromavant tout, crer en lui certaines disposi-

tions d'ordre moral.

Le point central de la question se rapporte la faon


dont on doit considrer l'enfant
point de vue qui ne
peut tre envisag de l'extrieur seulement, comme s'il
s'agissait d'une connaissance thorique sur la faon de
l'instruire ou de le corriger.
Il nous faut insister sur la ncessit pour le matre de
se prparer intrieurement ; en s'tudiant lui-mme avec
une constance mthodique, il faut qu'il arrive supprimer chez lui ces dfauts qui feraient obstacle au traitement de l'enfant. Et pour dcouvrir ces dfauts, logs
dsormais dans la conscience, il lui faut une aide extrieure,
une instruction . Il faut que quelqu'un nous indique
ce que nous devons voir en nous.
C'est dans ce sens que nous dirons que le matre doit
tre initi . Il se proccupe beaucoup trop des tendances mchantes de l'enfant , de la faon de corriger les
actes indsirables , de l'hritage du pch originel .
Il devrait, au contraire, commencer par rechercher ses
propres dfauts, ses propres tendances au mal.
a Enlve d'abord la poutre que tu as dans l'il, et tu
sauras ensuite enlever la paille qui est dans l'il de l'enfant.
:

L'ENFANT

94

La

prparation intrieure

n'est

pas

une prparation

gnrique. C'est tout autre chose que de

chercher sa
propre perfection comme l'entendent les religieux. Il
n'est pas ncessaire, pour devenir des ducateurs, de devenir des tres parfaits, exempts de toute faiblesse . Une
personne qui cherche constamment lever sa propre
vie intrieure peut rester inconsciente des dfauts qui
l'empchent de comprendre l'enfant. Il est donc ncessaire que l'on nous enseigne et que nous nous laissions
guider . Il nous faut nous duquer, si nous voulons
duquer.
L'instruction que nous apportons aux matres consiste
leur indiquer l'tat d'me qui convient leur tche, un
peu comme le mdecin indique le mal qui menace l'organisme.

Et voici une aide concrte


Le pch mortel qui se dresse en nous et nous empche de comprendre l'enfant, c'est la colre.
Et comme un pch ne se manifeste jamais seul, mais
en entrane d'autres, la colre s'associe un nouveau
pch d'apparence noble, mais qui n'en est que plus diabo:

Uque

l'orgueil.

Nos mauvaises tendances peuvent


faons

se corriger de

l'une, intrieure, et qui consiste dans

deux

la lutte

de

l'individu contre ses propres dfauts clairement compris.

L'autre a

un

caractre extrieur. C'est la rsistance ext-

rieure aux manifestations de nos mauvaises tendances.

La

raction des formes extrieures est trs importante. C'est


le
le

moyen

qui rvle

gnrateur de

l'orgueil
rice

la

de l'individu

raction

la

prsence des

du

fort,

dfauts

moraux,

L'opinion du prochain vainc


les circonstances de la vie, l'avala colre ; la ncessit de travailler

la rflexion.

LA PRPARATION SPIRITUELLE DU MAITRE


pour

vivre, la paresse

la difficult

les

conventions sociales,

d'obtenir le superflu, la prodigalit

la
;

95

luxure

la

nces-

sit de paratre digne, l'envie. Ces circonstances extrieures


ne cessent d'tre un avertissement continuel et salutaire.
Les confrontations sociales servent au maintien de notre

quilibre moral.

Nous ne cdons

mme

toutefois pas

aux rsistances

sociales

puret que nous obissons Dieu. Si notre

avec

la

me

s'assujettit

docilement

la ncessit

de corriger de

bonne volont les erreurs que nous avons reconnues, elle


accepte moins facilement le contrle humiliant des autres.
Nous nous sentons plus humilis de devoir cder, que
d'avoir commis une erreur. Quand il est ncessaire de
freiner, une dfense de notre dignit mondaine nous pousse
faire apparatre que nous avons choisi nous-mmes

La petite simulation qui consiste dire je


n'aime pas cela des choses qu'on ne peut avoir est une
habitude des plus rpandues. Nous opposons cette petite
simulation la rsistance et nous entrons ainsi dans la
lutte, au lieu d'entrer dans une voie de perfection. Et
comme, en toute lutte, l'homme sent vite le besoin de
s'organiser, la cause individuelle se fortifie en une lutte
collective. Ceux qui ont le mme dfaut tentent instinctivement de le protger en cherchant la force dans l'union.
Nous masquons nos torts sous l'aflrmation de devoirs
hauts et essentiels ; c'est ainsi que, en temps de guerre,
les engins de mort se dissimulent sous l'aspect de champs
paisibles. Et plus faibles sont les forces extrieures qui
ragissent contre nos dfauts, plus commodment nous
construisons nos camouflages dfensifs.
Quand chacun de nous est attaqu dans ses propres
dfauts, nous voyons combien le mal est habile s'insinuer pour se cacher nous-mmes. Ce n'est plus notre
l'invitable.

VENFANT

96
vie

que nous dfendons, mais nos

torts,

prompts mettre

masque que nous avons appel ncessit , devoir ,


bien commun , etc.. Et, peu peu, nous nous convain-

le

quons de la vrit de ce que notre conscience savait tre


auparavant faux, et dont il est chaque jour plus difficile
de se dfaire.
Le matre et, en gnral, celui qui veut duquer l'enfant, doit se purger de cet tat d'erreur qui fausse sa position en face de lui. Le dfaut fondamental, fait d'orgueil
et de colre, doit se prsenter la conscience du matre
dans sa vrit nue. La colre est en vrit le principal
dfaut, auquel l'orgueil offre le masque attrayant, la robe
de dignit qui peut mme rclamer le respect.
Mais la colre est un des pchs qui se heurtent le plus
facilement la rsistance du prochain. Aussi doit-on la
comprimer, et l'homme qui subit l'humiliation de la garder cache finit par avoir honte d'elle.
C'est un vritable soulagement pour nous que de nous
trouver devant des tres incapables de se dfendre, incapables de nous comprendre, comme les enfants, qui
croient tout ce que nous leur disons. Non seulement ils
oubUent les offenses, mais ils se sentent coupables de tout
ce dont nous les accusons.
Il est bon que l'ducateur rflchisse fond sur les
effets que dtermine une telle situation dans la vie de
l'enfant. Chez celui-ci, la raison seule n'a pas compris
l'injustice ; mais tout son esprit la ressent, en est opprim
timidit,
et comme dform. Les ractions enfantines
mensonge, caprices, pleurs sans cause apparente, insomnie,
reprsentent l'tat inconscient de dfense
peur excessive
de l'enfant, dont l'intelligence n'arrive pas dterminer
la vritable raison dans ses rapports avec l'adulte.
La colre ne signifie pas la violence matrielle. De la

LA PRPARATION SPIRITUELLE DU MAITRE

97

rude impulsion primitive sont drives d'autres formes


sous lesquelles l'homme psychologiquement raflSn masque
et complique son tat.
Dans sa forme la plus simple, la colre est une raction
la rsistance ouverte de l'enfant. Mais devant les obscures expressions de l'me enfantine, la colre et l'orgueil
s'interpntrent pour former un tat complexe, assumant
cette forme prcise, tranquille et respectable qui s'appelle
la tyrannie.

La

tyrannie est au-dessus

de toute discussion

elle

place l'individu dans la forteresse inexpugnable de l'autorit

reconnue. L'adulte domine l'enfant en vertu du droit

naturel qu'il tient simplement

du

Mettre
une forme

fait d'tre adulte.

ce droit en discussion quivaudrait attaquer

de souverainet. Si, dans la commutyran est le mandataire de Dieu, pour


l'enfant, l'adulte est Dieu lui-mme. L-dessus, aucune
tablie et sacre

naut primitive,
discussion.

l'enfant

quoi,

il

croit

le

Celui

qui pourrait manquer

n'a qu' se taire.

Il

l'obissance

s'adapte n'importe

n'importe quoi, et puis il oublie.


de manifester une dfense, ce sera

S'il lui arrive

diffi-

cilement une riposte directe et intentionnelle l'action

de l'adulte. Ce sera plutt une dfense vitale de son intou une raction inconsciente de son esprit
opprim.
Il n'y a qu'en grandissant qu'il apprendra diriger
sa raction directement contre le tyran ; mais alors, l'adulte
saura le vaincre dans un rglement de comptes avec des
justifications encore plus complexes et tortueuses, en
convainquant l'enfant que cette tyrannie est exerce
pour son bien.
D'un ct, le respect ; de l'autre, le droit lgitime
l'offense ; l'adulte a le droit de juger et de l'offenser.

grit psychique,

L'enfant

7.

L'ENFANT

98

sans gard pour sa sensibilit. L'adulte peut


ou supprimer sa convenance les exigences de
l'enfant. Les protestations de celui-ci seront considres
comme de l'insubordination, attitude dangereuse si on
et

le fait

il

diriger

la tolre.

un modle de gouvernement

primitif dans lequel


paye son tribut sans souffler mot. Il y eut des
peuples qui croyaient que tout ce dont ils jouissaient
tait un don du souverain ; ainsi va le peuple des enfants
qui croit tout devoir aux adultes. N'est-ce pas plutt
l'adulte qui le croit? Il s'est dsormais forg le masque
du crateur. Il croit, dans son orgueil, crer tout ce qui
existe chez l'enfant. C'est lui qui le rend intelligent, bon
et pieux ; qui lui confre les moyens d'entrer en relation
avec son ambiance, avec les hommes, avec Dieu. Dure
tche! Pour rendre le tableau complet, il nie qu'il exerce

Voil

le

sujet

la

tyrannie.

eut-il jamais tyran qui confessa sacrifier

ses sujets?

prparation que notre mthode exige du matre


l'examen de lui-mme, le renoncement la tyrannie.
Il doit chasser de son cur la vieille crote de colre et
voil les disd'orgueil ; s'humilier, se revtir de charit
positions d'me qu'il doit acqurir ; voil le socle de la
balance, le point d'appui indispensable son quilibre.
C'est en cela que rside la prparation intrieure le point

La

est

de dpart et le point d'arrive.


Cela ne veut pas dire qu'il doive approuver tous les
actes de l'enfant, ni s'abstenir de juger celui-ci, ou qu'il
ne doive rien faire pour dvelopper son intelHgence et
ses sentiments ; bien au contraire ; il ne doit pas oubher
que son devoir est d' duquer , d'tre positivement
le

matre de l'enfant.
Il

faut qu'il y ait

un

acte d'humilit la suppression d'un


:

LA PRPARATION SPIRITUELLE DU MAITRE


prjudice

qui

fait

son nid

dans

nos

curs.

Il

99
le

faut.

Ce

qu'il

nous faut supprimer, ce n'est pas

te par l'ducation

d'adulte,

qui

nous

l'aide

appor-

c'est notre tat intrieur, notre attitude

empche de comprendre

Dittique

l'enfant.

Dittique- Sciences domestiques

LES ORIGINES DE NOTRE

Le 6
enfants

janvier 1906,

normaux de

MTHODE

on inaugura une cole pour

petits

ne puis dire avec ma


pas encore, mais elle devait

3 6 ans, je

mthode, car celle-ci n'existait


y natre peu de temps aprs.
Il n'y avait l qu'une cinquantaine de

petits

enfants

pauvres et timides ; plusieurs d'entre eux pleuraient.


Presque tous taient enfants d'illettrs.
trs

Le projet initial tait de runir les enfants des locataires


d'une maison populaire, pour les empcher d'errer dans
l'escaher, de dgrader les murs et de semer le dsordre.
C'est cet effet que, dans la maison mme, une salle fut
ouverte pour eux. Je fus appele prendre soin de cette
institution qui pouvait avoir un bel avenir ... Je sentais
confusment qu'une uvre de grande envergure allait
natre.

comme une paysanne qui avait mis de


bonne semence, et qui on tait venu offrir une
terre fconde o la semer hbrement. Mais il n'en fut pas
ainsi
peine avais-je remu les mottes de cette terre,
que je trouvai de l'or la place du grain. Les mottes
cachaient un trsor prcieux. Je n'tais pas la paysanne
que je croyais tre.
En fait, mon action sur les enfants normaux m'apporta
une srie de surprises. Il est bien certain que des moyens,
Je croyais tre

ct la

qui avaient russi auprs d'enfants dficients, devaient


constituer une vritable clef pour faire clore le dvelop-

pement d'enfants normaux

tout ce qui avait remport

LES ORIGINES DE NOTRE MTHODE

loi

un

succs dans le traitement d'esprits faibles, dans le


redressement d'intelligences fausses, contenait les principes d'hygine intellectuelle capables d'aider les esprits

normaux

crotre forts et droits.

Tout

cela n'a rien d'ton-

nant, et la thorie sur l'ducation qui en est issue est ce


qu'il y a de plus positif et de plus scientifique pour persuader les esprits quiUbrs et prudents. Mais il faut
avouer que les premiers rsultats me jetrent dans le plus
grand tonnement et, souvent, me trouvrent incrdule.

Ces objets, que


n'avaient pas

je

du tout

le

aux enfants normaux,


que celui qu'ils avaient

prsentais

mme

effet

eu sur les dficients tandis que ces derniers taient tout


de suite sduits par les objets, il me fallait toute ma force
de persuasion pour inviter les enfants normaux s'en
occuper. L'enfant normal tait attir par un objet, fixait
sur lui toute son attention et se mettait travailler, travailler sans rpit, avec une concentration tonnante. Il
:

semblait, ensuite, satisfait, repos et heureux. C'est

une

impression de repos qui manait de ces petits visages


sereins, de ces yeux d'enfants brillants de contentement,
aprs qu'ils avaient accompli un travail spontan. Les
objets du matriel taient comme la clef d'une pendule
quand on a remont celle-ci un instant, elle continue
marcher toute seule. L'enfant tait plus fort, plus sain
:

d'esprit aprs avoir travaill. Il

me

convaincre que

restai

mue

je

ne

me

me

fallut

faisais

longtemps incrdule, en

longtemps pour

pas une illusion. Je

mme

temps que

saisie,

et tremblante.

C'est ainsi que le hasard

me

des enfants plaintifs, peureux,


vait pas les faire parler.

les
si

fit

rencontrer. C'taient

timides que l'on n'arri-

Leurs figures taient sans exprs-

L'ENFANT

102

yeux gars. En fait, c'taient de pauvres enabandonns, grandis dans des maisons dlabres
et sombres, sans soins, sans stimulants. Ils taient visiblement sous-aliments. Ils avaient un besoin urgent de
nourriture, d'air et de soleil. C'taient de vraies fleurs
tioles, moins la fracheur des boutons ; des mes caches
dans des enveloppes hermtiques.
Quelles furent donc les conditions qui permirent l'apparition d'enfants nouveaux, dont l'me se manifesta avec
une splendeur telle, qu'eUe dispensa sa lumire dans le
sion, leurs

fants

monde

entier?

Ce devaient

tre des conditions singuUrement favopour qu'elles aient pu raliser la Ubration de


l'me de l'enfant ! Il faut que tous les obstacles rpressifs
aient t supprims! Mais qui aurait jamais pu souponner ce qu'taient ces obstacles rpressifs, quelles
taient les circonstances favorables, ncessaires pour extrioriser une me ensevehe? Bien des conditions, qui
taient les ntres, eussent sembl contraires un but
rables,

aussi lev.

Ces enfants appartenaient aux


basses

classes sociales les plus

parents n'taient pas de vritables ouvriers,

les

mais des gens qui cherchaient, au jour le jour, une occupation passagre et qui, par consquent, ne pouvaient
s'occuper de leurs enfants. La plupart d'entre eux taient
illettrs.
Il n'tait

pour un

pas possible de trouver une vritable matresse

pareil poste.

On

s'adressa

donc une personne


pour entrer dans

qui, ayant fait, jadis, quelques tudes

l'enseignement, travaillait actuellement


Elle

n'avait,

comme

ouvrire.

par consquent, aucune ambition en tant

que matresse, pas de prparation

ni d'ides prconues,

ce que l'on aurait fatalement trouv chez une enseignante

LES ORIGINES DE NOTRE MTHODE

103

de profession. Les conditions trs spciales dans lesquelles


nous nous trouvions venaient de ce que nous n'tions
pas vritablement uvre sociale . Les enfants n'taient
recueillis que pour prserver la maison des dgradations
qu'ils eussent pu lui faire subir. Il ne fallait donc point
que le btiment et besoin de rfections frquentes. Les
seules dpenses possibles taient les dpenses ordinaires

d'un bureau. La Maison des Enfants n'tait pas une vriune espce de machine mesurer mise

table cole, mais

zro.
C'est ainsi que, n'ayant pas les

moyens de

crer l'am-

biance avec des bancs d'cole, une chaire ni aucun meuble

en usage l'ordinaire, on fabriqua un mobilier comme


celui d'un bureau ou d'une maison bourgeoise. Je fis
faire en mme temps un matriel scientifique exact comme
celui que j'avais employ dans l'institut de dficients ;
cause de cette premire affectation, personne n'avait
jamais pens qu'on pt en faire un matriel scolaire.
Il ne faut pas s'imaginer que l'ambiance de la premire

Maison des Enfants ft aimable et gracieuse comme celle


que l'on y rencontre aujourd'hui. Les meubles les plus
importants taient une table robuste pour la matresse,
trnant peu prs comme une chaire, et une immense
armoire haute et massive dans laquelle on pouvait ranger
toute sorte d'objets

ses

portes solides taient fermes

clef, et la clef restait entre les mains de la matresse. Les


tables taient construites dans

un

souci de soUdit et de

dure. Elles taient assez longues pour que trois enfants

pussent s'y asseoir

la file

elles taient places les

derrire les autres, l'instar des bancs d'une cole.

unes
Les

seules innovations taient les petits fauteuils et chaises inditrs simples. Les fleurs manquaient, qui sont
devenues une des caractristiques de nos coles i dans la

viduels

L'ENFANT

I04
cour, cultive en jardin,
et

des arbres.

Un

tel

il n'y avait que de petites pelouses


ensemble ne pouvait me donner

de faire une exprience importante. Ce qui m'intde faire une ducation rationnelle
des sens, pour prouver les diffrences de ractions entre

l'espoir

ressait, pourtant, tait

les

enfants

normaux

et les dficients

chercher une correspondance, que


sante, entre les ractions d'enfants

et,

surtout,

pour

j'entrevoyais intres-

normaux

plus jeunes et

d'enfants dficients plus gs.


Je n'imposai aucune rserve, aucune obhgation la
matresse. Je lui appris seulement se servir du matriel

pt le prsenter aux enfants de faon


exacte. Et cela lui parut facile et intressant. Mais je n'empchai pas ses propres initiatives.
Je m'aperus, au bout de peu de temps, qu'elle s'tait
c'taient des croix
fabriqu elle-mme d'autre matriel
dores qui devaient servir rcompenser les enfants les
plus sages. Je trouvai souvent, en effet, des enfants dcors
sensoriel, afin qu'elle

de ces pendantifs inoffensifs. Elle avait aussi pris l'initiad'apprendre tous le salut miUtaire, bien que les lves

tive
les

plus vieux eussent cinq ans. Mais cela semblait lui

apporter une
drle qu'elle

telle

m'en

satisfaction et je trouvai

la

chose

si

tait indiffrente.

Ainsi dbuta notre vie de paix et d'isolement. Et, longtemps, personne ne s'occupa de nous.
Les vnements principaux de cette poque taient
faits de choses infimes, dignes de ces contes pour enfants
Il tait une fois... Mes interqui commencent par
ventions taient si simples et si puriles, que personne
n'et pu les considrer d'un point de vue scientifique.
Leur description complte ncessiterait pourtant un volume d'observations ou, plutt, de dcouvertes psycho:

logiques.

LA RPTITION DE L'EXERCICE

Le premier phnomne digne


une enfant de

trois

d'attention fut le suivant

ans s'exerait avec les petits cylindres des

encastrements solides qui se manuvrent un peu comme


le bouchon d'une bouteille ; ce sont des cylindres de grosseurs gradues dont chacun a son emplacement dtermin. Je fus tonne de voir une enfant si jeune manifester un tel intrt rpter interminablement cet exercice. Il n'y avait aucun progrs ni dans sa rapidit ni dans
son habilet. C'tait une espce de mouvement perptuel.
Je me mis d'abord compter le nombre de fois qu'elle
rptait l'exercice et puis je voulus essayer d'valuer la
rsistance de l'trange concentration que l'enfant rvlait
ainsi ; je dis la matresse de faire remuer et chanter tous
les autres. L'enfant ne leva pas le nez de dessus son travail.
Alors, je pris dhcatement le petit fauteuil dans lequel
elle tait assise et je le

ment

dposai sur une table.

D'un mouve-

rapide, l'enfant avait serr son objet et, en le mainte-

nant sur ses genoux, continua sans broncher. Depuis le


moment o j'avais commenc compter, la petite avait
rpt 42 fois son exercice. Elle s'arrta, comme si elle
ses yeux brillaient
sortait d'un rve et sourit, heureuse
en regardant autour d'elle.
Il semblait qu'elle ne se ft mme pas aperu des ma:

nuvres qui n'avaient pas russi la dranger. Et, tout


coup, sans aucune cause apparente, son travail tait fini.
Qu'est-ce qui tait fini? Et pourquoi?

Ce

fut la premire fissure qui s'ouvrit sur les profon-

L'ENFANT

io6

deurs inexplores de l'me enfantine. C'tait une toute


petite fille, de cet ge o l'attention est instable. Et pourtant, elle avait fait preuve d'une telle concentration, que

son moi s'tait soustrait tous les stimulants extrieurs.


Cette concentration avait t accompagne d'un mouvement rythmique de la main, autour de l'objet exact, scientifiquement gradu.
De telles concentrations, qui rendent insensible au monde
extrieur, n'taient pas courantes, mais se rptrent,
pourtant. Les enfants en sortaient chaque fois reposs,
pleins de vie, avec l'apparence d'un tre qui vient d'prouver une grande joie.
Mais un curieux comportement, commun tous et,
pour ainsi dire constant dans chacune de leurs actions,
tait ce caractre propre au travail de l'enfant, que j'appelai

plus tard la rptition de Vexercice.

En voyant
me dis qu'il
mains. Et

ils

ces petites mains sales, je


apprendre aux enfants se laver les

travailler toutes
fallait

se les lavrent avec passion.

Quand

ils

avaient

obtenu des mains propres, ils continuaient les laver. Ils


sortaient de l'cole pour aller se laver les mains. Des
mres nous racontrent qu'un matin, les enfants avaient
on les avait retrouvs au lavoir en
disparu de chez eux
train de se laver les mains ; ils taient fiers de montrer
tout le monde leurs mains propres. Si bien qu'une fois
on les prit pour des mendiants! L'exercice se rptait
et se rptait sans plus avoir de but extrieur. C'tait
par un besoin intrieur qu'ils lavaient leurs mains propres.
La mme chose se produisit en bien d'autres occasions.
:

Plus

un

semblait

exercice tait enseign avec exactitude, plus

devenir

stimulant

rptitions

il

inpuisables.

LE LIBRE CHOIX

La

matresse distribuait elle-mme le matriel et le

remettait en place elle-mme. Elle

me

raconta que, tandis

qu'elle se livrait cette occupation, les enfants se levaient


et s'approchaient

d'elle.

mais Us revenaient,

Elle les renvoyait leur place,

et cela se rptait.

La

matresse en

concluait que les enfants taient dsobissants.


Je compris, en les observant, leur dsir de remettre
les objets en place ; et je les laissai libres de

eux-mmes
le faire. Il

vie

naquit de cette nouvelle mthode une vritable

nouvelle.

Mettre

les

objets

en ordre, parer tout

devenu d'un attrait trs vif. Si un


verre d'eau tombait des mains d'un enfant, les autres
accouraient pour en ramasser les morceaux et essuyer
dsordre ventuel,

tait

par terre.

Un jour, la bote contenant 80 tablettes de couleurs


gradues tomba des mains de la matresse. Je me rappelle
son embarras devant la difficult reconnatre tant de
couleurs insensiblement gradues. Mais les enfants accoururent et, notre stupfaction, remirent rapidement en
place toutes les tablettes, dmontrant une extraordinaire
sensibiht

aux couleurs, que nous n'avions pas nous-

mmes.

La

matresse arriva

un

jour en retard l'cole

elle

avait oubli, la veille, de fermer clef l'armoire, qu'elle

ouverte par des enfants, rassembls devant le


meuble. Quelques-uns d'entre eux prenaient des objets
et les emportaient. La matresse considra que ce procd

trouva

L'ENFANT

io8

par un instinct de vol. Pour elle, des enfants


qui volent et qui manquent de respect auraient eu grand
besoin de recevoir une svre ducation morale. Je crus
comprendre, moi, que les enfants connaissaient assez
bien les objets pour pouvoir les choisir tout seuls. Ainsi

tait dict

firent-ils.

Une

recrudescence d'activit en fut la consquence


des dsirs particuliers et choisissaient
:

les enfants avaient

leurs occupations.

C'est pour cette raison que l'armoire

basse et lgante parut mieux adapte, o le matriel,


tout en tant rang, est la disposition des enfants qui le
choisissent selon leurs besoins intrieurs. Et c'est ainsi

que

le

principe

du

libre

choix

accompagna

celui

de

la

rptition de Vexercice.

C'est sur les enfants libres dans leur choix qu'ont

pu

tre faites toutes les observations sur leurs tendances et

Une des premires consquences a t de voir qu'ils ne choisissaient pas tout le


matriel scientifique que j'avais fait prparer, mais seulement quelques-uns des objets qui le composent. Ils allaient
tous prendre peu prs les mmes choses ; et certaines
d'entre elles avec une prfrence vidente. D'autres
objets, par contre, restaient abandonns et se couvraient
sur leurs besoins psychiques.

de poussire. Je les prsentais tous, je les faisais offrir


par la matresse qui en expliquait l'usage, mais les enfants
ne les reprenaient pas spontanment. Je compris alors
que tout, dans l'ambiance de l'enfant, doit tre mesur et
ordonn ; et que c'est du manque de confusion et de superflu

que naissent, prcisment,

tion.

l'intrt et la

concentra-

LES JOUETS

Bien qu'il y et l'cole des jouets vraiment splendides


mis leur disposition, les enfants ne s'en servaient jamais.
Cela me surprit tellement que je voulus intervenir et me
servir des jouets avec eux, leur apprenant employer la
petite vaisselle, allumant le feu dans la petite cuisine de
poupe, y plaant une belle poupe. Les enfants s'y intressaient

un

instant, et puis s'loignaient et n'en faisaient

jamais l'objet de leur choix spontan.


Je compris alors que le jouet tait sans doute quelque
chose d'infrieur dans la vie de l'enfant, et qu'il n'y recourait que faute de mieux ; il y avait quelque chose de plus
lev qui, dans son me, prvalait sur les futilits. On
pourrait en dire autant pour nous jouer aux checs ou au
:

bridge est plaisant dans nos

moments

d'oisivet.

Mais

nous tions obligs de ne rien faire


d'autre de la vie. Quand on a une occupation leve et
urgente, on oubUe le bridge. Et l'enfant a toujours des
occupations leves et urgentes devant lui. Chaque minute
a ne le serait plus,

si

qu'il traverse lui est prcieuse, puisqu'elle reprsente le

passage d'un tre


fait,

un peu

moyens de dveloppement
fait

infrieur

un

suprieur.

En

l'enfant grandit sans cesse, et tout ce qui a trait ses


est fascinant

oublier l'activit oiseuse.

pour

lui et lui

LE SILENCE

un

jour en classe en tenant dans mes bras une


de quatre mois que j'avais prise dans la cour,
des mains de sa maman. Le petit bb tait tout serr
dans ses langes, comme il tait d'usage dans le peuple ;
il ne pleurait pas ; sa figure tait joufflue et rose. Le silence
de ce petit tre me fit une grande impression et je voulus
communiquer mon sentiment aux enfants Elle ne fait
aucun bruit , dis-je ; et j'ajoutai, en plaisantant Aucun
de vous ne saurait tre aussi silencieux (je leur montrai
que la petite fille avait les pieds emmaillots et serrs). Il
y eut une vritable stupfaction chez les enfants qui me
regardrent, immobiles. On et dit qu'ils taient suspendus
mes lvres et que ce que je leur disais rpondait profondment en eux. Mais comme sa respiration est dlicate,
continuai-je! Personne ne pourrait respirer comme elle,
sans faire de bruit... Les enfants, surpris et immobiles,
J'entrai

petite enfant

retinrent leur souffle.

On
Le

entendit

ce

moment, un

de l'horloge devint perceptible. Il semblait que le bb et apport une atmosphre de silence comme il n'en existe pas l'ordinaire.
Et cela, parce que personne ne faisait le plus petit mouvement. De l naquit le dsir de retrouver ce silence ; ils
voulurent le reproduire ; ils s'empressrent donc, on ne
peut dire avec enthousiasme, parce que l'enthousiasme
a en soi quelque chose d'impulsif qui se manifeste l'extrieur, et que cette manifestation correspondait, au contraire, un dsir profond ; mais ils s'immobihsrent.
silence impressionnant.

tic-tac

LE SILENCE
contrlant jusqu' leur respiration. Et

ils

restrent ainsi,

dans une attitude sereine de mditation. C'est de cette


faon que naquit notre exercice du silence.
Il me vint un jour l'ide de profiter du silence pour
faire des expriences sur l'acuit auditive des enfants.
Je les appelai par leur nom, voix basse, et d'une certaine
distance.

Ceux qui

s'entendaient appeler devaient venir

prs de moi, faisant le chemin sans bruit.

Avec quarante

demandait une patience


que je croyais impossible j'apportai des bonbons et des
chocolats pour distribuer chaque enfant qui m'arrivait.
enfants,

cet

exercice

d'attente
:

Les enfants refusrent les bonbons.


gte pas notre belle impression

Ils
;

semblaient dire

Ne

notre esprit est encore

en train de se dlecter ; ne nous distrais pas.


Je compris ainsi qu'ils taient sensibles, non seulement
au silence, mais encore une voix qui, dans le silence,
les appelait imperceptiblement. Et ils arrivaient lentement,
en marchant sur la pointe des pieds, avec prcaution, pour
ne rien heurter ; et l'on n'entendait point leurs pas. Il fut
clair, par la suite, que chaque exercice de mouvement
dont l'erreur peut tre contrle
comme, dans le cas

prsent, par le bruit dans le silence

Et

aide l'enfant

se

de l'exercice peut
apporter une ducation extrieure telle, qu'U serait impossible d'en obtenir une aussi fine par un enseignement
perfectionner.

ainsi,

la

rptition

extrieur.

Nos

enfants apprirent donc se mouvoir travers les

obstacles sans les heurter, courir lgrement sans bruit,

devenant souples
tion.

Ce qui

mmes

les

et agiles. Ils jouissaient

intressait,

c'tait

de

de leur perfecdcouvrir eux-

leurs possibib'ts, et de les pratiquer dans ce

mystrieux qu'est

la vie

qui se droule.

monde

RCOMPENSES ET PUNITIONS

En

entrant

un enfant

un

jour l'cole, je vis, au milieu de la salle,

assis tout seul

faisait rien. Il avait

dans un petit fauteuil,

sur la poitrine la

et

qui ne

pompeuse dcora-

tion prpare par la matresse.


Celle-ci raconta

temps auparavant,
lui

accrochant

la

que l'enfant tait en pnitence. Peu de


elle en avait rcompens un autre, en
croix dore. Mais cet autre enfant, en

passant auprs du petit puni, lui avait transmis sa croix,

comme un

objet inutile, et encombrant pour

un garon

qui voulait travailler.

L'enfant puni contemplait ce mdaillon avec indiffet puis regardait tranquillement autour de lui,
sans tre accabl le moins du monde par le poids du
rence,

chtiment.

Ce premier

incident anantissait d'emble toutes les

Mais nous voulions pousser l'observation plus


avant et ce n'est qu'aprs une trs large exprience que
nous en avons admis la confirmation, aprs que, le fait
constamment rpt, la matresse eut ressenti une espce
de gne distribuer rcompenses et punitions ces enfants
qui ne faisaient pas plus de cas des unes que des
sanctions.

autres.

On ne distribua donc plus rien. Ce qui nous avait le


plus surpris avait t le frquent refus de rcompenses.
Il y avait un rveil de la conscience, un sens de la dignit
qui n'existait pas auparavant.

Bien du temps devait passer avant que

je

fusse convain-

RCOMPENSES ET PUNITIONS

113

eue que le refus des bonbons avait une raison en soi. Les
bonbons, c'est--dire la gourmandise apporte comme
rcompense, comme futilit, reprsentaient un aliment
superjflu et irrgulier. Cela me paraissait tellement extraordinaire, que je rptai l'exprience avec insistance.
J'apportai

donc des bonbons ; les enfants les refusaient.


la poche de leur tablier. Je pensai

mettaient dans

Ils les

pauvres,

ils voulaient les apporter leur famille,


Ceux-ci sont pour toi, et ceux-l, pour
emporter chez toi. Ils les prenaient, mais les mettaient
tous dans leur poche et n'en mangeaient aucun. Ils apprciaient pourtant le cadeau, car, une fois, un de ces enfants,
retenu au Ut, fut si reconnaissant de recevoir la visite de la
matresse, qu'il ouvrit un tiroir, en tira un gros bonbon
qu'on lui avait donn en classe, et le lui offrit. Le bonbon
tait rest l, pendant des semaines, et l'enfant ne l'avait

qu'tant

si

et je leur dis

pas touch.

Ce phnomne

fut

gnral parmi les enfants

si

que, dans les coles qui s'ouvrirent par

breux visiteurs

le

constatrent

on

la suite,

crivit,

de nom-

l'poque,

Il s'agit l d'un fait psychique


spontan et naturel. Personne n'a voulu enseigner tout
coup la pnitence et supprimer les bonbons. Il ne pouvait venir personne la curieuse fantaisie d'affirmer
Les enfants ne doivent ni jouer ni manger des bon-

des Uvres sur ce sujet.

bons

Ils

refusaient, spontanment, des douceurs extrieures

inutiles, tandis qu'ils s'levaient la vie spirituelle.


Il arriva qu'un visiteur distribua des biscuits en forme
de figures gomtriques. Les enfants, au lieu de les manger,
a, c'est un cercle
les regardaient, intresss, en disant
;
:

a, c'est

Une
dait sa
L'enfant

un

rectangle

du

autre anecdote est celle

maman

8.

faire la cuisine

petit enfant qui regar-

celle-ci,

prenant un mor-

L'ENFANT

114

ceau de beurre entier C'est


La maman, en coupant
Et maintenant, tu as pris un
reste un trapze . Mais il ne
tuelle Donne-moi du pain et
:

fant.

un
un

rectangle!

s'cria l'en-

coin, l'enfant lui dit

triangle
lui dit

et

pas

du beurre

il

la

ajouta

Il

phrase habi-

LA DIGNITE

Je fis un jour une leon un peu humoristique sur la


manire de se moucher. Et, aprs avoir imit diffrentes
faons de se servir du mouchoir cet effet, je terminai
en indiquant comment on se mouche discrtement, de
faon faire le moins de bruit possible et dissimuler le
geste. Les enfants m' coutaient et me regardaient avec
une profonde attention ; ils ne riaient pas ; et je me demandais en moi-mme le pourquoi d'un tel succs.
A peine eus-je termin, qu'un grand applaudissement
clata.
Je restai vritablement stupfaite. Je n'aurais
jamais pens que de si petits enfants eussent pu se trans-

former en une foule enthousiaste, ni qu'une telle force


et pu tre dploye par de si petites mains.
J'eus alors conscience que je venais de toucher un point
sensible chez ce petit monde. Les enfants sont, ce propos,
toujours gronds, constamment humihs. Ce sujet leur
fait subir une dgradation permanente, surtout dans le

un sobriquet qui fait allusion


monde leur crie dessus; tout le

peuple, o on leur a donn


leur nez sale.

Tout

le

monde les offense. Et, l'cole, on leur coud ostensiblement


un mouchoir sur le tabUer, afin qu'ils ne le perdent pas.
Mais personne ne leur avait jamais appris comment on
devait faire, autrement qu'en les bousculant.

Or

les

enfants sont sensibles tous les gestes de mpris

dont nous

les gratifions et

desquels

ils

restent humilis.

Cette leon leur rendait justice, les rachetait leurs propres

yeux, leur permettait de s'lever dans la Socit. C'est

L'ENFANT

ii6
qu'il

ainsi

me

interprter

fallut

leur

enthousiasme.

me

prouva par la suite que les enfants


ont un profond sentiment de leur dignit personnelle ;
leur me reste souvent blesse, ulcre, au del de ce que
l'adulte peut imaginer
L'incident ne se termina pas ainsi ce jour-l! Quand
je fus sur le point de m'en aller, les enfants me crirent
Merci, merci pour la leon! Et quand je sortis, ils me
suivirent dans la rue, en une procession silencieuse, jusqu' ce que je leur dise Quand vous vous en retournerez, courez sur la pointe des pieds et faites attention de ne
Ils s'en retournrent
pas vous cogner au coin du mur.
rapidement et disparurent comme s'ils s'taient envols.
J'avais touch juste dans leur dignit sociale!
Quand nous recevions des visites, les enfants se comportaient avec dignit et amour-propre ; ils savaient diriger
leur travail et recevoir avec un enthousiasme cordial.
Longtemps, j'en avais dout, tourmentant la matresse
pour qu'elle ne ft point faire de parade, pas de prparatifs. Mais je m'inclinai, la fin, illumine.
Ils honoraient leurs visiteurs et taient fiers de montrer
comme ils savaient bien faire. Je ne leur avais pas dit
Je voudrais qu'on pense de vous
Ce sont les plus beaux
enfants du monde. Ce n'est d'ailleurs pas une exhortation qui et pu les faire agir ainsi. Mais il suffisait de leur
Il va venir une visite , comme si on annonait
dire
quelqu'un dans un salon ; et tout un petit peuple conscient
et responsable, plein de grce et de dignit, faisait le reste.
Je compris que les enfants n'avaient aucune timidit.
Entre leur me et l'ambiance, aucun obstacle n'existait.
Leur expansion tait complte et naturelle, comme une
fleur de lotus qui ouvre sa corolle blanche jusqu'aux tamines et reoit les rayons du soleil, en exhalant un parfum
L'exprience

)>

LA DIGNIT
dlicat.

Aucun

obstacle

117

voil le point.

Rien cacher, rien

renfermer, rien craindre. C'est tout.

Leur dsinvol-

ture tait faite d'une parfaite et immdiate adaptation

l'ambiance.

Une me
trouvant

agile, active se manifestait

l'aise

au monde en s'y

rayonnait l'extrieur une chaleur

elle

qui dissolvait les difficults opprimantes de

spirituelle,

l'adulte avec qui elle entrait

monde

laient tout le

en contact. Ces enfants accueil-

avec amour. C'est ainsi que l'on se

mit leur rendre visite, pour recevoir d'eux une impression


neuve et revivifiante.
Un jour, un enfant s'approcha d'une dame en deuil

appuya

sa petite tte contre elle, puis lui prit

et la tint entre les siennes. Cette

sonne ne

l'avait

une main

dame raconta que

jamais rconforte

comme

per-

ces enfants.

Une autre fois, la fille de notre Prsident du Conseil


voulut accompagner l'Ambassadeur de la Rpublique
Argentine la Maison des Enfants. L'Ambassadeur avait
recommand qu'on ne prvnt pas de sa visite, afin d'assister cette spontanit
il

dont

il

avait

entendu

parler.

Mais

apprit en arrivant que c'tait cong et que l'cole tait

Quelques enfants, qui jouaient dans la cour,


a ne fait rien que ce soit cong, dit l'un
d'eux tout naturellement ; nous sommes tous la maison

ferme.

s'avancrent

et le concierge a la clef.

Alors,

ils

appelrent les camarades, firent ouvrir la porte

mirent au travail. Leur merveilleuse spontanit fut


dmontre de faon indiscutable.
Les mres des lves me faisaient des confidences sur
leur intimit familiale. Ces enfants de trois et quatre
ans, me racontrent-elles, nous disent des choses... qui
nous vexeraient, si eUes venaient d'autres que d'eux!
Ils nous disent, par exemple
Vous avez les mains
et se

ainsi

U ENFANT

ii8

vous les laver. Il faut aussi enlever les taches


de vos vtements. Ils nous donnent des avertissements
comme on en a dans les rves.
Et il arriva que ces gens du peuple devinrent plus ordonils firent disparatre des appuis de
ns et plus soigns
fentres les vieilles marmites casses. Peu peu, les vitres
devinrent brillantes, et des graniums ornrent les fentres
de la cour.
sales. Il faut

LA DISCIPLINE

Malgr

l'aisance et la dsinvolture qui caractrisaient

leur faon d'tre, ces enfants donnaient l'impression d'tre

extraordinairement disciplins.

Chacun d'eux

travaillait,

tranquille, pris par sa propre occupation. Ils voluaient

changer de matriel, pour ranger


leur travail. Ils sortaient de classe, donnaient un coup
d'oeil la cour, et puis rentraient. Ils obissaient aux dsirs
de la matresse avec une telle rapidit que ceUe-ci disait
Je commence me sentir une responsabilit pour chaque
mot que je prononce. Quand elle demandait l'exercice
du silence, elle ne terminait pas le mot que, dj, les enfants taient immobiles.
avec lgret, pour

aller

Malgr

cette

dpendance apparente,

leur propre initiative, disposant


Ils

ils

agissaient selon

eux-mmes de

leur temps.

prenaient tout seuls les objets, mettaient de l'ordre

dans l'cole et, quand la matresse arrivait en retard ou


sortait en laissant les enfants seuls, rien n'en tait drang.

D'o venait cette discipline


quand elle se manifestait dans

parfaite, vibrante,
le

cette obissance qui allait au-devant

Le calme

qui rgnait dans

la

provoqu. Personne,

du commandement?
quand les enfants

classe

taient au travail tait pntrant,


l'avait

mme

plus profond silence,

mouvant. Personne ne

d'ailleurs, n'aurait

pu

l'obtenir

de l'extrieur.

Ces enfants taient aussi profondment axs dans leur


que les toiles qui tournent sans jamais changer
l'ordre de leur marche.

orbite

L'ENFANT

I20

Une

semble nous dpasser


de la discipline
universelle qui rgit le monde. C'est de cette disciplinel qu'il est parl dans les Psaumes, quand ils la disent
perdue chez les hommes. Et on a l'impression que c'est
d'elle que devrait natre l'autre discipline, celle dont les
motifs sont extrieurs et immdiats
la discipline sociale.
C'tait vraiment l le plus grand objet de surprise que
l'on trouvait chez nos enfants ; celui qui donnait le plus
rflchir, qui semblait contenir quelque chose de mystet

telle

discipline

manifester

se

naturelle

comme

faisant

partie

rieux

l'ordre et la discipline unis

engendraient

la

Ubert.

si

troitement qu'ils

DBUT DE L'ENSEIGNEMENT
L'CRITURE

Je reus

un

Elles venaient

La lecture

jour une dlgation de deux

me demander

leurs enfants. Ces


je rsistais,

femmes

d'apprendre

ou

trois

mres.

lire et

crire

taient illettres. Et,

comme

trop loin, cette poque, d'une telle entre-

prise, elles m'exhortrent avec insistance.

C'est alors que les plus grandes surprises

me

furent

Je n'enseignai d'abord aux enfants de quatre


cinq ans que quelques lettres de l'alphabet que je fis
rserves.

dcouper dans du carton par la matresse. J'en fis galement dcouper dans du papier meri, afin de les faire
toucher du bout du doigt dans le sens de l'criture ; je
rassemblai ensuite sur une table les lettres dont les formes
taient

voisines

mouvements de

La
si

la

petite

main qui devait

les

toucher.

matresse aimait ce travail et s'attacha ce dbut

important.

des enfants.

en

entre elles, pour rendre uniformes les

Nous
Ils

l'air les petits

tions

tonnes

de l'enthousiasme

organisaient des processions, brandissant


cartons, ainsi

que des tendards,

saient des cris de joie. Je surpris

un

jour

et

pous-

un enfant qui

se

Pour faire Sofia, il faut


promenait tout seul en disant
un S, un O, un F, un I, un A et il se rptait les sons qui
composent le mot. Il tait donc en train de faire un travail,
analysant les mots qu'il avait en tte et cherchant les sons
qui les composaient. Il faisait cela avec la passion de l'explorateur sur la voie d'une dcouverte ; il comprenait
:

L'ENFANT

122

que ces sons rpondaient des lettres de l'alphabet. De


qu'est-ce que l'criture alphabtique, sinon la correspondance d'un signe un son? le langage crit n'est que
la traduction littrale du langage parl. Toute l'importance du progrs de l'criture alphabtique se trouve
en ce point de rencontre o les deux langues se dveloppent
fait,

Au dbut,
comme en

paralllement.

de

l'autre,

qui forment, par

l'une

la

langue crite

gouttelettes

la suite,

parses,

un cours d'eau

tombe

dtaches,

spar,

c'est-

-dire la parole, le discours.

C'est

un

une clef qui, une fois dcouune richesse acquise, permet la main

vritable secret,

verte, redouble

de s'emparer d'un travail vital, presque inconscient comme


langage parl, et de crer un autre langage qui le reflte
dans tous ses dtails. Il y a la part de l'esprit et la part
de la main. Alors, la main peut dclencher une avance et^
de cette goutte, faire tomber une cataracte. Tout le langage
le

Un cours d'eau, une cataracte, ce n'est jamais


qu'un ensemble de gouttes d'eau.
Une fois l'alphabet stabihs, le langage crit en drive
logiquement, comme une consquence naturelle. Il faut,
simplement, que la main sache tracer des signes. Les
signes alphabtiques sont de simples symboles. Ils ne
reprsentent aucune image ; ils sont donc trs faciles
dferle.

Je n'avais pourtant jamais rflchi tout cela


la Maison des Enfants, se produisit l'vne-

dessiner.

quand, dans

ment

Un
cria

plus important.
enfant se mit crire. Sa surprise fut

le

de toutes ses forces

J'ai crit! j'ai crit!

telle

qu'il

Ses cama-

rades accoururent, intresss, regardant les mots que l'en-

un

fant avait tracs par terre avec

blanche.
et

ils

se

Moi

aussi

moi

aussi

petit

morceau de

craie

crirent d'autres enfants,

dispersrent. Ils allaient chercher des

moyens

DBUT DE L'ENSEIGNEMENT
d'criture

quelques-uns

se

grouprent

123

d'une

autour

ardoise, d'autres se couchrent par terre et, ainsi, le langage


crit

son apparition

fit

comme une

vritable explosion.

Cette activit inpuisable tait comparable une cata-

Ces enfants crivaient partout, sur les portes, sur


et mme, la maison, sur les miches de pain.
Ils avaient de quatre cinq ans. L'tablissement de l'cri Cet
ture avait t un fait brutal. La matresse disait
racte.

les

murs

enfant a

commenc

crire hier, 3 heures.

Nous nous trouvions vraiment devant un miracle. Mais


quand nous prsentions des Uvres aux enfants, (et beaucoup de personnes qui avaient appris le succs de l'cole
avaient apport de trs beaux livres illustrs), ils les accueillaient

avec froideur

ils

les

considraient

comme

des

objets contenant de belles images, mais qui distrayaient

de cette chose passionnante qui concentre tout en soi


Ces enfants n'avaient certainement jamais vu
de Uvres ; et, pendant un certain temps, nous cherchmes
:

l'criture.

mme pas possible


de leur faire comprendre ce que c'tait que la lecture.
Les Uvres furent donc relgus dans l'armoire, en attendant des temps meiUeurs. Les enfants Usaient l'criture
la main, mais s'intressaient rarement ce qu'un autre
avait crit. On et dit qu'ils ne savaient pas Ure ces motsl. Et quand je Usais haute voix les derniers mots crits,
beaucoup d'enfants se tournaient, tonns, vers moi, comme
Comment est-ce qu'eUe le sait?
en se demandant
Ce fut prs de six mois plus tard qu'ils commencrent
comprendre ce qu'tait la lecture ; et ce fut seulement
en l'associant l'criture. Il faUait que les enfants suivissent des yeux ma main qui traait des signes sur le papier
blanc ; ils dcouvrirent alors que je transmettais ainsi
mes penses, aussi bien qu'avec la parole. Ds qu'ils en
attirer leur attention dessus. Il n'tait

L'ENFANT

124

eurent clairement le sentiment, ils commencrent empoigner les morceaux de papier sur lesquels j'avais crit, pour
essayer de les lire, dans un coin et ils essayaient mentale:

ment, sans prononcer un seul son.

On

s'apercevait qu'ils

avaient compris,

quand un

panouir

visage contract par l'effort,

un

le petit

petit saut les dtendait,

alors,

ils

sourire venait soudainement

comme

par

un

ou quand

ressort cach

en action, parce que chacune de mes


ordre , comme j'aurais pu en donner

se mettaient

phrases tait

un

de vive-voix Ouvre la fentre , viens prs de moi , etc.


Et c'est ainsi que s'implanta la lecture. Elle se dveloppa, par la suite, jusqu' la lecture de longues phrases,
qui commandaient des actions compliques. Il semblait
que le langage crit ft envisag par les enfants tout simplement comme une autre faon de s'exprimer, une autre
forme du langage parl, se transmettant comme lui,
directement, de personne personne.
Quand nous recevions des visites, les enfants qui taient,
auparavant, excessifs en formules de politesse, restaient
maintenant silencieux. Ils se levaient et allaient crire
au tableau Asseyez-vous , merci de votre visite , etc.
On parlait, un jour, d'un grand dsastre survenu en
Sicile, o un tremblement de terre avait entirement
dtruit Messine, faisant des centaines de mille victimes.
Un enfant de cinq ans se leva et alla crire au tableau ; il
commena ainsi Je regrette... Nous le suivions en
pensant qu'il voulait dplorer l'vnement ; il crivait Je
:

regrette...

goste

d'tre

tait-ce

petit...

l?

Mais

Quelle rflexion curieuse et


l'enfant

continuait crire

une petite
composition littraire tout en dmontrant son bon cur.
C'tait l'enfant d'une femme qui vendait, pour vivre, des
lgumes dans la rue.

Si j'tais grand, j'irais aider...

Il

avait fait

DBUT DE L'ENSEIGNEMENT

125

Tandis que nous tions en train de prparer un matriel


pour apprendre l'alphabet imprim aux enfants et tenter
nouveau l'preuve des livres, ils se mirent brusquement
lire tout ce qu'ils trouvaient imprim dans l'cole ; et
y avait des phrases vraiment difficiles dchiffrer,
mme crites en gothique sur un calendrier.
A cette poque-l, des parents nous racontrent que,
dans la rue, les enfants s'arrtaient pour Hre les enseignes
des boutiques, et qu'on ne pouvait plus se promener avec
eux. Il tait vident que les enfants taient intresss par

il

certaines

les signes

alphabtiques et non par les mots.

Il y avait l
de la dcouvrir, en
arrivant l'extraire du sens d'un mot. C'tait un effort
d'intuition, comparable celui qui donne la clef des

une

criture diffrente et

il

s'agissait

critures prhistoriques graves sur la pierre.

Trop de hte de notre


imprims aurait

tres

part dans l'explication des carac-

teint cet intrt et cette nergie

Une

simple insistance faire lire des mots dans


une aide ngative qui, pour un but
sans importance, aurait compromis l'nergie de ces esprits
dynamiques. Aussi, les Uvres restrent-Us, longtemps

intuitive.

les livres aurait t

Ce ne

encore, enferms dans l'armoire.

que

les

fut

que plus tard,

enfants prirent contact avec eux. Cela se produisit

la suite

d'un

fait

bien curieux

un enfant arriva un jour


main un morceau
Devine
un camarade

l'cole, tout excit, cachant dans sa

de papier chiffonn

et confia

un peu

ce qu'il y a dans ce

a rien

c'est

Non

morceau de papier.

un morceau de papier abm.

Il
!

n'y

c'est

une histoire... Une histoire l-dedans? Voil qui attira


une foule intresse. L'enfant avait ramass la feuille
sur

un

tas d'ordures.

Et n se mit

lire

Ure l'histoire.

on comprit ce que c'tait qu'un Uvre. Et partir


de ce moment, on peut dire que les Uvres donnrent un
Alors,

V ENFANT

126
plein rendement.

une lecture

Mais beaucoup d'enfants, ayant trouv


pour l'em-

intressante, arrachaient la feuille

porter.

La dcouverte de
bouleversante

la

valeur de ces livres fut vraiment

en tait troubl et il fallait


mains frmissantes qui dtruisaient

l'ordre habituel

discipliner ces petites

par amour. Mais,

mme

avant d'avoir lu ces Uvres, avant

d'arriver les respecter, les enfants,

un peu

aids, avaient

corrig leur orthographe et tellement perfectionn leur


criture,

qu'on

les

jugea quivalents aux enfants de la

troisime classe des coles lmentaires.

Pendant tout ce temps, on n'avait rien fait pour amliorer


conditions physiques des enfants. Et pourtant personne

les

n'aurait reconnu, dans ces visages colors, dans ces petits


tres l'aspect vivant, les pauvres petits, sous-aliments
et

anmiques, qui semblaient ncessiter des soins urgents,

des mdicaments et des aliments reconstituants. Ils taient


bien portants, comme s'ils avaient fait une cure d'air et de

En effet, si les causes psychiques dprimantes


peuvent avoir une influence sur le mtabolisme en abaissant la vitalit, il peut se produire le contraire les causes
qui exaltent l'esprit peuvent galement influer sur le mtaboUsme et sur toutes les fonctions physiques. Et c'en
tait une preuve. Aujourd'hui que les nergies dynamiques
sont tudies dans la matire, on n'en serait plus impressionn ; mais, cette poque, ce fut une profonde sursoleil.

prise.

Tous

ces vnements firent parler de

les histoires

miracles

des enfants merveilleux se rpandirent en

et

un

au point que les journaux les commentrent


loquemment. On crivit sur eux des Uvres, et des romanciers s'inspirrent si bien d'eux, qu'en donnant la description de ce qu'ils avaient vu, ils semblaient illustrer
instant,

DBUT DE L'ENSEIGNEMENT

127

un monde inconnu. On parla de la dcouverte de l'me


humaine, on parla de miracles, on cita mme des conversions d'enfants

New

le

dernier livre anglais sur ce sujet s'inti-

. Il vint de loin, et spcialement


d'Amrique, beaucoup de gens pour constater ces ph-

tulait

Children

nomnes surprenants.
Les enfants pouvaient bien reprendre
Bible qui se Usent l'glise

le

de

la

6 janvier, prcisment

le

les paroles

Lve les
sont tous assembls pour

jour anniversaire de l'inauguration de l'cole

yeux

et regarde alentour

venir vers
la

mer.

toi.

Vers

ils

se

toi se dirige la

multitude, d'au del de

III

CONSQUENCES

Ce

rcit succinct

plexe sur

la

de

faits

gure avec quelle

et d'impressions laisse per-

mthode . On ne comprend
mthode on peut obtenir de tels rsul-

question de la

tats.

Et

c'est le point.

On ne voit pas la mthode. Ce qu'on


On voit l'me de l'enfant qui, Ubre

voit, c'est l'enfant.

des obstacles, agit

selon sa nature propre. Les quaUts enfantines que nous

avons dgages appartiennent tout simplement la Vie, au


mme titre que la couleur des oiseaux ou que le parfum
des fleurs. Elles ne sont en rien le rsultat d'une mthode
d'ducation . Il est pourtant vident que ces faits naturels
peuvent tre influencs par l'ducation, dont le but est
de protger l'enfant, afin de favoriser son dveloppement.
Les phnomnes survenus la Maison des Enfants
sont des phnomnes psychiques naturels. Ils ne sont
pourtant pas apparents, comme les phnomnes naturels
de la vie vgtative. La vie psychique est si mobile que ses
caractres

peuvent brusquement disparatre, quand

conditions de l'ambiance ne sont pas propices

les

d'autres

caractres se substituent aux premiers. Aussi est-il nces-

avant de procder toute tentative d'ducation, d'tabUr dans l'ambiance les conditions les plus favorables l'closion des caractres normaux profonds. Il suffit, pour raliser
cette ambiance favorable, d'loigner les obstacles, et c'est
saire,

CONSQUENCES

129

premier pas faire, les bases mmes de rducation.


ne s'agit donc pas seulement de dvelopper les caractres existant, mais, avant tout, de dcouvrir la nature ;
ce n'est qu'alors que l'on peut faciliter le dveloppement

l le
Il

du

caractre normal.

C'est par hasard que, chez nous, les conditions se ralisrent.

L'une des plus caractristiques a

t cette

am-

biance plaisante offerte aux enfants. Ceux-ci, grandis en


des lieux misrables,

taient

particulirement

sensibles

maison propre et blanche, o ils trouvaient des


tables neuves, de petits siges construits pour eux et les
pelouses de la cour ensoleille.
cette

Une

autre condition essentielle tait le caractre ngatif

de l'adulte
les parents illettrs, la matresse-ouvrire,
sans ambitions ni prjugs. Cette situation raUsait un
tat de calme intellectuel .
On a toujours reconnu qu'un ducateur devait tre
calme. Mais on n'envisageait ce calme qu'au point de vue
de son caractre, de ses impulsions nerveuses. Il s'agit ici
d'un calme plus profond
d'un tat de vide ou, plutt,
d'un manque d'encombrement mental d'o dcoulait
une hmpidit intrieure, un dtachement de toute attache
intellectuelle. C'est l'humilit spirituelle qui prpare
:

comprendre

essentielle

de

l'enfant, et qui devrait tre la prparation

la matresse.

Une autre circonstance favorable fut l'offre aux enfants


d'un matriel scientifique attrayant, dj perfectionn
pour l'ducation sensorielle.
Tout cela tait capable de concentrer l'attention. Et
rien n'aurait pu russir si, en enseignant haute voix, les
nergies avaient t appeles de l'extrieur.
Donc, r ambiance adapte^ le matre humble^ et le matriel
scientifique.
L'enfant

9.

Voil les trois points extrieurs.

L'ENFANT

130

Cherchons relever maintenant quelques manifestations des enfants,

La

plus saillante, celle qui semble presque due une

baguette magique faisant surgir les caractres normaux,


c'est l'activit

un

un travail, et s'exerant sur


mouvements de la main, guids
surgissent certains phnomnes

concentre sur

objet extrieur avec des

par l'intelligence. Alors,

un mobile

ayant

l'exercice

min par

et
la

intrieur,

joie,

que la rptition de
Et l'enfant apparat illu-

tels

Ubre choix

le

infatigable

l'activit

est

comme un

mtabolisme psychique, source de vie et condition de


dveloppement. C'est son choix qui, dsormais, guidera
tout ; c'est lui qui rpond avec transport certaines expriences, telles que le silence ; il s'enthousiasme pour
l'enseignement qui lui ouvre la voie de la justice et de la
dignit. Il absorbe intensment les moyens qui lui permettent de dvelopper son esprit. Par contre, il est des
les rcompenses, les
catgories de choses qu'il refuse
bonbons, les jouets. Il nous dmontre, en outre, que l'ordre
et la discipUne sont pour lui des manifestations et des
frais,
besoins vitaux. Et pourtant, c'est bien un enfant
:

sincre,

joyeux,

siasme,

qui

sautillant,

applaudit,

qui crie quand

court,

remercie

il

avec

s'enthoueffusion,

dmontrer sa gratitude ; il s'approche de


tout le monde, admire tout, s'adapte tout.
Dressons donc la liste de ce qu'il a choisi lui-mme et
tenons compte de ses manifestations spontanes. Notons
ensuite ce qu'il a refus en l'accompagnant du mot aboappelle,

Ution

sait

i^ Travail individuel

Rptition de l'exercice
Libre choix

CONSQUENCES

131

Contrle du travail
Analyse des mouvements
Exercices de silence
Bonnes manires dans les contacts sociaux
Ordre dans l'ambiance
Propret et soin de sa personne
ducation des sens
criture indpendante de la lecture
criture prcdant la lecture
Lecture sans livres
Discipline dans la libre activit .
2^ Abolition des rcompenses et des punitions
des syllabaires

des leons collectives


des programmes et des examens
des jouets et de

de

la chaire

la

gourmandise

du matre enseignant.

Le plan d'une mthode d'ducation apparat dans cette


En somme, c'est de l'enfant que sont venues les

liste.

directives

pratiques,

positives

et

mme

exprimentales,

pour construire une mthode d'ducation o son choix


soit le guide, et o sa vivacit vitale serve de contrle
l'erreur.

remarquer que, dans l'tablissement qui s'end'une vritable mthode d'ducation, longuement
labore sur l'exprience, les directives premires, venues
de zro, se sont conserves intactes. Et l'on pense l'embryon d'un vertbr, o apparat une ligne qui s'appelle
Il est

suivit

la

Hgne primitive

qui deviendra par

c'est

un

rait distinguer trois parties

la section

vritable dessin sans substance,

la suite la

abdominale

et

colonne vertbrale.

On

pour-

la tte, la section thoracique,

puis,

beaucoup de points de

VENFANT

132

qui vont s'ordonner, se dterminer peu peu,

dtail,

et qui finiront par se solidifier

ce premier dessin d'une


tout

les vertbres. Ainsi,

mthode d'ducation

une ligne fondamentale d'o surgissent en

dans

existe

un

relief

grands facteurs l'ambiance, le matre et le matriel ;


un grand nombre de dtails qui se dtermineront,
prcisment comme les vertbres.
Il serait intressant de suivre pas pas cette laboration
qui semble tre, dans la socit humaine, la premire
uvre qui ait t commande par l'enfant, et d'avoir une
ide de l'volution de ces principes qui se prsentrent
tout d'abord comme des rvlations insouponnes.
Les dveloppements successifs de cette singulire
mthode constituent bien une volution, parce que les
phnomnes nouveaux proviennent d'une vie se dveloppant en relation avec l'ambiance. Or, cette ambiance est
toute particulire, tant, du fait de l'adulte, une rponse

trois

et puis

active et vitale

aux plans nouveaux que

la vie enfantine

manifeste en se dveloppant.

La

rapidit

prodigieuse avec laquelle se sont multi-

de cette mthode, dans


pour enfants de toutes conditions sociales et de
toutes races, a largi l'exprience et a permis de relever
pUes

les tentatives d'application

les coles

communs, des tendances universelles et, par


consquent, de dterminer les lois naturelles sur lesquelles
l'ducation doit avoir sa premire base.
Les expriences des coles qui suivirent la premire
Maison des Enfants sont intressantes surtout par le fait
que celles-ci poursuivirent la mme attitude d'attente
des phnomnes spontans chez les enfants, sans que se
soit encore prcise aucune mthode.
On fit une exprience importante dans une des premires
Maisons des Enfants qui furent cres Rome. Les condes points

CONSQUENCES

133

que dans

ditions taient encore plus exceptionnelles

premire.

Il s'agissait

la

d'orphelins ayant survcu au trem-

une soixantaine de petits


blement de terre de Messine
enfants recueillis tout seuls parmi les dcombres. On ne
:

connaissait ni leur

nom,

ni leur condition sociale.

Un

ils taient abattus,


choc terrible les avait uniformiss
muets, absents. Il tait difficile de les alimenter, difficile
de les faire dormir. On entendait, la nuit, des cris et des
plaintes. On cra pour eux une ambiance exquise et la
Reine d'Italie s'en occupa elle-mme. On construisit des
meubles petits et clairs, lumineux et varis ; de petites armoires, des tentures de couleurs, des tables rondes extrmement basses et de couleurs vives, au milieu d'autres
:

tables rectangulaires, plus hautes et claires


et

de petits fauteuils

la vaisselle

les plats taient petits, les

des chaises

surtout tait attrayante

couverts et les serviettes minus-

jusqu'aux savons et aux essuie-mains, tout tait


;
adapt des mains qui avaient encore beaucoup de temps
pour grandir. Sur toutes choses, il y avait un ornement,
un signe de raffinement. De jolis tableaux aux murs et
des vases de fleurs partout. Le local tait un couvent des
Surs franciscaines qui avait de grands jardins, avec de
larges alles ; on y pratiquait une culture rationnelle de
fleurs. Il y avait des bassins avec des poissons rouges,
des colombes... Voil l'ambiance o les surs, avec leurs
robes claires, rendues majestueuses par le grand voile,
voluaient, calmes et silencieuses.
Elles enseignaient les bonnes manires aux enfants,
avec une minutie qui se compUquait chaque jour. Beaucoup de surs appartenaient la socit aristocratique,
et elles mirent en vigueur les rgles les plus minutieuses
cules

de la vie mondaine qu'elles avaient quitte, cherchant


dans leur mmoire et dans leurs anciennes habitudes

L'ENFANT

134

tous les dtails qu'elles pouvaient se rappeler

que

enfants en fussent insatiables.

les

se tenir table

comme

pour eux par

le

mets,

il

le

il

semblait

comme

des

repas n'avait pas

en avait encore par

d'exactitude, par l'exercice de contrle des

par

avaient appris

des princes, et servir

matres d'htel de grande maison. Si


d'attrait

Ils

l'esprit

mouvements,

; peu peu, le bel apptit


temps que le sommeil pai-

connaissances qui lvent

les

enfantin rapparut, en

mme

sible.

La transformation de

nante

ces enfants fut impression-

jardin,

on les voyait apporter en sautillant des objets au


dmnager tout le mobilier d'une pice pour l'in-

staller

sous les arbres, sans rien casser, sans rien heurter,

le

visage

anim

et

heureux.

C'est leur sujet que naquit le terme de conversion

une des plus distingues femmes de lettres italiennes me


Ces enfants donnent l'impression de converdit un jour
tis. Il n'y a pas de conversion plus miraculeuse que celle
qui supprime la mlancolie et transporte sur un plan de
:

vie plus lev

Cette

conception

phnomne

donnait

une forme

spirituelle

au

impressionnant que tout le


monde constata. L'ide de conversion semble tout d'abord
oppose l'tat innocent des enfants. Mais il s'agissait
d'un changement spirituel qui les Ubrait de la douleur et
de l'abandon, et amenait une vritable rsurrection la
joie. La tristesse et la faute tmoignent toutes deux que la
source des nergies vitales s'loigne ; et pouvoir retrouver
inexplicable

et

ces nergies, c'est tre converti.

La

faute et la tristesse

disparaissent, la joie renat.

Bien des dfauts disparurent ; mais, en mme temps,


la disparition de caractres que l'on prise
l'ordinaire. Et cela apporta vraiment une lumire blouissante. Tout, dans l'homme, est erron, tout est refaire.

on s'aperut de

CONSQUENCES

135

Et pour refaire, un seul remde


le retour la source
unique des nergies cratrices. Sans cette dmonstration
de notre cole par des enfants qui provenaient des situations les plus anormales, il n'et pas t possible de distinguer le bien et le mal.
L'adulte avait son opinion faite et considrait comme
bon chez l'enfant tout ce qui s'adaptait ses propres
conditions de vie, et vice versa. Et, dans ce jugement,
les caractres naturels de l'enfant restaient dans l'ombre.
L'enfant tait un disparu, un inconnu ; le bien et le mal
taient galement engloutis.
:

LES ENFANTS PRIVILGIS

semble que les enfants riches devraient tre plus


duquer que les trs pauvres enfants de notre
premire cole, ou que les petits rescaps du tremblement
de terre de Messine. En quoi pourrait bien consister leur
conversion? Ils sont privilgis, entours des soins les
Il

faciles

plus choisis.

La beaut de

l'ambiance, la magnificence des fleurs

n'ont pas d'attrait pour eux


invitent pas
s'tablit pas.
les

les alles

d'un jardin ne

les

eux

et le matriel

ne

et la relation entre

La

matresse reste dsoriente, parce que

enfants ne se jettent pas,

comme

elle l'esprait,

sur

les objets.

Les enfants pauvres entrent immdiatement en contact

par

avec

le

matriel

les objets les

les

enfants riches, dj rassasis

plus varis, par les jouets les plus splen-

dides, sont rarement attirs d'emble vers les stimulants

qu'on leur prsente.


Voici les impressions de quelques-unes de nos matresses

qui ont cr des coles en Europe et en Amrique, devant


les difficults qu'elles ont rencontres.

m'crivait de Washington
L'une d'elles. Miss G
Les enfants s'arrachent les objets des mains les uns
aux autres ; si j'essaye d'en montrer un un lve particulier, les autres laissent tomber ce qu'ils avaient entre
les mains et, bruyamment, se rassemblent autour de

nous, sans but.

Quand

avec une pice

du

j'ai

fini

d'expliquer

un

exercice

matriel, tous les enfants se battent

LES ENFANTS PRIVILGIS

137

eux pour la possder. Ils ne montrent aucun


pour le matriel ; ils passent d'un objet l'autre
sans persister avec aucun d'eux. Certains sont incapables
de rester tranquilles le temps ncessaire pour faire,
avec leur doigt, le tour d'un de ces petits objets qu'on

leur donne.

est sans but. Ils courent tout

entre

intrt

Dans

la

plupart des cas,

le

mouvement

autour de la chambre sans


savoir pourquoi. Ils n'apportent, dans leurs mouvements,
aucun respect pour ce qu'ils manient. Ils trbuchent
contre la table, retournent les chaises et marchent sur

matriel

quelquefois,

le

puis courent ailleurs, prenant

sans raison

M^i D.

commencent un
un autre objet et le

ils

travail,

laissant

crivait

de Paris:

me

Il

faut avouer que

mes

expriences ont t vraiment dcourageantes. Les enfants ne pouvaient se fixer sur aucun travail. Aucune

aucune

de leur part. Quelque-

persvrance

fois, ils se suivaient les

peau de moutons. Quand un enfant prenait un

tous les autres voulaient l'imiter.

rouler par terre et de renverser les chaises.

D'une

cole de

initiative

uns

les autres,

Rome, nous

Il

comme un

trouobjet,

leur arrivait de se

parvint cette description

La plus grande proccupation est la discipUne. Les enfants se montrent dsorients dans leur

travail et rfractaires toutes directives.

laconique

Et voici,
la naissance de la discipline.
En quelques jours,
Miss G. crit de Washington
cette masse nbuleuse d'enfants dsordonns commena
prendre forme. Ils dcouvrirent un intrt original
des objets mpriss tout d'abord, et le rsultat de cet
intrt nouveau fut qu'ils se mirent agir comme des
tres indpendants,
extrmement individualistes. Il
arrivait souvent qu'un objet qui absorbait toute l'attenmaintenant,

UENFANT

138

tion d'un enfant n'avait pas la

un

d'attention.

gagne que lorsqu'un


rel intrt pour un
enthousiasme peut
Cet
objet qu'il vient de dcouvrir.
se produire l'improviste et avec une curieuse rapidit.

))

autre

moindre attraction pour

tous se surpassaient dans leurs manifestations

La

bataille n'est dfinitivement

enfant manifeste spontanment un

une fois, essay d'en intresser un toutes sortes


d'objets du matriel, sans exciter chez lui un brin d'intrt ; par hasard, je lui montrai les deux tablettes de cou-

leurs rouge et bleue, et j'attirai son attention sur leur

J'ai,

diffrence de couleurs. Ils les saisit aussitt et, avec

une

espce de fringale, apprit cinq couleurs en une seule


leon. Les jours qui suivirent, il prit les objets du matriel qu'il avait tout d'abord ddaigns et, peu peu,

s'intressa tous.

Un enfant qui, au dbut, avait une trs petite puissance de concentration, mit fin cet tat de chaos, en
s 'intressant un des objets les plus compUqus du
les longueurs. Il joua avec elles, sans disconmatriel
:

tinuer pendant une semaine, et apprit compter et


faire des additions simples. Il retourna ensuite en arrire,

aux objets

cylindres, et s'intressa, par la suite, tous les objets


du matriel. Ds que les enfants trouvent un objet int-

ressaut, le dsordre disparat d'un

dage de

les

plus lmentaires, les encastrements, les

l'esprit cesse.

coup

et le

vagabon-

La mme matresse illustre ainsi le rveil d'une person Nous avions deux surs, l'une de 3 ans, l'autre
de 5. La plus petite n'existait pas, au point de vue de la

personnalit. Elle suivait en tout sa

ci

tant qu'elle n'avait pas

nalit

avait

un crayon

sur

ane. Si celle-

bleu, la petite n'tait pas contente

un crayon bleu

si

la

grande

LES ENFANTS PRIVILGIS

139

mangeait du pain et du beurre, quelque chose qu'et


ne le mangeait pas, si ce n'tait pas de
pain et du beurre. A l'cole, elle ne s'intressait rien,
mais suivait sa sur, imitant tout ce qu'elle faisait.
Un jour, la petite s'intressa brusquement aux cubes
roses ; elle construisit sa tour avec une attention trs
vive ; elle rpta cet exercice un grand nombre de fois
la petite, elle

compltement sa sur.

oublia

et

l'appela et lui dit

train de faire

tour?

un

Comment

que tu

cercle et

tonne,

Celle-ci,

a se fait que

je suis

en train de

sois

en

faire la

Et, partir de ce jour, la petite cra sa person-

ne fut plus seulement le miroir de l'autre .


M^i D. parle d'une enfant de 4 ans, incapable de
transporter un verre d'eau, mme empli moiti, sans le

nalit et

renverser

elle

fuyait,

d'ailleurs,

cet

exercice,

sachant

ne pouvait le faire. Il se trouva qu'elle s'intressa


un objet quelconque du matriel ; elle se mit brusquequ'elle

ment

transporter trs facilement des verres d'eau. Et,

comme
elle

elle avait

des camarades qui faisaient de l'aquarelle,

leur apportait de l'eau toutes, sans en renverser

une goutte.

Un

autre fait curieux fut rapport par une matresse

austraUenne,

Miss B. Elle

avait,

l'cole,

une

petite

enfant qui ne parlait pas encore. Ses parents l'avaient

montre un mdecin,

se demandant si elle n'tait pas


anormale. Un jour, cette petite fille dcouvrit les encastrements soUdes, passant son temps enlever et remettre
les cylindres de bois dans leurs compartiments. Aprs
avoir rpt son travail avec un intrt intense, elle courut
la matresse en lui disant Viens voir!
Aprs les vacances de Nol, la
Miss D. raconte
:

rentre,

classe.

il

Il

se produisit

un grand changement dans

la

semblait que l'ordre se ft tabli tout seul.

L'ENFANT

140

sans que

intresss

fusse pour rien. Les enfants semblaient trop


par leur travail pour se livrer ces actes
dsordonns dont ils taient coutumiers. Ils allaient
j'y

tout seuls choisir dans l'armoire les objets qui avaient

)'

d'abord paru

tre,

))

travail

les

ennuyer, et

les

prenaient l'un aprs l'au-

Une atmosphre de
Les enfants qui, jusqu'alors, avaient pris les objets par pur caprice, prouvaient,
dsormais, comme le besoin d'une espce de rgle per-

sonnelle et intrieure

))

des travaux exacts et mthodiques, prouvant une vri-

table satisfaction surmonter les difl&cults.

montrer
se rpandit dans

sans

s'en

amena un

fatigus.

la classe.

ils

concentraient leurs efforts sur

Ce

travail

immdiat sur leur caractre.


Ils devinrent matres d'eux-mmes.
Ces relations de matres ouvrant prmaturment des
coles, avant qu'une mthode ft dtermine, pourraient
se rpter l'infini. On trouve ces diflScults plus ou moins
aigus chez tous les enfants heureux dont la famille affec

prcis

rsultat

tueuse s'occupe intelligemment.

Ce sont des

difl&cults

en Uaison avec ce que nous appelons le bienqui expHquent la rsonance dans les curs de ces
Heureux les humbles, heureux ceux qui pleurent...

spirituelles
tre, et

mots
Mais tous sont appels, tous finissent par venir, surmontant leurs propres difficults. C'est pour cela que le
phnomne qu'on traita de conversion est bien un caractre propre l'enfance ; il s'agit d'un changement rapide
quelquefois instantan
et dont la cause est toujours
la mme. Mais les conversions les plus diffrentes se produisent ainsi. Les exalts se calment ; les opprims renaissent ; et tous marchent ensemble, dans la mme voie de
travail et de discipline. Le progrs se dveloppe seul ;
il est m par une nergie intrieure qui russit s'extrioriser, puisqu'elle a trouv une porte de sortie.
:

LES ENFANTS PRIVILGIS


La

141

un caractre explodu dveloppement qui se


que, du jour au lendemain,

transformation prend d'abord

sif; et c'est l'annonce certaine

poursuit ensuite. C'est ainsi

une dent, qu'il


; et quand

son premier mot, qu'il


premire dent est perce,
toute la dentition viendra ; le premier mot prononc,
le langage se dveloppera ; le premier pas fait, la marche
s'tablira pour toujours. On avait arrt le dveloppement, ou plutt, on avait pris une mauvaise route ; et
cela, chez tous les enfants, de toutes les conditions sociales.
La diffusion de nos coles dans le monde entier, chez
toutes les races, dmontrera que cette conversion enfantine
est commune l'humanit entire.
Il survient frquemment chez le tout petit enfant une
erreur qui dforme le type psychique naturel et qui donne

l'enfant perce
fait

son premier pas

dit

la

lieu d'infinies dviations.

La conversion enfantine est une gurison psychique,


un retour aux conditions normales. Oui, cet enfant miraculeux pour la prcocit de son inteUigence, ce hros
qui se surpasse lui-mme en trouvant la srnit, ce riche
qui prfre le travail disciphn aux conditions futiles de la
vie, c^est l'enfant normal. Et ce qu'on a trouv surprenant
son apparition, qu'on a trait de conversion, doit simplement tre considr comme une normalisation . Il y a
chez l'homme une nature cache, une nature enseveUe,
par consquent inconnue, et qui est la nature vraie, la
nature reue la cration, la nature saine.
Cette interprtation n'interdit toutefois pas cette conversion l'adulte ; pourtant, il peut faire machine arrire,
retrouver sa nature vritable, mais un tel changement lui
serait si difl&cile qu'on ne pourrait gure y reconnatre
un retour la nature humaine.
Au contraire, chez l'enfant, les caractres psychiques

L'ENFANT

142

normaux peuvent

surgir facilement

et

alors,

tous les

ensemble, comme les


symptmes de la maladie, au retour de la sant.
En observant les enfants la lumire de cette comprhension, on pourrait bien souvent dcouvrir des caractres normaux qui affleurent spontanment, en dpit des
conditions difficiles de l'ambiance ; bien que re jets,
parce que mconnus, ils reviennent encore faire de nouvelcaractres

dvis

les tentatives,

On

disparaissent

pour se

faire jour travers les obstacles.

pourrait dire que les nergies normales de l'enfant

donnent un enseignement du pardon. Leur nature profonde


pardonne et pardonne encore les rpressions de l'adulte.
Ce n'est donc pas un pisode passager de la vie enfantine
qui annihile ses caractres normaux c'est la lutte due la
rpression continuelle de l'adulte.
:

LES DVIATIONS

En

observant

les

caractres qui disparaissent dans le

retour la normale, on est surpris de constater qu'il s'agit

de

presque

la

totalit

de ceux que l'on connat chez

les

non seulement les dfauts, mais aussi ce que l'on


d'ordinaire ; non seulement le dsordre, la dso-

enfants
prise

bissance, la vivacit, la gourmandise, l'gosme, la dispute,

mais aussi ce qu'on appelle l'imagination


got des histoires, l'attachement, la soumission, le jeu, etc., et mme ce que l'on a scientifiquement
tudi et reconnu comme tant propre l'enfance, tel que
l'imitation, la curiosit, l'inconstance, l'instabilit. Cela
revient dire que la nature de l'enfant, telle qu'on la
connaissait, n'est qu'une apparence qui en masque une
autre la nature primitive et normale. Cette constatation n'a
d'ailleurs rien de nouveau ; la double nature de l'homme
a t perue dans l'antiquit la plus recule celle de l'homme sa cration et celle de l'homme dchu.
En effet, la dchance de l'homme a t attribue
une erreur qui a affect l'humanit entire. Et l'on a mme
soulign que l'erreur en soi tait futile, disproportionne
l'immensit de ses consquences. Mais elle reprsentait
un loignement de l'esprit crateur. loign des lois assignes par la cration, l'homme est devenu comme une
barque la drive, sans dfense contre les obstacles de
l'ambiance, ni contre les illusions de son inteUigence.
Il y a une rencontre curieuse entre cette conception
philosophique de la vie et les faits illustrs par l'enfant.
le

caprice,

cratrice, le

L'ENFANT

144
Il faut

bien peu de chose pour

le faire

dvier.

Ce qui

s'insinue sous les traits de l'amour et de l'aide provient,

au fond, de

la ccit

de l'adulte

de son gosme incons-

une puissance diabolique


dploye contre l'enfant. Mais l'enfant renat toujours
frais, portant intact en lui le plan sur lequel l'homme
cient

qui

est

vritablement

devrait se dvelopper.
Si le retour la normale est li un fait dtermin et
unique, c'est--dire la concentration de l'enfant en une
activit motrice, qui le met en rapport avec la ralit extrieure, on peut bien supposer qu' l'origine de toutes les
dviations, il n'y a, galement, qu'une raison
c'est que
l'enfant n'a pu raliser le plan primitif de son dveloppement l'ge de sa formation, quand l'incarnation devait
faire clater son nergie en puissance.
La possibiHt de rduire une multitude de consquences
un fait unique, simple et clair, dmontre que leur origine
se place une priode primitive de la vie, o l'homme
est encore un embryon spirituel ; et l'unique, l'imperceptible cause peut dformer tout l'tre qui en drive.
:

LES FUITES

Pour

arriver interprter les dviations,

il

faut se souve-

nir que, dans le concept de l'incarnation, l'nergie psy-

chique doit s'incarner dans


la personnalit agissante.

le

mouvement
pu

et constituer

Si l'unit n'a

se raliser
cause de la substitution de l'adulte l'enfant, ou cause du

manque de

motifs d'activit dans l'ambiance, les deux


lments sont forcs de se dvelopper sparment ; il en
rsulte

l'homme

dsquilibr.

dans la nature, rien ne se cre, rien ne se perd, il


faut bien que les nergies se dveloppent, ce qu'elles font
en dehors du but assign par la nature ; elles se dveloppent en dviant l'intelligence, qui aurait d se construire
travers les expriences du mouvement, fuit vers la fantaisie. Elle vagabonde entre des images et des symboles.
Les enfants qui prsentent ces caractres font preuve
d'une mobilit continuelle, irrprimable, dsordonne
et sans but ; leurs actions restent incompltes, parce que
l'nergie passe travers eux sans pouvoir se fixer. L'adulte
punit leur turbulence, ou bien la tolre patiemment, mais
il admire et encourage cette fantaisie en la considrant
comme de l'imagination, de la fcondit, de l'intelligence
enfantine. Il faut remarquer qu'une partie du matriel
de Frbel favorise le dveloppement de ce symbolisme.
Il incite l'enfant dcouvrir dans les petits cubes et dans
les barres, runis de faons diffrentes, des ressemblances
avec des chevaux, ou avec des chteaux ou avec des trnes
de princes. En fait, le symbohsme de l'enfant l'amne
Si,

L'enfant

lo.

L'ENFANT

146

de certains objets comme de boutons lectriques,


le mirage fantastique de l'esprit
un bton
est un cheval ; une chaise est un train, un crayon un avion.
Et voil pourquoi les jouets ofiferts aux enfants ne permettent pas une activit relle, mais ne font natre en eux
que des illusions. Et ce ne sont que des images imparfaites et striles de la ralit.
Les jouets semblent, en effet, tre la reprsentation
d'une ambiance inutile, qui ne peut conduire aucime
concentration de l'esprit et ne prsente aucun but. C'est
tout simplement donner des objets un esprit pour favoriser son vagabondage dans l'illusion. Et l'activit des
enfants s'veille aussitt, comme si un souflBe animateur
faisait natre une petite flamme dans un brasier qui couvait
se servir

qui dclenchent

sous

la

cendre. Mais cette petite flamme s'teint et le

jouet est rpudi. Les jouets sont pourtant tout ce que

de l'enfant, en cherchant
pt exercer librement son
activit. L'adulte, en effet, ne laisse l'enfant Ubre que
dans ses jeux, et mme seulement avec ses jouets. Il est
convaincu que ceux-ci constituent l'univers dans lequel
l'enfant trouve le bonheur. Et il n'est jamais sorti de l ;
l'adulte a trouv

lui donner

l'enfant

se

un

pour

l'esprit

matriel

fatigue

il

des

facilement

jouets,

souvent,

les

casse, mais l'adulte est rest gnreux et libral sur ce


chapitre, donnant leur distribution la valeur d'un rite.
C'est l'unique Libert que le monde des adultes ait concd
l'homme, l'ge vnrable de l'enfance, l'poque o
devraient se fixer les racines de la vie suprieure. Ces

enfants dvis sont considrs, surtout l'cole,


trs intelligents,

nos ambiances,
alors, le

comme

mais indisciplins et dsordonns. Dans


ils

se fixent tout

vagabondage d'esprit

ments disparaissent

et le

la fois, et

coup sur un

travail

dsordre des mouve-

un enfant calme

et serein,

LES FUITES
pris par la ralit, opre

147

son lvation dans

le travial.

Le

retour l'tat normal est en train de s'accomplir. Les

organes moteurs sont sortis du chaos l'instant o ils


ont russi obir leur guide intrieur. Ds lors, ils
deviennent l'instrument d'une intelligence avide de connatre et de pntrer la ralit de l'ambiance. Ainsi, la
curiosit errante se transforme

en un

effort

pour acqurir

des connaissances.

La psychanalyse a reconnu le ct anormal de l'imagidu jeu et, dans une lumineuse interprtation,

nation et
les

a rattachs

sauver

aux

fuites

psychiques

Fuir, c'est se

une
ou bien, c'est une dfense subconsciente du
moi qui fuit une souffrance et un danger, et qui se cache
sous un masque.
;

tyrannie

c'est se rfugier et, souvent, se soustraire


;

LES BARRIRES

Les matres constatent que


vive ne sont pas,

comme on

ceux qui russissent

le

les

aurait

mieux

enfants imagination

pu

s'y attendre,

l'cole.

Ils

parmi

russissent

rarement, ou pas du tout. Personne, pourtant, ne se doute

que leur intelligence est dvie ; on pense simplement


qu'un esprit crateur ne peut s'adapter l'existence
pratique. C'est la preuve la plus vidente que, chez l'enfant dvi, il y a une diminution (inintelligence, puisqu'il
n'est pas en possession de ceUe-ci et qu'il ne peut tre
matre de son dveloppement. C'est le cas, non seulement

quand

l'intelligence

fui

vers le

monde

des illusions,

mais encore quand elle est rprime ou teinte par le


dcouragement ; c'est--dire rfugie au dedans de l'tre.
Le niveau de l'intelligence moyenne des enfants dvis
est infrieur celui de l'intelligence des enfants revenus
la normale. La faute en incombe aux dviations qu'on
pourrait comparer
imparfaitement
des luxations ;

on conoit la dlicatesse du traitement qui serait ncessaire pour replacer l'enfant dans la norme. On emploie,
au contraire, l'agression directe dans l'enseignement
intellectuel, aussi bien que dans la correction du dsordre.
Une intelligence dvie ne peut tre contrainte un travail forc sans rencontrer, ou mme, sans provoquer un

phnomne psychologique de
Il

ne

s'agit

dfense.

pas de cette dfense connue dsormais en

psychologie et qui est rattache aux actes extrieurs,

que

la

dsobissance ou

la

paresse.

C'est,

telle

au contraire.

LES BARRIRES
une dfense psychique tout
volont

c'est

149

indpendante de

fait

la

un phnomne absolument inconscient

qui empche de recevoir et de comprendre. Les psychanalystes l'ont appel

Les matres

chique.

du nom loquent de
devraient les

barrire psy-

connatre.

C'est

une

espce de rideau qui descend sur l'esprit de l'enfant et

rend toujours plus sourd et plus aveugle psychiquement. C'est comme si le subconscient disait au monde
Vous parlez, mais je n'coute pas ; vous
extrieur
rptez, mais je n'entends pas. Je ne peux construire
mon univers, parce que je suis en train de construire une
muraille de dfenses, afin que vous ne puissiez plus pn-

le

trer.

Cette uvre lente de dfense prolonge


ag'r
et

il

comme

si

amne

ses facults naturelles taient

n'est plus question de

l'enfant

perdues

bonne ou mauvaise volont.

Les matres, en prsence d'enfants qui ont des barrires


les jugent peu intelligents, incapables
de
comprendre certaines matires, telles que les mathmatiques, ou enregistrent une impossibilit corriger leur
orthographe. Si les barrires s'opposent beaucoup de
matires scolaires ou mme toutes, on peut prendre des
enfants intelligents pour des dficients ; et quand ils ont
psychiques,

redoubl plusieurs

fois

leurs

classes,

ils

risquent d'tre

relgus dfinitivement avec les enfants arrirs.

Le

plus souvent, la barrire psychique n'est pas imp-

; mais elle s'entoure de dfenses avances, connues


en psychanalyse sous le nom de rpugnances . Rpugnance une discipline particuHre, et puis rpugnance un
genre d'tudes, l'cole, la matresse, aux camarades.
Il n'y a plus d'amour ni de cordiaht, jusqu'au moment
o l'enfant en arrive avoir peur de l'cole ; et alors, il

ntrable

est

compltement

isol.

L'ENFANT

I50

Rien n'est plus courant que de porter toute

sa vie le

poids d'une barrire psychique construite dans l'enfance.


La rpugnance caractristique que beaucoup d'individus

conservent toute leur vie pour les mathmatiques en est un


exemple ; cela ne se borne pas une incapacit comprendre

un

nom

obstacle intrieur se dresse au seul

de

la

matire en question et suscite la fatigue avant de permettre


l'activit de s'exercer.
J'ai

gente,

connu une
qui

petite jeune

des

faisait

fille

italienne, assez intelli-

d'orthographe

fautes

vraiment

inconcevables, tant donn son ge et sa culture. Toute


tentative de correction tait inutile. Les exercices semblaient

augmenter

les

Un

fautes.

La

lecture des

classiques

ma

grande stupfaction, je la
vis crire en un italien correct et pur. Il est certain que le
langage correct existait en elle. Mais une force occulte
restait sans effet.

le

jour,

gardait prisonnier et projetait l'extrieur

d'erreurs.

une pluie

GUERISONS

On

pourrait se

demander lequel des deux phnomnes

de dviation
fuites ou barrires
est le plus grave.
Dans nos coles, les fuites dans l'imagination et dans le
jeu se sont montres les plus faciles gurir. En effet,
si quelqu'un fuit d'un endroit parce qu'il n'y a pas trouv
ce dont il avait besoin, on peut toujours le faire revenir
en changeant les conditions de l'ambiance.
Un des phnomnes le plus souvent observs dans nos
coles est la rapidit des transformations de ces enfants
dsordonns et violents, qui semblent brusquement
revenir d'un monde lointain. La transformation du dsordre
en travail n'est pas seulement une apparence extrieure ;
c'est un changement profond qui se prsente sous un
aspect de srnit et de satisfaction. Les dviations disparaissent comme spontanment ; c'est une transformation naturelle

et

pourtant,

si

la

dviation n'avait t

pendant l'enfance, elle pouvait accompagner


l'individu pendant toute sa vie. Bien des adultes, dont
on croit l'imagination riche, n'ont, en ralit, que des
sentiments vagues et ne font qu'effleurer des ralits
sensorielles. Ce sont des personnes dites temprament
Imaginatif, qui sont dsordonnes, admirant facilement
redresse

la

lumire, le

ciel,

les

couleurs, les fleurs, les paysages,

musique, et sensibles aux choses de la vie comme im


roman. Mais elles n'aiment pas rellement la lumire
qu'elles admirent, et seraient incapables de s'arrter un
instant pour la connatre; les toiles inspiratrices ne sau-

la

L'ENFANT

152

raient retenir leur attention

pour leur enseigner

la

moindre

connaissance astronomique. Elles ont des tendances


artistiques, mais aucune production artistique ne vient
parce qu'aucun approfondissement technique
d'elles,
ne leur est possible. Elles ne savent gnralement que
faire

de leurs mains

ni les faire agir


et,

elles

ne peuvent ni les tenir tranquilles


touchent nerveusement aux choses

souvent, les cassent, dchirent distraitement les fleurs

tant admires, et ne peuvent rien crer de beau, ne sachant

du monde.

Elles sont perdues


confondent leur faiblesse organique, leur incapacit, avec un tat suprieur.
Cet tat, qui prdispose de vritables maladies psychiques, a ses origines aux racines mmes de la vie ; l'ge
o la confusion est le plus facile, et o la vie entrave
provoque des dviations, imperceptibles au dbut.
Par contre, les barrires sont beaucoup plus dures
vaincre, mme chez des enfants petits. Il s'agit d'une
construction intrieure qui ferme l'esprit et le cache pour
le dfendre au monde. Un drame occulte se dveloppe

o trouver

la posie relle

personne ne

si

derrire

ces

les sauve, puisqu'elles

barrires

multiples

qui,

le

plus

souvent,

isolent de tout ce qui est beau, de tout ce qui apporterait

bonheur

richesse et

l'tude, les secrets de la science et

des mathmatiques, les finesses fascinantes d'une langue


de tout ce qui est, dsormais,
immortelle, la musique
:

dont il faut se dfendre. Une singulire transformation de l'nergie projette des tnbres qui recouvrent
tout ce qui serait un objet d'amour et de vie. Les tudes
sont un ennui et donnent une aversion pour le monde,

l'ennemi

au

lieu de prparer y participer.


Les barrires Ce mot suggestif fait penser aux dfenses
dont l'homme avait entour le corps de l'enfant, avant
que l'hygine n'ait indiqu une manire de vivre plus saine.
!

GURI SON s

153

Les hommes l'avaient dfendu du soleil, de l'air et de l'eau,


en le mettant l'abri de murs impermables la lumire,
en fermant des fentres dj trop petites, en le couvrant
de lourdes robes superposes comme des pelures d'oignon,
interdisant aux pores de la peau les changes de l'air
purificateur. L'ambiance physique tait une vritable
barricade contre la vie.

On

voit galement, sur le plan social, des

phnomnes

penser aux barrires. Pourquoi les hommes


s'isolent-ils les uns des autres? Pourquoi chaque groupe
familial s'enferme-t-il avec une telle rpugnance envers
les autres groupes? La famille ne s'isole pas pour jouir
d'elle-mme, mais pour se sparer des autres. Ce ne sont
pas des murailles leves pour garder l'amour. Ce sont des
dfenses insurmontables, plus puissantes que les murs
de la maison, de mme que celles qui sparent les castes
qui

font

sociales et les nations.

Les frontires internationales ne sont pas destines


grouper des individus unis et uniformes, les garder
libres, les dfendre contre le danger. C'est une anxit
d'isolement qui renforce chaque jour ces barrires de nation nation, entrave la circulation des individus et de
leurs produits.

Pourquoi agir

ainsi,

puisque

la

civilisation

se

travers l'change? Les barrires sont, sans doute,

fait

pour

un phnomne psychique qui est la consquence d'une grande souffrance, d'une grande violence.
La douleur s'est organise ; et elle a t si immense, que la

les nations aussi,

vie

des

nations

s'est

contracte

derrire

toujours plus terribles et plus enracines.

des

barrires

L'ATTACHEMENT

Certains enfants obissants, dont les nergies psychiques


ne sont pas assez puissantes pour fuire, s'attachent
l'adulte, qui substitue son activit la leur ; ils vivent
ainsi dans son entire dpendance. Le manque d'activit
est cause qu'ils se plaignent toujours de quelque chose ;
ils ont l'air de petits souffreteux, et sont considrs comme
des tres dlicats dans leurs sentiments, et sensibles dans
leurs affections. Ils s'ennuient sans le savoir, et ont recours

aux adultes parce qu'ils ne sont pas capables d'chapper


l'ennui qui les opprime. Ils s'attachent toujours quelqu'un,

comme

demandent

si

leur vitaUt dpendait des autres. Ils

l'adulte de les aider, de jouer avec eux, de

leur raconter des histoires, de leur chanter des chansons,

de ne jamais

L'adulte devient l'esclave de


semblent se comprendre et s'aimer,
mais une obscure dpendance les enchane tous deux.
De continuels pourquoi se suivent, comme pousss
par une angoisse de connatre; mais, en observant bien,
on s'aperoit que les questions se succdent avant mme

ces

les laisser seuls.

enfants-l.

Ils

d'avoir reu leur rponse.

Ce qui

parat tre

une

curiosit

de savoir est, en ralit, chez ces enfants, un moyen de


tenir en haleine la personne dont ils ont besoin pour les
soutenir. Celle-ci trouve d'ailleurs facile de substituer sa
propre volont celle de l'enfant qui cde docilement ;
et ainsi, l'enfant sombre dans ces dangers successifs que
sont l'inertie, l'oisivet, la paresse.

Un

tel tat

de choses, que l'adulte accueille favorable-

VA TTACHEMENT
ment parce
en

ralit,

qu'il

ne contrarie pas sa propre

155
activit, est,

l'extrme limite que peut atteindre cette dvia-

tion.

Qu'est-ce que la paresse ? C'est une dpression survenue


dans l'organisme spirituel. C'est, si l'on veut, la dchance
des forces physiques chez un tre gravement malade ;
au point de vue psychique, c'est la dpression des nergies
vitales et cratrices.
lui a

impos

L'adulte a

fait

rtrograder l'enfant,

ses aides inutiles, s'est substitu lui

suggestionn et a teint son

me

sans s'en apercevoir.

il l'a

LA POSSESSION

aussi bien chez le tout petit enfant que chez


redevenu normal, cet lan qui l'incite faire l'effort
d'agir lui-mme. Son attirance pour l'ambiance n'est pas
Il existe,

l'enfant

chose indiffrente

c'est

un amour pntrant, un besoin

qu'on pourrait comparer la faim. L'tre qui a faim


est pouss par une force qui lui fait chercher sa nourriture.
Ce n'est pas par un raisonnement logique ; il ne se dit
Il y a longtemps que je n'ai mang ; sans manger,
pas
on ne peut tre fort, ni vivre ; il est donc ncessaire que je
cherche des aUments et que je les mange! Non, la faim
est une souffrance qui pousse irrsistiblement vers l'aliment.
L'enfant prouve cette espce d'apptit qui l'entrane vers
l'ambiance pour y chercher les lments capables de nourrir
son esprit, et l'activit le nourrit. Comme des enfants
nouveau-ns, nous aimons le lait spirituel. C'est dans cet
lan, dans cet amour, que se trouve la caractristique de
l'homme.
L'lan qui pousse l'enfant aimer l'ambiance l'entrane
vital

une

activit constante, entretient

un feu continu, com-

combustion des lments du corps en contact


avec l'oxygne, et qui conserve la tideur douce et naturelle
parable

du corps

la

vivant.

de vie psychique, tout reste faible


chez l'enfant, tout dvie, se ferme \ il devient cet tre
impntrable, nigmatique, vide, incapable, capricieux,
ennuy, hors la socit. Son attention n'est attire que
par les choses qu'il dsire possder ; voil qui est facile
""^Sans cette possibiht

LA POSSESSION

157

et, pour cela, la lumire intellectuelle et l'amour deviennent bien inutiles! L'nergie dvie Je veux , dit l'enfant en voyant une montre en or sur laquelle il ne sait
pas lire l'heure. Non, c'est moi qui la veux , dit un autre
enfant, prt la casser et la rendre inutilisable, seule
fin de la possder. Et c'est ainsi que commencent la com:

ptition et la lutte destructrice.

Presque toutes les dviations morales sont les consquences de ce premier pas qui doit dcider entre l'amour
et la possession, et qui peut conduire deux chemins
divergents avec toute la force de la vie. L'activit de l'enfant se projette l'extrieur comme les tentacules d'une
pieuvre, pour treindre et dtruire les objets saisis par
un autre. Le sentiment de la proprit l'attache aux choses
et les lui fait dfendre comme il dfendrait sa propre
personne.
Les enfants plus forts se battent avec d'autres pour
garder ce qui leur appartient. Ils se querellent continuellement entre eux, parce qu'ils veulent possder le mme
objet et parce que chacun dsire celui de l'autre ; et voil
l'origine de ractions bien diffrentes de l'amour, et dont
l'explosion engendre la lutte et la guerre pour un rien.
Ce n'est pas, en raUt, pour un rien ; c'est pour un fait
trs grave
il y a dplacement, obscurcissement de ce qui
:

il y a une nergie dvie. C'est donc un mal


non l'objet convoit qui fait agir.
tent une espce d'ducation morale en exhortant

devait tre

intrieur et

On

aux choses extrieures ;


enseignement se base sur le respect de la proprit
d'autrui. Mais quand l'enfant en est arriv l, c'est qu'il
a dj pass le pont qui spare l'homme de la grandeur
de sa vie intrieure ; et c'est pour cela qu'il concentre
son dsir sur les choses extrieures. Le germe s'est si bien
l'enfant ne pas s'attacher ainsi

et cet

V ENFANT

158

insinu dans son

me qu'on

le

considre

comme un

carac-

humaine.
Les enfants au caractre soumis ont une manire diffrente de possder , qui n'est pas belliqueuse. Ils accumulent et cachent des objets, ce qui les fait passer pour
tre propre la nature

des collectionneurs.

La

vritable collection est pourtant

les objets au moyen de connaisau contraire, d'enfants qui accumulent les objets les plus divers, et qui n'ont que faire des
uns ni des autres. La pathologie dcrit une manie de collectionner, vide et illogique, dtermine par une anomalie
psychique. On ne la trouve pas seulement chez des hommes
dont l'esprit est malade, mais aussi chez des enfants dlinquants qui ont souvent les poches pleines d'objets inutiles
et disparates. La manie qu'ont des enfants faibles de caractre de collectionner est un peu du mme genre, mais on
la trouve tout fait normale. Si quelqu'un leur prend les

bien diffrente, qui classe


sances. Il s'agit

ici,

objets ainsi accumuls, ces enfants se dfendent


ils

peuvent.

Le

psychanaliste Adler compare

comme

ces manifes-

tations l'avarice qu'on trouve chez l'adulte, et

que

l'on

Ce phnomne par

peut dceler en gnral chez l'enfant.


l'homme s'attache des choses qu'il ne veut pas
cder, mme si elles lui sont inutiles, est un poison tranger

lequel

l'quiUbre fondamental.

Les parents se complaisent voir leurs enfants dfendre


leur bien. Ils y reconnaissent la nature humaine, le lien
; et les enfants conservaaccumulateurs sont des images de l'humanit

qui les rattache la vie sociale


teurs

et

intelligibles la Socit.

LE POUVOIR

Un autre caractre de dviation, qui s'associe au dsir


de possession, est le dsir du pouvoir. Il y a une sorte de
pouvoir, acquis par l'instinct de domination, qui consiste
prendre possession du monde extrieur, grce l'amour
de l'ambiance.
Mais le pouvoir est une dviation quand, au lieu d'tre
le fruit de conqutes qui difient la personnalit, il consiste s'emparer des choses.
L'enfant dvi se trouve devant l'adulte, qui est pour
lui l'tre puissant par excellence, qui dispose de toutes
choses. Il comprend que son pouvoir serait grand, s'il
pouvait agir travers lui. Et alors, il commence une campagne d'exploitation, pour obtenir de l'adulte bien plus que
ce qu'il pourrait se procurer par lui-mme. Ce processus
est parfaitement comprhensible ; il s'insinue fatalement
chez tous les enfants, si bien qu'il est considr comme
le fait le plus courant et le plus difficilement corrigible
c'est le caprice classique j il est logique et naturel qu'un
tre faible, incapable et prisonnier, ayant dcouvert qu'il
pouvait contraindre un tre puissant et libre lui procurer
des avantages, cherche les obtenir. Et l'enfant commence
:

avoir

des exigences suprieures celles que l'adulte

trouverait quitables.

En

L'enfant draisonne

pour

fait,

lui,

ce dsir est sans limites.


l'adulte est le gant qui

pourrait raHser les dsirs de ses rves flottant dans une

atmosphre blouissante. Un tel sentiment a sa pleine


ralisation dans les contes de fes qui refltent le roman de

L'ENFANT

i6o

l'me enfantine. Dans ces histoires, les enfants entendent

Quand

exalter de faon attrayante leurs dsirs obscurs.

on a recours aux

fes,

on peut obtenir des faveurs qui

dpassent fantastiquement les puissances humaines.

Il y
y en a des jolies et
des laides. On peut les rencontrer sous l'aspect de pauvres
femmes ou de personnes riches ; il y en a dans les bois
comme dans les palais enchants. Cela semble exactement
la projection idalise de l'enfant vivant au milieu des
adultes. Il y a des fes vieilles comme les grand'mres,

a de bonnes et de mchantes fes

il

comme les mamans ; il y a des fes habilde haillons et des fes vtues d'or, comme il y a des
mamans pauvres et des mamans riches, avec de splendides robes de soie, et toutes gtent les enfants. L'adulte,
aussi bien misrable qu'orgueilleux, est toujours un tre
puissant, par rapport l'enfant, si bien que celui-ci commence dans la raht de la vie cette exploitation qui se
termine dans une lutte, en principe douce, parce que
l'adulte se laisse vaincre et qu'il cde, pour avoir le plaisir
de voir son enfant heureux et satisfait.
Oui, l'adulte empchera son enfant de se laver les mains
seul, mais il le soutiendra certainement dans sa manie
de possession. Pourtant, l'enfant, aprs une premire
victoire, en cherchera une seconde. Et plus l'adulte cde,
plus l'enfant est exigeant ; et l'amertume succde l'illusion que s'tait faite l'adulte de le voir satisfait. Et, comme
le monde matriel a des Hmites rigoureuses, alors que
et jeunes et belles
les

l'imagination erre

l'infini,

le

moment

arrive

du choc,

de la lutte violente. Et le caprice de l'enfant devient la


punition de l'adulte. D'ailleurs, celui-ci se reconnat tout
de suite coupable et dit J'ai gt mon enfant.
il agit
L'enfant soumis a aussi sa manire de vaincre
par la tendresse, la plainte, la prire ; par sa mlancohe.
:

LE POUVOIR
les

de sa grce, auxquels l'adulte cde, jusqu'

attraits

ce qu'il ne puisse plus donner


faction, qui
chit

il

i6i

amne

alors, arrive cette insatis-

toutes les dviations.

L'adulte rfl-

s'aperoit enfin qu'il a maladroitement trait son

enfant, jusqu' avoir dvelopp des vices

comment

et

il

cherche

machine arrire pour le redresser.


Mais on sait que rien ne peut corriger le caprice de
l'enfant ; aucune exhortation, aucune punition n'est
faire

efficace. C'est

comme

si

l'on faisait

un

discours

un homme

pour lui dmontrer qu'il vaut mieux


tre bien portant, en le menaant du bton pour faire
tomber la temprature.
Non, non! Ce n'est pas quand il a cd l'enfant que
l'adulte l'a gt ; c'est quand il l'a empch de vivre et
qui aurait

la fivre,

qu'il l'a fait dvier.

L'enfant.

ii.

LE COMPLEXE D'INFRIORIT

L'adulte qui croit son enfant beau et parfait, qui met

en

lui

mme
lui

son propre orgueil et son espoir en l'avenir, est, en


temps, la proie d'une force occulte qui le pousse
manifester du mpris. Ce n'est pas seulement la

conviction que

mchant

l'enfant est vide

que

l'enfant est

penser qu'il doit combler le vide et


corriger l'enfant. Non, c'est bien le mpris de l'enfant ,
qu'il prouve, et aussi le sentiment que cet enfant faible,
qui est devant lui, est vraiment un enfant, c'est--dire
,

qui lui

fait

tre sur lequel l'adulte peut tout. Il a mme le droit


de lui montrer ses sentiments infrieurs, qu'il aurait
honte d'extrioriser devant la socit des adultes. L'avarice, le besoin de tyrannie et d'absolutisme font partie de
ces tendances obscures.
Ainsi, la lente et continue dmoUtion de la personnalit
enfantine se poursuit sous le camouflage de l'autorit
paternelle. Quand l'adulte voit un enfant bouger un verre,
il tremble l'ide que celui-ci pourrait tre cass ; cette
minute, l'avarice lui fait considrer ce verre comme un
trsor et, pour le protger, il empchera l'enfant de bouger.

un

Peut-tre

cet

adulte

est-il

thsauriser pour laisser son

un homme
fils

riche,

qui

veut

plus riche encore. Mais,

ce moment-l, cet homme attribue une telle valeur


au verre, qu'il cherche d'abord le sauver. Il se dit, en
outre Pourquoi cet enfant met-il ce verre ainsi, puisque
je l'avais mis autrement? Je ne reprsente donc plus
l'autorit ? Et pourtant, cet adulte serait capable d'accom:

LE COMPLEXE D'INFRIORIT

163

un

acte d'abngation envers cet enfant. Il rve de


triompher un jour ; il le voudrait puissant et clbre.
Mais, cet instant, c'est le besoin d'autorit qui svit et
le pousse surveiUer un objet sans valeur.
plir

le voir

Si

un

un

serviteur faisait ce geste, le pre sourirait

invit cassait

un

verre,

il

et si

s'empresserait de lui assurer

que le verre n'avait aucune


donc percevoir avec une continuit dsesprante qu'il est le seul individu dangereux
pour les objets et, par consquent, le seul ne pouvoir
les toucher il est un tre infrieur, un bon rien.
Il existe un autre complexe qu'il faut considrer dans
celui-ci n'a pas
la construction intrieure de l'enfant
seulement besoin de toucher aux objets et de travailler
avec eux, mais le fait d'excuter une succession d'actes
a une trs grande importance pour la construction int-

que

cela n'a pas d'importance,

valeur, etc.. L'enfant doit

rieure de sa personnalit. L'adulte n'observe plus

dans

la

un ordre

succession des actes ordinaires de la vie quoti-

dienne, car

il

la

domine depuis longtemps ; elle est lie


quand l'adulte se lve, le matin,
;

sa propre existence

accomplir tel et tel acte et il les excute


la plus simple du monde. C'est devenu
pour lui un automatisme ; il n'a plus besoin de s'en occuper;
aussi bien, il respire sans y penser, son cur bat sans
qu'il s'en aperoive. L'enfant, par contre, a besoin de
construire ses bases. Mais on ne le laisse jamais tabHr
un plan d'actions suivi ; s'il est en train de jouer, l'adulte
arrive et considre qu'il est l'heure d'aller se promener

il

sait qu'il doit

comme

la

chose

l'emmne ; ou bien, pendant que l'enfant accompUt un petit travail, tel que de rempUr un seau de sable, un
ami de sa maman arrive et ceUe-ci vient chercher l'enfant, lui
faisant lcher son travail pour le montrer au nouveau venu.

il

l'habiUe et

Toujours intervient cet

tre puissant,

qui dispose de

L'ENFANT

i64

sa vie sans jamais le consulter, sans considration pour


aucun de ses actes, alors qu'en sa prsence, l'adulte n'interrompt pas un autre adulte, ft-ce un domestique, sans

Si vous pouviez...
le plaisir...
sentiment qu'il est autrement fait que
les autres, et qu'une infriorit particulire le place audessous du reste du genre humain.
Or la succession des actes, en relation avec un plan
intrieur prtabli, est extrmement importante. Un jour,
l'adulte expliquera l'enfant que l'on est responsable
de ses propres actes ; mais la premire base de cette responsabilit est un plan tablissant la relation entre ces actes,
puis un jugement sur leur signification. L'enfant comprend
seulement que tout ce qu'il fait est insignifiant. Le pre
se plaint de ne pas russir susciter chez son enfant ce
sentiment de responsabiht et de domination de soi; mais

lui dire

Faites-moi

L'enfant a donc

le

c'est lui qui a bris, point par point, la continuit des actes

de son enfant,' en mme temps que le sentiment de sa dignit.


Pour assumer une responsabilit quelconque, il faut
avoir l'assurance que l'on est matre de ses propres actions
et avoir confiance en soi. Le dcouragement le plus profond
est celui qui nat de la conviction de ne pas pouvoir .
Supposons qu'un enfant paralys et un autre, ingambe,
soient en comptition dans une course ; le paralys n'essayera mme pas de courir ; si, dans un match de boxe,
un habile gant se trouvait en face d'un petit homme
inexpert, celui-ci ne consentirait pas se battre. On dtruit
la possibilit de l'effort avant que de mettre celui-ci
l'preuve ; on apporte le sentiment de l'impuissance,
avant que d'avoir laiss essayer .
Rien n'teint chez l'enfant le dsir de l'effort, comme
l'humiliation qu'il prouve devant la force de l'adulte.
Celui-ci ne se contente pas d'empcher l'enfant d'agir.

LE COMPLEXE D'INFRIORIT

165

Tu ne peux pas faire cela ; il est


ou bien encore Imbcile pourquoi veux-tu essayer? Tu ne vois donc pas que tu n'en
mais encore,

inutile

il

lui dit

que tu essayes

es pas capable?

Cette faon d'agir ne s'attaque plus seulement au tra-

ou

la succession des actes, mais la personnalit


de l'enfant. Ce procd enracine dans l'me de
l'enfant la conviction que, non seulement ses actes n'ont
aucune valeur, mais que sa personnalit elle-mme est
inapte et incapable. C'est ainsi que surviennent le dcouragement, le manque de confiance en soi.
Quand quelqu'un de plus fort que nous nous empche
d'excuter un projet, nous pouvons toujours penser qu'il
viendra quelqu'un de plus faible, devant qui nous pourrons
recommencer. Mais si l'adulte persuade l'enfant qu'il n'a
aucune possibilit en lui, il s'ensuit une timidit, une
espce d'apathie et une crainte qui deviennent, par la

vail

mme

suite, constitutionnelles

qui construisent cet


lyse appelle

ce sont toutes ces choses runies

obstacle intrieur

complexe

d'infriorit

que

la

psychana-

C'est un obstacle qui peut rester permanent et qui


empche de prendre part aux preuves sociales et quoti-

diennes de

A ce

la vie.

complexe

manque de

se rattachent la timidit, l'incertitude, le

persistance devant les difficults et les critiques

les extriorisations

du dsespoir

et les

larmes accompa-

gnent toutes ces situations pnibles.


Au contraire, chez l'enfant normal , la confiance est
prcisment un des caractres les plus stupfiants. Il sait
ce qu'il entreprend, et il domine si bien la succession des
gestes ncessaires son entreprise, qu'il l'effectue avec
simplicit, sans avoir l'impression qu'il a ralis quelque
chose d'extraordinaire.

LA PEUR

La peur
considrer

est

une autre dviation que

comme un

l'on a

coutume de

caractre naturel de l'enfant.

Quand

qu'un enfant est peureux, on pense cette peur


qui vient d'une perturbation profonde, indpendante des
conditions de l'ambiance et qui, comme la timidit, fait

on

dit

partie
Il

par

du

caractre.

y a des enfants soumis qui sont


la leur.

comme

envelopps

D'autres, forts et actifs, peuvent, bien que sou-

vent courageux devant

le

danger, subir des peurs myst-

Ce sont les consquences


la peur de
de fortes impressions reues dans le pass
traverser une rue, la peur de trouver un chat sous son lit,
la peur de rencontrer une poule, sont des tats voisins de
la phobie, et que la psychiatrie a tudis chez l'adulte. Ces
formes de la peur existent tout particulirement chez les
enfants qui dpendent de l'adulte ; celui-ci profite de
l'tat nbuleux de la conscience enfantine pour y imprimer
artificieusement des terreurs qui agissent dans les tnbres,
afin d'obtenir l'obissance. Et c'est une des dfenses les
plus nfastes de l'adulte contre l'enfant, car elle aggrave
la peur naturelle qui peuple la nuit d'images terrifiantes.
Tout ce qui met l'enfant en rapport avec la ralit et
qui autorise son exprience lui apporte l'intelligence des
choses et loigne l'tat perturbateur de peur.
Un des rsultats les plus clairs acquis dans nos coles
est de prvenir la peur subconsciente et, quand elle existe,
de la supprimer.
rieuses, illogiques et invincibles.

LA PEUR
Une
grandes
coles.
la seule

167

famille espagnole avait trois


;

la troisime,

filles,

dont deux dj

plus petite, frquentait une de nos

Quand

il y avait un orage la nuit, la petite tait


qui n'avait pas peur, et c'est elle qui conduisait,

travers la maison, ses surs qui se rfugiaient dans la

chambre de

leurs parents.

Comme

elle tait inaccessible

la peur mystrieuse, sa prsence tait


tien

pour

ses anes. Si,

comme

la nuit, l'obscurit agitait les

il

un

vritable sou-

arrivait parfois

grandes

filles,

durant

celles-ci avaient

pour vaincre leur malaise.


est diffrent de la peur, instinct
normal de conservation. Cette dernire est moins frquente
chez les enfants que chez les adultes. Et ce n'est pas seulement parce que les enfants ont moins l'exprience des
dangers extrieurs, mais il semble que, chez l'enfant, le
courage affronter le danger est, en proportion, beaucoup
plus dvelopp que chez l'adulte.
Les enfants s'exposent frquemment au danger ; c'est
ainsi que les enfants des villes s'agrippent aux vhicules
ou que, dans les campagnes, ils grimpent aux arbres ou
descendent dans des prcipices ; ils s'lancent imptueusement la mer ou dans les fleuves, et apprennent nager
leurs propres risques. On ne compte pas les cas d'hrosme d'enfants qui sauvent ou tentent de sauver des
camarades. Je citerai l'exemple de l'incendie d'un hospice
de Californie, qui abritait un service pour enfants aveugles ;
on retrouva des corps d'enfants non aveugles qui vivaient
dans une autre partie de l'tabhssement et qui, au moment
recours

la petite

L'tat de peur

du danger, taient alls sauver des camarades.


Dans les associations d'enfants telles que les Boys Scouts,
on trouve chaque jour des exemples d'hrosme enfantin.
On pourrait se demander si le retour l'tat normal
dveloppe cette tendance qu'on rencontre frquemment

L'ENFANT

i68

chez

les enfants.

Nous n'avons

que dans nos expriences,

si

jamais eu d'pisode hro-

l'on excepte quelques dsirs

nobles, loigns pourtant d'une vritable action hroque.

Mais

le

comportement rel et ordinaire de nos enfants


une prudence qui leur permet d'viter

est guid par


les

dangers

et,

par consquent, de vivre au milieu d'eux.

C'est ce qui leur a permis de se servir avec prcocit de


la cuisine, de manier des allumettes,
de rester en libert auprs d'un bassin
ou de traverser une rue ; c'est--dire de pouvoir tre
tmraires, grce au contrle de leurs actes, tirant de cet
enseignement une forme de vie sereine et suprieure.
Le retour la vie normale ne consiste donc pas se jeter
au danger, mais dvelopper une prudence qui permette
d'agir au milieu des dangers, en les connaissant et en les
dominant.

couteaux, table et

d'allumer

le feu,

LE MENSONGE

Les

psychiques,

dviations

bien

prsenter des caractres particuliers

puissent

qu'elles
l'infini,

sont

comme

ces rameaux d'une plante vigoureuse, qui prennent toujours naissance la mme racine profonde ; et c'est l
que se trouve le secret unique de la normalisation . Or, la

psychologie

commune

et

l'ducation

courante

consid-

chacun de ces rameaux comme


pendants les uns des autres, que l'on devait tudier et
affronter sparment. L'un des plus importants est le
mensonge. Le mensonge est un vritable vtement dont
l'me s'enveloppe et qui la cache. Et il y a quantit de
sortes de mensonges ; chacun d'eux a une importance et
des dfauts ind-

raient

une

signification diffrentes. Il faut distinguer les

men-

songes normaux des mensonges pathologiques. L'ancienne


psychiatrie s'est amplement occupe de ceux qui sont dus
l'hystrie, de ceux qui prennent de telles proportions que
le

langage devient

un

Les psychiatres ont

vritable entrelacs de mensonges.

attir

l'attention

sur le

mensonge

inconscient des enfants devant les tribunaux pour mineurs

en gnral, quand ils sont appels tmoigner. Ce fut


presune rvlation que l'me innocente de l'enfant
que synonyme de vrit (la vrit sort par la bouche de
et,

l'enfant)

pt

faire

de faux tmoignages avec un

accent de sincrit. Les psychologues de

la

tel

criminalit

reconnurent que ces enfants taient sincres ; le mensonge,


d une forme mentale de confusion, tait aggrav par
l'motion.

UENFANT

I70

Ces substitutions de faux au vrai, l'tat permanent


ou pisodique, sont certainement trs loignes du mensonge normal de l'enfant qui essaye de se dfendre consciemment.

Il

existe aussi, chez les enfants

vie courante, des

normaux

et

dans

la

mensonges qui n'ont aucun but de dfense

peuvent tre de vritables inventions ; ils proviennent du besoin de raconter des choses fantastiques qui
peuvent passer pour vraies. Et cela, non pas dans l'intention de tromper, ni dans un but d'intrt personnel ;
c'est une vritable forme artistique, comme celle d'un
acteur qui incarne un personnage.
Des enfants me racontrent un jour que leur mre,
ayant un invit djeuner, prpara elle-mme des sucs
vgtaux riches en vitamines dans l'intention de faire de
et qui

la

propagande naturiste

liqueur naturelle

si

qu'elle tait arrive faire

une

exquise que ce monsieur tait dcid

l'employer et en rpandre l'usage.


dtaill et si intressant

que

Le

rcit tait si

mre des enfants


prparait son com-

je priai la

de bien vouloir me dire comment elle


pos de vitamines. Mais cette dame me rpondit qu'elle
n'avait jamais pens rien prparer de ce genre. Voil un
exemple de pure cration de l'imagination de l'enfant,
traduit en un mensonge, sans autre but que de crer un
roman.
Ces mensonges sont l'oppos de ceux qui sont faits
par paresse. Quelquefois, pourtant, le mensonge est la
consquence d'un raisonnement astucieux. J'ai connu
un enfant de cinq ans que sa mre avait mis dans un
collge. La gouvernante charge du groupe d'enfants
auquel il appartenait tait particuhrement prise par
sa mission, et pleine d'admiration pour lui. Au bout de
quelque temps, l'enfant se plaignit sa mre de cette
gouvernante, exprimant quantit de griefs contre elle ;

LE MENSONGE
il

la dcrivait

171

La mre recourut

svre l'excs.

la direc-

pour obtenir des claircissements, et l'on eut des


preuves lumineuses de la grande affection de cette gouvernante pour l'enfant, qu'elle avait toujours combl des soins
les plus affectueux. La mre affronta donc son fils et lui
demanda les motifs de ses mensonges. Ce ne sont pas
des mensonges, lui rpondit l'enfant, mais je ne pouvais
pas dire que c'tait la directrice qui tait mchante.
Et ce n'tait pas par manque de courage qu'il ne voulait
pas accuser la directrice, mais plutt par un certain respect
trice

des convenances.

Les enfants

soumis, essayent, au contraire, de

faibles,

construire htivement des mensonges dans

un

rflexe de

dfense, sans la collaboration de leur intelligence, ni le

moindre enjolivement de l'imagination. Ce sont les mensonges ingnus, improviss et, par consquent, les plus
apparents, ceux contre lesquels combattent les ducateurs,
en oubUant
la plus claire

qu'ils

reprsentent prcisment

la

dfense

contre l'adulte.

Le mensonge
en rapport avec

est

un

des phnomnes de

l'intelligence

il

est

la

formation

en construction dans
constitue un lment

l'enfance ; il s'organise avec l'ge, et


important dans la socit, jusqu' devenir indispensable,
dcent et mme esthtique, au mme titre que les vte-

ments pour

le corps.

Dans nos

coles, l'me de l'enfant se dpouille de ses


camouflages et se montre naturelle et sincre. Toutefois,
le mensonge n'est pas de ces dviations qui disparaissent
comme par miracle. C'est une reconstruction qui est
plus ncessaire qu'une conversion, c'est--dire la clart
des ides, le sens de la ralit. La Ubert de l'esprit et
l'intrt pour les choses leves forment l'ambiance apte

reconstruire

une me

sincre.

L'ENFANT

172

Mais

si

on analyse

qu'elle baigne dans le

la vie sociale, on se rend compte


mensonge comme dans une atmo-

sphre dont on ne pourrait


socit.

En

fait,

la

sparer sans bouleverser la

beaucoup de nos enfants, qui ont pass

dans des coles secondaires ordinaires, ont t jugs effronet insubordonns, uniquement parce qu'ils taient
plus sincres que les autres, et que certaines adaptations
n'taient pas dveloppes chez eux. Et les professeurs
ne se sont pas aperus que la discipline et les rapports
sociaux s'tant organiss sur le mensonge, la sincrit
inconnue semblait bouleverser la base de l'ducation.
Une des plus brillantes contributions de la psychanalyse l'histoire de l'me humaine est l'interprtation des
camouflages du subconscient. Ce sont ces camouflages de
l'adulte, et non pas les mensonges de l'enfant, qui constituent la terrible tunique qui prend corps et qui devient
c'est--dire un
comparable au plumage des oiseaux
revtement protecteur qui couvre, embellit et dfend la
machine vitale fonctionnant en-dessous. Le camouflage
est le mensonge que l'homme construit en lui-mme,
pour pouvoir exister dans un monde avec lequel ses sentiments purs et naturels seraient en conflit. Et comme il
n'est pas possible de vivre en conflit permanent, il faut
bien que l'me s'adapte. Un des camouflages les plus
singuUers est celui de l'adulte envers l'enfant. L'adulte
sacrifie les besoins de l'enfant aux siens ; mais comme il
serait intolrable de le reconnatre, il se persuade qu'il
exerce un droit de la nature et qu'il agit pour le bien de
l'enfant. Quand le petit se dfend, l'attention de l'adulte
il traite
n'est pas attire sur le vritable tat de choses
de dsobissance, de mchancet tout ce que fait l'enfant
pour sauver sa propre vie. Peu peu, cette voix de vrit
et de justice, dj afl"aibhe, disparat ; elle est remplace

ts

LE MENSONGE
par

les

camouflages

brillants,

173

solides,

permanents

devoir, de droit, d'autorit, de prudence, etc..


se solidifie, se fait de glace et brille

pierre

tre

L'amour

compars

Le camouflage,

je le saisis et c'est

Uquide

...

chose

Mon

place

qui

Dante

se rfugie la haine, c'est

et la haine, ces
l'tat

ma main

La magnifique image que

dans l'abme de l'Enfer,


la glace.

de

Le cur

comme une

transparente. Contre lui, tout se brise...

cur est devenu


demeure blesse.

deux

tats

d'me, peuvent
de l'eau.

et l'tat solide

qui aide l'homme s'adapter aux dvia-

tions organises de la socit, endurcit

peu peu en haine

ce qui tait amour.


C'est l le terrible

subconscient.

mensonge cach dans

les recoins

du

RFLEXIONS SUR LA VIE PHYSIQUE

On

peut aligner une grande quantit de caractres qui


dviations psychiques
certains d'entre
eux peuvent sembler divergents, parce qu'ils s'adressent
aux fonctions du corps ; mais un chapitre de la mdecine,
connu aujourd'hui grce la psychanalyse, constate que
bien des drangements physiques sont dus une cause
psychique. Certains de ces troubles ont plus particuhrement trait aux enfants ce sont les troubles de la nutrition.
Les enfants forts, actifs, sont sujets une espce de voracit qu'on peut difficilement traiter par l'ducation ou par
l'hygine. Ces enfants mangent plus que le ncessaire,
irrsistiblement pousss par ce que l'on considre avec
bienveillance comme un bon apptit , tandis que des
dcoulent des

troubles digestifs et des tats toxiques les atteignent pres-

que toujours, malgr les traitements mdicaux.


Depuis l'Antiquit, on a considr comme un vice
moral les folles tendances du corps absorber des aliments
au del des besoins, inutilement, de faon nuisible. Cet
apptit dpend bien d'une sensibilit normale qui doit
faire rechercher les

aliments, mais qui devrait aussi les

au ncessaire, comme cela se produit chez tous les


animaux dont la sant se fie l'instinct de conservation.
De fait, la conservation de l'individu a deux aspects
viter les prils de l'ambiance, alimenter l'individu. Chez
les animaux, l'instinct prpondrant est celui qui, non
seulement guide dans le choix de l'alimentation, mais
en dtermine les proportions. Il correspond prcisment
limiter

RFLEXIONS SUR LA VIE PHYSIQUE

un des

caractres les plus significatifs chez toutes les

Chaque espce

races animales.
la

nature met en

seul souffrir

ment

175

lui fait

mais encore

elle

du

s'en tient la

sous forme d'instinct.

vice de

gourmandise

mesure que

L'homme
non

qui,

est

seule-

absorber une quantit excessive d'aliments,


pousse vers des substances qui sont de

le

vritables poisons.

Il

faut que la sensibilit protectrice

guide vers la sant se soit perdue l'apparition des


dviations psychiques. On en trouve la preuve chez l'enfant dvi, chez qui le dsquilibre dans l'alimentation
qui

le

commence

tout aussitt.

Les mets invitent par leur apparence apptissante. Ils


sont accueillis par le sens du got, et la sensibilit de la
conservation, attnue ou disparue, ne retient plus l'individu. Quand nos enfants rtablis dans leur tat normal ne
se soucirent plus de la gourmandise et cessrent d'tre
voraces, ce fut pour nous une des dmonstrations les plus
impressionnantes. Ce qui les intressait, c'tait d'accomplir leurs gestes avec exactitude et de manger correctement. On eut peine croire cette rsurrection de la
sensibilit vitale
au dbut, on parla de conversion. Il
fallut dcrire minutieusement chaque scne, pour prouver
la ralit de ce phnomne. De petits enfants, l'heure
d'un repas mrit, devant un plat bien allchant, prenaient
tout leur temps pour mettre convenablement leur serviette, regardaient les couverts pour se rappeler la faon
prcise de les tenir, ou aidaient un camarade plus petit.
Et ils taient quelquefois si minutieux dans ces soins,
que le plat refroidissait. D'autres enfants taient tristes,
:

parce qu'ils avaient espr servir table, et qu'ils n'taient


choisis que pour la tche la
manger.
La correspondance entre les

plus

faits

facile

celle

psychiques et

de

l'ali-

L'ENFANT

176

mentation se prouve par des faits inverses. Les enfants


soumis ont une singulire et souvent invincible rpugnance absorber les aliments. Beaucoup de parents ont

pu

constater la difficult qu'il y avait nourrir certains

enfants. Ceux-ci se refusent prendre tout aliment

et

d'une faon si impressionnante, qu'il nat


une vritable difficult pour la famille ou pour l'institution. C'est surtout frappant quand cela se produit chez
des enfants pauvres et malingres qui devraient, logiquement, accueillir avec joie toute occasion de se nourrir.
Ces phnomnes peuvent atteindre une relle gravit ;
il peut s'ensuivre des troubles physiques rebelles tout
traitement. Le refus de se nourrir ne doit pas tre confondu
avec la dyspepsie, c'est--dire avec un vritable tat anormal des organes de digestion, d'o vient le manque d'apptit. Non, l'enfant ne veut pas manger pour une raison
psychique. Dans certains cas, il se produit un geste de
dfense, quand on veut mettre un aliment dans sa bouche,
ou quand on veut l'obhger manger rapidement, c'est-dire selon le rythme de l'adulte. Le rythme de l'enfant
est dsormais reconnu par les pdiatres ; ceux-ci ont, en
effet, observ que les enfants ne mangent pas tout l'aliment en une seule fois, mais font intervenir de longues
pauses dans leur lent repas. On rencontre dj chez les
nourrissons ce rythme intermittent ; ceux-ci ne se dtachent
pas de la source de leur bien parce qu'ils sont rassasis,
mais pour se reposer, puis se remettent la tche. On
peut, par consquent, reconnatre la possibilit d'une
dfense, presque d'une barrire contre la violence avec
laquelle l'enfant a t contraint de se nourrir, en dehors
de ses lois naturelles. Il y a pourtant des cas o l'on ne
quelquefois

peut invoquer cette dfense. Il arrive que l'enfant n'ait


pas d'apptit, presque constitutionnellement ; il est ple,

RFLEXIONS SUR LA VIE PHYSIQUE

177

aucun traitement, pas mme la vie au grand air, le


cures marines, ne peuvent vaincre cette inapp-

et

soleil, les

tance invtre. Mais, prs de

lui,

un

est

adulte oppri-

auquel l'enfant est trs attach ; un seul


remde
loigner l'enfant de la personne rpressive ;
le mettre dans une
ambiance psychiquement libre et
active, afin qu'il perde l'attachement qui dforme son

mant,

rpressif,
:

esprit.
Il

les

de

y a donc un rapport troit entre la vie psychique et


phnomnes physiques les plus loigns (croirait-on)
pure psychie,

la

tels

que ceux qui ont

tation. L'Histoire Sainte raconte qu'sau,

trait l'alimen-

pour une

satis-

faction de gourmandise, cda son droit d'anesse, allant

La

contre son intrt, agissant sans intelligence.

ainsi

gourmandise

La

est,

en

effet,

un des

vices

prcision avec laquelle saint

l'esprit

accuse

les liens existant entre la

qui

affectent

Thomas d'Aquin

gourmandise

et les

con-

ditions intellectuelles est intressante relever. Il soutient

gourmandise mousse le jugement et diminue,


chez l'homme, la connaissance des

que

la

par

consquent,

L'enfant soutient la thse rebours


psychique qui engendre la gourman-

ralits intelUgibles.
c'est

le

trouble

dise.

La

religion considre ce vice

d'ordre spirituel.
scientifique

comme une

La psychanalyse

appuie notre concept de

la

toute

perturbation

moderne

et

perte de l'instinct-

guide, c'est--dire de la sensibilit de conservation. Elle


l'interprte

pourtant diffremment et parle

d'instinct

mort . Elle reconnat cette tendance naturelle de


l'homme avancer l'vnement invitable, le faciUter,
de

la

en abrger le terme et l'affronter par le suicide.

me

se livre

aux poisons avec

dans un besoin
L'enfant

12.

irrsistible

l'alcool,

L'hom-

l'opium, la cocane,

c'est--dire

qu'il

s'attache

L'ENFANT

178
la mort,

il

l'appelle,

va

Tout ne

vie et la sant.

elle,

au

lieu

de s'attacher

la

prouve-t-il pas la perte d'une

sensibilit vitale intrieure qui devrait prsider la conser-

de l'individu? Si une semblable tendance tait


de la mort, elle devrait exister chez toutes
les cratures. On peut plutt dire que chaque dviation
psychique conduit l'homme sur le chemin de la mort et
le fait activer la destruction de ses principes de vie ; et ce
penchant terrible apparat dj imperceptiblement dans
la premire enfance.
Les maladies peuvent toujours avoir leur facteur psychique, parce que la vie physique et la vie psychique sont
ouvre la
solidaires. Mais une alimentation anormale
vation

lie la fatalit

porte toutes les maladies. Quelquefois, pourtant, cellesci

sont de simples apparences dont

la

cause est exclusive-

ment psychique ce sont des images de maladie et non


des ralits. La psychanalyse a projet une grande lumire
quand elle a illustr la fuite dans la maladie. Les fuites
;

eUes reprmaladie ne sont pas des simulations


symptmes rels, des altrations de temprature, et de vritables troubles fonctionnels qui ont quelquefois une apparence grave. Ce sont pourtant des maladies
qui n'existent pas, lies dans le subconscient des faits
psychiques qui arrivent dominer les lois physiologiques.
Le Moi russit, par la maladie, se soustraire certaines
situations ou obligations dplaisantes ; la maladie rsiste
tous les traitements et ne disparat qu'en librant le

dans

la

sentent des

Moi

de

laquelle

la situation

assist des cas

il

voulait se soustraire. J'ai

de cette espce dans un

institut

reUgieux

d'ducation qui ralisait des conditions d'hygine excellentes. Et pourtant, il y avait des enfants malades l'infirmerie ; quelques-uns avaient une fivre persistante qui
n'tait

pas

facile

vaincre.

Les maladies disparurent

RFLEXIONS SUR LA VIE PHYSIQUE


quand on
du matin.

Comme
d'tats
les fait

abolit l'obligation d'assister la premire

179

Messe

les dfauts moraux, beaucoup de maladies et


morbides disparaissent chez les enfants quand on
vivre dans une ambiance de libre activit.

LE

Il

dans

MOUVEMENT

est ncessaire d'clairer l'importance

du mouvement

construction psychique de l'tre.


a commis une grave erreur en considrant le mouvecomme une des diverses fonctions du corps, sans

la

On
ment

son essence diffrente de la vie vgtative,


de la respiration, etc. On a mme t
de
jusqu' penser que le mouvement tait une aide au bon
fonctionnement du corps la respiration, la digestion,

distinguer

la digestion,

la

D'ailleurs,

circulation.

le

mouvement, qui

est

la

fonction caractristique du monde animal, a aussi une


influence sur les fonctions intrieures, c'est--dire celles
de la vie vgtative. Mais ce serait une erreur de croire

que le mouvement doit se considrer d'un simple point


de vue physique. Le sport, par exemple, n'a pas apport
seulement une meilleure sant, mais aussi le courage, la
confiance en soi, une moralit plus leve ; il a donn
lieu d'immenses enthousiasmes de foules, des enthousiasmes d'ordre psychique.
Les manifestations psychiques du tout petit enfant
prouvent bien que sa croissance est active. Celle-ci est
dtermine pas pas par l'effort, par l'exercice individuel

que l'enfant recueille les images


maintienne avec clart et ordre, pour que le Moi
puisse construire son inteUigence, clair par ses nergies

et par l'ge. Il est essentiel


et les

intrieures. C'est travers ce travail occulte

se construit

tre raisonnable

que

la

raison

prcisment ce qui distingue l'homme,


l'individu qui jouit de la raison et du

et c'est

LE

MOUVEMENT

jugement jouit galement de


on se meut.

i8i

la volont, et,

quand on

veut,

L'adulte attend, d'habitude, que la raison se dveloppe


chez l'enfant avec le temps qui passe, c'est--dire avec
l'ge qui avance. Et comme il n'a pas conscience des
fatigues de l'enfant qui ralise sa croissance au moyen de
son propre effort, il ne lui apporte aucune aide. Il attend
l'apparition de cet tre raisonnable pour le combattre,
pour affronter sa raison. Il oppose des obstacles sa volont,
quand celle-ci s'exprime par le mouvement.
Pour tre compris dans son essence, il faut considrer
le mouvement travers l'incarnation fonctionnelle de
l'nergie cratrice ; c'est lui qui lve l'homme la hauteur de son espce, en animant l'instrument au moyen
duquel agit l'ambiance extrieure, lui permettant de poursuivre son propre cycle, d'accomplir sa propre mission.
Le mouvement n'est pas seulement l'expression du
Moi, il est le facteur indispensable la construction de
la conscience, parce qu'il est le seul moyen tangible qui
tabUsse des rapports clairs entre le

Moi

mouvement

et la raUt ext-

est le facteur essen-

Par consquent, le
dans la construction de l'intelligence qui se nourrit
et vit des connaissances prises dans l'ambiance extrieure.
Les ides abstraites elles-mmes naissent du contact avec
la raUt, et la raUt se saisit par le mouvement. Les ides
les plus abstraites, comme celles de l'espace et du temps,

rieure.
tiel

sont conues par l'esprit au

moyen du mouvement.

Celui-

d'union entre l'esprit et le monde ;


c'est l'instrument spirituel qui raUse doublement l'action
dans la conception intrieure exacte et dans l'excution

ci

est

donc

le

trait

extrieure.

C'est chez
le

l'homme que

l'organe

plus comphqu. Les muscles sont

du mouvement est
si nombreux qu'il

VENFANT

i82

lui est pas possible de les utiliser tous. L'homme porte


toujours en lui une rserve d'organes inemploys. L'individu dont la profession est d'excuter de fins travaux

ne

un danseur,
peut donc dire que l'individualit se
dveloppe en n'utilisant qu'une partie d'elle-mme.
Il faut pourtant qu'il y ait une animation suffisante des
muscles pour constituer l'tat normal. Il y a un quantitatif commun tous les hommes, base sur laquelle s'dimanuels

utilise

et vice-versa.

des muscles que n'emploie pas

On

fient les infinies possibilits individuelles.

normal

n'est

jamais

plus

actionn

personnalit s'en trouve diminue.

Ce

quantitatif

compltement

On

laisse inertes

la

des

muscles qui devraient normalement fonctionner, et cela


suscite, non seulement une dpression physique, mais

une dpression morale. La rducation des mouvements est donc toujours une source d'nergies spirituelles.
Mais ce qui fait mieux comprendre l'importance du
mouvement, c'est de se pntrer de cette relation directe
entre la fonction motrice et la volont. Toutes les fonctions de l'organisme sont en rapport avec le systme neraussi

veux, mais sont indpendantes de la volont. Chaque


organe a ses fonctions particulires ; et les cellules et les
tissus ont acquis une structure adapte aux fonctions
qu'ils doivent remplir. On pourrait les comparer des
ouvriers spciahss avec une telle perfection qu'ils ne
peuvent plus sortir de leur routine. La diffrence profonde
entre ces organes et les fibres musculaires, c'est que cellesci n'ont pas une fonction continue par elles-mmes, bien

que leurs

un

pour s'adapter
dans l'attente d'im

cellules se soient aussi modifies

travail spcial

ordre pour agir

et,

mais

elles restent

sans ordre, elles n'agissent pas.

On

pourrait les comparer des soldats tenus en haleine et

prpars, par

la discipline et la

promptitude, l'obissance.

LE MOUVEMENT
Les

cellules qui ont des fonctions fixes, telles

produire

miner

183

les

que de

d'absorber l'oxygne ou d'li-

le lait, la salive,

substances nocives, participent toutes ensemble

l'conomie du corps

l'organisation d'un travail dter;


chose essentielle qui maintient le bon fonctionnement de l'ensemble. Au contraire, l'exercice des
cellules musculaires doit tre libre, agile et rapide, pour

min

est la

que celles-ci soient toujours prtes obu: un ordre.


Mais eUes doivent auparavant subir une prpartieon,
une organisation qui ne se ralise qu'aprs de longs exercices, et runit, coordonne les diffrents groupes qui
doivent participer l'excution exacte d'un ordre.
discipline doit faire partie de cette organisation qui

im ordre venu de
de l'individu ; c'est

La

permet

l'intrieur d'atteindre tous les points

alors

que l'ensemble peut accomplir

des miracles.

A
par

quoi servirait
le

la

volont sans son instrument? C'est

mouvement que

la

volont se rpand dans chaque

fibre et se raHse.

Nous

que fait l'enfant et aux luttes


pour atteindre cette ralisation. L'aspiration, ou plutt l'impulsion de l'enfant est de perfectionner cet instrument sans lequel il n'est rien. Il ne serait,
sans lui, qu'une image de l'homme, mais non pas un
honmie. Il ne pourrait agir selon sa volont, parce qu'il
n'aurait pas de volont. Il ne pourrait pas communiquer
au monde les fruits de son inteUigence, parce que son
intelligence ne donnerait pas de fruits. L'instrument de
assistons l'effort

qu'il soutient

cette

fonction immatrielle qu'est la volont n'est pas

seulement

un instrument

d'excution,

mais

aussi

de

construction.

Une des manifestations les plus inattendues et, par


consquent, les plus surprenantes des enfants agissant

i84

L'ENFANT

par eux-mmes dans nos coles, a t leur amour de l'exactitude dans l'excution de leurs actes. L'enfant qui jouit

de cette libert

moins aux images visibles


L'esprit semble alors
vers la ralisation de soi-mme.

vitale s'attache

qu' l'exactitude de ses actions.

tendu vers l'existence,


C'est un chercheur qui se manifeste, c'est l'homme qui
sort des nuages, comme une crature indfinie et rayonnante qui cherche sa forme.

LES INSTINCTS-GUIDES

Il y a, dans la nature, deux formes d'existence


celle
de l'adulte et celle de l'enfant, assez diffrentes, et mme
en antagonisme.
La vie de Tadulte est caractrise par la lutte, que ce
soit pour l'adaptation ncessaire illustre par Lamarck,
ou pour la concurrence et la slection naturelle illustre
par Darwin.
On pourrait comparer ce qui se passe chez les animaux
adultes aux vnements de la vie sociale chez les hommes
les efforts pour la conservation de la vie et la dfense
contre les ennemis ; il y a lutte et peine pour s'adapter
l'ambiance et, finalement, amour et conqute sexuelle.
:

Darwin attribue l'volution, c'est--dire le perfectionnement des tres, ces efforts et ces concurrences entre
les

espces

et

il

explique

la

survivance des corps

comme

des historiens matrialistes ont attribu aux luttes et aux


concurrences entre les hommes l'volution historique

de l'humanit.
il

Mais tandis que, pour expliquer l'histoire des hommes,


n'y a d'autres arguments possibles que les aventures

n'en est pas ainsi dans la nature. Et mme,


qui permet de constater les innombrables et
tonnantes varits des individus, se trouve dans le chades adultes,

il

la vritable clef

pitre rserv

aux enfants. Avant d'tre assez

lutter, tous les tres vivants

commenc
vaient
L'enfant

par

s'adapter,

13.

un

stade

puisqu'ils

forts

pour

ont t faibles ; et tous ont


o leurs organes ne poun'existaient

pas.

Et

il

n'y

L'ENFANT

i86

un tre vivant qui ait commenc par tre adulte.


y a donc une partie occulte de la vie qui doit avoir
une autre forme, d'autres moyens, d'autres motifs, tout
a pas
Il

diffrents

de ceux qui apparaissent, qui ressortent au plein

jour dans les rapports entre l'individu puissant et l'ambiance. C'est le chapitre qui pourrait s'appeler

l'enfant

dans la nature . C'est l qu'est la vritable clef de la vie,


parce que ce qui se passe chez l'adulte ne peut expliquer
seul les mystres de la survivance.
Les observations des biologistes sur la vie enfantine
ont relev des ralits stupfiantes, des possibilits sublimes
qui remplissent de posie
presque de religion
la
nature vivante tout entire. La biologie a su mettre en
lumire le sens de cration et de conservation de l'espce,
illustrant certains instincts qui guident intrieurement
les tres vivants ; pour distinguer ceux-ci de la masse
des instincts impulsifs ayant une relation immdiate entre
instinctsl'tre et l'ambiance on peut les appeler
guides .
On a toujours, en biologie, runi tous les instincts
existant en deux groupes fondamentaux, d'aprs leur
finalit
ce sont les instincts de conservation de l'individu
et ceux de conservation de l'espce. Les luttes, contenues
en tous deux, sont rvles par des pisodes passagers,
par des rencontres entre l'individu et l'ambiance. Ce
caractre pisodique est reprsent dans l'instinct de
conservation de l'individu par la dfense contre les vnements dfavorables ou menaants, alors que, dans l'instinct
de conservation de l'espce, dans les relations entre individus, il est reprsent par l'union ou la rivalit sexuelles.
Ce furent, d'ailleurs, les premiers dtails reconnus
et tudis par la biologie. Mais de meilleures tudes sur
les instincts de conservation de l'individu et de l'espce

LES INSTINCTS-GUIDES
dans leur caractre permanent vinrent ensuite

187
:

c'est ainsi

que furent dfinis les instincts-guides. L'existence mme


de la vie y est lie, dans sa fonction cosmique ; ce ne sont
la vie, mais de dlicates
de mme que la pense pure est
une qualit intrieure de l'esprit. On pourrait les considrer comme des penses divines s'laborant dans l'intimit
de l'tre vivant, pour l'aider dans son action sur le monde
extrieur. Les instincts-guides ont, par consquent, au
lieu du caractre impulsif de la lutte pisodique, le caractre d'une intelligence, d'une science, qui conduit les
tres travers leur voyage dans le temps (les individus)
et dans l'ternit (l'espce).
Les instincts-guides sont particulirement tonnants
quand ils inspirent et protgent l'enfant tout au dbut
de sa vie, quand l'tre est encore inexistant ou pas mr,
en plein dveloppement, lorsqu'il n'a pas encore les caractres de l'espce, ni sa force, ni sa rsistance, ni ses armes
biologiques pour la lutte, ni l'espoir de la victoire finale,
dont le prix est la survivance.
Ici, le guide agit tout la fois comme une forme de
maternit et comme une forme d'ducation mystrieuse,
intimement cache comme le secret de la cration. Il
sauve ce qui est inerte, ce qui n'a pas la force en soi de se

pas des ractions extrieures de


sensibilits

internes,

sauver.

Un de ces instincts a trait la maternit ; il a t illustr


par Fabre et par les biologistes modernes, comme tant
la clef de la survivance des tres ; l'autre concerne le dveloppement de l'individu et a t illustr, dans les priodes
sensibles, par le savant hollandais De Vries.
L'instinct de maternit n'est pas en liaison seulement
avec la mre, quoique celle-ci soit la procratrice directe
de l'espce, et qu'elle ait la part maximum dans ce devoir

L'ENFANT

i88

de protection, mais

il

quelquefois

atteint

deux parents

existe chez les

toute

une

socit

d'individus.

et

il

En

tudiant plus profondment tout ce qui s'appelle instinct

maternel, on

finit

par reconnatre dans celui-ci une mys-

trieuse nergie, qui n'est pas ncessairement ddie


tres vivants,

pce,

la

aux

protection de l'es-

mme

sans matire, comme l'exprime la Bible


avec toi dans l'univers avant mme que rien

J'tais

n'existt

On

mais qui existe pour

dsigne d'ailleurs, en gnral, par instinct maternel

l'instinct-guide
taines

espces

de

la

conservation de l'espce.

caractristiques
:

c'est

qui

commandent dans

un holocauste de

Il

y a cer-

toutes les

tous les autres instincts

existant chez l'adulte et auquel est relie sa survivance.

L'animal froce peut extraire de

lui

une douceur

tendresse qui contrastent avec sa nature

et

une

l'oiseau

qui

pour chercher sa subsistance que pour fuir les


prils, ne sort plus et veille sur son nid, trouvant d'autres
dfenses que la fuite devant le danger. Les instincts de
l'espce changent brusquement de caractre. En outre,
l'aptitude la construction, au travail, disparaissent, ce
moment, en de nombreuses espces. On ne rencontre
jamais ces aptitudes chez les animaux pour eux-mmes,
parce que, l'tat adulte, ils s'adaptent la nature, peu
prs comme ils la trouvent. Le nouvel instinct de protection de l'espce donne donc lieu un travail de construction, dont le but est de prparer l'abri, le refuge pour les
nouveau-ns ; et chaque espce a, pour cela, un guide
dtermin. Aucune ne prend au hasard le premier matriel
rencontr, ni ne construit en s'adaptant au lieu ; non.
L'indication est tablie et prcise. Les manires de convole, tant

struire les nids sont justement des caractres qui diff-

rencient les varits d'oiseaux.

Il

a,

chez

les insectes,

LES INSTINCTS-GUIDES

189

des exemples stupfiants de constructions. En fait, les


des abeilles sont des palais d'une architecture
gomtrique parfaite, qu'une socit entire contribue
alvoles

construire pour y hberger les gnrations nouvelles.


y a d'autres cas, moins visibles, mais extrmement

Il

de constructeurs exceptionnels, telle l'araifilets ses ennemis. Tout


coup, l'araigne change radicalement son travail ; et,
oubliant ses ennemis et ses propres ncessits, elle se
met confectionner un tout petit sac dans une substance
nouvelle, fine et serre, entirement impermable, souvent
double paroi, qui en fait un refuge excellent dans les
intressants,

gne, qui sait tendre de larges

o vivent certaines varits


donc, une vritable science en face des exigences du climat. C'est l-dedans que l'araigne dpose
ses ufs. Mais la chose curieuse, c'est que l'araigne aime
ce sac avec vhmence. On a constat, dans certaines
observations de laboratoire, que cette araigne au corps
endroits froids et humides

d'araignes

et visqueux, dans lequel on chercherait vainement


un cur, peut mourir de douleur devant son sac dchir

gris

et dtruit. Et,

de

fait, il se

trouve que l'araigne est aussi


le sac semble faire partie de

attache sa construction que

son corps. Donc, elle aime le sac ; mais pas du tout les
ufs ni les petites araignes vivantes qui en sortiront.
Il semble mme qu'elle ne s'aperoive pas de leur existence.

L'instinct a

amen

cette

mre

faire

un

travail

pour l'espce sans que l'tre vivant en soit l'objet direct.


Cela peut donc tre un instinct sans objet , impossible
refrner, qui reprsente l'obissance au commandement
intrieur et fait aimer ce qui est command.
Il y a des papillons qui, durant toute leur vie, ont puis
le

nectar des fleurs sans connatre d'autre attrait ni d'autre

nourriture. Mais, le

moment venu de dposer

leurs ufs.

L'ENFANT

I90

leur instinct de nutrition change et

un milieu

diffrent, vers le milieu

ils sont conduits vers


adapt l'espce nouvelle,

Or

qui a besoin d'autres aliments.

ces papillons

ne con-

naissent pas de tels aliments, pas plus qu'ils ne connatront,

descendront d'eux.

d'ailleurs, les individus qui

en eux un commandement de
individu.

La

coccinelle

autres

et

dposent jamais leurs ufs sur


servir d'aliment

aux

Ils

portent

nature, tranger leur

la

insectes

les

similaires

feuilles

petites larves, mais sur la face nf-

rieure de ces feuilles, afin qu'ils y soient l'abri.


telle

rflexion intelligente

d'insectes

qui,

ne

qui doivent

d'ailleurs,

est faite par

Une

une quantit

ne se nourrissent jamais des

choisissent pour leur

descendance. C'est
thoriquement, le chapitre de l'alimentation de leurs petits. Et encore, prvoient-ils les
dangers de la pluie et du soleil.
L'adulte, dont la mission est de protger les tres nouveaux, modifie donc ses propres caractres et se transforme
lui-mme, comme si le temps tait arriv o la loi habituelle doit changer, cause d'un grand vnement survenu dans la nature. C'est le miracle de la cration. Et
alors, ces animaux font quelque chose qui n'est pas vivre
c'est, dirait-on, un rite qui s'accomplit autour de ce miracle.
Cet instinct directeur intime, fin, est reh ce qu'on
pourrait appeler le dpt-base des instincts crateurs.
C'est dans ce laboratoire grandiose que se trouvent les
plantes
qu'ils

qu'ils

connaissent,

sources qui l'espce doit sa survivance.

La

vie est guide vers son salut par des instincts qui se

trouvent

dans

l'tre

en voie de dveloppement, aussi

bien que dans l'adulte


lui

ces

instincts

prparent des moyens d'existence

tibles, sans tre visibles, ils

creuset des miracles.

le

secondent, lui

sans tre percep-

apportent leur contribution au

LES INSTINCTS-GUIDES

regarder dans son ensemble

on peut

dire qu'il y a, de

le

191

monde

des adultes,

temps en temps, rupture des

; de ces lois qui sont les plus frappantes dans la nature,


qu'on croyait absolues et imprissables. Voil brises

lois

et

ces lois invincibles

et se pliant

contrastent avec elles-mmes.


maintient.
lui

Ce

C'est ainsi

que

la

vie se

sont les ruptures qui la renouvellent, qui

permettent de s'enfoncer dans

On

pas queldevant des faits qui

elles s'arrtent, laissant le

que chose de suprieur,

l'ternit.

demander comment l'homme participe


ces lois de la nature. On dit que l'homme est comme
une synthse de tous les phnomnes naturels des tres
qui lui sont infrieurs ; il les rsume et les dpasse... De
pourrait se

plus, par le privilge de l'intelligence,

il

les

relve des

splendeurs de son vtement psychique

scintillantes

fait

d'imagination et de sentiment artistique.

Comment donc
raissent les

deux

sont exposes, sous quel aspect appa-

vies de l'humanit? Elles n'apparaissent

vritablement pas. Si nous cherchons dans l'humanit,


il nous faut bien dire qu'il se trouve un monde d'adultes

o dominent
de

la lutte, l'effort

la victoire extrieure.

pour l'adaptation,

Ce qui

se passe chez les

aspire la conqute et la production,

comme

l'anxit

hommes
s'il

n'y

avait rien d'autre envisager. Si l'adulte considre l'en-

avec cette logique qu'il met dans sa propre


de lui, inutile. Ou bien, avec ce
qu'on appelle ducation , il fait un effort pour l'attirer
prmaturment et directement dans sa propre forme.

fant,

il

vie

Et

il

il

le fait

voit

un

agit

comme

tre diffrent

agirait

(si

jamais c'tait possible)

un

cocon de sa nymphe pour l'inviter


voler, ou une grenouille qui sortirait son ttard de l'eau,
en essayant de le faire respirer avec les poumons, et de
changer en vert sa couleur noire qui lui dplairait.
papillon qui romprait

le

L'ENFANT

192

que l'homme agit avec ses enfants ;


eux sa propre perfection, sa propre
maturit, son propre exemple historique, en demandant
qu'on l'imite. Il ne pense absolument pas que les caractres diffrents de l'enfant rendraient ncessaire la cration
d'une ambiance diffrente, avec des moyens adquats.
Comment peut-on expliquer une telle erreur de comC'est

peu prs

ainsi

l'adulte exhibe devant

prhension, prcisment chez

l'tre le

plus lev, le plus

chez le dominateur de
l'ambiance, la crature puissante, capable d'un travail
incommensurablement suprieur aux autres ?
Lui, l'architecte, le constructeur, le producteur, fait
volu,

dou

et

d'intelligence

moins pour son petit qu'une abeille, moins qu'un insecte,


moins qu'aucune autre crature.
Est-il possible que l'instinct-guide le plus lev, le plus
essentiel la vie, manque totalement l'humanit, et que
celle-ci soit vraiment inerte et aveugle devant les phnomnes les plus bouleversants de la vie universelle dont
dpend l'existence de l'espce ?
L'homme devrait sentir paralllement quelque chose
d'analogue ce qu'prouvent les autres tres. Puisque
tout, dans la nature, se transforme, mais que rien ne se
perd, que les nergies qui rgissent l'univers sont simplement mal distribues, elles existent, mme dvies de
leur objet.

O l'homme

constructeur

destin l'enfant?
devrait exister,

C'est

difie-t-il

le

monument

une exaltation de beaut qui

o l'homme exprimerait

l'art le

plus lev

ne se contamine pas et ne se modle sur aucun


besoin extrieur, o une impulsion d'amour gnreux
ferait accumuler des richesses non utihsables dans le
celui qui

monde de
prouve

production. Il existe des endroits o l'homme


besoin de suspendre et d'oublier ses carac-

la

le

LES INSTINCTS-GUIDES
tres habituels
la vie,

une

il

193

peroit que la partie essentielle de

ce n'est pas la lutte. Et

o donc

peroit-il

comme

profonde que, de surpasser les autres, ce n'est


pas le secret de la survivance, ni la partie importante de
l'existence? C'est la proccupation de l'individu. O
l'abandon de soi semble-t-il la vraie chose vivifiante?
N'y a-t-il pas quelque lieu o l'me aspire rompre avec
les lois d'airain qui l'attachent au monde extrieur? N'y
a-t-il pas une attente anxieuse de miracle? Le besoin de
recourir au miracle pour continuer la vie? Et aussi l'aspiration vers quelque chose qui reste hors de la vie individuelle, qui va plus loin et qui s'tend au long de l'ternit ?
C'est sur cette voie-l qu'est le salut. C'est dans ces
lieux-l que l'homme sent le besoin de renoncer son
raisonnement laborieux, et qu'il est prt croire ce qui
ne se raisonne pas. Ce sont ces sentiments-l qui devraient
tre suscits chez l'homme par les faits analogues qui
conduisent les tres vivants suspendre leurs propres
lois, faire un holocauste d'eux-mmes, afin de mener
la vie vers l'ternit. Oui, il y a des lieux o l'homme
n'prouve plus le besoin de conqute, mais seulement celui
de se purifier un besoin d'innocence, de simplicit et de paix.
Dans cette paix innocente, l'homme cherche un renouvellement de vie, presque une rsurrection du monde pesant.
Oui! il doit exister dans l'humanit des sentiments
grands, en contradiction avec ceux de la vie courante!
Voix divine que personne ne peut touffer et qui appelle
grands cris les hommes, qui les appelle pour qu'ils se
recueillent, en les retenant autour de l'enfant.
vrit

L'INTELLIGENCE DE L'AMOUR

Tout
met les

qui s'labore selon les lois de nature et


en harmonie affleure la conscience sous
forme d'amour. C'est, si l'on peut dire, le contrle du
salut et le signe de la sant.
L'amour n'est pas la cause, mais l'effet ; ainsi, les plantes reoivent la lumire d'un astre majeur. C'est l'instinct qui est le moteur, la pousse cratrice de vie ; en
ralisant la cration, il engendre l'amour ; l'amour emplit,
par consquent, la conscience de l'enfant ; sa cration
le travail

tres

se fait travers l'amour.

Cette pousse irrsistible, qui unit l'enfant aux choses


les priodes sensibles, est bien un amour de l'amCe n'est pas l'amour au sens o on l'emploie
communment pour exprimer un sentiment motif; mais
c'est un amour de l'intelligence qui voit, absorbe et se
construit en aimant. Ce guide, qui force les enfants

pendant

biance.

observer, on pourrait le dsigner d'une expression dantes-

que

Intelligence de l'amour

une forme de l'amour, cette possibilit qu'a


l'enfant d'observer avec une telle minutie, une telle vhmence tout ce qui l'entoure, et d'y dcouvrir ce qui nous
chappe, nous, qui sommes dj teints. N'est-ce pas un
caractre de l'amour, cette sensibilit qui fait voir ce que
C'est bien

d'autres

ne voient pas, qui recueille des

dtails

dont

d'autres ne s'aperoivent pas, et qui apprcie des quah-

que seul l'amour fait dcouvrir ? L'intelligence


de l'enfant absorbe en aimant et non pas avec indiffrence ;

ts caches,

UINTELLIGENCE DE U AMOUR
cette

absorption active,

ardente,

195

minutieuse,

constante

de l'amour est un caractre propre aux enfants.


Cela est apparu Fadulte comme de la vivacit, de la
joie, de l'intensit de vie. Et il l'a admis comme un caractre de l'enfant sans, toutefois, y reconnatre l'amour,
c'est--dire l'nergie spirituelle, la beaut morale, qui

accompagne la
L'amour de

La nature

cration.

lui

l'enfant est encore

commande

pur de contradictions.
ainsi fait-il, pour
;

d'absorber

lui-mme.
pour lui, un objet particulier d'amour.
L'enfant reoit de lui objets et aides matrielles ; il lui
demande aussi, avec ardeur, ce qui lui est ncessaire pour
se former. L'adulte est l'tre vnrable d'o sortent les
mots qui lui serviront se guider et se construire son
propre langage. Les paroles de l'adulte sont, pour l'enfant,
un stimulant surnaturel. C'est lui qui, par ses actes, indique
se construire

L'adulte

est,

l'enfant, qui sort

hommes

du nant, comment

les imiter, c'est entrer

dans

se

la vie.

meuvent
Les actes

les

et

paroles de l'adulte l'enveloppent et le fascinent jusqu'

les
le

suggestionner. C'est pour cela qu'il y est

et qu'il disparat si facilement

en

lui.

pour

si

sensible,

laisser l'adulte agir

L'incident de l'enfant qui avait dpos ses souliers

lit est une dmonstration de ce que


peut tre l'obissance qui atteint la suggestion. L'adulte
grave dans la mmoire de l'enfant, absolument comme un
burin incise dans la pierre. Aussi l'adulte devrait-il mesurer les mots qu'il dit devant l'enfant, parce que celui-ci
est avide de saisir ; c'est un vritable accumulateur d'amour.
L'esprit de l'enfant est dispos, jusqu' ses racines,
l'obissance. Seulement, quand l'adulte lui demande de
renoncer la commande du moteur qui le construit avec
des lois inaltrables, l'enfant ne peut pas obir. C'est

sur

la

couverture de

L'ENFANT

196

comme

on lui demandait
d'empcher ses dents de sortir. Les
caprices et la dsobissance de l'enfant sont les explosions
d'un conflit vital entre sa pousse cratrice et son amour de
l'adulte, qui ne le comprend pas. Quand, au lieu de l'obis l'poque de la dentition,

si,

d'arrter

celle-ci,

sance, celui-ci rencontre le caprice,

il

doit toujours penser

en train de compromettre un acte vital,


ncessaire la croissance de l'enfant.
L'adulte
L'enfant n'entend jamais dire que ceci
aime les enfants... Les matres aiment les enfants...
Il faut enseigner aux enfants aimer ; aimer
et aussi
sa mre, son pre, son matre ; aimer les hommes,
aimer les animaux, les fleurs et toutes choses.
Qui donc le lui enseignera ? Qui sera ce matre d'amour ?
Sans doute, celui qui traite de caprices toutes les manifestations de l'enfant et qui ne pense qu' se dfendre de
lui ? Il est vident qu'il ne pourra tre ce matre d'amour ;
ce conflit

; il

est

parce qu'il n'a plus cette sensibilit, cette

intelligence

de l'amour
C'est, au contraire, l'enfant qui l'aime. Il dsire l'adulte
prsent. Son dlice est d'appeler son attention sur lui
Regarde-moi... reste prs de moi...
.

Quand
sonne

va se coucher,

il

qu'il

Quand nous

aime

et

la

le soir, l'enfant

appelle la per-

supplie de ne pas l'abandonner.

allons table, le tout-petit enfant, celui qui

encore au biberon, voudrait venir avec nous ; rester


l, tout prs, non pour manger, mais pour nous regarder.
L'adulte passe ct de cet amour mystique sans s'en
apercevoir. Et ce petit tre qui nous aime grandira et
disparatra. Qui donc nous aimera jamais comme lui?
Qui nous appellera jamais, sur le point d'aller se coucher,
est

en disant
soir.

Bonne

Reste...
nuit.

Plus tard

il

dira, indiff"rent

Bon-

Et qui aura un pareil dsir de nous

L'INTELLIGENCE DE L'AMOUR

197

regarder, simplement pour nous voir, pendant que nous

mangeons, tout en restant jeun? Nous nous dfendons


contre cet amour qui passera. Et nous n'en trouverons
Je n'ai pas
plus un pareil. Trpidants, nous disons
le temps. Je ne peux pas. J'ai beaucoup faire. Et nous
pensons, en nous-mmes Il faut que ce petit se corrige,
sans quoi nous serons esclaves. Ce que nous voulons,
c'est nous librer de lui, pour faire ce qui nous plat, poui
ne pas renoncer nos commodits.
:

Un

caprice terrible est celui qui consiste veiller ses

le matin, quand ceux-ci dorment encore. La


quand les conditions sociales le permettent, doit
empcher cela, avant tout. La nurse est la gardienne du
sommeil matinal des parents.

parents,

nurse,

Pourtant, quoi donc, sinon l'amour, pousse l'enfant,

peine veill, chercher ses parents? Et que pourrait


bien faire l'enfant, en sautant bas de son Ht, quand
arrive le soleil? Il va chercher ses parents qui dorment
encore, comme pour leur dire Apprenez vivre selon la
;

matin est l. Et il court,


;
simplement pour revoir ceux qu'il aime. Sans doute,
la chambre est encore sombre ; l'enfant avance en trbuchant, le cur serr par la peur de l'obscurit ; mais il
surmonte tout et arrive trs doucement... il touche ses
parents... Le pre et la mre le grondent... Je t'ai dit de
Mais je ne t'ai pas
ne pas me rveiller, le matin...
rveille, dit l'enfant, je t'ai seulement touche. Je voulais
seulement t'embrasser.
C'est comme s'il disait Je ne voulais pas vous veiller
matriellement, mais seulement appeler votre esprit...
Oui, l'amour de l'enfant est trs important pour nous.
Pre et mre dorment toute la vie ; ils ont tendance
dormir sur toutes choses ; il est ncessaire qu'un tre
nature. Voil la lumire

le

U ENFANT

198

neuf

les

secoue et

les

soutienne avec une nergie frache

et vive, qui n'existe plus

diffremment

et qui

en eux.

Il

faut

un

tre qui agisse

vienne dire, chaque matin

Il

y a

une autre vie, que tu as oublie. Apprends vivre mieux.


Vivre mieux; sentir l'amour nous toucher... L'homme
dgnrerait sans l'enfant qui l'aide s'lever. Si l'adulte

ne se
et le

rveille,

peu peu une dure corce

rendra insensible.

le

recouvrira

TABLE DES MATIERES

La Question sociale de
Le Nouveau-n
L'Embryon spirituel

l'Enfant

Les Priodes sensibles

En examinant

les

Priodes sensibles

L'Ordre
L'Ordre intrieur
L'Intelligence

Dormir
Marcher

La Main
Le Rythme
La Substitution de

la

14
21
28

Personnalit

33
40
47
52
61
66
71
79
82

II

Les voies nouvelles de l'ducation

La Prparation

du Matre
Les Origines de notre Mthode

ii^La

spirituelle

Rptition de l'Exercice

Le

libre Choix
Les Jouets

Le

Silence

Rcompenses

et

Punitions

La Dignit
La Discipline

Dbut

de l'Enseignement

88

93
100
105
107
109
iio
112
115
119
I2i

TABLE DES MATIRES

200

III

Consquences
Les Enfants privilgis
Les Dviations
Les Fuites
Les Barrires
Gurisons
L'Attachement

La
Le
Le
La
Le

Possession

Pouvoir

Complexe

d'Infriorit

Peur

Mensonge

Rflexions sur

la

Vie physique

Le Mouvement

-Les Instincts-Guides
L'IntelUgence de l'Amour

3I
Imprim par Descle De lirouwcr

tique -Sciences domestiques

&

Cie, Bruges (Belgique)

J4368.

128
136
143
145
148
151
154
156
159
162
166
169
174
180
185
194

Bibliothques

Libraries

Universit d'Ottawa

University of Ottawa

Echance

Date Due

FEV. 1990

'

08 NOV.199^
12FEV.'^^1
1

8 JUIN 1991

mi Wy

18 AOUT 1993

2^ JUIN

1991

P.E.B.
2 5 FEV. 1992

5fP.

1993

MORISSET

20

1 1

FEV. 1991

DEC. 1992

,j2

0Cr.1993
13 JUIL. 1994
13 JUIL. 1994

m
'iVSj:

lin;

.. '4; '.'Jv''':''

:au

Vous aimerez peut-être aussi