COSTUMBRES LIMEAS.

El Carnaval.
En los das anteriores al mircoles de ceniza se nota en Lima una agitacin
desconocida. La expectativa de un acontecimiento prximo inevitable ajila todos los
espritus. Los unos hablan de abandonarla ciudad lo ms pronto posible; los otros de hacer
abundantes provisiones, como si se tratase de un sitio; estos de divertirse alegremente;
aquellos de entrar en una inmediata campaa, y todos se preparan para un cataclismo que
conmover pronto Lima.
Es que algn enemigo est las puertas de la ciudad de los Reyes?
Es que alguna conspiracin misteriosa y terrible amenaza la tranquilidad pblica?
Es que la Capua americana v entregarse al arrepentimiento en los das de
penitencia? Nada de esto. Es que carnaval llega y la llegada de estos das tiene expectante la
atencin de lodos, porque se trata de placeres de otro gnero que los usuales y de costumbre.
Es una fiesta de agua en Lima donde no llueve nunca!
Pero la lluvia no desciende de las nubes.No: el cielo se conserva sereno, azul y
trasparente. La lluvia va caer de las azoteas, de los balcones y de las ventanas de todas las
casas, y caer en tanta abundancia que ser un aguacero terrible, un- deshecho temporal.
Nadie se escapar de ser mojado, empapado, lavado y hasta golpeado. Si, golpeado porqu el
aguacero vendr acompaado de granizo; pero no de un granizo como el que se conoce en
todas partes. Esto sera una vulgaridad que hara que Lima se pareciera en algo al resto del
mundo. Esta ciudad es original en lodo. No se parece sino si misma. El granizo de carnaval es
de huevos. Huevos negros, amarillos, rojos, verdes, blancos, y que llevan perfumes, flores,
ceniza, aceite y mil otras cosas. En esos tres das de zambra se exhiben en Lima todas las clases
de huevos que existen en la creacin. De dnde se sacan? Vamos explicarlo. En los doce
meses del ao que preceden ni carnaval, lodos los habitantes de Lima que tienen alguna
intervencin inmediata y directa en las cocinas, tratan de que se conserven cuidadosamente
las cscaras de los huevos del consumo domstico que pasan por sus manos. De este hecho
nace una curiosa observacin.
Lima, la ciudad clsica de la imprevisin y el despilfarro;. Dnde existe un gobierno
que, se dice, ha derrochado, en menos de seis aos, la enorme suma de ms de cien millones
de fuertes; dnde millares de capitales particulares desaparecen diariamente entre el lujo, los
placeres y los juegos; donde se ren de los cndidos que piensan en el porvenir; en esa misma
ciudad, en los trescientos sesenta y cinco das de ao, se pone en constante prctica un
riguroso sistema del economa, para guardar, acumular y conservar las cascaras de huevos.
Estos son los rasgos de originalidad y de talento que no se encuentran sino en el Per.
Oh! si al menos esta economa de las cocinas fuera tras plantada la administracin
pblica, cuntos millones de huevos no se ahorraran! Tal vez sucedera que algunos
mayordomos y cocineros manejaran con ms acierto el tesoro nacional que algunos ministros
de hacienda. Pero entonces se perdera la nacional originalidad del Per, en donde todo es,

sino al revs, por lo menos un poco distinto delo que sucede se acostumbra en los dems
pases.
Sea de todo esto lo que fuere, continuaremos con nuestro comenzada explicacin.
Una vez acumulados los huevos, se preparan llenndolos de las sustancias que hemos
indicado antes, se tapan hermticamente, y pintados de distintos colores se exponen la
venta pblica. Hay tambin huevos artificiales, formados de cera. Tienen distintas dimensiones
segn la clase que se quiere imitar, y estn hechos con una perfeccin y maestra digna de un
empleo ms til.
Es verdad que la industria no es muy provechosa, pero ni fin es una industria, y los
activos y laboriosos habitantes de Lima no se desdean en consagrar sus esfuerzos y su
economa la produccin de este artculo. Por esto, los das de carnaval se pueden considerar
como consagrados la exhibicin de uno de los artculos industriales de la ciudad.
En Inglaterra, Francia y algunos otros pases se han hecho grandes y solemnes
exhibiciones de todos los productos naturales industriales del globo; as tambin el carnaval
de Lima es una alegre y curiossima exhibicin de huevos.
El consumo de este artculo es inmenso, porque en esos das hay cantidad dedicada
este objeto, en el presupuesto de los gastos personales delos elegantes de todas las clases
sociales. El ms presumido pisa verde no se avergenza de andar en aquellos das con una
cesta de huevos en las manos. Es el lujo de la fiesta y el pertrecho de aquella singular
campaa. Hay sin embargo, otras armas, de las cuales se hacen tambin uso, y son las jeringas.
Los huevos se emplean como granadas de mano. Las jeringas sirven de artillera, de
carabinas rifles, segn los distintos tamaos.
El alarma, la consternacin y casi podramos decir el pavor que difunden los
preparativos de la fiesta, hacen que la autoridad pblica, dicte un decreto de polica,
prohibiendo la funcin. Esto se hace por costumbre, no por celo de la tranquilidad individual.
El bando se fija impreso en las esquinas de la ciudad, y se pregona son de caja y con
el ordinario acompaamiento de soldados; pero ni estas formalidades, ni la severidad de las
penas con que amenaza, lo salvan del desprecio y de la burla. El da de ejecutarlo llega, y el
bando se queda escrito. Esta es la suerte de todos los decretos, leyes y constituciones del Per.
Y esto hace pensar que el Per considerado polticamente, se parece mucho un
carnaval permanente.
Los generales juegan la repblica, como pudieran jugar al tresillo al monte.
Los diputados juegan los congresos.
Los jueces juegan la justicia.
Los ministros juegan la poltica.

Pero, en resumen, todo no es ms que un juego, un carnaval. La repblica es una

mentira; los congresos una farsa; la justicia una burla; y la poltica el sistema del engao, de las
cbalas y de la trapacera.
Y en medio de esta orgia general y de esta zambra interminable, los generales, los
diputados, los jueces y los ministros hablan de democracia, de libertad, de fraternidad y de
patriotismo. Y el pueblo los aplaude, creyendo en estas palabras y tomando por verdad lo que
es simplemente la representacin de una comedia.
Con mucha razn estos farsantes se ren de la imbecilidad de las masas. Ellos tienen
todas horas presente el clebre pensamiento de un tirano de Esparta, que por desgracia
encierra una verdad terrible: A los nios se les engaa con juguetes y los pueblos con
juramentos y palabras.
Pero, a pesar de todo, la poblacin de Lima parece ser feliz. Practica el epicuresmo,
vive del presente y se olvida de sus dolores.
Si no tiene buenas constituciones, buenas leyes y buenos gobernantes, tiene en
compensacin esplndidas lidias de toros, magnificas temporadas de Chorrillos y alegres
carnavales. Esto no sera bastante para satisfacer las necesidades morales de un pueblo de
genio, dotado de impresionabilidad, de idealismo, de entusiasmo y de grandes aspiraciones;
pero nosotros sin negar que el Per carezca de estas cualidades nos limitamos dudarlo. Y
para fundar nuestra duda, podramos comparar su carcter moral con el de cualquiera de los
otros pueblos hispano-americanos. Obsrvese, por ejemplo, el pueblo colombiano. Si es
verdad que las sociedades reflejan en parte la naturaleza en que existen es indudable que en
este pueblo hay mucho dela zona tropical. En medio de una vegetacin lujosa hasta la
exuberancia, en un clima excitante fecundado por un sol de fuego; bajo una atmsfera cargada
con los perfumas de todas las flores de la creacin; entre selvas sombras inmensas cuya
magnificencia es asombrosa; en presencia unas veces de paisajes risueos y apacibles, con
lagos dormidos, verdes campias y horizontes azules, y otras viendo las grandiosas escenas de
una naturaleza conmovida por el desorden de los vientos, arrullada por truenos, alumbrada
por relmpagos y regada por ros caudalosisimos que precipitan en abismo la masa de sus
aguas; con das tan claros que la luz ofusca; con noches serenas estrelladas, y de brisas tibias y
rumores armoniosos; en fin, con la abundancia, la vida y la hermosura su alrededor, el
hombre parece que siente en armona con todas aquellas maravillas. Dotado de delicadsimos
instintos poticos, su alma se conserva en una vibracin eterna, agitada por todas las
emociones. Su corazn es una lira, su palabra un canto. Impulsado por una constante
necesidad de lucha, busca las emociones del azar, desafiando los peligros. Su espritu se eleva
las regiones de la investigacin, pero inundado por raudales de sentimiento lo v todo al
travs de la ptica engaosa de una imaginacin ardiente. Por eso este pueblo acoge con
entusiasmo todas las utopas, suea con alcanzar una perfectibilidad indefinida, y entregado
un idealismo peligroso, ha olvidado la vida prctica de las sociedades, para vivir entre las
borrascas de la anarqua. Esta exageracin de sus aspiraciones nace del extravo de una de las
mas de terminadas y predominantes de sus cualidades, y es el sentimiento de lo bello. De aqu
la robusta entonacin de sus poetas; por la impresionabilidad de sus masas; el lirismo de su
voz y las tendencias romnticas de su literatura. Y no se crea que estas condiciones morales se

encuentran sola mente en la clase mas ilustrada de la sociedad, en la cual el desarrollo de las
ideas haya fecundadlo los generosos instintos que abriga la raza latina, no, es en todas las
clases, es en todo el pueblo. Es en el joven que canta las ilusiones que pasan; los sueos que se
evaporan y el amor que lo embriaga; es en el hombre que al sentir la plenitud de la vida, 8e
lanza ardoroso en busca de la gloria; es en el artesano que dotado de la misma ambicin, corre
las sociedades populares buscar expansin para sus facultades intelectuales, es en rl
labrador que da por da siente crecer su actividad para dominar y cultivar aquella tierra
portentosa; es por ltimo, hasta en los ancianos, porque all parece que el corazn no se
esteriliza, ni las pasiones se apagan con la accin de los aos.
Acaso se creer que hay exageracin en este cuadro; pero los que hayan estudiado el
carcter del pueblo colombiano, hallarn exactas estas aserciones.
AI dar esta pincelada no hemos pretendido colocar un rayo de luz al lado de una
sombra. No, protestamos que no creemos de una manera absoluta que la venturosa sociedad
de Lima sea el reverso de la medalla.
Quiz hemos divagado mucho; pero se nos debe per donar, porque al hablar de las
costumbres de un pueblo se ocurren naturalmente algunas observaciones. Adems, si esta
digresin es una falta, debe tenerse presente que el justo cae siete veces , y que nosotros,
siendo escritores muy pecadores, debemos caer ms veces que las sealadas en la Escritura.
Lleguemos, por fin, a la fiesta.
La primera parte es el juego de agua, la segunda los bailes de mscaras. En cada una de
ellas es infimita la variedad de cuadros.
Por las tardes la ciudad presenta el aspecto de un campo de batalla. Grupos de
jvenes, dispersos enguerrillas, se ven en todas las calles atacando, no diremos vivo fuego,
sino golpe de huevos, a todas las elegantes. Como es de suponerse, los ms vigorosos y
encarnizados ataques se dirigen contra las ms hermosas. Las feas y las viejas no se consideran
como enemigas temibles y casi nunca se les hace el honor de entraren lucha con ellas. Sin
embargo, su vanidad de mujeres no les deja observar una estricta neutralidad y con frecuencia
tratan de entrar en combate para participar de las aventuras de la fiesta.
Las viejas, sobre lodo, se creen siempre hbiles para esta clase de retozo. Jams
admiten su carta de retiro, y estn dispuestas entrar en toda clase de campaa. Es verdad
que el saber envejecer es un arte un poco difcil, y que en todas parles hay viejas verdes, cuya
vanidad se conserva siempre en las quince primaveras; pero nos parece que las viejos verdes
abundan ms en Lima que en ninguna otra ciudad del continente americano.
Una de estas momias pintadas estaba en un balcn balanceando en una mano un
enorme huevo. Este era tan colosal que deba ser imitacin de un huevo de cocodrilo. La vieja
quiz lo haba elegido por una secreta simpata de raza. En sus largas mandbulas ella
conservaba rasgos de ser una degeneracin de esta especie.

Al lado de esta reliquia del siglo pasado, se hallaba una joven de fisonoma franca,
iluminada y hermosa, que blandiendo en las manos una jeringa, resista el ataque de dos
jvenes.
Entre ella y uno de los agresores haba un lazo de amor; pero aquella vieja era un
terrible cancerbero que impeda todo medio de comunicacin.
Entre los dos jvenes asaltantes cruz, en un momento dado, una mirada de
inteligencia, y en seguida cada uno se arm de un huevo.
Uno de los campeones clav un instante sus ojos en la vieja, como para fijar la
puntera, y despus le lanz el proyectil con la violencia de una bala. Aquel huevo era la flecha
del Parto lanzada contra el ojo de Filipo. Fue rectamente estrellarse en la frente que sirvi de
blanco, baando con brandi los ojos de la vieja. Ella al sentirse ciega lanz un grito de angustia,
cubrindosela cara con las palmas de las manos. Este era el momento que el otro joven
aguardaba.
Acercse entonces un poco ms al balcn, y con muchsimo cuidado arroj las manos
de la joven el huevo que l tena. Ella lo guard con rapidez, inmediatamente los dos jvenes
desaparecieron. La vieja no vio nada de esto, porque en aquellos momentos sus ojos estaban
oscurecidos por el brandi.
Aquel huevo encerraba la ilusin y la esperanza de aquellos dos corazones, porque
llevaba este billete: En casa de su amiga C. la aguarda usted precisamente esta noche un
domin negro.
Cuatro horas ms tarde la cita se realizaba, y la joven embriagada de placer y de amor,
bailaba unos lanceros con el venturoso domin.
La vieja tambin estaba all, a pesar de que sus ojos estaban irritadsimos. Despus de
concluida la cuadrilla, el domin negro fue donde estaba ella y le manifest un pro fundo
sentimiento por la irritacin de ojos que la vea su friendo. La vieja agradeci el cumplimiento y
lo crey sin cero. El domin se despidi satisfecho.
He aqu un pequeo cuadro de la sinceridad de todos los sentimientos y galanteras
que se acostumbran en sociedad. En el fondo de ellos casi siempre se encierra la burla: sin
embargo, es bueno usarlos, porque no faltan necios que crean en ellos.
Episodios como el que acabamos de referir, suceden cada instante en estos das. Hay
otros de los cuales no que remos hablar, porque nos limitamos pintar solamente la superficie
de la sociedad en estas costumbres. Quin se atrevera observar y pintar todo lo que pasa
en el fondo de todas las clases de Lima en los tres das y las tres noches de Carnaval? Creemos
que el que viera este cuadro se convertira en estatua de sal, como la mujer de Lot al ver el
incendio de Sodoma, y nosotros no queremos hacer pasar nuestros lectores por esta
aventura.
Omar.
Lima, 1860.