Perreras

Sherezada (Chiqui) Vicioso

Invito a la palabra
Que pasea entre perros su desierto ladrido.
Todo es triste.
Virgilio Piera, La isla en peso
PERSONAJES
El tguere, machote, o perro
La desaparecida, loca, o retardada
La mstica
La amiga de la desaparecida: Moira
La madre de la desaparecida: Emperatriz
El mdico
El amigo del tguere
El espaol, amigo de la desaparecida
LA OBRA
Una mujer caribea ha desaparecido en Pars y su historia se cuenta a travs de ocho
personajes.
Todos parecen estar relatndole esta desaparicin a alguien. Ese alguien puede estar en la
sala de interrogatorios de un cuartel de polica; en la redaccin de un peridico; o en el
pblico.
En esta obra el alguien que interroga est en el pblico y eso se consignar, al azar, con una
luz cenital que recorrer la sala y se detendr en cualquiera de las personas que asisten al
espectculo.
Se trata de una historia de amor frustrado, que es a su vez la representacin de una
compleja red de relaciones sociales. El retrato de cmo los desniveles sociales marcan, predestinan el encuentro entre un hombre marginal (con sensibilidad artstica) y una escritora
que se encapricha en verle como lo que no es, o como lo que fue en otra vida.
Pars es slo el lugar donde acontecieron los hechos de que todos hablan, origen y final de
esta historia que se cuenta en tres niveles: el de los hechos, el de la narracin de los hechos,
y el de lo imaginado.
Torre de Babel cotidiana, donde todo el mundo en apariencia habla el mismo idioma, pero
nadie se comunica, o si se comunica lo hace desde su trinchera particular, su mundo, su
planeta, su muro.
Los dilogos estn llenos de humor, el cido humor y mercenarismo implacable de quien se
siente sujeto y objeto de un fenmeno que no puede entender: El tguere o el perro, como l
mismo se define.
ESCENOGRAFA

Una habitacin multiuso, que ser (segn se le ilumine), sala de interrogatorios, mesa de
cocina, consultorio astrolgico. A su derecha habr una puerta, por donde entrarn y
saldrn actores y actrices.
En esa habitacin habr siempre una mesa y dos sillas. Una grabadora, cuando la situacin
lo amerite, velas, mantel rojo y cartas del Tarot, cervezas y vasos. La mesa y las sillas
estarn colocadas frente al pblico.
Detrs de la mesa habr una gigantesca pantalla de cine, como trasfondo, antecedida de un
teln de un material semi-transparente, que con el uso de las luces ir reflejando el
estado de nimo de los hablantes, o el color con que se imaginan los hechos.
A la izquierda de la mesa, habr tres televisores. Uno gigantesco, a color. Uno en blanco y
negro y uno pequeito y porttil, tambin en blanco y negro. Los televisores se colocarn de
modo que los actores y actrices puedan entablar un dilogo con la persona que aparecer en
la pantalla, de quien se enfatizar slo el rasgo ms prominente, por ejemplo, la boca, o un
dedo, la mano, el cuerpo, o la cabeza, segn lo amerite el dilogo o monlogo.
Una luz cenital recorrer la sala y se detendr en un espectador o espectadora, quien
representar al entrevistador o entrevistadora, mientras duren los parlamentos.
ACCIN DRAMTICA
1. Aparte de los monlogos, todos los dilogos en esta obra sern siempre entre la persona
que habla en ese momento y a quien se dirige, la cual aparecer en el televisor, para sugerir
la incomunicacin entre los personajes.
2. Todas las acciones fuera de la habitacin a las que se hace referencia sern prefilmadas y
mostradas en el teln detrs de la mesa. En ellas, la desaparecida, mujer de la que hablan
todos, nunca aparecer de modo claro. Su imagen siempre ser difusa, vaga, area.
3. Todas las escenas filmadas sern mudas. Slo imagen en movimiento, y la interaccin
siempre se dar entre el o la hablante y la pelcula (segundo nivel de incomunicacin).
Esto quiere decir que en cualquier momento (que se sugerir en el texto) el actor o actriz
puede pararse y caminar hacia el teln y continuar su monlogo con la imagen de la
persona a la cual se refiere.
4. Del mismo modo, el o la hablante podr caminar hacia cualquiera de los televisores y
encenderlo o apagarlo, de acuerdo a su estado de nimo. Eso le permitir desplazarse en el
escenario y diversificar las acciones durante los parlamentos.
5. En la penltima escena todos los actores y actrices aparecern juntos, rodearn al
tguere o personaje principal, y hablarn al mismo tiempo, como en una Torre de Babel,
acallando con sus voces la historia del perro.
6. En la escena final, se har un gran silencio. El tguere iniciar el dilogo final con la
imagen de la cara de su amigo, en la T.V. Y cuando aparece la cara de la desaparecida en un
noticiero, con las declaraciones del Jefe de la Polica, avanza hacia el televisor porttil, se
lo coloca debajo del brazo y sale de la sala atravesando el auditorio donde se encuentra el
pblico. La luz cenital lo sigue.
7. Lo que aparezca en el televisor ser siempre el detalle ms prominente del dilogo que se
representa.
Ejemplos:
En el caso de la desaparecida, ser su boca en expresin de asombro perpetuo. El cuerpo
flcido, sin cabeza, cuando a l se refiere.
En el caso del amigo del tguere, ser la maledicencia de una boca con bigotes, cnica,

despectiva.
En el caso de las referencias al tguere, sern sus ojos.
En el del mdico, una oreja, simbolizando el odo, el acto de escuchar.
En el de la madre, ser el dedo ndice levantado.
En el del espaol, una z.
En el del hermano, la lengua, entrando y saliendo.
En el de la mstica, un escorpin, tauro o el signo de Gminis. Estos tambin pueden
descender del techo, y detenerse sobre la mesa donde ella conversa con la imagen de la
desaparecida en el televisor .
8. Las respuestas a los monlogos saldrn de la televisin, para incitar y posibilitar el
dilogo de sordos que plantea la obra.
9. Los movimientos en el escenario se irn sugiriendo en cada escena. Oscilarn entre el
teln de fondo, los televisores y la mesa.
10. Este montaje variar, como es de esperarse, con el dramaturgo a dramaturga que lo
asuma, como siempre sucede en el teatro. Lo importante es que no se pierdan los dos hilos
conductores de la obra: la construccin del imaginario colectivo y, el papel que juega en esa
construccin la incomunicacin.
LA LOCA
Desde que ella comenz con esa historia de que esta era una relacin que vena de lejos, de
siglos atrs, que yo haba reencarnado en una versin muy atrasada y que en Pars era
donde todo haba empezado y terminado, deb saber que estaba loca. Todo el mundo me lo
advirti, todo el mundo me lo dijo. Merci, Jacqueline, Pancracio (ese tguere est
obsesionado con ella), adems de lesbiana (como si yo no supiera quin es gay), agente de la
CIA y de la seguridad cubana, pero loca?
Rara, por lo menos, aunque para m que se tira a muerta cuando se azora de que me quille, o
no de que me quille sino de que use la palabra quille. Si est comiendo deja de comer, si est
hablando deja de hablar, si est bebiendo deja de beber, fija la mirada en mi boca y me dice
quille?
Entonces tengo que explicarle que quille es una palabra que se usaba cuando jugbamos a las
bellugas.
Bellugas?, vuelve a detenerse, fijos sus ojos en mi boca otra vez, escuchando como si todo
el mundo se hubiera detenido en esa palabra. En Santiago le dicen as, le explico, son bolas
de cristal que se usaban para jugar cuando uno era chiquito. Las pones dentro de un crculo,
haces una raya, se tira un boln hacia la raya y el que queda ms cerca es el que comienza. Se
tira el boln hacia las bolitas, y a veces se tira tan fuerte que se quilla, es decir...
Y ah estoy yo como un pendejo explicndole a esta loca cmo se quillan los bolones...
Lo grande es que ella parece estar totalmente fascinada con la historia que le acabo de contar,
aunque yo sigo creyendo que se tira a muerta y luego todo contina igual, hasta que le tiro
otra palabra que no conoce y se vuelve a detener.
Esta tguera definitivamente no es de aqu. Ya le dije que tiene que venir de otro mundo y que
no es esa vaina de que vivi muchos aos fuera, es que esa tguera no es de aqu.
No se me parece, no se parece a mi persona y la mierda es que aunque se lo repito lo nico
que hace es rerse.

EL DESORDEN
Ese tguere no es tguere Moira. Dice que es un tguere, se esmera en parecer y hablar como
un tguere, tiene la rudeza de los tgueres, pero no es un tguere.
Cmo as?
Conoce a Vallejo.
Los otros das se la pas preguntndome si yo vea una correlacin entre la poesa de Vallejo
y el arte abstracto. Entonces se embarc en una explicacin sobre el desorden que le crea leer
a Vallejo, as como el arte abstracto tambin lo desordena.
Y a Vallejo, cmo lo conoci?
Por una cancin de Pedro Guerra, pero lo importante no es adnde sino que utiliz la palabra
DESORDEN, te das cuenta?
Cuenta de qu, Mana?
De que utiliz la palabra DESORDEN y que sin ese desorden no hay asomo a lo absurdo y
sin esa absurdidad no hay posibilidad de actuar como Dios en el Gnesis; de volver a
nombrar las cosas, de escuchar las palabras como si fuera la primera vez. Te das cuenta?
No acabo de ver lo que quieres decir.
Rimbaud dijo que el arte es un DESORDEN DE LOS SENTIDOS. Te das cuenta?
De qu Mana?
Cmo que de qu?
EL POLVO
Tuve que sacudirla por los hombros para que reaccionara y decirle: Djate de joder! Lo que
t quieres es un polvo. Ese tguere debe tener un brazo que le llega hasta las rodillas y t lo
sabes y si no lo sabes te lo imaginas. Entonces djate de joder! Qu Vallejo ni qu cuentos!
Te lo quieres tirar y punto.
Y djame advertirte. Los polvos que nos salen ms caros son los polvos gratis. T vas a un
bar, o a una agencia de escoltas, ves a un to, te gusta, le preguntas cunto cuesta y ya est.
No hay que pensar en que si el to viene de Guachupita o de Sabana Grande de Boy, o si se
lo mamaron cuando era chiquito y lo jodieron, porque a ti eso no te importa ni un carajo.
Yo no funciono as.
Cmo es eso de que no funcionas as?
Pues no. No funciono as. A m hay que agarrarme la imaginacin o no abro las piernas.
Pues te van a salir telaraas, joder!
Es que nunca he sido genital, o me atrapas la cabeza o no abro.
Pero ya llevas dos aos hablndome de este to, si eso no es atraparte la cabeza...
No exactamente, digamos que hace un ao y tres das, justo el 22 de agosto.
El 22 de agosto?
Esa noche se puso a contarme que se haba tirado a dos tipas de muy mala reputacin, dos
aviones, y que ambas le haban dicho que era el mejor polvo que haban conocido en su vida.
No jodas!
Despus aadi que si eso se lo hubiera dicho una nia de quince aos no le hubiera dado
mente, pero que viniendo de esas tipas...
No jodas!
Y despus me cont que su ta-abuela tena un prostbulo y que l vivi entre cueros desde
los doce aos y que ellas le haban enseado de t.
No jodas!

Pero que ah no haba comenzado la cosa, sino que cuando tena ocho aos dos vecinitas de
doce y trece lo invitaban a dormir en su casa y tambin le hacan de t.
Esa vaina no me la puedo creer.
Pues as era.
Y?
T comprenders que esa noche no pude dormir.
Y ah se jodi todo...
LA MAESTRA
Venamos de Puerto Prncipe en una batidora. Ni se poda desayunar y ella como si nada. No
saba si era que estaba tensa o nerviosa y lo estaba disimulando, o si no le estaba dando
mente a que podamos morirnos. As es que le pregunt sobre su ultima obsesin (para
romper el hielo) y yo mismo calmarme y, para levantrmela, si no sabr yo por dnde
entrarle a las mujeres.
Cmo sabes cuando una novela es buena?
No s, me atrapa.
Pero algo tiene que tener.
S. El lenguaje, la fluidez, la estructura.
Cmo es esa vaina de la estructura?
Bueno, o la novela es tradicional y se va construyendo de episodios que a travs de la
acumulacin progresiva sugieren un significado, hasta llegar al clmax o final, o si procede
como en una telaraa, que conduce a un eje central o ncleo de la historia. As escriben
algunas mujeres de hoy. Con dilogos crebles, claro est, porque hablar de bodegas de vino
en un cuento sobre pases donde se bebe ron y cerveza es ya un mal comienzo, suena falso.
UMMMMMMMM...
No pareces convencido.
Qu es lo que diferencia a Garca Mrquez de Vargas Llosa?
Para m que con el primero se te olvida que ests leyendo un texto, y con el segundo no lo
puedes olvidar. Es la diferencia entre la admiracin por la historia y la admiracin por el uso
del lenguaje.
UMMMMMMMMMMMM...
A quin has ledo t?
A Edgar Allan Poe, las obras completas.
Y cmo lo encontraste?
Por la cancin a Edgardo, de Silvio.
Algn da habr que decirle a Silvio cunto ha aportado a la literatura...
Y a la plstica. De seguro conoces a Chagall.
Claro!
Lo descubr a travs de Una mujer con sombrero,... Una mujer con sombrero, como un
cuadro del viejo Chagall...
Y de la poesa ni hablar... Todo en l es poesa!
Y vainas.
MSTICA
Ms o menos cada tres meses comenzaba a escuchar su nombre, a soarme con ella, y mis
instintos me decan que se iba a aparecer de un momento a otro. Generalmente me traa

flores, aunque toda ella ola a jazmn. Nunca comenzaba a hablar como las dems. Siempre
tena algo que contarme, por ejemplo, la ltima conversacin que tuvimos fue sobre las
brujas del Medioevo. No quera hacerse la regresin porque tema volver a sentir las llamas
en su cuerpo y lo que es peor (y se tapaba la nariz) el olor de la carne chamuscada.
Tienes que decirme qu se trae ese tguere conmigo. Todo el mundo dice que se quiere
aprovechar de m.
Por qu?
Bueno, porque qu le puede ver un tguere as a una persona como yo?
Cmo as?
Bueno, yo le llevo trece aos, estoy flcida, tengo celulitis...
Y?
Pues no s. Con tantas carajitas disputndoselo se va a fijar en m?
Son artistas?
Un cuerpo es un cuerpo, como deca Rubirosa y ah no te sirve de nada ser artista.
Entonces, para qu me preguntas?
Bueno, es que definitivamente no le puedo gustar a ese tguere.
Por qu no?
Por qu s? Pero, yo no vine aqu a filosofar sino a tirarme las cartas.
UMMMMMMMMMMM. Pues mira, ese tguere no es mala gente.
Ests segura?
No, no es mala gente. Adems, quiere mucho a su mam.
Y?
Que un tguere que quiere mucho a su mam tiene buena base.
Pero este sale como con ochenta mujeres...
Es que tiene una sexualidad de bestia, mira esta carta. Este tguere tiene que ser Escorpin.
No, es Tauro.
Entonces tiene que tener a Escorpin como ascendente.
No, tiene a Gminis.
Ah, eso explica que t le intereses, pero fjate, tiene a Venus en la Quinta Casa.
Lo tiene?
S, eso lo explica todo.
El qu?
Que sea irresistible para las mujeres, mujer que se le pone enfrente mujer a la que...
Por Dios! Qu vulgaridad!, entonces no me interesa.
Por qu?
Porque mi cuerpo no puede ser un cuerpo ms.
Y t para qu lo quieres? Para acostarte o para la trascendencia?
No se trata de eso.
Ahora s me preocupas.
No se trata de eso.
Ah no?
LA RETARDADA
Y ciertamente no se trataba de eso.
Cuando era chiquita la llev varias veces al neurlogo, porque no me pareca normal.
Se pasaba horas enteras frente a la nica mata del balcn, o tocando las paredes. Cuando le

preguntaban que qu haca en el balcn contestaba que estaba conversando. Se haba

inventado una ciudad invisible, con toda una gama de personajes y cuando Ramona an
roncaba la resaca del ataque de epilepsia de la noche anterior; cuando Mlida y Doa Estela
an dorman una siesta que abarcaba desde las dos hasta las seis de la tarde; cuando Don
Gernimo se haba marchado a su visita vespertina a la querida de turno y el padre se
encontraba, como siempre, de viaje, ella, en vez de sentirse sola, como cualquier nia normal
del mundo, se apoderaba de aquella casa enorme, antigua y en penumbras, y comenzaba a
dialogar con la planta; o a dar pequeos toques en la pared hueca del comedor donde, segn
ella, estaban los tesoros escondidos.
Cuando lograba que la sacaran al parque, porque Mlida se apiadaba de aquella hurfana, de
padres vivos, trasladaba el dilogo con seres invisibles a las fuentes de piedra del Parque
Coln, donde buscaba huevos de dinosaurio que abra y estudiaba con muchsimo cuidado,
sacando las lagartijas en todas sus fases y dimensiones. Una pequea Diosa, presidiendo
sobre las fuentes y los cedros, sobre las pequeas florecitas rosa con que el parque cortejaba
las aceras.
Slo era salvaje cuando la interrumpan, o le llevaban la contraria. Ah era capaz de
permanecer sin comer durante das, o de hacerse cac en medio de la sala. Era flaquita, pero
le entraba una fuerza que no haba quien la pudiera dominar. Yo sacaba la correa, o la
chancleta, pero no les tena miedo y si le daba una pela la que la sufra era yo. Cuando la
llevaba al doctor pareca que se le encenda un bombillo. Conversaba, conversaba, lo
cautivaba y l no entenda por qu yo deca que era una nia retardada.
Entonces pareca que yo era una mala madre.
EL BOBO
Tambin se pona como una fiera cuando alguien abusaba de su hermano, que s era bobo.
Ese se encerraba en un closet y estaba empeado en encontrar la frmula para volverse
invisible; sobretodo cuando llegaba su to-padrastro y olfateando el aire gritaba:
Dnde te escondes?
Cuando ese hombre llegaba no se poda caer un tenedor y, haba que destapar las botellas de
cerveza con un abridor forrado de tela, para que el click no lo molestara. No era para menos.
Ser jefe de la casa era su nica compensacin despus de los maltratos de su hermano mayor,
un dspota con sombrero blanco que fue el terror de kilmetros y kilmetros de caaverales,
por donde los muertos se pasean mezclados con las vacas.
O por lo menos as lo vea ella.
Entre ella y l haba un lazo indestructible. La complicidad de la ternura, quise creer hasta
que un da los encontr dndose lengua. Ella me dijo que quera saber a que saba la lengua
de su hermano y que el sabor era horroroso, le haba dado asco. Y era tal la inocencia de sus
dos caras, la de l y la de ella, que no quise ensuciarlos.
METINDOSELO
Yo saba exactamente lo que la molestaba. Si quera sacarla de su muro comenzaba a mirarle
el culo a las otras mujeres, a la franca. Ella se haca como que no se daba cuenta. Entonces yo
arreciaba y comenzaba a distinguir a las que estaban buenas de las que no lo estaban tanto,
como ella. Esa t buena p metrselo arriba de un carro y subirla y bajarla y decirle: T no
quera tguere? pues aqu hay uno. Guachupita, Guachupita, JUM, Guachupita, Guachupita,
JUM, hasta ponerla a gritar.

Entonces me miraba con horror y exclamaba: Pobre!, realmente tienes un complejo de clase.
Y yo odiaba esa compasin tan superiorizante y me pona peor. Ella se ajustaba los
espejuelos, me miraba de arriba abajo y me deca: Estoy totalmente segura de que lo que
quieres es chocarme y, entonces, me daban unas ganas an ms grandes de joderla y
comenzaba a agredirla directamente dicindole: T no ests tan buena, pero ella slo se rea y
sencillamente deca: Lo s, y comenzaba a hablarme de otra cosa que poda interesarme.
Y yo le deca, sigue metindomelo, sigue metindomelo...
Y ella: Metindote qu?
El cuchillo...
LA INTELECTUAL
El problema es que esa jeva era una intelectual, macho.
Y?
Que taba acostumbr a controlarse, porque t lo ven como una trama.
Y?
Que n la afecta. Te ven como el protagonista de una pelcula y tu jodindola y ella all
arriba, como si no le tuvieras poniendo la mano.
Eso es hasta que yo le ponga la mano.
No te hagas el machote, puedes joderte.
No he conocido la primera que me haya jodido, ni siquiera Ftima. Esa hasta se meti en mi
casa; se hizo enllave de mis hermanas y de mi mam ni se diga. Mam me dijo el otro da
que ya es hora de ir pensando en casarme con ella y le dije: Si te gusta tanto cmbiate de sexo
y resuelve.
Le dijiste eso a tu mam?
P que no me joda, no soporto las presiones.
Pero ella tiene razn, cunto tiempo va a tener que esperar esa jeva?
Hay buena qumica, es buena p rapar, pero no vivira con ella ni loco.
Pero por qu? Si t te lo da.
Precisamente, si me lo da t para qu tengo que afanarme?
LA TRAMPA
Yo le deca y qu es lo que t le has visto a ese crpula? Es un chopo y los chopos, chopos
son.
No seas clasista.
Pero no es una cuestin de clase. Donde Dios no puso no hay.
Pues ah hay, tiene que haber, adems, no tienes ni idea de lo que se trata.
Ya no tienes diecisiete aos!
No me menciones esa edad! Es cuando pasamos ms vergenzas. Uno se siente como un
patico feo, la patica fea esperando que la saquen a bailar en la fiesta de cumpleaos, o que la
sandalia se enganche en la engalanada aspereza y una pueda zafarse de los brazos que la
sujetan como a un animal raro. Escaparse, de esos annimos regados por donde irrumpe la
extraeza para pronunciarnos deshabitadas en el presentimiento de lo absurdo, en la difusa
realidad de lo limtrofe.
T no me perdonas esa fiesta de los quince ni en los versos.
No tengo tiempo para recordar esas cosas.
Si te hubieras llevado de m te ira mejor en la vida. Uno slo se enamora de la gente como

uno, con la misma educacin, la misma cultura, lo dems es un pasaporte al desastre.

No me aburras.
Te acordars de m!
Siempre me acuerdo, siempre me acuerdo...
Y de ah no la sacaba nadie.
LA LUZ
Se me apareci al trabajo un da, muy agitada y me orden: Ven conmigo!
Yo crea que le haba pasado algo y me alarm, pero ella se sonri y me dijo: Ven conmigo!
Y all cogimos para el Puente Duarte, que a esa maldita hora est de bote en bote, no cabe un
carro ms.
Entonces la vi contrariada y le pregunt: Qu es lo que te pasa?
Es la luz.
Cul luz?
La luz que quera ensearte, con este tapn vamos a llegar tarde...
Pero, si todo lo que t me das es luz!
Le dijiste esa vaina?
S, me sali.
T con esas vainas? Y qu hizo ella?
Se volte y me mir de un modo tan especial, como luminoso, que me dej ciego.
EMPERATRIZ
Siempre quise salvarla de ella misma. Tmate tus pastillas. Hblate con Federico. Medita.
Ponte bella.
Siempre se rea de mis regalos. Yo le compraba batas bordadas de seda, y nightgowns de
aliento de nio, que es la tela ms fina que hay. Le exiga que se baara de noche, que usara
polvos talcos, se arreglara bien los pies y se cuidara las manos.
A veces se pona muy gorda y a veces enflaqueca tanto que pareca que iba a desaparecer.
Eso le pas en frica. Lleg a estar tan flaca que cuando la vi en eI aeropuerto me puse a
llorar. Dijo que el haber estado no estando le quit el apetito. Hubo que buscarle un terapista,
carsimo, tan caro que gast todos mis ahorros de cinco aos.
Haba perdido las ganas de vivir. Era como si el frica le hubiera quitado las defensas.
No tena fuerzas ni para ir de la cama al sof. No quera comer, casi no hablaba. Vulvete al
frica le dije. Vete para la China o para el carajo, pero no puedo verte as. Esa no es mi hija.
En ese entonces luch para que fuera lo que fuera, aun lo que no me haba gustado nunca.
Para que comiera cuando le diera la gana, se acostara con quien le diera la gana (eso s, si
poda evitarlo, que no fueran negros, y si tuvieran algo de educacin mucho mejor); se
peinara y vistiera como le diera la gana y se baara cuando le diera la gana. Tena la maldita
costumbre de no baarse durante das y a veces de baarse cinco veces en una misma tarde.
Loca?
No, no lo era.
Viva en su mundo, un mundo que me era ajeno.
Y tena una maldita obsesin con Pars.
Primero pens que era porque adoraba a Yves Montand y lloraba con la Piaf, pero no era eso,
era algo que nunca me quiso decir, algo que nunca escribi (he revisado todos sus papeles),
algo que pareca preocuparle o atormentarla.

Cuando me mostr la ropa que pensaba llevar, sus culottes deca, con su francs de la Alianza
Francesa, poniendo la boca como un fui de gallina, o como un ojo rodeado de patas de
gallina que se abre y se cierra; cuando me ense sus botas, las bufandas y sus sombreros,
algunos con flores secas (esa maldita mana suya de aorar los climas fros porque en el
Caribe nadie puede ser elegante), la vi tan contenta que me parti el alma, el corazn, el
hgado.
Respir hondo, saqu fuerzas y volv y le dije: Te va a patear, es un tguere, pero me evadi
la respuesta con unos versos, como siempre, algo as como: Ya no sufrimos nada, ya no
puedo sufrir nada, nos permiten tomar pastillas y callar.
Y que conste que no usaba drogas. Les tena horror despus que su hermano se cort las
venas en un viaje de LSD y sali corriendo, desnudo, dejando un camino de sangre sobre la
nieve. Yo tambin estuve interna, ella y yo, y hasta hoy lloro cuando lo recuerdo.
Y que conste que no creo que est muerta.
Ya reaparecer.
Ya reaparecer.
Cuando le d la gana.
RASPUTN
Yo le vena dando seguimiento casi desde que naci. La mam tena esa obsesin de que era
retardada y yo me di cuenta de que lo que le pasaba era que se mora de aburrimiento.
En vez de averiguar por qu no se cepillaba los dientes, o no se quera baar, o comer a
ciertas horas, le hablaba de cualquier tema que pudiera interesarle. El caso hipottico de
algn paciente. Entonces volva como de un letargo, abra los ojos, como que se iluminaba, o
regresaba de un largo viaje y me prestaba toda la atencin del mundo.
Trat de explicarle a la mam que esta nia tendra problemas en el colegio si sus maestros
no eran inteligentes; que no la forzara a nada, que no la obligara a asumir lo que no quera o
poda ser.
Pero, cmo va a ser! Quin ha visto que a una nia se le deje crecer como a un animal
salvaje?
Despus las perd de vista. Me fui a Bruselas a hacer la especialidad, por all me cas, tuve
mis tres hijos, regres y ah comenzaron mis angustias.
Un da ella reapareci. Vino vestida con un conjunto de pantaln y camisa de pana color vino
y una boina. Es cierto que hacia fro, pero en el Caribe eso no se usa y si se usa hay que pagar
las consecuencias.
Nos abrazamos. Era la misma nia, slo que ahora en un cuerpo que le quedaba grande. Nos
sentamos a conversar como viejos amigos, como padre e hija, ms bien.
Qu te trae por aqu?
Tengo seco el corazn. He tenido bellos das y tardes apacibles, amables conversaciones, en
un instante magnfico he visto crecer la rosa y colorearme el aire. He dicho Buenos das
como algo perfectamente natural, pero como dice el dueo de estos versos: Para qu seguir
cuando el corazn de todo se ha secado?
Y cuando la vi arrasada en lgrimas slo pude hablarle de mis tragedias domsticas; de mi
angustia frente a la crianza de mis hijos; frente a mi mujer belga en este pas donde el sol es
implacable; del polvo; del ruido; de mi desesperanza y, ah estaba yo llorando.
Me abraz y se levant, repitiendo.. Y el cadver, ay!, sigui muriendo, y la detuve.
Yo no escribo, t s.

Por eso no creo que se haya suicidado.

Debe estar en Tahit (siempre me hablaba de ese banquero francs que renunci a todo y se
convirti en pintor, y que era nieto de una peruana y posiblemente biznieto natural de Simn
Bolvar). Crea que en esa isla viva la gente ms bonita, la gente ms feliz de la Tierra.
EL PERRO
Me estoy tirando a una italianita que est por la maceta. Tiene las teticas como dos limones y
el arco entre los muslos de esas mujeres a quienes no les cabe el toto. Priva en gran cosa y en
que los hombres no la dominan, pero cuando le doy ripio grita como una chiva. Esa es la
vaina con las europeas que con el discurso ese de que las caribeas son muy consentidoras
quieren joder a uno. Esta se niega a mamrmelo y yo la estoy dejando, porque cuando se
imponga la ley del ripio va a ser ella la que me lo ruegue.
... Anoche vi las declaraciones del jefe de la polica.
Qu declaraciones?
Las que le dio al periodista ese que anda averiguando lo de tu amiga.
Qu amiga?
La loca vieja esa que fue contigo a Francia.
Qu dijo el jefe?
Que despus que una persona cumple dieciocho aos ya es mayor de edad y que la Polica
Nacional no tiene obligacin de buscarla ni de encontrarla y mucho menos si no hay una
denuncia de secuestro o de asesinato, o si la desaparicin ha ocurrido en otro pas.
Ah!
Y tiene razn el tipo. La Polica Nacional no se puede encargar de averiguar lo que ocurre
fuera de estas aguas. Adems, esta media isla est llena de locos y de locas viejas ni hablar y
hay demasiadas vainas por resolver.
No era una loca vieja.
Ah no?, pero si t mismo...
No, no lo era. Ella slo quera que yo la besara en Pars.
Pero y por qu?
Por la vaina esa de que en una reencarnacin anterior sufrimos muchsimo cuando nos
separaron y no pudimos darnos ni siquiera un beso y que eso era un cosmos (siempre esa
palabra) que tena que ayudarme a resolver.
Y t qu le dijiste?
Que yo no creo en esas jodiendas, pero que estaba dispuesto a acompaarla. Imagnate, era
mi chance de ir a Europa y de conseguir la maldita visa para la Comunidad Econmica.
Y?
Que cuando llegamos en vez de rapar, como yo crea, insisti en que tenamos que ir a la
calle Voltaire, a un parque y sentarnos debajo de un banco que ya pareca conocer.
Y?
Que yo le deca, pero por qu tiene que ser ah? Por qu no podemos besarnos aqu mismo?
Adems, ya es medioda.
Y ella me repeta, sin mirarme, unos versos sobre el banco de un parque donde dos amantes
se citaron, se encontraron y se besaron con intensidad y, mientras ms lo repeta ms me
encojonaba yo y ms me convenca de que le faltaba un tornillo. Yo pensando que me haba
pagado el viaje para rapar y ella jodiendo con el maldito banco de parque.
Le dije: Qu boba t eres!, pensando todas esas maraas, pero sigui insistiendo y tuvimos

que ir al parque.
Te dije que era una loca vieja...
Entonces, cuando llegamos al parque me entraron unas ganas de orinar terribles y le dije...
djame ver si encuentro un restaurante o algo donde poder desaguar (t sabes que en Europa
si te meas en la calle te meten preso), ya vuelvo.
Y?
Cuando regres se haba ido, pero me dej un papelito con unos versos de un tal Piera, por
aqu lo debo tener:
No estoy aqu para adorarte
para adorarte no te amara
Estoy aqu para NACERTE
Para morirte y resucitarte.
Y si no puedo nacerte,
Y si no puedo resucitarte,
Har entonces que t mueras
Para despus resucitarnos.
Diablos! Taba loca...
Pens que se haba ido al hotel y sal encojonao para all, pero no estaba. Me puse a llamar a
todas sus amigas, pero no saban de ella y no me atrev a llamar a la polica, porque con esta
pinta iban a pensar que yo le hice algo y me estaba poniendo alante. As que recog mis
motetes y me fui del hotel, no fuera a ser. Sal juyendo para ac y hasta el sol de hoy.
Ya te dije que era una loca vieja.
No, no lo era.
Ah no?
Es slo que no me quiso creer cuando le dije que soy un perro.