Duelo

Qu decir. Cmo se puede empalizar esta muerte transitoria que no es ni ms ni menos que el
nombre que le impongo a mi derrota. Cmo aislarla, de qu modo se le fabrica una cscara
espesa e impermeable que la separe por completo y para siempre del mundo de lo posible, as
me pongo a salvo de su voracidad sin lmites y de sus garras afiladas, hechas para lastimarme
una y otra vez. No supe cmo hacerlo en su momento, ni s cmo lo hago ahora y eso que
siempre cre tener las palabras a mi disposicin, como sbditos, alineadas y listas a obedecer
hasta mis caprichos ms absurdos y hoy no es as. Me doy cuenta que hoy tengo vaco el aire y
hasta el ltimo rincn de mis sentidos. No quedan ni los ecos. Slo persisten algunos restos
coagulados de voces que me han abandonado hace tiempo. Excavo con la obstinacin del que
necesita encontrar lo que sabe perdido y presiente que espera sepultado bajo capas y capas de
silencio. Repito hasta el infinito la bsqueda con un rumbo equivocado y me cuesta sangre en
las manos. Aparece el dolor que resucita en parte mi capacidad de sentir, lo que agradezco y
de paso me despierta, me sacude. Una vez de pie, intento reagrupar mis fuerzas que creo,
intuyo ms bien que estn lejos de estar vencidas, pero es un hecho que se han dispersado sin
que ello signifique huda. Si la dispora es definitiva o no, habr tiempo de saberlo. Por ahora
basta con la esperanza de poder reconstruirme y regresar, sino nuevo, al menos diferente y
con las cicatrices a la vista, ms como recuerdo del precio del aprendizaje que como trofeos de
guerra que pueda lucir con cierto orgullo. Pretendo regresar al menos diferente y si cabe, mejor
que antes del derrumbe porque la nica opcin que vale despus de una cada es avanzar, ya
que de otro modo, la segunda oportunidad no tendra sentido. No se debe enturbiar un
reencuentro y ms si quien espera del otro lado de la historia es uno mismo.
Duele el cuerpo en lo profundo y desgarra porque la inmovilidad no se resigna jams a perder
terreno en manos del movimiento. Sera asumir la rendicin y permitir que las cosas dormidas
despierten y vuelva a ser lo que estaba congelado en el tiempo y se alejara definitivamente de
esa oscuridad seductora que invita a abandonarse en ella, cayendo en la trampa ancestral del
sueo incapaz de atenuar la fatiga, pese a que perdura por siempre, sin retorno posible, nada
ms diferente a la paz ese sueo permanente. Esta es la razn por la que no conviene darle
lugar a la muerte hasta que no sea inexorable. En ese punto, adems, la decisin ya no
depende de nosotros. Es crucial tomar la decisin de aferrarse al movimiento en el preciso
instante en que la conciencia vuelve y nos hace saber que el camino de regreso est disponible
aunque no totalmente abierto. Ms an, seguro que se va a ir estrechando hasta quedar
reducido a un punto que al final desaparece y con l se esfuman las salidas. Antes de que esto
ocurra, hemos de procurar el paso al otro lado, donde viven las cosas que an no se conocen,
abrigadas dentro del futuro y a resguardo del miedo. All, del otro lado, podremos deshacernos
de la muerte transitoria que nos ha tomado como rehenes por un tiempo y si hubo aprendizaje,
estaremos a salvo, a menos que a los demonios se les d por cambiar las trampas.
Cada herida tiene un ciclo propio que no depende, como se piensa, del dolor que produce o de
la profundidad que alcanza. Hay raspones capaces de matar y pualadas que no son
suficientes para arrebatarnos la sangre y el aliento, pero sirven como advertencia. Del dolor
inicial, apenas se atena, nace un tiempo de calma inestable y tenso que se desliza al filo de la
ruptura por los bordes del alma. Los sentidos hacen lo posible por protegernos y repliegan una
a una las sensaciones para no darle lugar de anclaje a los recuerdos porque pueden renovar la
tristeza con una potencia igual o mayor que la herida original que de algn modo sigue abierta.
De esa calma, interrumpida a veces por la inveterada rebelda de la memoria que de tanto en
tanto desobedece a la razn y convoca imgenes, sonidos o fragancias que tienen el poder de
hacernos dao por imponer presencias que cremos olvidadas. La calma se detiene, pero no se
paraliza, retrasa la marcha lo suficiente como para no volver atrs tan de golpe. En ese
momento, no es posible repensar los prximos pasos, de modo que en ese estado de la calma,
no hay otra alternativa que reparar el dolor caminando a merced de la memoria y sabiendo de
antemano que las reglas de juego permiten sorpresas, cadas y alguna que otra herida nueva
cada vez que un recuerdo impensado irrumpe con violencia en el pequeo universo del viajero
y se hace slido, metlico, filoso y despiadado.
Volver de la derrota sin reparar los daos es peligroso porque igual que en los barcos, una
quilla sana es el primer requisito para mantenerse a flote y mantenerse a flote es
imprescindible para andar por los mares. Tarda que se reparen las fisuras, los huecos y a veces
es preciso cambiar partes corrodas por el agua salada, que se ala con el tiempo para hacer
dao. Tarda pintar con un color diferente esa nave que se ha renovado en sus entraas para
poder darle batalla a las tormentas, sin perder de vista que algunos rincones permanecern
inmutables, otros persistirn inaccesibles y es probable que unos pocos sigan filtrando agua
suficiente para ser tenida en cuenta, pero no tanta como para lograr que el barco se hunda.

Volver de la derrota, en definitiva, es saber que se cuenta con fuerzas que no estaban o
estaban y no vimos o vimos y no usamos. Se debe saber que habr sitios que no alcanzaremos
nunca a reparar y seguirn dando problemas y que no se puede volver totalmente nuevo a la
pelea si hubo heridas. A lo sumo, se aspira a restaurar y por ello la estructura no rejuvenece
aunque si el trabajo de regreso se hace del mejor modo posible, habr mucho ms espacio en
el aire para que se deslicen los sueos y muevan la rueda del futuro. Es imposible saber
cundo termina el duelo, pero hay indicios. Uno de ellos es la posibilidad de estar de pie sin
temer la cada, la decisin de quitarle la red a nuestro trapecio y volver a confiar nuestro
cuerpo a un nuevo par de brazos que nos van a sostener cuando sea preciso y el vuelo
impensado que se intenta, a pesar de la gravedad y de las leyes que se supone que la rigen
para el resto de los mortales, no para nosotros. Volver del duelo es mirar adelante con la fe del
que sabe que en algn lugar del horizonte lo espera el da.