Vous êtes sur la page 1sur 1

C 6 Cultura

LA VOZ DEL INTERIOR


CÓRDOBA. SÁBADO 6 DE AGOSTO DE 2005

LAURA RESTREPO

“Vuelvo a Córdoba a conjurar el silencio”


La autora colombiana recorrió 25 años después la ciudad donde vivió en la clandestinidad luchando Una vida
contra la dictadura, y donde tuvo a su único hijo, que lleva el nombre de un militante cordobés asesinado.
RAMIRO PEREYRA
de novela
EMANUEL RODRÍGUEZ Laura Restrepo se fue de
ESPECIAL la Argentina en 1982, “te-
merosa por que me pasa-
“Lo primero que recordé al lle- ra algo y que de repente
gar fue el tono tan particular, el Pedro saliera de la guar-
color de esta ciudad, el aire de dería y nadie lo recogie-
las sierras”, dice Laura Restre- ra”. Sin embargo la tran-
po mientras recorre Córdoba 25 quilidad no llegó.
años después de su primer e in- “Regresé a Colombia y
tenso paso por la ciudad donde retomé mi oficio de pe-
nació Pedro César, su único hi- riodista. La guerrilla del
jo. M19 venía presionando
La novelista colombiana, au- por entrar en un proceso
tora de Delirio, Premio Alfa- de negociación con el Es-
guara de Novela 2004, nació en tado –dice la escritora–, y
Bogotá en 1950. Se graduó en Fi- me eligieron como miem-
losofía y Letras en la Universi- bro de la comisión de paz.
dad de los Andes y posterior- Fui testigo directo de có-
mente hizo un posgrado en Cien- mo ese proceso de paz ter-
cias Políticas. Se dedicó a la do- minó en un baño de san-
cencia y al periodismo hasta que gre: cada vez que alguno
decidió sumarse a las filas del entregaba las armas y ba-
trotskismo y viajó a Nicaragua jaba a la legalidad, era ase-
y luego a Madrid. Hoy su nom- sinado, sistemáticamen-
bre se cuenta entre los más des- te. Los comisionados co-
tacados de la literatura latinoa- menzamos a vivirla muy
mericana, y su obra, caracteri- mal porque los enemigos
zada por una prosa desbordada de la paz son muchos y
y cautivante, siempre con un muy poderosos”.
trasfondo de crítica social y polí- La autora recuerda que
tica, será editada íntegramente “la tregua se rompió defi-
en la Argentina durante este nitivamente y se supo que
año. los paramilitares tenían
Lo que pocos sabían era que una lista de gente para
nueve años antes de publicar su matar en la que figuraba
primera novela, La Isla de la mi nombre junto al de va-
Pasión, cuya edición argentina VOLVER. Laura Restrepo vivió de manera clandestina durante un año en el segundo piso de un edificio frente a la Cañada. rios guerrilleros y otros
justamente vino a presentar el comisionados de paz. Ahí
viernes último en la Universi- yo me dije que si tenía que
dad Siglo 21, Laura Restrepo vi-
vió en un monoambiente dimi- Burlar el silencio y combatir a la tiranía un libro sobre el secreto, porque
el nivel de relación que tienes con
estar en algún lado,
quería estar en el M19. Me
nuto en Marcelo T. de Alvear al el secreto en la clandestinidad es pasé a la clandestinidad:
380, trabajando en la clandesti- De su paso por Córdoba, Laura Restrepo res- “También sucedía que esos recuerdos se muy extraño. Por ejemplo, me se- yo ya sabía de eso por mi
nidad para el Partido Socialista cata el cariño de la gente. En el palier del edi- habían quedado sin voz, sin palabras, entonces paré del padre de mi hijo hace experiencia en la Argen-
de los Trabajadores (PTS). ficio donde vivió recuerda que sus vecinos le nomás reunirse para hablar sobre lo que había muchos años y nos hemos visto tina, incluso sabía más
“Si hay un lugar especial pa- habían dejado allí regalitos cuando nació su sido el Cordobazo, por ejemplo, o las historias en algunas oportunidades, pero que muchos de los propios
ra ti, además de la ciudad don- hijo, y dice que nunca se sintió extranjera, a de ciertos dirigentes sindicales, ya era un pla- nunca con el plan de reconstruir guerrilleros del M19. Lue-
de naciste, es el lugar donde na- pesar de que su acento y sus facciones hacían cer para la gente, y para mí era un placer muy el pasado. Y ahora, mientras es- go debí exiliarme en Mé-
ce tu hijo, y más si es tu único que esa característica “se notara a la legua”. grande escucharlos. Esa intimidad, esos nive- tuve en Buenos Aires, nos reu- xico hasta que en 1990 se
hijo”, explica la escritora cuan- Además, recuerda lo importante que fue les de confianza que estableces con la gente, ese nimos y le pregunté qué hacía él logró la legalización, tras
do llega al edificio desde el que Córdoba como experiencia política: “Yo aquí calor humano es lo que te marca. No es el ries- en aquellos años. Porque yo no muchos asesinatos”.
comenzará un breve pero in- aprendí muchísimo, porque uno de mis place- go o el peligro, eso es lo de menos”, recuerda la sabía. Vivíamos juntos pero nin- En el país azteca co-
tenso y emotivo recorrido por res cuando ya tenía confianza con alguna per- escritora. Y agrega: “Lo que marca tu estado de guno sabía nada del otro. No nos menzó la premiada carre-
Córdoba. Ya en el segundo piso, sona era preguntarle sobre la tradición de es- ánimo es la satisfacción enorme de poder estar podíamos contar, por seguridad”. ra literaria de la escrito-
y aunque la luz sea insuficiente ta ciudad. Córdoba es bien única en América burlando el silencio, la satisfacción enorme de- ra colombiana: Historia
y de la letra “D” de la puerta de latina porque tiene una tradición de lucha obre- poner estar haciendo así sea una gotita mi- Una ciudad sin palabras de un entusiasmo relata
su antiguo departamento sólo ra y de formación política muy excepcional”. croscópica para poder derrotar a una tiranía”. “Era un tiempo muy sin pala- a la manera de crónica pe-
quede una mancha borrosa de bras, sabes –recuerda la escri- riodística todo el proceso
pegamento y polvillo, la nove- RAMIRO PEREYRA tora–. Uno de los propósitos de de negociación y fue pu-
lista le reclama al fotógrafo que cia”, recuerda. este viaje es ponerle palabras a blicado en forma de libro
registre el momento. “Estoy re- una época que fue muy fuerte porque los medios de Co-
construyendo una época muy Doble vida en mi vida”. Fue además un lombia ya no publicaban
intensa de mi vida”, dirá luego, ¿Cómo es vivir en la clandesti- tiempo en el que no pudo dedi- sus notas.
cuando la euforia dé lugar a la nidad en un país extraño, en ple- carse a escribir, “porque ni si- El registro periodísti-
reflexión y al recuerdo. na dictadura militar? ¿Cómo es quiera estaba permitido tener co aún tiene mucha pre-
Restrepo cuenta que en 1979 volver a ese país, que además una libretica con tus números sencia en la primera no-
estaba en Madrid, integrando fue escenario del nacimiento de de telefónicos”. vela, La isla de la Pa-
un subcomité de apoyo para de- un hijo y de la muerte de ami- Tampoco leía los textos de for- sión, que está basada en
nunciar las desapariciones y gos y compañeros? mación marxista que hasta en- un hecho real. “De mane-
apoyar a los presos políticos ar- Laura Restrepo, cuyo hijo lle- tonces la habían acompañado. “Y ra ininterrumpida seguí
gentinos. “Mi generación creció va el nombre de Pedro César en eran tiempos de relaciones muy escribiendo –explica–, ca-
con la convicción de que había honor a un militante cordobés estrechas con la gente, con si- da vez incorporando más
que apoyar a la Argentina –ex- asesinado por la dictadura, di- tuaciones límite en las que uno ficción y menos lenguaje
plica– porque aquí se estaba di- rige su mirada a todas las di- no sabía qué le iba a suceder. Era, periodístico, hasta estos
rimiendo el destino de la demo- recciones posibles, reconoce es- como te digo una época sin pala- últimos libros, que son pu-
cracia en América latina. En de- quinas trágicas junto a paisajes bras, de cosas no dichas. Aquí en ramente ficción”.
terminado momento pidieron que le recuerdan Córdoba no
voluntarios para venir, me la felicidad de su podría, por ejem-
anoté y a los dos días ya estaba embarazo. “Nues- plo, ni buscar a lencioso, borroso, invisible. Los
en Buenos Aires”. La autora se emocionó en la puerta de su antiguo “apartamentico”. tra militancia en “Mi generación creció mis antiguos com- argentinos ya llevan por lo me-
El PTS no era una agrupa- la clandestinidad con la convicción de que pañeros, porque nos dos décadas llenando esos
ción armada, “pero hacíamos lo escogían tenían que tener unas ne una ventanita, atrás, por don- tenía peculiari-
que no se podía hacer: hablá- características muy especiales de era posible salirse. Siempre dades muy raras
había que apoyar a la no sé cómo se lla-
man. Nunca lo su-
vacíos, reconstruyendo, pero yo
me fui en el ’82 cuando todavía
bamos, discutíamos” y el en- –cuenta–. Debían ser discretos, tenías que tener prevista la sa- porque nuestros Argentina porque aquí pe. No nos decía- estaba la dictadura y eso quedó
tonces compañero de la escri- sin nada raro. lida”. amigos, los com- se estaba dirimiendo el mos los apellidos”. mudo hasta ahora”.
tora y secretario de organiza- Como nosotros no Durante su úl- pañeros del parti- Esta situación Mientras se acerca caminan-
ción del partido quiso venir a éramos gente que timo mes de em- do, nunca venían
futuro de la democracia le hizo tomar con- do al paseo Sobremonte, la au-
Córdoba “porque en ese mo- lidiara con ar- “Nunca escogíamos barazo, la madre a tu casa, ni en América latina”. ciencia de hasta tora de Dulce compañía detie-
mento aquí estaban muy des- mas, lo que se ne- pisos muy altos. Y este de la escritora vi- tenían ni idea de qué punto “la pri- ne su marcha y mira alrededor
truidas las organizaciones de iz- cesitaba era lo
quierda y (Luciano Benjamín) más visible posi-
de aquí –dice Restrepo no a acompañar-
la. “Es una seño-
dónde vivías ni vación de la pala-
cómo te llamabas en realidad. bra es vital en esos regímenes
con asombro: “Es muy extraño
caminar por aquí conversando
Menéndez llevaba a cabo una ble para los veci- señalando el edificio– ra bogotana muy La gente que compartía contigo dictatoriales”. En Madrid, la es- de estos temas. Cuando yo me
represión muy brutal”. nos, un sitio tran- tiene una ventanita, burguesa, y noso- tu secreto no tenía ni idea de tu critora colombiana recibía todo fui, esto no se podía hacer”.
Actualmente la esquina de quilo, donde no tros la metimos vida privada, no la conocía pa- tipo de información acerca de lo Ese silencio que Laura Res-
Cañada y San Juan forma par- hubiera sospe-
atrás, por donde era en este aparta- ra nada. Y los vecinos, que no que ocurría en la Argentina, pe- trepo quiere conjurar recons-
te del centro de la ciudad, pero chas de nada. Y posible escaparse”. mentico que era sabían nada acerca de qué era ro una vez instalada en el país truyendo el pasado, tiene su co-
en 1980, cuando la joven Laura además, que tu- pequeño como lo que realmente hacías, toma- “era como estar en el centro del rrelato en la literatura: nunca in-
Restrepo llegó a Córdoba, la zo- viera salida por la una moneda, y un ban el café contigo”. huracán y sólo había silencio”. cluyó al país en sus ficciones a
na conservaba su fisonomía de parte de atrás”. par de veces hubo alarmas y tu- La escritora llevaba en Cór- Por esa razón Laura Restre- pesar de lo significativo que fue
barrio, con almacenes y carni- Restrepo explica que por esa vimos que salir por la ventana. doba “una doble vida muy cu- po vuelve ahora a Colombia car- en su vida. “Fue un período muy
cerías que hoy son bares noc- razón “nunca escogíamos pisos ¡Imagínate a mi madre esca- riosa. Era un manejo del secreto gada de libros: “Una de las cosas intenso de mi vida. Pero para mí,
turnos y cibercafés. muy altos. Y éste de aquí –dice pando por los techos... ! No pasó de verdad inquietante –comen- vitales para mí ha sido tratar de Córdoba es un sitio sin palabras.
“Los departamentos que se mientras señala el edificio– tie- nada, pero me hacía mucha gra- ta–. Yo siempre he querido hacer ponerle palabras a ese tiempo si- Es una zona innombrable”.

Arte chino en la Ciudad de las Artes BREVES

Concurso de videos San Vicente convoca Cuadros y vinos


del Fondo de las Artes a niños pintores en Dinosaurio Mall
Hasta mañana se exhibe una muestra de cuadros y objetos. El Fondo Nacional de las Artes El programa “Agosto 100% Ignacio Gutiérrez Zaldívar y Lalo
lanzó el Concurso de videos “Al- niños” de la Municipalidad de Freyre dialogarán sobre “los se-
Actualmente se desarrolla en la Chino, que incluye una amplia y gratuita. berto Fischerman” para alumnos Córdoba comienza hoy con un cretos del arte y del vino”. El
Ciudad de las Artes (Avenida selección de cuadros, objetos, co- y egresados de los años 2003 y encuentro de niños pintores en martes 9 de agosto a las 19, en el
Riccheri) un programa de difu- metas, tarjetas y fotografías. El “Che” en escena 2004 de la carrera de cine en la el Centro Cultural de barrio San primer piso de la Galería Zur-
sión sobre la cultura y el arte El objetivo de esta exposi- Además, en el Auditorio Presi- especialidad realización cinema- Vicente de la ciudad de Córdoba. barán del Dinosaurio Mall (Rodrí-
de China, organizado por la ción es dar a conocer la cul- dente Perón se presenta hoy a tográfica. Los premios serán de A partir de las 10 y hasta las 17 guez del Busto 4086), el mar-
Agencia Córdoba Cultura, la tura del gigante asiático con las 22 una función teatral de la $ 5.000, $ 3.000 y $ 2.000 respec- horas, los niños escucharán un chand porteño y el periodista
Embajada de la República Po- objetos realizados por artesa- obra El Che... Hasta la victo- tivamente.Cierra el 31 de Agosto. cuento que funcionará como dis- cordobés comentarán acerca de
pular de China en la Argentina nos chinos que expresan el ria siempre, con libro de los Para pedir las bases, comunicar- parador de ideas e imágenes pa- sus pasiones y diferentes emo-
y el Instituto Cultural Argenti- pensamiento tradicional, su dramaturgos Miguel Iriarte y Pa- se con Alberto Mateu, delegado ra que elaboren sus trabajos. El ciones en torno del disfrute del
no Chino. gusto por el té, la porcelana, blo León y la actuación a cargo del Fondo Nacional de las Artes taller de murga del centro Cultu- arte y del vino. Hay 100 invitacio-
Hasta mañana, en el Hall del la delicadeza aplicada a la con- de la Compañía Teatral Escenas, en la provincia de Córdoba. Telé- ral cerrará la jornada con su ac- nes gratuitas disponibles. Para
Auditorio Presidente Perón del fección de objetos y otros va- dirigida por Miguel Iriarte. fono (0351)155169744. E-mail: tuación. La entrada es libre y reservar un lugar, llamar al
nuevo complejo, se exhibe la lores de interés cultural. La Entrada: $ 8, en venta desde fnacordoba@yahoo.com.ar gratuita. (0351) 526-1534.
muestra sobre Arte Decorativo entrada a la exposición es libre las 10.