Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Elegan]a ariciului
nu-mi adreseaz\ niciodat\ vreun cuvânt.
Antoine Pallières, mo[tenitor prosper al unei
vechi dinastii industriale, e fiul unuia dintre cei opt
patroni ai mei. Ultim\ eructa]ie a marii burghezii de
afaceri – care nu se reproduce decât prin sughi]uri
9
discrete [i f\r\ vicii –, era totu[i profund `ncântat de
descoperirea sa [i mi-o `mp\rt\[ea din reflex, f\r\
m\car s\-i dea prin minte c\ a[ putea `n]elege ceva din
asta. Ce pot s\ `n]eleag\ masele truditoare din opera
lui Marx? Citirea ei e anevoioas\, limbajul – elevat,
proza – subtil\, teza – complex\.
{i `n momentul \la e cât pe ce s\ m\ tr\dez
proste[te.
− Ar trebui s\ citi]i Ideologia german\, `i spun
eu acestui cretin `n hanorac verde-`nchis.
Pentru a-l `n]elege pe Marx [i a `n]elege de ce
n-are dreptate, trebuie s\ cite[ti Ideologia german\.
Este soclul antropologic pornind de la care se vor
construi toate `ndemnurile la o lume nou\ [i pe care
e `n[urubat\ o certitudine major\: oamenii, care se
r\t\cesc `n dorin]e, ar face bine s\-[i vad\ de nevoile
lor. ~ntr-o lume `n care hybris-ul dorin]ei va fi re-
dus la t\cere, se va putea na[te o organizare social\
nou\, cur\]at\ de lupte, de opresiuni [i de ierarhiile
nocive.
− Cine seam\n\ dorin]\ culege opresiune, aproape
c\ murmur, ca [i cum m-ar asculta doar motanul meu.
Dar Antoine Pallières, a c\rui resping\toare [i
embrionar\ musta]\ nu comport\ nimic felin, m\
MURIEL BARBERY
Miracolele Artei
Elegan]a ariciului
litor s\ trebuiasc\ s\ g\tesc aceste feluri infame, `ncât
interven]ia domnului de Broglie, consilierul de stat
de la etajul `ntâi, pe care cu siguran]\ a calificat-o `n
fa]a so]iei sale drept politicoas\, dar ferm\, [i care
viza eliminarea din existen]a comun\ a acestor izuri
13
plebee, a fost o u[urare imens\ pe care am disimulat-o
cât am putut mai bine sub aparen]a unei obedien]e
silite.
Asta era acum dou\zeci [i [apte de ani. De atunci,
`n fiecare zi, merg la m\celar [i cump\r o bucat\ de jam-
bon sau de ficat de vi]el, pe care o `ndes `n plas\ `ntre
pachetul de t\i]ei [i leg\tura de morcovi. Etalez cu com-
plezen]\ aceste merinde de s\r\ntoc, având caracte-
ristica nobil\ de a fi inodore, fiindc\ eu sunt s\rac\
`ntr-o cas\ de boga]i, pentru a alimenta concomitent
cli[eul consensual [i pe motanul meu, Léon, care nu-i
gras decât de pe urma acestor mese ce ar fi trebuit
s\-mi fie destinate [i care se `ndoap\ zgomotos cu afu-
m\tur\ de porc [i macaroane cu unt, `n timp ce eu pot
s\-mi potolesc foamea f\r\ perturba]ii olfactive [i f\r\
s\ b\nuiasc\ nimeni nimic cu privire la propriile-mi
`nclina]ii culinare.
Mai dificil\ a fost problema televizorului. Pe vre-
mea defunctului meu so], m\ obi[nuisem totu[i, `ntru-
cât constan]a cu care se uita el m\ scutea de corvoad\.
Zgomotele aparatului r\zb\teau `n holul casei [i asta
era de-ajuns pentru a statornici jocul ierarhiilor soci-
ale `n privin]a c\rora, odat\ cu decesul lui Lucien, a
trebuit s\-mi bat capul pentru a le men]ine aparen]a.
MURIEL BARBERY
S\ aspiri la a[tri
~n bolul cu pe[ti[ori
Aurii s\ sfâr[e[ti
MURIEL BARBERY
Elegan]a ariciului
l\mâie filonul studiilor [i de a-[i asigura o pozi]ie de elit\,
pentru ca apoi s\ se `ntrebe cu uimire o via]\ `ntreag\ de
ce asemenea speran]e au dus la o existen]\ atât de van\.
Oamenii cred c\ aspir\ la a[tri [i sfâr[esc ca ni[te pe[ti[ori
aurii `ntr-un bol. M\ `ntreb dac\ n-ar fi mai simplu s\ li explice
17
de la `nceput copiilor c\ via]a-i absurd\. Asta ar r\pi câteva
momente bune copil\riei, dar i-ar aduce un câ[tig consi-
derabil de timp adultului – f\r\ a mai pune la socoteal\ c\
l-ar cru]a de cel pu]in un traumatism, cel al bolului.
~n ceea ce m\ prive[te, am doisprezece ani [i locuiesc
la nr. 7 pe rue de Grenelle, `ntr-un apartament de bog\ta[i.
P\rin]ii mei sunt boga]i, familia mea e bogat\, iar sora mea
[i cu mine suntem prin urmare virtual bogate. Tat\l meu
e deputat dup\ ce a fost ministru [i va sfâr[i f\r\ `ndoial\
la vârf, ocupat s\ goleasc\ pivni]a re[edin]ei de la Hôtel de
Lassay1. Mama mea… Ei bine, mama mea nu-i tocmai o
capacitate, dar e instruit\. Are un doctorat `n litere. Scrie
invita]iile la cin\ f\r\ gre[eli [i `[i petrece timpul pisându-ne
cu referin]e literare („Colombe, n-o mai face pe Guer-
mantes“, „Dr\gu]a mea, e[ti o adev\rat\ Sanseverina“).
Cu toate astea, cu tot norocul [i cu toat\ bog\]ia, de
mult timp [tiu c\ destina]ia final\ este bolul cu pe[ti[ori.
Cum de [tiu? ~ntâmplarea face s\ fiu foarte inteligent\.
Chiar excep]ional de inteligent\. Dac\ te ui]i la copiii de
vârsta mea, e deja un abis `ntre noi. Cum nu prea am chef
s\ fiu remarcat\ [i cum, `ntr-o familie unde inteligen]a este
o valoare suprem\, un copil supradotat n-ar avea nicio-
dat\ lini[te, `ncerc, la colegiu2, s\-mi reduc performan]ele,
dar chiar [i a[a sunt mereu prima. S-ar putea crede c\ a
MURIEL BARBERY
Elegan]a ariciului
ditatea face succesul amar, `n vreme ce mediocritatea mereu
trage n\dejde la ceva.
Hot\rârea mea e luat\. Curând voi p\r\si copil\ria [i,
`n ciuda certitudinii mele c\ via]a e o fars\, nu cred c\ voi
putea rezista pân\ la cap\t. ~n fond, suntem programa]i
19
s\ credem `n ceea ce nu exist\, fiindc\ suntem vie]uitoare
care nu vor s\ sufere. A[a c\ ne consum\m toat\ energia
pentru a ne convinge c\ exist\ lucruri care merit\ osteneala
[i c\ de-asta via]a are un sens. Degeaba sunt foarte inteli-
gent\, tot nu [tiu cât timp voi mai putea s\ lupt `mpotriva
acestei tendin]e biologice. Când voi intra `n cursa adul]ilor,
voi mai fi capabil\ s\ fac fa]\ sentimentului de absurditate?
Nu cred. Iat\ de ce am luat urm\toarea hot\râre: la sfâr[itul
acestui an [colar, `n ziua `n care voi `mplini treisprezece ani,
pe 16 iunie, o s\ m\ sinucid. Aten]ie, nu pl\nuiesc s\ fac
asta cu mare tam-tam, ca [i cum ar fi un act de curaj sau
de sfidare. De altfel, am tot interesul ca nimeni s\ nu
b\nuiasc\ nimic. Adul]ii au cu moartea o rela]ie isteric\,
totul ia propor]ii enorme, se face atâta caz, când e totu[i
evenimentul cel mai banal din lume. Ceea ce m\ fr\mânt\
nu e faptul `n sine, ci metoda de a-l pune `n aplicare. Latura
mea japonez\ `nclin\ evident pentru seppuku. Când spun
latura mea japonez\, vreau s\ zic: dragostea mea pentru
Japonia. Sunt `ntr-a patra [i, bine`n]eles, am ales japoneza
ca a doua limb\. Proful de japonez\ nu-i grozav, molf\ie
cuvintele `n francez\ [i mai tot timpul se scarpin\ `n cap
cu un aer perplex, dar exist\ un manual care nu-i chiar r\u
[i, de când a re`nceput [coala, am f\cut mari progrese. Am
speran]e ca `n câteva luni s\ pot citi manga-urile mele pre-
MURIEL BARBERY
Elegan]a ariciului
a[a cum e nu-i f\cut\ pentru prin]ese. Acestea fiind zise,
doar fiindc\ pl\nuie[ti s\ mori nu `nseamn\ c\ trebuie s\
vegetezi ca o legum\ deja putred\. Ba chiar dimpotriv\.
Important nu e s\ mori, nici la ce vârst\ mori, important
e ceea ce e[ti pe cale s\ faci `n momentul când mori. La
21
Taniguchi, eroii mor escaladând Everestul. Cum n-am nici
o [ans\ de-a putea s\-ncerc K2 sau Grandes Jorasses pân\
`n 16 iunie, Everestul meu este o exigen]\ intelectual\.
Mi-am fixat drept obiectiv s\ emit cât de multe cuget\ri
profunde cu putin]\ [i s\ le notez `n acest caiet: dac\ nimic
nu are sens, m\car mintea s\ `nfrunte asta, nu? Dar cum
am o pronun]at\ latur\ japonez\, am ad\ugat o dificul-
tate: aceste cuget\ri profunde trebuie formulate sub forma
unui mic poem `n stil japonez – un hokku (trei versuri) sau
un tanka (cinci versuri).
Hokku-ul meu preferat e unul de Basho:
Colib\ de pescari
Amesteca]i cu creve]i
Greieri!