Vous êtes sur la page 1sur 33

1 L5LM31FR (Littratures europennes) Apocalypses romantiques

FICHE DE SYNTHSE Lme romantique et le rve. Essai sur le romantisme allemand et la posie franaise Albert BGUIN [1901-1957], Jos Corti, 1939

Introduction Toute poque de la pense humaine pourrait se dfinir, de faon suffisamment profonde, par les relations quelle tablit entre le rve et la vie veille . Est-ce moi qui rve la nuit ? Ou bien suis-je devenu un thtre o quelquun, quelque chose, droule ses spectacles, tantt drisoires, tantt pleins dune inexplicable sagesse ? Lassemblage imprvu des images du rve, sur lequel je nai aucune prise consciente, a-t-il un rapport significatif avec mon destin, ou avec dautres vnements qui me dpassent ? Ou fautil croire que jassiste simplement la danse incohrente, honteuse, misrable, des atomes de ma pense, livrs leur absurde caprice ? Les images du rve me parlent un langage qui mmeut par sa qualit et par une apparente allusion quelque chose de trs important, que je sens li profondment moi-mme. Mais aucune explication ne mclairera sur la nature de ce langage ni sur la vrit de ces allusions . Rves des nuits et rves plus mystrieux encore qui maccompagnent tout au long de la journe, si proches de la surface quau moindre choc ils y affleurent, il y a l une existence dont dautres signes encore manifestent la prsence permanente et fconde. [] Parfois, je reconnais dans ces floraisons apparues un lointain souvenir, et je me persuade que la mmoire suffit oprer le charme ; mais, si souvent, il mest impossible de dcouvrir ce qui envahit ainsi ma pense aucune ressemblance dautrefois. Jai limpression que cela vient de plus loin que moi-mme, dune rminiscence ancestrale ou dune rgion qui nest pas celle de mon tre individuel. [] Entre les fables des diverses mythologies, les contes de fes, les inventions de certains potes et le rve qui se poursuit en moi, je perois une parent profonde. Limagination collective, dans ses crations spontanes, et limagination que librent, chez lindividu, des instants exceptionnels, semblent se rfrer un mme univers. Le rve, la posie, le mythe prennent figure davertissements et minvitent ne me satisfaire ni de cette conscience de moi, qui suffit mon comportement moral et social, ni de cette

2 distinction entre moi et les objets, qui me fait croire que mes organes de perception normale enregistrent lexacte copie dune ralit. Les rponses ces interrogations que nous propose le rve dpendent dabord des frontires que nous traons entre ce qui est nous et ce qui nest pas nous ; quelle est la part de notre vie o nous acceptons de nous reconnatre ? Il est possible de se limiter aux activits conscientes, comme de vouloir tre aussi celui qui imagine, qui rve, qui invente. On peut naccorder quune valeur infrieure ces activits mystrieuses, ou bien leur confrer toute la dignit dinstruments de connaissance, jusqu y voir des instruments privilgis, suprieurs tous autres, plus encore, jusqu adorer en eux cette part de nous-mmes o, cdant un autre le gouvernement, nous ne sommes plus que le lieu dune prsence. Les images, les rythmes qui suscitent lveil de nos germes souterrains et lbranlement dinexplicables chos intrieurs, seront pour nous les symptmes de dplorables relchements des facults, ou les signes dun mouvement de concentration et de retour au meilleur de nous-mmes. Dangereuses sirnes ou merveilleux intercesseurs, nous penserons que ces chocs nous invitent pntrer aux abmes de linconscience, ou bien au sanctuaire des grandes rvlations. Le romantisme allemand a consacr ces questions une grande part de ses tentatives. Bguin a t conduit cette recherche par la rsonance produite en lui par le surralisme et la dcouverte de Rimbaud : moment o, nouveau, on cherche dsesprment dans lirrationnel des connaissances sur lhumain. De nouveau, une gnration surgissait, pour laquelle lacte potique, les tats dinconscience, dextase naturelle ou provoque, les singuliers discours dicts par ltre secret, prenaient rang de rvlations sur le rel et de fragments de la seule connaissance authentique. De nouveau, lhomme voulait accepter pour de valables expressions de lui-mme les produits de son imagination. De nouveau, les frontires entre le moi et le non-moi se dplaaient ou seffaaient . Bguin sest donc intress cette posie qui, romantique ou moderne, prtend sassimiler une connaissance et concider avec laventure spirituelle du pote . Recours au rve comme moyen privilgi. Difficult des classifications : impossible de trouver une vraie synthse sur ce quest le romantisme. Bguin a dcid de choisir dinstinct ses romantiques. Je crus distinguer, chez la plupart dentre eux, une tendance aux grandes synthses, mais accompagnes du got des personnalits originales et des aventures spirituelles uniques. Ils rpugnaient, dans leurs uvres, toute composition purement architecturale ou exclusivement discursive, cherchant une unit qui ft la fois dans lintention et dans une relation en quelque sorte musicale entre les divers lments dun ouvrage : unit faite dchos, de rappels, dentrecroisements de thmes, plutt que de lignes bien dessines. Cette unit, me semblait-il, restait toujours ouverte et visait suggrer linachvement inhrent tout acte de connaissance humaine, la possibilit dun surplus, dun progrs ; je voyais mes auteurs persuads que cette ouverture

3 sur linconnu tait la condition mme de la connaissance, la fentre par o lon aperoit linfini, une ncessit impose tout crivain tendant saisir quelque fragment du mystre qui nous environne, plutt qu faonner un objet de contemplation esthtique. Et jobservai quils choisissaient les motifs dune uvre non point selon des dlimitations pralables, mais selon quun pur critre dmotion personnelle les leur dsignait . Bguin : ide quon ne peut parler du romantisme que romantiquement, parce quon ne connat que ce quon porte en soi (principe romantique). Attention au fait que chacun de ces potes demande au rve quelque chose qui ne relve pas de la thorie, mais de toute sa personne ; on ne peut pas isoler dans ce cas la vie et lesthtique. Chacun deux a demand au rve autre chose : ce dont une nostalgie ou un drame tout personnel faisait pour lui une ncessit vitale. Luvre et le destin ici sont indissociables . Tendance commune ces auteurs : ne rien sparer : ce penchant profond de lesprit allemand, qui ignore nos cloisonnements et notre instinct des plans, a trouv dans le romantisme son moment de triomphe, sa fte majeure et ses plus effrnes orgies. Sans sengager dans la voie prilleuse des dfinitions, on peut dire que le romantique ne fait aucun geste, ne subit aucune passion, que toutes les rgions de son tre ny soient intresses ; audel de son tre mme, les destines universelles, les abmes cosmiques, les splendeurs clestes apparaissent comme lorigine ou le terme de tout acte, de toute affirmation et du moindre accident. Dtacher les ides sur le rve de ces personnalits totales, cest leur ter leur caractre romantique et leur originalit pour les transporter sur le plan de labstraction . Travail entrepris dans la sympathie avec son objet : Bguin a subi (ravi de ce fait) lesprit de multiplication romantique, en est arriv accepter, de pote en pote, les multiples significations que le rve assume lintrieur de chaque uvre, de chaque aventure potique . Le rythme de la vie onirique, dont sinspirent les rythmes de nos arts, peut saccorder la marche ternelle des astres ou la pulsation originelle qui fut celle de notre me avant la chute. Et partout la posie tire sa substance de la substance du rve . Pourquoi il a rejet la mthode psychanalytique : parce quelle est incompatible avec la conception romantique du rve. La psychanalyse voit les changes conscient/inconscient comme un cycle clos, purement individuel. loppos, les romantiques admettent tous que la vie obscure est en incessante communication avec une autre ralit, plus vaste, antrieure et suprieure la vie individuelle. Par ailleurs, le but de la psychanalyse est de rendre lhomme nvros un honnte comportement social. Le romantisme, indiffrent cette forme de la sant, cherchera dans les images, mme morbides, le chemin qui conduit aux rgions ignores de lme : non pas par curiosit, non pas pour les nettoyer et les rendre plus fcondes en vue de la vie terrestre, mais pour y trouver le secret de tout ce qui, dans le temps et dans lespace, nous prolonge au-

4 del de nous-mmes et fait de notre existence actuelle un simple point sur la ligne dune destine infinie . Enfin, la psychanalyse rduit les images au symptme : rducteur. Le psychanalyste, dans sa prtention gurir le pote de sa posie et lui pargner lchec, oublie simplement que le pote est celui qui, utilisant dautres fins ce quil a de commun avec le nvros, arrive couper le fil qui retient en lui limage : ds lors, elle est autre chose . Premire Partie : Le rve et la nature Livre Premier : Du jour la nuit Intense got pour le rve partir de 1750, chez les psychologues rationalistes : lieu de persistance des tnbres superstitieuses, enjeu de faire la lumire dessus. De plus, dbut de lide dun progrs continu de la science humaine, devant dboucher sur la somme totale quivalant enfin la Connaissance parfaite. Chez les romantiques, on retrouve beaucoup de cette influence de lAufklrung, ft-ce sur le mode du contre-pied, du conflit ouvert. Notamment, on retrouve lide dune somme atteinte progressivement : pas comme un savoir fait dune addition de faits, mais comme une conqute, un pouvoir illimit, instrument magique dune conqute et mme dune rdemption de la Nature. Pas connaissance purement intellectuelle, mais participation de ltre entier, avec ses rgions les plus obscures, que lui rvleront la posie et dautres sortilges. Ambition dmesure, promthenne, ouvrant la porte toutes les confusions comme aux plus concrtes aventures spirituelles. On y retrouve certains principes de critique et de recours lexprience appris chez leurs ans. coles psychologiques du XVIIIe sicle, issues du mcanisme cartsien : font prvaloir dans lensemble les explications physiologiques. Domaine psychique vu comme champ clos o saffrontent diverses forces et fonctions. Notion trs antimtaphysique de la vie de lme, quon retrouvera dans toute la psychologie exprimentale et scientifique du XIXe sicle. Quelles insistent sur lorigine matrielle ou rationnelle des phnomnes psychiques, toutes identifient lme avec le champ de la conscience, et nullement avec un principe vital qui, du no-platonisme la Renaissance et lirrationalisme moderne, est conu comme lanimateur commun du microcosme et du macrocosme . Conception toute spatiale de lindividu, loppos de ce que la pense irrationnelle ou religieuse appelle science de lme . Dans lexplication du rve, les nuances entre penseurs de lpoque seront dues loscillation du pendule : origine plutt physique ou origine plutt psychique de ce phnomne . Aristote faisait dj driver les songes de traces laisses dans les organes sensoriels. Au XVIIIe sicle, la thorie des excitations insiste plus que toute autre poque sur lorigine physiologique du rve. Ide que le sommeil est d lpuisement des sucs nerveux ou des esprits animaux ncessaires au mouvement et la sensation. Le rve, intermdiaire entre

5 le sommeil et la rve, est le fruit des premires agitations de ces esprits tant quils ne sont pas encore assez restaurs pour rendre le corps la veille, ou pas compltement puiss (do sommeil pas encore complet). (Plus saffirmera la conception romantique de la vie psychique, plus cette ide se renversera, passant lide que le rve est dautant plus pur que le sommeil est plus parfait.) Tous ces psychologues du XVIIIe sicle insistent sur la continuit entre vie diurne et vie nocturne, toutes deux soumises un dterminisme rigoureux. Sintressent au comment de ce mcanisme (le mme dans vie diurne et vie nocturne, mme si drgl dans le rve) plutt quau pourquoi . But : en formuler les lois. Premire rponse, la loi dassociation , nonce en premier par Christian Wolff : dans les rves comme dans les penses de la veille, lruption des ides ne se fait point au hasard, mais par des routes traces et fixes par les circonstances qui ont dtermin leur formation (cest--dire une srie dassociations lies limage dorigine sensorielle). Souci de prserver lunit de la vie psychique, do insistance sur les ressemblances entre veille et rve. Point commun entre ces psychologues du XVIIIe sicle et psychologie freudienne : les deux ont pour point de dpart lide selon laquelle lactivit de la conscience veille consiste reproduire la ralit objective. Tandis que les romantiques, partant dune mtaphysique idaliste, considrent que par les rve et les autres tats subjectifs , nous rejoignons cette part de nous qui est davantage nous-mmes que notre conscience ; au lieu dun sujet copiant fidlement un objet, qui lui est extrieur et lui fait face, ils concevront une interpntration troite de lun et de lautre et la seule connaissance sera celle de la plonge aux abmes intrieurs, de la concordance de notre rythme le plus particulier avec le rythme universel : connaissance analogique dun Rel qui nest pas la donne extrieure . Pour les psychologues du XVIIIe sicle : en labsence dun principe indivisible qui sappelle lme (il y a seulement un entrecroisement de forces diverses), la diffrence veille/rve ne rsulte que de variations dans la prsence ou absence de telle ou telle force ou facult. La diffrence veille/rve est un pur problme de mcanique spirituelle. Plus on avance vers la fin de sicle, plus la thse ngative (rve = forme dgrade de ltat de conscience normal) laisse place une vision toujours mcaniste mais moins strictement rationaliste : ide dune facult positive prsidant la composition des scnarios oniriques : limagination. Ludwig-Heinrich von Jakob (1759-1827) : ide dune intense activit du sens interne et de limagination pendant le rve. Il crit en 1791 : Le rve nest rien autre que posie involontaire : formule quon retrouve presque mot pour mot chez Jean Paul en 1798. Ce rapprochement entre songe et cration potique sera lun des thmes constants du

6 romantisme. Cela dit, les deux auteurs emploient la phrase dans un sens diffrent. Jean Paul croit la toute-puissance cratrice de limagination, qui seule peut donner une rponse notre besoin inn de communication avec lInfini. Alors que pour Jakob, la facult potique est un combin de raison et dimagination, et il nest pas question pour lui de confondre rel et inventions potiques . Au XVIIIe sicle, il y a aussi un profond mouvement occultiste (qui prpare lclosion des sciences nouvelles), une vague sentimentale et potique (pitisme, Sturm und Drang). Mais cela nempche que la conception de lhomme vhicule par les psychologues, celle du sicle des Lumires , reste durable jusquen 1800. Livre deuxime : Le rve, la nature et la rintgration Lhomme du XVIIIe sicle ne doutait pas que le monde extrieur soit le monde rel et que nos sens nous en donnent lexacte copie : pas dautre besoin que de savoir le fonctionnement de nos organes de connaissance, pas dautre espoir que de les perfectionner linfini, pour acqurir un pouvoir toujours plus grand sur le donn . Intellect conu comme le matre, univers conu sur le modle de lintellect, comme mesurable, infiniment analysable, morcel en compartiments tanches. Rassur par cette souverainet de lesprit humain et par la possibilit de tout expliquer un jour sans quaucune puissance obscure ne subsiste, ni en nous ni dans le devenir cosmique, lhomme ne comprend plus ce que peuvent signifier les images : mythe, posie, religion, lui deviennent de pures matires dtude, des documents pour le psychologue. Le mythe passe pour la forme primitive dune connaissance balbutiante, qui napprhende que des bribes dfigures du rel. La posie devient un jeu, une virtuosit divertissante, toujours traduisible en bonne prose. De mme, toute religion se dfait sous ce regard qui dissque, qui ny voit quune forme parmi dautres de la civilisation un stade primaire. Lme, divise en rouages dmontables, en facults juxtaposes, na plus de centre, cesse de figurer ce lieu privilgi en nous-mmes, o il sagit de descendre pour percevoir une ralit autre que le donn extrieur. Le XVIIIe sicle a t, en apparence au moins et dans sa premire partie, un sicle sans tonnement, sans angoisse. Quelques mes vivant dans un malaise annonciateur : Lichtenberg, Moritz, Hamann, Herder, le jeune Goethe et Jean Paul, Rousseau et mme Diderot, les pitistes et les occultistes. Tous recommencent voir le monde comme un prolongement deux-mmes, et leur propre tre comme insr dans le flux de la vie cosmique. La psychologie mcaniste ne leur suffit plus, ni les dbats purement intellectuels. lencontre de lpoque empirique qui les prcde et de lge scientifique qui les suivra, ils najoutent foi quaux intuitions qui se renforcent de quelque choc affectif. Le lieu des certitudes se dplace de lvidence logique vers ladhsion passionne . La rvolte titanique et lhumilit mystique vont toujours de pair : les ambitions promthennes du romantisme et

7 le culte du gnie quon assimile Dieu sont plus proches de la soumission religieuse que linertie de lme qui caractrise la science exprimentale. Passage dune attitude strictement psychologique une exprience intrieure assez audacieuse pour que renaisse, avec le romantisme, une re mtaphysique. Le romantisme ressuscitera quelques grands mythes : celui de luniverselle Unit, celui de lme du monde, celui du Nombre souverain. Il en crera dautres : la Nuit, gardienne des trsors ; lInconscient, sanctuaire de notre dialogue sacr avec la ralit suprme ; le Rve, o se transfigure tout spectacle, o toute image devient symbole et langage mystique. La tendance, diffuse dans tout le romantisme, concevoir le monde et lhomme dans leur unit essentielle, sest affirme chez les Philosophes de la Nature , ou physiciens romantiques : penseurs du dbut XIXe sicle assez divers (spculatifs ou exprimentateurs, occultistes ou magntiseurs, alchimistes ou chimistes, chrtiens ou panthistes), mais tous en raction contre le XVIIIe sicle, et sintressant tous aux rvlations du sommeil. Leur irrationalisme a t prpar par divers courants spirituels : noplatonisme de la Renaissance italienne et allemande, Giordano Bruno, Kepler, Paracelse, Nicolas de Cues, Agrippa de Nettesheim : univers conu comme un tre vivant, pourvu dune me ; une identit essentielle relie tous les tres particuliers, qui ne sont que des manations du Tout. Une relation duniverselle sympathie rgit toutes les manifestations de la vie et explique la croyance de tous les penseurs de la Renaissance la magie : aucun acte, aucun tre nest isol, ses rpercussions efficaces stendent la cration tout entire, et lopration magique atteint tout naturellement les choses ou les tres les plus lointains. De mme, lastrologie est ncessairement inscrite dans le systme de tous ces philosophes : voir analogie essentielle entre nature et homme ; rien dtonnant si destine individuelle est lie au cours des astres et des constellations. Lhomme est au centre de la cration, place privilgie dans la chane des tres cause de sa dignit dtre conscient et pensant, de miroir o se reflte et se connat lunivers. Inversement, lhomme retrouve la cration tout entire au centre de lui-mme. Connatre, cest descendre en soi. Connaissance du rel sopre par une pure contemplation intrieure, par une exprience vcue. Esprits de la Renaissance : lide est toujours de saisir lUnique, le Tout, travers chacune de ses manifestations visibles. (Valeur toute symbolique de la cration visible). Pas de mdecine spcialise o lon soigne tel organe, mais toujours lhomme entier ; pas de connaissance spcialise : une connaissance partielle signifie une non-connaissance ; l humanisme englobe lunivers entier, qui nous est communiqu par nos organes tourns vers lextrieur mais aussi par mille concordances intrieures. Et le grand mystre, quils poursuivaient par tant de voies diverses, tait une formule capable dexprimer la fois le rythme du Tout et le rythme analogue de chacune de ses parties vivantes. De l leurs spculations mathmatiques : le nombre seul peut rendre compte dune ralit conue comme essentiellement rythmique .

La philosophie cartsienne et postcartsienne avait rejet dans lombre cette mystiques analogique et symboliste . Elle survit dans des sectes dinitis, trs actives au sicle des Lumires : dans ces sectes, amalgame progressif entre ides du noplatonisme, reprises et charges dinterprtations bibliques par Jakob Bhme, et les mille alluvions dorigine orientale qui survivaient dans loccultisme traditionnel. Systme thosophique du Philosophe inconnu (en France), sectes dillumins et magie dEckartshausen (en Allemagne) renouvellent cette tradition : ide danalogie se complique de mythes destins expliquer lorigine du mal. La nature et notre esprit sont de mme essence, tous deux tant des manations de la Cause unique. Mais en plus, la corruption de lesprit humain a entran la chute de la nature elle-mme. : pense de Louis-Claude de Saint-Martin (dit le Philosophe inconnu ; Franais, 1743-1803, courant illuministe. Lhomme de dsir, 1790) : ide que lhomme qui peut retrouver au fond de lui-mme les germes du paradis primitif, oprant sa rintgration en Dieu, peut restituer la nature entire son unit primordiale. Ide que, si lhomme de dsir souhaite lharmonie et lunit, cest quil en trouve en lui les vestiges, car on ne peut souhaiter que ce quon a dabord connu. Tout tend lunit do tout est sorti (Saint-Martin). La parole, principal agent de cette rintgration, garde lanalogie de la Parole qui cra le monde : acte du pote est sacr et littralement crateur. De mme, la musique peut contribuer la magie salvatrice puisque son principe, le nombre, est un reflet des nombres qui rgissent le cours des astres, des sicles et de la nature entire. Influence de Saint-Martin, en Allemagne, sur Lavater, Hamann, Herder, Jacobi, puis SaintMartin passionne, la gnration suivante, Baader, Kleuker, Schubert, Zacharias, Werner. Les premiers surtout (Hamann, Herder notamment), en collaborant la cration des mythes nouveaux, renforcrent lirrationalisme montant et favorisrent la naissance du romantisme philosophique. Hamann : le Mage du Nord : le premier tenter une tude psychologique de ltre humain qui, commande par sa mtaphysique chrtienne, dpasst la simple description des facults et de leur mcanisme. Ds les Mmoires socratiques, 1759, tente de rfuter lempirisme. La rgion particulire, irrductible aux facults de lme, o naissent nos ides, do jaillit le gnie, ce lieu souterrain en nous est j ce quon ne tardera plus appeler linconscient : premire bauche du mythe romantique. Hamann, en 1762 : seule la connaissance de soi, cette descente aux enfer, nous ouvre la voie de la divinisation . On pense la pense centrale de Novalis : Le chemin mystrieux va vers lintrieur ; cest en nous, sinon nulle part, quest lternit avec ses mondes, le pass et lavenir . La richesse de la vie gt donc dans les abmes inconscients ; cest par la parole et la posie quon peut la percevoir.

9 Linconscient est dsign comme lanalogie de Dieu visible et invisible la fois dans la nature. Tout comme notre corps, lunivers sensible a une signification purement symbolique. Symbolisme inhrent aux choses elles-mmes. Ide qu lorigine, la rvlation de lInvisible par le sensible fut parfaite, mais que la faute soit en nous ou hors de nous , la nature nest plus pour nous quun pome en dsordre : disjecta membra poetae : au savant den rassembler les fragments pars ; au philosophe de les expliquer ; au pote seul il est rserv, non seulement de les imiter, mais den reconstituer lunit. Nul autre que le pote ne peut retrouver la langue anglique originelle, le discours parfait o le symbole visible et la ralit quil exprime se confondent. La posie a pour mission de recrer le langage primitif, de restituer dans leur intgrit la contemplation tonne et la premire prsence des choses. Lettre de 1759 : dit que ltat de veille physique, celui dun homme qui a conscience de luimme, est en fait un tat de sommeil de lme. Il ne faut considrer notre esprit comme veill que lorsquil a conscience de Dieu, lorsquil pense et prouve Dieu, lorsquil reconnat, autour de lui comme en lui, la toute-puissance de Dieu . Il est le plus grand prcurseur du romantisme par son sens immdiat et son besoin constant de lunit. Obsession de la totalit, de lintgrit, de lorganisme, en plein sicle de la dissection infinie. La nature est pour lui un discours continu, ltre humain un tout indivisible, la posie perception de la seule ralit cache. Son principe : Tout ce que lhomme entreprend, que ce soit par lacte ou par la parole, doit jaillir de toutes ses facults runies : tout ce qui est isol est condamnable (Hamann). Fin XVIIIe sicle : face--face hostile entre, dun ct, empirisme dominant des rationalistes et sensualistes, qui croient lheure venue du rgne de lhomme sur la matire sur un monde objectif dont la ralit ne fait pas de doute pour eux, et de lautre, les disciples de JeanJacques, les lecteurs des mystiques, les sectaires de loccultisme et du pitisme, les rvolts du Sturm und Drang, ne parlant que primaut du sentiment, valeur symbolique de la nature, ralit au-del du monde sensible. Ambitionnent aussi un pouvoir, mais exerc non sur les forces mcaniques de notre univers immdiat, mais sur les ralits la fois transcendantes et intrieures. Renversement : alors que lesprit scientifique tait soutenu par les progrs des sciences, ces progrs sont tels que les rationalistes sen trouvent presque convaincus de ce quils niaient dabord, et que leurs adversaires semparent des faits nouveaux pour les transfrer par analogie au domaine psychologique. Ex. : dcouverte de loxygne fournit des armes aux partisans de lunit fondamentale (ide dun mme lment vital commandant aux rgnes organique et inorganique ; principe actif de la combustion comme de la vie humaine, peut passer pour le lien quon cherchait entre les deux mondes spars). Enthousiasme universel suscit par les travaux de Galvani sur llectricit, par les expriences magntiques de Mesmer. On voit rapparatre jusque chez les mdecins et les

10 scientifiques le langage analogique de Paracelse et des magiciens. Ex. : directeur de lAcadmie de Freiberg, Werner (a eu comme lves Baader, Novalis, Schubert) : enseignait quil devait exister un lien profond, quoique peu apparent, une analogie secrte, entre la science grammaticale du Verbe cette minralogie du langage et la structure interne de la nature . La gnration suivante, celle des Tieck, des Novalis, des Schlegel, prit au srieux, au tragique mme, les ides nouvelles. Ils les incarnrent dans leurs incantations ou leurs personnages. Cest alors seulement que les philosophes purent systmatiser ces ides incarnes sous laction des potes. Mais cette rsurrection complte dun irrationalisme qui avait dj connu un apoge lheure du noplatonisme et de la Renaissance nalla pas sans balbutiements et extravagances. Sur les philosophes de la nature . Plusieurs auteurs ont concouru ce courant de pense original et fragmentaire. Aux confins du lyrisme, de la pense pure et dattitudes proprement religieuses. Figures de savants romantiques , cultivant luniversalisme de faon plus ou moins dsordonne. Ex. : Johann Jakob Wagner, Johann-Carl Passavant (magntiseur ; a crit : Toute philosophie doit spurer et se transformer en thosophie, toute science en mystique ). Tous ont inscrit une apothose du rve dans une conception du monde renouvele des mystiques. lments de cette conception : La nature est un organisme anim, et non une mcanique dcomposable en ses lments divers. Besoin de ramener la multiplicit des apparences une Unit fondamentale. Pas de mort vritable : un individu nat de lautre ; mourir, cest passer une autre vie, non pas la mort. La vie est donc la seule ralit, et le mouvement ternel est identifi avec le divin. Mouvement de progrs continu, orient vers un but ultime. Perception de lUnit primordiale a ici sa source dans une exprience intrieure de nature religieuse : point de dpart commun tous les mystiques de tous les temps, pour qui la donne primitive est lunit divine, do ils se sentent exclus et o ils aspirent rentrer par la voie de lunion mystique. Les penseurs romantiques, qui sont les lves la fois des naturalistes et des mystiques, chercheront expliquer le processus mme du devenir cosmique comme la voie du retour lunit perdue, et ils recourront, pour y parvenir, des mythes qui tous sinspirent de lide de la chute. Ide que lexistence spare est un mal, ayant sa source dans une erreur, un pch, qui a dtruit lharmonie premire. Mais le mouvement de la cration est un mouvement de rintgration progressive de cette unit. Mythe de cette unit originelle sexprime dans obsession romantique de la langue primitive, la religion originelle, la socit originelle. Ide que, comme lunit seule est relle, la marche de

11 la vie vers la rintgration est invitable. Toutes choses, dans notre univers sensible, ont une signification symbolique, sont le reflet moiti lumineux, moiti obscur encore, de la ralit suprme. Et, tous les tages de la cration, cette double nature des choses se retrouve, sous forme de lutte entre des tendances contraires . Ce qui ntait chez Fichte que pure dialectique devient chez Schelling et les philosophes de la nature le principe mme et la loi du devenir. la loi de polarit (lutte de forces antagonistes) se joint une loi dternelle ascension (chaque lutte se rsout en synthse suprieure et ainsi de suite). Vaste analogie entre tous les couples de tendances : correspondance entre le couple jour/nuit, lopposition des sexes, pesanteur/lumire, force/matire Mais une grande force parcourt toute la vie cosmique, reliant entre eux et avec lensemble tous les tres existants : cette force (voir dcouvertes magntiques), on la nomme sympathie. Ide occultiste de lanalogie prend toutes les formes possibles de la magie, notamment de la mystique des nombres. Calculs infinis mettent en relation la forme gomtrique des cristaux, la marche des constellations, la circulation du sang, la reproduction des cellules animales, les priodes gologiques, les tapes de la vie humaine. On sefforce de dduire les rapports qui rglent la fois les saisons, les res astrales, la croissance des vgtaux, la multiplication des espces animales, la gamme des couleurs et des sons. La structure entire de lunivers est conue comme essentiellement rythmique. On en dduit toutes sortes de correspondances entre les arts, les sons et les couleurs. On retrouvera cela chez Baudelaire. Difficult pour les romantiques : se dfendre de la tentation panthiste : du coup, ne cessent de rpter que, si Dieu est en tout, il est en mme temps le seul tre vritable : non certes extrieur lunivers, certes prsent en lui, mais comme son principe de vie, son centre, son me. Dieu ne peut renoncer se manifester et se connatre lui-mme dans les choses, mais il ny a pas identit entre le Tout cosmique et Dieu. Place de lhomme dans cet univers : il est symbole et image du Tout, comme toutes les cratures, mais occupe place privilgie, en tant que pointe et couronne de lvolution naturelle : il comprend en lui tout ce qui la prcd. La grande analogie qui prside lorganisation interne de la nature fait de lhomme, selon la tradition occultiste, le microcosme o se reflte et se rsume le macrocosme. En plus de cette dignit biologique de lhomme, dignit religieuse : lhomme reflte en lui-mme la totalit de la nature et il y trouve Dieu. Baader : la nature est un audacieux pome, dont le sens, toujours le mme, se manifeste sous des apparences sans cesse nouvelles ! [] La loi naturelle de lhomme [] le destine percevoir la voix de Dieu, qui retentit en toutes contres, lire et dchiffrer les hiroglyphes divins. Et lhomme lui-mme ne peut faire autre chose quacte potique : deviner, sentir et pressentir dans la nature le grand idal de Dieu, et ensuite, par lacte et la parole, imprimer toute chose, en lui comme hors de lui, son idal intime, qui est la copie mutile, impure et comme dfigure de lidal divin .

12 Ainsi, lhomme microcosme est aussi (expression dEnnemoser) un microthos : certains de ses actes, notamment lacte potique, sont le reflet de laction divine. Ainsi se justifie lexistence spare, qui lorigine est un mal. Steffens : le monde extrieur lui-mme est un aspect de notre tre intrieur. Ce grand dialogue du Tout avec lui-mme, qui se poursuit en chacun de nous dune faon particulire et dfinie, voil le vrai mystre . Lesprit de lhomme, crature spare, est le plus pur miroir de lunivers et de lme universelle. Mieux, cette me ne peut atteindre la conscience et se connatre elle-mme que dans son image, qui est lme humaine. condition que lhomme ait habitu son oreille percevoir le dialogue intrieur du Tout avec lui-mme, se soit mis en mesure datteindre en soi aux rgions inconscientes, qui sont celles de la ressemblance divine. Lide est, quau dpart, lhomme avait des pouvoirs magiques bien plus tendus, dont il a t priv par sa chute. Cf. mythe de landrogyne, ractiv par Baader : ide quau dpart lhomme tait une crature sans sexe, qui se reproduisait par ramification, comme un arbre. La dsobissance de lhomme a donn naissance au Temps, dont il se trouve prisonnier avec toute la nature. Pour se racheter et abolir le temps, lhomme doit descendre en lui, y trouver les vestiges qui, dans lamour, le langage, la posie, toutes les images de linconscient, peuvent lui rappeler ses origines. Il doit redcouvrir dans la nature elle-mme tout ce qui, obscurment, veille au fond de son me lmotion dune ressemblance sacre ; il doit semparer de ces germes sommeillants et les cultiver. Parmi eux, le rve a une grande importance. Car notre apparente lucidit est en ralit une nuit profonde, et la vritable clart ne nous est plus accessible que dans les aspects nocturnes de notre existence. Victor Hugo : Chose inoue, cest au dedans de soi quil faut regarder le dehors. [] En nous penchant sur ce puits, notre esprit, nous y apercevons une distance dabme, dans un cercle troit, le monde immense. Tout leffort des romantiques : rejoindre, par-del les apparences phmres et dcevantes, lunit profonde et seule relle. Retrouver en nous les manifestations dune rgion plus profonde que nous-mmes , o subsiste notre communication avec le divin. Pas question danalyser les facults humaines (lhomme nest pas un mcanisme, une machine dmontable). Avant la chute, lhomme-microcosme tait un organisme parfait, dou dun seul moyen de perception, le sens interne ou sens universel (Baader, 1828 : trait sur le sens interne ). Ce sens connaissait lunivers par analogie,selon la doctrine occultiste : lhomme navait qu se plonger dans contemplation de soi-mme pour atteindre la ralit dont il tait le pur reflet. Sens qui subsiste en nous, bien que morcel et effac. Analogue la force dynamique qui commande la nature. Se manifeste dans tats dhypnose, de magntisme, de somnambulisme, dexaltation potique, tous ces tats o nous nous abandonnons au rythme de la nature et quon peut appeler ek-stases (extases).

13

Lek-stase : ce qui nous emporte hors de notre tat coutumier pour nous restituer momentanment une existence autre. Baader dans son trait sur le sens interne : supriorit des sensations qui ne viennent pas du dehors mais de nous-mmes contre les sensations qui copient le dehors : crit que tout artiste, tout pote authentique est voyant ou visionnaire : chaque pome, chaque uvre dart vritable est le monument dune vision . De mme, Passavant, rapprochant vision magntique et acte potique : crit, propos de la sorcellerie potique : Le pote est essentiellement voyant, la posie est prophtie, vision extatique du pass, de lavenir, de la totalit . (On voit que la lettre de Rimbaud a eu ses prcurseurs romantiques.) Lme, pour les romantiques, ne peut tre que le lieu de notre ressemblance et de notre contact avec lorganisme universel, la prsence en nous dun principe de vie qui se confond avec la Vie divine elle-mme. Comme notre psych consciente est enferme dans en ellemme, il faut postuler en nous lexistence dune autre rgion par o la prison de lexistence souvre sur la ralit. Cest lInconscient. Notion dInconscient : existe dj chez Leibniz, comme conscience larvaire. Chez Herder, il est une rgion obscure et dangereuse que la nature a bien fait de fermer notre investigation consciente. Chez Freud, ce sera une somme danciens contenus de la conscience oublis ou refouls. Diffrent chez les romantiques : lInconscient y est la racine mme de ltre humain, son point dinsertion dans le vaste processus de la nature. Par lui seul, nous restons en harmonie avec les rythmes cosmiques et fidles notre origine divine . Ide quon trouve chez les mystiques, et quon retrouve chez Ritter, que Dieu est dans le cur , et quon ne peut le percevoir que lorsque la conscience habituelle fait silence. Mais, diffrence entre romantiques et mystiques : lInconscient des romantiques nest pas soustrait la nature et tout entier tourn vers lEsprit. Au contraire, nous y percevons les passage en nous du flux cosmique, lobscur dialogue du Tout avec lui-mme (Steffens). Cette rgion intrieure est en mme temps la vie mme de la nature cratrice, qui nous baigne de toutes parts. Ds lors, tout ce que nous arrivons connatre des images qui hantent ce monde profond nous est infiniment prcieux. Steffens : Le gnie existe dans les moments o la toute-puissance de la nature inconsciente, o les profondeurs nocturnes et inaccessibles de lexistence sont dvoiles et rvles ltat de veille. Linspiration unit la plnitude de la nuit et la clart du jour, le mystre de

14 linconscient et la rgle de la conscience. Cela semble tout naturel une certaine vision intrieure, quoique cela reste absolument inexplicable la raison. Cest en lui-mme que lhomme-microcosme peut atteindre le rel, sans contradiction entre notre vie organique et notre vie spirituelle, guides lune et lautre par la force dynamique qui est le lien vivant du cosmos. Par ailleurs, ide que, puisque nous sommes engags dans une existence spare et dans la conscience depuis la chute, il est vain de vouloir revenir en arrire : nous ne rejoindrons lharmonie premire quen menant son terme le processus de lhistoire, cest--dire en dirigeant le progrs de la conscience, de telle sorte quil aboutisse une manire de surconscience . Il ne sagit donc pas de sabandonner lInconscient crateur, puisque nous ne pouvons plus y participer quimparfaitement, mais de sen emparer, de llever la conscience, dans la mesure du possible, jusquau jour o une magie suprieure oprera la rconciliation finale. Cette rconciliation, que prfigure la cration potique, sera la rintgration, la Fin harmonieuse des temps, lavnement de lintemporel. Ds notre existence, notre vie physiologique porte le reflet de notre double appartenance la vie spare et la Vie totale. Conscient et Inconscient sont ainsi un aspect de la grande polarit qui ordonne la marche de la vie selon les tendances la runion et la sparation. Lalternance veille/sommeil est lexpression la plus frappante de notre insertion dans la vie cosmique et de cette analogie rythmique qui est le lien universel. Le sommeil nest pas simplement ngation de la vie veille, il est aussi autonome quelle, et avec elle dans le mme rapport que le ple ngatif de laimant avec le ple positif. Ide quaux premiers temps de lhumanit, la distinction veille/sommeil tait moins nette, le ple tellurique (ple du rve, contre ple solaire qui domine de plus en plus au cours des sicles : conscience et raison contre imagination et sentiment) dominait. ge des voyants, dhommes passifs et contemplatifs, comme lOrient actuel en oppose encore notre type occidental, actif et crbral. Les romantiques voient lapoge humaine dans le mariage entre influence solaire et influence tellurique, contre le credo du XVIIIe sicle voyant le progrs dans un empire croissant de la lumire consciente. Ide, quon trouve dj chez le mystique chrtien Matre Eckhart, que le renoncement soimme donne la possession de lunivers. Celui qui nest plus ceci ou cela devient toute chose. Si lme, dans le sommeil, est plus proche de lme du monde, alors le sommeil prfigure la mort : il prfigure les sensations qui nous attendent aprs notre mort terrestre : la mort est la

15 dissolution finale de lindividualit, accomplissement de notre aspiration rentrer dans le Tout, et le rve en est un premier avant-got. Pour les romantiques comme pour les mystiques : Cest dans le sommeil ou la mort de la perception sensible, dans lvanouissement de la raison, que nous pouvons approcher de la connaissance seule importante : celle de Dieu, celle du cosmos, et nous unir eux, grce la mort de tout ce qui nous sparait deux . Ide (contre les psychologues du XVIIIe sicle qui voient les images du rves comme produites par la conscience diurne dgrade) que les rves les plus purs, originaux et importants, ne sont pas ceux du soir ou du matin, mais ceux de la nuit profonde : cest lorsque les hommes sont profondment endormis que naissent les rves prophtiques, les visions distance, et que le sens universel jouit de la plnitude de ses pouvoirs. Steffens : le rve est potiquement rvlateur, parce que leuphorie que nous y prouvons nous persuade non logiquement, mais par une conviction spontane que le monde entrevu existe, quil constitue une forme essentielle et profonde de notre existence la plus vraie. Nous sommes notre rve aussi bien que notre veille. Baader : sur analogie et affinits rve-posie : Les images font du bien lme. Elles sont sa nourriture spcifique (Baader). Baader remarque la prdilection de lme pour un langage non analytique mais mtaphorique. Pour les philosophes des Lumires, cest le monde diurne qui est rel parce que le monde sensible est vu comme la ralit objective. Tandis que pour les romantiques, le monde objectif est une convention que nous posons pour la commodit de nos rapports entre humains, et le monde du rve, au contraire, est celui qui nous est donn de lintrieur : il nous est rellement commun tous, parce que tous nous y participons, ou parce que nous participons en lui la Ralit universelle. Schelling, au sujet de ce mariage Jour-Nuit : Si dans la nuit mme une lumire se levait, si un jour nocturne et une nuit diurne pouvaient nous embraser tous, ce serait enfin le but suprme de tous les dsirs. Est-ce pour cela que la nuit claire par la lune meut si merveilleusement nos mes et jette en nous le frmissant pressentiment dune autre vie, toute proche ? Livre troisime : Lexploration de la nuit Sur Gotthilf-Heinrich von Schubert. Lecteur de Herder et de Jean Paul. Publie en 1814 Symbolique du rve. Influenc par Saint-Martin via Baader. Inspiration, aussi, de Schelling et Novalis. Ide de la mort comme rsurrection, anantissement de lindividu comme passage vers harmonie suprieure.

16 Moments les plus heureux sont ceux o notre tre se trouve en profond accord avec la nature entire (Schubert) : preuve irrfutable de notre tat primitif (valeur la plus sre accorde aux certitudes du cur). Loi de lAmour comme loi naturelle commune, rglant tous les rapports entre les lments, anims et inanims. chaque tage de la cration, tout tat contient en lui-mme les symboles de ltat suprieur. La Vie est une, la mme partout, des plantes aux hommes : linstant de la floraison, qui est aussi celui de la mort, est un pressentiment de lexistence animale (Schubert). Ainsi, dtape en tape, le devenir naturel tout entier tend vers lhomme, qui est au somment de lchelle des tres. Mais son tour, la vie, humaine rvle en elle-mme les signes annonciateurs et les prsages dune vie future. Le monde de la posie, plus encore celui de la religion, ne peuvent sacclimater tout fait lexistence terrestre (Schubert). Ide qu ce stade, les pouvoirs qui seront accords au degr suivant se manifestent sous forme d aspirations encore insatisfaites et actuellement sans but prcis : posie, religion, passion de savoir, enthousiasmes divers : formes les plus manifestes de cette grande aspiration qui, parvenue nous mrir et nous dtacher, nous arrache finalement cette terre pour nous enlever dans le rgne de la lgret : tel est le sens de la mort. Ce germe dexistence future se manifeste dans les pressentiments, les rves, les phnomnes de sympathie et de magntisme animal. Symbolique du rve : ouvrage assez dcousu, mais dans lensemble, la plus originale des tentatives thoriques consacres au mythe romantique du Rve. Jean-Paul la lu. Premires phrases de la Symbolique : En rve, et dj dans cet tat de dlire qui prcde le sommeil, lme semble parler un tout autre langage qu lordinaire. Certains objets de la nature, certaines proprits des choses dsignent tout coup des personnes, et, inversement, telle qualit ou telle action se prsentent nous sous forme de personnes. Diffrence entre pense par mots du langage courant et pense par images du rve. Ide que cette dernire est plus alerte, plus efficace. Ide que ce langage est plus appropri notre me que celui de la veille, et quen plus nous navons pas lapprendre : il est inn, lme le parle ds la premire fois o elle chappe aux liens du corps. De plus, la langue des rves concorde avec la marche de la Destine, soumise aux mmes lois. Dplacement de la concordance qui existait, pour les associationnistes, entre la logique humaine et la ncessit naturelle : sy substitue une nouvelle correspondance entre la liaison des images dans les tats de passivit incontrle et lenchanement des faits extrieurs. Au lieu dun intellect qui, par lintermdiaire des sens, enregistre fidlement un monde soumis un dterminisme rigoureux, une vie intrieure libre et constamment cratrice se trouve en harmonie avec la vie galement spontane de lunivers. Le langage du rve, fait dimages, est avec la ralit exprime dans un rapport de participation relle. Du coup, ce langage est commun, il appartient tous les individus.

17

Important : une caractristique de cette langue est de dire une chose par son contraire : la joie par les pleurs, la tristesse par la danse, le mariage par un enterrement. Schubert : Le pote cach en nous parat trouver un plaisir bizarre ce qui nous attriste et avoir, en revanche, une ide trs grave de nos plaisirs : preuve quil ne se sent pas toujours son aise dans notre existence actuelle. Pote cach en nous manie volontiers lironie, se servant de boue pour parler dargent, de coups et de plaies pour signifier des cadeaux ; il nous rappelle la prcarit de toute grandeur terrestre. Enfin, le langage du rve va chercher trs loin ses mtaphores, et parat se rfrer une langue inconnue de nous. Conscience profonde, chez Schubert, de lopposition ironique entre notre vie nocturne et toutes les graves occupations de notre activit diurne. Ide que le pote cach est malheureux dans une existence pour laquelle nous ntions point faits. Le rve est ce lieu en nous-mmes o nous savons nappartenir pas tout entiers la terre. Or, pour Schubert, tous ces caractres de la langue des songes se retrouvent chez les potes et les prophtes. Voir Herder : ide que lexpression potique est inne et prcda dans le temps linvention de la prose. La posie possde la clef de notre nigme intrieure (Schubert) et, comme le rve, elle a quelque chose de prophtique. La pythie parlait en vers. Schubert va plus loin que ses devanciers avec lide que le rythme potique lui-mme joue le rle dincantation magique, rveille la correspondance entre nous-mmes et lunivers dont nous faisons partie. En assoupissant les facults diurnes, le chant favorise lclosion intrieure de la vie inconsciente. Ironie du pote et du prophte vis--vis de notre monde diurne, dans lequel nous nous attachons tt ce qui est tranger notre vraie destine. Lien posie/rve/culte religieux : les actions sont prendre dans un sens symbolique. Les paroles des hymnes religieuses [le mot hymne est fminin pour dsigner un lment du rituel] oprent une action psychologique qui dpasse de loin leur simple signification, et tout culte est une hymne faite non pas de paroles mais de gestes dous dun pouvoir magique. Par consquent : ide que le rve est peut-tre, comme la posie et la rvlation, le vritable tat de veille, au sens o les originaux des images et des formes, dont se sert la langue onirique, potique et prophtique, se trouvent dans la Nature (Schubert). Dveloppe exemples montrant que la nature comme le rve a le sens de lironie (par exemple, insectes qui saccouplent au moment de mourir, proximit de lhomme et du singe avec ses folies), le don de prophtie (savoir des oiseaux migrateurs).

18 Seconde Partie : Le rve et la posie Livre quatrime : Le ciel romantique Potes romantiques allemands : Jean-Paul, Novalis, Tieck, Brentano, Hoffmann, Achim dArnim. Les crivains ont toujours t attentifs au rve (songe dAtossa dans Les Perses dEschyle, rve dAthalie, rve de Wilhelm Meister), mais les romantiques sont les premiers en avoir fait un leitmotiv dominant. De mme, on ne voit pas avant fin XVIIIe sicle de thoriciens voir dans le rve le modle de la cration potique. Ce qui distingue le romantique et en fait linitiateur de lesthtique moderne : la haute conscience quil a de son enracinement dans les tnbres intrieures. Le pote romantique est celui qui, sachant quil nest pas le seul auteur de son uvre, ayant appris que toute posie est dabord le chant issu des abmes, cherche dlibrment et en toute lucidit, provoquer la monte des voix mystrieuses . Lemploi que le romantique fait du rve, comme modle ou comme source dinspiration, se distingue de celui quen faisaient dautres potes pour qui le songe restait un artifice technique, ou bien un simple ornement de luvre. Les romantiques sont les premiers avoir bauch une esthtique du rve. Avant les romantiques : on trouve got pour le rve chez potes lgers et lgiaques encore en vogue dans la jeunesse de Goethe : rve-plaisir, gracieux, souvent rotique. Sinon, tradition du rve allgorique : Nathan de Lessing, Messiade de Klopstock, traduction des Nuits de Young. Changement apport par Herder, pre du romantisme : le premier apercevoir les analogies entre posie des nuits et posie des contes de fes, quil propose pour modle au pote. Dans essai de 1773 sur Shakespeare, oppose monde du rve et de la posie au monde du temps et de lespace. Le rve est propos en exemple au pote pour la souverainet de lesprit qui sy dlivre des contingences. 1802, dans sa revue Adrastea : sur la sagesse du Mrchen (contes de fes) : Le monde des rves nous donne sur nous-mmes les indications les plus srieuses. Tout Mrchen doit donc avoir le pouvoir magique, mais aussi linfluence morale du rve (Herder). Jean Paul est le matre incontest du rve, des grands songes cosmiques, peintre des paysages fabuleux o lunivers se fait musique et couleur, o le moi se perd voluptueusement, mais aussi des apparitions terrifiantes : ttes sans regard, champs de carnage et hommes sans mains.

19 uvre qui est un rve immense, o sentendent harmonies clestes et soudaines discordances des astres dsorbits, tandis que dans le monde humain, lExtase, sur de la Mort, ouvre aux hros lyriques les envols illimits, et que les idylles chantent un tendre accord avec la vie terrestre. Constant effacement de la frontire rve/ralit. trange communication la fois concrte et immatrielle entre les lments dici bas (fleurs, insectes) et les spectacles radieux des voyages dans lazur. Le luxe des images de la terre (plantes, perles, larmes, lumires) change ses symboles insaisissables et multiples avec la vision splendide du paradis et des promesses ternelles. Style magicien o chaque objet perd sans la perdre sa qualit premire pour signifier la fois lui-mme et autre chose. Extraordinaire gnie mtaphorique effaant ses traces : on ne peut tracer la ligne qui spare la sensation immdiate de lautre ralit au cur de laquelle on est transport. Et en mme temps : symbolisme qui nest pas diffus mais prcis : la matire qui se dissout en pure lumire ou musique recompose un paysage de lme, un grand rve continu et tout plein de certitude intrieure. Pas seulement impressionniste : ne se contente pas divresses mais cherche des rponses urgentes sa qute spirituelle. Le monde des grands rves nocturnes quon trouve dans les romans de Jean Paul a son climat et ses couleurs, sa vgtation et ses habitants, les mmes travers de longues annes. Gestes identiques y mnent le rveur, sensations semblables (angoisse, flicit, blouissement, essor infini ou chute). Quand les hros reviennent dans leur pays terrestre, ils le trouvent mtamorphos, devenu semblable au paysage onirique. Le passage entre rve et veille se fait insensiblement, et les lments dun tat de conscience agissent sur lautre moiti de la vie. Cf. premier rve de Gustave et Anantissement : sur la confusion rve/ralit. Et rve dAlbano Isola Bella (description p. 169). Gographie du Pays des Rves jean-pauliens : nette continuit. Voir description : prairies encadres de forts, fleurs, grand fleuve. Tout y est lger : ces provinces du paradis sont comme une transfiguration des provinces terrestres, opre par la lumire magique. Tout y est anim, vivant, sonore, les objets parlent et chantent, langue douce de lunivers, laquelle rpondent parfois des accents lugubres, de sourdes menaces. Univers o les sons, les couleurs et les parfums se rpondent, et o les objets se transfigurent sans cesse et quittent leur apparence. Par exemple : une larme devient une vague qui devient navire. Des tres deviennent pure musique.

20 Foisonnement crateur, ainsi au dbut du rve de Walt : Pareil au chaos, le monde invisible voulait enfanter toutes choses ensemble Le paradis de la plupart de ces visions est un paradis naissant, tout nouveau dans son clat matinal, aube dun monde peine cr, o toute chose doit tre nomme celui qui la dcouvre. Le rve saisit lunivers au moment o sbauchent les cratures, dans une priode gologique trs ancienne, que lon voit, dailleurs, bizarrement survivre dans tant de visions de potes, de mythes primitifs et de songes nocturnes, comme si limagination tablissait, entre nous et les ges les plus reculs du globe, un lien inexplicable. Sorte de secrte parent entre la gigantesque cration des mondes et le tumultueux foisonnement des formes quenfante limagination. Lanantissement : hallucination fivreuse, chaos cosmique, catastrophe o sabme la cration. Dans ce monde en devenir, les astres sont aussi peu stables que les formes telluriques. Univers sidral lui aussi ltat de perptuel jaillissement, jusqu linstant o lternit arrte le vertige de cette cration chaotique : cf. Rve de lunivers , vol perdu de la crature travers les espaces sans fond. Victor Hugo, dans Dieu, en fait le symbole du drame de la connaissance et de langoisse humaine. Hugo et Jean Paul : les regards humains ne peuvent affronter la suprme lumire : il faut mourir pour connatre. Bien quil ny ait eu aucune influence littraire entre eux, les deux grands visionnaires du romantisme reviennent manifestement des mmes contemplations intrieures. Ils ont eu la mme tmrit, rencontr dans les abmes du songe les fantmes aux mille visages qui hantent ces tnbres, entrevu la source unique des blouissements. Chez Jean Paul : harmonieuse lgret des paradis. Mais a prcd Hugo dans la vision denfers horribles, avec suaires gris, cadavres et pluies de sang. Pays de lumire ou dombre daprs la mort : ne sont pas inhabits. On y trouve des mes humaines, environnes dtres surnaturels, anges ou dmons. Rves dangoisse ou heureux sont souvent visits par une prsence divine. Le pire cauchemar : labsence de Dieu. Sentiments du rveur correspondent aux aspects du pays inconnu : flicit extrme et extrme terreur. Le bonheur suscite des sensations euphoriques, toujours les mmes : des personnages senvolent sur des nuages, parcourent linfini, se laissent bercer dans calices de fleurs. Lyrisme fait dabandon de soi dans linfini cosmique. Flicit si vive quon en dfaille (personnage de Walt). Mais aussi nostalgie lancinante des cratures des songes, qui aspirent aimer, treindre une autre crature pour chapper lisolement du moi. Rve du ciel : parvenues se rejoindre, les mes ses confondent et tombent en gouttes de rose sur la terre. LAmour apparat partout, il est la porte de

21 lternit, il marque la fin du Temps, royaume des impossibles treintes. Quand il rgne, tout nest que flicit et oraison ; quand il ne rgne pas, visions de terreur telles quon en meurt. La signification profonde de ces grands rves, partags entre lAmour et lEffroi, simpose peu peu lesprit. Presque tous expriment, sous forme dangoisse intense, de douce nostalgie ou de paisible accomplissement, les aspirations du moi isol, qui prouve sa solitude comme une loi implacable de lexistence terrestre, mais qui finit toujours par apercevoir un au-del o cette solitude prendra fin. Appel de la crature aimante vers une rgion o lamour soit enfin parfait ; cri de ltre emprisonn dans les limites temporelles et qui souhaite lternit. Satisfaction du cur prouver les origines indistinctes, laurore du temps : il y puise la certitude que le monde actuel, o nous sommes emmurs, sera phmre ; il schappe avec bonheur dans le bouillonnement primitif des formes mouvantes et imprcises, des mtamorphoses et des naissances. La grotte tincelante du rve montre lme une lumire diffrente, o les objets deviennent ce quils ntaient pas linstant davant. Une magie potique transfigure tout, dans une extase qui saccrot jusqu lclosion des suprmes clarts. Et la mort change de sens ds quelle est croulement des murailles terrestres et lentre radieuse dans lazur divin. Les rves, comme fleurs brodes , papillons, passent sur la veille des hommes, et leur bienfaisant gnie ressuscite les les fortunes de lenfance, reflet du paradis perdu, anantissant pour un instant lombre dici-bas. Fin des temps, gurison des blessures de la vie, portes ouvertes de lEden, mort des mondes, qui sengloutissent, comme des lots phmres, dans locan dternit : toutes ces batitudes auxquelles aspire lme lui sont promises et prfigures par le rve. Important : les rves potiques de Jean Paul ne sont que pour une faible part le reflet de rves nocturnes. Le rve est provoqu. Dans les rves potiques, mme sil ne va pas jusqu lallgorie, on trouve une volont potique qui interprte et conduit le flux des images. Do vient, alors, ce double mouvement constant, effroi la pense du nant contre appel lamour et lunion des tres, au climat du paradis ? Voir les vrais rves de Jean Paul dans son Journal intime : ils voquent la naissance de la conscience de son moi denfant, et la peur de son propre moi. Grandes angoisses dont on suit la gense dans ses romans, et lyrisme qui a t la rponse cette angoisse. Rappel de lvnement fondateur : la prise de conscience dfinitive dtre un moi . Pouvoir prcoce de sobjectiver, de se voir comme un objet de mditation mtaphysique : choc dont les vibrations nallaient pas saffaiblir, inspirant au jeune Jean Paul une incessante anxit, une inapaisable soif de certitude.

22 Le problme du moi deviendra chez Jean Paul le centre sensible autour duquel sorganise sa destine. Ide de lenfance inconsciente comme paradis perdu. Autre lment dterminant : la dception devant la scheresse des tudes de thologie : pendant neuf ans, le pote bride compltement sa sensibilit pour crire des uvres satiriques la manire des humoristes anglais. Misre de Jean Paul, au point quun bourgeois lui fait interdire lentre dun jardin parce que trop loqueteux. Rappel sur la nuit du 31 dcembre quand le pote et ses amis se regardent comme des morts. Voir le brouillon dun premier rve potique, o sexprime dj langoisse fondamentale devant lincertaine identit du moi, la sensation inquitante de se voir soi-mme, quon retrouvera si souvent dans uvres de la maturit et songes. Crise dcisive : 1790, mort dAdam von Oerthel, suicide de son frre cadet, mort de J. B. Hermann. poque o, prcepteur Schwarzenbach, il est revenu dans pays de son enfance. Il prouve plus vivement la nostalgie. Son sens de linfini spanouit. Lide de la Loge invisible germe la faveur de la mditation autour de la mort dHermann. Octobre 1790 : commence un livret intitul Posie et un autre appel Journal. Dans Journal, Jean Paul consigne lillumination du 15 novembre 1790. Ce nest simplement pas un sentiment de la mort, mais lexprience mtaphysique de la mort, et dsormais cette pense sera le point central de toute lattitude de Jean-Paul. Il dit : je souhaite tout le monde un 15 novembre . Cet vnement lui a ouvert le monde du surnaturel et des consolantes certitudes. Pour avoir affront et surmont la pense de la mort, Jean Paul sera dsormais orient, dans chacune de ses dmarches, dans sa posie comme dans sa vie, vers une promesse ternelle. Transfigur lui-mme pour avoir os aller jusquau bout de la peur, il verra le monde transfigur, et son art, dans ses sommets, dira cette mtamorphose. Jean Paul na t capable de voir, de dcrire le monde extrieur dans toute sa magnificence que du jour o il en a pris cong et ny a plus reconnu que le langage, la manifestation dune autre ralit. Les Hommes hauts des romans de Jean Paul sont ceux qui sont arrivs voir la mort comme la naissance un monde suprieur, et donc peuvent rpondre aux moments dangoisse ou de rechute par des exaltations lyriques : ils clbrent alors la beaut dune terre o transparat partout la prsence de la lumire promise. 1791 est lanne o clate cette nergie potique enfin libre. Dans toutes ces uvres, importance cruciale des rves : cest par eux surtout que sopre la transfiguration du monde, lirruption de la clart aprs la vision des tnbres. Le double aspect de la vie onirique correspond ainsi lalternance, qui commande toute sa vie, des pires pouvantes et des plus magnifiques ivresses.

23

Ses grands rves potiques surgissent de lexprience du 15 novembre. Spontanment, la certitude nouvellement conquise prend la forme du songe lyrique. Dans ces vastes vasions, Jean Paul cherche peindre la fois ses terreurs de jadis et sa confiance actuelle. La transfiguration de la ralit, qui est le trait distinctif de son gnie, a ainsi ses racines au plus profond de son drame personnel ; son art dimages et de symboles est, par sa seule forme, une affirmation passionne en rponse son interrogation mtaphysique. Comment Jean Paul obtient-il ses rves potiques ? Quelle technique ou ascse ? Rappel sur lAcadmie damour Hof. Il dit dune lettre de jeune fille racontant son rve : cest un rve authentique : il est infiniment bien transpos (nachgetrumt) . Il est probable quune partie des songes de Jean Paul soit ainsi rve daprs un rve. Tous ont t crits en tat dexaltation extrme. Extases de rveur veill, mais qui tire ses images de son exprience de rveur. Alcool, caf et musique comme adjuvants. Novalis : Jean Paul met en posie des improvisations musicales : voir, dans ses grands rves, les caractres du songe (mystre, mtamorphoses, intensit des sensations, angoisses et euphories) ; on y voit cette direction impose par lesprit de lauteur et par ses proccupations, toujours les mmes : effroi la pense des espaces dserts, aspiration vers lamour, intuition rassurante de la vie future. On y trouve aussi cette fluidit dans la composition et le style, ce halo d au fait que tout est image, symbole, allusion, cette qualit musicale par quoi Jean Paul est linitiateur ingal de la posie romantique. Ces rves ne diffrent entre eux que par leur fil conducteur, tendu travers un paysage invariable. Et quelque soit sa nuance, cest toujours lexpression semiconcerte, semi-inspire, de ce centre sensible de la nature de Jean Paul, qui sest rvl lui dans la douleur, la pense de la mort : le motif de la douloureuse sparation des humains et de lapaisant envol vers lInfini, celui de la mort des amis, reviennent sous mille dguisements, trahissant les racines personnelles de la vision. De plus, nous possdons plusieurs versions de certains rves : le premier des grands rves cosmiques : le Songe du Christ mort (avec son cho infini dans le romantisme franais, chez Nerval, chez Hugo). Voir premier brouillon du 3 aot 1789 (donc avant mme 1790, au moment o la fameuse nuit est en gestation). Appel Image de lathisme. Il ny a point de Dieu . On voit la fois leffroi et la qute dimages frappantes. Tout le symbolisme jean-paulien est incessante allusion cette ralit intrieure des suprmes angoisses et des essentielles affirmations, cette ralit profonde qui est le plus troitement en contact avec notre existence non superficielle. Do cette libert qua Jean Paul dintervenir, sans les gter, dans ses rves, den changer les symboles et lordonnance sans risquer dy

24 introduire une froide allgorie : cest quil choisit toujours parmi une rare richesse dimages, qui toutes ont pour lui une profonde intensit affective. Exemple : le rve de lEnfer se transforme en rve du champ de bataille parce que cest le mme effroi qui prend deux visages diffrents. Un seul des grands rves atteint une qualit vraiment orphique : le rve de Walt (dans Flegeljahre), dont toutes les apparitions et les ambiances changeantes restent intraduisibles en un autre langage. Flegeljahre est une uvre part : moins dclats de lumire aveuglante, mais une clart continue. La posie y choisit la forme du polymtre, petit pome en prose invent par le hros, et qui contraste avec les grands flots du lyrisme dHesperus. Le rve lui-mme semble pntr dune douceur nouvelle et dun mystre dlicat. Walt : il lui semblait que lui-mme ft mis en posie, et il se pliait facilement au rythme dun autre pote inspir Lidylle, qui disait laccueil de la terre et de ses recoins cachs, rejoint ici les grandes certitudes des extases, et ce qui domine alors chez Jean Paul cest la tendresse. Jean Paul a eu une image de visionnaire dlirant en France, la suite de la traduction incomplte du Songe par Mme de Stal ; en fait, cest aussi un observateur prcis, un psychologue dlicat, sans ide prconue. Trois traits de Jean Paul : La magie naturelle de limagination (1795), Sur le rve (1798), Coup dil sur le monde des rves (1813 ). Sil tente dapprofondir la connaissance des vnements du sommeil, cest pour serrer de plus prs lanalogie quil tablit entre songe et posie. La magie naturelle : il distingue peine songe nocturne et songes que nous demandons la posie et la musique. Le pote, comme le gnie des rves, recre le monde pour y faire apparatre les secrtes mlodies du surnaturel. Annonce le subjectivisme romantique ( ce nest quen nous que nous percevons la vritable harmonie des sphres, et le gnie de notre cur ne nous enseigne ces harmonies, comme aux oiseaux, quen faisant lobscurit dans notre cage terrestre ). Le rve est posie involontaire. Le rveur prte aux figurants de son drame des paroles qui les dpeignent dans leur nature profonde. Comme un vrai Shakespeare intrieur. Citation Jean Paul : le vritable pote qui ne fabrique pas les rpliques de ses dialogues : comme dans le rve, il les regarde agir, tout vivants, il les coute . Remarque importante de Jean Paul sur leffort que nous faisons pour produire une ide : cest le mme effort dans le rve, mais cet effort nous est masqu.

25 Annonce de la thorie de linspiration qui prvaudra dans la gnration romantique : ide que le pote et le rveur sont passifs : ils coutent le langage dune voix qui leur est intrieure mais trangre, cho dun discours divin. Jean Paul : Dans le beau, comme dans lhorreur, le rve cre bien au-del des expriences, bien au-del de leur assemblage mme ; il nous donne la fois le ciel, lenfer et la terre . En somme, le rve dpasse de toutes parts les donnes de la veille. Il est en relation avec les vnements les plus personnels, mais en mme temps il nous met en communication avec ce qui est, enfoui en nous-mmes, davantage quindividuel : il nous mne jusqu ces profondeurs intrieures o, enfin, dpouills de nos particularits, nous ne sommes autre chose que la crature devant son destin, devant son sort terrestre, dont la pleine signification nclate que sil se prolonge vers la lumire cleste et les tnbres infernales. La rponse prfre de Jean Paul aux angoisses de lhomme mr est le retour, par le rve, la navet merveille de lenfance. Lge dor est dans le pass, et il sagit de le faire revivre par la magie de limagination. Contre lambition promthenne des romantiques et des potes maudits , et leur volont de conqurir pour lhumanit des pouvoirs nouveaux et souverains. Parce qu chaque minute il recrait littralement le monde autour de lui, Jean Paul na jamais song chercher une mthode de conqute ; il avait besoin dun climat anglique, et il avait reu le don de susciter ce climat. Livre cinquime : Provinces de France Nerval : La vieille Allemagne, notre mre tous Bguin slve contre le clich selon lequel le romantisme franais serait import dAllemagne (en gnral pour dire que cest une maladie avec laquelle lobscure Germanie a contamin le classique et sain esprit franais). Travaux de littrature compare et tudes sur le prromantisme franais et sur les sources occultes communes aux deux pays ont montr que les cnacles franais de 1830 avaient peine connu le romantisme allemand, et que les grandes revendications morales, religieuses, sociales, de la nouvelle cole franaise avaient trouv leur source en France ds le XVIIIe sicle. Donc : origines essentiellement franaises du romantisme franais, les influences nayant fait quautoriser lclosion de germes longuement mris. Diffrence entre le romantisme franais (purement subjectiviste et tourn vers le social pour chapper la plainte lyrique) et le romantisme allemand. Mais on retrouve tentatives analogues celles du romantisme allemand, une tradition du romantisme intrieur , ds loccultisme du XVIIIe sicle (Saint-Martin, Restif de la Bretonne) : panouissement chez Nerval, Hugo de lexil pench sur le gouffre, Baudelaire, Rimbaud. Cf. aussi uvres philosophiques de Balzac ; de Rousseau au symbolisme et aprs.

26 Nerval et Hugo Nerval : nouveaut radicale dans les lettres franaises, parce que leffort accompli pour diriger son rve ternel au lieu de le subir est un effort dlibr. Toute la grandeur dAurlia est dans la croissante conscience de cette lutte et dans lintervention de plus en plus claire de la volont. Luvre, au lieu de dcrire simplement ce qui sest pass, devient, parce que Nerval le veut, le lieu o se dcide son destin. La phrase, le mot, chargs dune mission immense, ne sont pas l pour raconter, ne sont pas crits aprs coup : le pote en a fait linstrument laide duquel il a rsolu de forcer les portes mystiques [] qui nous sparent du monde invisible . Lhistoire damour banale se transforme bientt en une srie dvnements logiques qui ne concernent plus seulement son existence phmre mais sa destine de crature terrestre, semblable toute autre crature. Accidents de la vie prennent une valeur symbolique, do surgit linterrogation ternelle de lhomme que ses relations avec la ralit immdiate et avec dautres espaces. Le glissement commence par une invasion dimages subies qui se substituent peu peu la ralit vcue. Atroce dchirement de ltre entre le plan des vnements individuels et le plan de la destine gnrale, qui simpose lui. Passivement, il subit cette lection fatale, qui le voue supporter tout le poids du sort de lhomme. Sentiment dune faute commise, culpabilit de lexistence mme. Espoir : tout ce malheur serait une expiation, une suite dpreuves dont la fin serait le pardon. Seconde partie : redressement hroque. En acceptant de tout transfrer du quotidien sur le plan de lternit du mythe, il arrivera forcer le pardon. Lincohrence chronologique apparente sexplique ainsi : les moments de toute une vie sordonnent par rapport leur signification commune. Une sorte de mmoire intemporelle, analogue celle du rve, donne pour point initial toute une destine son instant de crise, et lenfance mme de Nerval (que vient transformer cette perspective diffrente), parat postrieure aux vnements de lge mr, dont elle reoit maintenant sa coloration nouvelle. La transfiguration de sa propre vie en un mythe comprenant tout le destin de ses semblables ; la conscience toujours plus nette du lien qui existe entre la solution du drame mtaphysique et la fin de ses tourments personnels ; la ncessit de vaincre la menace de la mort par la conqute mystique de la lumire finale : telle est la valeur, triple et pourtant unique, que Nerval donne sa tentative pour diriger son rve . Aurlia est une uvre de rve, doublement : (1) parce que le songe y constitue un tout indissoluble et continu avec la veille ; et (2) parce que le pome dcrit la fois la conqute du salut et la lente acquisition des prsents du rve. La voie de la rdemption est parallle la voie de la connaissance.

27 Vers la fin de luvre (passage sur la rsolution de forcer ces portes mystiques, arm de toute ma volont , symtrique celui du dbut sur le rve est une seconde vie ; ide du rve comme prfiguration de la vie aprs la mort), Nerval prcise lvolution par laquelle la rsolution des conflits en rve sest communique la vie relle, parce quau pralable il avait reconnu au songe cette efficacit. Confiance faite au monde des rves comme ralit transcendante, comme rsultat dun long effort pour substituer ces croyances salutaires aux accidents de son existence. Lexpression de cette croyance encadre luvre, ce qui en fait lide centrale. tapes diffrentes dans le rapport du rve et de la veille, dont la cloison a cess dtre tanche : Nerval en est heureux, puis il est angoiss par la sparation : une fissure bante, au lieu dune simple frontire, spare maintenant les deux moitis de son tre. Puise dans certains rves la certitude de limmortalit future. Dsespoir quand le rve ne rpond ses interrogations que par images sanglantes, apparition du double, liaison frappante avec images de la veille. Nerval ne pense jamais lexplication ordinaire selon laquelle le rve se construit partir de scnes relles conserves par la mmoire : il se meut dans une autre logique, partir de la certitude que monde des rves est aussi rel que lautre. Do leffort de la volont pour rejoindre cet autre monde en communication avec le monde des esprits et en rapporter des trsors. Victoire obtenue quand les certitudes et promesses acquises en rve, dans le monde spirituel, dsormais lumineux, le sont galement pour le monde terrestre. Il redescend apais. Sur les paysages oniriques de Nerval : la nostalgie de la perfection originelle inspire la plupart des visions heureuses, mais toujours accompagne du sentiment douloureux que cet ge dor nest pas fait pour nous : les tres du songe profrent menaces et avertissements, le retour sur terre est inexorable, ou les divinits scroulent lamentablement. Comme chez Jean Paul et chez Hugo, le sentiment des origines sassocie la fois celui de lenfance perdue et langoissante vision du chaos, o toutes choses sont ltat de naissance, de continuelle fusion, dincessante confusion. Il y a dtranges parents entre ce que Jean Paul a vu la faveur des rves provoqus et les pays volcaniques que Nerval a parcourus dans ses songes . Nerval : expression modeste et dlicatement sobre ct des orgies jean-pauliennes et hugoliennes. Mais les habitants du songe y prennent une signification mythique plus dfinie. On y voit les grandes querelles des dieux entre eux (sur la femme abandonne par ses frres les dieux mais sur qui brille ltoile du soir). Puis rves bienheureux avec la Vierge et le Messie. uvre hroque et prodigieuse sous linfinie courtoisie et ladorable tendresse du ton, Aurlia sachve sur un triomphe : Nerval atteint la solution de son propre drame, mais le

28 pardon stend tous les hommes, cest le drame de toute crature qui trouve la voie de la rconciliation. En outre, cest la conception de la posie qui est engage ici : le rve comme moyen de connaissance de lultime ralit. Dpassement du stade du subjectivisme qui nest quexpression lyrique, panchement, confession de sentiments personnels, il descend jusquaux enfers , jusqu ces rgions o le mystique atteint enfin la seul exprience valable. Le rve est le moyen dchapper la conscience de lindividu clos sur lui-mme. But de ces potes : rejoindre le plan o se droule leur destine ternelle. Comme le mystique, ils paient de lanantissement de leur personne la plonge dans la nuit. En mme temps, ces uvres-l sont aussi celles qui assument le caractre symbolique et allusif qui dfinira bientt toute la posie post-baudelairienne. Elles procdent, comme le songe, de mthodes spciales : pas selon une quelconque loi dintelligibilit dont il serait convenu avec le commun des mortels, mais en lisant sonorits et allusions qui veillent en lui les ondes infinies dune motion rvlatrice (telle syllabe, telle couleur, tel nom de Dieu). Si le pote est magicien, le miracle se produira : le lecteur saura que le pome lui parle dune ralit profonde. Exemple typique : les sonnets des Chimres, dont Nerval disait quils perdraient de leur charme tre expliqus, si la chose tait possible . Certaines pages dAurlia sont inspires de souvenirs occultistes : analogie profonde avec les Correspondances de Baudelaire, et avec certaines thses chres au Hugo de lexil. Sur Hugo. Rappel : Aurlia, Les Fleurs du Mal et les premiers grands pomes mythiques de Hugo datent tous des mmes premires annes du Second Empire. Images constantes chez Hugo, quel que soit son sujet apparent dinspiration : les couleurs, le noir, le gris, le blafard (voir ses dessins lencre, au caf et au charbon). clats de trompettes, tonnerre, rires formidables ; objets : suaires, nuages, astres ; haleines torrides, tides ou glaces ; hallucination la plus intense : ttes flottant dans le vide, faces hagardes, yeux gars dans tous les recoins de lunivers. Parmi ce chaos de fragments arrachs la nature, des choses innommables et visqueuses, des poussires impalpables, des substances rebelles toute prise et dnues de pesanteur font que sans cesse on est la limite de lunivers matriel et dun autre monde. Image de lorbite vide au fond des cieux : dabord emprunte par Hugo au Songe de Jean Paul, et resurgit chaque fois que Hugo est pris par la hantise de labsence de Dieu. On la trouve sous diverses formes dans pomes de lexil.

29 De mme : rcurrence des grands gestes symbolisant laffrontement du pote avec lunivers extrieur ou avec les espaces du haut et du bas. Impose la vision dun Hugo gant, pench sur les eaux profondes ou le regard lev vers espaces sidraux. Ou, le plus souvent, errant dans limmensit, cherchant sortir du noir pour aboutir la clart, se heurtant le front des plafonds de nuages sombres, rencontrant tres monstrueux ou clatants, ou sabmant dans gouffres sans fond. Le pome Dieu sera fait tout entier de ces errances perdues sous les nappes de mers insondables ou au-del des soleils et des voies lactes on est prs de Jean-Paul. Initiation loccultisme : a transform ses images et sa posie. Il donnera son inspiration la porte dune cosmogonie, dune explication potique du monde. Ds 1834, dans Littrature et philosophie mles, Hugo rclame une langue forge pour tous les accidents possibles de la pense , et parle de linspiration en termes voisins de la mystique. La muse ne se rvle au pote que lorsquil a dpouill son tre matriel, quil sest isol de sa vie extrieure. Ce nest que lorsque le monde physique a tout fait disparu ses yeux que le monde idal peut lui tre manifest . Citation de Hugo sur lternelle aventure du songeur : Le rve quon a en soi, on le retrouve hors de soi. Tout est indistinct. [] Vous tes la fentre dans linconnu. [] Lhomme qui ne mdite pas vit dans laveuglement, lhomme qui mdite vit dans lobscurit. Nous navons que le choix du noir. Celui qui va sur la cime : il est pris. Les profondes vagues du prodige lui ont apparu. Nul ne voit impunment cet ocan-l. Dsormais, il sera le penseur dilat, agrandi, mais flottant ; cest--dire le songeur. Il touchera par un point au pote, et par lautre au prophte. (voir fin citation : comparable Jean Paul et Nerval, sur sentiment de lillimit, devoirs particuliers, sens de Dieu). Ide du rve comme entre dans le dfendu . Mais, fin citation : si grand quon soit, on ne rsout pas les problmes, on presse labme de questions. Rien de plus . Citations de pomes et commentaires sur les rves chez Hugo : mouvement de croissance norme et dabsorption dans lombre, au cours du voyage intrieur du potes dans espaces non terrestres : gouffre prodigieux o foisonnent les spectres, et cieux infinis o fulgurent les clarts. Ambivalence essentielle du songe, o se rvle le monstre aussi bien que larchange. Ide essentielle de danger, li au songe. Voir le dmon qui pntre dans lme de lhomme endormi, me enfantant dans les sommeil des faces deffroi, mornes drisions, plus sombres que le deuil, plus blmes que la cendre . Mais aussi, songe comme moment o Dieu se rvle.

30 Mais les visions dangoisse et les paradis bleus ne squilibrent pas : surgissements de clart, mais lombre rgne, en masses normes, pullulantes de spectres. Il faut y descendre pour atteindre la lumire, mais en traversant les enfers et tous les prils. Ide que tous ces mondes hants de fantmes blmes, Hugo les trouve en lui-mme, mais que chez ce grand primitif, la description des espaces universels est en quelque sorte une peinture dmesurment grossie des abmes intrieurs . Penseur dilat, agrandi mais flottant , devenu lunivers, o il continue errer lorsquil se penche sur sa propre vie secrte. Il ny a plus ni monde extrieur ni monde intrieur ; un formidable apptit du moi a tout englouti. Et la sensation la plus intense au milieu de cette perte du moi, ou de cette perte du monde dans le moi, cest celle du danger. Le rve, plein de penses interdites, est lentre dans le dfendu. Citation de Hugo : Dans le monde mystrieux de lart, il y a la cime du rve , do dcoule toute une posie singulire et spciale , faite de tragdie et de comdie. Car il existe une hilarit des tnbres. Un rire nocturne flotte. Il y a des spectres gais (dans Post-Scriptum de ma vie). galement : Cette quantit de rve inhrente au pote est un don suprme []. Qui na pas cette quantit cleste de songe nest quun philosophe ! [] Lart respire volontiers lair irrespirable. Supprimer cela, cest fermer la communication avec linfini. Et : il faut que le songeur soit plus fort que le songe. Autrement, danger. Tout rve est une lutte. Image du songeur dvor par son rve, des catastrophes qui arrivent dans ces profondeurs. Rveur compar un mineur menac par le coup de grisou. Grands mythes de Hugo : l esprit o la vision a remplac la vue . Hugo pense par images. Impossible de dissocier chez lui vie spirituelle ou intellectuelle des images. Baudelaire sur Hugo : y voit lme collective qui interroge, qui pleure, qui espre et devine quelquefois . Dfinit le rve hugolien comme songe tumultueux, o des masses dimages orageuses sont emportes avec la vitesse dun chaos qui fuit . Distingue chez Hugo cette facult dabsorption de la vie extrieure, unique par son ampleur et qui, allie un extraordinaire pouvoir de mditation, cre chez lui un caractre potique trs particulier, interrogatif, mystrieux, et, comme la nature, immense et minutieux, calme et agit . Par contraste, Baudelaire est le pote civilis lextrme. Pas du tout primitif. Au contraire, chez lui, une conscience toute moderne tente de retrouver, par une sorcellerie vocatoire , les dons et divinations que lhumanit primitive possda, mais quelle a perdus. Ce qui distingue Baudelaire de Hugo, et qui le rapproche la fois du romantisme allemand et de la posie post-rimbaldienne, cest la volont de magie : Il faut vouloir rver et savoir rver. vocation de linspiration. Art magique.

31

Lme et le rve Le sentiment du dfendu, qui sattache aux tentatives promthennes, se mle sourdement toute la posie romantique, depuis Hoffmann et Nerval jusqu Baudelaire et Rimbaud. Mais lignorance est coupable aussi : cest vanit et folie que de vouloir svader ; mais cest sottise et lchet que de ne pas chercher saisir les signes qui nous rvlent notre vraie nature. Premier mythe : celui de lme, comme centre vivant de ltre, contre tentatives de dissection de notre entendement. Deuxime mythe : lInconscient, lieu de notre nature excdant les troites limites du moi isol. Troisime mythe : la Posie, vue comme une srie de gestes magiques accomplis par le pote sans quil en sache clairement la signification, mais avec la ferme croyance que ces rites sont les lments dune sorcellerie souveraine. Le pote est un voyant, un visionnaire ; il arrive linconnu, trouve du nouveau. La posie est le rel absolu ; sa vrit est suprieure la vrit historique. Autant de formules qui, travers tout le sicle, tentent de rsumer la conception nouvelle quon se fait de la posie. Puisque limagination et les produits de linconscient, reconnaissables seulement au choc affectif que nous en recevons, passent pour apprhender une ralit la fois intrieure et objective, le pote cherchera une mthode pour capter au pige du langage des fragments de la vie secrte. Il assemblera les mots selon leurs affinits sonores, se confiera aux rythmes, aux chos de syllabes et tous les rapports du matriel linguistique. Il admettra quau-del de leur signification, bonne pour les changes de la vie collective, les mots ont une autre vertu, proprement magique, grce laquelle ils peuvent saisir cette ralit qui chappe la prise de lintelligence. De mme, il sabandonnera aux images qui montent des profondeurs de ltre, inexplicables voire saugrenues, mais doues dune force motive particulire. Le critre : lintgrit de leur cho en lui-mme et, sil est sincre, en autrui. Du coup, luvre naura pas seulement valeur de plaisir esthtique, mais de connaissance. Elle rapprochera, par la mtaphore et conformment aux lois informulables de la vie profonde, les objets les plus loigns dans le temps et lespace. Et le pote se persuadera que ces voisinages imprvus correspondent une parent relle des objets eux-mmes. La posie serait ainsi une rponse langoisse lmentaire de lhomme enferm dans lespace et le temps. Ambition du pote accueillant des groupements imprvus dobjets : les arracher lordre fortuit de notre temps et de notre univers spatial, pour les redistribuer selon un ordre nouveau. Mais cette ordonnance ne serait autre que celle de

32 lunit essentielle : en la retrouvant par sa magie particulire, le pote rejoindrait par instants lAbsolu dont la soif le tourmente. Potique qui ne fut gure formule, et consciemment mise en pratique, avant Baudelaire et Rimbaud, mais qui sappuie sur des intuitions et croyances mtaphysiques qui sont celles-l mme du romantisme allemand. Toutes ces affirmations valeur des inventions du hasard et des libres associations surgies de la rverie, du songe et tous automatismes ; possibilit de connatre par l la ralit qui se refuse nos autres pouvoirs ces affirmations ont leur origine dans la conception analogique de lunivers. La posie issue de la vie secrte ne peut tre vue comme une connaissance que si la structure la plus profonde de lesprit ou de ltre total et ses rythmes spontans sont identiques la structure et aux grands rythmes de lunivers. Pour qu chaque rencontre dimages corresponde une affinit relle dans lunivers objectif, il faut quune mme loi commande ce que nous nommons extrieur et ce qui nous parat intrieur nous-mmes. Lide duniverselle analogie donne signification nouvelle au mythe du rve. Rve et Nuit deviennent les symboles par lesquels un esprit, dsireux de quitter les apparences pour rejoindre ltre, tente dexprimer lanantissement du monde sensible. La Nuit, pour le romantique comme pour le mystique, est ce royaume de labsolu, o lon natteint quaprs avoir supprim toutes les donnes du monde des sens. Ambition de la posie romantique : arriver, par lacte de la cration, cette mme contemplation sans objet, cette pure prsence ineffable, vers laquelle soriente le mystique. Ambition qui dfinit la hardiesse de la tentative romantique et ses limites. Car vouloir faire de la posie la voie de la connaissance, dont le terme est le total dnuement dimages, cest la charger des plus nobles esprances humaines et la conduire sa propre ngation. La grandeur du romantisme restera davoir reconnu et affirm la profonde ressemblance des tats potiques et des rvlations dordre religieux, davoir ajout foi aux pouvoirs irrationnels et de stre dvou corps et me la grande nostalgie de ltre en exil. Mais, au terme de la voie mystique, il ny a plus que silence et absence dimages ; au terme de la tentative potique, il y a la parole et la naissance dune forme. Les romantiques savaient dailleurs quil fallait revenir vers le sensible : au retour du rve, le regard humain est capable de cet merveillement quon prouve quand ltonnement renat devant les choses : je nais aux choses. Elles naissent moi. Lchange se rtablit comme aux premires minutes de lexistence ; ltonnement restitue au monde sa merveilleuse apparence ferique. Conclusion de Bguin sur la solitude de la crature dans le rve, qui nous ramne notre condition la plus simple dtre humain et nous fait dcouvrir que nous sommes plus que le petit individu que nous tions. Dans ce dnuement, les choses menues, les tres dcevants,

33 reprennent une vie toute neuve. Je ne les voyais pas ; maintenant ils me parlent. Ils sont en moi, ils sont moi. Pour avoir fui la vie diurne par tristesse, pour avoir assum la solitude, jai trouv la joie : crature, je suis avec les autres cratures dans cette plus profonde des communauts, qui nexiste quau centre de lme, mais qui, revenu la vie, me permettra de connatre enfin de relles prsences humaines. Quand je sors du rve, je retrouve mon regard denfant. Du songe, je reviens avec ce pouvoir daimer la vie et les gens, les choses et les actes, que javais oubli et dsappris en quittant le paradis enfantin. La solitude de la posie et du rve nous enlve notre dsolante solitude. Du fond des fonds de la tristesse qui nous avait dtourns de la vie slve le chant de la plus pure allgresse .