KAPJ EL, HA TUDSZ

A vilg legfiatalabb, legpoftlanabb szlhmosnak elkpeszt igaz kalandjai Frank W. Abagnale s Stan Redding

A fordts az albbi kiads alapjn kszlt: Frank W. Abagnale with Stan Redding: Catch Me If You Can, Broadway Books, New York, 2000 CATCH ME IF YOU CAN. Copyright 1980 by Frank W. Abagnale Fordtotta:

Kbli Norbert
Sorozatszerkeszt: Fejes Imre Szerkesztette: Horvth Lszl Trdelte: Vidkovich Mrton Minden jog fenntartva. Tilos ezen kiadvny brmely rszt sokszorostani, informcis rendszerben trolni vagy sugrozni brmely formban vagy mdon a kiadval trtnt elzetes megllapods nlkl; tilos tovbb terjeszteni msfle sszefzsben, bortssal s trdelsben, mint amilyen formban kiadsra kerlt. Ez a knyv Frank Abagnale kalandjait mesli el. Azok vdelmben, akikkel a szerz lete sorn tallkozott, a figurkat s nhny esemnyt mdostottunk, az sszes nevet, dtumot s helyet megvltoztattuk. Bortkp: Cinetext/Red Dt ISBN 963 368 418 8 Pcsi Direkt Kft. Kiadja a Pcsi Direkt Kft. Alexandra Kiadja 7630 Pcs, Alkots u. 3. Tel: (72) 517-800 Nyomta s kttte a Kinizsi Nyomda Felels vezet: Brds Jnos gyvezet igazgat

APMNAK

TARTALOM
1. A zldfl 2. A pilta 3. Csalka gbe szllni 4. Gyermekorvos vagyok, hol a nyalkm? 5. A jogtalan jogi diploma 6. Tapts a Rolls-Royce-ban 7. A napi egybalhs eurpai turn 8. Kell egy csapat a paprreplre 9. A szmlban a borraval is benne van? 10. ltalnos riad - Frank Abagnale megszktt!

A ZLDFL

AZ ALTEREG NEM EGYB, mint az ember idealizlt kpmsa. A prizsi Windsor Hotel lakosztlynak tkre sajt idealizlt kpmsomat mutatta fekete haj, jkp, borotvlt arc, bikavll, makultlanul fess ifj piltt. A szernysg nem ernyem. Akkortjt az erny sem tartozott az ernyeim kz. Tkrkpemmel elgedetten megragadtam a tskt, s elhagytam a szobt. Kt perccel ksbb mr a pnztrnl lltam. - J reggelt, kapitny - fogadott bartsgosan a pnztros. Az egyenruhm jelzse szerint elstiszt, azaz msodpilta voltam, de a francik mr csak ilyenek. Mindent hajlamosak tlbecslni - kivve asszonyaikat, boraikat s mvszetket. Alrtam a pultra cssztatott hotelszmlt. Megfordultam, aztn vissza. Egy fizetsi csekket hztam el a bels zsebembl. - Bevltan ezt nekem? A prizsi jszakai let teljesen kifosztott. s egy htig mg nem mehetek haza - mosolyogtam bnatosan. Elvette a Pan American World Airways csekket, s az sszegre pillantott. - Hogyne, kapitny, de egy ilyen nagy sszeg szmlnl engedlyt kell krnem az igazgattl - mondta. A hta mgtti irodba lpett. Egy perccel ksbb szvlyes mosoly ksretben trt vissza. Visszaadta a csekket, hogy alrjam. - Gondolom, amerikai dollrban? - s vlaszra sem vrva leszurkolt a pultra 786 dollr 73 centet. Visszalktem kt tvendollros bankt. - Nagyra rtkelnm, ha gondja lenne a munkatrsaira, akikrl elfeledkeztem - mosolyogtam. - Hogyne, kapitny. n roppant nagylelk - mondta felvil-lanyozdva. - J utat kvnok. A mielbbi viszontltsra! Taxival az Orlyra hajtottam. A TWA bejratnl szlltam ki. Kikerltem a hallban lv TWA-jegypnztrt, s bemutattam FAA-engedlyemet s Pan Am azonostkrtymat a TWA irodistjnak. A fick belepillantott jegyzeteibe. - Rendben. Frank Williams elstiszt, potyautas Rmba. Megvan. Tltse ki, krem. Kezembe nyomta a nem fizet utasoknak szl, ismers lila cdult, amelyre felrtam a krt adatokat. Felkaptam a tskt, s a CSAK SZEMLYZET felirat kapuhoz lptem. Rtettem a tskmat a pultra, de a biztonsgi r, egy rncos, vkony bajsz regember felismert. Intett, hogy menjek t nyugodtan. Egy kisfi jtt mgttem a replgp fel menet. Szemtelen imdattal bmulta aranyszn cskokkal s egyb dszekkel kestett egyenruhmat. - Te vagy a pilta? - krdezte. A kiejtsbl tlve angol volt. - , csak egy utas, mint te - feleltem. - n a Pan Amnl replk. - 707-essel? Megrztam a fejem. - Rgebben igen, de most DC-8-assal. - Szeretem a gyerekeket. Ez itt nmagmra emlkeztetett. Egy vonz szke stewardess fogadott a fedlzeten. Segtett betenni a csomagomat a szemlyzeti poggysztartba. - Telt hz van, Mr. Williams - kzlte. - Kt msik fickt ttt ki a ptszkbl. n fogom kiszolglni a piltaflkt. - Csak tejet krek. Nem gond, ha ms dolga akad. A stopos rlhet, ha

egyltaln felveszik. Belptem a piltaflkbe. A pilta, a msodpilta s a fedlzeti mrnk a felszlls krli ellenrzssel foglalatoskodott. Szvlyesen dvzltek, amikor belptem. - Szervusztok, Frank Williams a Pan Amtl - mutatkoztam be. - Ne zavartasstok magatokat. - Gary Giles - intett a pilta. A msik kt frfi fel blintott. - Bili Austin msodpilta, az meg ott Jim Wright. Isten hozott. - Kezet rztam velk, s a ptszkbe rogytam. Hagytam ket dolgozni. Hsz perc mlva mr a levegben voltunk. Giles tzezer mterre emelte a 707-est, ellenrizte a mszereket, szt vltott az irnyttoronnyal, aztn kihmozta magt a szkbl. Hevenyszve vgigmrt, majd felajnlotta a szkt. - Nem akarsz kicsit replni a madarunkkal, Frank? Htramegyek, s vegylk egy kicsit az utasokkal. Megszokott gesztus volt, hogy a konkurens lgitrsasg piltja felajnlja a potyautasnak a gpet. A padlra dobtam a sapkmat, s belecsusszantam a kapitnyi szkbe. Nagyon is tisztban voltam vele, hogy szznegyven emberletet tartok a kezemben. Kztk a magamt. Mikor Giles elhagyta lst, Austin vette t az irnytst. ajnlotta fel nekem az utasok lett. - Te jssz, kapitny - vigyorgott. Azonnal robotpiltra lltottam az ris sugrhajtst, s remnykedtem, hogy elrepl magtl is. Nekem egy paprsrkny is gondot jelentett volna. Nem voltam pilta sem a Pan Amnl, sem brhol msutt. Szlhmos voltam, ngy kontinens legkrzttebb bnzje, s most ppen a munkmat vgeztem. tvgtam a becsletes embereket. NAGYKORSGOM ELRSE ELTT ktszer voltam milliomos. s egyszer flig. A millik minden egyes centjt loptam, s a zmt drga ruhkra, nyenc tkekre, luxuslaksokra, fantasztikus csajokra, remek kocsikra s ms rzki rmkre kltttem. Mulattam Eurpa sszes fvrosban, stkreztem az sszes hres strandon, lveztem az letet Dl-Amerikban, a Csendes-cenon, zsiban s Afrika kellemesebb vidkein. Nem volt ez nyugalmas let. Nem azt mondom, hogy folyton pnikoltam, de tbb ezer mrfldet megtettem nylcipimben. Sokszor tvoztam hts ajtn, vszkijraton s hztetn. t v alatt tbbszr vltottam ruhatrat, mint ms egsz letben. Megfoghatatlanabb voltam, mint a vajas csiga. Furcsamd sosem tartottam magam bnznek. Persze tudtam, hogy az vagyok. A hatsgi jelentsek s a sajtcikkek szerint az vszzad egyik leggyesebb csekkhamistja, szemfnyvesztje, csalja voltam, egy Oscardjas szlhmos, elkpeszten tehetsges svindler s pozr. Nha magam is meglepdtem trkkjeimen s sznszi alaktsaimon. De sohasem ringattam magam hi remnyekben. Mindig tisztban voltam azzal, hogy a nevem ifjabb Frank Abagnale, hogy csekkhamist vagyok, csal, s ha elkapnak, nem Oscart, hanem brtnbntetst kapok. Vgl igazam lett. Hsltem francia hvsn, svd jgen, vgl minden amerikai bnmtl megtisztultam a virginiai Petersburg szvetsgi dutyijban. Legutbb a brtnben nknt alvetettem magam egy pszicholgiatesztnek, amelyet a Virginiai Egyetem kriminlpszichitere vgzett. A fick kt vet tlttt azzal, hogy klnfle rsos s szbeli teszteket vgzett rajtam. Tbbszr ignybe vett igazsgszrumot s hazugsgvizsglt is. A dilidoki arra jutott, hogy a bnzi kszbm igen alacsony. Ms szval abszolt semmi keresnivalm a csalk kzt.

Az egyik New York-i zsaru, aki kemnyen dolgozott azon, hogy elkapjon, felhorkant a krisme lttn. - Ez szvat minket - mondta gnyosan. - A klyk tbb szz bankot megrvidtett, tverte a fl vilg szllodaszemlyzett, s nem ppen a lepedkkel. Elkapta egy menetre az g minden repl alkalmatossgt, belertve a stewardesseket is. Annyi csekket hamistott, hogy ki lehetne velk taptzni a Pentagont. Ez a rohadk kollgiumot s egyetemet igazgatott, hsz orszgban vette palira a zsarukat, s kzben ktmilli dollrt lopott. s neki alacsony a bnzi kszbje? Mi a fent mvelt volna, ha magas a bnzi kszbje? Kipakolja Fort Knoxot? A nyomoz az orrom el nyomta a jelentst. Az idk sorn kedves ellensgek lettnk. - tverted a dilidokit. Ugye, Frank? Kzltem vele, hogy minden krdsre a lehet legigazabbat vlaszoltam, hogy minden tesztet a lehet legszintbben tltttem ki. Nem sikerlt meggyznm. - Na ne. A szvetsgieket trzhatod, de engem nem. Tudom, hogy kitoltl azzal a kanapbetyrral. - Megrzta a fejt. - A sajt apdat is tvgnd, Frank. t is vgtam. Apm volt az els balhm cltblja. Apt az tette idelis palimadrr, hogy vakon megbzott bennem. Tizent ves koromban 3400 dollrral rvidtettem meg. A New York-i Bronxville-ben szlettem. letem els tizenhat esztendejt itt tltttem. Ngy gyerek kzl a harmadik voltam, n rkltem apm nevt. Ha egy kicsit cssztatni szeretnk, mondhatnm, hogy csonka csaldbl jttem, hogy tizenkt ves koromban Anya s Apa elvltak. De ezzel csak a szleimre kennm az egszet - hamisan. Legjobban Apt viselte meg a sztkltzs s az ezt kvet vls. Nagyon ktdtt Anyhoz. Anymat, Paulette Abagnale-t, ezt a francia-algr szpsget Apa Oranban ismerte meg s vette felesgl, ahol a msodik vilghbor idejn szolglt. Anya mindssze 15 ves volt akkor, Apa meg 28, s br gy tnt, a korklnbsg nem szmt, rzsem szerint kzrejtszott a hzassguk felbomlsban. Miutn leszerelt, Apa Gramercy's nven sajt kis zletet nyitott New York Cityben, egy paprboltot a Negyvenedik utca s a Madison Avenue sarkn. Nagyon jl ment neki a bolt. Luxuslaksban ltnk, s ha nem is voltunk messen gazdagok, egyltaln nem szklkdtnk. A kt fivrem, a nvrem meg n kiskorunkban semmiben sem szenvedtnk hinyt. Gyakran a gyerek tudja meg utoljra, ha a szlei kztt komoly zr tmadt. Az n esetemben is gy trtnt, s szerintem a testvreim sem sejtettek semmit. Azt hittk, Anyt kielgtik hziasszonyi s anyai teendi, s ez bizonyos fokig tnyleg gy is volt. De Apa tbb volt egyszer zletembernl. Aktvan politizlt, a bronxi kerlet egyik republiknus nagykutyja volt. A New York-i Atltikai Klub tagjaknt s egykori elnkeknt ideje nagy rszt a klubban, zleti s politikai cimborival tlttte. Apa tovbb szenvedlyes ssvzi halsz volt. llandan Puerto Ricba, Kingstonba, Belize-be vagy ms karibi kiktkbe replt, mlytengeri halszexpedcikra indult. Anyut sosem vitte magval, pedig jl tette volna. Anym mr akkor a ni egyenjogsgrt kzdtt, amikor Glria Steinem mg r sem jtt, hogy az egyenruha gylkony. Egy nap Apa arra trt haza halvadsz kiruccansrl, hogy az otthona tk res. Anya sszecsomagolt, s elkltztetett minket: a hrom fit meg a hugit egy nagy laksba. Mi, klykk nem rtettk pontosan, mi trtnik. Anya csendesen elmagyarzta, hogy s Apa tbb nem frnek ssze, ezrt

eldntttk, hogy inkbb sztkltznek. Ht, Anya dnttt Apa helyett is. Apt megdbbentette, meglepte s megbntotta Anya akcija. Knyrgtt neki, hogy jjjn haza, meggrte, hogy ezentl jobb apa s frj lesz, s hogy megkurttja mlytengeri kiruccansait. Mg azt is felajnlotta, hogy felhagy a politikval. Anya vgighallgatta, de nem grt semmit. Hamarosan elttem is nyilvnvalv vlt, hogy nem Apa, hanem nem akar bklni. Beiratkozott egy bronxi fogorvosi fiskolra s fogtechnikusnak kezdett tanulni. Apa nem adta fel. Minden lehetsget megragadott, hogy tjhessen hozznk. Knyrgtt, gyzkdtt, esedezett s hzelgett. Nha dhbe gurult. - tkozott asszony, ht nem rted, hogy szeretlek? - vlttte ilyenkor. A helyzet persze rnk, gyerekekre is hatssal volt. Rm klnsen. Imdtam az apm. Mivel n lltam hozz a legkzelebb, velem kezdett kampnyba Anya visszahdtsra. - Beszlj vele, fiam - krte tlem. - Mondd meg neki, hogy szeretem. Mondd meg neki, hogy mind sokkal boldogabbak lennnk, ha egytt lnnk. Mondd meg neki, hogy te is boldogabb lennl, ha hazajnne, hogy ti, gyerekek, mindannyian boldogabbak lenntek. Ajndkokat kldzgetett velem Anyunak, betantott beszdekre, amelyek Anya ellenllst voltak hvatva megtrni. Nem vltam be ifj John Aldenknt apm, Myles Standishe s anym, Priscilla Mullinsa mellett. Anymat nem lehetett tvgni. Apa csak sajt magnak rtott azzal, hogy hzassgi sakkjtszmjukban engem is felhasznlt futknt. Anya neheztelt is r rte. Apa sszetrt. n is csaldtam, mivel nagyon szerettem volna, ha jra sszejnnek. Apa vdelmben csak annyit: ha szeretett egy nt, akkor azt holtig szerette. Mg 1974-ben, a halla eltt is Anyt prblta visszaszerezni. Mikor Anyu vgl elvlt apmtl, gy dntttem, Apval lakom tovbb. Anya nem fogadta kitr rmmel a hrt, de sikerlt meggyznm. gy reztem, Apnak szksge van egyiknkre, nem szabad egyedl lnie. Apa rlt nekem, hls volt. Nem bntam meg a dntsemet, br Apa valsznleg igen. Apval lakni egszen ms tszta volt. Sok idt tltttem New York legszebb szalonjaiban. Mint megtudtam, az zletemberek nem csak hrom martinit isznak ebdre, de sokszor whisky-srs villsreggelit s whisky-szds vacsort dntenek le. Arra is gyorsan rjttem, hogy a politikusok knnyebben tltjk a nagyvilg dolgait s lazbban lobbiznak llami tmogatsrt, ha kzhez kapjk a Bourbont jggel. Apa egy csom zletet s politikai alkut kttt a brnl, mikzben n a kzelben vrakoztam. Apm ivsi szoksai elszr megijesztettek. Nem gondoltam rla, hogy alkoholista, de tny, hogy lendletesen ivott, s n aggdtam rte. Ugyanakkor sosem lttam rszegen, noha meglls nlkl ivott. Egy id utn elfogadtam, hogy immnis a lttyre. Elbvltek apm bartai s ismersei. Teljes egszben tfogtk a bronxi trsadalom spektrumt. Volt kztk prtmunks, zsaru, szakszervezeti vezet, igazgat, teheraut-sofr, vllalkoz, tzsdegynk, hivatalnok, taxis s gynk. Szval az egsz stt bagzs. Nhnyuk mintha egyenesen Dmon Runyon knyveibl lpett volna el. Flvnyi apmmal tlttt id utn mr otthonosan mozogtam e kzegben s rjttem, hogy van is hozz stnivalm. Nem ppen az az oktats, amit Apa kpzelt el nekem, inkbb olyan, mint amihez a sntspult mellett jut az ember. Apa komoly politikai befolyssal rendelkezett. Erre akkor jttem r, amikor lgni kezdtem a sulibl nhny unatkoz szomszdbeli srccal. Nem voltak galeritagok, nem vettek rszt semmi komoly balhban. Nhny src volt csak elcseszett csaldi httrrel. Trdsre vgytak, mg ha csak a pedellusra is.

Taln n magam is trdsre vgytam. Azt akartam, hogy a szleim jra sszejjjenek. Homlyosan gy vltem, ha fiatalkor bnzknt viselkedem, ez alapot ad nekik a kibklsre. Nem voltam tl j fiatalkor bnznek. A legtbbszr csak nevetsgesnek reztem magam, amikor cukorkt csentem, moziba lgtam be. Sokkal rettebb voltam trsaimnl, s sokkal nagyobb is. Tizent ves koromra fizikailag mr felnttem: 183 centi magas s 77 kils voltam. Azt hiszem, egy csom kisebb csnytevst csak azrt sztunk meg, mert a jrkelk dikjait terel tanrnak vagy a kicsikre vigyz nagy testvrnek nztek. Nha n is gy tekintettem magamra. Gyerekessgk gyakorta idegestett. Legjobban az zavart, hogy nem volt bennk stlus. Hamar rjttem, hogy az elegancit mindenki imdja. Szinte minden hibra, vtekre, bnre elnzbben tekintenek, ha van benne nmi elegancia. Ezek a klykk mg egy kocsit sem brtak fineszesen megfjni. Amikor az els ngykerekt elemeltk, beugrottak rtem. Egy mrfldre sem jutottunk a hzunktl, s egy jrrkocsi mr le is intett minket. Ezek az krk a garzs ell loptk el az autt, mikzben a tulaj a gyepet ntzte. Mindnyjan a Fiatalkorak Hiltonjban vgeztk. Apa nemcsak kihozatott, de minden rm vonatkoz feljegyzst trltetett az aktkbl. Ez a prtmunks bvszkeds az elkvetkezend vekben sok-sok rendr sok-sok bren tlttt jszakjba kerlt. Egy elefntot is knnyebb megtallni, ha mr a vadszat elejn rlelsz a nyomra. Apa nem dorglt meg. - Mindnyjan hibzunk, fiam - mondta. - rtem, mit akartl elrni, de helytelenl llti hozz. A trvny rtelmben mg gyerek vagy, de a termeted egy frfi. Ideje, hogy frfi mdjra kezdj gondolkodni. Dobtam korbbi pajtsaimat, jra rendszeresen jrtam suliba, s rszmunkaidben szlltmnyozsi tisztviselknt kezdtem dolgozni egy bronxville-i raktrban. Apa rlt - annyira rlt, hogy vett nekem egy reg Fordot. Nekilltam kipofozni, s igazi csajfog lett belle. Ha gyalzatos jvbeli tetteimrt brmit is okolnom kellene, akkor a Fordot okolnm. Az a Ford minden erklcsi gtlst felszabadtott bennem. Belptek a kpbe a csajok, s hat vig nem trtem magamhoz. Csods vek voltak. Ktsgtelenl vannak ms korszakok is egy frfi letben, amikor elmjt elhomlyostja a libidja. De egyik sem hat gy a homloklebenyre, mint a poszt-pubertskor, amikor a kpzelet szguld s minden tovatn zaftos csibe csak nveli a zrzavart a fejben. Termszetesen tizent vesen tudtam a lnyok ltezsrl. Tudtam, hogy msknt raktk ket ssze, mint a fikat, de nem tudtam, mirt. Egy nap aztn lefkeztem a pirosnl a feljtott Forddal, s meglttam egy lnyt, aki engem meg a kocsimat strlte. Amikor elkapta a pillantsomat, kacsintott, a melleit ringatta, a cspjt riszlta. Hamarosan mr egy lomvilgban lubickoltam. Ez a lny szaktotta t a gtat. Fogalmam sincs, hogyan kerlt a kocsiba, vagy hogy eztn hov mentnk, de arra emlkszem, hogy selymes, lgy, gyengd, meleg, des illat, teljessggel elragad volt. Tudtam, hogy vgre rleltem egy lvezetes trsasjtkra. Olyasmiket mvelt velem, ami egy kolibrit is elcsbtott volna a hibiszkusztl, s egy buldoggal is elszakttatta volna lncait. Nem igazn rtek egyet azokkal a modern knyvekkel, amelyek a nk hlszobajogait taglaljk. Amikor Henry Ford feltallta a T-modellt, a nk eldobtk bokig r ruhikat, s szexszel leptk el az orszgutakat. A szerelem lett az egyetlen bnm. Kedvemet leltem a nkben. Nem tudtam

betelni velk. bredskor lnyokra gondoltam. Lefekvskor lnyokra gondoltam. Kedves, hosszlb, llegzetelllt, fantasztikus, elbvl lnyokra. Lnyles portyra indultam napkeltekor. Este zseblmpval keresgltem ket. Hozzm kpest Don Juan egyszer eset. A szexi csajok megszllottja lettem. Magam is elbvl fickv vltani az els nhny szexulis tpus tallkozs utn. A lnyok nem szksgszeren drgk, de mg a legpajkosabb kisasszony is joggal vrhat el egy hamburgert meg egy klt, legalbb az energiaszksgletek kielgtsre. Egyszeren nem kerestem annyit, hogy a stimet kifizethessem. Valahogy fel kellett lendtenem pnzgyi helyzetemet. Felkerestem Apt. Sejtette, hogy felfedeztem a nket s a velk jr gynyrket. - Apa, nagyon rendes tled, hogy megvetted nekem ezt az autt. Hlyn is rzem magam, amirt megint kuncsorognom kell, de van egy kis gond vele rveltem. - Kellene egy benzinhitelkrtya. Havonta csak egyszer kapok fizetst, s gy, hogy fizetem a menzt, a bulikat, a randit meg mindent, nha nem marad dohny benzinre. Megprblom magam rendezni a szmlkat, s grem, nem lek vissza a nagylelksgeddel, ha engeded, hogy benzinkrtym legyen. Olyan simulkonyan adtam el a mondandmat, mint egy r lalkusz, s ezttal szintn is gondoltam. Apa tprengett nhny pillanatig a krsemen, aztn blintott. - Rendben, Frank, megbzom benned - mondta, s elvette Mobil krtyjt a pnztrcjbl. - Tessk, a tid. Mostantl nem hasznlom a Mobilt, a te krtyd lesz. Ezentl te felelsz azrt, hogy a szmla minden hnapban be legyen fizetve. Nem hiszem, hogy bellem akarnl hasznot hzni. Pedig gy llt a helyzet. Megllapodsunk az els hnapban jl bevlt. Kikldtk a Mobil-szmlt, n pedig tutaltam az sszeget az olajcgnek. De a befizetssel kszpnzzavarba kerltem, gy jabb frusztrl akadly grdlt a csajok utni lland hajsza el. Vgl is a boldogsgkeress elidegenthetetlen amerikai jog, nemdebr? gy reztem, alkotmnyos alapjogomtl fosztottak meg. Valaki - minden bizonnyal egy szlhmos - egyszer azt mondta, nem l a fldn szinte ember. Ez a szlhmosok alapkiindulsa. Szerintem sokan lmodoznak arrl, hogy szuperbnzk, nemzetkzi gymnttolvajok meg ilyesmik lesznek - mgsem lopnak, megmaradnak az lmok szintjn. Sokakat megksrt a bn, klnsen ha helyre kis zskmny a tt, s gy tnik, nem hozhatk sszefggsbe a lopssal. De olyan ember is van, akinek szrvein sztnei lesznek rr. Adott helyzetben dntenik kell, pont gy, ahogy a hegymsznak a cscs eltt: hisz ott van elttk. A helyes s a helytelen - akrcsak a kvetkezmnyek - szba sem jnnek. Ezek a fickk jtknak tekintik a bncselekmnyt, s a cl nem csak a zskmny megszerzse. Kockztatsz s nyersz - ez az, ami szmt. Persze az sem htrny, ha a zskmny bsges. k az alvilg sakkjtkosai. Az IQ-juk ltalban a zseniszintet verdesi, mentlis futik s bstyik folyamatosan tmadnak. Nem szmtanak arra, hogy mlt jtsztrsuk akad. Mindig meglepdnek, amikor egy tlagos intelligencij zsaru sakkot ad nekik. A zsaru meg a motivcijukon lepdik meg. A bnzs mint kihvs? Na ne. Mgis a kihvs motivlt, amikor az els balhmat vghez vittem. Pnzre volt szksgem. Aki krnikus csajozsi knyszerben szenved, annak minden elrhet pnzgymagra szksge van. Nem sokat rgdtam a pnzhinyon. Egy dlutn meglltam egy Mobil tltlloms eltt, s egy nagy feliratra

lettem figyelmes az lloms abroncsos llvnyaival szemben. Az llt rajta: VEGYE LE A KRTYRL - RTESSZK AZ AUTRA. Ez volt az els jele annak, hogy a Mobil-krtya nem csak benzin- s olajvsrlsra hasznlhat. Abroncsra nem volt szksgem, hiszen azok szinte mg jak voltak. De ahogy a feliratot bmultam, hirtelen belm nyilallt egy nagyszabs haditerv. A fenbe, akr be is vlhat, gondoltam. Kiszlltam, s a benzinkutashoz lptem. volt a tulajdonos. Ltsbl ismertem mr, hiszen tbbszr jrtam erre a kocsimmal. Nem volt egy forgalmas benzinkt. - Tbbet keresnk benzinktrablknt, mint benzinkutasknt - panaszkodott egyszer. - Mennyibe lenne nekem egy abroncskszlet? - krdeztem. - Erre a kocsira 160 dollr, de a tieid mg egsz jk - felelte. A szemembe nzett. Lttam, hogy kezdi kapizsglni. - J, igazbl nincs is szksgem abroncsra - vallottam be. - Csak ppen csnyn legatysodtam. Elmondom a tervem. Veszek egy abroncskszletet abbl ott, s ezzel a krtyval fizetek rte. Csak ppen nem viszem el az abroncsot. Cserbe maga ad nekem szz dolcsit. Magnak megmarad az abroncsa, s ha az apm kifizeti a Mobil-szmlt, maga megkapja a rszt. Csak bele kell vgnia, s amikor tnyleg eladja az abroncsokat, mind a 160 dollr a zsebbe vndorol. Mit szl? Baromi jl fog jrni, ember. Vgigmrt. Szinte lttam kapzsi szemeiben a dollrjeleket. - s mi lesz a faterrel? - krdezte vatosan. Vllat vontam. - R se nz a kocsimra. Kzltem vele, hogy j abroncsok kellenek, azt mondta, vegyek csak nyugodtan. Mg mindig ktelkedett. - Hadd lm a jogsidat. Biztos loptad a kocsit. - Odaadtam neki junior jogostvnyomat. Ugyanarra a nvre szlt, mint a kocsi. -Tizent ves vagy? Tz vvel idsebbnek ltszol. - Sokat mutat a kilomterrm - mosolyogtam. A kutas blintott, s visszaadta a jogostvnyt. - Oda kell szlnom a Mobilnak. Jv kell hagyatnom minden nagyobb adsvtelt. Ha rblintanak, fellem mehet. A pnztrcmban t hszas lapult, amikor magam mgtt hagytam a benzinkutat. Mmort boldogsg fogott el. Mivel alkoholt mg sosem kstoltam, nem tudtam az lmnyt mondjuk egy jfle pezsghz hasonltani. Ez volt addigi letem legrmtelibb rzse - a kocsim els lsn tltek kzl. A lelemnyessgem szintn szlva letaglzott. Ha egyszer bevlt, mirt ne vlna be ktszer? Bevlt. Az elkvetkez nhny htben annyiszor vlt be, hogy mr nem is szmoltam. Fogalmam sincs, hny abroncskszletet, akkut, autalkatrszt vsroltam a hitelkrtyval s adtam el az rtke tredkrt. Bronx sszes Mobil benzinktjnl megfordultam. Nha csak arra vettem r a kutast, hogy ha ad egy tzest, hszdollros benzin- s olajszmlt lltok ki rla. Elkopott a krtya a sok tverstl. Persze totl elszrtam a dolgot. Abban a hiszemben tnykedtem, hogy a szrakozsom kltsgt a Mobil llja, szval buli az let. Aztn a postaldban feltnt az els havi szmla. A bortk jobban ki volt tmve nyugtkkal, mint egy karcsonyi liba. A vgsszegre pillantottam, s tsuhant a fejemen, hogy papnveldbe vonulok. Rjttem, hogy a Mobil apval fogja kifizettetni a szmlt. Csak ekkor esett le, hogy a jtszmban apa a balek. A szemtkosrba hajtottam a szmlt. Kt httel ksbb megjtt a msodik

rtest, az is ment a szemtbe. Fontolgattam, hogy Apa szembe nzek, s bevallk mindent, de nem volt hozz btorsgom. Tudtam, hogy elbb-utbb rjn, de gy dntttem, valaki ms mondja el neki, ne n. Kzeledett az apm s a Mobil kzti szemlyes tallkoz ideje. Meglep mdon mgsem hagytam fel a hitelkrtya-szdelgssel. A zskmnyt tovbbra is csinos kis nkre kltttem, noha tudtam, hogy ezzel apmat rvidtem meg. Fellobban szexulis vgyamnak nem volt lelkiismerete. Egy nyomoz a Mobiltl vgl is felkereste Apt a boltjban. A fick nem gyztt bocsnatot krni. - Mr. Abagnale, tizent ve vezeti nlunk a szmljt, s mi ezt nagyra becsljk. Maximlis hitelkategriba soroltuk, sosem ksett a kifizetsekkel. Nem is a szmla miatt zaklatom most nt - kezdte az gynk, apa pedig zavart arckifejezssel hallgatta. - Arra lennnk kvncsiak, uram... azt az egyet szeretnnk tudni, hogy hogy a rossebbe tudott hrom hnap alatt 3400 dollrnyi benzint, olajat, akkut s abroncsot belelni egy 1952-es Fordba. 14 kszlet abroncsot aggatott a kocsira az elmlt hatvan nap sorn, 22 akkut vsrolt az elmlt 90 nap sorn, s a szmlk szerint legalbb 150 litert eszik szzon a verda. Nem lehet, hogy azon az istenverte jrgnyon mg olajtekn sincs? Nem gondolt mg arra, Mr. Abagnale, hogy becserlje azt a kocsit egy jabbra? Apa ledbbent. - Az nem lehet, nem is hasznlom a Mobil-krtymat. A fiam hasznlja mondta, miutn szhez trt. - Ez biztosan flrerts. A Mobil nyomozja tbb szz Mobil-szmlt nyomott Apa orra el. Mindegyiken az alrsa szerepelt - az n kzrsommal. - Hogy csinlta? s mirt? - fakadt ki Apa. - Nem tudom - felelte a Mobil-gynk. - Mirt nem krdezzk meg t magt? Megkrdeztek. Azt mondtam, halvny lila gzm sincs, mirl beszlnek. Egyikket sem sikerlt meggyznm. Arra szmtottam, hogy apa haragudni fog, de inkbb zavarodott volt, mint dhs. - Nzd, fiam, ha elmesled szpen, hogyan s mirt csinltad, lezrhatjuk az gyet. Kifizetem a szmlkat, s nem bntetlek meg. - Ez volt az ajnlata. Apa nagyon kzel llt a szvemhez. letben sosem hazudott nekem. Azonnal sznt vallottam. - A lnyok, apa - lihegtem. - Furcsa dolgokat mvelnek velem. Nem tudom megmagyarzni. Apa s a Mobil nyomozja megrtn blogatott. Apa egytt-rzen a vllamra tette kezt. - Ne aggdj, fiam - mondta. - Einstein sem tudn megmagyarzni. Apa megbocstott, de Anya nem. Rm dhs lett, s apmat okolta bneimrt. Anym - a trvnyes kpviselm - gy vlte, Apa rossz hatssal van rm. A Karitatv Katolikusoknl - ahol tag volt anym is - az egyik pap azt javasolta neki, dugjon be a New York-i Port Chester katolikus magniskolba, amelyet direkt zrs klykknek hoztak ltre. A suli nem javtintzetnek, sokkal inkbb flancos tbornak tnt. Takaros kis hzikban laktam hat msik fival, s attl eltekintve, hogy a campus terlett nem hagyhattam el s folyamatosan ellenriztek, nem szenvedtem hinyt semmiben. Az iskolt igazgat fivrek amolyan jtkonykodak voltak. Ugyangy ltek, mint a rjuk bzott klykk. Mind ugyanabban az ebdlben ettnk, az tel finom s bsges volt. Volt ott mozi, tvszoba, trsalg, uszoda s edzterem. Szmtalan szrakozsi s sportolsi lehetsg llt rendelkezsnkre.

Htftl pntekig, reggel 8-tl dlutn 3-ig rkon cscsltnk. Egybknt gy mulattuk az idt, ahogy csak kedvnk tartotta. A fivrek nem sznokoltak neknk gaztetteinkrl, nem untattak minket bibliai eladsokkal. Nagyon el kellett valamit szrnunk ahhoz, hogy megbntessenek, s a bntets ltalban nhny napnyi szobafogsg volt. Csak akkor tallkoztam jra ilyesmivel, amikor amerikai brtnbe kerltem. Gyakorta tndm azta is: vajon a szvetsgi bntets-vgrehajtst titokban a Karitatv Katolikusok irnytjk? A szerzetesi letforma ugyanakkor bosszantott is. Elviseltem, de bntetsknt, mghozz meg nem rdemelt bntetsknt tekintettem az iskolai ktttsgekre. Vgl is Apa - a bncselekmnyem egyetlen srtettje megbocstott. Akkor meg mit keresek itt? - krdezgettem magamtl. Leginkbb a lnyok hinya bortott ki. Mindentt frfiak vettek krl. Mg egy apca ltvnya is feldobott. Mg depresszisabb lettem volna, ha tudom, mi trtnik kzben Apval. Mg a suliban idztem, pnzgyi nehzsgei tmadtak - a rszleteket n sem ismerem -, s elvesztette az zlett. Apt alaposan tnkrevgtk. El kellett adnia a hzt, kt nagy Cadillacjt s minden egyb anyagi javait. Alig nhny hnap leforgsa alatt Apa milliomosbl egy postai alkalmazott letformjra vltott. Ht ilyen volt, amikor egy v mlva rtem jtt az iskolba: postai alkalmazott. Anya szve meglgyult, s megengedte, hogy jra Apval ljek. Megdbbentett, hogy az reg szerencsje gy megfordult. Komoly bntudat mardosott. De Apa nem hagyta, hogy magamat okoljam. Biztostott, hogy a tle lopott 3400 dollr nem jtszott kzre zleti buksban. - Ne is gondolj r, klyk. Csak csepp volt a tengerben -mondta vidman. gy tnt, t nem zavarja hirtelen anyagi s trsadalmi buksa - de engem igen. Nem is magam miatt, hanem miatta. Olyan magasan szrnyalt, igazi cscsfej volt, most meg hbrrt dolgozott. Prbltam belle kiszedni, hogyan lehetsges ez. - Mi van a bartaiddal, apa? - krdeztem. - Emlkszem, mindig kihztad ket szorult helyzetkbl. Egyikk sem ajnlotta fel a segtsgt? Apa csak mosolygott keseren. - Majd rjssz, Frank, hogy ha fent vagy, szzak tartanak a bartjuknak. Aztn ha lecsszol, szerencsd van, ha egy is marad, aki kifizeti a kvdat. Igen, van nhny j bartom. Nem gazdagok, de egyikk szerzett nekem munkt a postn. Nem akart a szerencstlensge rszletein rgdni, de engem idegestett. Klnsen amikor a kocsijban, egy ttt-kopott reg Chevyben ltnk. A Fordot idkzben eladta, s az rt flretette a nevemre killtott szmlra. - Apa, egyltaln nem zavar, hogy ebben az reg kocsiban lsz? krdeztem egy nap. - Mert ez aztn nagy visszalps a Cadillachez kpest, nem? csak nevetett. - Nem gy kell ezt nzni, Frank. Nem az a fontos, hogy mid van, hanem hogy mi fontos neked. Ez a kocsi pont megteszi. Elvisz, ahov akarom. Tudom, kifle-mifle vagyok, s csak ez szmt. Nem szmt, mit gondolnak rlam msok. gy rzem, becsletes ember vagyok, s ez fontosabb nekem egy nagy kocsinl... Amg tudod, kifle-mifle vagy, minden rendben. A gond csak az volt, hogy nem tudtam, kifle-mifle vagyok. Hrom rvid v mlva megtalltam a vlaszt. - Ki vagy? - krdezte egy buja barna lny, amikor lehuppantam mg Miami Beachen. - Akit csak akarsz - feleltem. s gy is volt.

A PILTA

TIZENHAT EVESEN hagytam el a szli hzat. nmagamat kerestem. Nem knyszertettek, hogy menjek, csak ppen boldogtalan voltam. A csald kettosztottsga nem sznt meg. Apa mg mindig Anya utn futott, Anya meg nem akart hozz visszamenni. Apa mg mindig kzvettknt hasznlt, Anya meg tovbbra sem fogadta el, hogy az udvarlsban n jtszom Cupido szerept. Nekem se tetszett a dolog. Anya megszerezte a fogtechnikusi diplomt, s egy larchmonti fogorvosnl kezdett dolgozni. Elgedettnek tnt j, fggetlen letvel. Nem terveztem, hogy elfutok. De mindig elfogott a szomorsg, amikor Apa fellttte postai egyenruhjt, s reg kocsijn munkba indult. Nem tudtam feledni Louis Roth ltnyeit s drga autit. Egy jniusi reggelen, 1964-ben, felkeltem s reztem: ideje lelpni. A vilg egy eldugott kis szeglete hvott, s n mentem. Nem kszntem el senkitl. Nem rtam bcslevelet. 200 dollr volt a bankszmlmon a Chase Manhattan Bank westchesteri fikjban. A szmlt nekem nyitotta Apa egy vvel korbban, azta sem nyltam hozz. Elstam a csekk-knyvemet, s egyetlen brndnyi kedvenc ruhval felszlltam a New York-i vonatra. Nem ppen a vilg egy eldugott szeglete, de gy vltem, kezdetnek idelis. Ha Kansasbl vagy Nebraskbl rkeztem volna, New York a tbolyult metrival, llegzetelllt felhkarcolival, a mindennapi taposmalommal, kaotizmusval, zajval s kzlekeds-znvel biztosan visszaztt volna a prrire. Szmomra a Nagy Alma vadszterlet volt. Legalbbis annak tnt. Egy rja sem szlltam le a vonatrl, amikor egy korombeli fit rvettem, hogy hazavigyen. A szleinek elmesltem, hogy New York llam szaki rszbl szrmazom, a szleim meghaltak, prblok egyedl boldogulni, s mg munkt tallok, laknom kell valahol. Azt mondtk, addig maradok nluk, amg csak jlesik. Nem szndkoztam visszalni a vendgszeretetkkel. Alig vrtam, hogy megszedhessem magam, s tovbbllhassak, noha akkor mg fogalmam sem volt, hov akarok menni vagy mit akarok csinlni. Egyetlen hatrozott clom volt: valamiben sikeresnek lenni. Valamelyik hegynek a cscsra mszni. s ha mr ott vagyok, senki s semmi sem taszthat le a onnan. Nem fogom elkvetni apm hibit. Ebben nagyon eltklt voltam. Hamarosan bebizonyosodott, hogy a Nagy Almban lni nem ppen des, mg egy bennszlttnek sem. Gond nlkl talltam melt. Apmnl raktrosknt s futrknt dolgoztam, volt gyakorlatom a paprboltmkdtetsben. Sorra hvtam a nagy rszergyrt cgeket, s a valsgnak megfelelen mutatkoztam be. Kzltem velk, hogy csak 16 vagyok, nincs rettsgim, de jrtas vagyok az rszeriparban. A harmadik megkeresett cg vezetje felvett 1,50-es rabrrt. Naivitsomban ezt elfogadhat brnek gondoltam. Egy ht mlva teljesen kibrndultam. Rjttem, hogy nem lhetek New Yorkban heti 60 dollrrt, mg ha a legcskbb hotelben lakom s az

automatbl eszem is. Ennl is csggesztbb volt, hogy randizs tern a partvonalra szorultam. Egy Central Park-i sta s egy utcai bfstl vett hot dog a New York-i lnyokat nem vette le a lbrl. s engem sem. A hot dogtl bfgnm kellett. Kielemeztem a helyzetem, s a kvetkezre jutottam. Nem azrt kapok alacsony fizetst, mert nincs rettsgim, hanem mert csak 16 vagyok. Egy fi pedig nem rdemli egy frfi fizetst. gy ht egyetlen jszaka tz vet regedtem. Mindenki meglepdtt, fleg a nk, amikor kiderlt, hogy tindzser vagyok. gy dntttem, ha amgy is regebbnek ltszom, lehetek is regebb. Grafikbl mindig is kitntem a suliban. A jogostvnyomban a szletsi dtumot szrevtlenl trajzoltam 1948-rl 1938-ra. Aztn a bizonytkkal a pnztrcmban nekivgtam a munkaerpiacnak mint rettsgi nlkli 26 ves. R kellett jnnm, hogy az rettsgi nlkliek fizetse nem igazn izgatta a minimlbrrl szl trvny megalkotit. A koromat senki sem vonta ktsgbe, de a legjobb ajnlat is - egy teheraut-sofr segdjeknt - csak 2,75-t fizetett rnknt. Nhny potencilis munkaadm szintn a tudtomra adta, hogy nem a kortl, hanem a vgzettsgtl fgg a fizets mrtke. Minl kpzettebb az ember, annl tbbet keres. Szomoran kellett megllaptanom, hogy az rettsgi nlkli munks olyan, mint a hromlb farkas a vadonban. Taln letben marad, de inkbb nem. Akkor mg fel sem merlt bennem, hogy a diplomk ppoly knnyen hamisthatok, mint a szletsi dtumok. 110 dollrral t lehet vszelni egy hetet, de lni nem lehet ennyibl. Tlsgosan rajongtam a nkrt. Brmelyik lovis megmondja neked: ha csr akarsz maradni, kancra fogadj. Az n bartnim is mind versenykanck voltak, s egy csom pnzbe kerltek. Ha kifogytam a lvbl, csak kitltttem egy csekket a 200 dollros szmlm terhre. Vsztartalk volt, nem akartam hozznylni. vatosan kezdtem: tz-, legfeljebb hszdollros csekkekkel. Elszr a Chase Manhattan Bank fikjaiban intztem minden tranzakcit, aztn rjttem, hogy kis zletek, hotelek, fszeresek, egyb cgek is elfogadnak csekket, feltve, hogy az sszeg nem tlzottan nagy s a szemlyazonossgot megfelelen igazoljk. A hamistott jogostvnyom megfelel igazolvnynak bizonyult, gy elkezdtem beugrani tba es hotelekbe, ruhzakba, ha 20-25 dollrra volt szksgem. Senki sem krdezett semmit. Senki sem ellenrizte a banknl a csekk rvnyessgt. Csak bemutattam az tpinglt jogsit s a csekket, s elbbit mr a kszpnz ksretben kaptam vissza. Knny volt, tlsgosan is. Nhny nap mlva mr tudtam, hogy tllptem a szmlt, s a killtott csekkjeim rvnytelenek. Mgis jra s jra bevltottam ket, ha ki kellett egsztenem a fizetsemet vagy finanszroznom kellett egy gynyr pipivel tlttt nyenc vacsort. Mivel a fizetsem llandan kiegsztsre szorult, s New Yorkban tbb a pipi, mint egy baromfitelepen, hamarosan mr napi kt-hrom rvnytelen csekket lltottam ki. Prbltam sszer magyarzattal szolglni tetteimre. Azt mondogattam magamnak, Apa gyis kifizeti az rvnytelen csekkeket. Mskor a szlhmosok gygyrjval poltam lelkiismeretemet: ha az emberek olyan hlyk, hogy ellenrzs nlkl elfogadjk a csekkjeimet, akkor meg is rdemlik, hogy tverjem ket. Fiatalkorsgom tnyvel is vigasztaltam magam. Mg ha el is kapnak, nem valszn, hogy szigor bntetst kapok, hiszen New York fiatalkorakra vonatkoz trvnyei elnzek, a brk pedig megbocstk. Mivel nincs priuszom, minden bizonnyal visszakldenek a szlimhez. Mg csak krtrtst

sem kne fizetnem. Miutn agglyaimat e homlyos indokokkal lecsillaptottam, otthagytam a munkm, s teljes egszben hamis csekkjeimre tmaszkodtam. Nem szmoltam, mennyit lltottam ki, de az letsznvonalam ltvnyosan javult. Akrcsak szerelmi letsznvonalam. Kthavi rtktelen csekkszrs utn azonban szembe kellett nznem a szomor igazsggal: csal vagyok. Se tbb, se kevesebb. Utcai szlengben szlva: profi taptz lettem. Tlsgosan nem izgatott, hiszen sikeresen taptztam, s jelen pillanatban semmi sem volt fontosabb a sikernl. Egyedl a foglalkozsi rtalom izgatott. Tudtam, hogy apm jelentette az eltnsem a rendrsgen. A zsaruk ltalban nem vesztegetik az idt eltnt 16 vesek felkutatsval, hacsak nem gyantanak bncselekmnyt. Az n esetem azonban ktsgtelenl kivtelesnek szmtott, mivel bsgesen bnztem rvnytelen csekkjeimmel. Tudtam, a rendrsg nem eltnt szemlyknt, hanem tolvajknt krz. Tisztban voltam vele, hogy a kereskedk s zletemberek, akiket tvertem, ugyancsak riadkszltsgben vrnak rm. Rviden: forr lett a talaj a lbam alatt. Tudtam, hogy egy ideig mg bujklhatok a zsaruk ell, de elbb-utbb elkapnak, ha New Yorkban maradok, s folytatom a kszpnzkifizetk tverst. El kell hagynom New Yorkot. Ez az alternatva megrmisztett. A vilgnak ez az eldugott szeglete hirtelen hidegnek s bartsgtalannak tnt. Manhattanben - poftlan fggetlensgem ellenre - brmikor szmthattam segtsgre. Apa s Anya csak egy telefonhvsnyira, rvid vonattnyira voltak. Tudtam, hogy gaztetteim ellenre a prtomat fognk. A kiltsaim Chicagban, Miamiban, Washingtonban vagy brmely ms metropoliszban hatrozottan borongsnak tntek volna. Egyetlen mestersgben jeleskedtem: a hamis csekkek kitltsben. Eszembe se jutott, hogy msbl ljek, ez volt szmomra az elsdleges forrs. Egy msik vrosban ugyanolyan knnyen csbe hzhatom a kereskedket, mint New Yorkban? New Yorkban tnyleges, br rtktelen szmlm s rvnyes, br hamistott jogsim is volt, amelyek gyalzatos felhasznlsval vgan ltem napjaimat. A csekk-knyvemnek (valdi nv, de rtktelen fedezet szerepelt rajta) s az tpinglt jogostvnyomnak msutt nem vehetnem hasznt. Nevet kne vltoztatnom, hamis szemlyit szereznem s szmlt nyitnom, mieltt tnykedni kezdhetnk. Ez pedig bonyolult s veszlyes feladatnak tnt. Sikeres csal voltam, de nem magabiztos csal. Akkor is helyzetem kuszasgn vvdtam, amikor nhny nappal ksbb a 42. utcn stltam. Nylt a Commodore Hotel forgajtaja, s feltrult elttem a megolds minden problmmra. Ahogy kzelebb lptem, a hotel bejratn az Eastern Airlines szemlyzete lpett ki: egy pilta, egy msodpilta, egy fedlzeti mrnk s ngy stewardess. Vidmak voltak, nevetgltek, gondtalanul lveztk az letet. A frfiak szikrak s jkpek voltak; aranysvos egyenruhjuk kalzjelleget klcsnztt nekik. A lnyok tndrien csinosak voltak, olyan kecsesek s sznesek, mint mezn a pillangk. Csak lltam s bmultam, ahogy a szemlyzeti buszba szlltak. Sosem lttam mg ilyen pomps trsulatot. Tovbb stltam, mg mindig szpsgk hatsa alatt, s hirtelen olyan merszen nagy v, kprzatos terv tltt agyamba, hogy meghkltem bel. s ha pilta lennk? Persze nem igazi pilta. Nincs kedvem vekig snyldni a tanulssal, gyakorlssal, repls iskolval, munkval, ms haland nyggel, ami ahhoz szksgeltetik, hogy a piltaflkbe ljek. Mi lenne, ha dszes piltaruhba bjnk? Hiszen, gondoltam, az orszg brmely hoteljben, bankjban, zlethelyisgben be tudok vltani egy csekket. A piltkat

mindenki szereti s tiszteli. Bizalmat lveznek. Vagyonosak. Egy piltrl senki sem felttelezi, hogy idevalsi. Vagy hogy csekkhamist. Megtrtem a varzst. Ha jobban belegondolunk, eszement, nevetsges tlet volt. Igen, kihvs, de rltsg. A 42. utca s a Park Avenue sarkra rtem, ahol a Pan American World Airways plete tornyosult flm. Felpillantottam az gbevesz pletre, s nem aclt, kvet s veget, hanem egy meghdtsra vr hegyet lttam. A neves lgitrsasg igazgati ezt nem sejthettk, de akkor s ott szert tettek legkltsgesebb piltjukra. Mghozz olyanra, aki replni sem tud. Kit rdekel? Tudomnyos tny, hogy a dong kptelen a replsre, mgis repl, a tetejbe egy csom mzet gyjt. n is ez akartam lenni: dong a Pan Am kaptrban. Egsz jjel gondolataimba merlten ltem. Pirkadat eltt aludtam el, egy flksz tervvel a fejemben. Improvizlnom kellett, de ht az improvizci a tuds reganyja. Flelsz s tanulsz. Dlutn egy krl bredtem. Megragadtam a Yellow Pagest, s kikerestem a Pan Am szmt. Feltrcsztam a kzponti szmot, s az adsvteli osztlyrl krtem valakit. Azonnal kapcsoltak. - Itt Johnson, segthetek? Mint Caesar a Rubiconnl, elvetettem a kockt. - Igen - mondtam. - A nevem Robert Black, Los Angelesben lakom, msodpilta vagyok a Pan Amnl. - Dobog szvvel vrtam a reakcijt. - Mit tehetek nrt, Mr. Black? - Udvarias s trgyilagos volt a hangja. Fejest ugrottam a mlybe. - Ma reggel nyolckor indultunk New Yorkba, este htkor kell visszaindulnom - Az idpontokat a kisujjambl szoptam. Csak remnykedtem, hogy a fick mg annyira sem ismeri a Pan Am menetrendjt, mint n. - Nem tudom, hogy trtnt - folytattam bosszsgot mimelve. - Ht ve vagyok a cgnl, de mg sosem trtnt velem ilyesmi. Az van, hogy valaki ellopta az egyenruhm, vagy legalbbis eltnt, s az egyetlen vltruhm otthon maradt Los Angelesben. Na mr most, ma este vissza kne replnm, s szinte biztos vagyok benne, hogy civil ltzetben nem fog menni... Nem tudja vletlenl, hol szerezhetnk itt egyenruht, vagy hogy hol klcsnzhetnk az utunk vgig? Johnson kuncogott. - Ht ez nem gond - vlaszolt. - Van nnl toll s papr? -Igennel feleltem, mire folytatta. - Menjen a Well-Built Uniform Companyhoz, s keresse Mr. Rosent. Majd segt. Felhvom, s szlok neki, hogy rkezik. Mi is a neve? - Robert Black - feleltem. Remnykedtem, hogy tnyleg csak azrt krdezi, mert elfelejtette. Az utols mondata azonban eloszlatta agglyaimat. - Ne aggdjon, Mr. Black. Rosen majd gondoskodik nrl. -A hangja akr egy nelglt cserksz, aki pp most tudta le a napi jcselekedett. s gy is volt. Alig egy rval ksbb belptem a Well-Built Uniform Company pletbe. Rosen vkony, szigor, flegma kis ember volt. Mrszalag lgott a nyakban. - Maga Mr. Black? - krdezte sipt hangon, s amikor blintottam, begrbtette egy ujjt. - Jjjn utnam. Kvettem a ruhallvnyok labirintusba, melyeket rogysig megpakoltak klnbz lgitrsasgok vltozatos egyenruhival. Egy sttkk ltnykollekci mellett lltunk meg. - A rangja? - krdezte Rosen egy sor kabtot tbngszve. Mit sem tudtam a repls terminolgirl. - Msodpilta - mondtam abban a remnyben, hogy ez a helyes vlasz. - Mrmint elstiszt - mormogta.

Vgig prbltam nhny kabtot meg nadrgot a mret vgett. Rosen elgedetten blintott. - Nem passzol tkletesen, de nincs idnk tszabni. Addig mindenesetre megteszi, amg tbb ideje nem lesz vlogatni. - A kabtot rfektette egy varrgpre, s gyesen-frgn hrom aranysvot szegett mindkt ujj hajtkjra. Aztn a fejembe nyomott egy sildes sapkt. Feltnt, hogy az egyenruhrl s a sapkrl is hinyzik valami. - Hol a Pan Am-jelvny meg a Pan Am-emblma? -krdeztem. Rosen furcsllan pillantott rm. A testem megfeszlt. Elszrtam, gondoltam. - Ja, azokkal nem foglalkozunk - vont vllat Rosen. - Mi csak egyenruhkat gyrtunk. Maga vasrurl beszl, az pedig kzvetlenl a Pan Amtl jn, legalbbis itt New Yorkban. A jelvnyt meg az emblmt a Pan Am elltmnyoz osztlyrl kell beszereznie. - , persze - mosolyogtam. - L. A.-ben ugyanazok szlltjk az emblmt, akik az egyenruht. Mennyivel tartozom az egyenruhrt? Killtok egy csekket. - Mr nyltam is a csekkknyvemrt, amikor derengem kezdett, hogy a csekken ifjabb Frank Abagnale neve ll. Tutira leleplezn az n kis magnszmomat. Maga Rosen hrtotta el a katasztrft. - 289 dollr, de nem fogadhatok el csekket. Csaldottnak tettettem magam. - A csudba, Mr. Rosen, akkor bevltom ezt a csekket, s hozom a kszpnzt. - Kszpnzt sem fogadhatok el - rzta meg a fejt Rosen. - Az sszeget a munkavllali szmlaszmn kell feltntetnem. Majd levonjk a munkaruhzati ptlkjbl vagy a fizetsbl. Nlunk ez gy szoks. Rosen a lgi informcik valsgos trhznak bizonyult. Hls voltam neki rte. Rosen tnyjtott egy nyomtatvnyt. Elkezdtem berogatni a kvnt informcikat. A nv mellett t kis sszekapcsolt kockt talltam. gy vltem helyesen -, hogy a munkavllali szm bersra szolglnak. t kocka. t szmjegy. Lertam az els eszembe jut t szmjegyet, s szignltam a nyomtatvnyt. Rosen letpte a legfels pldnyt, s a kezembe nyomta. A maradk kettt megtartotta. - Nagyon szpen ksznm, Mr. Rosen - mondtam, s fess egyenruhmban lefalcoltam. Ha Rosen vlaszolt is, n nem hallottam. Visszatrtem a szobmba, s jra trcsztam a kzponti szmot. - Elnzst, de az elltmnyoz osztlyra irnytottak - mondtam zavart sznlelve. - Megmondan, krem, mi az? Nem a cgnl dolgozom, s kzbestenem kell oda valamit. A telefonkzpontos lny nagyon segtksz volt. - Az elltmnyozs a mi munkavllali ruhzunk - mondta. - A Kennedy repltr 14-es hangrjban van. Ismeri az utat? Azt feleltem, igen. Megkszntem a segtsgt, majd egy reptri busszal a Kennedyre mentem. Rmlet lett rr rajtam, amikor a sofr kitett a 14-es hangrnl. Brmilyen elltmnyozt tart is a Pan Am a 14-es hangrban, biztos nagyon rtkes. A hangr valsgos erd volt, magas kerts vette krl, a tetejn szgesdrt futott vgig, a bejratokat fegyveres rszemek vdtk. Az rbd felett minden bejratnl a kvetkez figyelmeztets lgott: CSAK DOLGOZKNAK. Tucatnyi pilta, stewardess s civil lpett be a hangr terletre, mg n feldertst vgeztem a buszmegllbl. szrevettem, hogy a civilek megllnak, s igazoljk magukat az rknek. Az egyenruhs szemlyzet nagy rsze, piltk s stewardessek knnyedn tjutottak a kapun tlra. Nmelyik r se

pillantott az rkre. Amikor egyikk visszafordult, s mondott valami az rszemnek, lttam, hogy a mellzsebre erstve, a jelvnye alatt igazolvny fgg. Lgott az es lba. Hoztam magammal egy fekete eskabtot, ahhoz hasonlt, amit nhny pilta a karjn hordott. jonnan szerzett piltaegyenruhm egy kis sporttskban hevert. Kicsit gy reztem ekkor magam, mint Custer, amikor rakadt l Bika sziira. Pontosan gy tettem, mint Custer. Rohamoztam. Bementem az egyik reptri vcbe, tltztem egyenruhba, a civil cuccaimat a sporttskba gyrtem. Aztn otthagytam a terminlt, s kzvetlenl a 14-es hangr legkzelebbi bejrathoz mentem. Az r a bdban llt, a htt mutatta nekem. Ahogy kzeledtem a kapu fel, lekaptam a sapkm, az eskabtot a bal vllamra vetettem, eltakarva ezzel a kabtom teljes baloldalt. Amikor az r megfordult, s a szemembe nzett, az ujjaimmal a hajamba trtam. A sapka a bal kezemben. Nem torpantam meg. Mosolyogtam, s magabiztosan gy szltam: -J reggelt! Az r meg sem prblt meglltani, noha viszonozta ksznsemet. Egy perccel ksbb mr a 14-es hangrban voltam. Valban hangr volt. Az plet htuljban parkol, csillog 707-es uralta a sznt. A 14-es hangr ugyanakkor risi, flkkre tagolt irodahelyisg volt. Itt talltak otthonra a fpilta s a fstewardess irodi, a cg meteorolgiai irodi, s tucatnyi ms helyisg, amelyek elgondolsom szerint egyb Pan Am funkcikat s alkalmazottakat rejtettek. Csak gy nyzsgtt a sok ember. Tbb tucat pilta, egy sereg stewardess s szmtalan civil kavargtt krbe-krbe. Ez utbbiak feltevsem szerint hivatalnokok, jegygynkk, szerelk s egyb fldi alkalmazottak voltak. A folyosn haboztam kicsit, hirtelen flelem fogott el. jra 16 vesnek reztem magam. Biztos voltam benne, ha megltnak, rjnnek, hogy tl fiatal vagyok piltnak, s szlnak a legkzelebbi rendrnek. Rm se bagztak. Akik mgis felm pillantottak, sem kvncsisgot, sem rdekldst nem mutattak. Egy burkolt falon jkora plakt lgott, rajta a klnbz rszlegek felsorolsa. Nyilak mutattk az irnyt. Az elltmnyozs egy katonai jelleg helyisg milli polccal - tlem balra, egy folyosval lejjebb terlt el. Egy nyurga ifjonc - akinek a neve ott dszelgett az inge jobb oldaln odabent lt egy nagy asztal mgtt. Felllt a szkbl, ahogy meglltam a pultnl. - Segiccsg kne? - mondta melaszos hangon. Ez volt az els dli beszd, amit letemben hallottam. Tetszett. - Igen - mondtam bnatos mosolyt erltetve az arcomra. -Szksgem lenne egy pr jelvnyre s egy sapkaemblmra. A ktves klykm tegnap este letpte ket az egyenruhrl, s nem hajland vagy nem tudja megmondani, mit mvelt velk. A raktros felnevetett. - Gyanittom, tbb je'vny van a klkkn' meg a lnyokn', mint a piltkn' - trflkozott. - Mindegy, mer' gyis lecse-rjjk a nagy rszt. Tessk. Aggy meg a nevt meg a munkavllali szmt. - Az asztaln ll irattartbl elvett egy nyomtatvnyt, s a pultra dobta egy pr aranyszn jelvny s egy Pan Am kalapemblma ksretben. - Rbert Black elstiszt, 35099 - mondtam, mikzben a helyre aggattam az emblmt s a zubbonyomra erstettem a jelvnyeket. - Los Angelesbl jttem. Megadjam a cmemet? Vigyorgott. - Fent! Azok a rohadt komputerek csak gy zabjjk a

szmokat - vlaszolta, s elm cssztatta a nyomtatvny egy pldnyt. Lzengtem egy darabig, feltnsmentesen elvegyltem a tmegben, majd elhagytam az pletet. A lehet legtbb informcira volt szksgem, s ez j alkalomnak tnt, hogy begyjtsek nmi nyencsget a piltkrl s a replgpekrl. Annak ellenre, hogy sok pilta s szakember tnfergett az pletben, gy tnt, nem ismerik egymst. Klnskpp a manyag azonostkrtya, affle szemlyi igazolvny rdekelt, amelyet a legtbb pilta a mellkasn hordott. Megfigyeltem, hogy a stewardesseknek hasonl igazolvnyuk van, de a retikljk vllszjn tartjk. Nhny pilta a folyosi hirdettblra ragasztott kzlemnyeket tanulmnyozta. Meglltam, s gy tettem, mint aki szintn a - fleg lggyi s Pan Am - hrekre kvncsi. Ily mdon kzelebbrl is szemgyre vehettem egy pilta igazolvnyt. Kicsit nagyobb volt, mint a jogostvny, hasonl ahhoz, ami a zsebemben lapult, leszmtva a jobb fels sarkban dszelg tlevl mret fott, illetve a tetejn vgigfut, a trsasg szneiben jtsz Pan American feliratot s lgt. Ahogy elhagytam az pletet, mr tudtam, hogy az egyenruhnl tbbre lesz itt szksgem, ha sikeres Pan Am-pilta akarok lenni. Pldul igazolvnyra. A jelenleginl jval elmlyltebb ismereteket kell szereznem a Pan Am mkdsrl. Az egyenruht a szekrnybe zrtam, s kutatni kezdtem a knyvtrakban, knyvesboltokban. Vgigrgtam magam mindenen, ami a piltkkal, replssel s replkkel kapcsolatos. Az egyik kis knyv klnsen hasznosnak bizonyult. Egy vetern Pan American-pilta visszaemlkezseit rgztette, tonnnyi fotval, a teljes reptri terminolgia felvonultatsval. Csak ksbb jttem r, hogy a piltk nyelvezete igencsak avttas. Ugyanakkor egy csom, szerintem elengedhetetlen informci nem szerepelt az tbngszett knyvekben s kpeslapokban, gy ht visszatrtem a Pan Amhez. - Egy piltval szeretnk beszlni - mondtam a telefonkzpontosnak. - Az iskolai jsgnak szeretnk rni a piltk letrl - tudja, merre replnek, hogyan trenroznak, ilyesmi. n szerint szba llna velem egy pilta? A Pan Amnek vannak a legkedvesebb alkalmazottai. - ppensggel kapcsolhatom a szemlyzeti trsalgt - mondta az asszony. Biztos van ott valaki, aki vlaszol nhny krdsedre. Egy kapitny szvesen segtett. rlt, hogy a fiatalok rdekldnek a piltakarrier irnt. Bobby Blackknt mutatkoztam be, s nhny rtalmatlan krds utn feltettem a fontosabb krdseket. - Hny ves a Pan Am legfiatalabb piltja? - Ht, ez attl fgg - felelte. - Nhny mrnknk csak 23-24 ves. A legifjabb msodpilta hszas vei vgn jrhat. A kapitnyok tlagletkora kb negyven v. - rtem - mondtam. - s ha a msodpilta csak 26 ves vagy annl is fiatalabb? - Nem, nem - felelte gyorsan. - Szerintem nlunk ilyen fiatalok alig-alig vannak, de gy vettem szre, a tbbi lgitrsasgnak szmos ifjabb msodpiltja akad. Persze sok mlik a replgpen s rangidssgen. Minden a rangidssgen alapul, azaz azon, mita van a pilta a cgnl. Mris rengeteget segtett. - Mikor van felvtel? Mrmint hny vesen jelentkezhet egy pilta a lgitrsasghoz, mondjuk a Pan Amhez? - Ha jl emlkszem, hsz v krl, fedlzeti mrnkknt kerlhetsz alkalmazsba - mondta a kapitny. Kivl memrija volt.

- Akkor elmletileg hat-nyolc ven bell msodpilta is lehet az emberbl? erskdtem. - Lehetsges - rtett egyet. - Voltakppen egyltaln nem szokatlan, hogy egy arra alkalmas emberbl msodpilta lesz hat-nyolc ven bell. Vagy akr rvidebb id alatt is. - Megmondan, mennyit keres egy pilta? - Ht ez megint csak a rangidssgtl, az tvonalaktl, a heti replsi rk szmtl meg egyb tnyezktl fgg - mondta a kapitny. - Azt mondanm, egy msodpilta maximum 32 ezret, egy kapitny kb 50 ezret kereshet. - Hny piltja van a Pan Amnek? A kapitny kuncogott. - Ez nehz krds, fiam. Nem tudom a pontos szmot, de becslsem szerint olyan 1800. Pontosabb adatokhoz jutnl a szemlyzeti vezettl. - Semmi szksg r - mondtam. - Hny helyen tartzkodnak a piltk? - Nyilvn a bzisokra gondolsz - vlaszolt. - Az Egyeslt llamokban t bzisunk van: San Fransiscban, Washingtonban, Chicagban, Miamiban s New Yorkban. Ezekben a vrosokban lnek az alkalmazottaink. Ott, mondjuk San Fransiscban jelentkeznek munkavgzsre, onnan indulnak el s ott is fejezik be a replst. J, ha tudod, hogy mi nem belfldi lgitrsasg vagyunk, azaz nem replnk az orszg egyik vrosbl a msikba. Kizrlag nemzetkzi lgi szlltssal foglalkozunk, klfldi ti clokkal. Ez az informci sokat segtett. - Nyilvn furcsn hangzik, kapitny, de furdal a kvncsisg. Elkpzelhet, hogy n is New York-i msodpilta vagyok, s maga is New York-i msodpilta, mgsem tallkozunk soha? - Nagyon is lehetsges, fleg msodpiltknl, hogy sohasem kerlnek ugyanarra a gpre - mondta a beszdes kapitny. - Hacsak nem tallkozunk valami munkahelyi vagy trsasgi esemnyen - ami valszntlen -, elkpzelhet, hogy sosem futunk ssze. Egy msodpilta tbb kapitnnyal s mrnkkel tallkozik, mint msodpiltval. Velk jra sszefuthat, ha thelyezik. De soha nem replhet egy msik msodpiltval, hiszen abbl csak egy van egy gpen. Annyi pilta dolgozik a cgnl, hogy mindenki nem ismerhet mindenkit. Tizennyolc ve vagyok a cgnl, de nem hinnm, hogy hetven-nyolcvan piltnl tbbet ismernk. A kapitny szbeli flipperje sorra gyjtotta fel a lmpkat a fejemben. - gy tudom, a piltk ingyen replhetnek, mrmint utasknt, nem piltaknt. Igaz ez? - krdeztem rgtn. - Igen - mondta a kapitny. - De kt klnbz dologrl beszlnk most. Vannak eljogaink. Azaz n meg a csaldom elre meghatrozott esetben s mdon utazhatunk replvel. Azaz ha van hely, lelhetnk, s a jegynek csak az adjt kell kifizetnnk. Aztn meg ott a potyautazs. Pldul ha a fnkm ma este azt mondja, holnapra legyek L. A.-ben, s vezessek egy onnan indul gpet, akkor odareplhetek a Deltn, az Easternen, a TWA-n vagy brmely ms trsasg Los Angelesbe tart gpn. Elfoglalhatok egy res szket vagy s ez a valsznbb - a ptszket. Ez egy kis lehajthat ls a piltaflkben. ltalban a potyz piltk, VIP-szemlyek s lggyi ellenrk hasznljk. - A potyautasnak a gpet is kell vezetnie? - Nem, dehogy - felelte. - Hiszen egy msik trsasg gpvel repl. Szvlyessgbl minden bizonnyal felajnljk a piltalst, de n mindig visszautastom. Azrt utazunk egyms gpein, hogy eljussunk valahov, nem azrt, hogy dolgozzunk - nevetett. - Hogyan mkdik az ilyesmi? Mrmint a potyzs. - Nagyon belelkesltem. s a kapitny trelmes volt. Nyilvn szerette a gyerekeket. - Mindent tudni akarsz, igaz? - krdezte bartsgosan, aztn mr vlaszolt is

a krdsemre. - Nos, a dolog kulcsa a lila cdula. Mindjrt elmagyarzom. Mondjuk Miamiba szeretnk menni a Deltval. Elmegyek a Delta irodjba, bemutatom a Pan Am-krtymat, s kitltm a Delta lila cduljt. Megadom az ti clt, a beosztsomat, a munkavllali szmomat s a piltaengedlyem szmt. Kapok egy pldnyt a nyomtatvnybl, ezt hvjuk mi ptlknak". A cdult a fedlzeten odaadom a stewardessnek, aztn belk a ptszkbe. Mg nem vgeztem. gy tnt, t sem zavarja, ha folytatom. - Hogyan nz ki a piltaengedly? - krdeztem. - Amolyan falra akaszthat oklevl vagy inkbb olyan, mint a jogsi? Nevetett. - Nem, nem falra akaszthat oklevl. Elg nehz krlrni, de tnyleg. Kb olyan nagy, mint a jogostvny, de nincs rajta fot. Csak egy fehr krtya, rajta feketvel nyomott szveg. gy dntttem, visszaengedem ezt a kedves embert knyelmes irodjba. - Naht, kapitny, baromira ksznm - mondtam. - Tk j fej volt. - rlk, hogy segthettem, fiam - mondta. - Remlem, te is kapsz majd jelvnyt, mr ha arra vgynl. Mr megkaptam a jelvnyt. Csak egy azonost krtya s egy piltaengedly kellett. A krtya miatt nem aggdtam. A piltaengedly viszont idegestett. A szvetsgi lggyi hivatal nem ppen csomagkld szolglat. Az ujjaimra bztam magam az azonost krtya utni hajszban. Feltttem a Yellow Pagest az AZONOST KRTYA cmsznl, s kivlasztottam egy Madison Avenue-ra bejegyzett cget (gondoltam, a Madison Avenue-i cgek csak elegnsak lehetnek). A cgnl aztn ltnyben jelentem meg. Tekintlyes irodban talltam magam. Az rkezket egy recepcis fogadta. - Segthetek? - krdezte kimrten. - Az egyik zletvezetvel szeretnk beszlni - vlaszoltam hasonlan zleti stlusban. Az zletvezet olyan ember benyomst keltette, aki rangon alulinak rzi, ha azonost krtykrl faggatjk. Ezrt olyasmivel hozakodtam el, ami felkelthette az rdekldst: egy nagy zlet lehetsgvel. - A nevem Frank Williams, s a Puerto Ric-i Carib Airt kpviselem kezdtem hatrozottan. - Mint nyilvn n is tudja, mkdsnket kiterjesztjk az Egyeslt llamok terletre is. Jelenleg ktszz embernk dolgozik a Kennedy reptren ideiglenes, paprbl kszlt igazolvnyokkal. Most szeretnnk tllni a hivatalos, laminlt, sznes fnykppel s a cg lgjval elltott, manyag krtykra. Olyasmire, mint amit a tbbi lgitrsasg is hasznl. Minsgi krtyt szeretnnk. gy rtesltem, nk csak minsgi termkekkel foglalkoznak. A jelek szerint mg nlam is kevesebbet tudott a Carib Air ltezsrl s jvbeli terjeszkedsi szndkairl. Egybknt sem tnt olyannak, aki hagyn, hogy a tnyek a zsros zlet tjba lljanak. - , igen, Mr. Williams. Hadd mutassam meg a knlatunkat - mondta lelkesen, s az irodjba vezetett. A polcrl leemelt egy hatalmas, brkts termkkatalgust - amelyben pergamentl a vzjeles ktvnyig minden volt -, tlapozta, s egy egsz oldalnyi klnfle igazolvnyformtumot trt elm. - Na mr most, a legtbb lgitrsasg ezt hasznlja - mutatott egy krtyra, a Pan Am-igazolvny kikptt msra. - Van rajta munkavllali szm, bzis, beoszts, munkakr, fnykp s - amennyiben kvnja - a cg lgja. Azt hiszem, remekl bevlna. Teljesen egyetrtettem. - Igen, azt hiszem, ez a krtya kell neknk - blintottam. Pontosan ilyen krtyra vgytam. A fick komplett kltsgkimutatst ksztett minden lehetsges verzira.

- Tudna adni egy mintapldnyt? - krdeztem hirtelen. - Szeretnm megmutatni a vezetinknek. k mondjk ki a vgs szt. Az gynkt kenyrre lehetett kenni. Mris a krtyt tanulmnyoztam. - J ez, csak res - mondtam. - Tudja mit? Tltsk ki, hogy k is lssk, milyen a ksztermk. Lehetnk n a ksrleti nyl. - Kivl tlet - mondta, s egy fnykpezgphez vezetett. Percek alatt elkszltek az igazolvnykpek. Kivlasztottunk egyet (a selejtet nagylelken nekem adta), gyesen krbevgta, s beillesztette a helyre a krtyn. Aztn a megfelel rubrikba berta az lnevemet, felvett rangomat (msodpilta), kitallt munkavllali szmomat, magassgomat, slyomat, hajsznemet, koromat, nememet. tltsz, kemny manyaggal burkolta be, s a nvjegyvel egytt tnyjtotta. - Biztosan gymlcsz lesz az egyttmkdsnk, Mr. Williams - mondta, mikzben kiksrt. Nekem mris termett egy gymlcst ez az egyttmkds. Egyvalamit kivve. A remek kis krtyrl hinyzott a Pan Am jellegzetes lgja s cgneve. pp azon tndtem, hogy oldjam meg a problmt, amikor egy hobbibolt kirakata vonta magra a figyelmemet. Kecsesen velt hegyek kzt egy sor replmodell, kztk szmos kereskedelmi lgitrsasg gpe lebegett. Kztk pedig egy gynyr Pan Am sugrhajts gp a cg hres lgjval a farkn s a cg szerzi jogilag vdett cmsorval a trzsn s a szrnyakon. Tbbfle mretben volt kaphat, n a legkisebbet vlasztottam 2 dollr 49 centrt, sztszerelt llapotban, majd rohantam vissza a szobmba. Kihajtottam a replalkatrszeket. A kszletben elhelyezett tmutatt kvetve beztattam a matrickat, mg el nem vltak a manyagtl. A lg s a cgnv szrevehetetlenl vkony manyagbl kszlt. A Pan Am-logt az igazolvny bal fels sarkra, a cmsort pedig vatosan a tetejre ragasztottam. Az ttetsz matrick a szrads utn gy festettek, mintha a krtyra nyomtattk volna ket. Tkletes. A Pan Am-krtya pontos msolata. Mikroszkpos vizsglatra lett volna szksg annak megllaptshoz, hogy a matrica a manyag tok klsejn helyezkedik el. Nyugodtan flcsptethettem volna a krtyt a mellzsebemre, s killta volna a prbt a Pan Am igazgatsgi lsn is. A piltasghoz ez azonban mg nem elg. Eszembe jutottak a csalrdul meginterjvolt kapitny szavai. - A piltaengedly a legfontosabb. Mindig magaddal kell hordanod, ha replt vezetsz. n kzs irattrcban tartom az azonost krtyval. Minden egyes alkalommal, ha a krtyt krik, az engedlyt is krni fogjk. Napokig tprengtem a dolgon, de semmi megoldsra nem jutottam, tekintve, hogy nem tltttem veket kereskedelmi piltaiskolban. jra krbejrtam a knyvesboltokat, vgiglapoztam a klnfle, replsrl szl kiadvnyokat. Azt sem tudtam, mit keresek, mgis rtalltam. Az egyik knyv htlapjn talltam egy kis hirdetst, amelyet egy Milwaukeebeli dsztblagyrt cg helyezett el a szakmabeliek rszre. Ajnlata szerint a cg brmely piltaengedly ezsttel gravrozott, 20x28 centis, kemnyfa keretbe foglalt, csinos kis msolatt elksztette 35 dollrrt. A cg a lggyi hatsg standard, elre gyrtott sablonjt hasznlta. A piltnak pusztn a vonatkoz adatokat kellett megadnia. Az engedlyszmrt s rangjelzsrt cserbe a cg elkldte az engedly brhol bemutathat ezst mst. gy tnt, rbukkantam a hatsg csomagkld szolglatra. Persze, hogy kellett a dsztbla. gy vltem, ha mr a kezemben van, majd csak rjvk, hogyan kicsinythetem le paprra. s akkor lesz

piltaengedlyem! gy feldobott az tlet, hogy nem levlben, hanem telefonon kerestem fel Milwaukee-beli irodjukat. Kzltem az eladval, hogy emlktblt szeretnk, s megrdekldtem, vajon telefonon lebonyolthat-e a tranzakci. Semmifle jelt nem adta annak, hogy zavarn a nagy sietsg. - Nos, minden szksges informcit megadhat telefonon, de az emlktblt csak csekk ellenben vagy kszpnztutals utn postzzuk - mondta. Kzben persze mr elkezdnk dolgozni a piszkozaton. Klnleges megrendelsknt kezeljk. Postakltsggel s csomagolssal egytt is csak 37 dollr 50 centbe fog kerlni. Nem csrtem-csavartam. Megadtam a Frank Williams lnevet, megadtam lkoromat s valdi slyomat, magassgomat, haj- s szemsznemet s trsadalombiztostsi szmomat. A piltaengedly vagy -bizonytvny szma mindig megegyezik a trsadalombiztostsi szmmal. Az elrhet legmagasabb piltakategriba, a lgi utasszlltba soroltam magam. Mondtam a ficknak, hogy DC-9-eseken, 727-eseken s 707-eseken is repltem. Megadtam a New York-i posta cmt (nem szokatlan cm egy kereskedelmi pilttl, aki folyton tutazban van), s biztostottam, hogy mg ma feladom a postn a pnzt. Voltakppen egy rn bell feladtam a pnzt. Hetek ta ez volt az els rvnyes kifizetsem. Az emlktbla egy hten bell megrkezett. Nagyszeren festett. Nemcsak hogy teljes rtk piltv avatott, de az engedly msolatn a Szvetsgi Lggyi Hatsg, az FAA igazgatjnak alrsa is dszelgett. Elvittem az emlktblt egy eldugott brooklyni nyomdba, s megkerestem a nyomdamestert. - Szeretnm lekicsinyteni az engedlyt, hogy a pnztrcmban hordhassam, tudja, mint egy oklevelet. Menni fog? A nyomdsz htattal tanulmnyozta az emlktblt. - Naht, nem is tudtam, hogy a piltk ilyesmit kapnak, ha megtanulnak replni - mondta. - Szebb, mint egy egyetemi diploma. - Az eredeti engedly igazolvny nagysg, csak otthon felejtettem L. A.ben - magyarztam. - Ezt a bartnmtl kaptam ajndkba. Most j pr hnapig itt llomsozom, ezrt szeretnk rla egy pnztrcban hordhat msolatot. Menni fog errl, vagy menjek haza az eredetirt? - Nem kell, errl is menni fog - mondta, s egy specilis kamerval eredeti mretre cskkentette, egy vastag fehr lapra kinyomtatta, kivgta, s a kezembe nyomta. Flrig sem tartott az egsz, s mindssze t dolcsiba kerlt. Magam bortottam be kt manyagdarabbal. Mg sosem lttam piltaigazolvnyt, de ez fenemd gy nzett ki. Felltttem a pilta-egyenruhm, amely most mr tkletesen passzolt rm, flrecsaptam a fejemen a kalapot, s felszlltam a La Guardia reptrre tart autbuszra. Kszen lltam a replsre. Feltve, hogy nem n fogom vezetni a gpet.

CSALKA GBE SZLLNI

AZ EGYENRUHA ELBVL tud lenni, klnsen az, amelyik kivteles adottsg, btorsg s teljestkpessg szemlynek mutatja viseljt.

Az ejternysjelvny klnleges katonatpust jelkpez. A tengeralattjrsok delfinje a rendkvli tengerszekre utal. A rendrk kk jelvnye a hatalom szimbluma. A vadrk ruhzata termszetismeretet fejez ki. Mg a ports tarka ltzete is a pompa s mltsg ttova ltszatt kelti. Nagyszeren reztem magam Pan Am-pilta-egyenruhmban, ahogy belptem a La Guardia reptrre. Szemmel lthat tisztelet s megbecsls vezett. A frfiak htattal vagy irigyen nztek rm. A csinos lnyok s asszonyok rm mosolyogtak. A reptri rendrk elzkenyen biccentettek. A piltk s stewardessek mosolyogtak, megszltottak vagy dvzlsl intettek egyet elhaladban. Minden frfi, n s gyerek, aki szrevett, kedvesen s bartsgosan viselkedett velem. Mmort rzs volt, imdtam. Az igazat megvallva azonnal rabja lettem. Az elkvetkez t vben az egyenruha lett az alteregm. Ugyangy kvntam, mint drogos a heroint. Ha magnyosnak, depresszisnak, kitasztottnak vagy rtktelennek reztem magam, felhztam a pilta-egyenruht, s emberek kz mentem. Az egyenruha tisztelettel s megbecslssel ltztetett fel. Elfordult, hogy nlkle feleslegesnek s levertnek reztem magam. Ha felhztam, Fortunatus kalapjt talltam a fejemen s ht mrfldes csizmkat a lbamon. Aznap reggel a La Guardia folyosjn elvegyltem az emberek kztt s stkreztem a hamis dicssgben. Lpsrl lpsre elterveztem, hogyan jutok a fedlzetre, hogy aztn a replrl leszllva egy tvoli vrosban jra kezdjem a csekkszdelgst. De a terv megvalstst ksbbre halasztottam. Tl jl reztem magam a figyelem kzppontjban, tisztelettl vezve. Megheztem. Odalptem a sok reptri tterem egyikhez, leltem egy szkre a brpultnl, s szendvicset meg tejet rendeltem. Mr majdnem vgeztem az evssel, mikor tellenben lelt a brszkre egy TWA-msodpilta. Rm nzett s biccentett. Kvt s zsemlt rendelt, majd mrskelt kvncsisggal megkrdezte: - Mit keres a Pan Am itt, a La Guardian? - Ezek szerint a Pan Am nem replt a La Guardirl. - Az els adand gppel potyztam ide Friscbl - vlaszoltam. - Fogok egy helikoptert a Kennedyre. - Milyen berendezsen vagy? - krdezte a zsemlbe harapva. A fejem zsongani kezdett. Majdnem kiborultam. Berendezs? Mit rthet berendezs alatt? Motorokat? Mszerfalat? Mit? Nem tudtam felidzni, hogy valaha is hallottam volna ezt a szt kereskedelmi lgitrsasgokkal kapcsolatban. Eszelsen kerestem a vlaszt, hiszen a jelek szerint teljesen htkznapi dologrl volt sz. A fejemben jraolvastam a vetern Pan Am kapitny memorjt, a kedvenc kis knyvemet, amit lexikonnak hasznltam. Nem emlkeztem, hogy valaha is hasznlta volna a berendezs" kifejezst. Kell hogy legyen valami rtelme. A TWA piltja csak bmult, a vlaszra vrt. - General Electric - mondtam remnyteljesen. Egyrtelmen rossz vlasz volt. A frfi tekintete jghidegre vltott, arcvonsai vatoss vltak. - - mondta. A kedvessg eltnt a hangjbl. Visszatrt a kvhoz meg a zsemlhez. Megittam a maradk tejet, s hrom dollrt dobtam a pultra. Tbb mint elegend fizetsg egy reggelirt. Fellltam, s biccentettem a TWA-pilta fel. - Viszlt - mondtam, s az ajt fel indultam. - Baszma - drmgte. Nem rtettem pontosan, mit mondott, de gyantom, valami olyasmit, amit magamnak meg se tudnk csinlni.

Mindegy. Tudtam, hogy minden kutatsom s utnajrsom ellenre sem kszltem fel elgg vakmer potyautas kalandomra. Nyilvnval, hogy szmos egyb mellett a piltanyelvezetben is otthonosabban kellene mozognom. Ahogy otthagytam a terminlt, megpillantottam egy slyos batyuval kszkd TWA-stewardesst. - Segthetek? - krdeztem a poggyszrt nylva. Kszsgesen lemondott rla. - Ksz - mondta vigyorogva. - Ott kint van a buszunk. - Most szlltal le? - krdeztem, ahogy kzeledtnk a buszhoz. - Igen, totl kivagyok - fintorgott. - Az utasok fele whisky-gynk volt, hazafel tartottak egy skciai tallkozrl, szval kpzelheted, mi volt ott. Elkpzeltem s felnevettem. - Milyen berendezsen vagy? - krdeztem hirtelen. - Ht-nulla-hetesen. Imdom - mondta, mikzben felhajtottam a csomagjt a buszra. Megllt a busz ajtajban, s kinyjtotta a kezt. - Ksz, cimbora, jkor jttl. - rlk, hogy segthettem. - Komolyan gondoltam. Karcs, elegns, tndri arc, gesztenyebarna lny volt. Felettbb vonz. Ms krlmnyek kztt szerettem volna kzelebbrl megismerni. Most meg se krdeztem a nevt. Vonz volt, de tvirl hegyire ismerte az utasokat. A randink knosan vgzdhetett volna. Mint kiderlt, a reptri dolgozk imdnak szakmai dolgokrl fecsegni, s n szemmel lthatlag mg nem lltam kszen az akcira. Szval a berendezs replt jelent, tndtem a busz fel haladva. Kicsit hlynek reztem magam. Flton Manhattan fel nevetsben trtem ki, ahogy elkpzeltem, amint a TWA-elstiszt most ppen azt mesli kollginak, hogy a hlye Pan Ames, akivel tallkozott, mosgpen repl. A kvetkez nhny napot dgrovson tltttem. Eddig a leghasznlhatbb informciforrsaimra a lgitrsasgoknl bukkantam, szval elkezdtem hvogatni a klnfle cgeket, hogy az embereikbl informcit csikarjak ki. Egyetemistaknt mutatkoztam be, aki dolgozatot r a lgitrsasgokrl, mskor kszl knyv szerzjeknt vagy jsgrknt, esetleg valamelyik krnyki napilap kezd riportereknt. ltalban a lgitrsasg pr-rszlegre irnytottak. R kellett jnnm, hogy a pr-osok imdnak a cgkrl fecsegni. Hamarosan bebizonyosodott, hogy lgi ismereteim valban ltalnos iskolai szinten llnak, de egy hten bell elvgeztem a gimit, s mr a diplomamunkn dolgoztam. A sajtfnkk - kzlk sokan maguk is replgpen dolgoztak korbban elzkenyen vagyont r tnyekkel s technikai csemegkkel lttak el. Hogy milyen sugrhajtsakat hasznlnak Amerikban, milyeneket klfldn, mekkora az zemanyag kapacitsuk, sebessgk, replsi magassguk, mennyi terhelst, utast brnak el, mekkora a legnysg s a tbbi. Megtudtam pldul, hogy egy csom kereskedelmi piltt a lgiertl vagy a tengerszettl toboroznak. Akinek nincs katonai kikpzse, az vagy kicsi, msodvonalbeli trsasgoktl igazolt t, vagy magniskolban diplomzott, magyarztk. A floridai Daytona Beachen tallhat Embry-Riddle Repl Egyetem a legelismertebb, s valsznleg a legnagyobb kereskedelmi piltakpz az orszgban, tudtam meg. A leveg Notre Dame-ja. A frissen rettsgizett klyk, aki mit sem konyt a replshez, beiratkozhat az Embry-Riddle-re, s nhny vvel ksbb, amikor vgzett, brmelyik sugrhajts gpet elvezetheti.

- Amelyik piltnk nem a lgiertl vagy a tengerszettl jtt, az az EmbryRiddle-n vgzett - mondta bszkn az egyik sajtos. Kzm sem volt a katonasghoz. Egy kzlegnyt kptelen lettem volna megklnbztetni az altengernagytl. gy ht megleptem magam az EmbryRiddle sztndjval, kpzeletben cum laude diplomztam, majd nhny mitikus vet az Eastern Airlines ktelkben tltttem. Ahogy ntt replsi szaktudsom s szkincsem, visszatrt az nbizalmam is. Frank Williams nvre szmlt s postafikot nyitottam. Amikor a ktszz megrendelt, szemlyi csekk megrkezett a cmemre, elsztam nhnyat a piltalruhmban. Mintha a bronxi llatkert szafarijn jrtam volna. A pnztrosok nem gyztk elg gyorsan elkapkodni a pnzt a gpbl. A legtbben igazolvnyt sem krtek. n azrt az orruk el nyomtam a hamis azonost krtyt s az makultlan" piltaengedlyt. Nem akartam, hogy a mvem krba vesszen. Az els nhny csekkem rvnyes volt. A tbbi egy rggumi papr rtkvel sem vetekedhetett. Rendszeres ltogat lettem a La Guardian, de nem azrt, hogy gpre szlljak, hanem hogy a lgi szemlyzet kzelben legyek, s kihallgassam a beszlgetsket. gymond a szkincsemet vizsgztattam. Kerltem a Kennedyt, hiszen az volt a Pan Am bzisa. Attl fltem, hogy az els szembejv Pan Am-pilta leleplez, hadbrsg el llttat, megfoszt a jelvnyemtl s gombjaimtl. A La Guardian olyan otthonosan mozogtam, mint oposszum a datolyafn. Nhny knyvet csak a cmlapja ad el - n az egyenruhmban azonnal bestseller lettem. Ha betrtem egy tterembe, ahol ltalban egy tucat pilta s a szemlyzet ms tagjai tartottak pihent, egy magnyos alak vagy egy trsasg biztosan maghoz invitlt. Rendszerint trsasg, hiszen a reptri alkalmazottak imdnak pletyklni. A reptr krnyki kocsmkban ugyanez volt a helyzet. n magam sosem ittam, hiszen fogalmam sem volt, hogyan hatna rm az els pohr, de absztinencim senkit sem izgatott. Rjttem, hogy a pilta udvariasan elhrthatja az italt, ha a hsz ra az veg s a mehet kztt" szablyra hivatkozik. Lthatan senkinek sem tnt fel, hogy letemben nem lttam mg mszerfalat. Mindig egyenrtkknt kezeltek. Pan Am-pilta egyenruhjt hordom, teht Pan Am-piltnak kell lennem. Barnum imdta volna a reptri embereket. Kezdetben ritkn szlaltam meg. Hagytam, hadd beszljenek a tbbiek. Figyeltem a szavakat s kifejezseket, s hamarosan anyanyelvi szinten beszltem piltul. A La Guardia szmomra a leveg Berlitze volt. Nhny nyelvknyv errefel fantasztikusan csinos volt. gy vettem szre, a stewardessek nincsenek hozzszokva egy fiatal, velk egykor pilta ltvnyhoz. - Hel-l! - mondtk elhaladban, magukat kelletve, flrerthetetlen felhvssal hangjukban. gy reztem, ennyi ajnlatot nem utasthatok vissza anlkl, hogy faragatlannak tnnk. Hamarosan randizni kezdtem velk. Vacsorzni, sznhzba, balettre, operba, diszkba, moziba vittem ket. Na meg hozzm vagy hozzjuk. Az eszkrt szerettem ket. Na j, a tbbi se volt kutya. De elszr letemben a testknl jobban rdekelt a tudsuk. Nem ellenkeztem, ha sszekthettem a kellemest a hasznossal. A hlszoba kitn tanterem lehet. Eminens dik voltam. Mrmint nagymrv sszpontostst ignyel a lgi krtrtsi eljrsok magolsa, amikor a csaj ppen a vlladat harapdlja s a htadba mlyeszti krmeit. Csak a legodaadbb eminensek krdezik meg egy

meztelen hlgytl: - Naht, ilyen a replsi kziknyvetek? Kicsit ms, mint amit a mi stewardesseink hasznlnak. vatosan bntam velk. Mg egy massachusettsi hegyi lakban is eltltttem egy hetet hrom stewardess trsasgban, s egyikk sem ktelkedett a piltasgomban, jllehet az llkpessgemmel kapcsolatban nmi aggodalomnak adtak hangot. Sz sincs arrl, hogy a stewardessek mind szexmnisak lennnek. Nem azok. Hogy szenvedlyes nimfk? Csak mtosz, semmi ms. Ha valaki, akkor a stewyk" szexulis tren krltekintbbek s megfontoltabbak a tbbi nnl. Akit n ismertem, intelligens, mvelt, felelsen gondolkod, szakkpzett ifj n volt. Nem fekdtem le mindnyjukkal. Ha titkrnk, knyvelk, nvrek vagy brmi egyebek volnnak, stewardess bartnim akkor is gyba bjtak volna velem. A stewyk rendes emberek. Nagyon kedves emlkeket rzk rluk, s ha valamelyik emlk kedvesebb a tbbinl, attl mg nem szksgszeren szexulis jelleg. Egyikkre - vele nem is jrtam - klnsen lnken emlkszem. A Delta lgiksrje volt, replzsargon-tanulmnyaim kezdetn tallkoztam vele. A kocsija a reptr mellett parkolt, s egy dlutn felajnlotta, hogy bevisz Manhattanbe. - Kitennl a Plaznl? - krdeztem, ahogy tstltunk a terminl elcsarnokn. - Be kne vltanom egy csekket, s ott mr ismernek. - Nem gy volt, de szerettem volna, ha megismernek. A stewardess megllt s a csarnokot minden oldalrl hatrol tbb tucat jegypnztr fel intett. Tbb mint szz trsasgnak volt jegypnztra a La Guardian. - Vltsd be a csekket ott, az egyik pnztrnl. Mindegyik elfogad csekket. - Tnyleg? - mondtam sikeresen titkolva meglepdsemet. -Tudod, ez szemlyi csekk, s a mi cgnk nem repl innen. Vllat vont. - Nem szmt. Pan Am-pilta vagy, rajtad az egyenruha. Itt szvessgbl brmely lgitrsasg elfogadja a szemlyi csekkedet. A Kennedyn is gy megy, nem? - Nem tudom. Mg sosem vltottam be csekket jegypnztrnl - mondtam az igazsgnak megfelelen. Az American pnztra volt a legkzelebb. Odalptem, s egy rr pnztrossal talltam magam szemkzt. - Be tudna nekem vltani egy szzdollros szemlyi csekket? - krdeztem csekk-knyvvel a kezemben. - Persze, rmmel - mosolygott, s elvette a fedezetlen szpsget. Alig egy pillantst vetett r, igazolvnyt sem krt. Eztn gyakori vendg lettem a jegypnztraknl. n lettem a La Guardia pulykafarm rkja. A reptr olyan hatalmas volt, hogy lehetetlennek tnt lebukni. Bevltottam egy csekket, mondjuk az Eastern-pultnl, aztn a terminl msik sarkban megcsapoltam egy msik kasszt. Vigyztam r, hogy sose menjek ktszer ugyanahhoz a pulthoz. A svindli rvidtett vltozatt eladtam a Newarkon, s nhny rugalmas csapst mrtem Teterborra. Gyorsabban oldottam kereket, mint egy kerkold. Minden szlhmosnak van tvonala. Az enym a hoteleken s moteleken t vezetett, ahol a replgpek legnysge tutazban megszllt. Mg menettrti repljegyet is vettem Bostonba, tisztessges jegyet tisztessgtelen pnzbl, elrasztottam a Logan repteret s a krnyki legnysgi szllkat hamis csekkekkel, aztn visszasiettem New Yorkba.

A sikertl mmorosn, felbtorodva a piltalet knnyedsgn, gy dntttem, jhet a Potyautas Akci". Egy lift nlkli hzban laktam a West Side-on. Frank Williams nven breltem kicsiny lakst, kszpnzben s pontosan fizettem. A hzinni, akivel csak a lakbrfizetskor tallkoztam, gy tudta, egy paprboltban dolgozom. A tbbi brl nem ismert, pilta egyenruhban sosem mentem haza. Nem volt telefonom, s a cmemre sosem jtt posta. Mikor sszecsomagoltam, s otthagytam a lakst, minden nyomot eltntettem. A Blue Ridge-hegysg legjobb szimat kopja sem akadt volna a nyomomra. Busszal mentem a La Guardira, s az Eastern irodjhoz lptem. Hrom fiatalember dolgozott a pult mgtt. - Igen, uram, segthetek? - krdezte egyikk. - Miamiba kell potyznom a kvetkez gpkkel, ha van rajta hely mondtam, s bemutattam a hamis Pan Am-krtyt. - 15 perc mlva indul egy, Mr. Williams - mondta. -Szveskedik felszllni arra, vagy megvrja a dlutni jratot? A ptszk mindkettn res. Nem akartam kslekedni. - Elmegyek ezzel - mondtam. - Tbb idt tlthetek tengerparton. Elm tolt egy lila cdult. Mg sosem lttam ilyet azeltt, de ismers volt a segtksz Pan Am-kapitnnyal folytatott interjbl. Minimlis adatot kellett megadni: nv, cgnv, munkavllali szm, beoszts. Kitltttem, visszaadtam a fiatalembernek, meg letpte a legfels pldnyt, s a kezembe nyomta. Ez volt az n beszllsi engedlyem. Aztn felvette a telefont, s a tornyot krte. A gyomrom hirtelen grcsbe rndult. - Itt az Eastern - szlt bele. - Van egy potyautas a 602-es miami jratra. Frank Williams, msodpilta, Pan Am... Ok, ksz. - Visszatette a kagylt, s az vegablak tloldalra, egy ajt fel biccentett. - Fradjon oda, Mr. Williams. A replgp az nnek balra es kaputl indul. 727-es volt. A legtbb utas mr beszllt. Bemutattam a lila cdult az ajtnl ll stewardessnek, s a piltaflke fel fordultam, mintha mr vek ta ezt csinlnm. A csomagomat jkedven s hetykn a stewardess ltal jelzett rekeszbe tettem, s tprseltem magam a piltaflke eltt szk nylson. - dv, a nevem Frank Williams - mutatkoztam be az odabent l hrom frfinak. Mint ksbb megtudtam, a vgs ellenrzseket vgeztk a gpen, ezrt voltak olyan elfoglaltak. Biccentsen kvl figyelemre sem mltattak. Szemgyre vettem a mszerekkel zsfolt kabint, s a gyomrom megint mocorogni kezdett. Sehol sem lttam ptszket, akrhogy is nzzen az ki. Csupn hrom ls volt a piltaflkben, s mindhrom foglalt. Aztn a fedlzeti mrnk rm nzett s elvigyorodott. - Ja, bocs - mondta. Mgm nylt, s becsukta a kabin ajtajt. - Foglalj helyet. Ahogy az ajt becsukdott, egy apr, padlra erstett szk kattant a helyre. Leereszkedtem a kicsiny lalkalmatossgra. Cigarettra vgytam, pedig nem is dohnyoztam. A felszllsig egyikk sem szlt hozzm. Aztn a kapitny, egy pirospozsgs arc, ezsts haj frfi bemutatkozott, majd bemutatta a msodpiltt s a mrnkt is. - Mita vagy a Pan Amnl? - rdekldtt. A hangjbl kitnt, csak beszlgetni szeretne. - Nyolcadik ve - mondtam, s rgtn azt kvntam, brcsak hatot mondtam

volna. Egyikk sem tnt meglepettnek. Ezek szerint a szolglati id sszhangban llt a rangommal. - Milyen berendezsen vagy? - krdezte a msodpilta. - Ht-nulla-hetesen. Nhny hnapja mg DC-8-ason voltam. Noha gy reztem, mintha izz parzson cscslnk egszen Miamiig, nevetsgesen egyszeren ment minden. Megkrdeztk, hol szereztem a gyakorlatom, mondtam, Embry-Riddle-n. Meg hogy a Pan Am kzvetlen a suli utn felvett. Eztn a beszlgets lelt, s ha a hrom Eastern-tiszt meg is szlalt, csak lnyegtelen dolgokrl esett sz. Semmi sem fenyegette sznlelt sttusomat. Egyszer a msodpilta, aki a toronnyal tartotta a kapcsolatot, odanyjtotta a fejhallgatt. Megkrdezte, bele szeretnk-e hallgatni, de udvariasan visszautastottam, mondvn, rockzennek jobban rlnk. Ezen mindhrman nevettek. Szorgalmasan hallgattam a beszlgetsket, gyjtttem a szlengeket, s figyeltem, hogyan hasznljk a szakzsargont. Mindhrman hzasok voltak, a beszlgets nagy rsze a csaldrl zajlott. Egy des kis barna haj stewardess szolglt ki minket. A vcrl visszafel jvet szba elegyedtem vele. Megtudtam, hogy Miamiban tlti az jszakt, egy ottani bartnjnl szll meg. Mieltt visszatrtem a piltaflkbe, estre randit beszltem meg vele. Leszlls eltt megkszntem az utat a repltiszteknek. Hanyagul szerencst kvntak, s a kapitny biztostott, hogy az anyslskre mindig szmthatok. Sosem voltam mg Miamiban. A sznpomps trpusi vegetci s a plmkkal vezett reptr, a perzsel nap s a tiszta kk g teljesen lenygztt. A magasba tr pletek hinya, a ltszlag vgtelen tr, a reptr krl hmplyg tarka, utcai ruhzat embertmeg gy hatott rm, mintha egy furcsa csodavilgba csppentem volna. Mr a terminlban jrtam, amikor rdbbentem, fogalmam sincs, hol szllnak meg a Pan Am munkatrsai Miamiban. Ht ezt knnyen orvosolhatjuk. A Pan Am jegypnztrhoz stltam. A pult mgtt l lny elnzst krt az utasoktl, s hozzm lpett. - Segthetek? - Igen - feleltem. - Most szllk meg elszr Miamiban. Helyettestenem kell valakit. Egybknt sosem replk erre, s most annyira siettem, hogy nem maradt idm megkrdezni, hova a fenbe kell mennem. Hol van itt a szllsunk? - , ht a Skyway Motelben, uram, ha 24 rnl nem marad tovbb vlaszolt segtkszen. - Nem maradok tovbb. - Elg kzel van - mondta. - Megvrhatja a szemlyzeti buszt vagy rendelhet taxit. Utbbi? - Azt hiszem. - Nem volt kedvem egy busznyi igazi Pan Am-alkalmazottal utazni, szval a taxi mellett dntttem. - Vrjon egy percet - mondta, s a pultjhoz lpett. Kihzott egy fikot, kivett belle egy csekkmret knyt, s nekem adta. - Csak mutassa be odakint brmelyik taxisnak. Kellemes pihenst. Kutya legyek, ha ez nem egy ingyenjegy, amely az sszes miami taxisnl bevlthat. A reptri emberek a tejjel-mzzel foly Knanban laktak, gondoltam, ahogy elhagytam a terminlt. Szerettem a mzet, s amikor a motelbe bejelentkeztem, tudtam, hogy ez a nekem val mhkas. lnven mutatkoztam be, s kzbestsi cml a New York-i postt jelltem meg. A ports elvette a krtyt, rpillantott, majd vrssel rblyegezte a LGI

SZEMLYZET feliratot. - Holnap kijelentkezem - mondtam. Blintott. - Rendben. Ha akarja, rja al most, s akkor holnap reggel nem kell vele foglalkoznia. - Majd reggel alrom - vlaszoltam. Lehet, hogy jjel kltsgbe verem magam. - Vllat vont, s iktatta a krtyt. Egyetlen pan amest sem lttam a motel krl. Ha voltak is az szmedence krnykn - ahol egy lnk trsasg verdtt ssze -, nem vontam magamra a figyelmket. A szobban civilbe ltztem, s felhvtam az Eastern-stewardesst a megadott szmon. A bartnje kocsijval jtt rtem, s vgigbuliztuk Miami Beach jszakai mulatit. Nem hagytam, hogy brmit is fizessen, de nem is viselkedtem gavallrknt. gy feldobott, hogy els kalandom lpiltaknt sikerrel jrt, hogy megfeledkeztem a gavallrsgrl. Mire szbe kaptam, kitett a Skywaynl, s hazament. Hajnali fl hatkor jelentkeztem ki. Egy lmos arc recepcis volt gyeletben, amikor a hallba lptem. Elvette a kulcsot, s tnyjtotta a szobaszmlt. - Csekket elfogadnak? - krdeztem, miutn alrtam a cetlit. - Persze. Szabad az azonost krtyjt? Odaadtam neki, s rtam egy csekket szz dollrrl. Ennyit fizethetett ki a hotel. A hamis krtyrl rmsolta a kitallt munkavllali szmot a csekk htlapjra, s a krtyval egytt t darab hszdollrost nyomott a kezembe. A reptrre taxiztam, s egy rval ksbb mr a Brainiff gpn potyztam Denverbe. A Brainiff tisztjei nem faggatztak, de tkzben nhnyszor a szvbaj kerlgetett. Fogalmam sem volt, hogy a Pan Am nem repl Dalisbl. Azt gondoltam, a potyz piltk mindig zleti gyben jrnak. - Mi a fent keresel te Dallasban? - krdezte a msodpilta mrskelten kvncsi hangon. Meg sem vrta a vlaszom. -Charteren vagy, ugye? - Ja, tehergpen - mondtam. Tudtam, hogy a Pan Am vilgszerte foglalkozik teherszlltssal. Tma lezrva. Az jszakt egy olyan motelben tltttem, amely tbb lgitrsasg szemlyzett is elltta. Reggel megvgtam a szllodt egy szzasra, s azonnal potyztam tovbb San Fransiscba. Nmi vltoztatssal, de az elkvetkezend kt vben ezt a smt kvettem. Modus operandi, ahogy a zsaruk mondtk. Az tlet az asztalon hevert, a trsasgok, hotelek, motelek szinte knltk magukat. A vroskzi s nemzetkzi repterek kr plt hotelek s motelek termszetesen j zletnek tartottk, hogy a lehet legtbb lgitrsasggal megllapodtak a szemlyzet elhelyezsrl. Szmukra ez legalbb minimlis forgalmat biztostott. Az igazgatk gy vltk, a piltk s stewardessek jelenlte msokat is a szllodba vonz majd. A lgitrsasgok is kvnatosnak tartottk az egyttmkdst, hiszen gy mindig volt hely a replszemlyzet szmra, mg konferencik s fesztivlok idejn is, amikor a szobk sokkal kapsabbak. Szmos idevg beszlgetsbl leszrtem, hogy a lgi alkalmazottaknak tetszik, hogy a szllst s az lelmet kzvetlenl a trsasgnak szmtjk fel. Ez leegyszerstette a kltsgelszmolst. A vilg minden tjra szl potyzsi megllapodsok szintn zleti megfontolsokon alapultak. Tbb volt ez szvessgnl. Vszhelyzetben, klnsen fontos esetben lehetv tette a piltk s msodpiltk maximlis mozgstst. Ugyanakkor a szerzdsek s megllapodsok felgyelete, ellenrzse vagy ms vdelmi mechanizmusa - legalbbis akkortjt - ktsgtelenl gyermekcipben jrt, alig mkdtt. A reptri biztonsgi elrsokat - rheten

- hanyagul kezeltk. A terrortmadsok, gpeltrtsek akkor mg nem dvottak. A reptereknek - akrcsak a nekik otthont ad vrosoknak - alacsony volt a bnzsi rtja. A lops volt a legnagyobb gondjuk. Szlssges eseteket leszmtva senki sem vizsglta a lila cdula jogossgt vagy a krelmez pilta becslett. A potyacdula egy eredeti pldnybl s kt msolatbl llt. Az eredetit beszllkrtyaknt megkaptam, s tadtam a bejratnl ll stewardessnek. Tudtam, hogy az gyintz mindig felhvja a toronyt, s kzli a replsirnytkkal, hogy ezen meg ezen a jraton potyautas van, de azt nem tudtam, hogy a lila cdula msolata is a lggyi hatsghoz megy. A harmadik pldnyt vlheten az adott lgitrsasg iktatta. Az egyik gyintz, aki tanskodott ellenem a rendrsgen, egy szmra logikus magyarzattal llt el. - Egy egyenruhs piltrl, akinek rendben vannak az iratai s lthatlag ismeri a potyautazs szablyait, hogy a franc esne bel, egyszeren nem felttelezi az ember, hogy imposztor! Mindig is gyantottam, hogy a kitlttt lila cdulk tbbsge - eredeti, msolat egyarnt - a kukban vgzi. Persze ms tnyezk is nveltk az eslyeimet. Elszr is nem jtszottam nagy ttelben. Maximum szzdollros csekkeket vltottam be a motelekben, hotelekben s reptereken, s mg gy is gyakran csak 50 vagy 75 dollrnyi kszpnzzel tudtak szolglni. Mindig tbb napba telt, mire a csekkjeim a banki tvesztben eljutottak New Yorkba. Mire a csekk elgtelen fedezet" pecsttel visszarkezett, mr messze jrtam. A tny, hogy trvnyes - legalbbis ltszlag trvnyes - szmlm volt, szintn kzrejtszott a sikeremben. A bank nem rtktelen", csals" vagy hamists", hanem egyszeren elgtelen fedezet" jelzssel kldte vissza a csekkeket. A repterek s szllodk pnzgyeik jelents rszt csekken keresztl intzik. A legtbb fedezetlen csekk nem csalsi ksrlet eredmnye. A killt pnzszkbe kerl, s amikor rtallnak, kiegyenlti a csekket. Sok esetben a csekkjeimet elszr inkasszra rendeltk, mieltt egyltaln megprbltak volna megtallni a Pan Amen keresztl. Mskor pedig a srtett cg lenyelte a vesztesget, s nem forszrozta a dolgot. Akik mgis, azok ltalban a helyi rendrsghez fordultak. Ez tovbb segtette bnzi karrieremet. Nem sok rendrrsnek van megfelel kpessg csalsi vagy csekkosztlya, mg a nagyvrosoknak sem. s egyetlen nyomoz sem visz a vlln tbb terhet, mint a csekkhamistsi gyhz kijellt rendr. A csekkhamists a leggyakoribb bntny, a profi taptz pedig a legfortlyosabb bnz. Az ilyet a legnehezebb elkapni. Ez gy van most, s gy volt akkor is, s ez nem a rendrk kpessgnek, elhivatottsgnak fggvnye. Ha belegondolunk, hogy mennyi feljelentssel foglalkoznak nap mint nap, a feldertsi arnyuk igen dicsretes. Arrl van sz, hogy a rendrk prioritsok alapjn jrnak el. Mondjuk egy csapat rendr olyan csekkhamistsi gyn dolgozik, amelyben egy bnzi csoport heti 10 ezer dollrra vgja meg a kereskedket. Van egy msik feljelentsk egy kszersztl, aki egy 3000 dollros gyrt adott egy fedezetlen csekkrt cserbe. Egy harmadik gyben a bank 7500 dollrt fizetett ki egy hamis csekkre. s ott van mg nhny tucat gy helyi szlhmosokkal. s akkor bejn egy moteligazgat feljelentse, mely szerint egy nmagt piltnak kiad szlhmos szz dollrt csalt ki tle. Az eset kt hete trtnt. Szval mit tesznek a zsaruk? Rutinkrket futnak, semmi tbb. Megbizonyosodnak rla, hogy a fick New York-i cme hamis. Kidertik, hogy a Pan Amnek nincs ilyen nev piltja a nyilvntartsban. Taln arra is rjnnek, hogy az imposztor egy Chicagba, Detroitba, Philadelphiba, Los Angelesbe

vagy ms tvoli helyre tart potyzson kvl semmi nyomot nem hagyott maga utn a lgitrsasgnl. Kldenek egy telexet az illet vrosba, s esetleges jvbeli informciszolgltats vgett iktatjk az aktt. Ennyi. Megtettek minden tlk telhett. S mint a dong, repltem tovbb, s gyjtgettem a mzet. Szval - figyelembe vve a hipotzisem kt utbbi elemt -nem is meglep, hogy ilyen szabadon s szemtelenl tnykedhettem. Akkortjt a rendrsg Orszgos Bnzs-nyilvntartsi Rendszere, az NCIC mg nem ltezett. A karrieremet minden bizonnyal vekkel rvidtette volna meg, ha a komputeres nyilvntarts bncselekmnyekrl s bnzkrl vezetett mrhetetlen, lenygz adattrval kell versenyeznem. s vgl az ltalam feltallt mdszer olyan valszntlen, olyan lehetetlen s olyan poftlanul vakmer volt, hogy bevlt. Kalandozsom utols hnapjaiban sszefutottam egy Continentalkapitnnyal, akivel nhnyszor potyztam korbban. Feszltsgemet azonnal eloszlatta szvlyes kszntse. - Tudod, Frank - nevetett -, nhny hnapja beszltem egy Deltastewardess-szel, s azt mondta, csal vagy. Mondtam neki, hogy baromsg, hiszen vezetted is a madaramat. Mit tettl azzal a lnnyal, fiam, kirgtad az gybl? A kalandozsaim. Az els nhny vem pontosan errl szlt: a kalandozsrl. Persze bngyi kalandokrl, de mgiscsak kalandokrl. Egy jegyzetfzetben titkos naplt vezettem kifejezsekrl, technikai adatokrl, klnbz informcikrl, nevekrl, idpontokrl, helyekrl, telefonszmokrl, a gondolataimrl s egyb szksges vagy segtsgl hvhat adatokrl. Hajnapl, tanknyv, feketelista, napl s replbiblia keverke volt, s minl tovbb tnykedtem, annl tbb bejegyzs kerlt bele. Az egyik els bejegyzsem a siklfnyek". A msodik potyautamon hallottam a kifejezst, s feljegyeztem emlkeztetl, hogy ksbb majd utnanzhessek. A siklfnyek a tjkozdst segt, a kifutplya mell helyezett fnyszrk. A napl csupa ilyen felbecslhetetlen rtk aprsggal volt tele. Ha piltnak adod ki magad, nem rt, ha tudod, mennyit fogyaszt egy 707-es (9000 litert rnknt), hogy a nyugatra tart gpek pros (20 ezer lb, 24 ezer lb stb.), mg a keletre tart gpek pratlan (19 ezer lb, 27 ezer lb stb.) magassgon replnek, vagy hogy minden reptrnek van egy kdja (LAX - Los Angeles, JFK vagy LGA - New York stb.). Sok kicsi sokra megy a nagy svindliben. Hasznos adatknt a knyvbe kerlt a szemlyzet minden tagjnak a neve, hogy milyen berendezsen vannak, az tvonaluk, a lgitrsasguk s a bzisuk. Mondjuk egy National-jraton potyzok. - Honnan indultok, fik? - A bzisunk Miami. Rvid pillants a jegyzetfzetbe, majd: - Ht hogy van Red? Valamelyiktk biztos ismeri Red O'Dayt. Hogy van az r? Mindhrman tudtk, kirl van sz. - Szval ismered Redet? - Ja, potyztam vele nhnyszor. Remek fick. Az ilyen trkkk nveltk a presztzsemet, s ltalban elapasztottk a jindulat keresztkrdsek radatt. Csak figyeltem, fleltem, s egyre tbb presztzsnvel helyzetben mozogtam otthonosan. A msodik replst kveten mr mindig elfogadtam a

fejhallgatt, s belehallgattam a lgi irnyts s a piltk kzti beszlgetsbe, noha sok pilta a hangosbeszlt rszestette elnyben, amelyhez nincs szksg fejhallgatra. Sokszor rgtnztem. Amikor olyan vrosba potyztam, ahonnan nem replt a Pan Am (lsd: Dallas), s nem tudtam, hol szllnak meg a lgitrsasgok alkalmazottai, egyszeren csak odastltam a legkzelebbi jegypnztrhoz. - Elnzst, dolgom van itt. Holnap rkezik a charterem. A lgitrsasgok hol szllnak meg errefel? - krdezgettem. Mindig megkaptam a kzeli szlloda vagy szllodk nevt. Kivlasztottam egyet, odamentem, bejelentkeztem, s sosem vitatkoztak, ha azt krtem, a szmlt a Pan Amnek kldjk. Csak a Pan Am New York-i cmt krdeztk meg. Idnknt logisztikai okokbl kt-hrom htig megbjtam egy-egy vrosban. Szmlt nyitottam mondjuk egy San Dieg-i vagy egy houstoni bankban, megadtam az erre az esetre brelt laks cmt (mindig breltem egy kglit, amelyrt csak egy hnapra kellett elre fizetni), s amikor a szemlyi csekkjeim befutottak, sszecsomagoltam, s mr indultam is a reptrre. Tudtam, hogy a nyomomban jrnak, de az els kt vben fogalmam sem volt, kik ldznek s meddig jutottak. Idnknt minden szlhmos begyullad, biztos benne, hogy nyakon cspik. n sem voltam kivtel. Ha gy reztem, forr a talaj s berezeltem, legszvesebben elbjtam volna egy rkalukba. Nhny pipi, akivel randiztam, nagyon nyomult - egyrtelm volt, hogy frjjelltnek tekintenek. Folyton erskdtek, hogy tltsk nluk nhny napot, s ismerkedjek meg a szleikkel. Amikor meg kellett hznom magam, felkerestem a legkzelebbi bartnmet, s nhny napig vagy egy htig pihentem, kikapcsoldtam. Mindig jl kijttem a szleikkel. Soha egyikk sem jtt r, hogy egy fiatalkor bnznek segdkeztek. Amikor jra szilrd lett a talaj a lbam alatt, lelptem. Meggrtem az aktulis lnynak, hogy ha visszajvk, megvitatjuk a kzs jvnket. Persze sosem trtem vissza. Fltem a hzassgtl. Amellett anym gysem engedlyezte volna. Mg csak tizenht ves voltam.

GYERMEKORVOS VAGYOK, HOL A NYALKM?

106-OS BELFLDI JRAT New Orleansbl Miamiba. Rutin szlhmos potyzs. Semmi egy kifinomult lpiltnak. Megntt az nbizalmam, egyfajta hetykesggel sajttottam ki a piltaflke ptszkt. Ktszz ktszn replt utn mr egy Wall Street-i brker nteltsgvel foglaltam benne helyet. Ahogy a DC-8-as kabinjba lptem, enyhe nosztalgia fogott el. Az els szlhmos utam Miamiba vezetett a National gpn. Most, kt vvel ksbb ismt National-gpen lk, s ismt Miamiba tartok. Tall prhuzam. - Sziasztok, a nevem Frank Williams. Kedves tletek, hogy elvisztek mondtam a szerzett higgadtsggal, s mindenkivel kezet rztam. Tom Wright kapitny, replparancsnok, negyvenes, kiss kcos, de rtermett. Gary Evans elstiszt, a harmincas vei elejn, tip-top, szrakozott brzat. Bob Hart fedlzeti mrnk, a hszas vei vgn, sovny, komoly gondolkods, ropogs egyenruhban, jonc. Kedves fickk. Olyanok, akiket szeretek finoman megvezetni.

Ahogy gurulni kezdtnk a kifutplya fel, a stewardess egy cssze kvval knlt. Szrcslgettem, s a reptri forgalmat figyeltem. Szombat ks jszaka volt, holdtalan gbolt, s a gpek - amelyeket csak bels fnyeik s vibrl kipufoggzuk klnbztetett meg egymstl - szentjnosbogarakknt buktak al s szlltak fel. jjel-nappal folyamatosan elbvlt a lgi kzlekeds. Wright a jelek szerint nem hasznlt hangosbeszlt. Mindhrom tiszt flhallgatt viselt, s egyikk sem ajnlotta fel, hogy figyeljem az adst. Ha nem ajnljk fel, akkor nem illik krni. Az utasszllt piltaflkje olyan, akr a hajn a kapitnyi hd. A protokollt szigoran kell venni, ha a kapitny gy kvnja. gy tnt, Tom Wright a nagyknyv szerint vezeti a gpt. Nem reztem mellzttnek magam. Hrmjuk s a torony kzti beszlgets kurta s futlagos volt, s - akrcsak a legtbb ilyen egyoldal eszmecsere elgg unalmas. Hirtelen azonban egszen rdekess vlt, olyan rdekess, hogy sszefutottak a rncok homlokomon. Wright s Evans ravaszks, furcsll pillantst vltott. Hart hirtelen komoly tekintettel kezdett mregetni. Aztn Wright megfordult, s a szemembe nzett. - Van Pan Am azonost krtyd? - krdezte. - Nan, persze. - Azzal a kezbe nyomtam. A gyomrom remegett, ahogy Wright tanulmnyozni kezdte a mvszi hamistvnyt. - Itt a 106-os belfldi a toronynak... aha, igen, van krtyja... Pan Am... rvnyesnek tnik... Munkavllali szm? , 3-5-0-9-9... Aha... , igen. Uhum, egy pillanat. - jra felm fordult. - Van FAA-engedlyed? - Igen, persze - mondtam zavarodottsgot sznlelve. A hlyagom gy feszlt, mint egy holland gt rvzben. Wright kzelrl is szemgyre vette a hamistvnyt. volt az els igazi pilta, aki a jogtalan jogostvnyt megvizsglta. Olyan intenzitssal vizslatta, mint egy mvszettrtnsz a Gaugin-kpet. - Aha, igen. FAA-engedly, a szma 0-7-5-3-6-6-8-0-5... Igen... tbb hajtmves gzturbinsra... Szerintem rvnyes... Semmi hibt nem ltok... , igen, 180 centi, barna szem, barna haj... Ok, az. Felm fordult, visszaadta a krtyt s az lltlagos jogostvnyt. Arca bosszsgot tkrztt. - Fogalmam sincs, mi volt ez - mentegetztt, s meg se krdezte, van-e valami elkpzelsem a dologrl. Volt, de azt nem szndkoztam megosztani vele. Prbltam meggyzni magam, hogy minden rendben, hogy csak a New Orleans-i replsirnyt tlbuzgskodik, hogy azt hiszi, ez is a hatskrhez tartozik. Taln, gondoltam, a hatsgi szablyzat elr ilyen vizsglatot, s a kt v alatt ez a replsirnyt az els, aki a szably szerint jr el. Nem hangzott tl meggyzen. Tm Wright szmra egyrtelmen szokatlan esetnek tnt. gy tnt, a hrom tiszt ejtette az gyet. A szoksosakat krdeztk, amikre n a szoksosakat vlaszoltam. Amikor a beszlgets a szakmra tereldtt, bekapcsoldtam, amikor a csaldra, udvariasan hallgattam. Miamiig vgig tkn ltem, a beleim szorosan sszecsavarodtak, mint csrgkgy a kaktuszmezn. Wright mg le sem tette a gpet Miamiban, s Damoklsz kardja mr megint fejem fltt lebegett. Az ominzus egyoldal beszlgets jraindult, amikor leszlltunk a kifutra. - Persze, menni fog. Semmi gond, semmi gond - vlaszolta Wright kurtn a torony krdsre. - Vedd t, mindjrt jvk - mondta Evansnak. Felllt a szkbl, s elhagyta a kabint. Akkor mr biztosan tudtam, hogy bajban vagyok. Szlssges eseteket

leszmtva egyetlen kapitny sem hagyja el a szkt leszlls kzben. Sikerlt kikmlelnem a kabinajtn. Wright suttogva beszlgetett a fstewardess-szel. Ktsgem sem volt afell, hogy rlam van sz. Wright visszatrt, de nem szlt semmit. Kznys arckifejezst vettem fel, mintha minden rendben lenne. A feltn idegeskeds vgzetes kvetkezmnyekkel jrhat, noha a helyzet mr gy is katasztroflis. Meg sem lepdtem, amikor az utasszllt felnyl ajtaja mgl kt civil ruhs Dade megyei rendr lpett a fedlzetre. Egyikk elllta a kijratot az utasok ell, a msik bedugta a fejt a piltaflkbe. - Frank Williams? - krdezte. A tekintete egyik piltrl a msikra ugrlt. - n vagyok Frank Williams - lltam fel a ptszkbl. - Mr. Williams, legyen szves velnk jnni. - Persze - vlaszoltam. - Megmondan, mirl van sz? A krds a hrom tisztet s a stewardesseket is izgatta. Mindnyjan kvncsian nztek a rendrkre, mgsem krdeztek tlk semmit. Azok meg nem elgtettk ki a kvncsisgukat. - Csak kvessen, krem - utastott a kijratra mutatva. A trsa mgm kerlt. Mivel letartztatsomra vagy rizetbe vtelemre nem trtnt utals, a szemlyzet csak tallgathatott, vajon letartztattak-e. Nem bilincseltek meg. Egyik rendr sem rt hozzm, clzst sem tettek r, hogy fogoly lennk. Nem hitegettem magam. Lekapcsoltak. A rendrk keresztlksrtek a terminlon a jrrkocsijukhoz, amely a reptr eltti jrdnl parkolt. Egyikk kinyitotta a jobb hts ajtt. - Legyen szves beszllni, Mr. Williams. Utastottak minket, hogy vigyk a belvrosba. A rendrk egy szt sem szltak a serifirodhoz vezet ton. Csendben maradtam, zavartsgot s mltatlankodst sznleltem. A rendrk szemmel lthatan knyelmetlenl reztk magukat, s volt egy olyan tippem, hogy nincsenek tisztban a szerepkkel. A nyomozati osztlyra vittek, egy kis szobba, s egy asztalhoz ltettek. Az egyik rendr lelt az asztal tloldalra, a msik megllt a bezrt ajtnl. Egyikk sem kutatott t, mindketten feltnen udvariasan viselkedtek. A szemkzti idegesen megkszrlte a torkt. - Mr. Williams, felmerlt, hogy n esetleg nem ll a Pan Am alkalmazsban - mondta inkbb mentegetzve, mint vdln. - Micsoda? - fakadtam ki. - rltsg! Itt a krtym, itt az engedlyem! Ezekbl kiderl, hol dolgozom. - Az asztalra szrtam a hamis dokumentumokat. gy viselkedtem, mintha azzal vdolnnak, atomtitkokat rulok az oroszoknak. A fick knosan feszengve megvizsglta a krtyt s a piltaengedlyt, tnyjtotta trsnak, aki rjuk pillantott, majd idegesen vigyorogva visszaadta ket. Mindketten gy festettek, mintha lekapcsoltk volna az Elnkt gyorshajtsrt. - Nos, uram, ha megbocst, biztosan van r valami magyarzat - mondta a velem szemkzt l. - Nem mi vagyunk a hunyk. Rvidesen megrkeznek, akik felkrtek minket a feladatra. - Ok - trdtem bele. - De mgis kik ezek? - Nem kellett elrulnia. Tudtam. s nem is rulta el. Eltelt egy knos ra, nekik mg knosabb, mint nekem. Egyikk kiment kicsit, kvval, tejjel s szendviccsel trt vissza. Nekem is adtak belle. Az elejn keveset beszltnk. Srtdtten viselkedtem, k meg gy, ahogy nekem kellene: mintha szvesebben lennnek valahol mshol. Furcsamd az id mlsval megnyugodtam s visszatrt az nbizalmam, feladtam a jogos felhborods pzt, s prbltam enyhteni nyilvnval zavarukon. Mesltem

nhny repls viccet, mire k is laztottak, s a piltalmnyeimrl meg a replimrl kezdtek faggatni. A krdsek rendszertelenek s ltalnosak voltak, de alkalmasak arra, hogy kidertsk, vajon tnyleg tisztessges pilta vagyok-e. Kiderlt, hogy az egyik rendr maga is magnpilta. Flrval ksbb azt mondta a partnernek: - Tudod, Bili, szerintem itt valaki jkora bakot ltt. Mr majdnem jfl volt, mire az a valaki megrkezett. A hszas vei vgn jrt, Ivy League ltnyt viselt, az arca komoly. Sztnyitotta az igazolvnytartjt, amelyben egy aranyszn jelvny lapult. - Mr. Williams? FBI. Legyen szves velem jnni. Azt hittem, az FBI irodjba megynk, ehelyett a szomszdos szobba vezetett, s becsukta az ajtt. Bartsgos mosoly radt szt az arcn. - Mr. Williams, a Dade megyei hatsgok hvtak ide, akikkel gy tnik, a New Orleans-i szvetsgi iroda lpett kapcsolatba. Sajnos a hvst fogad rendr nem jegyezte le sem a hv fl, sem a kpviselt iroda nevt. Azt hitte, mi hvtuk, pedig nem. Fogalmunk sincs, mi a gond, de a jelek szerint a krds az, hogy n valban a Pan Amnl dolgozik-e, szintn szlva, Mr. Williams, komoly dilemmban vagyunk. Azon dolgozunk, hogy bizonytst nyerjen a feljelents jogossga, gy vagy gy, de tisztzni prbljuk a krdst. A gond az, hogy a munkavllali adatok New Yorkban vannak, s a Pan Am irodi zrva tartanak a htvgn. - Sznetet tartott, s fintorgott. Akrcsak a rendrk, sem rzett biztos talajt a lba alatt. - A Pan Amnl dolgozom, mint azt n is ltni fogja, ha az irodk kinyitnak htf reggel. - Rideg s bosszs viselkedst ltttem magamra. - s addig mi lesz? Brtnbe zr? Ha igen, jogom van gyvdet hvni. s szndkomban ll... Felemelte nyitott tenyert, s elhallgattatott. - Nzze, Mr. Williams, tudom, mi a helyzet, ha rtatlan, mrpedig ebben nincs okom ktelkedni. Hallgasson ide. Nincs itt helyben egy felettese, akivel kapcsolatba lphetnnk? Megrztam a fejem. - Nincs, L. A. a bzisom. Egy lny miatt potyztam ide, s gy volt, htfn mr potyzok is vissza a nyugati partra. Egy raks piltt ismerek itt, de mind ms lgitrsasgnl dolgozik. s ismerek egy halom stewardesst, de k is ms cgnl vannak. - Lthatnm az iratait? tnyjtottam az azonost krtyt s az engedlyt. Megvizsglta az iratokat, blintott, s visszaadta ket. - Mondok valamit, Mr. Williams. Adja meg nhny helybli pilta s stewardess nevt, akik igazolhatjk az lltst. Fogalmam sincs, mirl van sz, de a jelek szerint szvetsgi gy, s n szeretnk a vgre jrni. Elhalsztam a jegyzetfzetemet, s megadtam neki egy raks pilta s stewardess szmt. Kzben vgig azon izgultam, hogy egy rszk legalbb otthon legyen, s kedves fickknt emlkezzen rm. No meg valdi piltaknt. Mg az FBI-gynk visszatrsre vrtam, fanyarul megllaptottam, most aztn igazn kelend pilta lettem. Ugyanakkor a helyzethez kpest eddig hihetetlen szerencsm volt. A jelek szerint a replsirnyt megkrdjelezte a sttusomat, s megprblta eloszlatni ktelyeit. Mi kelthette fel a gyanakvst? Nem tudom, s nem is akarom tudni. A serifiroda elkvette azt a baklvst, hogy elkeverte a nyomozs forrst, s az FBI-gynk azzal tetzte a hibkat, hogy figyelmen kvl hagyta az FAA-t mint lehetsges informciforrst. Ez nekem is szemet szrt, de nem szndkoztam az orrra ktni. Ha elkerlne egy csekk az FAA-tl, akkor lennk csak nagy katyvaszban.

Negyvent gondterhelt percet tltttem egyedl a szobban, aztn az gynk bedugta a fejt az ajtn. Mosolygott. - Mr. Williams, szabadon tvozhat. Szmosan megerstettk az n lltsait. Elnzst krek ezrt a kellemetlen, knos incidensrt. Nagyon sajnlom, uram. Egy Dade megyei rmester llt mgtte. - Szeretnm tolmcsolni a mi bocsnatkrsnket is, uram. Nem a mi hibnk volt. Csak egy francos kavarods. A feljelentst a New Orleans-i FAA tette. Arra krtek minket, vegyk fel a reptren, s mivel fogalmunk sem volt, hogyan tovbb, felhvtam a helyi FBI-t. Baromira sajnlom, uram. Nem akartam, hogy az FBI-gynk rjjjn az FAA-dologra. Az rmester szemmel lthatlag helyrehozta a rendrrs hibjt. Bkm jeleknt szttrtam karjaim, s mosolyogtam. - Ugyan, semmi gond! Megrtem, s rlk, hogy maguk, fik, vgzik a munkjukat. n se szeretnm, ha valaki piltnak maszkrozva rpkdne jobbra-balra. - Ksznjk, kedves ntl, Mr. Williams - mondta az rmester. - Ja, s a tskja ott van az asztalomnl. A jelek szerint nem kutattk t. A tska aljn, az alsnadrgok kz rejtve tbb mint htezer dollr kszpnz lapult. - Mennem kell, uraim - mondtam, s mindnyjukkal kezet rztam. - Vr rm egy lny, s ha nem hiszi el ezt a bizarr mest, fel kell hvnom valamelyikket. Az FBI-gynk elvigyorodott, s odaadta a nvjegyt. - Hvjon - mondta. - Fleg ha annak a lnynak van egy gynyr bartnje is. Sprinteltem, mint egy mezei nyl. Odakint leintettem egy taxit, s a buszllomsra hajtottam. - Rosszul megy a cgnek - mondtam, ahogy kifizettem. Kteked arckifejezst mosoly vltotta fel. A buszlloms mosdjba mentem, tltztem, taxit fogtam, s egyenesen a reptrre hajtottam. A legkorbbi gp - egy Atlantba tart Delta - harminc perc mlva hagyta el Miamit. Tom Lombardi nvre vltottam jegyet. Kszpnzzel fizettem. De csak akkor nyugodtam meg teljesen, amikor utazmagassgra rtnk, s nyugat fel repltnk. A rvid t sorn csak egyszer gondoltam az ifj FBI-gynkre, s remltem, a fnke nem jn r, mennyire tvgtk. Az gynk nem gy festett, mint aki rmmel venne egy szolglati utat az j-mexiki Tucumariba vagy az arizonai Nogalesbe. Volt egy lny Atlantban, egy Eastern-stewardess. Minden vrosra jutott egy lny. Ennek itt azt mondtam, fl vig most pihenek, szabadsgon meg tppnzen vagyok. - gy dntttem, nhny hnapot Atlantban tltk. - Legyen egy hnap, Frank - mondta. - 30 napon bell thelyeznek New Orleansba. De addig itt maradhatsz. Nagyon kellemes, pihentet hnap volt, melynek vgn klcsnztem egy teherautt, s tkltztettem a lnyt New Orleansba. Krte, tltsem ott vele a szabadsgom" maradkt, de nem reztem magam biztonsgban New Orleansban. sztneim azt sgtk, tnjek a fenbe a Flhold Vrosbl, gy ht visszatrtem Atlantba, amit valami megmagyarzhatatlan okbl biztonsgosnak vltem. Az egylaksos hz akkortjt mg ritkasgnak szmtott az ptszetben. Az orszg egyik legelegnsabb komplexuma az Atlanta peremn plt River Bend volt. Klnll laksok hatalmas, szkktszer fzre volt. Golfplyval, olimpiai mret uszodval, szaunval, teniszplyval, konditeremmel, trsalgval s klubhelyisggel is bszklkedhetett. Az Atlanta Journal egyik

hirdetse hvta fel r a figyelmemet. Kimentem felmrni a terepet. Nem dohnyzm. Sosem reztem r ksztetst. Akkortjt nem is ittam, s ritka alkalmakat leszmtva ma sem. Nem mintha brmi gondom volna az alkohollal vagy fogyasztival. Az absztinencia a szerepem rsze. Amikor piltnak kezdtem kiadni magam, gy vettem szre, a piltk nemigen isznak. Azrt tartzkodtam az italtl, mert gy vltem, hitelesebb teszi az imzsomat. Amikor aztn lttam, hogy nhny pilta - mint brki ms - a srga fldig kpes leinni magt megengedett helyzetekben, a maradk rdekldsemet is elvesztettem az alkohol irnt. Egyetlen rzki rmm a nk voltak. Ciprini vgyat reztem irntuk. A River Bend sziporkz" lakhelyknt hirdette magt, s az igazgat az igazsg elktelezett hvnek bizonyult. A River Bend csak gy sziporkzott a fiatal, hossz lb, des, j alak, alulltztt csajoktl. Azonnal elhatroztam, hogy n leszek a bika ebben a georgiai denkertben. A River Bend drga s ignyes hely volt. Terjedelmes krvnyt kellett kitltenem, amikor az igazgattl egy vre kibreltem az egy hlszobs lakst. A nyomtatvny kvncsibb volt, mint egy leend anys. Frank W. Williams nven iratkoztam be, mivel minden hamis iratom erre a nvre szlt. A foglakozs rovatnl elgondolkodtam egy pillanatra. Pilta", akartam rni, mivel tudtam, hogy a csajok ragadnnak az egyenruhra, mint nstny a bagz hmre. De ha berom, a Pan Amet kell megadnom munkltatknt, s ez vatoss tett. Taln, de csak taln valaki az igazgati irodban mg a vgn kvncsiskodni kezdene a Pan Amnl. Hasbl orvost" rtam a rubrikba. resen hagytam a rokonok s referencik rovatot, s hogy eltereljem rluk a figyelmet, flvnyi brleti djat elre kifizettem. Huszonngy darab szzdollrost tettem a krvny tetejre. Az igazgathelyettes, egy asszony, aki tvette a krvnyt, kvncsiskodni kezdett. - Maga orvos? - krdezte, mintha az orvosok olyan ritkk lennnek errefel, mint a fehr holl. - Milyen orvos maga? gy dntttem, olyan orvos leszek, amelyre sosem lesz szksg a River Bend krnykn. - Gyermekorvos vagyok - hazudtam. - De most nem praktizlok. Kaliforniban dolgozom, s most egy vet kivettem, hogy az Emoryn rszt vehessek egy kutatsban, meg hogy befektessem a pnzemet. - Ez nagyon rdekes - mondta, s a szzdollros halomra pillantott. Frgn felmarkolta, s az asztala legfels fikjban tartott acldobozba dobta. rlk, hogy itt van velnk, Dr. Williams. Mg aznap bekltztem. Az egy hlszobs kgli nagynak nem volt nevezhet, de berendezse elegns volt, s elg tgas ahhoz, amire kibreltem. A River Bend-i let izgalmas, rmteli s kielgt volt, mg ha kicsit viharos is. Valamelyik kgliben biztosan buliztak jszaka, mindenfel zajlott a trsas let. ltalban a meghvottak kztt szerepeltem, brmirl is volt sz. A tbbi brl hamar befogadott, s nhny knnyedn hrthat faggatzst leszmtva nem vjkltak a magnletemben. Dokinak hvtak, s persze nhnyan nem tettek klnbsget orvos s orvos kztt. Egy fick a lbra panaszkodott. A msiknak titokzatos fjdalom honolt a gyomrban. Egy barna lnynak furcsa, szort rzs uralta a mellkast. - Gyermekorvos vagyok, neked lbdoktor kell - magyarztam az elsnek. Nincs engedlyem Georgiban praktizlni. Javaslom, keresse fel a hziorvost - mondtam a msiknak. Megvizsgltam a barnt. Tl szoros volt a melltartja.

A tengeren azonban nem lehet mindig nyugodt a vitorls. Egy szombat dlutn olyan szlvihar tmadt, amely csakhamar tragikomikus hurriknn dagadt. Kopogtattak az ajtmon. Amikor kinyitottam, egy magas, tvenes vei kzepn jr, elkel frfival talltam magam szemkzt. Utcai ruht viselt, de gy is makultlanul elegns volt. Bartsgos arcn mosoly jtszott, a kezben ital. - Dr. Williams? - krdezte, majd miutn feltevse igazolst nyert, a trgyra trt. - Dr. Willis Granger vagyok, a mariettai Smithers Gyermekrendel s Kzkrhz rezidens gyermekforvosa. gy ledbbentem, hogy vlaszolni sem tudtam. - Szomszdok vagyunk - vigyorgott. - Tegnap kltztem ide. Mrs. Pell, az igazgathelyettes emltette, hogy maga is gyermekorvos. Nem tehettem mst, feljttem, hogy bemutatkozzam a kollgnak. Ugye nem zavarok? - , nem, nem, egyltaln nem, Dr. Granger. Jjjn be -mondtam. Remnykedtem, hogy visszautast. Esze gban sem volt. Bestlt, s lelt a kanapra. - Hol vgzett? Itt? - tette fel a nyilvn teljesen htkznapi krdst. Egyetlen egyetemrl tudtam, hogy van orvostudomnyi kara. - Columbia Egyetem, New York - vgtam r. Imdkoztam, hogy ne legyen regdik. Blintott. - Remek iskola. Hol volt gyakorlaton? Gyakorlaton. Nyilvn valamelyik krhzban. Sosem voltam mg krhzban. Nem egy krl megfordultam, de csak egynek a neve ugrott be. Remltem, ott is lehet gyakorlatozni. - Harbor Gyermekkrhz, Los Angeles - mondtam, s vrtam. - Ht ez risi - lelkesedett, s legnagyobb megknnyebblsemre felhagyott a szondztatssal. - Tudja, a Smithers j krhz. pp most neveztek ki a gyerekosztly lre. Ha befejezik a krhzat, htszintes lesz, de most mg csak hatot nyitottunk meg. A forgalom is gyr. Jjjn fel hozzm valamikor, ebdeljnk egytt, s krbevezetem. Szerintem tetszene. - Remekl hangzik. Nagyon j lenne - vlaszoltam. Nem sokkal ksbb el is ment. Ahogy kezdtem felocsdni, rosszkedv s depresszi trt rm. Az els gondolatom az volt, hogy sszepakolok, s elhzok a fenbe River Bendbl, st egsz Atlantbl. Az, hogy Granger pont mellm kltztt, hatrozott veszlyt jelentett River Bend-i tartzkodsomra. Ha maradok, csak id krdse, s leleplez. Ktlem, hogy futni hagyna. Minden bizonnyal hvn a hatsgokat. Elfradtam a sok futsban. Kt ve csak menekltem, s ebben a pillanatban nem tudtam felidzni meneklseim izgalmt, csillogst s rmt. Otthonra vgytam, olyan helyre, ahol bkben lhetek egy darabig, ahol bartokat szerezhetek. River Bend eddig ilyen helynek tnt. Nem akartam otthagyni. Boldog voltam River Bendben. Levertsgemet makacs dh vltotta fel. A pokolba Grangerrel, nem hagyom, hogy miatta jra taptznom kelljen. Kerlni fogom. Ha idejn, majd nem rek r. Ha itt lesz, n ott. Nem ment ilyen knnyen. Granger kedves fick volt, trsasgi lny. Kezdett feltnedezni a bulikon, ahov engem is meghvtak. Ha nem hvtk meg, meghvta magt. Hamarosan lett az egyik legnpszerbb ember a komplexumban. Mindentt belebotlottam. Ha megpillantott, rm ksznt, s meglltott beszlgetni. S amikor tudta, hogy otthon vagyok, rmtelefonlt. Grangernek volt egy rdeme. Nem beszlt szakmai tmkrl. Inkbb azokrl

a szpsges nkrl, akikkel River Benden tallkozott. - Tudod, Frank, sosem voltam igazi agglegny - bizalmaskodott. - Fiatalon nsltem, egyiknknek sem lett volna szabad belevgni a hzassgba, s tl sokig knldtunk vele. Hogy mirt, nem tudom. Most vgre enym a vilg. jra harmincvesnek rzem magam. - Mskor politikrl, klgyekrl, kocsikrl, sportrl, erklcsi krdsekrl, hasonlkrl beszlgettnk. Mvelt, olvasott ember volt, lenygzen sok tmban jratos. Lassan megnyugodtam Grangert illeten. Tulajdonkppen lveztem a trsasgt, s mr n kezdtem keresni t. Mivel azonban tartottam tle, hogy a gyermekgygyszat elbb-utbb jra szba kerl, lland vendg lettem az atlantai knyvtrban. Gyermekorvosi knyveket, orvosi lapok gyermekgygyszati cikkeit s ms tmba vg nyomtatott irodalmat olvastam. Hamar jkora ltalnos mveltsgre tettem szert, gy reztem, elegendre, hogy helyt lljak egy gyermekorvosi beszlgetsben. Tbb heti tanuls utn kszen lltam r, hogy elfogadjam Granger ebdmeghvst a krhzban. A hallban vrt rm, s azonnal bemutatott a recepcisnak. - Ez Dr. Williams, egy Los Angeles-i bartom, s amg vissza nem tr Kaliforniba, a szomszdom. - Nem rtettem, mirt mutat be a recepcisnak, hacsak nem kszsgeskedni akart. A recepcis ugyanis gynyr fiatal n volt. A krhzban tett alapos sta sorn mg sokszor mutatott be hasonlkppen. Minden osztlyon jrtunk. Megismertem a krhzi adminisztrtort, a fradiolgust, a fizikoterape-utt, a fnvreket, a gyakornokokat, egyb orvosokat s tucatnyi nvrt. A krhzi kvzban ebdeltnk, s abbl, ahny orvos meg nvr lelt hozznk a koleszokbl ismers asztalhoz, nyilvnval volt, hogy Dr. Granger npszer s kzkedvelt ember. Eztn gyakran felbukkantam a krhzban, fleg Brenda Strong nvr miatt, akivel akkor kezdtem jrni, meg azrt is, mert a krhzaknak nagy knyvtruk van a gyermekgygyszat minden aspektusra kiterjed friss knyvekkel, folyiratokkal, magazinokkal. Addig keresglhettem a knyvtrban, ameddig csak akartam, akr rkig, s mgsem gyanakodott rm senki. St gyakori knyvtrltogatsaim nemcsak szakmai elismerst szereztek nekem, de tiszteletet is bresztettek a tbbi orvosban. - A tbbiek nagyon eszesnek tartanak, hogy mg a szabadsgodon is tovbbkpzed magad - mondta Brenda. - Szerintem is nagyon eszes vagy. Harmincves volt, barna haj, rett, zamatos n. Apait-anyait beleadott. Nha eltndtem, vajon mit szlna, ha kiderlne, a szeretje egy tizennyolc esztends csal. Jllehet ritka alkalmakat leszmtva mr nem gondoltam magamra tindzserknt. Ha a tkrbe pillantottam, 25-30 ves felnttet lttam, s magamra is gy tekintettem. Amikor thamistottam a koromat, csak kalandvgy klyk voltam, de az elmlt kt v alatt pszichsen teljesen felnttem. Az zlsem mindig is felnttes volt. Sok-sok szvfjdt cukorfalat dolgozott nkntesknt a krhzban, mind a tzes vei vgn, de egyikk sem rdekelt. A mvelt, tapasztalt, 20-30 krli nket szerettem. Olyanokat, mint Brenda. Szmtalan krhzi ltogats utn kezdeti flelmeim eloszlottak. Belejttem az orvosszerepbe. Ugyanazokban az rmkben volt rszem, az nbizalmam ppgy megntt, mint lpiltasgom idejn. Ha a krhz valamelyik emeletn a folyosn stltam, egy mosolygs nvr biztos gy ksznttt: - J reggelt, Dr. Williams!

Vagy ha egy csapat gyakornok jtt szembe, tisztelettudan biccentettek, s unisznban kntltk: - J napot, Dr. Williams! Vagy ha sszefutottam az egyik belgygysz forvossal, kezet rztunk, s azt mondta: - J, hogy jra ltom, Dr. Williams! s hipokrita kpenyemben egsz nap gy jrtam-keltem, mint Hippokratsz. Mg egy apr arany kaduceust is hordani kezdtem a hajtkmon. Senki sem prblt sarokba szortani. Semmi gondom nem akadt, mgnem egy dlutn, a Grangerrel s Brendval elklttt ebdet kveten hazaindultam, s John Colter, az adminisztrtor meglltott. - Dr. Williams! Beszlhetnnk egy percet, uram? - Vlaszra sem vrva egyenesen elindult kzeli irodja fel. - A rohadt letbe. - Azt hittem, magamban beszlek, de egy arra jr betegtologat rm vigyorgott. Az sztneim azt sgtk, lpjek le. Vgl sikerlt legyrnm a ksztetst. Colter hangjban semmifle bosszsg vagy ktely nem bujklt. Krse br nyers volt, nem gyanst. Kvettem az irodba. - Doktor r, ljn le, krem - mondta Colter egy knyelmes karosszkre mutatva, mikzben elhelyezkedett az asztala mgtt. Azonnal megnyugodtam. Mg mindig doktor rnak" nevezett, a hangjt bartsgosnak hallottam. Ugyanakkor Colter knosan feszengett. Megkszrlte a torkt. - Dr. Williams, nagyon nagy szvessget krek, olyat, amihez nincs jogom - mondta savany grimasz ksretben. - Tudom, hogy visszalek a trelmvel, de szorult helyzetben vagyok, s csak maga segthet. Segtene, krem? Ktkedve nztem r. - Ht ha tudok, akkor szvesen - feleltem vatosan. Colter blintott, s a beszde felgyorsult. - A gond a kvetkez, doktor r. Az jfltl nyolcig tart mszakban a ht gyakornokra s a krlbell negyven nvrre egy rezidensnk felgyel. Dlutn meghalt a rezidensnk nvre, s azonnal Kaliforniba utazott. Nagyjbl tz napig vissza sem jn. Nincs senki a helyre. Senki. Ha tisztban van a helyzetnkkel, mrpedig ebben biztos vagyok, akkor azt is tudja, hogy Atlanta a jelen pillanatban get orvoshinyban szenved. Senkit sem tallok Jessup helyre, n magam nem llhatok be. Mint tudja, nem orvos doktor vagyok. Gyakornokot sem alkalmazhatok. A trvny szerint csak egy ltalnos orvos vagy egy specialista felgyelhet rezidensknt egy ekkora krhzat. Tud kvetni? Blintottam. Kvettem, de gy, akr sakl a tigrist. Messzirl. Colter folytatta. - Szval Dr. Granger szerint n meglehetsen szabadon rendelkezik az idejvel, sok idt tlt a laksban, pihenget, csajozik. - Feltartotta a kezt s mosolygott. - Ne rtsen flre, doktor r. Irigylem nt. - A hangja esdeklre vltott. - Dr. Williams, lenne olyan szves bejnni jfl s nyolc kztt, s tz napig ldglni? Semmit sem kell csinlnia, biztosthatom. Csak azrt lesz itt, hogy a trvnyt betartsuk. Szksgem van nre, doktor r. Jl megfizetjk. A francba, bonuszknt Strong nvrt is beosztom a mszakjba. Higgye el, doktor r, kutyaszortban vagyok. Ha visszautast, fogalmam sincs, mi a fene lesz itt. Kvnsga megdbbentett. Azonnal ellenkeztem. - Mr. Colter, szeretnk segteni, de ebbe nem mehetek bele. - Mirt nem? - krdezte. - Ht elszr is, Georgiban nincs engedlyem praktizlni. - Colter egy

hatrozott fejcsvlssal elhallgattatott. - Semmit sem kell csinlnia - mondta. - Nem krem, hogy foglalkozzon a betegekkel, csak azt, hogy ugorjon be helyettesteni. Ami az engedlyt illeti, nincs r szksge. Kaliforniai engedlye van, mrpedig a kaliforniai kvetelmnyek legalbb olyan szigorak, ha nem szigorbbak, mint a georgiaiak. Az itteni kamara elismeri. Csak annyit kell tennie, hogy egy ttag llami bizottsg el ll. A tagokat mi delegljuk, meghallgatjk nt, s eldntik, megadjk-e az ideiglenes llami engedlyt, amellyel praktizlhat Georgiban. Doktor r, holnap reggelre sszehvnm ezt a bizottsgot. Mit szl? Az eszem azt diktlta, mondjak nemet. Tl sok volt a kockzati tnyez. A holnapi krdsek brmelyike leleplezhet, s felfedheti, mifle orvos" vagyok a valsgban. Kuruzsl. De mgiscsak kihvs volt. - Nos, ha tnyleg nem olyan bonyolult a dolog, s csak tz naprl van sz, rmmel segtek - egyeztem bele. - Mgis, mi lesz a pontos feladatom? Mint tudja, hziorvos vagyok. Leszmtva, hogy az ilyen vagy olyan okbl beutalt betegeimet megltogattam, fogalmam sincs a krhzi gyakorlatrl. Colter felnevetett. Lthatan megknnyebblt s felderlt. - Te j g! A feladata? Hogy itt legyen, doktor. Stlgasson. Feltnskdjn. Pkerezzen a gyakornokokkal. Fogcskzzon a nvrekkel. A francba, Frank tegezni foglak, mert most mr bartok vagyunk -, azt csinlsz, amit akarsz. Csak legyl itt! Balsejtelem gytrt, amikor msnap reggel odalltam az t orvos bizottsga el. Ltsbl mindnyjukat ismertem, a bizottsgot Granger vezette. sszeeskv mosolyt villantott felm, ahogy belptem. Az interj a legnagyobb rmmre sznjtk volt. Csak alapvet krdseket tettek fel. Hova jrtam iskolba? Hol voltam gyakorlaton? A korom? Hol praktizlok? Mita vagyok gyermekorvos? Egyikk sem firtatta orvosi tudsomat. Egy levllel tvoztam, amely ideiglenesen rezidens krhzi felgyelv nevezett ki. Msnap Granger egy jabb levelet hozott az llami orvosi kamartl, amely egy vre hozzjrult a kaliforniai engedlyem georgiai hasznlathoz. Az egyik kedvenc tvsorozatom a M*A*S*H, egy kpzeletbeli katonai szanitcegysg tragikomikus trtnete a koreai hbors fronton. Egyszer sem tudtam gy nzni a M*A*S*H-t, hogy ne jutott volna eszembe a smithersi orvosi karrierem". Azt hiszem, sok georgiai orvosnak mg ma is eszbe jut a sorozatrl egy bizonyos felgyel rezidens. Az els mszakom meghatrozta az sszes ksbbi szolglatom" hangulatt. Amikor elfogadtam Colter ajnlatt, tisztban voltam vele, hogy csak egyflekppen szhatom meg ezt a gigszi blfft. Ha t akarok verni ht gyakornokot, negyven nvrt s tbb tucat kisegt alkalmazottat, gy kell tennem, mintha az orvosi hivats affle bohca lennk. Knnyed, komtos, vicceld csibszt akartam megformlni, akit hidegen hagy, betartjk-e az orvosi egyetem szablyait vagy sem. rkezsem els perctl ennek megfelelen viselkedtem. Brenda a betegfelvteli irodban vrt rm. gy tnt, Colter nem trflt. Brenda mosolygott. - Doktor r, itt a kpenye s a sztetoszkpja. - s mr nyjtotta is felm ket. - H, neked nem kne itt lenned! - mondtam, s belebjtam a fehr kpenybe. - Amikor Colter azt mondta, beoszt mellm a mszakba, azt hittem, csak viccel. Holnap beszlek vele. Brenda huncutul nzett rm.

- Nem volt - mondta. - n krtem meg a fnvrt, hogy tz napra ebbe a mszakba osszon be. Gyorsan a flembe tettem a sztetoszkpot, s Brenda inge al nyltam vele. A korongot a bal mellre helyeztem. - Mindig is tudtam, Strong nvr, hogy helyn van a szve -mondtam. - Mi a ma esti els teend? - Nem ez - mondta, s flretolta a kezem. - Azt ajnlom, ellenrizd a szinteket, mieltt vizitelsz. A gyermekosztly a krhz teljes hatodik emelett elfoglalta. Volt benne jszlttrszleg kb egy tucat jszlttel, hrom szrny a betegsgbl, sebekbl, mttbl lbadoz, illetve a megfigyels, kezels alatt ll gyermekek szmra. Nagyjbl hsz gyerek tartozott a felgyeletem al, ketttl tizenkett ves korig. Szerencsre nem n gondoztam ket, hiszen mindnyjuknak megvolt a kezelsrt s gygyszerezsrt felels orvosa. n csak felgyeltem, megfigyeltem, noha vszhelyzetben nekem kellett volna beugranom. Remnykedtem, hogy nem lesz vszhelyzet, de erre az eshetsgre is felkszltem. Az els jjel sszehaverkodtam a gyakornokokkal, akik voltakppen a betegekre vigyztak. Mindnyjan gyermekorvosok akartak lenni, s a hatodik emelet kitn terep volt nekik a bizonytsra. Tbbrnyi megfigyels utn arra jutottam, legalbb olyan kompetensek s alkalmasak, mint az orvosok, jllehet nem voltam abban a helyzetben, hogy tletet mondjak. Mintha egy analfabta prbln bizonytani a relativitselmletet. Mg aznap jjel meggyzdtem rla, hogy a gyakornokok elfogadtak felgyelknt, s nem akarnak szvzni. Az els mszak reggel htig nyugis, kellemes, esemnytelen volt. Aztn a hatodik emelet felels nvre felhvott. - Doktor, ne felejtse el a mszak vgn megrni a listit -emlkeztetett. - Ja, persze, ksztse el ket - vgtam r. Felmentem hozz, s rpillantottam az elksztett listahegyekre. Minden beteghez tartozott egy lista, rajta a beadott gygyszerek neve, idpontja, az illetkes gyakornokok s nvrek neve, az eljr belgygysz elrsai. - Oda - mutatott a nvr a FELGYEL REZIDENS SZREVTELEI felirat melletti res helyre. A tbbi orvos latinul rt. Vagy grgl. Vagy taln ez a normlis kzrsuk? n bizony nem tudtam elolvasni. Baromira nem szerettem volna, ha valaki elolvassa a kommentromat. Szval odavstem egypr hieroglift minden listra, majd ugyanabban az olvashatatlan stlusban alrtam mindegyiket. - Ksz is, Miss Murphy - mondtam, s tadtam a listkat. -Megltja, magnak tst adtam. Felnevetett. Aranykpseim, a komolykodsra kptelen stlusom, tdtt tleteim sok-sok ilyen nevetst vltottak ki a kvetkez mszakok sorn. Pldul egy ngygysz kora reggel megjelent az egyik pciensvel, aki a szls vgs fzisban jrt. - Nem akarsz bemosdani, s vetni egy pillantst erre? -krdezte. Szerintem hrmas ikrek lesznek. - Ksz, nem, de neked j sok forr vzre meg trlkzre lesz szksged. Mg a doki szerint is falrenget vicc volt. Tudtam, hogy vkony jgen jrok, s az els hetem vgn, kb hajnali fl hromkor a jg repedni kezdett. - Dr. Williams! Fradjon a traumatolgira. Dr. Williams! Fradjon a traumatolgira. Eddig sikerlt elkerlnm a traumatolgit, mivel Colterrel abban

llapodtunk meg, hogy nem kell elltnom srgs eseteket. Kellett ott lennie egy orvosnak, aki a baleseti sebszetit felelt. n legalbbis gy gondoltam. Gylltem a vr ltvnyt. Egy csepp vrtl is rosszul lettem. Egyszer a traumatolgia kzelben jrtam, s lttam, ahogy betolnak egy baleseti srltet. Tiszta vr volt, jajgatott, n pedig a legkzelebbi vcbe rohantam, s hnytam. s most a baleseti sebszetre citltak. Azt nem mondhattam, hogy nem hallottam a hvst - kt nvrrel beszlgettem, amikor a hangszr bekapcsolt -, de annyit piszmogtam tkzben, amennyit csak lehetett. Elszr elmentem vcre. Aztn lift helyett a lpcst vlasztottam. Tudtam, hogy kslekedsem rthat a betegnek, de legalbb olyan rtalmas lett volna, ha rohanok. Ha ott vagyok, gy sem tudom, mi a teend. Fleg ha a beteg vrzik. Ez szerencsre nem vrzett. Tizenhrom krli klyk volt, spadt, a knykei az asztalon, rjuk tmaszkodott, krtte hrom gyakornok. Ahogy belptem, felm fordultak. - Nos, mi a helyzet itt? - krdeztem. - gy tnik, egyszer frakturlt tibia, kb tz centivel a patella alatt mondta a rangids, dr. Hollis Carter. - pp most akartuk rntgenezni. Ha csak nem tallunk valami komolyabbat, azt mondom, adjunk r jrgipszet, s kldjk haza. Carl Farnsworthre s Sam Bice-ra, a msik kt gyakornokra pillantottam. - Dr. Farnsworth? Blintott. - Egyetrtek, doktor r. Lehet, hogy el sem trt. - s n, dr. Bice? - Szerintem ennyi ppen elegend. Lehet, hogy sok is - mondta. - Akkor, uraim, rm itt mr nincs szksg. Folytassk - mondtam, s odbblltam. Ksbb megtudtam, hogy a klyk eltrte a spcsontjt, de akkor s ott fellem szemveget is felrhattunk volna neki. Mskor is hvtak a traumatolgira, de minden egyes alkalommal a gyakornokokra hagytam a dntst. Csak belptem, megkrdeztem, milyen betegsgrl, srlsrl van sz, aztn kikrtem egyikk vlemnyt. Eztn konzultltam a tbbi jelenlv egy vagy kt gyakornokkal. Ha egyetrtettek, beleegyezen blintottam, s gy szltam: - Rendben, doktor r. Mehet. Hamarosan megtudtam, mi a vlemnyk errl a gyakornokoknak. Imdtk. - Remek ficknak tartanak, Frank - mondta Brenda. -Klnsen az ifj Carter doktor. Hallottam, hogy egy Maconbl ideltogat bartjnak azt mondta, melletted vgre gyakorlatot szerezhet, elmondhatja a vlemnyt, s annak megfelelen el is jrhat. Azt mondja, melletted igazi orvosnak rzi magt. - Pedig csak lusta vagyok - feleltem mosolyogva. Az els mszak utn rjttem, segtsgre van szksgem. Talltam egy orvosi zsebsztrt, s eztn ha a nvrektl vagy a gyakornokoktl hallottam egy ismeretlen kifejezst, felosontam a flksz hetedik emeletre, elbjtam az egyik fehrnemszekrnyben, s utnanztem. Nha 10-15 percet tltttem odabenn a knyvet lapozgatva. Utols rezidens felgyeli jszakmon felkeresett Colter. - Frank, tudom, nincs jogom tled ilyet krni, de meg kell tennem. Jessup doktor nem jn vissza. gy dnttt, Kaliforniban marad, ott kezd praxist. Pr hten bell biztosan kertek helyettest. Addig is, szmthatok rd? - A vlaszom vrta, arcn esdekl kifejezssel. A legjobbkor jtt. Imdtam orvos lenni. Majdnem annyira lveztem, mint a

piltasznjtkot. s ez sokkal nyugisabb volt. Mita gyerekorvos lettem, egyetlen rvnytelen csekket sem rtam. St mita a Smithers tmeneti alkalmazottja lettem, eszembe se jutott, hogy rtktelen paprokat passzoljak el. A krhz napi 125 dollros, hetente kifizetend konzultnsgzsit biztostott. - Persze, Colter - veregettem htba. - Mirt ne? Jelenleg gysincs ms dolgom. Biztos voltam benne, hogy kt htig mg megszom lebuks nlkl, s gy is lett. Aztn a kt htbl egy hnap, a hnapbl kt hnap lett, s Colter mg mindig nem akadt r Jessup helyettesre. Az nbizalmam nmileg kezdett apadni, s nha komolyan fltem, hogy Colter vagy valamelyik orvos, taln Granger kutakodni kezd a mltamban. Fleg ha valami rzs trtnik a mszakomban. Tovbbra is szemtelen, a szablyokat felrg fickknt mutatkoztam a gyakornokok, nvrek, egyb rm bzottak eltt, s az jfl s nyolc kzti mszak tovbbra is lojlis maradt hozzm. A nvrek kedves klncnek tartottak, s nagyra becsltk, hogy nem prblom ket becserkszni egy res szobban. A gyakornokok bszkk voltak, hogy a mszakomban dolgozhattak. Igazi bajtrsiassg alakult ki kztnk, a fiatalok orvosok tiszteltek. Lkttnek, de rtermettnek tartottak. - Maga nem olyan, mint a tbbi orvos, Dr. Williams - kzlte bizalmasan Carter. - Ha beteget ltok el, s belp egy orvos, akkor flrelk, s tveszi az gyet. Maga nem ilyen. Maga engedi, hogy mi magunk lssuk el a beteget. Maga engedi, hogy igazi orvosok legynk. Persze, hogy engedtem. Francot se tudtam az orvoslsrl. Ezek a gyakornokok csak vekkel ksbb tudtk meg, hogy csakis miattuk sikerlt ilyen hosszan fenntartanom az lcm. Ha a dolgok komolyra fordultak mrmint az n szememben komolyra, s nekem egy fejfjs is meghaladta az orvosi tudsomat -, a gyakornokokra hagytam, s felosontam a hetedik emeleti szekrnyhez. Szerencsre smithersi tartzkodsom alatt sosem kerltem szembe hallesettel, noha voltak knyes helyzetek, amikor csak a bohckodsom mentett meg. Egyszer kora reggel pldul felkeresett egy nvr a szlszetrl. - Dr. Williams, van egy jszlttnk, s Martin doktort thvtk csszrra. Mg nem ktttk el a kldkzsinrt. Azt kri, legyen szves megvizsglni a csecsemt. Nem utasthattam vissza. ppen kt nvrrel beszlgettem. Egyikk, Jana Stern, egy odaad hivatsos nvr maga is orvosira jrt, s gyermekorvosnak kszlt. Azonnal felajnlotta a segtsgt. A szlszetre indult, n pedig kelletlenl kvettem. Korbban is megmeglltam a szlszet skveg ablakai eltt, s figyeltem az inkubtorban, dobozszer blcskben fekv apr, rncos jszltteket. De a kszbt sohasem lptem t. Nyvog kiscickra emlkeztettek, n pedig sosem brtam a macskkat, mg a kicsiket sem. Nyitottam volna ki a szlszet ajtajt, amikor Stern nvr megragadta a karomat. - Doktor r! - zihlta. - Mi az? - krdeztem, kzben ktsgbeesetten keresgltem megbzhat gyakornokaim utn. - Nem mehet be gy - dorglt meg. - Be kell mosakodnia, s fel kell vennie a kpenyt meg a maszkot. Maga is tudja! - tnyjtott egy zld kpenyt s egy steril maszkot. Fintorogtam. - Segtsen mr ezzel a vacakkal - drmgtem. - Minek a maszk? Csak megnzem azt a gyereket, nem szorongatom magamhoz! - Rjttem, minek a

maszk. Hogy elbjhassak mg. s el is bjtam. - szintn, doki, nha tlzsba viszi a dolgot - mondta dhsen. Fi volt, mg vrsen csillogott az let a keskeny csatornban tett hepehups utazstl. Panaszosn nzett rm. - Ok, klyk, vgy egy mly levegt s ne fjd ki picit! - utastottam lkatonai stlusban. A sztetoszkpom rtettem a mellkasra. Stern nvr megint megragadta a karomat, s felnevetett. - Doktor r! Egy jszlttn nem hasznlhatja ezt, csak a gyereksztetoszkpot! - Eltnt, s a kezemben tartott mszer kisebb vltozatval trt vissza. Fogalmam sem volt, hogy klnbz mretben gyrtjk ket. - Krem, hagyja abba a hlyskedst! Mg sok dolgunk van. Htralptem, s a babra mutattam. - Tudja mit, Stern doktorn? Vizsglja meg maga a fit. Szeretnm ellesni a stlust. Bekapta a horgot. - Vgl is mirt ne? - Srtdst mmelt, de rlt a feladatnak. Megvizsglta a klykt a sztetoszkppal, majd a mszert a nyaka kr vetette. Tovbb fogdosta a baba karjt, lbt, cspjt, belekmlelt a szembe, flbe, szjba, nuszba, s vgigfutatta kezt a fejn s testn. Htralpett, kihvan rm pillantott. - Na? Lehajoltam, s megpusziltam a homlokt. - Ksznm, doktorn, megmentette az egyetlen fiamat -mondtam lknnyekkel kszkdve. A baba mr nem nzett fjdalmasan. Senki sem tudja, vajon az jszlttek gondolkodnak-e, vagy tisztban vannak-e azzal, mi folyik krttk. n bizony tudom. Az a klyk tudta, hogy csalok. Ltszott az arcn. Eztn szmos jszlttet vizsgltam meg. Azt persze nem tudtam, mit mirt csinlok, de Stern nvrnek hla legalbb azt tudtam, hogyan csinljam. Mg mindig sok idt tltttem a hetedik emeleti fehrnemszekrnyben. Bamba viselkedsem idnknt bosszantotta a tbbieket. Sznjtkom tizenegyedik havban egy nvr odarohant hozzm, amikor ppen a kibetzhetetlen kommentrjaimat rttam a listra. - Williams doktor! Kk baba a 608-asban! Jjjn gyorsan! j nvr volt, alig egy hnapja kerlt ki az iskolapadbl. Egyszer mr megtrfltam. Az els jszakjn azt mondtam neki, hozzon egy vdr vzgzt a szlszetre. Sterilizlni szeretnm a helyet". Engedelmesen elrohant a kaznhzba, ahol egy segtksz gyakornok felvilgostotta. Furcsamd tizenegy havi krhzi gyakorlat alatt egyszer sem hallottam a kk baba" kifejezst. Azt hittem, csak szvat. - Mindjrt jvk - feleltem -, de elbb megnzem a zld babt a 609-esben. Meg sem mozdultam, mire a gyakornokok utn kiablva elrohant. Elbjtam a sarkon, s fellapoztam az orvosi sztrt. Mint kiderlt, a kk baba veleszletett szvelgtelensgben, gynevezett cianzisban szenved, azaz nincs elg oxign a vrben. Elindultam a 608-as krterem fel, s megknnyebbltem, amikor egy gyakornok jtt velem szembe. Hordozhat oxignstort vont a baba kr. - Kihvtam az orvost. ton van. Amg ider, elltom a babt, ha magnak is megfelel, uram. Nekem megfelelt. Megrzott az eset. Rjttem, hogy a szerep tlntt rajtam. Eddig szerencsm volt, de most egy csecsem majdnem meghalt a szlhmossgom miatt. Elhatroztam, hogy felkeresem Coltert, s lemondok. Nem hagyom, hogy a knyrgsvel eltrtsen.

Ehelyett Colter jtt oda hozzm. - Nos, Frank, visszatrhetsz playboykodni - kzlte vidman. - Megvan az j rezidens felgyel. New Yorkbl jn. Holnapra itt lesz. Megknnyebbltem. Msnap mg benztem, hogy felvegyem az utols fizetsemet, s egyltaln nem voltam csaldott, hogy nem tallkoztam az utdommal. A krhzbl kifel sszefutottam Jasonnal, az jfl s nyolc kzti mszak reg gondnokval. - Kicsit korn jtt be ma, nem, Jason? - krdeztem. - Kt mszakot viszek mama, doktor r - mondta. - Ha nem tudn, Jason, ma voltam itt utoljra - mondtam. -Vgre talltak helyettest. - Igen, uram, hallottam - mondta. Zavartan tekintett rm. -Doktor r, krdezhetek valamit? - Persze, Jason. Brmit. - Kedveltem. Kedves regember volt. Nagy levegt vett. - Maga, doktor r, biztosan nem tudja, de n mindig odafent pihentem a hetediken. s doktor r, most mr kzel egy ve figyelem, ahogy mindig bevonul ott a fehrnemszekrnybe. Sosem visz be semmit, sosem hoz ki semmit. Tudom, hogy nem iszik, s doktor r, odabent semmi sincs. Semmi! Mr tucatszor tkutattam. A kvncsisg majdnem megl. Mit mvel abban a fehrnemszekrnyben? Eskszm, hogy nem mondom el senkinek. Felnevettem, s tleltem. - Jason, csak a kldkmet bmultam odabent. Ennyi. Eskszm. Lttam, hogy nem hisz nekem. Taln mg ma is a szekrnyben kutakodik.

A JOGTALAN JOGI DIPLOMA

EGY HTTEL AZUTN, hogy otthagytam a krhzat, kiderlt, hogy meg kell jtanom a balmorheadi brletemet. gy dntttem, eltnk Atlantbl. Semmi sem knyszertett erre; legalbbis n nem reztem. Mgsem lett volna blcs dolog maradni. Azt a rkt kapjk el legknnyebb a terrierek, amelyik ragaszkodik a lukjhoz. Tl sokat idztem egy helyen. Tudtam, hogy a nyomomban vannak, s nem akartam megknnyteni a vadszkopk dolgt. A dntsem ksbb igazolst nyert. Washingtonban Sean O'Riley FBIgynkt ppen ekkor utastottk, hogy tegyen flre minden gyet, s csak rm koncentrljon. O'Riley magas, szigor frfi volt egy r pspk fellpsvel s egy terrier szvssgval megldva, kitn gynk, csak a munkjnak lt. Minden tekintetben rendkvl becsletes ember. Rajongani kezdtem O'Rileyrt, noha kzben minden ermmel azon voltam, hogy keresztlhzzam a szmtsait, s akadlyozzam munkjban. Ha O'Riley tpllt is az irnyomban brmilyen rzelmet, biztosan nem a gyllet volt az. O'Riley nem kegyetlen. Persze O'Riley ltezsrl mg akkor sem tudtam, amikor Atlantt elhagytam. A fiatal miami gynkt s a Dade megyei zsarukat leszmtva az utnam nyomoz rendrk nekem fantomok maradtak. gy dntttem, nagyjbl egy hnapot egy msik dli fvrosban tltk. Mint mindig, most is aszerint vlasztottam, hol lakik stewardess ismersm. Tetteimet ekkor mg a gynyr nk irnytottk.

A neve Diane volt, krlbell egy ve ismerkedtnk meg. Egyszer sem repltnk egytt, az atlantai reptren tallkoztunk. Robert F. Conrad nven, Pan Am-elstisztknt mutatkoztam be neki. Ezen lnevemet tovbbra is megtartottam, mivel kzelebbi s lvezetes kapcsolatba kerltnk, melynek sorn vjklni kezdett a magnletemben, tbbek kzt a tanulmnyaimban. A legtbb pilta diploms, de nem mind specializldott a lgi tudomnyokra. Azt mondtam Diane-nek, hogy br jogi diplomm van, sosem praktizltam. A piltakarrier nemcsak izgalmasabbnak, de jvedelmezbbnek is grkezett a jognl. Azonnal elfogadta a tnyt, hogy van ember, aki piltaflkre cserli a trgyaltermet. Diane emlkezett lltlagos jogi vgzettsgemre. Nhny nappal az rkezsem utn elvitt egy bartja bulijba, ahol bemutatott egy kedves ficknak, bizonyos Jason Wilcoxnak. - Biztosan jl kijttk majd egymssal. Jason helyettes llamgysz magyarzta Diane. Wilcoxhoz fordult. - Bob szintn jogsz, de sosem praktizlt. Ehelyett pilta lett. Wilcoxot roppantul rdekelte a dolog. - H, hova jrtl egyetemre? - A Harvardra - feleltem. Ha mr jogi diplomm lesz, legalbb elsrang forrsbl szrmazzon. - s sosem praktizltl? - csodlkozott. - Nem. Egyazon hten szereztem meg a jogi diplomt meg a kereskedelmi piltajogostvnyt. A Pan Am mrnki llst ajnlott. Mivel egy pilta 30-40 ezer dollrt keres, s mivel imdok replni, elvllaltam. Taln egy szp napon visszatrek a jogi plyra, de gy csak havi nyolcvan rt dolgozom. Nem sok jogsz mondhatja el ezt magrl. - Tnyleg, igazad van - rtett egyet Wilcox. - Merre replsz? Rmba? Prizsba? Gondolom, vilgszerte. Megrztam a fejem. - Mostansg nem replk. Eltvon vagyok. Egy hnapja a cg megkurttotta a ltszmot, n meg nem voltam rangids. Hat hnapba vagy egy egsz vbe is beletelhet, mg visszahvnak. Most csak egy henyl munkanlkli vagyok. De lvezem. Wilcox zavartan mregetett. - Hogy ment a Harvard? - krdezte. Lttam, hogy ki akar lyukadni valamire. - Szerintem egsz jl - feleltem. - 3,8-as tlaggal vgeztem. Mirt? - Ht a fgysz jogszokat keres a stbjba - bkte ki Wilcox. - szintn szlva kutyaszortban van. Nem akarsz csatlakozni hozznk? Beajnllak. Persze nem lesz olyan zsros lesz a fizetsed, mint piltakorodban, de a munkanlklisgnl ez is jobb. s legalbb szerzel jogi gyakorlatot, az pedig biztos nem rt meg. Kapsbl vissza akartam utastani az ajnlatt. De minl tbbet gondoltam r, annl jobban foglalkoztatott. Mr megint a kihvs. Vllat vontam. - Mit kell tennem, hogy a helyi kamara felvegyen? - krdeztem. - Nem tl sokat - mondta Wilcox. - Csak vidd be a harvardi bizonytvnyodat az gyvdi kamarhoz, s krelmezd, hogy vegyen fel tagjai kz. gysem mond nemet. Persze be kell magolnod a polgri s bntettrvnyknyvnket, de majd n elltlak a szksges olvasmnyokkal. Mivel ms llambl jttl, hromszor prblkozhatsz a kamarnl. Nem lesz semmi gz. A harvardi bizonytvny. Ez kicsit nehz lesz, tndtem, mivel az egyetemmel mg hrbl sem ismerjk egymst. Vgl is piltaiskolba sem jrtam. Mgis lapult egy rvnyesnek tn piltaengedly a zsebemben, amely szerint vezethetek sugrhajts gpeket, nem? Dongsztneim mkdsbe

lptek. rtam egy levelet a Harvardi Jogi Kar tanulmnyi osztlyvezetjnek, s krtem tle egy szi rarendet meg egy jogi kari tjkoztatt. Nhny napon bell meg is kldte. A tjkoztatban az sszes olyan kurzus szerepelt, amely a jogi doktori vgzettsghez szksges, radsul des kis logk s fejlcek is helyet kaptak rajta. De mg mindig halvny lila gzm sem volt, hogyan fest egy egyetemi diploma. Diane az Ohioi Egyetemen vgzett zleti adminisztrci szakon. Idnknt beszlgetst kezdemnyeztem az egyetemi veirl. Mint kiderlt, lelkesen rszt vett az egyetemi kzletben, amolyan playgirl volt. - Nem sokat tanulhattl - trflkoztam. - Igenis, tanultam - erskdtt. - 3,8-as tlagom volt. Felsbb ves koromban a dkni listra is felkerltem. A bulizs meg a tanuls, tudod, jl megfr egymssal. - Na ne mr! Nem hiszem el, hogy 3,8 voltl. Mutasd a bizonytvnyodat! - Vletlenl pp itt van nlam, okostojs vigyorgott. Egy perccel ksbb egy paprossal trt vissza a hlszobbl. A bizonytvny ngy v szabvnyos mret vonalas paprbl llt, s valban Diane ngyvi egyetemi munkjnak a tanulmnyi osztly ltal killtott s hitelestett msolata volt. Az els oldal tetejn az egyetem neve szerepelt nagyban, vastag betkkel, alatta pedig Ohio llam pecstje. Ezt kvette a nv, a diploma megszerzsnek ve, a vgzettsg megnevezse s a killt intzmny (zleti Adminisztrcis Egyetem) neve. A tbbi oldal is sorrl sorra ki volt tltve a tantrgyak neveivel, dtumokkal, az raszmmal s az osztlyzatokkal. Minden v vgn szerepelt az osztlyzatok tlaga. A legutols bejegyzs Diane ssztlagt 3,8-ban llaptotta meg. Az utols oldal jobb als sarkban az Ohioi Egyetem pecstje, felette a tanulmnyi osztly kzjegyzi pecstje. A bizonytvny felptst belevstem az emlkezetembe, felszvtam, mint szivacs a vizet, aztn visszaadtam Diane-nek. - Ok, nemcsak szexi vagy, de eszes is - mondtam tettetett bocsnatkrssel. Msnap vgigjrtam a grafikai, iroda-berendezsi s paprboltokat. Vettem szabvnyos okiratpaprt, grafikai segdanyagokat, klnbz tpus betklisket, ceruzkat s tollakat, egy X-Acto kst, ragasztszert, derkszg vonalzt, aranyszn pecstet s kzjegyzi pecstet. Azzal kezdtem, hogy krbevgtam a Harvardi Jogi Kar lgjt s rragasztottam az okiratpapr tetejre. Ez al a szintn a tjkoztatbl szrmaz pecstet rgztettem. Bertam a nevem, a diploma megszerzsnek vt, a vgzettsgemet, majd a derkszg hromszg s egy jfle toll segtsgvel gondosan kitltgettem a szabvnyos okiratpapr oldalait. Azutn a betklisvel vatosan berogattam a ktelez s vlasztott tantrgyaimat, illetve a kitallt rdemjegyeimet. Mivel Wilcox is megnzheti a bizonytvnyt, a hromves tlagomat 3,8-ban llaptottam meg. A toldozott-foldozott ksztermk gy festett, mintha egy trdelszerkeszt kukjbl halsztk volna el, de miutn egy hzi msolgpen tfuttattam, gynyren bevlt. Pontosan olyan volt, mintha csak komputer kpte volna el. A hatlapos utnzat utols oldalra rnyomtam az aranypecstet, arra pedig - szndkosan elkenve - a kzjegyzi pecstet. Ez utbbit kzzel tltttem ki egy vastag tollal, s cikornys betkkel alrtam a Harvardi Jogi Kar tanulmnyi osztlyvezetjnek nevt. A hamistvny alatt feltntettem, hogy az osztlyvezet kzjegyz is egyben.

Fogalmam sem volt, hasonlt-e a mvem egy harvardi bizonytvnyra. A tzkeresztsget majd az llami gyvdi kamarnl kell killnia. Wilcox 15 ve praktizlt, kilenc ve volt helyettes llamgysz. Az llam jogszai kzl szinte mindenkit ismert. Azt mondta, korbban mg sosem tallkozott harvardival. Hrom htig bjtam Wilcox knyvtrnak knyveit. A jog sokkal knnyebbnek s nmileg bugyutbbnak bizonyult, mint gondoltam. Llegzetvisszafojtva bejelentkeztem az gyvdi kamara hivatalban, ahol egy irodistaknt dolgoz joghallgat tlapozta a bizonytvnyomat, elismeren biccentett, lemsolta, majd a hamistvnyt egy krvnnyel egytt visszaadta nekem. Amg a nyomtatvnyt tltgettem, fellapozott egy hatridnaplt, s felhvott valakit. - Ha kszen ll, jv szerdn levizsgzhat - mondta btortan mosolyogva. - Egy harvardinak ez nem okozhat gondot. Egy elit egyetemistnak biztosan nem, de nekem igen. Nyolcrnyi sejtst, remnykedst, tallgatst, magabiztos talnokat s hinyos mveltsg azt hiszemeket. Megbuktam. Legnagyobb meglepetsemre a sikertelen vizsgrl szl rtests mell a vizsgalapot is megkaptam. A helyes s a helytelen vlaszaim egyarnt szerepeltek benne. gy ltszik, valaki a hivatalban kedvelt engem. Visszatrtem Wilcox irodjba, bekltztem a knyvtrba, s helytelen vlaszaimra koncentrltam. Wilcox minden lehetsges alkalommal maga tantott. Hat httel ksbb kszen lltam a msodik megmrettetsre. Megint elszrtam. De a vizsgalapot jbl megkaptam, jbl megtudtam belle, hol hibztam. Fejldtem. rmmel vettem tudomsul, milyen sok krdsre vlaszoltam helyesen. Eltkltem, hogy az utols ksrletem sikerrel jr. Ht httel ksbb harmadszorra is levizsgztam, s ezttal sikerrel. Kt hten bell kaptam egy pofs igazolvnyt, amely tanstotta, hogy felvtelt nyertem az llami gyvdi kamarba, s hogy engedlyem van a praktizlsra. Nevetnem kellett. A gimit sem fejeztem be, letemben nem jrtam egyetemre, mgis elismert jogsz lettem! Ugyanakkor r kellett jnnm, hogy az egyetemi vgzettsgem hinya pusztn jogi msz, s ngyhavi biflzs alatt megtanultam, a jog tele van mszavakkal. A mszavak vgjk tnkre az igazsgot. Wilcox bevltotta az grett. Elvitt egy llsinterjra az llamgyszhez, aki Wilcox tancsra helyettesnek alkalmazott. A fizetsem vi 12 800 lett. A trsasgi jogi - az egyik magnjogi - osztlyra kerltem. Az itteni gyszek az llam elleni feljelentsekkel, jogosulatlan birtokbavtelekkel, kisajttsi perekkel s egyb klnfle ingatlangyekkel foglalkoztak. Azaz a tbbsgk foglalkozott. A fgyszhelyettes, aki mell segtnek beosztottak, Phillip Rigby volt, egy si, nagyhatalm helyi csald ggs ivadka. Rigby dli arisztokratnak tartotta magt, s n kt legersebb eltletvel kerltem szemkzt. Jenki voltam, s ami mg rosszabb, katolikus jenki! A menyt" szerepbe szmztt - menjl el kvrt, menjl el ezrt meg azrt a knyvrt, menjl el brmirt, amivel idegesthet. n lettem a legjobban fizetett kifutfi az llamban. Rigby tah dli skvlet volt. Sok fiatal gysz osztotta a vlemnyem. A tbbsgk szintn dli volt, de meglepen liberlis gondolkods. Hamar npszer lettem az osztly ifj jogszai krben. Mg mindig volt hszezer dollrom, amit nagylelken jdonslt bartaimra kltttem. Drga ttermekben vacsorztunk, hajkztunk vagy puccos klubokban buliztunk.

Anlkl, hogy szavakkal is megerstettem volna, sznt szndkkal gy viselkedtem, mintha gazdag New York-i csaldbl szrmaznk. Egy elegns, tra nz lakst breltem, brelt Jaguart vezettem s egy brit herceg ruhatrbl ltzkdtem. A ht minden napjn j ltnyben mentem dolgozni, egyrszt mert rmet okozott, de fknt mert vgtelen ruhatram irritlta Rigbyt. Legjobb tudsom szerint hrom ltnye volt, az egyik szerintem mg a nagyapjtl, a konfderci ezredestl maradt r. Rigby fsvny volt. Ha poltsgomat Rigby zokon is vette, msoknak imponlt. Egy nap a brsgon, a trgyals sznetben a br elrehajolt az asztala mgtt, s gy szlt hozzm: - Mr. Conrad, jllehet a brsgi munkban - mr ami a jogi szaktudst illeti - nemigen vesz rszt, de kifejezetten ad magra, uram. Maga a legjobban ltztt menyt Dixie-ben, gyvd r, s a brsg ezrt dicsretben rszesti. - rltem az szinte elismersnek, Rigby pedig kis hjn szvszlhdst kapott. Voltakppen elgedett voltam kifutfii szerepemmel. Nem igazn akartam rendes gyekkel foglalkozni. Tl nagy volt a veszlye, hogy alapvet jogi ismereteim leleplezdnek. Rigby gyei javarszt bugyutk s rdektelenek voltak, unalmas feladatok, amelyeket szvesen rhagytam. Idnknt odavetett nekem egy koncot, megengedte, hogy eljrjak kisebb birtokgyekben, vagy sszefoglalt rjak egyes esetekben. Ezt a munkt lveztem, s gy vlem, egszben nem lettem a jogi hivats krra. Rigby igencsak felkszlt jogsz volt, sokat tanultam mellette, sokkal tbbet, mint a knyvekbl vagy a vizsgkbl. Alapveten biztonsgban voltam, nem kellett attl tartanom, hogy a kopk rm tallnak. Ha egy bnz nyomban jrsz, nem hiszem, hogy a fgyszi hivatal gyszei kztt kezdend keresni, fleg ha egy rettsgi nlkli tindzserrl van sz. Hetek ta voltam mr a fgyszi hivatalnl, amikor Diane-t thelyeztk Dallasba. Nem rtem r szomorkodni. Megismerkedtem Glrival, egy llami tisztvisel lnyval. Glria letvidm, megnyer, vibrl szemlyisg volt, s ha volt is valami hibja, csak annyi, hogy mellben nem volt eleresztve. Rjttem, egy n felltzve is lehet szrakoztat. Glria elvh metodista csaldbl szrmazott. Gyakran elksrtem a templomba, de biztostottam, hogy nem tud megtrteni. Ez amolyan felekezetkzi gesztus volt a rszemrl. A szlei nagyra rtkeltk, s voltakppen n is lveztem a dolgot. Kzelebbi bartsgba kerltem az egyhzkzsg fiatal lelkszvel, aki meggyztt, vegyek rszt az egyhz ifjsgi programjaiban. Lelkesen segdkeztem szmos jtsztrptsben a vros lepusztult rszein, s tag lettem tbb ifjsgi projektet irnyt vrosi bizottsgban. Furcsa dolog ez egy szlhmostl, mgsem reztem magam lszentnek. letemben elszr nzetlenl tnykedtem, viszonzst sem vrva, s ez boldogg tett. Az egyhzi szlskertben sernyked bnsnek - brmilyen rtkes is munkja - nem szabad tlzsokba esnie. Tl sok bizottsgban vllaltam szerepet, s megsavanyodott a szl. Az egyikben volt egy harvardi diploms. Nemcsak harvardi diploms, de harvardi jogi diploms. Nagyon megrlt nekem. Gyakorlatilag rmmmorban szott. Azta megtudtam egyet s mst a harvardiakrl. Akr a borzok, k is imdnak sszebjni a borzlyukban. A magnyos borz tall magnak trsat. A harvardi ismeretlen terepen is tall egy msik harvardit. s a Harvardrl kezdenek beszlgetni. Ez itt olyan lelkesedssel csapott le rm, mint Stanley Livingstone-ra a stt Afrikban. Mikor vgeztem? Kik tantottak? Milyen csajokat ismertem? Milyen

klubban voltam tag? Melyik kocsmba jrtam? Kik voltak a bartaim? Az els este sikerlt leszerelnem. Kitr vlaszokat adtam, tudomst sem vettem rla, a bizottsgi munkra koncentrltam. De minden lehetsges alkalommal utnam jtt. Meghvott ebdelni. Megltogatott a hivatalban, ha arra jrt. Felhvott, hogy menjek vele buliba, golfozni vagy valamilyen kulturlis esemnyre. s mindig a Harvard fel terelte a szt. Melyik pletben voltak az rim? Nem ismerem ezt meg azt a professzort? Nem ismerem valamelyik si cambridge-i csaldot? A harvardiak ms harvardiakkal nemigen brtak msrl beszlni. Nem tudtam kikerlni a fickt, s egy csom krdsre nem ismertem a vlaszt. Gyanakodni kezdett, res gestae gy, lharvardi, st szlhmos lettem a szemben. Az gybl res judicata lett, amikor rjttem, kiterjedt nyomozst vgzett a mltamban, s megkrdjelezte szintesgemet s becsletessgemet. Mint a kzmondsos arab, fogtam a storfmat, s elprologtam. Persze csak fizetsnap utn. Elbcsztam Glritl, aki nem sejtette, hogy most lt utoljra. Pusztn annyit mondtam, meghalt egy rokonom, s nhny htre New Yorkba kell utaznom. Felmondtam a Jaguar brlett, s egy vilgosnarancs Barracudt vettem. Elgg feltn kocsi egy magamfajta szkevnynek, de nekem tetszett, gy ht megvettem. Dntsemet azzal indokoltam, hogy ha n magam mr nem lehetek, legalbb a kocsim legyen tiszta. gyes hzsnak bizonyult. Eddig egyszeren breltem egy kocsit, aztn dolgom vgeztvel otthagytam a reptren. O'Rileynak - akirl mg mit sem tudtam - ez segtett felvzolni a mkdsem smjt. Csaknem egy vig voltam orvos. gyvdknt kilenc hnapig pzoltam. Br ezalatt a hsz hnap alatt nem voltam ppen trvnytisztel llampolgr, egyetlen rvnytelen csekket sem vltottam be, semmivel nem hvtam fel magamra a hatsgok figyelmt. Hacsak Rigby s a hivatal nem kezdi feszegetni hirtelen eltnsem tmjt, nem kellett tartanom semmifle hajtvadszattl. O'Riley makacs erfesztseit leszmtva igazam lett. Szvssga ellenre egykori fnkm mr bottal thette a nyomomat. Megprbltam meghzni magam, hiszen anyagilag mg mindig jl lltam. A harvardi kollga" elli menekls amolyan nyaralsba torkollott. Hetekig a nyugati llamokban kalandoztam, Coloradban, j-Mexikban, Arizonban, Wyomingban, Nevadban, Idahban, Montanban. Brhol meglltam, ahol a tj szpsge felkeltette a kvncsisgomat. Mivel a tjkphez ltalban gynyr, kaps nk is tartoztak, folyamatosan kvncsiskodtam. Noha mr nemigen tekintettem magamra bnzknt, eszembe sem volt j tra trni. Egy szikls-hegysgi nagyvrosban eleget idztem ahhoz, hogy a jvre tekintettel jabb kitallt pilta-szemlyazonossgot szerezzek. Ugyangy, ahogy Frank Williams, a Pan Am-elstiszt figurjt letre keltettem, most megteremtettem Frank Adamset, a Trans World Airways lltlagos msodpiltjt. Szereztem neki egyenruht, hamis azonostt s piltaengedlyt. Olyan hamis iratokkal is felszerelkeztem Frank Williams nven, amelyekkel akr a Pan Am, akr a TWA gpeit vezethetem. Nem sokkal ezutn Utahba utaztam, abba az llamba, amely nemcsak gynyr tjairl s a mormonokrl hres, de rengeteg egyetemrl is. Ennyi diploma birtokban gy tartottam tisztessgesnek, ha krlnzek nhny egyetemen, gy ht sok utahi campuson megfordultam, krbestltam ket, beszvtam a levegjket, fleg a koeduklt iskolkt. Annyi gynyr lny volt a campuson, hogy majdnem jelentkeztem hallgatnak. Ehelyett tanr lettem.

Egy dlutn a motelszobmban lustlkodtam, a helyi jsgot olvastam, amikor a szemem megakadt egy cikken, mely szerint a nyron tanrhiny vrhat az egyik egyetemen. A kari dkn, bizonyos dr. Amos Grimes aggdott, hogy kt szociolgiaprofesszora helyre nem tall megfelel nyri helyettest. - gy tnik, az llamon bell nem tallunk olyan kpzett szakembert, aki hajland lenne hrom hnapot nlunk tantani - mondta dr. Grimes a cikkben. Ahogy elkpzeltem magam egy tucatnyi hamvas szpsggel sszezrva egy osztlyteremben, kptelen voltam ellenllni. Felhvtam dr. Grimest. - Dr. Grimes, itt Frank Adams - mondtam lnken. - A New York-i Columbia Egyetemen Ph. D-ztem szociolgibl. pp erre jrtam, doktor r, s meglttam az jsgban, hogy helyettest keres. - Igen, hatrozottan ez a helyzet - felelte vatosan dr. Grimes. - Persze ez csak egy ideiglenes, nyri lls. Felttelezem, tantott mr. - Ht persze - mondtam knnyedn. - De vekkel ezeltt. Hadd magyarzzam meg, dr. Grimes. A Trans World Airways piltja vagyok. Jelenleg flvnyi betegszabadsgomat tltm. Begyulladt a bels flem, s emiatt most nem replhetek. Addig is szeretnk valamivel foglakozni. Amikor lttam a cikket, arra gondoltam, taln j lenne visszatrni az osztlyterembe. Kt vig szociolgiatanrknt dolgoztam a New York-i City College-bn, mieltt belptem volna a TWA-hoz. - Ht valban komoly eslyei vannak az egyik llsunkra, dr. Adams lelkesedett dr. Grimes. - Jjjn t holnap reggel az irodmba, s megbeszljk. - Ezer rmmel, dr. Grimes - feleltem. - Mivel nem vagyok ismers Utahban, megmondan, milyen paprokra lesz szksgem az lls elnyershez? - , egy bizonytvny a Columbirl bven megteszi - mondta. - Persze az sem htrny, ha tud hozni nhny ajnllevelet a City College-ti. - Semmi gond - mondtam. - Meglesz a bizonytvny s az ajnllevl is. Nem hoztam magammal ket, hiszen fel sem merlt bennem, hogy esetleg tantani fogok. - Hogyne, dr. Adams - felelte dr. Grimes. - Reggel tallkozunk. Mg dlutn rtam a Columbia Egyetemnek, s az iskolra vonatkoz tjkoztatkat, brosrkat krtem tlk. sszedobtam egy levelet a City College tanulmnyi osztlyvezetjnek is, azt lltva, Utahban vgeztem, s most New Yorkban szeretnk tantani, ha lehet, szociolgit. Mieltt feladtam volna a leveleket, nyitottam egy fikot a helyi postn. A tallkoz Grimes dknnal remekl sikerlt. gy tnt, azonnal lenygztem, s az id nagy rszben - pldul a kari trsalgban elklttt komtos ebd kzben - piltakarrieremrl beszlgettnk. Dr. Grimesnak, mint minden lmunkt vgznek, romantikus elkpzelsei voltak a piltkrl, s szerette volna, ha ezek igazolst nyernek. Tbb mint elg anekdotm volt, hogy ez irny rdekldst kielgtsem. - Semmi ktsg, dr. Adams, felvesszk a nyrra - mondta, amikor hazaindultam. - Szemly szerint alig vrom, hogy viszontlssam a campuson. A Columbitl s a City College-ti krt iratok egy hten bell megrkeztek. Salt Lake Citybe utaztam, hogy beszerezzem a legjabb hamistvnyomhoz szksges holmikat. A bizonytvny" gynyren sikerlt, az tlagom 3,7 lett, a szakdolgozatomat pedig A lgi kzlekedsnek az szak-amerikai falusi npessgre gyakorolt szociolgiai hatsrl" rtam. Ahogy vrtam, a City College tanulmnyi osztlyvezetjnek vlasza hivatalos egyetemi levlpapron rkezett meg. Levgtam a fejlcet, s egy tltsz manyag ragasztszalag s egy j minsg okiratpapr segtsgvel elksztettem a levlpapr tkletes

mst. Szabvnyos rgp-paprmretre vgtam, aztn leltem s rtam magamnak kt ajnllevelet, az egyiket az osztlyvezet, a msikat a szociolgia tanszk vezetjnek nevben. vatosan fogalmaztam. Pusztn arrl szmoltak be, hogy az 1961/62-es tanvben szociolgit tantottam a City College-ban, hogy a kari bizottsg nagyon elgedett volt a munkmmal, s nknt nyergeltem t a kereskedelmi piltasgra. A leveleket elvittem egy Salt Lake City-beli nyomdszhoz, s mindkettrl tucatnyi msolatot krtem. Azt mondtam neki, tbb egyetemre is beadom a jelentkezsemet, s ehhez j minsg okiratpaprra lesz szksg. gy tnik, nem volt szokatlan a krsem, mivel sz nlkl elvgezte. Dr. Grimes szinte egy pillantst sem vetett a paprjaimra. Bemutatott dr. Wilbur Vanderhoffnak, a szociolgia-tanszkvezet helyettesnek, aki szintn csak futlag pillantott rjuk, aztn mr kldte is ket a szemlyzeti osztlyra. Egy rn bell felvettek kt, hathetes nyri szemeszterre, szemeszterenknt 1600 dollrrt. Az egyikben reggelente, hromszor egy hten 90 percig glykat tantottam, a msikban dlutn, hetente ktszer msodveseket oktattam. Dr. Vanderhoff elltott ktelez tanknyvekkel, illetve jelenlti vekkel. - Ha brmi egybre van szksge, valsznleg megtallja a knyvesboltban. Raktron van nekik standard ignylsi nyomtatvnyuk magyarzta mosolyogva. - rlk, hogy egy ers fiatalember tltheti be ezt a posztot. A nyri szociolgia szemeszterek ltalban nagyon zsfoltak. Meg fog dolgozni a pnzrt. Mg hrom ht volt htra az els szemeszter kezdetig. Azzal, hogy felfrisstem tudsomat, beltem dr. Vanderhoff rira. Valjban azt prbltam kiderteni, hogyan zajlik egy egyetemi ra. jszaknknt a tanknyveket tanultam, rdekesnek s informatvnak talltam ket. Vanderhoffnak igaza lett. Mindkt szemeszter zsfolsig megtelt. A glyk hetvennyolcan, a msodikosok hatvanhr-man voltak, tbbsgk lny. Ez volt letem egyik legszebb nyara. Vgtelenl lveztem a tanrkodst. Biztos vagyok benne, hogy a dikjaim is. A tanknyvek szerint haladtunk, ezzel nem is volt semmi gond. Elolvastam a msnapi tananyagot, s kivlogattam, melyik rszekrl akarok bvebben beszlni. De majdnem mindennap elkalandoztam a trgytl, s a bnzsrl, a csonka csaldok gyermekeirl, s ezek trsadalomra gyakorolt hatsrl beszltem nekik. A kitrk - melyek fleg sajt, titkos tapasztalataimon alapultak - mindig lnk vitkat vltottak ki. Htvgn pihentem, megmertkeztem Utah tjainak szpsgben, ltalban egy hasonlan szpsges lny trsasgban. A nyr olyan sebesen tnt tova, mint a tavasz a sivatagban. Amikor vget rt, igazi szomorsg fogott el. Dr. Vanderhoff s dr. Grimes elgedett volt a munkmmal. - Hvj fel, Frank - mondta dr. Grimes. - Ha lland munkaerre lesz szksgnk, szeretnnk, ha leszllnl hozznk az gbl. Legalbb tven dik keresett fel azzal, hogy mennyire lveztk az rimat. Elkszntek, s sok szerencst kvntak. Nem sok kedvem volt elhagyni a utahi Utpit, de nem volt okom maradni. Ha maradok, a mltam biztosan utolr. s n nem akartam az itteniek eltt befeketteni magam. Nyugatra tartottam, Kaliforniba. Amikor tkeltem a hegyeken, vihar kszldtt a Sierrasban, de ez semmi volt ahhoz a fergeteges svindlihez kpest, amelyet hamarosan n magam bocstottam tjra.

TAPTS A ROLLS-ROYCE-BAN

HOUSTON EGYKORI rendrkapitnya egyszer azt mondta rlam: - Ha Frank Abagnale vcpaprra rn a csekkjeit, a Konfdercis Kincstrt hasznln fedezetnek, hongkongi jogostvnnyal igazoln magt, s . T. Vertelek nven mutatkozna be, akkor is megfejn brmelyik bankot. Ezt bizony az eurekai banki alkalmazottak is megersthetik. St ha hatrozati formba ntenk, egy csom bankr s pnztros tmogatn a javaslatot. Nem nyomtam olyan durvn, de nhny banki cselem nagyon-nagyon idegest volt a szmukra. No s kltsges. Eureka lett profi szlhmos-karrierem kezdete. Taptzsbl ugyan felsfok vgzettsgem volt, de a csekksvindleri diplommat csak Kaliforniban szereztem meg. Nem tudatosan vlasztottam Eurekt erre a szerepre. Pusztn egy megllnak tnt San Francisco fel, de az elmaradhatatlan ni nem most is feltnt a sznen. Nhny napot maradtam, hogy tgondoljam a jvmet. Az sztnm azt sgta, srgsen hagyjam el az orszgot, menekljek az FBIgynkk, serifek, nyomozk hada ell. Semmi kzzelfoghat indokom nem volt r, hogy lelpjek. Csaknem kt ve senkit sem vgtam t rvnytelen csekkel, Frank Williams msodpiltt legalbb ilyen rgen elnyelte a fld. Biztonsgban kellett volna ereznem magam, de nem ment. Ideges voltam, ingerlkeny, ktsgek gytrtek. Mindenkiben rendrt lttam, aki egy fut pillantsnl tbbre mltatott. Az a lny s Eureka. Kettejk kztt mr nhny nap elteltvel csillapodtak ktelyeim. A lny forrvr s kvetelz volt, Eureka pedig azzal kecsegtetett, hogy bellem, a piti kis csalbl mestertolvajt farag. A Kalifornia szaki vrsfa-erdeiben megbv, a Csendes-cen sziklira plt Eureka kedves kis vros. Festi szpsg, akr egy baszk halszfalu. Kiktiben szmtalan ilyen-olyan halszhaj megfordul. Szmomra Eurekban bankjai voltak a legvonzbbak. Mrethez kpest szokatlanul sok pnzintzete volt. S nekem pnz kellett, mghozz sok, ha egyszer szmzetsbe knyszerlk. Mg mindig megvoltak a rgi, rtktelen szemlyi csekkjeim. Knnyedn elszhattam volna bellk egy tucatot a vrosban, krlbell ezer dollr rtkben. De hamar rjttem, hogy a szemlyi csekkekkel nem lehet akkort kaszlni. Ez volt a legknnyebb csekkhamists, de tl nagy volt a lebuks veszlye. Radsul egy rtktelen szzdollros csekkrt ugyanakkora bntets jrt, mint egy tezer dollrosrt. desebb csekk kellett, olyan, amely ugyanennyi nektrbl tbb mzet terem. Mint mondjuk egy fizetsi csekk. Mint egy Pan Am fizetsi csekk, persze. Senki sem vdolhat azzal, hogy nem vagyok lojlis. Bevsroltam. Egy paprboltban vettem egy res banki csekk-knyvet. Az ilyen csekkeket akkoriban mg sokan hasznltk. Idelisnak tnt, hiszen a fizet tlthette ki a krt adatokat, pldul az utalvnyos bank nevt. Klcsnztem egy IBM elektromos rgpet, hozz tbbfle gmbfejet, kztk kzrsutnzt, illetve klnbz sttsg tartalkszalagot. Rleltem egy hobbiboltra, amely Pan Am replmodelleket rult, vettem is nhnyat a

kisebbekbl. Vgl meglltam egy mvszboltnl, s egy halom rnyomhat mgnesszalagos szmjegyet meg bett vsroltam. Miutn minderrl gondoskodtam, munkhoz lttam a motelszobmban. Fogtam egy res banki csekket, s a tetejre rragasztottam a PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS feliratot az egyik replmodellrl. A cmsor al odagpeltem a lgitrsasg New York-i cmt. A csekk bal fels sarkba illesztettem a Pan Am-logt, a jobb fels sarkba pedig a KLTSGCSEKK feliratot gpeltem abban a remnyben, hogy a kltsgcsekk megjelensben eltrhet a szabvnyos fizetsi csekktl. vatos voltam, hiszen elkpzelhet, hogy az eurekai bankrok tallkoztak mr igazi Pan Am-csekkel. A rendelvnyes - termszetesen jmagam, Frank Williams" - 568 dollr 70 centet birtokolt. sszer sszegnek tnt. A bal als sarokba a CHASE MANHATTAN BANK feliratot ptygtem a bank cmvel egytt, ez al jtt a bank cmsora egyre stted szalaggal. A vgn mr egszen olyan volt, mintha gy nyomtattk volna oda. A cmsor al keresztbe a mgnesszalaggal szmokat helyeztem el. Ezek - a bank azonostkdja s a Pan Am szmlaszma - azt a Szvetsgi Tartalkkrzetet jelkpeztk, amelynek a Chase Manhattan is tagja. Roppant fontos szmok ezek a csekkvlt helyek, de tzszer fontosabbak a csekksvindlerek szmra. A j tapts vgl is a szmok bvsze, s ha rosszul sl el a mutatvnya, llam bcsi rad egy inget, amire ell-htul szmokat nyomtak. A csekk-kszts fradsgos, pepecsel munka. Tbb mint kt rba telt, mgsem voltam elgedett a vgeredmnnyel. Csak rjuk kellett nznem, hogy belssam, bankrknt n bizony nem vltanm be ket. De a turkls ruha is lehet divatos, ha nercbundt veszel fl. gy ht nercbe ltztettem a nylszrms csekkeket. Fogtam egy bortkot, ellttam Pan Am-matricval s a Pan Am New York-i cmvel, beletettem egy res lapot, s megcmeztem sajt magamnak. Msnap reggel megrkezett a kldemny. A helyi posta akaratn kvl a bnsegdem lett. A posts, aki lepecstelte a blyeget, olyan kontr munkt vgzett, hogy kptelensg volt megllaptani, honnan jtt a levl. Hls voltam neki a hanyagsgrt. Felltttem Pan Am-egyenruhmat, a csekket a bortkba, azt pedig a kabtom bels zsebbe cssztattam. A legkzelebbi bankhoz hajtottam, fesztelenl bestltam, s az egyik ablakhoz lptem, amely mgtt egy fiatal n lt. - J napot - mosolyogtam r. - A nevem Frank Williams. Nhny napig itt tartzkodom, aztn visszatrek Los Angelesbe. Bevltana nekem egy csekket? Azt hiszem, itt vannak a paprjaim. Kivettem a bortkot a bels zsebembl, s elkaptam belle a csekket. Hamis Pan Am-krtymmal s trvnytelen piltaengedlyemmel egytt a pultra helyeztem. Szndkosan a pultra ejtettem a bortkot is, amelyen jl szreveheten a Pan Am lgja s vlaszcme dszelgett. A lny fut pillantst vetett lirataimra s a csekkre, de inkbb n rdekeltem. Az egyenruhs kereskedelmi pilta ritka llatfaj Eurekban. Alrsra visszatolta elm a csekket, s mg kiszmolta a pnzt, a munkmrl meg a nagyvrosokrl krdezgetett. n pedig gy feleltem, hogy a vilgrt se oszlassam szt a piltkrl alkotott romantikus elkpzelseit. gyeltem r, hogy a bortkot nehogy ottfelejtsem. Lttam, hogy a lny szrevette a bortkot, s egy percig sem ktelkedett a csekk eredetisgben. Az gylet egy msik gyanmat is beigazolta: a bankroknak s pnztrosoknak nem az szmt, milyen a csekk, hanem hogy milyen mgtte az ember.

Visszatrtem a motelszobmba, s ks jjelig hamis csekkeket gyrtottam. Msnap az sszes 500 dollr krli csekket sikerlt elpasszolnom a belvrosi s kertvrosi bankokban. Ahogy n a bankok csekkutaztatsi rendszert ismerem, gy kalkulltam, mg kt napot tlthetek Eurekban hamis kltsgcsekkeket gyrtva, s mg mindig marad hrom napom a lelcelsre, mieltt kiderlne a turpissg. De - mint idrl idre mindig - nrtkelsi zavarom tmadt, s ez trendezte az rarendemet. Olyan mlyen soha nem merltem el egy msik szemlyazonossgban, hogy elfelejtsem, valjban ifjabb Frank Abagnale vagyok. St ha olyan emberekkel tallkoztam, akik eltt nem kellett megjtszanom magam, akiktl semmit sem remltem, vltozatlanul Frank Abagnale-knt mutatkoztam be. letmvsz a Bronxbl. Nem volt ez msknt Eurekban sem. A motelben ugyan Frank Williams nven szerepeltem, a lnyok pedig a Pan Am-piltnak adtk oda magukat, de ha a piltaltzet lekerlt, jra ifjabb Frank Abagnale lettem. Egy bizonyos szinten az igazi nmagamhoz menekltem a stressz s az lland pzols ell. Egy eurekai tengeri tteremben sszefutottam egy halsszal. Megllt az asztalomnl, s kzlte, hogy szemlyesen fogta azt a halat, amit eszek. Lelt, s beszlgetni kezdtnk. Mint kiderlt, rajong a kocsikrt. Mesltem neki a rgi Fordomrl, meg arrl, hogyan pofoztam ki. - H, n is pont egy 1950-es Ford kabrit javtgatok - lelkendezett. - Van nlad kp a tragacsrl? Megcsvltam a fejem. - Van, de otthon, a szobmban. - Add meg a New York-i cmedet, s ha elkszl, kldk neked kpet a kocsirl - ajnlkozott. - A fenbe is, lehet, hogy elkocsikzok New Yorkba, s majd megnzed magad. Felettbb valszntlennek tnt, hogy levelet r vagy hogy megltogat, akrcsak az, hogy levelt megkapom vagy t magt vendgl lthatom, gy ht keresglni kezdtem a zsebemben egy cetli utn, amire rfirkanthatom a nevem s a New York-i cmem. Az egyik res fizetsi csekk akadt a kezembe. Klcsnkrtem a pincrtl egy ceruzt, s a csekk htlapjra kezdtem felvsni az adataimat. A halszt az ajt melletti falra szerelt fizets telefonhoz hvtk. Nhny percig beszlt, aztn felm intett. - H, hallgass ide, Frank, vissza kell mennem a hajra - kiablta. - Holnap tallkozunk, oks? - Kiviharzott az ajtn, mieltt vlaszolhattam volna. Visszaadtam a ceruzt a pincrnek, s krtem a szmlt. - Elkelne egy kemnyebb grafit a ceruzjba - mondtam a csekkre rt betkre mutatva. A szavakat alig lehetett kivenni. Legnagyobb butasgomra s szerencsmre nem tptem szt a csekket, hanem visszatettem a zsebembe. A szobmba visszatrve a nyitott csekkknyv tetejre ejtettem, tltztem, s felhvtam a lnyt. Kellemeset vacsorztunk egy szp tteremben, valahol Eureka hatrn kvl, az gbenyl vrsfk kztt. Mg msnap reggel is ez a kellemes este jrt a fejemben, amikor leltem, hogy hrom jabb rvnytelen Pan Am-csekket rjak. Mr csak hrom bank maradt rintetlen Eurekban mvszi svindlimtl, s eszemben sem volt diszkriminlni ket. Az j mdszer rabja lettem. Teljesen elfelejtkeztem a nyomomban liheg vadszkopkrl, akrcsak a tegnap dlutni halszrl. Az els elkszlt csekket a hasznos kis bortkba cssztattam. Alig kt rval ksbb a msik kettt is befejeztem. Kszen lltam a zkkenmentes

bcsbalhra. Ks dlutn visszatrtem a motelszobba, s tovbbi 1500 dollrt rejtettem lruhm pnzzel tmtt blsbe. Este kzltem a lnnyal, hogy msnap elutazom. - Valsznleg Friscbl vagy L. A.-bl indul a gpem, mg nem tudom hazudtam. - Akrhogy is, hamarosan visszajvk. Brelek egy replt, s megmutatom neked a magasbl azokat a vrsfkat. Elhitte. - Rendben - mondta. Azt ajnlotta, menjnk le a rakpartra, s egynk tengeri kajt. hsge fellkerekedett szomorsgn, s nekem ez gy pont megfelelt. Flton az tterem fel kinztem az ablakon, s nztem, hogyan kzeledik egy halszhaj a kikt fel. Eszembe jutott az ifj halsz. Eszembe jutott, hogy az igazi nevemet s cmemet - legalbbis apm cmt firkantottam a fizetsi csekk htlapjra. A gyomrom grcsbe rndult a gondolatra, mintha valaki oldalba bktt volna. Mi a fene lett azzal a csekkel? Hamarjban nem jutott eszembe. Utols estm a lnnyal nem sikerlt valami fnyesre; prbltam szenvedlyes beszlgetst folytatni vele, ugyanakkor egyre a csekken jrt az eszem. Feltrtam a szobt a csekk utn. Hasztalan. Rengeteg res csekkem volt, de mind a csekk-knyvben. Arra jutottam, hogy azt a bizonyos csekket Pan Amkltsgcsekknek lczva a hrom bank valamelyikben passzoltam el. De ez lehetetlen, hiszen a htlap alrsakor szre kellett volna vennem a kzrsomat. Vagy mgsem? Az a ceruza nagyon halvnyan fogott. Mg vilgos nappal is alig brtam elolvasni, amit rtam. Knnyedn tcsszhatott felette a szemem, klnsen az Eurekban kidolgozott mdszeremmel. Sokkal simbban s gyorsabban ment a hamis csekkek elszsa, ha magamra vontam a pnztros figyelmt. s ha egy n figyelmt fel akarod kelteni, neked is figyelned kell r. Leltem az gyra, s tvirl hegyire vgiggondoltam, mi trtnhetett. Hamarosan kielgt magyarzatra jutottam. Az ominzus csekket a nyitott csekk-knyv tetejre ejtettem. Msnap - elfeledkezvn a halszrl - ezt volt az els a hrom hamistvny kzl. Amikor elkszlt, azonnal az lbortkba cssztattam, gy ht valsznleg ezt sztam el elszr. s most mr a pnztroslny is eszembe jutott. Intenzven figyeltem r. Tlsgosan is. Most pedig az egyik eurekai banknak olyan hamis Pan Am-kltsgcsekk van a birtokban, amelyet egy lpilta rt al, de a htlapjn ifjabb Frank Abagnale kzjegyt s az apja bronxi cmt is magn viseli. Ha rjnnek, hogy a csekk rvnytelen, nem kell hozz Sherlock Holmes, hogy az gy vgre jrjanak. Kelendbb lettem, mint a liter tej. jfent fontolgattam, hogy disszidlok, tkelek a hatron Mexikba. Vagy mg melegebb ghajlatra. Nem sok kedvem volt hozz. Eurekban kidolgozott mdszerem jobban fizetett, mint a hamiskrtya a pkerben. Fejembe szllt a dicssg. Meggyztem magam, hogy tiszta vagyok, mint a ma szletett brny, s a kopk mg nem fogtak szagot. Tengerparttl tengerpartig, hatrtl hatrig el akartam stgetni a csekksvindlimet. Csak azrt sutba vgjam a terveim, mert ostobn lelepleztem magam? Fel kell adnom? Tnyleg elszrtam? Ha n nem vettem szre azt a macskakaparst a htlapon, akkor tn ms sem fogja. Egy kis szerencsvel a csekk mg mindig a bankban van. Kora dlutn vltottam be, teht lehetsges, hogy holnapig nem utaljk t New Yorkba. Ha mg a bankban van, taln visszavsrolhatom. Mondhatnm, hogy a Pan Am tvesen lltotta ki a csekket, nem is lett volna szabad bevltanom. Vagy valami hasonl mest. Biztosan el tudok rukkolni valami hihetvel, mr ha a csekk mg mindig itt van. A lehetsges magyarzatokon tprengve

szenderltem lomba. Msnap reggel sszecsomagoltam, bepakoltam a kocsiba, kifizettem a motelszmlt, majd felhvtam a bankot. A fpnztrost krtem, s egy lnk hang asszonyt kapcsoltak, aki Stella Waringknt mutatkozott be. - Mrs. Waring, tegnap egy Pan Am-pilta bevltott egy csekket a bankban mondtam. - Megmondan... Nem hagyta, hogy befejezzem. - Igen, a hamis csekk. - A hangja hirtelen dhsre vltott, de meg sem krdezte, ki vagyok s mirt hvom. - rtestettk az FBI-t. lltlag rlltottak egy gynkt. Nem rt meglepetsknt. Az sztneim azt sgtk, tartsam titokban a kiltemet. - Igen - mondtam. - ppen az FBI-tl hvom. rtesteni szeretnm, hogy az gynknk negyedrn bell odar. Megvan a csekk, vagy brmi nyom, amin elindulhat? - Csak keressen engem, uram, nlam a csekk - felelte Mrs. Waring. - Persze szeretnnk rla egy msolatot kszteni magunknak. Menni fog, ugye? - Hogyne - biztostottam. - Utastom Mr. Davist, hogy lssa el nket egy msolattal. Negyedra mlva mr a banknl voltam, kk hivatali ltnyben. A belps eltt szrevtlenl felmrtem a terepet. A csekket kifizet pnztrost nem lttam a krnyken. Ha ott van, nem megyek be. Fogalmam sincs, merre jrt -kvzott vagy ilyesmi -, s mi lett volna, ha hirtelen felbukkan. Vllalnom kellett a veszlyt. Belptem a hallba, a recepcis Mrs. Waring asztalhoz irnytott. Mrs. Waring csinos, j karban lv harmincas, az ltzkdse s viselkedse egyrtelmen zletasszonyra vallott. Ahogy meglltam az asztala eltt, felpillantott rm. - Mrs. Waring, Bill Davis az FBI-tl - mutatkoztam be. - Azt hiszem, a fnkm szlt rlam nnek. - Ht persze, Mr. Davis - blintott egy grimasz ksretben. - Itt a csekk. Nem krt iratokat, nem is gyanakodott. Csak kivette a csekket a fikbl, s odaadta nekem. Szakrt szemmel kezdtem tanulmnyozni. Ez a szerep knnyedn ment, hiszen n voltam a mvsz is egyben. A htlapon alig kiveheten az igazi nevem s az apm cme. - Elg bvlinak tnik - llaptottam meg szrazon. - Csoda, hogy bevltottk. Mrs. Waring fanyarul elmosolyodott egyetrtse jeleknt. - Ht van itt nhny csitri, aki ha meglt egy piltt vagy valami ms romantikus alakot, teljesen elveszti az eszt. Jobban izgatja ket a frfi, mint a munkjuk mondta rosszallan. - Miss Carter, aki ezt a csekket bevltotta, gy felizgatta magt, hogy be sem jtt ma dolgozni. Ettl megnyugodtam. Kezdtem lvezni a detektvesdit. - Vele is beszlnnk kell, de egyelre rr - mondtam. -Ksztett msolatot errl? - Nem, de ott a sarokban van egy fnymsol. Egy perc az egsz. - Majd n. - Mieltt tiltakozhatott volna, a fnymsolhoz siettem. Csak a csekk sznt msoltam le, de Mrs. Waringnek ez nem tnt fel, amikor visszatrtem az asztalhoz. - Alrom s dtumozom - mondtam ceruzt ragadva. - Ez a maga pldnya. Az eredetit meg kell tartanunk bizonytknak. Az Egyeslt llamok gyszsge rzi majd. Azt hiszem, ksz is vagyunk, Mrs. Waring. Nagyra rtkeljk az egyttmkdst. - Zsebre vgtam a terhel csekket, s lelptem. Ksbb megtudtam, hogy alig t perccel a valdi FBI-gynk - Eureka egyetlen gynke - eltt tvoztam. Mrs. Waring jcskn felizgatta magt az

tversen, de ht az FBI-gynkk romantikus kisugrzsnak egy rett n sem llhat ellen. Bnzi karrierem ezen fzisban nem volt okos dolog FBI-gynknek kiadni magam. A szvetsgiek ltalban rendkvl llhatatosak, de mg ennl is llhatatosabbak, ha valaki FBI-lruht lt. Idlegesen megakadlyoztam a leleplezst, miszerint Frank Williams, az lpilta valjban ifjabb Frank Abagnale, de akaratomon kvl friss nyommal szolgltam O'Riley szmra. A macska-egr jtk megkezddtt. Mg mindig tanul csal voltam - noha halad -, s olyan kockzatokat vllaltam, amiktl mg egy tapasztalt szlhmosnak is remegne a lba. Fggetlen sznsz voltam, aki maga rja, gyrtja s rendezi a filmjeit. Egyetlen profi bnzt sem ismertem, nem prbltam tanulni tlk, kerltem minden helyet, amely zsivnytanya benyomst keltette. Bnsegdeim mind becsletes, trvnytisztel llampolgrok voltak, akiket csalssal vettem r a segtsgnyjtsra. Voltakppen azrt lettem olyan sikeres, mert teljesen egyedl dolgoztam. A szoksos rendrsgi informciforrsok az n esetemben hasztalannak bizonyultak. Az alvilgi csatornk mg csak nem is hallottak rlam. Br a kiltemet tnykedsem kzepn felfedtk, a rendrsg ltal begyjttt nyomok csak es utn kpnyegeknek bizonyultak. Mire a bncselekmny kiderlt, mr napok ta messze jrtam. A rendrsg addig nem akadt nyomomra, mg jra le nem csaptam, ltalban egy tvoli vrosban. Amikor gyrtani kezdtem a hamis csekkeket, r kellett jnnm, hogy nincs visszat. Szakmmul, meglhetsi forrsknt a taptzst vlasztottam, s ha mr ilyen gyalzatos foglalkozst zk, legalbb legyek benne profi. A kvetkez hetekben, hnapokban olyan szorgalmasan tanulmnyoztam a csekktutalsok, bankgyletek tmakrt, mint befektet a piacot. Munkmat szrevtlenl vgeztem. Banktisztviselkkel randiztam, s elszvtam az agyukat, mg a testket simogattam. A knyvtrban vgiglapozgattam a pnzgyi folyiratokat, napilapokat, kereskedelmi knyveket. Pnzgyi rtekezseket olvasgattam, minden alkalmat megragadtam, hogy banktisztviselkkel beszlhessek. Rviden: mocskos gyleteimhez csak tiszta forrsbl mertettem. Ahogy a monds tartja, a rossz cl nem szentesti a j eszkzt. A legsikeresebb csekksvindlereket mgis hrom tnyez tmogatja. A hrom kzl brmelyikkel, vagy a hrom legcseklyebb kombincijval megthetik a fnyeremnyt. Az els a szemlyisg, s a szemlyisgnek rsze a j megjelens is. A leggyesebb szlhmosok - akr rtkpapr-hamistsrl, akr kitallt olajbrletrl van sz - mind jl ltzttek, magabiztossg s tekintly lengi krl ket. ltalban srmosak, udvariasak s ltszlag szintk, akr egy jravlasztsn verseng politikus. De ha kell, kpesek egy iparmgns hvs arrogancijt magukra lteni. A msodik a megfigyelkpessg. Ezt az adottsgot lehet fejleszteni, de engem a sors megldott (vagy megvert) azzal, hogy olyan rszleteket s dolgokat is szreveszek, amit az tlagember nem. A megfigyels - mint ksbb illusztrlom - a sikeres lops zloga. Egy jsgr azt rta egy rlam szl cikkben: A j szlhmos indinknt olvas a nyomokban. Frank Abagnale-hez kpest mg a legjobb pni harcos is gyefogyott zldflnek tnne." A harmadik tnyez a kutats. Ez a nagy klnbsg a kemny bnz s a szlhmos kztt. A bankrablst tervez gengszter is begyjti az alapvet ismereteket, de a vgn csak a fegyverre szmthat. A szlhmos egyetlen fegyvere az esze. Ha egy szlhmos vagy egy mvelt csekksvindler ki akarja

pakolni ugyanezt a bankot, az akci minden rszlett megtervezi. Csekksvindlersgem fnykorban legalbb annyira ismertem a csekkeket, mint a vilg brmely bankrja. Nem valszn, hogy sokan tudnk azt, amit n. me nhny dolog, amit n tudok a csekkekrl, a bankrok pedig nem. Apr dolgok, amelyek segtsgvel megnyrtam ket, mint a birkt. Pldul minden eredeti csekk legalbb egy oldala perforlt (azaz csipks). A szemlyre szl csekknek a teteje, az zleti csekknek pedig kt-hrom oldala is perforlt. Egy zsenilis csekkhamist persze kpes lemsolni egy ilyen rtkpaprt, de csak akkor, ha beruhz negyvenezer dollrt - vagy mg tbbet - egy perforlgpbe. De ha beruhz, tbb nemigen lesz zsenilis. Ez a gp nem olyasmi, ami egy tskban elfr. Vannak rtktelen csekkek, amelyeknek perforlt szeglye van, maga a csekk mgsem hamis. A szmla res. Amikor elpasszolok egy szemlyi csekket, voltakppen elgtelen csekket passzolok. Ha hirtelen szemlyi csekk vltsra tmad kedvem, elszr lnven nyitok egy trvnyes bankszmlt. Cserbe kapok 50-100 szemlyi csekket. s mint fentebb emltettem, az els egy-kt elpasszolt csekkre van fedezetem, csak az utnuk jvkre nincs. A tehetsges csekksvindler teht a szmok bvsze. A szemlyi s az zleti csekkek bal als sarkban, kzvetlenl a legaljn van egy sorszm. Vegynk egy szemlyi csekket, amelyen az 1130 0119 546 085-s sorszm szerepel. tver-vilgbajnok koromban egyetlen bankrral s pnztrossal sem tallkoztam, aki gyet vetett volna ezekre a szmokra. Szerintem csak egy-kt csekk-kifizet tudja, mire val a sorozatszm. Elrulom: A 11 azt jelenti, hogy a csekket a Tizenegyes Szvetsgi Tartalkkrzetben nyomtk. Hsz ilyen krzet van az Egyeslt llamokban. A Tizenegyeshez tartozik Texas, ahol a csekk kszlt. A 11 utni 3-as azt jelzi, hogy kzelebbrl Houstonban nyomtk, hiszen a TSZT Harmadik Krzeti Irodja ebben a vrosban van. A 0 jelentse, hogy a hitel azonnal hozzfrhet. A kzps szmsor 0-ja a klringhzra (Houstonra) utal. A 119-es a bank azonostszma a krzeten bell. Az 546 085 a vev szmlaszma a banknl. Hogy ez hogyan segti a csal munkjt? Egy nagy batyu szajrval s egy fejhossznyi elnnyel. Mondjuk be szeretnk vltani egy fizetsi csekket a bankban vagy brmely pnztrnl. Jnak tnik, egy nagy, kztiszteletnek rvend houstoni cg lltotta ki, az utalvnyos egy houstoni bank. Legalbbis ez ll a cetlin. A bal als sarokban a sorozatszm 12-essel kezddik, de ezt a bankr/pnztros nem veszi szre, vagy ha mgis, fogalma sincs, mit jelent. A komputernek viszont van. Amikor a csekk megrkezik a klringhzba ltalban mg azon az jjelen -, a komputer kikpi, mert br a csekk houstoni utalvnyost tntet fel, a szmsor szerint San Francisco fizet. Mrpedig a komputer csak szmot olvas. A csekket gy egy csom msikkal egytt a Tizenkettes Krzetben, esetnkben San Fransiscban gyjtik be. A frisci komputer szintn kidobja a csekket, mert a banki sorszm nem egyezik. Eztn kerl a csekk egy klringhzas hivatalnok kezbe. Az esetek tbbsgben a hivatalnok csak a csekk sznt nzi meg, mely szerint az utalvnyos houstoni. San Fransiscba rkezst a komputer tvedsnek tudja be, gy visszapostzza a csekket. 5-7 nap is eltelik, mire a csekk kifizetje rjn, hogy tvertk, s a tapts addigra mr messze jr. Abbl gazdagodtam meg, hogy a banki szemlyzet hanyagul kezelte a sajt sorozatszmait, s abbl, hogy a csekk-kifizetk alig tudtak valamit a csekkekrl. San Fransiscban, ahol tbb htig idztem Eureka elhagysa utn, tbb tucat hamis Pan Am-kltsgcsekket gyrtottam, s elpasszoltam ket a bankokban, reptereken, a krnyez teleplsek bankjaiban, hoteljeiben. gy kdoltam a csekkeket, hogy a lehet leghosszabb utat jrjk be Boston,

Philadelphia, Cleveland, Richmond krnykn. Egyetlen aranys sem csapolta meg gy azokat a kaliforniai hegyeket, mint n. Az talaktott bortk mg mindig felbecslhetetlen segtsget nyjtott a svindliben, de az bl krnykn annyit hasznltam, hogy a hajtsnl kezdett elengedni. Kellett egy j. Mirt ne kaphatnk egy eredetit? San Francisco az egyik Pan Am-bzis, n pedig Pan Am-pilta lennk vagy mifene. Na j, nem, de ezt a pan amesek gysem tudjk. A reptrre mentem, btran bestltam a Pan Am irodakomplexumba. - Mondja, hol kaphatok paprt s bortkot? j vagyok itt -szltottam meg az els szembejvt, egy rdist. - A raktrban, ott, a sarkon tl - mutatott arrafel. - Szolglja ki magt. Ki is szolgltam, mivel a raktrban senki sem volt. Felmarkoltam egy raks bortkot, egy csom Pan Am-fejlces levlpaprt, s becuccoltam ket a tskmba. Tvozban azonban egy msik stc nyomtatvnyra is figyelmes lettem. CSEKKENGEDLYEZS - ez llt a legfels nyomtatvny tetejn vastag betkkel. Felkaptam egy kteget, s tanulmnyozni kezdtem a legfelst. Kltsgkrvny volt, amely felhatalmazza a trsasg pnztrost, hogy a krelmez rszre csekket bocssson ki, ha a Pan Am San Francisc-i igazgatja is alrta. Ebbl is eltettem egy kteggel a tskmba. Senki sem szltott meg. Kifel menet senki mg egy pillantsra sem mltatott. A csekkengedlyez nyomtatvny hasznos holminak bizonyult. Az egyik kriminlis agyszlemnyemmel egytt becssztattam az eredeti Pan Ambortkba. Mindig gyeltem r, hogy az engedlyez nyomtatvnyt megfelelen - ha nem is trvnyesen - kitltsem, s hogy a bortk feltn bizonytkul szolglhasson a bevltsaimnl. Egy nap arra trtem haza a berkeleyi pnzintzetek kifosztsbl, hogy sem a tskimba, sem a brndjeimbe nem fr tbb ruha. Mind mlesztett bankjegyekkel volt tele. Gyorsabban loptam, mint kltekeztem. Fogtam 25 ezret, egy San Jose-i bankban John Calcagne nven szfet breltem, hrom vre elre kifizettem, s a pnzt a szfbe rejtettem. Msnap egy oaklandi bankban ugyangy jrtam el, akkor Pter Morelli nven. Aztn visszatrtem San Fransiscba, s szerelmes lettem. Rosalie-nak hvtk, az American Airlines stewardesse volt. Egy rgi hzban lakott t kollganjvel. A hat lnnyal elszr egy reptrrl hazatr buszon tallkoztam. zleti gyben jrtak a reptren, n meg ppen svindliztem egy kicsit arrafel. Randizni kezdtnk mg aznap este. Kevs ilyen szeretni val nvel tallkoztam letemben. Jgszke haja volt, s hamar rjttem, egy kicsit a termszete is jeges. 24 vesen mg szz volt. A msodik randinkon kzlte, a lagzi napjig rintetlen is akar maradni. Csodltam rte, de nem akadlyozott meg abban, hogy minden egyes alkalommal megprbljam levetkztetni, ha kettesben maradtunk. Rosalie szrakoztat trsasg volt. Mindketten szerettk a zent, a j knyveket, az cent, a selst, a sznhzat, az utazst s egy csom egyb dolgot. Rosalie mlyen vallsos volt, katolikus, akrcsak n. Mgsem prblt magval hurcolni a misre. - Mirt nem prdiklsz a bneimrl? - ugrattam egyszer, amikor rte mentem a templomhoz. Nevetett. - Nem is tudtam, hogy neked olyanod is van, Frank - felelte. - Szerintem neked nincsenek rossz tulajdonsgaid. Olyannak szeretlek, amilyen vagy. Akrhnyszor tallkoztam Rosalie-val, mindig egy kicsit kzelebb kerltem hozz. Nagyon sok j tulajdonsga volt. Pontosan olyan nnek tnt, amilyen

felesgrl az agglegnyek lmodnak: hsges, csinos, intelligens, kiegyenslyozott, figyelmes, kedves. Nem ivott, nem dohnyzott. A szemem fnye, az amerikai lom, anya, nvr, tiszta forrs cserkszruhban. - Szeretlek, Rosalie - mondtam neki egy jjel. Blintott. - n is szeretlek, Frank - suttogta. - Ltogassuk meg a szlimet, s mondjuk el nekik is. A szlei Downeyban, Los Angeles dli rszn ltek. Hossz t volt, odafel meglltunk, s breltnk egy szobt Pismo Beach mellett. Csods jszakt tltttnk ott, s amikor msnap folytattuk utunkat, Rosalie mr nem volt szz. Nmi bntudat mardosott, gy hittem, nem tiszteltem elgg ernyessgt, melyet maga roppantul megbecslt. Ahogy a part fel hajtottunk ragaszkodott hozz, hogy az kocsijval menjnk -, nem gyztem tle bocsnatot krni. Rosalie hozzm bjt, s elmosolyodott. - Hagyd mr abba, Frank. n is akartam. Majd beszmtjuk a nszjszaknkba. A szlei kedves emberek - melegen dvzltek, s amikor Rosalie elrulta, hogy eskvre kszlnk, lelkesen gratulltak neknk. Kt napig csak az eskvt tervezgettk, noha voltakppen meg sem krtem Rosalie kezt. De ht ksz tnyek el lltott, s a szlei is ldsukat adtk a nszra. Mgis hogyan vehetnem el? Azt hitte, Frank Williams vagyok, a Pan Am fnyes jv eltt ll msodpiltja. Kptelensg egy egsz hzassg alatt szerepet jtszani. Csak id krdse, s rjn, Frank Abagnale vagyok, tindzser svindler, sttmlt csal. Mgsem tehetem ezt Rosalie-val, gyzkdtem magam. Vagy igen? 80-90 ezer dollrnyi kszpnzem volt, bsgesen elg, hogy a hzassg indulst finanszrozzam. Taln Rosalie elhinn, hogy soha tbb nem akarok replni, hogy mindig is egy sajt kis paprboltra vgytam. Persze ez nem igaz, de ht ez volt az egyetlen tisztes szakmm. Vgl elvetettem az tletet. Frank Williams maradnk, Frank Williams pedig krztt trvnyen kvli. A kellemes ltogats tortrv vlt. Nagyon szerettem Rosalie-t, tnyleg el akartam venni felesgl, de nem lttam relis eslyt a hzassgra. Rosalie viszont meg volt gyzdve rla, hogy elveszem. s a szlei is. Boldogan szervezkedtek, az eskv idpontjt egy hnappal ksbbre tztk ki, elksztettk a meghvottak listjt, tervezgettk a lagzit, s csupa olyan dolgot mveltek, amilyet ilyenkor az rmszlk szoktak. Sok beszlgetsben rszt vettem, ltszlag alig vrtam a nagy napot, de bell nyomorultul reztem magam. Bntudat gytrt, getett a szgyen. Rosalie s a szlei gy tudtk, a szleim Eurpban nyaralnak. gy dntttek, megvrjk a hazarkezsket azt mondtam, ez tz napon bell vrhat -, mieltt vglegestenk a terveket. - desanydnak biztos lesz egy-kt szava az eskvhz, Frank - mondta Rosalie mamja. - Biztosan - hazudtam, noha anymnak inkbb hozzm lett volna nhny keresetlen szava. Nem tudtam, mit tegyek. Rosalie-knl laktam a vendgszobban. jszaknknt az gyamban fekve hallottam, ahogy a szlei a hallon tl, a szobjukban duruzsolnak. Tudtam, hogy a lnyuk eskvjrl s a nagyszer vejkrl beszlgetnek. Pocskul reztem magam. Egy nap biciklizni indultunk Rosalie-val. A parkban leltnk egy hatalmas fa rnykba. Mint rendesen, Rosalie most is a jvnkrl radozott - hol fogunk lakni, hny gyereknk lesz s gy tovbb. Nztem, ahogy beszl, s gy rez-

tem, megrten. Hogy elgg szeret ahhoz, hogy megrtsen s megbocssson. Egyik legjobb tulajdonsga a knyrletessg volt. A kezem gyengden a szjra tettem. - Rosalie - kezdtem. Meglepett a hangom hvssge s higgadtsga. Mondanom kell valamit. Szeretnm, ha legalbb megprblnl megrteni. Ha nem szeretnlek ilyen nagyon, nem beszlnk neked errl. Mg sosem mondtam el senkinek, amit most neked fogok. s csakis azrt mondom el, Rosalie, mert szeretlek, s szeretnm, ha hozzm jnnl. Nem vagyok a Pan Am piltja. Nem huszonnyolc ves vagyok, csak tizenkilenc. A nevem nem Frank Williams, hanem Frank Abagnale. Szlhmos vagyok, imposztor s csekksvindler. A rendrsg az egsz orszgban krz. Dbbenten nzett rm. - Komolyan beszlsz? - krdezte vgl. - Hiszen a reptren tallkoztunk. Van piltaengedlyed, lttam. Van Pan Am-krtyd. Egyenruha volt rajtad, Frank! Mirt mondasz nekem ilyeneket? Mi bajod, Frank? - Idegesen felnevetett. Csak ugratsz, igaz? Megcsvltam a fejem. - Nem, Rosalie, nem ugratlak. Amit mondtam, az utols szig igaz. - s elmesltem neki tvirl hegyire, a Bronxtl Downeyig. Egy rn keresztl beszltem, kzben az arct figyeltem. A szeme felvltva rmletet, hitetlenkedst, fjdalmat, ktsgbeesst s sznalmat tkrztt, aztn mindet elnyelte a knnyradat. Az arct a kezbe temette, s egy rkkvalsgig zokogott megllthatatlanul. Aztn elvette a zsebkendmet, megtrlte az arct, a szemeit, s felllt. - Menjnk haza, Frank - monda csendesen. - Menj csak, Rosalie - mondtam. - Mindjrt jvk n is, csak egy kicsit szeretnk egyedl maradni. Ne szlj errl senkinek, mg haza nem rek. Szeretnm, ha a szleid tlem tudnk meg a dolgot. Meggred, Rosalie? Blintott. - Meggrem, Frank. Otthon tallkozunk. Ez a szpsges n nmaga rnyaknt tvozott. Biciklire szlltam, s gondolataimba merlve pedlozni kezdtem. Rosalie nem sokat mondott. Azt biztosan nem, hogy minden rendben, hogy megbocst, hogy ennek ellenre is sszehzasodunk. Fogalmam sem volt, mi jr a fejben, vagy hogy mivel fog fogadni, ha hazarek. Egyltaln hazamenjek? Csak nhny szabadidruht, egy pr ltnyt, alsnadrgot meg a borotvakszletemet hagynm ott. Az egyenruha San Fransiscban, egy motelszobban vrt rm, az irataim pedig a zsebemben lapultak. Rosalie nem tudja, hol lakom. Mindig n hvtam, n mentem hozz. Amikor egyszer rkrdezett, azt vlaszoltam, Alamedban lakom nhny piltval, akik olyan furk, hogy se telefont, se tvt nem tartanak otthon. gy tnt, Rosalie elfogadja a vlaszt. Nem faggatzott sokat, elfogadta az embereket olyannak, amilyennek mutattk magukat. Ezrt is szerettem annyira vele lenni, ezrt randiztam vele a szoksosnl tbbszr. Vele biztonsgban voltam. Egszen mostanig. Kezdtem megkrdjelezni rgtnztt gynsom blcsessgt. Mgis ernek erejvel elztem ktsgeimet. Brmit is tudott meg rlam Rosalie, sohasem rulna el, gyzkdtem magam. Fontolgattam, hogy felhvom, s kifaggatom az rzseirl. Aztn elhatroztam, hogy el llok, s megkrem, dntsn. Egy mellkutcbl kzeltettem a hzuk fel. A sarok eltt letettem a biciklit, s tlptem a szomszd svnykertsn. A lombokon keresztl rlttam a hzra.

Rosalie otthona eltt egy L. A.-i rendraut, a felhajtn pedig egy msik, jelletlen rendrsgi jrm parkolt. A jrrkocsibl egy rendr frkszte a krnyket. Az des kis Rosalie feldobott. Visszamentem a bicajhoz, s tekerni kezdetem az ellenkez irnyba. Amikor a belvrosba rtem, letettem a kerkprt, s fogtam egy taxit a Los Angeles-i reptrre. Harminc perccel ksbb mr San Fransiscba repltem. Vgig az ton idegen rzs gytrt, ami velem maradt akkor is, amikor sszecsomagoltam, kifizettem a motelszmlt s visszatrtem a reptrre. James Franklin nven jegyet vltottam Las Vegasba. A Barracudt slusszkulccsal egytt a reptri parkolban hagytam. Ez volt az els vsrolt kocsi, amelyet magam mgtt hagytam. A klns rzs Las Vegasba is velem tartott. Nem harag volt. Nem is bnat, sem bntudat. Csak akkor jttem r, mi az, amikor Nevadban leszlltam a gprl. Megknnyebbls. Boldog voltam, hogy megszabadultam Rosalie-tl! Elmultam, hiszen alig hat rja mg ktsgbeesetten prbltam rjnni, hogyan vehetnem felesgl. mulat ide vagy oda, megknnyebbltem. Most jrtam elszr Las Vegasban. Pont olyan volt, mint amilyennek elkpzeltem. St. rletes, vibrl aura lengte be a vrost. A turistk, helyiek egyarnt eszeveszett izgalommal srgtek-forogtak. Ehhez kpest New York komtosnak s higgadtnak tetszett. - Jtkszenvedly - magyarzta a taxis, amikor rkrdeztem a kirobban lgkrre. - Mindenkit az hajt. Mindenki a nagy fogst hajszolja, fleg a balekok. Replkn meg nagy kocsikon rkeznek, aztn meztlb mennek haza. Itt csak a kaszink nyernek. Mindenki ms veszt. Fogadja meg a tancsom - ha jtszani akar, jtsszon a pipikkel. Ki vannak hezve. Lakosztlyt breltem, s kt htre elre fizettem. A motelports egyltaln nem hatdott meg a szzdollros ktegtl, amibl a szmlt rendeztem. Hamarosan rjttem, hogy Vegasban egy kteg pnz annyit r, mint Peoriban az apr. Las Vegast amolyan kztes megllnak szntam. A taxis tancst kvetve a csajokat hajkursztam. Igaza volt, ki voltak hezve. De mg mennyire! A legfalnkabbakkal tlttt egy ht utn gy reztem magam, mint Mzes, amikor a sokasgot tpllta. mbtor, ahogy a Szentrs monda: azrt ad, hogy a szegny ne szklkdjn. Egy kihezett utcagyereket etettem az szmedence mellett. A lny hrom napja a kaszink ingyenkosztjn lt. Kzben megprblta elrni a btyjt Phoenixben, hogy kldjn neki pnzt a buszra. - Elszott mind - meslte bnatosan, mikzben a krtssel egytt bevgott egy jkora hsszeletet. - Minden kszpnzem, minden pnz a szmlmon, minden, amit az kszereimrt kaptam. Mg a repljegyemet is bevltottam. Mg szerencse, hogy a szobrt elre fizettem, klnben a hallban aludnk a kanapn. - Elvigyorodott. - Megrdemeltem. Korbban sosem jtszottam. Amikor idejttem, eszembe sem volt jtszani. De ez a rohadt hely magval rntott. - Zavartan pillantott rm. - Remlem, nem vrsz viszonzst a vacsorrt. Tudom, hogy errefel a lnyok megszerzik, amit akarnak, de az nem az n stlusom. Felnevettem. - Nyugi, tetszik a stlusod. Phoenixben munka vr? Blintott. - Igen, de ahhoz el kell rnem Budot. Ha htfre nem rek oda, lehet, hogy elszik a mel. - Mit dolgozol? - krdeztem. Titkrntpusnak ltszott.

- Csekktervez vagyok egy csekktervez s -gyrt cgnl - mondta. Amolyan kereskedelmi mvsz. Kis cg, de dolgozunk nagy bankoknak meg egy csom cgnek is. Megdbbentem. - A fenbe is, ez aztn izgalmas! Mibl ll egy csekk megtervezse s gyrtsa? - Ht attl fgg, hogy sima vagy klnleges csekket szeretnl. Tudod, amin fot van, meg tjkp tbbfle sznben. A sima csekket egyszer elkszteni. Egy nagy kartonpapron megszerkesztem a megrendel kvnsga szerint, lefnykpezem egy I-Tek kamerval, lekicsinytem, s a kamera gyrt rla egy klist. Ezt egy kis ofszetgpre tesszk, s klnbz nagysg vekben kinyomtatjuk. Kis gyakorlssal brki kpes r. Pixie-nek hvtk. Lehajoltam, s homlokon cskoltam. - Pixie, mit szlnl, ha mg ma jjel hazamehetnl, mghozz replvel? krdeztem. - Hlyskedsz? - Ktkedve nzett rm. - Nem, dehogy - nyugtattam meg. - Pilta vagyok a Pan Amnl. Innen nem replnk, de vannak potyautasi eljogaim. Brmelyik Phoenixbe tart gpre tudok neked lst szerezni. Csak egy apr hazugsgba kerl. Azt mondom, a hgom vagy. Semmi tbb, ok? - Persze, hogy ok! - Azonnal felvidult, s tlelt. Amg csomagolt, kszpnzrt jegyet vettem neki. A reptrre vittem, s a felszlls eltt egy szzdollrost nyomtam a kezbe. - Ne ellenkezz - mondtam. - Klcsn. Majd megadod, ha megint erre jrok. Jrtam Phoenixben, de Pixie-t nem kerestem fel. Ha mgis tallkozunk, mg tbb pnzt adtam volna neki. Pixie feltrta elttem a kincseskamrt. Msnap felkerestem egy irodaszereket s nyomdafelszerelseket forgalmaz cget. - Azon gondolkodom, hogy nyitok egy kis paprboltot, brnyomdai profillal mondtam az eladnak. - gy tudom, az indulshoz elegend lenne egy I-Tek kamera s egy kis ofszetgp, s hogy hasznltan jval olcsbban juthatnk hozzjuk. Az elad blintott. - Ez igaz. A gond csak annyi, hogy nehz hasznlt I-Tek kamert tallni. Neknk sincs. Van egy alig hasznlt, remek kis ofszetgpnk. Kedvezmnyesen adom, ha vsrol mell egy j I-Tek kamert. Legyen a kett egytt nyolcezer dollr. Nmileg meglepett az r, de miutn megmutatta a gpeket mkds kzben, a nyolcezer dollr semminek tnt ezekrt a drgasgokrt. Az I-Tek kamera voltakppen lzeres gravroz. Fnykpszetileg ltrehozza az eredeti sokszorosthat mst. A knny, rugalmas lemezt aztn az ofszetgp hengerre csavarjk. A lemez kzvetlenl a nyomtat nemez alttjre nyomtat, ami pedig a kvnt paprfajtra kzvetti a kpet. Ahogy Pixie mondta, kis gyakorlssal brki kpes r. n ott helyben gyakorlatot szereztem. A kamera s a nyomdagp nem tl nehz, de ahhoz azrt nagy, hogy egy brndben krbeutazzk az orszgot. Nem sokig akartam a tulajdonosuk maradni. Egy raktrpletben egy hnapra kibreltem egy jl kivilgtott helyisget. Elre fizettem. Bevltottam egy 8000 ezer dollros csekket, megvettem az ITek kamert s a nyomdagpet, s a raktrba szllttattam ket. Mg aznap krbejrtam a paprboltokat, s beszereztem a szksges dolgokat - rajztblt, tollat s ceruzt, vonalzt, paprvgt, nyomdai betket s szmokat, egy

adag biztonsgi paprt, kk s zld kartonpaprt, amit az igazi kltsgcsekkekhez hasznlnak, meg egyb cuccokat. Msnap bezrkztam ideiglenes mhelyembe, s a klnfle segdeszkzk segtsgvel elksztettem a hamis Pan Am-kltsgcsekk 40x60 centis msolatt. Eztn a mremeket a kamera al helyeztem, a kicsinytst 9x19 centire lltottam, s megnyomtam a gombot. Nhny perc mlva mr a lemezt illesztgettem a nyomdagp hengerre, s nyomtatni kezdtem a mintapldnyokat. Lenygztt s feldobott a munka. A fototechnikai kicsinyts szrevtlenl eltntette a soregyenetlensgeket s a bethibkat. A paprvgval levgtam egy darabot a kartonrl, s megnztem kzelebbrl is. A ngy sima oldalt leszmtva tkletesen eredetinek tnt! tszz hamis csekket gyrtottam, aztn bezrtam a kis nyomdmat, otthagytam az I-Tek kamerval egytt. Visszatrtem a hotelszobba, felltttem a pilta-egyenruht, egy maroknyi csekket a kabtzsebembe sllyesztettem, s elindultam a tigrisvadszatra. A tigris nekem csak kiscica volt. Kivasaltam Vegast, mint a lepedt. Aznap dlutn, este s msnap csaknem szz kaszint, brt, hotelt, motelt, night klubot s egyb jtkbarlangot kopasztottam meg. Mrpedig Vegasban szinte minden barlangban jtszhatsz. Mg a fszeresnl is van jtkautomata. Egyetlen pnztros sem habozott bevltani a hamis csekkeket. - Bevltan ezt tvendollrnyi zsetonra? - krdeztem, s mr a kezembe is nyomta a visszajrval egytt. A ltszat kedvrt ltalban hsz-harminc percet a kaszinban idztem, fogadtam, mieltt a kvetkez helyre indultam volna. A legnagyobb meglepetsemre ezzel a mdszerrel csak tovbb rtottam nekik. Jtkautomatkon 300, huszonegyen 1600 dollrt nyertem. A jtk legcseklyebb ismerete nlkl 900 dollrt nyertem ruletten, s 2100-at kockn. Vgl is 39 ezer dollrral rvidtettem meg Vegast. Egy brelt Cadillacen hagytam el Nevadt. A brbead ezer dollr lettet kvetelt, amikor kzltem vele, hogy valsznleg tbb htig fogom hasznlni a kocsit. Vgl hrom hnap lett belle. A piltapzt fenntartva, Frank Williams s Frank Adams figurja kzt vltogatva rrsen krbeutaztam az szaknyugati s kzp nyugati tjat. Mivel nem akartam knny nyomot hagyni a kopknak, nem szrtam konfettiknt a hamis csekkeket. Azrt egy-ktszer meglltam: Salt Lake Cityt 5000, Billingset 2000, Cheyenne-t 4000, Kansas Cityt pedig 18 000 dollrra vgtam meg. Chicagban letettem a Cadillacet, s sorsra hagytam. gy dntttem, Chicagban maradok egy ideig, elgondolkodom a jvmrl, legalbbis arrl, hol akarom tlteni a jvm jelents rszt. Megint felmerlt bennem, hogy disszidlok. Nem izgatott tlsgosan a pillanatnyi biztonsgom, de azt tudtam: ha folytatom tnykedsem az USA-ban, hamarosan nyakon cspnek. A disszidlssal persze az volt a f gond, hogy nem volt tlevelem. Mivel Rosalie-nak kifecsegtem mindent, sajt nevemre nem krhettem tlevelet. A hatsgok mostanra mr biztosan rleltek az sszefggsre Frank Williams, Frank Adams s ifjabb Frank Abagnale kztt. Chicagba menet sokat elmlkedtem a helyzeten, de ahogy a dolgok elsltek, nem sok idm maradt a tprengsre. Frank Williams nven helyes kis lakst breltem a Lakeshore Drive-on. Fknt azrt, mert kifogytam a szemlyi csekkekbl. Mint rjttem, sok motel cges csekket nem fogad el, de a szmla rtkben vagy szz dollr kszpnz erejig bevltja a szemlyi csekket. Svindlire mr nem, de a szobaszmla kifizetsre mg hasznltam szemlyi csekket. Nem akartam a kszpnzt

pocskolni, ha a csekkjeimet is el tudtam szni. Ennek szellemben Chicagba rkezsem utn egy httel nyitottam egy 500 dollros bankszmlt. Pan Am-piltaknt mutatkoztam be, s egy New York-i postacg cmt adtam meg, amelynek szintn a nyomok eltakartsa vgett lettem elfizetje. - Szeretnm, ha a csekkeket s a havi szmlaegyenleget erre a cmre klden - utastottam a tranzakcirt felels banktisztviselt, s odaadtam neki a Lakeshore Drive-os cmemet. - Azrt nyitok itt szmlt, mert folyton erre jrok zleti gyben. Sokkal knyelmesebb, ha egy helyi banknl is van szmlm. A banktisztvisel egyetrtett. - A csekkjeit egy hten bell kldjk, Mr. Williams. Addig is itt van nhny ideiglenes csekk. Megfigyels. A szlhmos legnagyobb erssge. Amikor belptem a bankba, szrevettem egy roppant helyes pnztrosnt. Az arca velem maradt a tvozsom utn is, s amikor napokkal ksbb sem tudtam kiverni a fejembl, elhatroztam, hogy tallkozk vele. Nhny nap mlva pnzbefizets rgyn visszatrtem a bankba. A hall kzepn ll pultrl elvettem egy befizetrlapot, s elkezdtem kitlteni, amikor a megfigyelkpessgemet egy mg nagyobb er vonta magra. A befizetrlap bal als sarkban foglalt helyet a befizet szmlaszmra fenntartott tglalap. Nem szoktam kitlteni, mivel sosem krtk. Amikor a pnztros becssztatja az rlapot abba a kis gpbe, amely egy lepecstelt nyugtt llt ki rla, a berendezs elszr a szmlaszmot olvassa le. Ha rajta van a szm, a befizetst automatikusan a szmlatulajdonosnak tudja be. Ha nincs rajta a szm, a szmlatulajdonost a nv s cm alapjn llaptja meg. Egy fick mellettem szintn ilyen rlapot tlttt ki. szrevettem, hogy resen hagyja a szmlaszm helyt. Csaknem egy rn keresztl gyelegtem a bankban, s figyeltem a befizetket. J, ha minden huszadik berta a szmlaszmt. Elfeledkeztem a lnyrl. Titokban eltettem egy kteg rlapot, visszatrtem a laksomba, s a nyomtatvny formtumhoz ill blyegezhet szmok segtsgvel mindegyikre a sajt szmlaszmomat rtam. Msnap reggel visszamentem a bankba, s a rsen t lopva visszacssztattam a kteg rlapot a tbbi tetejre. Sejtelmem sem volt, sikerrel jr-e a trkkm, de megrte a kockzatot. Ngy nappal ksbb jra feltntem a bankban, s befizettem 250 dollrt. - Megmondan, mennyi az egyenlegem? - krdeztem a pnztrost. - A hten elfelejtettem feljegyezni nhny bevltott csekket. A pnztros elzkenyen felhvta a knyvelst. - Az egyenlege ezzel a befizetssel egytt 42 876 dollr 45 cent, Mr. Williams - kzlte. Mieltt bezrtak volna, visszajttem, s negyvenezer dollrt kivettem banki csekkben. Azt hazudtam, hzvsrlsra kell, s valban a fszekrak sztn motivlt. Msnap reggel egy msik bankban bevltottam a csekket, s dlutn Honoluluba repltem, ahol egy csinos hawaii lny puszival s virgkoszorval fogadott. Gazember mdjra viszonoztam kedvessgt. A kvetkez kt htben 38 ezer dollros koszort fontam hamis csekkekbl. Hrom napig Oahu, Hawaii, Maui s Kauai szigetn a bankok s hotelek nyakn lgtam, mg vgl visszarepltem New Yorkba. Mita a taptazletg beindult, most elszr jrtam New Yorkban. Szerettem volna felhvni Anyt s Apt, s taln tallkozni velk. Vgl is lemondtam a

dologrl, legalbb annyira a szgyen, mint a tbbi dolog miatt. Lehet, hogy elkpeszt pnzgyi sikereket rtem el, de nem olyasmiben, amit elismertek vagy elnztek volna. Elg sokig maradtam New Yorkban, hogy kitljek egy j balht. Az egyik Chase Manhattan-fikban szmlt nyitottam, s amikor megrkeztek a Frank Adams nvre, East Side-i brlemnyem cmre rt szemlyi csekkek, Philadelphiba repltem, s feldertettem a vros bankjait. Azt vlasztottam, amelynek csupa veg homlokzatn keresztl a potencilis befizet bepillanthat a bank kulissziba, az vegfalnl l tisztviselk pedig szemmel tarthatjk a kszpnzberamlst. Szerettem volna j benyomst tenni rjuk, ezrt msnap reggel Rolls-Royceszal rkeztem, amelyet egy erre az alkalomra brelt sofr vezetett. Ahogy a sofr kinyitotta nekem az ajtt, szrevettem, hogy az egyik bankrnak valban feltnt az rkezsem. A bankban egyenesen hozz lptem. gy ltztem fel, ahogy egy sofr vezette Rolls-Royce-oshoz illik: hromrszes, rendelsre kszlt, gyngyszrke ltnybe, szzdollros puhakalapba s aligtorbr Ballybe. Lttam, hogy a bankr jlltzttsgemet a gazdagsg s hatalom jabb jeleknt rtkeli. - J reggelt - kszntem frgn, s leltem vele szemben. - A nevem Frank Adams, a New York-i Adams ptkezsi Vllalattl. Idn hrom projektnkn fogunk itt dolgozni, ezrt szeretnk nmi tkt tutalni ide a New York-i bankomtl. Szeretnk nknl szmlt nyitni. - Igenis, uram! - felelte lelkesen, s a nyomtatvnyok utn nylt. - A teljes tkjt tutalja, Mr. Adams? - Ami a szemlyes tkmet illeti, igen - mondtam. - A cg tkjrl mg nem tudok nyilatkozni, amg kzelebbrl szemgyre nem veszem a projekteket. Akrhogy is, tekintlyes sszegrl van sz. - Nos, Mr. Adams, a szemlyi szmlhoz annyit kell tennie, hogy killt egy csekket a New York-i bankjban marad egyenlegrl, s ezzel megszntetjk azt a szmlt. - Ennyi az egsz? - tettettem meglepdst. - Nem gondoltam, hogy ilyen egyszer. - Elvettem a csekk-knyvet a bels zsebembl, s gy, hogy is lssa, mormogva vgighztam az ujjamat egy kpzeletbeli szmsor mentn. Aztn a frfira nztem. - Hasznlhatnm a szmolgpt? Bevltottam tegnap nhny csekket, s elfelejtettem ket bejegyezni a csekk-knyvbe. Nem vagyok egy fejszmol mvsz. - Hogyne - mondta, s felm fordtotta a gpet. Betttem nhny szmot, s blintottam. - 17 876 dollr s 28 cent. Pontosnak tnik - mondtam. - Nyissunk mondjuk szmlt 17 ezerrl. Idnknt visszamegyek New Yorkba, ezrt szeretnk ott fenntartani egy kisebb egyenleget. Killtottam egy csekket 17 ezer dollrrl, s megadtam a szmlanyitshoz szksges informcikat. A hotel cmt adtam meg, ahol megszlltam. - Itt fogok lakni, amg nem tallok megfelel lakosztlyt vagy kiad hzat magyarztam. A fiatal bankr blintott. - Ugye tudja, Mr. Adams, hogy erre a szmlra csak akkor llthat ki csekket, ha a csekkje tmegy a New York-i klringhzon - mondta. - Ez ngy-t napnl tbbet nem vehet ignybe. Addig is, ha kifogyna a tkbl, forduljon hozzm bizalommal, s n segtek, me nhny ideiglenes csekk. Megrztam a fejem. - Kedves ntl, de szmoltam a ksedelemmel. Fedezni tudom a

szksgleteimet. Kezet rztunk, s tvoztam. Aznap jjel Miamiba repltem, s msnap dlutn megjelentem egy msik veghomlokzat bank eltt. A Rolls-Royce-t ezttal magam vezettem, utcai, de drga ruht ltttem magamra. Az rmra pillantottam, s belptem a hallba. A philadelphiai bank flra mlva bezr. Egy feltnen csinos s divatosan ltztt asszony szrevett, s dvzlt. - Segthetek, uram? - krdezte mosolyogva. Kzelebbrl lttam, hogy jval regebb, mint gondoltam, de gy is csbt n volt. - Remlem - viszonoztam a mosolyt. - De taln jobb, ha a bankigazgatval beszlek. A szeme huncutul felragyogott. - n vagyok az - nevetett. - Szval, mi a problma? Nem gy fest, mint akinek klcsnre lenne szksge. Megjtszott vdekezssel emeltem fel a kezem. - Nem, dehogy, eszemben sincs - mondtam. - A nevem Frank Adams, Philadelphibl jvk. vek ta keresek Miamiban egy megfelel nyaralt. Nos, ma fantasztikus hzra bukkantam a Biscayne-blben, de a fick kszpnzt akar, 15 ezer elleget ma dlutn t rig. Nem fogad el szemlyi csekket, nekem pedig nincs itt bankszmlm. Azon gondolkodom, hogy rok egy csekket a philadelphiai bankom terhre, nk pedig killtanak nekem egy kszpnzre vlthat banki csekket 15 ezer dollrrl. Tudom, hogy igazolsul fel kell hvnia a bankot, de fizetem a hvst. Nagyon szeretnm ezt a hzat. Ha az enym lenne, idelent tltenem a fl letem. - Sznetet tartottam, az arcomon esdekl kifejezs. desen sszerncolta az ajkait. - Mi a philadelphiai bank neve? - krdezte. Megmondtam neki a bank nevt, telefonszmt s a sajt szmlaszmomat. Egy asztalhoz lpett, felvette a kagylt, s felhvta Philadelphit. - A knyvelst krem - mondta, amikor kapcsoltk. - Igen, van itt egy csekk, a szmlaszma 505-602, Mr. Frank Adams, 15 ezer dollr rtkben. Legyen szves visszaigazolni. Llegezni sem mertem. Hirtelen feltnt a hall egyik sarkban ll nagydarab biztonsgi r. A tapasztalatom szerint a knyvelsi osztly hivatalnokai alig pillantanak az egyenlegre, amikor igazolst krnek tlk. Alig-alig ellenrzik a szmla sttust. Imdkoztam, hogy most is gy legyen. Ha nem, ht akkor csak abban remnykedhettem, hogy a biztonsgi r pocskul cloz. - Rendben, ksznm - mondta az igazgatn a telefonba. Visszatette a kagylt, s tpreng tekintettel nzett rm. - Tudja mit, Frank Adams? krdezte jabb ragyog mosoly ksretben. - Bevltom a csekkjt, ha eljn a ma esti partimra. Kevs errefel a jkp, srmos frfi. Nos, mit szl? - Megegyeztnk - vigyorogtam. Megrtam a csekket a philadelphiai bank terhre 15 ezer dollrrl. Cserbe 15 ezer dollros, kszpnzre vlthat banki csekket kaptam. Elmentem a partira. Fantasztikus buli volt, s fantasztikus volt az igazgatn is - a sz minden rtelmben. Msnap reggel bevltottam a csekket, visszavittem a Rolls-Royce-ot, s felltem egy San Dieg-i gpre. Az t sorn sokszor eszembe jutott az asszony s a parti. Majdnem hangosan felnevettem, amikor eszembe jutott valami. Kvncsi lettem volna, mit szl, amikor megtudja, hogy egy nap alatt kt buliban is a vendge voltam. s az egyik igazi tollasbl volt.

A NAPI EGYBALHS EURPAI TURN

A SVINDLIM MINDEN EGYES alkalommal bevlt. Nha n magam trtem ki a knlkoz alkalmak ell. Sajt kpmsomra formltam az amerikai bankrendszert, s gy szipo-lyoztam ki a pnzt a pncltermekbl, mint mosmedve a fehrjt a tojsbl. Amikor 1967 vgn tszktem a mexiki hatron, kzel flmilli dollrnyi illeglis kszpnzem volt, tbb tucat bankrnak pedig vrs sejhaja. Gyakorlatilag csak a szmokkal bvszkedtem. Statisztikai itt a piros, hol a pirost jtszottam, amelyben egyedl n nyerhettem. Pillants r az egyik szemlyi csekkedre. A jobb fels sarkban van egy csekkszm, igaz? Valsznleg ezt az egyet veszed szre, de ezt is csak akkor, ha pontosan nyilvntartod a csekkjeidet. A legtbben nem is tudjk sajt szmlaszmukat. S br sok banki alkalmazott kpes lenne megfejteni a csekk aljn lv kdszmot, igen kevesen vesznek szemgyre egy csekket ilyen kzelrl. A hatvanas vek vgn a bankok biztonsgi hlja igen laza volt, legalbbis amennyit n lttam belle. Amikor egy miami bankra utalvnyozott szemlyi csekket bemutattam mondjuk egy msik miami banknak, a pnztros egyetlen biztonsgi vintzkedse az volt, hogy rpillantott a jobb fels sarokban lv szmra. Minl magasabb a szm, annl knnyebben elfogadhat a csekk. - Aha, a csekkszm 2876. A pasi baromi rgta lehet ennl a banknl. Biztos rendben van a csekk. - A pnztros agyn ilyenkor krlbell ez futott t. Szval a keleti parton vagyok, mondjuk Bostonban. Jason Parker nven, egy panzi cmt megadva ktszz dollros szmlt nyitok a Ben llami Bankban. Napokon bell megrkezik ktszz szemlyi csekk, a jobb fels sarkukban folyamatos szmozs 1-tl 200-ig. A nevem s a cmem a bal fels sarokban, alul keresztben pedig az a furcsa kis szmsor, amely 01-gyel kezddik, hiszen Boston az Els Szvetsgi Tartalkkrzet tagja. A vadnyugat legsikeresebb marhatolvajai kivl blyegeltntetk s blyeghamistk voltak. n nhny nyomtathat szm s mgnesszalagos szm segtsgvel kivl csekkeltntetv s csekkhamistv vltam. Mvem vgeztvel az egyes szm csekken 3100 ll, a bal als sarokban pedig 12-vel kezddik a szmsor. Egybknt a csekk normlisnak tnik. Felkeresem az Old Settlers Farm and Home Savings Associationst, amely csak egy mrfldre van a Ben llami Banktl. - Takarkbett-szmlt szeretnk nyitni - kzlm a szvlyes hivatalnokkal. A felesgem szerint tl sokat tartunk a bankszmln. - Igenis, uram. Mennyit szeretne befizetni? - Lehet frfi, lehet n: a hlyesg nemtl fggetlen. - Ht azt hiszem, 6500 dollrt - vlaszolom, s killtok egy csekket az Old Settlersnek. A bankr elveszi a csekket, s rpillant a szmra a jobb fels sarokban. szreveszi, hogy a Ben llami Bank az utalvnyos. Mosolyog. - Rendben, Mr. Parker. Hrom napot mg vrnia kell a pnzkivtellel. Idre van szksgnk, hogy a csekket leellenrizzk, de mivel helyi rdekeltsg csekkrl van sz, hrom napnl nem tart tovbb. - Tisztban vagyok vele - felelem, s gy is van. Mr korbban utnanztem, hogy ennyi a helyi rdekeltsg takarkbett- s klcsngyletek vrakozsi

ideje. Hat napot vrok. A hatodik nap reggeln visszatrek az Old Settlersbe. Szndkosan egy msik pnztroshoz lpek. tnyjtom neki a takarkknyvem. - Szeretnk kivenni 5500 dollrt - mondom. Ha rkrdezne, azt felelnm, hzat vsrlk, vagy egyb elfogadhat magyarzattal szolglnk. De a takarkbettekkel s klcsngyletekkel foglalkoz bankrok nemigen tik bele az orrukat a kuncsaftok magngyeibe. sem. Ellenrzi a szmlaaktt. A szmla hatnapos. A helyi rdekeltsg csekket nyilvn jvhagytk. Visszaadja a bettknyvet s vele egy 5500 dollros banki csekket. Bevltom a Ben llami Bankban, s lelcelek a vrosbl... mieltt a 6500 dollros csekkem visszatrne Los Angelesbl, ahov a klringhz komputere kldte. Vettem egy j I-Tek kamert s ofszetgpet, s megint eljtszottam a jtkot a hamis Pan Am-kltsgcsekkel. Tbbfle csekket ksztettem, hogy az orszg klnbz pontjain szhassam el ket, noha elmletileg mindegyik utalvnyosa a New York-i Chase Manhattan Bank volt. New York a Msodik Szvetsgi Tartalkkrzetben van, teht az itteni csekkek sorszma 02-vel kezddik. De azokat a hamis csekkeket, amelyeket a keleti parton vagy szakkeleti, dlkeleti llamokban sztam el, elszr San Fransiscba vagy Los Angelesbe utaztattam. A dlnyugaton, szaknyugaton vagy a nyugati parton killtott csekkeket pedig elszr Philadelphiba, Bostonba kldtem, keresztl az orszgon. Bvszkedsem a hzd meg, ereszd meg iskolapldja volt. Mindig maradt egy hetem a szksre, mieltt a kopk szagot fogtak. Ksbb megtudtam, hogy n voltam az els szlhmos, aki a szmokkal utaztatta a csekkeket. A bankrok a falba vertk a fejket. Nem tudtk, mi folyik krttk. Ma mr tudjk. Nekem ksznhetik. A jtkot mindig s mindenhol eljtszottam, mgnem olyan kaps lettem, hogy le kellett llnom. Disszidlnom kellett. Rjttem, hogy Mexikban ugyangy aggdhatok az tlevlrt, mint Richmondban vagy Seattle-ben, hiszen a Mexikba utazshoz csak vzum kellett. Krvnyeztem is egyet San Antoniban a mexiki konzultuson. Frank Williams nven, Pan Am-piltaknt mutatkoztam be, s Aero-Mexico sugrhajtsn potyztam Mexikvrosba. Bns zelmeim teljes bevtelt nem vittem magammal. Mint a kutya, amelyik bejratos a hentesbolt csontostljhoz s tbb hektr puha fldterlete van, szerte az llamokban elstam a zskmnyt. Parttl partig, a Rio Grandtl a kanadai hatrig bankjegyktegekkel tmtem teli a szfeket. A tskm s a kabtom blsben, keskeny nyalbokban kb tvenezret vittem magammal Mexikba. Egy j vmos villmgyorsan rlelt volna, de nekem nem kellett a vmmal veszdnm. Pan Am-egyenruhban voltam s az Aero-Mexico szemlyzetvel utaztam. Egy htig voltam Mexikvrosban. Aztn megismertem egy Pan Amstewardesst, aki pp tnapos szabadsgt tlttte Mexikban. Meghvott egy htvgre Acapulcba. Mr a levegben jrtunk, amikor hirtelen felshajtott, s szitkozdni kezdett. - Mi baj? - Meglepett, hogy ilyen des ajkakbl ilyen csnya szt hallok. - Be kellett volna vltanom a fizetsi csekkem a reptren - mondta. Pontosan hrom pez van a pnztrcmban. Mindegy, a hotel csak bevltja. - Bevltom n, ha nem tl sok - ajnlkoztam. - Ma gyis pnzt fizetek be, elintzem a bankon keresztl. Mennyirl lenne sz? Egyltaln nem rdekelt, mennyi. Igazi Pan Am-csekk! Kellett nekem, s 288

dollr 15 centrt az enym is lett. Gondosan eltettem. Sosem vltottam be, de szerencst hozott. Tetszett Acapulco. Hemzsegnek ott a gynyr emberek, a legtbbjk gazdag, hres vagy haszonles, nha mindhrom egyszerre. A lgi szemlyzetnek fenntartott hotelben szlltunk meg, mgsem reztem magam veszlyben. Acapulcba nem azrt jn az ember, hogy munkrl fecsegjen. A stewardess hazament Miamiba, de n maradtam. sszebartkoztam a szllodaigazgatval, olyannyira, hogy felfedtem neki a dilemmmat. Egyszer egytt vacsorztunk, s mivel klnsen nyjasan viselkedett, tettem vele egy prbt. - Pete, nagy lekvrban vagyok - vallottam be. - Mifle bajban? - kiltott aggdva. - Most hvott New Yorkbl a felettesem. Azt akarja, hogy a holnap dlutni gppel Mexikvrosbl Londonba repljek, s hazahozzak onnan egy gpet, amelynek a piltja megbetegedett. - Ez neked lekvr? Brcsak nekem is ilyen gondjaim lennnek - vigyorgott Pete. Megrztam a fejem. - Az van, Pete, hogy nincs nlam az tlevelem. New Yorkban felejtettem, pedig mindig nlam kell lennie. Nem mehetek vissza rte New Yorkba, mert akkor nem rnk idben Londonba. s ha a fnk rjn, hogy nincs itt az tlevl, kirg. Mi a fent tegyek, Pete? Fttyentett egyet. - Na ez mr lekvr. - Egy percig eltndtt, aztn biccentett. - Nem tudom, bevlik-e, de hallottl mr egy Kitty Corbett nev nrl? - Nemet intettem. reg hlgy, a mexiki helyzetrl r. Hsz-harminc ve itt l, mindenki tiszteli. Azt beszlik, Mexikvrosbl, az Elnki Palotbl gyakorol nyomst Washingtonra, st a Fehr Hzra. s el is hiszem - vigyorgott. - ppen ott l, annl az ablaknl. Tudom rla, hogy elszeretettel jtssza a szmkivetett amerikaiak ptanyjt, s brkinek rmmel tesz szvessget. Szerintem ettl anyakirlynnek rzi magt. Mindegy, ljnk t hozz, vegyl neki italt, hzelegj egy sort s rinylj egy keveset. Taln tudja a vlaszt. Kitty Corbett bartsgos reg hlgy volt. s okos. Nhny perc elteltvel Pete-re mosolygott. -Jl van, fogads, mi a helyzet? Csak akkor lsz le hozzm, ha kell valami. Most mirl lenne sz? Pete felemelte a kezt, s nevetett. - szintn? Semmirl! Franknek van itt egy kis gondja. Mesld el neki, Frank. Nagyjbl ugyanazt a sztorit mondtam el neki is, mint Petnek, csak jobban kihangslyoztam a melodramatikus rszeket. Amikor befejeztem, rm pillantott. - Ezek szerint nagyon nagy szksge lenne egy tlevlre - mondta. Radsul mr van is tlevele, csak ppen rossz helyen. Ugye tudja, hogy nem lehet kt tlevele? Trvnyellenes. - Tudom - fintorogtam. - Engem is aggaszt a dolog. De ha kirgnak, vekbe is telhet, mire jra llst kapok, ha egyltaln kapok. Hrom vig voltam a Pan Am vrlistjn. - Sznetet tartottam, majd felkiltottam. - Egsz letemben pilta akartam lenni! Kitty Corbett egyttrzn biccentett, s a gondolataiba merlt. Aztn lebiggyesztette az ajkt. - Pete, hozzon ide egy telefont. Pete intett, a pincr az asztalhoz hozta a telefont, s bedugta a fali

csatlakozba. Kitty felvette a kagylt, majd spanyolul beszlni kezdett a kzpontoshoz. J pr percbe telt, mire vgl kapcsoltk. - Sonja? Itt Kitty Corbett - mondta. - Figyelj, szvessget krek... Rszletesen ecsetelte kellemetlen helyzetemet, majd meghallgatta, mit vlaszol a Sonjnak nevezett n. - Ezt mind tudom. Kitlttem a megoldst. llts ki neki egy ideiglenes tlevelet, mintha elloptk vagy elvesztette volna. A francba, majd visszamegy New Yorkba, s szttpi. Vagy szttpi a rgit, s kr egy jat. Egy percig flelt, majd letakarta a kagylt a tenyervel, s rm pillantott. - Nincs magnl vletlenl az anyaknyvi kivonata? - De igen - feleltem. - A pnztrcmban. Kicsit nyzott, de olvashat. Kitty blintott, s jra a telefon fel fordult. - Igen, Sonja, van nla... gy tnik, menni fog? Nagyszer! Imdlak, tartozom neked. A jv hten tallkozunk. Letette a kagylt, s elmosolyodott. - Nos, Frank, ha holnap dleltt tzig odar Mexikvrosba, az amerikai konzultusra, Sonja Gundersen, a konzul-helyettes killt nnek egy ideiglenes tlevelet. Azt kell mondania, elvesztette. Ha brkinek mst mond, meglm. Megpusziltam, s a legjobb pezsgt rendeltem neki. Mg n is ittam egy pohrral. Aztn felhvtam a repteret, s megtudtam, egy ra mlva indul a gp. Helyet foglaltattam r, s Pete-hez fordultam. - Figyelj, egy csom cuccot itt hagyok. Csomagoltasd be, s tedd ket az iroddba, grem, nhny hten bell, vagy mg hamarabb rtk jvk. Egyetlen brndbe pakoltam az egyenruht, az ltnyt s a pnzt. Mire a hallba rtem, Pete mr taxit hvott. Nagyon brtam ezt a fickt, szerettem volna neki meghllni, amit rtem tett. Sikerlt. Elpasszoltam neki az egyik Pan Am-csekket. Vagyis a hoteljnek. Mieltt elindult volna a gp Mexikvrosba, bevltottam mg egyet. A fvrosban tltztem egyenruhba, a tskt egy megrzbe zrtam, s 9.45kor mr Gundersen kisasszony irodjban lltam. Sonja Gundersen hatrozott, merev szkesg volt, egy percet sem vesztegetett. - Az anyaknyvi kivonatot krem. Elvettem a pnztrcmbl, s tnyjtottam neki. Rnzett, majd rm. - Mintha Kitty azt mondta volna, hogy Frank Williamsnek hvjk. Ezen az ll, hogy ifjabb Frank W. Abagnale. - Persze. Ifjabb Frank William Abagnale. Ismeri Kittyt. Az este kicsit sok pezsgt ivott. Mindenkinek gy mutatott be, hogy Frank Williams. Azt hittem, nnek a teljes nevemet megadta. - Lehet - mondta Gundersen kisasszony. - Alig hallottam belle valamit. Ezek a rohadt mexiki telefonok. Mindegy, n a jelek szerint Pan Am-pilta, a neve rszben Frank Williams, teht valsznleg nrl van sz. Ahogy korbban utastott, meglltam s kszttettem magamrl kt igazolvnykpet. Ezeket most tadtam Gundersen kisasszonynak. Negyedrval ksbb zsebemben egy ideiglenes tlevllel hagytam el a konzultus plett. Visszamentem a reptrre, civilbe ltztem, s a British Overseas Airways pultjnl kszpnzrt jegyet vettem Londonba. Azt mondtk, ksik a gp. Este htig nem szll fel. Visszavettem a pilta-egyenruht, s hat rn keresztl taptztam Mexikvrosban. 6500 dollrral gazdagabban indultam Londonba. Most mr a mexiki federales is a nyomomban jrt. Londonban F. W. Adams nven bejelentkeztem a kensingtoni Royal Gardens Hotelbe. Eltvon lv TWA-piltaknt mutatkoztam be. Attl tartva hasznltam

j lnevet, hogy a londoni rendrsg hamarosan rtesl ifjabb Frank W. Abagnale-rl, alias Frank Williamsrl, a hajdani Pan Am-piltrl. Csak pr napot maradtam Londonban. rezni kezdtem a rm nehezed stresszt, ugyanazt a nyugtalansgot, mint az llamokban. Londonban rdbbentem, hogy a disszidls nem oldotta meg a gondomat, hogy a mexiki rendrsg, a Scotland Yard, a New York-i s a Los Angeles-i zsaruk mind ugyanazt akarjk: elkapni a csalkat. s n csal voltam. Figyelembe vve ezt s azt a kisebb vagyont, amit mindenfel elrejtettem, a legblcsebb az lett volna, ha csendben, szrevtlenl, lnven meghzom magam a vilg egy flrees szegletn. Felfogtam, ez mennyi elnnyel jrna, de gy tnik, a blcsessg nem tartozott az ernyeim kz. Ma mr tudom, hogy kptelen voltam jzanul gondolkodni. Olyan knyszer hajtott, amely felett nem volt uralmam. Azzal gyzkdtem magam, hogy a n vagyok a vad, a zsaruk a vadszok, azaz a rosszfik. Lopnom kell az letben maradsrt, a folytonos meneklsrt, teht jogosan fordulok jogtalan eszkzkhz. Szval alig egy ht utn kitaptztam a Piccadillyt, s Londonbl Prizsba repltem. Abban az irracionlis hitben ringattam magam, hogy csupn nvdelembl csalok. Egy pszichiter biztosan msknt vlekedne errl. Azt mondan, azt akartam, hogy elkapjanak. A brit rendrsg mr kezdte sszerakni a dosszimat. Taln tnyleg azt akartam, hogy elkapjanak. Taln tudat alatt segtsgrt kiltottam s a segtsget a hatsgoktl vrtam. De akkoriban tudatosan nem gondoltam ilyesmire. Tisztban voltam vele, hogy egy elszabadult krhintn lk, egy kormnyozhatatlan ringlisplen, amelybl nem tudok kiszllni. De azt baromira nem szerettem volna, ha a zsaruk lltjk meg a prgst. Hrom rja voltam Prizsban, amikor megismertem Monique Lavalier-t. Olyan affrba kezdtem ezzel, amely nemcsak haszonszerzsi tvlataimat szlestette ki, de vgs soron a mhkasom feldlsval fenyegetett. Visszatekintve, nagyon sokkal tartozom Monique-nak. Akrcsak a Pan Am, noha egyes cgvezetk ezt nyilvn vitatnk. Monique az Air France stewardesse volt. A Windsor Hotel brjban ismertem meg, ahol a lgi szemlyzet tbb tucat tagjval egy kapitny nyugdjazsi bulijn vett rszt. Ha tallkoztam is az nnepelttel, nem emlkszem r. Monique megbabonzott. A fejembe szllt, tndklt, akrcsak a felszolglt finom pezsg. Az Air Franc egyik elstisztje hvott meg a buliba, aki a hotelportn pillantott meg Pan Am-egyenruhmban. Azonnal megszltott, s a brhoz terelt. Ellenllsom elprolgott, amikor bemutatta Monique-ot. Ugyanolyan bjos s jszv volt, mint Rosalie, de korntsem olyan gtlsos. A jelek szerint ugyangy vonzdott hozzm, mint n hozz. Prizsi tartzkodsom s az ezt kvet ltogatsaim alkalmval elvlaszthatatlanok lettnk. Monique, ha gondolt is r, sosem emltette az eskvt, de mr hrom nap ismeretsg utn hazavitt a szleihez. A Lavalier csald bbjos emberekbl llt. Klnsen Lavalier apuka keltette fel az rdekldsemet. Nyomdsz volt, egy kis nyomdaboltot igazgatott Prizs klvrosban. Azonnal felfedeztem, hogy ltala tovbbfejleszthetem a hamis Pan Am-csekkes svindlimet. - Tudja, van nhny ismersm a Pan Am kereskedelmi osztlyn jegyeztem meg mellkesen, ebd kzben. - Taln tudnk valami nyomdai munkt szerezni nnek. Lavalier apuka arca felragyogott. - Igen, igen! - kiltotta. - Megprbljuk megcsinlni, brmit is kr,

monsieur. Vgtelenl lektelezne. A tolmcs Monique volt, mivel a csaldjban senki sem beszlt angolul. Aznap dlutn a papa krbevezetett az zletben, amit kt fival egytt vezetett. Volt egy ifj alkalmazottja, aki Monique-hoz hasonlan trte az angolt, de Lavalier apuka biztostott, hogy s a fiai szemlyesen vgeznek el minden nyomdai munkt, amit szerzek kicsiny cgknek. - Brmit is akarsz angolul kinyomtatni - bszklkedett Monique -, apm s a fivreim elvgzik. k a legjobb nyomdszok Franciaorszgban. Mg megvolt az igazi Pan Am fizetsi csekk, amelyet a mexiki stewardessnek vltottam be. Meglepdtem, mennyire klnbzik attl, amilyennek n kpzeltem. A msolatom bizonyosan vonzra sikeredett, egybknt nem tudtam volna belle annyit elpasszolni. De ha valaki a kettt egyms mell tenn, rgvest rendrrt kiltana. Eddig szerencsm volt. A jelek szerint a pnztrosok, akik bevltottk, sosem lttak igazi Pan Amcsekket. Vilgoss vlt elttem, hogy az eurpai bankrok jobban ismerik a Pan Amcsekkeket, hiszen a trsasg forgalma tlnyom rszt az llamokon kvl bonyoltotta. A dolog mr Londonban kezdett gyans lenni, amikor egy bankr tlsgosan figyelmesen vette szemgyre a malkotsomat. - Fizetsi csekk - mutattam a vastag fekete betkre. - Hogyne, termszetesen - felelte. Vonakodva br, de bevltotta. Az is megfordult a fejemben, hogy a Pan Am minden kontinensen ms-ms, esetleg eltr szn csekket hasznl. A legokosabb, ha tisztzom a dolgot, mieltt tovbb tnykednk. Msnap reggel felhvtam a Pan Am prizsi irodjt, s a kereskedelmi osztlyrl krtem valakit. Egy igen fiatal frfihoz kapcsoltak, aki a hangjbl tlve rendkvl tapasztalatlan volt. Ennek hamarosan tanjelt is adta. Kezdtem azt hinni, hogy maga Fortuna a telefonkzpontosom. - Figyeljen, Jack Rogers vagyok a Daigle Teherfuvaroz Vllalattl kzltem. - Van itt egy csekk, a cge nyilvn tvedsbl kldte neknk. - Nos, igen, Mr. Rogers, mibl gondolja ezt? - krdezte. - Ez a csekk New Yorkbl jtt, 1900 dollrrl szl, de a mi fknyveinkben semmi ellenttelezst nem talltam - feleltem. - Nincs nyoma annak, hogy fuvaroztunk volna maguknak valamit. Van valami tlete, mirt kldtk? - gy hirtelen nincs, Mr. Rogers. Biztos benne, hogy a csekk tlnk jtt? - Nekem nagyon gy tnik - mondtam. - Szabvnyos zld csekk. A Pan American felirat nagy betkkel keresztben a tetejn. 1900 dollros. - Mr. Rogers, nem gy hangzik, mintha a mink lenne - mondta a fick. - A mi csekkjeink kkek, a sznkn mindentt egyre halvnyod Pan Am-Pan AmPan Am felirat, s egy fldgoly. A mag ilyen? A kezemben tartottam a stewardess csekkjt. A fick tkletesen lerta, de ezt nem ktttem az orrra. - Van magnl Pan Am-csekk? - krdeztem egy olyan ember hatrozottsgval, aki minden ktsget szmzni akar. - Nos, igen, de... - Ki rta al? - vgtam kzbe. - Mi a knyvel neve? Ugyanazt a nevet mondta, mint ami a kezemben tartott csekken szerepelt. - s az a kis szmsor a bal als sarokban? - erskdtem. - Fontos ez? 02... - s elhadarta az egszet. Megegyezett a stewy csekkszmval. - Aha, az enymet ms rta al. A szmok sem egyeznek - hazudtam. - De maguk a Chase Manhattannel vannak szerzdsben, nem? - De igen. Egy raks msik cggel egyetemben. Biztosan egy msik Pan American nev cgtl kapta a csekket. Nem hinnm, Mr. Rogers, hogy az a mi

csekknk lenne. Javaslom, kldje vissza, hogy tisztzdjon a flrerts mondta segtkszen. - Ja, az lesz, ksznm - egyeztem bele. Monique az Air Franc ktnapos Berlin-Stockholm-Koppenhga krtjn dolgozott, aztn kt napot pihent. Aznap ppen replt. Alig szllt fel, mr megjelentem az apja boltjban. Apuka rlt, hogy lt engem. Nem okozott gondot, hogy az anymtl tanult francijt s a fiatal nyomdszok angoljt kzs nevezre hozzuk. Megmutattam nekik a Pan Am-stewardess csekkjt. A nevt s a csekk sszegt kitakartam. - Beszltem a kereskedelmi osztllyal - mondtam. - Elg sokba kerl ezeknek a csekkeknek az amerikai nyomtatsa. Mondtam nekik, hogy szerintem maguk ugyanilyen jl megcsinljk, csak ppen lnyegesen olcsbban. A msolatokat ssze tudjk fzni csekk-knyv formjra? Mert ha igen, felhatalmazsom van r, hogy tzezer prbanyomtatvnyt rendeljek, feltve, hogy olcsbbak New Yorknl. Apuka a csekket tanulmnyozta. - New Yorkban mennyirt nyomjk ki ezeket, monsieur? -krdezte. Halvny segdfogalmam sem volt. Olyan sszeget mondtam, ami taln a New York-i nyomdszoknak is megfelelne. - Ezer darab 350 dollr - jelentettem ki. Blintott. - Ktszzrt megcsinlom ennek a pontos, minsgi mst - mondta buzgn. - Messzemenkig elgedett lesz a munknkkal. Habozott, lthatan zavarban volt. - Monsieur, tudom, hogy n s a lnyom kzeli bartok. Felttel nlkl bzom nben, de gy szoks, hogy 50%-t elre megkapunk. - A hangja bocsnatkren duruzsolt. Felnevettem. - Dlutn megkapja az elleget - biztostottam. A Pan Am-egyenruhban elltogattam az egyik prizsi bankba, s ezer dollrt tettem a pultra. - Ezer dollrrt krek banki csekket - mondtam. - Az utalvnyos legyen a Pan American World Airways, a rendel-vnyes pedig a Maurice Lavalier s Fiai Nyomda. Dlutn tnyjtottam nekik a csekket. Lavalier apuka mr elksztette a mintapldnyt a holnapi munkhoz. ttanulmnyoztam, s alig tudtam visszafojtani fktelen jkedvemet. A csekk gynyren sikerlt. St pompzatosn. Igazi Pan Am-csekk, egy oldalon ngy darab, egy knyvben 25 perforlt oldal, s mindez IBM-kartonpapron! Vgre felrtem a cscsra - nem szmt, hogy csekksvindlerknt. Lavalier apuka egy hten bell teljestette a rendelst. A fennmarad sszegrl is hoztam neki egy trvnyes, elvileg a Pan Am ltal killtott banki csekket. Lavalier apuka szmlt, nyugtt is adott. rlt, hogy rlk. Mivel korbban sosem tallkozott amerikaival, egy percig sem ktelkedett gyletnk tisztasgban. Pan Am-pilta voltam. A lnya kezeskedett rtem. Fizetsgl pedig rvnyes Pan Am-csekkeket kapott. - Remlem, dolgozhatunk mg a cgnek, bartom - mondta. - Persze, persze - biztostottam. - Tulajdonkppen olyan elgedettek vagyunk, hogy msoknak is ajnljuk nket. Jttek ms megrendelsek is, mind hamis, mind rajtam keresztl folyt. Lavalier apuka azonban sosem vonta ktsgbe a szavam. A tzezer Pan Amcsekk elksztse utn lett sszes ldokumentumom nyomdsza, rtatlan

balek, aki hls volt nekem, hogy megnyitottam szmra az amerikai piacot". Persze nem volt szksgem tzezer Pan Am-csekkre. Egyszeren azrt rendeltem ennyit, hogy ne keltsek gyant. Azt mg Lavalier apuka is tudta, hogy a Pan Am gigszi lgitrsasg. Lehet, hogy egy ennl kisebb rendels vatoss tette volna. Megtartottam ezer csekket, a tbbi Prizs szemtdombjain vgezte. Vettem egy IBM elektromos rgpet, rtam rajta egy 781 dollr 45 centes csekket, amit piltnak ltzve a legkzelebbi bankban bevltottam. Kis bank volt. - Monsieur, ez a csekk biztosan j, de ellenriznem kellene a kifizets eltt. A pnztros knyszeredetten mosolygott. - A bank kontjra nem hvhatunk fel tengerentli szmokat. Ha megtenn, hogy kifizeti... - Krden nzett rm. Vllat vontam. - Persze, csak rajta. Kifizetem, brmennyibe kerl is. Nem szmtottam ilyen biztonsgi elrsokra, mgsem izgultam. Vletlenl pp akkor jttem a bankba, mikor a hamis csekket nyugodtan leellenrizhettk. Prizsban negyed ngy van. A New York-i bankok negyedra mlva zrnak. Nagyjbl ennyi idbe telik, mire a bankrt a Chase Manhattan Bank knyvelsi osztlyra kapcsoljk. A francia perfektl, nmi akcentussal beszlt angolul. - Van itt egy csekk 781 dollr 45 centrl, egy Pan Am-pilttl, az utalvnyos a maguk bankja - kezdte, majd beolvasta a bal als sarokban lv hamis szmlaszmot. - Igen, rtem, nagyon ksznm... Itt remek az id, ksznjk. - Visszatette a kagylt, s mosolygott. - Ha Amerikt hvom, mindig az idrl krdeznek. - tadta a csekket alrsra, s az sszegbl levonta a 8 dollr 92 centes telefonhvst. Mivel minden rendben ment, nem talltam tlznak ezt a kilenc dollrt. Elrasztottam Prizst s kertvrosait a hamis csekkekkel. Breltem egy szfet, s abba kezdtem gyjteni a zskmnyt. t vre elre fizettem. Nagyon ritkn vontk ktsgbe a csekket, s ha mgis, knnyen igazoltam magam. Ha a New York-i bankok mr bezrtak, ht visszajttem, ha kinyitottak. Csak egyszer kerltem szorult helyzetbe. Az egyik pnztros a Chase Manhattan helyett a Pan Am New York-i irodjt hvta! Az lnevemet egyszer sem emltette, de a bank nevt, a szmlaszmot s a Pan Am knyveljnek nevt igen. A Pan Am nyilvn igazolta a csekket, mivel a bankr bevltotta. Megdbbentett, milyen knnyen s simn bevlt az j mdszer. Istenem, hiszen a bank s a Pan Am maga igazolta a hamis csekkjeimet. Kocsit breltem, s mg Monique replt, krbeutaztam Franciaorszgot. Minden szembe jv falusi bankban s nagyvrosi pnzintzetben megfordultam. Biztosra nem tudom, de a ksbbiekben arra jutottam, azrt voltam olyan sikeres azokkal a csekkekkel, mert a Pan Am kezeskedett rtk. Lavalier apukt sok munkhoz juttattam. Miutn egy igazi Pan Am-pilta vatlanul a Windsor brjban felejtette azonost krtyjt, apukval kszttettem egy j Pan Am-krtyt, a korbbinl sokkal szebbet. - Odaadom neki - mondtam a csaposnak. El is postztam a piltnak a Pan Am New York-i cmre, de csak azutn, hogy Lavalier apuka lemsolta, s elltta az lnevemmel, hamis rangommal s fnykpemmel. A Lavalier csald gy tudta, a Pan Am klnleges kpviseljeknt vagyok Prizsban, pr-munkt vgzek a cgnek. Egy hnappal megismerkedsnk utn azonban kzltem Monique-kal, jra dolgozni fogok tartalk piltaknt. Egy keddi napon New Yorkba repltem. Kevssel dl eltt rtem oda, s azonnal a

Chase Manhattan Bank legkzelebbi fikjhoz siettem. Vettem egy 1200 dollros banki csekket, amelynek utalvnyosa Roger D. Williams", rendelvnyese pedig Frank W. Williams" lett. Mg aznap visszarepltem Prizsba. Ezttal az V. Gyrgy Kirlyban szlltam meg. A szobmban tjavtottam a csekk Szvetsgi Tartalk Krzetszmt gy, hogy San Fransiscba vagy Los Angelesbe utazzon. Aztn Lavalier apukhoz vittem a csekket. - Hromszz ilyen kellene - mondtam. Azt hittem, rkrdez, mirt akarok lemsolni egy pnztutalst, de nem tette. Ksbb rjttem, apuka nem igazn rtette, milyen munkkat vllal. Vakon megbzott bennem. A hromszz msolat elkszltvel visszatrtem New Yorkba. Csak New York vonzskrzetben 112 fikja van a Chase Manhattannek. Hrom nap alatt hatvan fikban fordultam meg msolt csekkjeimmel. A hatvanbl csak egy esetben hangzottak el vatos szavak. - Uram, tudom, hogy ez Chase-csekk, de mivel nem mi bocstottuk ki, fel kell hvnom az illetkest - szabadkozott a pnztrosn. - Tudna vrni egy percet? - Persze, nyugodtan - mondtam knnyedn. A hvst a jelenltemben bonyoltotta le. A beszlgets egyetlen rszlete sem lepett meg. - Igen, itt Janice Queensbl. 023685-s banki csekk. Meg tudod mondani, hogy ki bocstotta ki, mennyirl, mikor s mi a jelenlegi sttusa? - Vrt, aztn megismtelte, amit a tloldalrl hallott. - Frank W. Williams, 1200 dollr, janur 5, mg kifizetetlen. Itt van elttem. Ksznm szpen. Elnzst, uram mondta, s leszurkolta a pnzt a pultra. - Semmi gond - mondtam. - Ne krjen bocsnatot, csak mert lelkiismeretesen vgzi a munkjt. - Ezt komolyan is gondoltam. Ilyen alkalmazott elkelne brmely bankban. A kislnyt tvgtk, mgis egy raks pnzt megmentett a Chase-nek. Eredetileg szz fikot akartam kipakolni, de miutn telefonlt, le kellett fjnom az akcit. Nem engedhettem meg, hogy msvalaki is rdekldni kezdjen a kibocst bank utn. Az eslyeim jk voltak, de nem kockztathattam, hogy ugyanaz a knyvel veszi fel a telefont, ha egy msik pnztrosnak is ellenrizni tmad kedve. Ideges lettem New Yorkban. Megint vonzott a klfldi klma, de nem tudtam, visszatrjek-e Monique-hoz Prizsba, vagy inkbb keressek egy izgalmas j helyet. Mg ezen gondolkodtam, Bostonba repltem, ahol rvid ton brtnbe zrtak, majd kiraboltam egy bankot. Az elbbi vratlanul rt, akr egy nem vrt terhessg. Az utbbinl ellenllhatatlan ksztets vezrelt. Csak azrt utaztam Bostonba, hogy ne legyek New Yorkban. pp olyan kiktnek tnt, mint brmely ms keleti parti vros. Radsul sok bankja volt. rkezskor a cuccaimat egy reptri megrzbe, a kulcst pedig a levltrcmba tettem. Szmos bankban jrtam, Pan Am-csekkmsolataimat ropogs bankkra vltottam. Kora este rtem a reptrre. A lehet leggyorsabban tengerentli gpre akartam szllni. Bns zelmeimmel tezer dollrt kaszltam a Bab Vrosban. 4800 dollrt a tskimba rejtettem, aztn elindultam a menetrend feldertsre. Ks jjelig nem rtem oda. Ahogy elfordultam a csomagmegrztl, egy csinos Allegheny Airlines-stewardess-szel talltam magam szemkzt. lpiltasgom hajnalrl ismertem. - Frank! Micsoda meglepets! - kiltotta. Termszetesen meg kellett

nnepelnnk a tallkozst. Este tizenegykor rtem vissza a reptrre. Addigra gy dntttem, Miamiba utazom, s onnan lpek a tengerentlra. Piltaruhmban az Allegheny Airlines pultjhoz lptem. - Mikor megy a kvetkez gpk Miamiba? - krdeztem a jegypnztrost. - pp lekste - fintorgott. - Ki a kvetkez gp? A National, az American, ki? -krdeztem. - Senki - felelte. - Holnapig egy gp sem indul Miamiba. jfl utn nem szll fel gp. Van Bostonban egy csendhbortsi rendelet, amelynek rtelmben reggel fl htig nem szllhat fel senki. A National els gpe Miamiba 10.15-kor indul. - De hiszen mg jfl sincs! - fakadtam ki. Vigyorgott. - Rendben. Repljn a vermonti Burlingtonba. Az mra az utols gpnk. A krlmnyek ismeretben inkbb lemondtam errl a lehetsgrl. Helyzetemen tprengve leltem a hall egyik szkre. Akrcsak a legtbb nagy reptr halljt, ezt is ajndkboltok, kvzk, brok s egyb zletek leltk krl. Mg gondolkodtam, mellkesen feltnt, hogy tbbsgk ppen most zr. rdekldsemet az keltette fel, hogy az zletvezetk megllnak egy nagy bostoni bank jszakai szfjnl, amely az egyik kijr folyos kzepn helyezkedett el. Csomagokat s testes bortkokat dobnak be az aclbl kszlt dobozba - nyilvn a napi bevtelket. Megfigyelsemet kt jeges sz szaktotta flbe. - Frank Abagnale? Elfojtottam a pnikot, s felpillantottam. Kt marcona brzat, egyenruhs, Massachusetts llami rendr magasodott flm. - Maga Frank Abagnale, vagy nem? - krdezte az egyik fagyosan. - Frank vagyok, de Frank Williams. - Magam is meglepdtem a torkombl eltr hvs, nyugodt vlasztl. - Lthatnm a paprjait? - Szavai udvariasan hangoztak, de szemei azt sgtk, ha nem adom t rgtn az irataimat, megragad a knykmnl, s maga rzza ki a zsebembl. tnyjtottam az azonost krtyt s a hamis piltaengedlyt. - Nzze, fogalmam sincs, mi folyik itt. Biztosan flrerts. - Az irataimra mutattam. - Ezek bizonytjk, hogy a Pan American piltja vagyok. A rendr tvizsglta a krtyt s az engedlyt, majd tadta a trsnak. - Hagyjuk a rizst, fiam. Te vagy Frank Abagnale, ugye? -krdezte amaz csaknem gyengden. - Milyen Frank? - rtetlenkedtem. Dhvel prbltam lczni nvekv pnikom. - Nem tudom, ki a fent keresnek, de engem biztos nem. A rendr sszevonta a szemldkt. - Nos, a vitnak vge - drmgte. - Gyere, bevisznk. Nem krdeztk, hol a csomagom. n meg nem vilgostottam fel ket. Kivezettek, s beltettek a jrrkocsiba. Egybl az llami rendrsgre hajtottunk. Ott bevittek egy zaklatott kinzet hadnagy, felteheten a mszakparancsnok irodjba. - Mi az rdg? - nygtt fel bosszsan. - Hadnagy r, szerintnk ez itt Frank Abagnale - mondta az egyik rendr. Azt mondja, a Pan Am piltja. A hadnagy vgigmrt. - Kicsit fiatal vagy te a replshez - llaptotta meg. - Mirt nem valld be, hogy te vagy Frank Abagnale? Rgta keresnk. is piltnak mondja magt. Illik rd a szemlylersa - tkletesen. - Harminc ves vagyok, a nevem Frank Williams, a Pan Amnl dolgozok, s gyvdet akarok - kiltottam.

A hadnagy felshajtott. - Nem vdolunk mi semmivel - mondta. - Vigytek a vrosi fogdba, s vetesstek fel csavargsrt. Onnan hvhatja az gyvdjt. Ti meg hvjtok a szvetsgieket. Az emberk, tisztzzk k. - Csavargs? - tiltakoztam. - Nem vagyok csavarg. Legalbb ktszz dollr van nlam! A hadnagy blintott. - Ja, de nem sikerlt bizonytanod, hogy munkval kerested - mondta fradtan. - Vigytek innen! A megyei fogdba vittek Boston belvrosban, amely gy festett, akr egy letnt korszak mementja. - Ht ez meg mi a fent mvelt? - krdezte a felvev rmester. - Vedd fel csavargsrt. Valaki rte jn reggel - mondta az egyik zsaru. - Csavargsrt? - bmblte az rmester. - A francba is, ha ez csavarg, akkor n vagyok Kna nagykvete. - Te csak vedd fel - morogta a rendr, majd trsval egytt tvozott. - rtsd ki a zsebeid, klyk - mondta nyersen az rmester, s egy fikbl nyomtatvnyt hzott el hrom pldnyban. - Adok a vackaidrl elismervnyt. Elkezdtem kipakolni el az rtkeimet. - Krem, nem tarthatnm meg az azonost krtyt meg a piltaengedlyt? A cg elrsai szerint mindig nlam kell lennik. Nem tudom, ez a letartztatsra is vonatkozik-e, de ha nem gond, megtartanm ket. Az rmester rnzett a krtyra s az engedlyre, aztn elm vetette ket. - Nan - mondta kedvesen. - Azt mondom, flrerts lehet itt, klyk. rlk, hogy n nem vagyok benne. Egy r felvezetett az emeletre, be egy koszos, rendetlen cellba, a rszegek fogdja mell. - Ha kell valami, csak sikts - mondta egyttrzn. Blintottam, de nem szltam semmit. Az gyra rogytam. Hirtelen levertsg, elkeseredettsg s flelem trt rm. Be kellett ltnom, a jtknak vge. Az FBI reggel rtem jn, aztn egyik trgyals kveti a msikat. Krbepillantottam a fogdban, s remnykedtem, hogy a brtn valamivel elviselhetbb ennl. Mert ez itt patknyfszek volt. Imdkoztam volna, de aki a csalk istennek hdol, annak nincs imja, gondoltam bnbnan. gy tnik, a csalk istennek is vannak angyalai. Egyikk gyenge, remeg fttysz utn meg is jelent elttem, mintha egy klyk bizonygatn btorsgt a temetben. A ksrtet megllt a cellm eltt, rajta frtelmes zld kocks ltny, arca mint a homrfog kosr, krd ajkai kzt bzs szivar. A szemei gy mregettek, mint menyt az egeret. - Na szval, mi a fent keresel itt? - krdezte a szivar mgl. Nem ismertem. Nem gy tnt, hogy a segtsgemre lehet. - Csavargs - feleltem kurtn. - Csavargs! - rikoltotta. Ravasz szemeivel vgigmrt. - Pan Am-pilta vagy, nem? Hogy lehetnl csavarg? Kiloptk allad a replt? - Ki maga? - krdeztem. Elhalszott a zsebbl egy nvjegyet, s a rcson keresztl felm nyjtotta. - Aloyius James "vadk" Ovady, magasrpt bartom -mondta. - Els osztly vadkgynk. k bevarrnak, n kihozlak. Most, haver, az gyepkn vagy. Holnap mr az enymen. Kinn az utcn. Mit mondjak, a remny nem vetette szt a mellkasomat, de legalbb mocorogni kezdett bennem.

- Elmondom, hogy trtnt - kezdtem vatosan. - Volt egy fick a reptren. Rszllt egy lnyra, n meg sztrgtam a seggt. Behoztak mindkettnket verekedsrt. Ki kellett volna maradnom a dologbl. Ha a kapitny megtudja, hogy fogdba dugtak, menten kirg. Hitetlenkedve bmult rm. - Mi a fent mondasz? Nincs, aki kivigyen? Az Isten szerelmre, hvd fel egy bartod! Vllat vontam. - Nem ismerek itt senkit. Egy brelt gpet szlltottam ide. A bzisom Los Angelesben van. - s a legnysg tbbi tagja? - krdezte. - Hvd ket! - Isztambulba utaztak - hazudtam. - n szabin vagyok. Miamiba akartam potyzni egy csajhoz. - Az istenfjt! Nagy szarban vagy - llaptotta meg Aloyius James "vadk" Ovady. Elmosolyodott, arca most egy spicces kobold bjt lttte magra. Nos, harcias piltacimborm, lssuk, ki tudlak-e vinni ebbl a bostoni Bastillebl. Eltnt, hallosan sokig, teljes tz percig vissza sem trt. - A francba, az vadk tezer - mondta meglepetten. - Az rmester szerint a rendrk ki nem llhatnak tged. Mennyi pnzed van? Remnyeim megint lelombozdtak. - Csak ktszz, tn annyi se - shajtottam. A vlaszon rgdott, a szemei sszeszkltek. - Vannak paprjaid? - Persze. - Azzal odaadtam neki a krtyt s a piltaengedlyt. - Lthatja, milyen rgen pilta vagyok. Ht ve dolgozom a Pan Amnl. Visszaadta az iratokat. - Van szemlyi csekked? - krdezte vratlanul. -Ja, van, lenn az rmesternl. Mirt? - Azrt, zsokkm, mert csekket is elfogadok - vigyorgott. - Majd megrod, ha az rmester engedi. Erre harminct perccel ksbb kerlt sor. A csekket a szoksos 10%-os jutalkkal, azaz tszz dollrrl lltottam ki, s megfejeltem egy szzas bankval. - Ezt bonuszknt adom hlacsk helyett - mondtam kitr rmmel. - Csak a szivarja tart vissza, hogy megcskoljam. Amikor megtudta, hogy az els gppel Miamiba replk, kivitt a reptrre. Hogy mi trtnt eztn? Ahogy a fehr hzi tudstk mondank: cfolhatatlan forrsbl tudom, hogy O'Riley teljesen feldobdott, hogy maga krheti el a piltaengedlyemet. Vigyorogva jelent meg a fogdban. - Hozzk ide Abagnale-t, vagy akrmilyen nven is ismerik itt. - Hajnali fl ngykor letettk az vadkot - vallotta be az egyik r. Az rmester mostanra hazament. O'Rileyt majd megttte a guta. - vadk? vadk? Ki tette le az vadkot? - vlttte elfojtva haragjt. - Ovady. vadk" Ovady, ki ms? - felelte az r. O'Riley rjngve felkereste Ovadyt. - Maga tette le az vadkot Frank Williamsrt? - krdezte. Ovady dbbenten pillantott r. - A piltrt? Persze. Mirt ne? - Hogyan fizetett? Mennyit? - Ht a szoksosat. tszz dollrt. Itt a csekkje - nylt Ovady a papr utn. O'Riley szemgyre vette a csekket, s Ovady asztalra dobta.

- Baromira megrdemelte - drmgte, s az ajt fel indult. - Ezt meg hogy rti? - krdezte Ovady, mikor a msik a kilincsre tette kezt. O'Riley krrvenden rvigyorgott. - Futtassa t a bankszmljn, seggfej, s majd rjn. Odakint egy massachusettsi nyomoz vrta O'Rileyt. - Elrendelhetnk ltalnos krzst. O'Riley megrzta a fejt. - Felejtsd el. A szemtnek tszz mrfld elnye van. Egyetlen bostoni zsaru sem tudn elkapni. Egy blcs ember bizonyosan tszz mrfldre jrt volna onnan. De n nem voltam blcs. Ha kaps vagy, akkor kaps vagy, n meg mg annl is kapsabb voltam. Ahogy Ovady kitett a reptren, s elhzott, taxit fogtam, s szobt breltem egy kzeli motelben. Msnap reggel felhvtam a bankot, amely az a reptri szf volt. - A biztonsgiakat krem - mondtam, mikor a kzpontos vlaszolt. - Biztonsgiak. - Figyeljen ide, Connors vagyok, az j biztonsgi r. Nincs egyenruhm a ma esti mszakra. Az a rohadt egyenruha vletlenl elszakadt. Hol cserlhetnm ki, hlgyem? - krdeztem bosszsan. - Nos a Beke fivrektl szerezzk be az egyenruhkat - felelte amaz csillaptan. - Menjek csak el hozzjuk, Mr. Connors. Majd k kicserlik. Kikerestem a Beke fivrek cmt. Az ujjaimmal a Yellow Pages tbbi rszt is fellapoztam. Elszr a Beke fivrekhez mentem. Senki sem vonta ktsgbe a mesmet. Negyedra mlva komplett biztonsgir-felszerelsben lptem ki az ajtn: ing, nyakkend, nadrg, sapka, a mellzseben s az ing jobb vlln a bank neve. A munkaruhzati boltban vettem egy Sam Browne vet s egy pisztolytskt. A fegyverboltban egy 38-as rendrsgi fegyver msolatt szereztem be. Veszlytelen jszg, de csak egy idita nem trdne azzal, hogy ppen r cloznak vele. Eztn breltem egy kombit, s mire elhagytam a motelt, mindkt ajtajn a BIZTONSGI R - BEAN LLAMI NEMZETI BANK felirat dszelgett. Este negyed tizenkettkor vigyzzban lltam a Bean llami Nemzeti Bank reptri fikjnak jszakai gyelete eltt. A szfen egy felirat gynyr betkkel a kvetkezket hirdette: AZ JSZAKAI GYELET NEM MKDIK. KRJK, A BIZTONSGI RNL FIZESSEN. A szffel szemben egy taliga llt, rajta trva-nyitva nagy, postn hasznlatos zsk lgott. Legalbb harminctn dobtk bele tskjukat vagy bortkjukat. Egyikk sem szlt tbbet annl, hogy J estt" vagy J jszakt". Amikor az utols zlet is bezrt, elzrtam a vszonzsk szjt, s vonszolni kezdtem a zskmnyt a kombi fel. De a taliga elakadt a kijrat tmtfilcn. Akrhogy is prbltam, nem tudtam temelni az apr kitremkeds felett. Tl nehz volt. - Mi a helyzet, haver? Megprdltem, s majdnem sszepisiltem magam. Nem ugyanazok a fickk voltak, de ismt kt rendr llt alig msfl mterre tlem. - Elromlott a szf, a targonca kipurcant, a bank kombija meg ott ll kint. Nincs hidraulikus emelm, n meg nem vagyok egy Smson - vigyorogtam mafln. Az regebb, egy pirospozsgs, vrs haj fick felnevetett. - Noht, hadd segtnk! - Hozzm lpett, s megragadta a taliga fogantyjt. Most, hogy hrman hztuk, knnyedn tugrott a kitremkedsen. Segtettek elvonszolni a kombihoz, s kzsen beemeltk a

tmtt, ormtlan csomagot a jrgny htuljba. Bevgtam a hts ajtkat, s a rendrkhz fordultam. - Hls vagyok, fik - mosolyogtam. - Meghvnlak titeket egy kvra, de oda kell rnem a bankba. Nevettek. Egyikk a kezt nyjtotta. - Ne strapid magad. Majd legkzelebb, ok? Alig egy rval ksbb a prda mr a motelszobmban hevert. Kivlogattam a pnzt. Csakis a paprpnzt. Az aprt, a hitelkrtyanyugtkat s a csekkeket a frdkdba hajigltam. 62 800 dollrnyi kszpnzt zskmnyoltam. ltnyt vettem fel, s a fogst egy tartalk ingbe csomagoltam. A reptrre hajtottam, s megkerestem a csomagjaimat. Egy rval ksbb mr a miami gpen ltem. New Yorkban flrt lltunk, azalatt felhvtam a bostoni reptr igazgatjt. t nem rtem el, csak a titkrnjt. - Idehallgasson. Mondja meg a Bean llami Bank embereinek, hogy a tegnap jjel ellopott zskmny nagy rszt megtalljk a Rest Haven Motel 208-as szobjban. - Azzal letettem a kagylt. Msnap elhagytam Miamit. Isztambulba indultam. Egy rt lltunk Tel-Avivban. A becsletkdexem szerint jrtam el. A karrierem sorn egyszer sem kopasztottam meg tisztes llampolgrokat. Felkerestem egy amerikai bank fikjt. Egy kteg bankt tettem a pultra. - Egy tezer dollros banki csekket krnk - mondtam. - Hogyne, uram. Szabad a nevt? - Ifjabb Frank Abagnale - feleltem. - Rendben, Mr. Abagnale. A csekket az n nevre rjam? Megrztam a fejem. - Nem. Legyen a rendelvnyes Aloyius James vadk" Ovady a massachusettsi Bostonbl.

KELL EGY CSAPAT A PAPRREPLRE

KSRETTEL JR az elnk. Erzsbet kirlyn. Frank Sinatra. Muhammad Ali. Arnold Palmer. Csaknem minden hressg. No meg a piltk. - A szemlyzet tbbi tagja, uram? - krdezte az isztambuli hotel recepcisa. Nem elszr tallkoztam ezzel a krdssel. - Magam vagyok - feleltem. - Egy pilta megbetegedett, a helyre rkeztem. - Ez volt a standard vlasz. A krdst sokkal gyakrabban tettk fel Eurpban s a Kzel-Keleten, mint az Egyeslt llamokban. Az itteni szllodk a jelek szerint teljes lgi szemlyzetek ltvnyhoz voltak szokva. Egy magnyos pilta kvncsiv tette ket. A kvncsisg pedig gyanakvst szl. Kell egy csapat, morfondroztam aznap este egy trk vendglben. Az egyenruht mr levetettem. Klnleges eseteket leszmtva mr csak be- s kijelentkezskor, csekkvltskor vagy potyzskor viseltem. A szemlyzet krdse mr korbban szget ttt a fejembe. Pontosabban mindig, ha lttam a kapitnyok krl srgld stewardesseket. A kapitny sttusa nemcsak hihetbbnek tnt az enymnl, de gy tnt, nlamnl sokkal

jobban rzi magt. Msrszt csalka piltaltem magnyos sorsra krhoztatott. A krztt bnzk ltalban sznalmas figurk. Nehz lenne oroszlnknt fesztenem, mikzben forrzott macskaknt meneklk. Enyelgseim nagyjbl a nylszerelmek tartssgval brtak. Hasonl kielglssel is jrtak. A csapatrl sztt lmaimat termszetesen nem csak magnyossgom motivlta. A lgi szemlyzet - s ezalatt csak a stewardesseket rtem tnyleges hitell szolglhatott volna piltaszerepemhez. Rjttem, hogy egy magnyos pilta mindig ktkedst szl. Akit azonban egy csapatnyi szpsges stewardess zsong krl, minden gyan felett ll. Ha tjaimra egy falka gynyr lgi ksr is elksrne, konfettiknt szrhatnm rvnytelen csekkjeimet, a bankok pedig azt hinnk, beksznttt az jv. Nem mintha jelenleg gondjaim lennnek az elszssal. De ha egy csapat llna mgttem, egyszerre tbb csekket is bevlthatnk. Egy ht elteltvel Isztambulbl Athnba repltem. - A szemlyzet tbbi tagja, uram? - krdezte a recepcis. Bosszankodva beadtam neki a szoksos mest. Msnap Prizsba utaztam, ltogatba a Lavalier csaldhoz. - Brcsak az Air France-nl dolgoznl. Lehetnk a szemlyzeted tagja mondta egy nap Monique. Megjegyzse is csak azt tmasztotta al, hogy muszj csapatot kertnem. De hogyan szerezzen csapatot egy lpilta, aki replni sem tud? Tallomra mgsem mehetek oda a csajokhoz azzal, hogy: H, kislny, akarsz Eurpba menni? Nagyszeren rtek az rtktelen csekkek elpasszolshoz..." S mivel az amerikai s eurpai alvilggal semmifle kapcsolatban nem lltam, onnan sem krhettem segtsget. Nyugat-Berlinben aztn a problma magtl megolddott. Hossz tv terv volt, teli kockzattal, ugyanakkor komoly kihvs. Mindig a Pan Am kaptraiban jutottam a legtbb mzhez. A Pan Am trvnytelen gyermeknek reztem magam - mg ha a trsasg nem is tekintett gy rm -, s ennek megfelelen h maradtam hozz. Hagytam, hadd adjon mellm a Pan Am csapatot. New Yorkba repltem. A reptrrl felhvtam a Pan Am szemlyzetist. Egy kis nyugati fiskola, a Prescott Presbyterian Normal igazgatjaknt mutatkoztam be neki. - Hallottam, hogy munkaer-toborz krutat tartanak a fiskolkon s egyetemeken. Nem tudom, idn mi is rajta vagyunk-e a listn - krdeztem. - Sajnos nem - felelte a Pan Am szemlyzetise. - Azonban oktber utols kt hetben az Arizonai Egyetem campusn lesz a csapatunk. Tbb posztra is keresnek munkatrsat, gy biztosan rlnek majd a Pan Am utn rdekld dikjainak. Ha kvnja, kldnk nhny brosrt. - Az remek lenne - mondtam, s megadtam a nem ltez fiskola kitallt cmt. A tervem hegymszi merszsget ignyelt. Felltttem a Pan Amegyenruht, s a Kennedyre mentem, a 14-es hangrhoz. A hamis azonost krtya a mellzsebemen fggtt, gy knnyedn bejutottam az pletbe. Flrt lzengtem a raktrak krl, s kzben sszegyjtttem, ami kellett: bortkokat, nagy dosszikat, Pan Am-fejlces paprt, egy mappnyi jelentkezsi lapot s egy kteg sznes brosrt. A motelszobmban leltem, s rtam egy levelet az Arizonai Egyetem dikelhelyezsi igazgatjnak, mely szerint a Pan Am idn j toborzmdszert vezet be. A szemlyzetisek szoksos oktberi ltogatsa mellett a Pan Am piltkat s stewardesseket is a helysznre kld. k is elbeszlgetnek a remnybeli piltkkal s lgi ksrkkel, mivel a tnyleges lgi szemlyzet

valsghbb kpet nyjthat a munkrl, s biztosabb kzzel vlogathatja ki a jellteket. Szeptember 9-n, htfn egy pilta ltogat a campusukra. Hrom napot szn a stewardessi llsra jelentkezk meghallgatsra - llt a csalfa levlben. - Egy msik bortkban brosrkat s jelentkezsi lapokat kldnk, melyeket, ha kvnjk, sztoszthatnak az rdekldk kztt." A levelet, amelyre a Pan Am szemlyzeti fnknek nevt vstem, belecssztattam egy bortkba. A brosrkat s jelentkezsi lapokat egy dossziba tettem. Aztn a Pan Am irodapletbe mentem, felkerestem a postzt, s egy fiatal hivatalnoknak adtam a kldemnyeket. Kzltem, hogy lgipostn kldje ket. gy vltem, a pan ames blyegz - A vilg legtapasztaltabb lgitrsasga" felirattal - nmi elegancit klcsnz hamis levelemnek. Augusztus 18-n adtam fel a kldemnyeket. Augusztus 28-n felhvtam az Arizonai Egyetemet. John Hendersont kapcsoltk, a dik-elhelyezsi igazgatt. - Mr. Henderson, itt Frank Williams, a Pan American World Airways msodpiltja - mutatkoztam be. - Nhny ht mlva ltogatst teszek a campusukon. Megkapta a tjkoztatnkat? Megfelel nnek az idpont? - Ht persze, Mr. Williams - lelkesedett Henderson. -Megkaptuk a tjkoztatkat. Alig vrjuk, hogy megrkezzen. Mindenfel kiplaktoltuk az esemnyt, gyhogy temrdek jelentkezre szmthat. - Nos, azt nem tudom, mi llt a levlben - hazudtam. - De a felettesem gy utastott, hogy csak harmad- s negyedveseket interjvoljak meg. - Hogyne, Mr. Williams - mondta Henderson. -Tulajdonkppen eddig csak a harmad- s negyedvesek rdekldtek. - Felajnlotta, hogy megszllhatok a campuson, de udvariasan visszautastottam, mondvn, a trsasg mr foglalt nekem szobt egy szllodban. Szeptember 9-n, htf reggel nyolc rakor lptem az Arizonai Egyetem campusra. Henderson szvlyesen dvzlt. Termszetesen egyenruht viseltem. Henderson egy kicsiny termet biztostott nekem tartzkodsom idejre. - Eddig harmincan jelentkeztek. gy osztottam be ket, hogy minden napra tz jusson - mondta. - Persze tudom, hogy egyenknt beszl velk, s sajt beltsa szerint osztja be az idejt, de az els tz kilenc rra itt lesz. - Nos, elszr az egsz csoporttal beszlek, aztn egyenknt meginterjvolom ket. Az els tz - egytt s kln-kln is - imdnival volt. Ahogy rjuk pillantottam, mg inkbb reztem, hogy kell egy csapat. Ezek tzen gy nztek rm, mintha n lennk Elvis Presley. Hivatalos modort ltttem fel. - Elszr is, hlgyeim, j, ha tudjk, a helyzet nekem is teljessggel szokatlan. A piltaflkben otthonosabban mozgok, mint az osztlyteremben. A trsasg kijellt erre a feladatra, s remlem, sikerrel jrok majd. Az nk segtsgvel s megrtsvel szerintem menni fog. Megrtskre azrt van szksg, mert nem n mondom ki a vgs szt abban, kit vesznk fel s kit nem. Az n dolgom annyi, hogy kivlogassam s beajnljam a legalkalmasabb lgiksr-jellteket. A szemlyzeti fnknek joga van arra, hogy elutastsa valamelyik vagy akr az sszes jelltet. Ugyanakkor az is elkpzelhet, hogy pusztn az n ajnlsom alapjn, tovbbi interjk nlkl felveszik nket. Persze nem valszn, hogy diplomaoszts eltt munkba llhatnak. De ha kivlasztjuk nket, a cg alapelve szerint tanulmnyaik utols vben tmogatsban rszeslnek, nehogy elcsbtsa nket egy msik munkahely. Vilgosan beszltem?

Igen. A lnyok szerint legalbbis. Feloszlattam a csoportot, s egyesvel kezdtem ket meghallgatni. Nem tudtam pontosan, milyen lnyokat keresek a szemlyzetbe". De azt tudtam, olyan lny szba sem jhet, aki - ha kiderl, hogy csak egy nagyszabs svindli rszese volt - kptelen lenne megbirkzni a tudattal. Kiszrtam a teljesen naiv s ktsgtelenl prd jellteket. A kzvetlen, csinos, de tlsgosan becsletes lnyokat (amilyeneket brmely lgitrsasg felvenne), a krdses kategriba soroltam. Azok neveit jelltem be, akik nyugis, picit hiszkeny, kicsit mersz, nemtrdm, ultraliberlis benyomst keltettek, olyanokat, akik nem pnikolnak krzishelyzetben. gy vltem, az ilyen lnyok lennnek a legalkalmasabbak a szemlyzeti sznjtkhoz. Henderson vgiglte velem a dlelttt, aztn az ebdsznet alatt az irodja mgtti irattrhoz vezetett. Rmutatott egy ajtra, kzel az interj helysznhez, s a kezembe nyomta a kulcsot. - Nagyon ritkn van ott bent valaki, mivel a nyilvntartsunk teljesen komputerizlt - mondta. - Szval szksge lesz a kulcsra. Kivlogattam a jelentkezk aktit, s ide, erre az asztalra tettem ket, ha esetleg t szeretn valamelyiket tanulmnyozni. Itt egymagban dolgozhat, de persze a rendelkezsre llunk, ha szksge lenne valamire. A nyilvntarts felkeltette az rdekldsemet. Mieltt meghvott volna ebdre, Henderson elzkenyen elmagyarzta a rendszer mkdst. Kora dlutn vgeztem az els tz jelentkezvel, msnap reggel pedig megismertem a msodik csapatot. Ugyanazt a mest adtam el, s ugyangy hittek nekem, mint az utols tz. A harmadik nap dlutnjn tizenkettre cskkentettem a jelltek szmt. rkig tanulmnyoztam ennek a tizenkettnek az aktit. sszevetettem ket az interjn elhangzottakkal s sajt benyomsaimmal, s kivlogattam a legjobb nyolcat. Elhagyni kszltem a szobt, amikor szeszlyes gondolat szllt meg, mely csak flra elteltvel engedett el. Amikor kilptem a terembl, az aktk kztt mr egy olyan is hevert, mely szerint ifjabb Frank Abagnale, Bronxville szlttje diploms szocilis munks. Msnap reggel a nyolc dnts eltt disszertltam. k voltak a pergamenek, amelyekre a hamis oklevelemet rttk. A lnyok izgatottan ltek be a terembe, tkletes hangulatban kszl svindlimhez. - Nyugalom, hlgyeim, nyugalom. Mg nem stewardessek. Ugye tisztban vannak vele? Szavaim elrtk a kvnt hatst. Egy pillanatra teljes csend lett. Aztn elvigyorodtam, s puhtani kezdtem ket. - nk mind harmadvesek, teht mg be kell fejeznik az iskolt. Emltettem, hogy a cg az utols v sorn szeretn tmogatni a stewardessjellteket. Felhatalmaztak, hogy nknek, nyolcuknak felknljak valamit, amit szerintem rdekesnek tallnak majd. gy informltak, a trsasg a jv nyrra szeretne felvenni egy csapat lnyt. Reklm- s pr-feladatok elvgzsre kisebb csoportokban Eurpba klden ket. Azaz a vilg szmtalan kiadvnyban Pan Am-modellknt szerepelnnek - szerintem mindnyjan lttak mr ilyen hirdetst -, msok iskolai eladsokon, civil szervezetek lsn, zleti szeminriumokon s hasonlkon vennnek rszt. Ez amolyan lobogjon a cg zszlaja" tpus turn. ltalban igazi stewardessek vagy egyenruhba ltztt profi modellek vesznek rszt benne. m jv nyron stewardess-jelltekkel vgeztetnnk a munkt. Amolyan l-gyakorlat lenne ez a szmukra. Szemly szerint jnak tartom az tletet. Elszr is a hirdetseken a sajt embereink s bzisaink szerepelnnek. Msrszt nem kellene igazi stewardesseket elvonnunk

a munktl, ha egy fotzshoz szksg lenne rjuk. Ez mindig is komoly gondot jelentett, hiszen nyron a legtbb az utas. s ha a lgi ksrk nem replhetnek, helyetteseket kell keresnnk. Szval felhatalmaztak r, hogy felvegyem nket, ha szeretnnek rszt venni a nyri programban. Bejrhatjk Eurpt. A kltsgeket a cg llja. A kezd stewardessek brt kapjk, stewardessnek ltzhetnek, de nem lesznek stewardessek. Az egyenruht mi biztostjuk. Tovbb munkaszerzdst ktnk nkkel, ami esetnkben azrt fontos, mert ha a diploma utn stewardessnek jelentkeznek, Pan Amalkalmazottnak szmtanak, s elsbbsget lveznek. Szeretnnek jelentkezni? Mind feltettk a kezket. - Ok - mosolyogtam. - Szerezzenek tlevelet. Ezt maguknak kell elintznik. Adjk meg a cmket, hogy a cg elrhesse nket. Egy hnapon bell megkapjk a munkaszerzdst. Ennyi, hlgyeim. Roppantul lveztem az egytt tlttt idt. Remlem, nhnyuk az n csapatomba kerl. rtestettem Hendersont az ajnlatrl. Ugyangy rlt, mint a lnyok. Aznap este Henderson, a neje s a nyolc lny partit rendezett nekem a Hendersonhz medencjnl. Visszatrtem New Yorkba, s egy olyan cgnl breltem postafikot, amelynek irodi a Pan Am pletben voltak. Tkletes lca volt, hiszen a lnyokkal val levelezshez a Pan Am cmt hasznlhattam, de a vlaszok mind az n postafikomban landoltak. Kb egy ht mlva mindnyjuknak kldtem egy munkaszerzdst" s egy bortkot, amelyben jmagam (Frank Williams) arrl rtestettem a lnyokat, hogy a cg - min meglepets! - engem nevezett ki az eurpai turn lre, gy n leszek az kapitnyuk". Csatoltam egy ltalam gyrtott kis nyomtatvnyt, amelyben egyenruha-kszts cljbl a mreteik irnt rdekldtem. Kzltem velk, hogy minden tovbbi krdst nekem cmezzenek, kzvetlenl a postafikomra. Aztn magam is kszlni kezdtem a turnra. Az tlevelem ideiglenes volt, s az igazi nevemre szlt. Vgleges tlevl kellett Frank Williams nvre. Elhatroztam, hogy letesztelem, vajon a New York-i tlevlirodnak van-e ideje rendrsdit jtszani. Egy reggel bestltam az irodba, beadtam az ideiglenes tlevelet, s tz nappal ksbb kzhez kaptam a vglegest. Felettbb rltem neki, de mgiscsak ifjabb Frank W. Abagnale nvre volt killtva. Nem gy festett, mint ami szksg esetn Frank W. Williams Pan Am-elstiszt" segtsgre siethetne. Nyomoztam kicsit, majd egy nagy keleti parti vros levltrban rakadtam a megoldsra. Francis W. Williams hsz hnapos korban, 1939. november 22-n elhunyt. Az archvum szerint a gyermek 1938. mrcius 12-n szletett egy helyi krhzban. A hivatalnoknak Francis W. Williamsknt mutatkoztam be, s hrom dollrrt krtem tle egy msolatot a szletsi anyaknyvi kivonatomrl. Szmomra logikusnak tnt, s remltem, msoknak is az lesz, hogy akit Francisnek hvnak, inkbb a Frankt hasznlja. A szletsi anyaknyvi kivonatot a szksges fnykpekkel a philadelphiai tlevlirodba vittem. Kt ht mlva kzhez kaptam msodik tlevelemet, amely vgre megfelelt a Pan Am-egyenruhnak. Kszen lltam arra, hogy sszehvjam a csapatot, hacsak keresztl nem hzza valami az arizonai szmtsaimat. A htralv hnapok sorn bejrtam az orszgot. Igyekeztem nem feltnst kelteni, de idnknt elpasszoltam egy Pan Am-csekket vagy egy banki csekket. Miamiban is jrtam. A Fontainebleau nev hotel legelegnsabb lakosztlyban szlltam meg. Kaliforniai brkernek adtam ki magam. A tskm 20, 50 s 100 dollrosokkal volt tele. Rolls-Royce-szal jrtam, amit Los

Angelesben breltem, de Floridban hasznltam. Mindez egy nagyszabs terv rsze volt, amely szerint elbb j hrnevet szerzek, majd a miami bankokban s az elitebb hotelekben elpasszolok nhny igazn zsros hamis csekket. A j hrnvhez fknt mer vletlensgbl jutottam. sszeismerkedtem a hotel nhny vezet beoszts alkalmazottjval. Egyikk egy dlutn meglltott a folyosn, s bemutatott egy floridai brkernek, akirl mg n is tudtam, hogy pnzgyi zseni. Rendthetetlen floridaiknt alig leplezte, hogy lenzi Kalifornit. Elszrt tallkozsainkbl azt is leszrtem, hogy a kaliforniai brkereket sem tartja tl sokra. Nha olyan otromba s arrogns volt, hogy a hoteligazgatk alig gyztek miatta szabadkozni. Olyan ellensgesen viselkedett, hogy nhny perc elteltvel kimentettem magam a trsasgbl. Indulni akartam, de megragadta a karomat. - Mi a vlemnye a Saturn Electronics ajnlatrl? - krdezte flnyes mosollyal. Mg sosem hallottam ilyen cgrl, a ltezsrl sem tudtam. Udvariasan visszafordultam, s rkacsintottam. - Vegyen belle, amennyit csak br - mondtam, s odbblltam. Nhny nap mlva jra tallkoztunk. Mindketten arra vrtunk, hogy a kocsinkat a fbejrathoz hozzk. Meglep mdon tisztelettel dvzlt. - Magra kellett volna hallgatnom a Saturn-rszvnyeknl - mondta kelletlenl. - Honnan a fenbl tudta, hogy a Galaxy Communications megveszi a cget? Vigyorogtam, s megint rkacsintottam. Ksbb megtudtam, hogy mita ngy napja - megvette a Galaxy, a Saturn Electronics rszvnyei napi t-nyolc pontot emelkedtek. Aznap este a liftben megszltott egy harmincas veiben jr, jl ltztt frfi. Prominens vrosi tisztviselknt mutatkozott be. - Rick (az egyik hoteligazgat) meslt nekem nrl, Mr. Williams. Azt mondta, lehet, hogy irodt nyit mifelnk, s az v egy rszt ezentl Miamiban tlti. Blintottam. - Komolyan fontolgatom - mosolyogtam. - Nhny hten bell gyis eldl. - Nos, taln segthetek - mondta. - Ma este fogadst adunk a felesgemmel. Ott lesznek a vros s a kormny legfbb kztisztviseli s zletemberei, kztk a kormnyz emberei s a polgrmester is. Megtiszteltetsnek vennm, ha eljnne. Remekl erezn magt, s segthetnnk nnek dnteni. Elfogadtam a meghvst, mert bizonyos tekintetben igaza volt. A vendgei valsznleg a segtsgemre lehettek. Abban, hogy tvgjam ket a palnkon. Nyakkends buli volt. Nem esett nehezemre nyitva tart klcsnzt s a mretemhez ill szmokingot tallnom. Knnyen rleltem a vrosatya hzra. Knyelmetlenl kzel volt egy bizonyos bankrn otthonhoz. Remltem, t nem hvta meg. Mindenesetre gy parkoltattam le a kocsit, hogy gyorsan lelphessek. A bankrn nem volt a vendgek kztt, a vilg legdgsebb, legvonzbb szkesge azonban igen. Egybl kiszrtam, ahogy a hzba lptem. Egsz este t figyeltem. Br vgig a trsasg kzpontja volt, furcsamd gy tnt, egyik imdjval sem ll kzelebbi viszonyban. - Az ott Cheryl - vilgostott fel a vendgltm. - A fogadsok rk dsze. Modellknt tbb magazin cmlapjn is szerepelt. Kapcsolatunk egszen gymlcsz. feldobja a fogadsokat, cserbe elintzzk, hogy bekerljn a lapok trsasgi rovatba. Jjjn, bemutatom neki. Cheryl azonnal rdekldst mutatott irntam. - Lttam, amikor megjtt. - Kezet nyjtott. - Szp az a Rolls. Az n vagy

csak ma estre brelte? - Az enym. Ez az egyik. Felszaladt a szemldke. - Az egyik? Tbb Rolls-Royce-a van? - Tbb - feleltem. - Gyjtm ket. - A szeme csillansbl lttam, hogy bartra leltem benne. Szemmel lthatan lenygztk az anyagi javak s a gazdag emberek. Egsz este azon tndtem, hogyan takarhat ilyen gynyr kls olyan haszonles, nagyravgy belst. Nem bntam, hogy hjn van az ernyeknek. Vonzott feltn romlottsga. Kapzsin volt gynyr. Nem voltunk egytt egsz este. Idnknt klnvltunk, s magnyosan portyztunk a dzsungelben, mint kt prdra les leoprd. n rleltem a prdra nhny zsrosan vastag bankr szemlyben. is megtallta a magt. Engem. Hajnali fl hromkor flrevontam. - A fogads lassan vget r. Jjjn velem a lakosztlyomba, s reggelizznk egytt. Vlasza jkora csapst mrt az nbecslsemre. - Mennyit rne ez meg magnak? - Azt hittem, maga modell - mondtam leforrzva. - Tbbfle modell ltezik - mosolygott kihvan. - Egyesek feljebb jutnak a tbbieknl. Mg sosem fizettem senkinek azrt, hogy gyba bjjon velem. A professzionlis szex vilga tvol llt tlem. Legjobb tudomsom szerint sosem tallkoztam mg kurvval vagy call girllel. Mostanig. Szerettem volna gyba bjni Cheryllel, s most, hogy tisztztuk a sttust, csak az rrl kellett megegyeznnk. A fene vigye, tmntelen pnzem volt. - , hromszz? - prblkoztam. Csinosan fintorgott, s megrzta a fejt. - Nem, azt hiszem, hromszz nem elg. Megdbbentem. vekig lubickoltam gy a luxusban, hogy fogalmam sem volt az rakrl. - , rtem, duplzzuk meg hatszzra. Hvsen, szmtan nzett rm. - Kzelt. De egy magafajta fick glnsabb is lehetne. Rpillantottam, s ideges lettem. A becsletkdexem szerint, amelyet profi svindlerkorom kezdettl kvettem, sohasem vgtam t magnembereket. Pldul sosem fizettem hamis csekkel ruhrt vagy ms szemlyes holmirt. Az ruhzak s zletek tbbsge az eladt teszi felelss a szlhmossgrt. Ha az elad hamis csekket vesz t az ltnyrt, akkor az ltny rt az fizetsbl vonjk le. n csak cgekkel foglalkoztam - bankokkal, lgitrsasgokkal, hotelekkel, motelekkel s egyb bebiztostott jogi szemlyekkel. Ha j ruha vagy ms szemlyes holmi kellett, bankbl vagy hotelbl sajtoltam ki a szksges sszeget. Hamar rjttem, hogy Cheryl des kis kivtelt jelenthetne a szably all. - Nzze, egsz jjel vitatkozhatunk itt az rrl. Utlom a szrszlhasogatst. Hagyjuk a lakosztlyt, ugorjunk el maghoz egy rra. Ezer dollrt kap. - Menjnk. - A pnztrcrt nylt. - A tulaj felmondta a brletet, gyhogy most Miami Beachen lakom egy hotelben. - A hotel kzel volt az enymhez; harminc perc alatt odartnk. Mr a kulcsot dugta a zrba, amikor sarkon fordultam. - Mindjrt jvk. Megragadta a karom. Nyugtalannak tnt. - H, hov megy? Ugye nem akarja elsumkolni? Kibjtam a szortsbl. - Ugye nem hiszi, hogy ezerdollrosokkal rohangszom? Lemegyek, s bevltok egy csekket.

- Hajnali fl ngykor? - fakadt ki. - Ilyenkor senki nem vlt be ekkora sszeget. Mg egy szzast sem! Ggsen elmosolyodtam. - Dehogynem. Ismerem a hotel tulajdonost. Amgy meg ez egy rvnyes banki csekk. Az utalvnyos a New York-i Chase Manhattan Bank. Aranyat r. Brmikor bevltjk. - Mutassa. A kabtzsebembe nyltam, s elhztam az egyik Chase Manhattanhamistvnyt, amelyet mg Miamiba rkezsem eltt szereztem. 1400 dollr llt rajta. Cheryl rpillantott, s blintott. - Aranyat r. Forgatmnyozza nyugodtan rm. - Nem megy. A csekken 1400 dollr ll, s mi ezerben llapodtunk meg. Noha az a ngyszz dollr nem sokat r, az zlet mgiscsak zlet. - Rendben - mondta. - Forgatmnyozza rm. Cserbe adok magnak ngyszzat. - A trcjba nylt, s egy keskeny szzaskteget halszott el. Kihzott belle ngy bankt, s felm nyjtotta ket. Alrtam a csekket, s Cheryl kezbe nyomtam. A folytatst - ahogy a riporterek mondank - megbzhat forrsbl ismerem. Nhny nappal ksbb a bank rtestette Cherylt, hogy a csekk hamis. Cheryl dhsen felhvta a Dade megyei serifirodt. Azonnal kapcsoltk O'Rileyhoz. - Mire kellett a csekk? - krdezte O'Riley. - Nem tartozik magra - csattant fel Cheryl. - A lnyeg, hogy tle kaptam, s nem r semmit. A maga dolga elkapni a szemtldt. - Tudom - mondta O'Riley. - De ahhoz, hogy elkapjam, tudnom kell, mi jr a fick fejben. A szemlylersa illik Frank Abagnale-re, de sosem ver t magnembereket. Kiskereskedket sem. Most hirtelen mirt ad mgis egy becsletes polgrnak, radsul egy gynyr nnek egy 1400 dollros rtktelen csekket? Mi motivlhatta? O'Riley maga is amolyan szlhmos. Kiszedte Cherylbl a teljes sztorit. - Nem az ingyen numert sajnlom - sszegezte Cheryl keseren. - A francba, mskor is megesett mr velem. Azt vettem zokon, hogy a szemtlda kicsalt tlem ngyszz dollrt. - Erre bizony mindketten rcsesztek - llaptotta meg tallan O'Riley. Cheryl azonban mg mindig olcsbban megszta, mint az a kt miami bankr, akiket a tvozsom eltt fejenknt hszezerre megvgtam. A Fontainebleau-t is sikerlt megvezetnem egy hamis banki csekkel. A visszajr tbb szz dollr volt. A Rollst leparkoltam egy garzsban, s a holltrl kldtem egy tviratot a kaliforniai lzingcgnek. Jl mondta Cheryl: szp kocsi volt. Jobbat rdemelt, minthogy kitegyem az elemek s a vandlok puszttsnak. Sun Valleyben lyukadtam ki. Meghztam magam tlire, s becsletesen viselkedtem. A tavasz kzeledtvel visszarepltem New Yorkba. Manhattan egyik elegns negyedben bekltztem egy kpts laksba, s mindegyik leend stewardessnek" kldtem egy emlkeztett. Vlaszaikbl kitnt, hogy mg mindig Pan Am-promcis igazgatnak hisznek, gy ht folytattam vakmer tervem megvalstst. Tudtam, melyik hollywoodi cg tervezi s gyrtja a Pan Am-stewardessek egyenruhit. Hollywoodba repltem, s a pilta-egyenruhmban felkerestem a divatcget. A Pan Am-megrendelsekrt felels asszonynak tnyjtottam egy levelet, amely az lltlagos eurpai pr-turnt rszletezte, s magyarzatomat volt hivatva altmasztani. - Hat hten bell kszen lesznek az egyttesek - mondta. - Gondolom, tskt is rendel a lnyoknak.

- Hogyne. Mg a lnyok ltzete kszlt, Los Angeles krnykn maradtam, s az akci tovbbi rszletein dolgoztam. Piltnak ltzve megltogattam a Pan Am Los Angeles-i raktrt, s sszeszedtem a kell szm kalap- s egyenruhaemblmt. Mindegyik lny kldtt magrl egy hromszor hrom centis, sznes igazolvnykpet, melyek segtsgvel az enymhez hasonl hamis azonost krtykat gyrtottam. Mindegyikre azt rtam: lgi ksr". Amikor az egyenruhk elkszltek, egy brelt kombival - az ajtajn hamis Pan Am-log - szemlyesen mentem rtk. Szmlt lltottam ki a ruhkrl. Mjus vgn levelet kldtem a lnyoknak, egy repljeggyel egytt, amelyrt kszpnzzel fizettem. A levlben arra krtem ket, mjus 26-n tallkozzunk a Los Angeles-i reptr halljban. A sasfikok sszegyjtse pozrkarrierem legarctlanabb, legpompsabb hzsa volt. A reptr melletti legdrgbb szllodba mentem, s minden lnynak szobt foglaltam. Az rkezsket kvet napra kibreltem a hotel egyik konferenciatermt is. Az akcit a Pan Am cgneve alatt intztem, ugyanakkor kszpnzzel fizettem rte. A rendelst felvev igazgathelyettes megnyugtatsra kzltem, hogy ez nem szokvnyos Pan Am-gylet, hanem a trsasg marketingosztlynak sajtos jellemvonsa". A lnyok rkezsnek reggeln felltttem a Pan Am-egyenruht, s a Pan Am reptri fhadiszllsra mentem. A cg gpkocsiparkjnak fnkvel volt beszdem. - Nzze, ma dlutn kettre nyolc klnleges munkakr stewardesst vrok ide. Kellene valami, amivel a hotelhez szllthatom ket - magyarztam. - Tud segteni? - Persze - felelte. - A szoksos szemlyzeti kocsi szabad. Magam megyek rtk. n is ott lesz? - Tallkozzunk itt fl kettkor, s menjnk egytt - mondtam. - Alrjak valamit? - , majd n elintzem, reptrs - vigyorgott. A lnyok idben rkeztek. Totl lenygzte ket a csillog Pan Amszemlyzeti kocsi, ami tulajdonkppen egy nagyobb kombinak felelt meg. A gpparkossal bepakoltuk a csomagjaikat, a hotelhez hajtottunk, kirakodtuk a csomagokat, s elhelyeztk a lnyokat. Felajnlottam a ficknak, hogy meghvom egy italra, de nemet mondott. - Tetszik a stlusod - vigyorgott. - Ha kellek, csak hvj! Msnap reggel a lnyokkal beltnk a konferenciaterembe. Kiosztottam az azonost krtykat, egyenruhkat s poggyszokat. Siktoztak rmkben, amikor szrevettk, hogy mindegyikbe bele van varrva a tulajdonos monogramja s a Pan Am lgja. A siktozs csak ersdtt, amikor felvzoltam az titervet: London, Prizs, Rma, Athn, Genova, Mnchen, Berlin, Madrid, Oslo, Koppenhga, Bcs s ms eurpai frdvrosok. Lecsendestettem a lnyokat, s zord atyaknt szltam hozzjuk. - J mknak grkezik, s remlem, az is lesz, de ne feledjtek, hogy kemny munknak nznk elbe. Nem trm a rendetlenkedst. Ha valaki rosszalkodik vagy lg, jogom van hazakldeni. s ha muszj, haza is kldm. Tisztzzunk valamit; a fnk n vagyok, teht azt teszitek, amit mondok, gy viselkedtek, ahogy n mondom. A szablyaim knnyen betarthatk, mrpedig ha betartjtok ket, semmi gondunk nem lesz egymssal. Elszr is: mint ltjtok, az azonost krtyn mindnyjan stewardessknt szerepeltek. Ami az rintett hotelek szemlyzett s a velnk dolgoz fotsokat illeti, nekik ti

stewardessek vagytok. De a repln s a kocsiban civil ruht fogunk viselni, s az egyenruht csak az n utastsomra ltjk fel. Ezen az ton sok lgi ksrnk szeretne rszt venni - frfi s n egyarnt, gy elkpzelhet, hogy a rszkrl nmi ellensgeskedst s irigykedst tapasztaltok majd. pp ezrt ha igazi lgi ksrkkel tallkoztok, mondjtok azt, hogy a New York-i prosztlyrl jttk, s klnleges kldetsben jrtok. A tnyleges sttusotokrl a lehet legkevesebbet beszljetek. Ha brki akadkoskodik, irnytstok hozzm. A fizetst kthetente szabvnyos fizetsi csekken kapjtok meg. Eurpban roppant nehz csekket vltani, de ha rm forgatmnyozztok, szvesen bevltom a helyi Pan Am-irodban vagy egy olyan hotelben, bankban, amellyel szerzdsben llunk. Nhnyan most biztos arra gondoltok, hogy haza is kldhetntek a csekket. Ez kt okbl nem fog menni. Elszr is a csekket valsznleg az egyik klfldi bankszmlnkra lltjk ki. A cg szereti, ha Eurpban vltjuk be ket. Msrszt ott van az tvltsi rfolyam. A csekket mindig az aktulis rfolyamon vltjk be. Ez ltalban pnzvesztesggel jr. Szval egyszerbb, ha n bevltom a csekkeket, s odaadom nektek a kszpnzt. Ha pnzt szeretntek hazakldeni, kldjtek haza kszpnzt vagy banki csekket. Van krds? Nem volt. Elmosolyodtam. - Rendben. A nap htralv rszben s jszaka szabadprogram van. Aludjatok ki magatokat: holnap indulunk Londonba. El is indultunk. A jegyekrt egy kisebb vagyont fizettem. Londonban nyirkos, hajnal eltti es fogadott minket. A hotelbe rkezsnk eltt utastottam a lnyokat, hogy vegyk fel az egyenruhjukat. rheten ideges s nyugtalan voltam a tervem kimenetelt illeten, de vakmern fejest ugrottam az ismeretlenbe. A kensingtoni Royal Gardensben szllsoltam el a lnyokat, kockztatva ezzel, hogy az alkalmazottak Frank Williams Pan Am-elstiszt szemlyben felismerik Frank Adams TWA-piltt. Egy brelt kisbusz a reptrrl a hotelbe vitt minket. A recepcist megknnyebblsemre most lttam elszr. - A Pan Am 738-as jrata vagyunk - mondtam. - Shannonbl irnytottak ide minket. Foglaltak neknk szobt? - Semmi gond, kapitny - felelte. - Mrmint ha a lnyoknak megfelel a ktgyas szoba. Csak t szabad szobnk van. A lnyok majdnem dlig aludtak. Aztn elengedtem ket a vrosba, mg n lltlag a fotzst szerveztem a Pan Am-irodban. Valjban fellapoztam a londoni telefonknyvet, mg r nem akadtam arra, amit kerestem: egy kereskedelmi fotcgre. Felhvtam a cget, s a Pan Am pr-osaknt mutatkoztam be. - A Royal Gardensben nyolc stewardess szllt meg. Szksgnk lenne nhny sznes s fekete-fehr fnykpre a hirdetseinkhez s brosrinkhoz. Tudja: nyltarc lnyok a Piccadillynl, a Temze hdjain, ilyesmik. n szerint menni fog? - Ht hogyne! - lelkesedett a fick, akit megszltottam. - Mindjrt idehozatom az egyik fival a portfolinkat. Biztosan meg tudunk egyezni, Mr. Williams. Ebd kzben meg is egyeztnk. gy tnt, London egyik nevesebb cgt sikerlt kifognom. Korbban mr dolgoztak a Pan Amnek. - Ez most egy kicsit ms lesz, valami jat szeretnnk - magyarztam. Gondolom, rmmel veszi, hogy minden este kszpnzzel fogok fizetni. Csupn egy szmlt krek az sszegrl. - s mi legyen a fotkkal? - krdezte a cg embere. - Nos, fennll az eslye, hogy mire elkszlnek, mi mr messze jrunk.

Mozgalmas utunk lesz. A legegyszerbb, ha a Pan Am New York-i pr- s marketingosztlyra kldi ket. Ha elnyeri a tetszsket, minden egyes kivlasztott kprt jra fizetnk a szoksos kereskedelmi rfolyamon. Fttyentett, s vigyorogva a magasba emelte srskorsjt. - Ez tnyleg kicsit ms, de tetszik! Msnap reggel hromfs fotscsapat rkezett a hotelhez egy fnykpszfelszerelsekkel teletmtt kisbusszal, s magukkal vittk a lnyokat. Nem mentem velk, csak kzltem a fnkkel, hogy a beltsra s kpzeletre bzom a lnyokat. - Ha lehet, jzan s szalonkpes llapotban hozza vissza ket. - Vettem, fnk - nevetett, s beterelte a lnyokat a kisbuszba. Nekem ms elintznivalm volt. Jogtalan Odsszeimra kellen felszerelkeztem hamis banki csekkel (sajt gyrtmnyaimmal), Pan Amkltsgcsekkel, sima csekkel (Lavalier apuka akaratlan keze munkjval) s Pan Am-kltsgtrtsi nyomtatvnnyal (amelyeket a Pan Am raktrbl csentem el). Ez utbbi inkbb blff volt, mint hatkony eszkz. Szmos tnyez nvelte az eslyeimet. Londont, mint a legtbb utunkba es nagyvrost, amerikai bankfikok tarktottk. Msnap reggel a szobmba hvtam a lnyokat, s elmagyarztam nekik, hogyan mkdnek egytt a hotelek s a lgitrsasgok. Eztn mindegyikknek tadtam egy hamis kltsgcsekket forgatmnyozsra. A csekken persze nagyobb sszeg szerepelt, mint ami a hotelszmlhoz kellett. - Szksgem lesz az azonost krtyitokra. Amg a szmlt rendezem, mindnyjan gy lljatok, hogy a pnztros lsson titeket. Egyikk sem kifogsolta a szmla sszegt. Egy pillantst sem vetettek r. A svindli hibtlanul bevlt. A lnyok a pnztros szeme lttra csoportba verdtek a hallban, n pedig a szlls s egyb kltsgek fedezeteknt bemutattam a kilenc hamis csekket. Egyedl a pnztros krdezskdtt. - Ezek bizony elg magas sszegek, kapitny. Nem biztos, hogy van kznl ennyi amerikai dollrunk. - A pnztrgpet tanulmnyozta. - Sajnos nincs. Attl tartok, be kell rnik fonttal. Bosszsgot sznleltem, de belementem a dologba. Tudtam, hogy a pnztros keres, vagy legalbbis keresni akar rajtunk. A fontok igaziak voltak. A Pan Am-csekkek nem. Aznap dlutn Rmba repltnk, ahol az elkvetkez hrom nap sorn megismteltk az akcit. A rmai hotelpnztros is tlznak tallta a csekkek sszegt, de a magyarzatom kielgtette. - Nagy kr. De mivel tizennyolc napot tltnk Olaszorszgban, termszetesen lrt is elfogadunk, ha nincs ellenre. Nem ellenkezett, hiszen ez kb tven dollrnyi hasznot hajtott neki. gy dntttem, nem szllunk replre. Nem a kltsgek miatt, hanem mert a lnyokat azonnal kiszrta volna a lgi szemlyzet. A tervem legriziksabb rsze ppen ez volt - hogy hermetikusan elzrjam a lnyokat. Mint korbban emltettem, a reptri alkalmazottak imdnak a munkrl fecsegni, fleg ha ugyanannl a cgnl dolgoznak. Termszetesen elkerlhetetlen volt, hogy sszefussunk a konkurencival. A csekksvindlim sikere megkvnta, hogy lgitrsasgokkal szerzdsben lv hotelekben szlljunk meg. Fennllt a veszlye, hogy az egyik lny egyenruhban belebotlik egy igazi Pan Am-stewardessbe, s katasztroflis csevelybe elegyedik vele. Igazi stewy: - Hello, Mary Alice vagyok L. A.-bl. Te hol llomsozol? Az n lnyom: - , ht sehol. Egy pr-cuccot csinlok itt. Igazi stewy: - Nem stewardess vagy?

Az n lnyom: - Csak flig. Nyolcan vagyunk, pr- s marketingclokra fotznak minket. Igazi stewy (magban): - Mi a fene. t ve vagyok a Pan Amnl, de ilyesmirl mg sosem hallottam. Jobb, ha jelentem a fnknek. Majd utnajr, igazat mond-e. Egy ilyen forgatknyv nem lett volna nyemre, ezrt jra s jra a lnyok fejbe vstem az utastsaimat. - Ha civil ruhban sszefuttok egy egyenruhs Pan Am-lgiksrvel, ne mondjtok azt neki, hogy ti is pan amesek vagytok. Mert hazugsg. Ha egyenruhban tallkoztok egy pan ames stewardess-szel, aki a sttusotokrl faggatzik, kzljtek vele, hogy ppen nyaraltok. Taln gy rzitek, ez becsaps. Az is, de j okunk van r. Nem szeretnnk, ha a konkurens lgitrsasgok rteslnnek a turnnkrl, mert akkor elterjesztenk a szakmban - rszben jogosan -, hogy a Pan Am lstewardesseket hasznl a hirdetseiben s brosriban. A stewardessek eltt pedig - mint mr emltettem - azrt kell titkolznunk, hogy ne keltsnk viszlyt. Egy kemnyen dolgoz stewardess szmra ez a turn lmai netovbbja lenne. A lnyok ragyogan helytlltak. Breltem egy knyelmes, csaknem luxusfokozat Volkswagen kisbuszt eurpai csavargsainkhoz. A bns turn nha szimpla nyaralsnak tnt. Srn elfordult, hogy ilyen-olyan orszgban napokat, egy hetet vagy mg tbbet tltttnk kedves kis flrees helyeken. A kitrk idtartamra felfggesztettem a svindliket. Eszem gban sem volt megkopasztani a parasztokat. A nagyvrosokban aztn jra fellngolt a balh. A metropolisokba val belps eltt leparkoltunk, s egyenruhba ltztnk. A kivlasztott motelhez rve a svindli gzervel beindult. Kthetente kifizettem a lnyoknak egy hamis kltsgcsekket, amit kszpnzrt cserbe tforgatmnyoztak a nevemre. Mivel n lltam minden kltsgket (noha k a Pan Amet hittk jtevjknek), a legtbben tutaltk a pnzt a szleiknek vagy az otthoni bankszmljukra. Leszgezem, a lnyok nem voltak srosak a balhban. Egy percig sem gondoltak arra a nyr folyamn, hogy bncselekmny rszesei lennnek. Mindnyjan gy tudtk, a Pan Am trvnyes alkalmazsban llnak. Az a szlhmos totl tvgta ket. Idilli cselszvs volt ez, de gyakran zaklatott s fraszt. Nyolc gynyr, eleven, lnk, energikus lnyt terelgetni olyan, mintha egy cowboy snta lrl prbln igazgatni a marhacsordt - szinte lehetetlen. Mg a turn elejn elhatroztam, hogy nem kerlk kzel egyik lnyhoz sem, de elszntsgom a nyr sorn nem egyszer megingott. Mindnyjan szemrmetlenl vonzak voltak, n pedig imdtam velk flrtlni. Ha valamelyikk szexulisan kzeledett hozzm (mrpedig mindnyjan, tbbszr is), nem vitt r a llek, hogy nemet mondjak. De azrt mindig megprbltam. Nem ltem szerzetesi letet azon a nyron. Akrhol is jrtunk pp, temrdek alkalom knlkozott egy-egy fut helybli kalandra. s n minden egyes alkalmat megragadtam. Monique tbb volt fut kalandnl. Amikor Prizsba rtnk, megltogattam. Kzlte, hogy kapcsolatunk vget rt. - Bartok maradhatunk, Frank, s remlem, tovbbra is segtesz apuknak, de n meg akarok llapodni, te pedig nem - magyarzta. - Megismertem valakit, egy Air Franc-piltt. Komolyan tervezgetjk a kzs jvnket. Biztostottam rla, hogy megrtem. Voltakppen megint csak megknnyebbltem. Megnyugtattam, apukt ezutn is elltom "Pan Amgyletekkel", m ebben hazudtam. Kezdtem nmi bntudatot rezni, amirt

sakkbbknt hasznlom Lavalier apukt mocskos jtszmmban. gy dntttem, futni hagyom. Amgy is annyi paprral ltott el, hogy akr egy tucat bank pncltermt tisztra porszvzhattam volna velk. A turn Koppenhgban fejezdtt be. Feltettem a lnyokat az arizonai gpre. gy kldtem ket vissza az llamokba, hogy a kezk virggal, a fejk pedig virgos beszdemmel volt teli. A cl az volt, hogy gyanakvsukat az elkvetkez nhny htre lecsillaptsam. - Tartstok meg az egyenruht, az azonost krtyt s a csekkszelvnyeket (ha bevltottam a csekket, mindig visszaadtam nekik a szelvnyt). Ha a cgnek szksge lesz az egyenruhra s a krtyra, rtest benneteket. Ami a munkt illeti, menjetek vissza a suliba, diplomzzatok le, aztn felkeres titeket a cg kpviselje. Nem hiszem, hogy n, mivel engem visszakldtk lgi szolglatra. Remlem, egy napon jra egy csapat lesznk, mert ez a nyr csodsn sikerlt. Mindent sszevetve, tnyleg csodsn sikerlt. Ha a lnyok nveltk is sz hajszlaim szmt, akaratukon kvl a bankszmlmat is gazdagtottk. Krlbell hromszzezer dollrral. Ami azt illeti, a lnyokat felkereste a Pan Am. Miutn hrom hnapon keresztl folyamatosan znlttek a fotk tucatnyi eurpai vrosbl, s mindegyiken ugyanaz a nyolc Pan Am-egyenruhs lny szerepelt, a Pan Am marketingigazgati eljrst indtottak. Vgl is az gy O'Riley asztaln landolt, pedig rgtn kapcsolt. gyjtott lmpst a cgigazgatk s a lnyok fejben. gy tudom, mind a nyolcan mltsgteljesen, ugyanakkor srn szitkozdva fogadtk a hrt. A lnyok tvozsa utn mg hetekig Eurpban tblboltam. Hazatrve az llamokba, cignyknt vndoroltam hnapokig. Kt-hrom napnl sehol sem tltttem tbbet. Megint rosszkedv lettem, ideges s ingerlt. A tudat, hogy ezentl mindig meneklnm kell, hogy a kopk rkkn ldzni fognak, lassan eljutott a lelkiismeretemig, majd a tudatomig is. Teljesen felhagytam a csekksvindlivel. Fltem a kopk kzelsgtl, nem akartam tbb nyomot magam mgtt hagyni. Csak nagy ritkn vettem ignybe bngyi kreativitsomat. Pldul egyszer egy nagy kzpnyugati vrosban. rkezs utn a reptri tteremben ebdeltem. Felfigyeltem a szomszd flkben zajl beszlgetsre, amely egy korosod, szigor tekintet frfi s egy feltnen fiatal, alzatos alkalmazott kztt zajlott. A beszlgetsbl sikerlt leszrnm, hogy az reg ton van San Fransiscba, egy bankrtallkozra, s elvrja a fiatalembertl, hogy bankja a tvolltben is jvedelmezen mkdjn. Hvs, mogorva, arrogns fick volt, vgig magas lrl beszlt. S amikor a reptri hangosbemondn kerestettk, kiderlt, a neve Jasper P. Cashman. Aznap dlutn a helyi knyvtrban diszkrten belestam magam Jasper P. Cashman mltjba. J. P. Cashman prominens szemlyisg. A maga erejbl lett milliomos: pnztrosknt kezdte, amikor a bank vagyona alig tmilli dollr volt. Most az elnk, a banknak pedig tbb mint szzmillija van. Msnap krbekmleltem a bankot. j plet volt, bell tgas s kellemes. A hatalmas veghomlokzat mg mindig bszkn hirdette a nvekeds mottjt. Pnztrak az egyik oldalon, a kezdk keresztben a szemkzti falnl, a rangidsek levegs vegirodkban. Cashman irodi a harmadik emeleten. J. P. Cashman nem hitt az alrendeltekkel val szoros kapcsolattartsban. Brelt kocsival egy 280 kilomternyire lv kisvrosba hajtottam, ahol hamis csekkel 10 000 dollros szmlt nyitottam, majd visszatrtem Cashman vrosba, msnap pedig a bankjba - de nem a pnz miatt. Irritlt Cashman

stlusa, ezrt akartam lenylni. Gazdag zletember kpben lptem a bankba. Szrke, hromrszes ltnyben, vaktan tiszta aligtorbr cipben, Countess Mara nyakkendben. Keskeny s elegns brtskval. Cashman az egyik kezdvel beszlt a reptren. Az asztala rendes s takaros. A nvtblja frissen ragyogott. Szemmel lthatlag most lptettk el. Leltem az asztala eltti a szkbe. - Igen, uram? Segthetek? - Teljesen lenygzte ltzetem s megjelensem. - Ami azt illeti, igen - feleltem knnyeden. - Rbert Leeman vagyok Junctionbl. Be kell vltanom egy csekket, meglehetsen nagyot. Nlam vannak a paprjaim, felhvhatja a bankomat is, de nem hinnm, hogy erre szksg lenne. J. P. Cashman ismer engem, majd igazolja a csekket. Hvja fel. Vagy tudja mit? Majd n felhvom. gyis beszdem van vele. Mieltt vlaszolhatott volna, a telefonrt nyltam, felvettem a kagylt, s beptygtem Cashman pontos szmt. Cashman titkrnje vlaszolt. - Igen, Mr. Cashmant krnm... Nincs ott...? , persze, emltette a mlt hten, csak kiment a fejembl. Hallgasson ide, ha visszajn, legyen szves megmondani neki, hogy Bob Leeman erre jrt. Jean s n mr alig vrjuk, hogy eljjjn Mildreddel vadszni Junctionbe. Tudni fogja, mirl van sz... Igen, ksznm. Visszatettem a telefont a helyre, s fintorogva felegyenesedtem. - gy tnik, ez nem az n napom. Kne az a pnz. Ha Junctionbe megyek, nem rek vissza idben az zletre. Ht viszlt, uram. Kszltem megfordulni, de az ifj bankr meglltott. - , milyen nagy az a csekk, Mr. Leeman? - Elgg nagy - mondtam. - 7500 dollros. n szerint megoldhat? Megadhatom a junctioni bank telefonszmt. Vlaszra sem vrva visszaltem a szkbe, frgn megrtam a 7500 dollros csekket, s tnyjtottam neki. Mint sejtettem, nem telefonlt Junctionbe. Felllt, s az egyik vegiroda fel fordult. - Uram, ezt jv kell hagyatnom Mr. Jamesszel, az alelnkkel. Nem lesz gond. Mindjrt jvk. James irodjhoz lpett, s (mint ksbb megtudtam) pontosan azt mondta, amit elvrtam tle. - Uram, van itt egy bizonyos Mr. Leeman Junctionbl. Kszpnzre szeretn vltani ezt az elgg nagy csekket. Mr. Cashman szemlyes j bartja. Mr. Cashmannel szeretett volna beszlni, de mint tudja, Mr. Cashman San Fransiscban van. - Az reg szemlyes j bartja? - Igen, uram. gy tudom, zleti s magnleti egyarnt. - Vltsa be. Isten ments, hogy az reg bartait felidegestsk. Egy perccel ksbb az ifj bankr egy pnztros kezbe nyomta a csekket. - Vltsa be az riembernek, krem. Mr. Leeman, rlk, hogy segthettem. n magam nem lettem tlzottan boldog a pavlovi svindlitl. Egyltaln nem lveztem. Mg aznap elhagytam a vrost, s napokkal ksbb meglltam egy flrees vermonti faluban. Mlabs gondolatok kerlgettek. Ez mr nem let, hanem letben marads, dbbentem r. Gyalzatos lruhimmal, balhimmal s bneimmel szp kis summhoz jutottam, de tnykedsem gymlcst kptelen voltam lvezni. Arra jutottam, hogy ideje visszavonult fjni, elbjni egy tvoli, biztonsgos rkalyukban, ahol kipihenhetem magam, s elkezdhetem felpteni j, bnmentes letemet. A fejemben vgigjrtam a helyeket, ahol megfordultam. Ahogy az elmlt

nhny vre visszaemlkeztem, egszen meglepdtem azon, mennyit utaztam. Keresztl-kasul bejrtam a fldgolyt Szingaprtl Stockholmig, Tahititl Triesztig, Baltimore-ti a Balti-llamokig, meg sok-sok elfelejtett helyig. Egyet sosem felejtettem el. A franciaorszgi Montpellier neve jra s jra felbukkant a fejemben, Montpellier. gy dntttem, ez lesz a nyugodt kikt. Nem aggdtam tbbet. Pedig kellett volna.

A SZMLBAN A BORRAVAL IS BENNE VAN?

A BAS LANGUEDOC-I szlskertek tbb bort termelnek, mint a msik hrom francia borvidk egyttvve. A langue-doci borok illata, testessge, zamata egy-kt kivteltl eltekintve - olyan, akr a sima gykrsr. A figyelmes vendglt csak maradk fasrtot szolgl fel a languedoci bor mell, ltalban olyan vendgeknek, akiket nem akar tbb ltni. Nagy rossz az a ltty. Franciaorszg szerencsjre a borkereskedk, szltermesztk s palackozk meg a vsrlk tlnyom tbbsge megissza azt a rengeteg languedoci bort. Franciaorszg csak az olyan kivl borvidkekrl exportl, mint Burgundia, Bordeaux s Champagne, amelyek mltn hresek minsgkrl s kivlsgukrl. Mindezt Montpellier-ben tanultam a borkultrrl. Hamar r kellett jnnm, hogy a helyi vins du pays-k nem nekem valk. Valsznleg n ittam egyedl vizet a vrosban. Nem mintha borrt vagy vzrt mentem volna Montpellier-be. Hanem hogy elrejtzzek - remnyeim szerint vgleg. A svindlihegy cscsra rtem, s nem tetszett a kilts. Egy bks vlgyre vgytam, ahol meghzdhatok. Az egyik els eurpai csekkturnn, Marseille-tl Barcelona fel tba esett Montpellier. A vros hatrban leparkoltam egy risi olajfa alatt, s elkltttem a vrosban vsrolt sajtot, kenyeret, kolbszt s dtt. A kzelben a szretelk hangyaknt leptek el egy vgtelen szlskertet, a tvolban a Pireneusok hfdte cscsai csillogtak a napfnyben. Bkt s nyugalmat reztem. Mint otthon. Bizonyos rtelemben hazartem. Dl-Franciaorszg ezen vidkrl szrmazott az anym. Itt szletett. Miutn frjhez ment aphoz, s kirobbant az algriai gerillahbor, a szlei visszatrtek ide a tbbi gyerekkkel. Anyai nagyszleim, nagybcsik s nagynnik s egy szakajt unokatestvr az olajftl egy rnyi aut-tra laktak. Elvetettem az tletet, hogy megforduljak s megltogassam ket. Ehelyett Spanyolorszgba indultam. Sosem felejtettem el ezt a csendes, lvezetes montpellier-i kzjtkot. S amikor blcs regknt, hszvesen gy dntttem, felhagyok a szlhmoskodssal, Montpellier-t vlasztottam menedkl. Nem rltem, hogy itt is lnven kell lnem, de nem volt ms vlasztsom. Montpellier tbb okbl is idelis vros. Nem vonzza a turistkat. Br a tengerpart innen csak egy rvid autt, Montpellier nem tartozik a Rivirhoz. Ahhoz elg nagy (a lakossg 80 ezer f), hogy egy amerikai letelepedse ne keltsen tlzott feltnst, ahhoz viszont kicsi, hogy komoly reptere legyen, vagy

hogy idevonzza a nagy szllodalncokat. Az eslyeimet csak nvelte, hogy Montpellier-ben nincs Hilton s Sheraton, apr repltere pedig csak knny gpeket szolgl ki. Nagyon kicsi eslye volt annak, hogy olyan piltval, stewardess-szel vagy hotelalkalmazottal tallkozom itt, aki felismer. Rbert Monjknt, sikeres Los Angeles-i regny- s forgatknyvrknt mutatkoztam be. Azrt lettem sikeres", hogy megmagyarzzam azt a jelents sszeget, amit egy helyi bank szmljra helyeztem. Nem fizettem be minden pnzemet, nehogy kvncsiskodni kezdjenek valdi meglhetsemet illeten. A bankba tett sszeg hromszorost kszpnzben a poggyszomba rejtettem. Ami azt illeti, az itteniek nem kvncsiskodnak. Ahogy nekilttam, hogy a vros megbecslt polgra legyek, csak alapvet, felletes krdsekkel szembesltem. Vettem egy elbvl, des kis hzikt. A deszkakertssel vezett apr htskertben a korbbi tulaj kertet mvelt. Annak a boltnak a vezetje, ahol a btorokat vsroltam, felajnlotta a felesge, egy tapasztalt lakberendez szolglatait. Egytt vlasztottuk ki a megfelel btorokat s dsztseket. Az egyik helyisget knyvtrr s dolgozszobv alaktottam, hogy hitelesebb legyek kutatsokat vgz irodalmrknt. Vettem egy Renault-t. Knyelmes volt, de nem hivalkod. Kt ht mlva mr egszen otthon reztem magam, biztonsgban, elgedetten az j letemmel. s ha az r szkmarkan is bnt a mediterrn Languedoc finom szlivel, a hinyt kompenzlta az emberekkel. A helyiek tbbnyire ers, bartsgos, btor, trsasgszeret, segtksz, mosolygs emberek voltak. A szomszdasszonyok stemnnyel, frissen slt kenyrrel, vacsorakstolval kopogtattak az ajtmon. A kzvetlen szomszdom, Armand Perigueux - egy nagydarab, btyks, 75 ves frfi - lett a kedvencem. Szlskertgondnokknt dolgozott, a munkba mai napig biciklin jrt. Elszr kt veg borral ltogatott meg, egy vrssel s egy fehrrel. - A legtbb borunk nem zlik az amerikaiaknak - mondta drg, mgis gyengd hangjn. - De van nhny j languedoci bor, pldul ez a kett. Nem vagyok nyenc, de miutn megkstoltam a j borokat, gy dntttem, a tbbivel mr meg sem prblkozom. A montpellier-i emberek szinte kizrlag bort isznak. Ebd s vacsora nem telhetett el nlkle. St nha reggeli sem. Armandtl megtudtam, hogy az rnak semmi kze ahhoz, hogy olyan kevs a finom languedoci bor. Kzel szz vvel korbban a filoxra tnkretette Franciaorszg sszes szljt, s csaknem kivgezte a borkultrt. - gy hallottam, a jrvnyt az Amerikbl importlt szltkk hoztk be Franciaorszgba. De azt nem tudom, ez igaz-e. Azt azonban biztosra tudta Armand, hogy egy csom franciaorszgi szlfle a jrvnyra immnis amerikai szltkrl szrmazik. Ezzel oltottk be a francia palntkat. Miutn bizalmba avatott, az reg azt is megsgta, hogy az amerikaiak meg a tbbi npek valsznleg tbb languedoci bort isznak, mint gondolnk. Szinte mindennap, magyarzta Armand, a languedoci olcs borral teli teherautk indulnak szakra, a nagy borvidkek fel, ahol a rakomnyt sszekeverik a minsgi burgundiai s bordeaux-i borokkal. - Hgtsnak hvjk. Szerintem tisztessgtelen. Montpellier-ben sokat tanulhat az ember a borokrl, mondta bszkn. - Itt, a vrosunkban van a Francia Boregyetem. Iratkozz be, s tanulj. Elkerltem az egyetemet. Br sokszor ittam bort, mgsem szerettem meg. Nem kvntam tbbet tudni rla. Megelgedtem Armand informcimorzsival. J tanrnak bizonyult. Nem ratott dolgozatot, s nem osztlyozott.

Nehezen ktttem le magam. A lgs kemny munka. Legtbbszr csak kocsikztam. Lementem a partra, nhny napig a homokdnket tanulmnyoztam. Vagy lementem a spanyol hatrig, s rkig kirndultam a Pireneusok lbainl. Idnknt elltogattam Armand vagy ms borsz szlskertjbe. Az els hnap vgn felkerestem a nagyszleimet, s hrom napot nluk tltttem. A nagyanym rendszeresen levelezett anymmal. Tisztban volt az otthoni helyzettel. szrevtlenl hztam ki belle a hreket, mivel nem akartam, hogy megtudja, szmztem magam a csaldbl. Anym, a hgom s a fivreim jl voltak. Apm mg mindig krlelte anymat. Ezt a nagymama elbvlnek tallta. A jelek szerint anya azt mondta a nagyszleimnek, hogy krbestoppolom" a vilgot, clt keresek, a jvmn gondolkozom. Meghagytam ket ebben a hitkben, de azt nem kzltem velk, hogy Montpellier-ben lakom. gy tudtk, Spanyolorszgba tartok, s azt fontolgatom, jelentkezek valamelyik spanyol egyetemre. Hamarosan jra megltogattam ket. Akkor azt mondtam nekik, mivel nem talltam rdekes spanyol fiskolt, most Olaszorszgban kutatok tovbb. Egyre elgedettebb lettem montpellier-i letemmel, s valban fontolgatni kezdtem, hogy visszatrek az iskolapadba. Montpellier a hsz francia akadmiakrzet egyik szkhelye. Egyeteme kicsiny, de j hr. Krlnztem a campuson, s br egyik kurzus sem angol nyelven folyt, sokra jelentkezhettek klfldiek is. A francia nyelv amgy sem volt ellenemre, hiszen anymtl msodik anyanyelvknt rkltem. Azon is gondolkodtam, hogy llst keresek, vagy nyitok valami kis zletet, taln egy paprboltot. Kezdtem eltunyulni a lusta, fnyz letstlusban. Mg Armand is szrevette, hogy meghztam. - Az rs nem sok testmozgst ignyel. Igaz, Rbert? - vicceldtt a hasamra bkve. - Gyere le hozzm a szlbe dolgozni. Ott majd vkony s szikr leszel. Elhrtottam az ajnlatot. A ktkezi munka nem az erssgem. A testmozgsra se tudnm rvenni magam. Mg mindig az egyemre val beiratkozson meg az llskeressen trtem a fejem, amikor mindkett egy csapsra megolddott. Ngyhavi montpellier-i tartzkods utn rjttem a keser igazsgra: ha a kopknak segtsge akad, a rka nem meneklhet. Rendszerint egy (amerikai mretekhez kpest) kicsi piacon, egy Armand ltal javasolt fszeresnl vsroltam Montpellier klvrosban. Hetente ktszer tltttem fel ott az lskamrmat, de mskor is beugrottam, ha kellett valami. Ez az eset is az egyik szoksos bevsrls alkalmval trtnt. A boltos mr a zacskba pakolta az rukat, amikor szltam neki, hogy vrjon, mg htramegyek tejrt (msok is lltak a sorban). Mire visszatrtem a kasszhoz, a konzerves polc mgl kipillantva ngy frfit pillantottam meg. A pultnl lltak, a vevk s a boltos sehol. Az egyiknl puska volt, a msiknl egy rvid csv gpfegyver, a harmadiknegyediknl pisztoly. Elszr azt hittem, ki akarjk rabolni a boltot, az alkalmazottak s vsrlk pedig a fldn fekszenek. Megprbltam elrejtzni a polc mgtt, de az egyikk rm kiltott. - Abagnale! Leguggoltam a polc mg, s mris hrom egyenruhs csendrrel talltam magam szemkzt. Mindnyjan pisztolyt szegeztek rm. Aztn mindenfell jnni kezdtek, egyenruhsok, nyomozk, pisztollyal, puskval, gpfegyverrel, karabllyal. A parancsok ostorcsapsknt visszhangoztak a flemben. - Fel a kezekkel! - Kezek a tarkn! - Fejjel a polcnak, szt a lbakat!

- Arccal a fldnek! Feltettem a kezem. Nem tudtam, melyik parancsnak engedelmeskedjek, mindenesetre nem akartam, hogy leljenek. Nhnyuk ijeszten markolta fegyvert. Trtnetesen egymst is megrmisztettek vele. - Az Isten szerelmre, ne ljenek! - kiabltam. -Engedelmeskedek, de egyszerre csak egyikk beszljen! Egy magas, vzna, szigor tekintet frfi rm clzott a fegyvervel. - A fldre, arccal lefel! - ugatta. Durva kezek a fldre lktek, a htam mg csavartk a karomat, s bilincset kattintottak a csuklmra. Hatrozottan talpra lltottak, s a Suret-nyomozk, Interpol-gynkk, csendrk s Isten tudja milyen zsaruk kztt kitaszigltak a boltbl, be egy jelletlen szedn hts lsre. Nem mondom, hogy a francia zsaruk brutlisak, csak ppen tlzott kemnysggel kezelik a gyanstottakat. Azonnal a montpellier-i rendrsgre hajtottunk. t kzben egy sz sem esett. A rendrsgen a szigor nyomoz s kt msik rendr - szintn Suretgynkk - egy apr szobhoz ksrtek. A bnteteljrs, klnsen a kihallgats sorn a francia rendrk szles jogkrkkel rendelkeznek. A vdlott jogainak felolvassa nlkl azonnal a trgyra trnek. Szerintem a szlhmosnak nincsenek is jogai Franciaorszgban. - A nevem Marcel Gaston a Surettl - mondta a sovny mogorvn. - Maga Frank Abagnale, igaz? - A nevem Rbert Monjo. Kalifornibl, Amerikbl jttem, r vagyok. nk, uraim, nagyon nagy hibt kvetnek el. Gaston kemnyen pofon vgott. Az arcom lngba borult. - Ha hibzom, monsieur, akkor nagyon. De most nem hibztam. Maga Frank Abagnale. - A nevem Rbert Monjo - makacskodtam. Arcukon a ktely nyomt kerestem. Egy msik Suret-gynk klbe szortott kzzel felm lpett, de Gaston meglltotta. A szemt egy percre sem vette le rlam. - Kiverjk magbl, ha szksges - vont vllat. - Mi rrnk, Abagnale, br szintn szlva nem szeretnm magra pazarolni a drga idmet, tletnapig itt tarthatjuk, vagy amg szerznk egy-kt tant maga ellen. Addig is, ha nem mkdik egytt, bevarrom a rszegek s zsebesek celljba egy htre, kt htre, egy hnapra. Nekem mindegy. De kenyeret s vizet sem kap, amg nem vall. Mirt nem mondja el neknk? Tudjuk, ki maga. Tudjuk, miket mvelt. Csak nmagnak rt a hallgatssal. s mg valami, Abagnale. Ha ahelyett, hogy nknt elmondan itt s most, arra knyszert, hogy kihzzam magbl a vallomst, sosem bocstom meg. s meggrem, rkre emlkezni fog a kvetkezmnyekre. Tudtam, hogy minden egyes szavt komolyan gondolja. Marcel Gaston szvs kis szemtlda volt. - A nevem Frank Abagnale. A vallomsom nem gy sikerlt, ahogy vrtk. A Franciaorszgban elkvetett bncselekmnyeimmel kapcsolatban nem rultam el rszleteket. De ha k jttek el egy-egy balhmmal, akkor blintottam. - Na j, ez tnyleg gy trtnt. - Vagy: - Igen, n voltam. Gaston sszelltott egy dokumentumot az ismertt vlt bncselekmnyeimrl, a letartztatsom s kihallgatsom krlmnyeirl. - Ha ez krvonalaiban igaz, jobban teszi, ha alrja. Nem talltam benne hibt. Mg az is szerepelt benne, hogy megttt. Alrtam. A vallomsbl kiderlt, hogyan akadtak a nyomomra. Montpellier-be ugyan

nem repltek nagy lgitrsasgok, de gyakran megfordultak ott stewardessek s egyb lgi alkalmazottak. Egy Air France-lgiksr nhny hete ppen a rokonait ltogatta Montpellier-ben, amikor kiszrt vsrls kzben. Felismert. Ltta, ahogy beszllok a kocsiba. Lefirkantotta a rendszmomat. Prizsban felkereste a kapitnyt, s beszlt neki a gyanjrl. Olyan meggyz volt, hogy a kapitny rtestette a rendrsget. - Biztosan az. A bartnje voltam - erskdtt. Sosem tudtam meg, senki sem beszlt rla, melyik Air France-stewardess leplezett le. Az vek sorn egy csomval flrtltem. A mai napig nem tudom az igazat. Remlem, st tudom, hogy nem Monique volt az. Ha megltott volna Montpellier-ben, odajtt volna hozzm. Hat napig tartottak Montpellier-ben. Egy raks gyvd ajnlotta fel szolglatait. Egy kzpkor frfit vlasztottam, aki megjelensben Armandra emlkeztetett. Kereken bevallotta, hogy szerinte nem remnykedhetnk gyzelemben. - tnztem az iratokat, de jogszeren jrtak el nnel szemben magyarzta. - Remnykedjnk enyhe bntetsben. Felkszltem r, mondtam. A legnagyobb megdbbensemre egy httel a letartztats utn Perpignanba szlltottak. Egy nappal ksbb a brsgon talltam magam egy vndorbr, kt lnk (vagyis gysz) s kilenc helyi eskdt szne eltt. Nekik egytt kellett dntenik bnssgem s rtatlansgom fell. Nem sokban hasonltott trgyalsra, alig kt napig tartott. Gaston felsorolta az ellenem szl vdakat s a vd mellett szl bizonytkokat. Tankat is kertett szp szmmal. - A vdlott bnsnek vallja magt? - krdezte a br az gyvdemtl. - Az gyfelem nem vitatja a vdakat - felelte az gyvd. - Az id mlsra tekintettel szeretnnk eladni most az llspontunkat. kesszlan s szenvedlyesen sorolni kezdte az enyht krlmnyeket. A koromat (mg mindig kiskor voltam), hogy szerencstlen, zavarodott fiatalember vagyok, csonka csaldbl szrmazom, s inkbb cselleng vagyok, mint bnz". Rmutatott, hogy tucatnyi eurpai llam krte a kiadatsomat, amint a francia npnek lerttam tartozsomat. - Ez a fiatalember valsznleg vekig, hossz vekig nem trhet haza, s ha mgis, csak lncokban, bntets terhe mellett. Szksgtelen emlkeztetnem a brsgot arra, milyen szigor brtnvek vrnak itt erre a fiatalemberre. Krem a brsgot, vegye ezt figyelembe a bntets kiszabsnl. Bnsnek talltak. Mgis gy reztem, az gyvdem br elvesztette a harcot, megnyerte a hbort. Mindssze egy v brtnre tltek. A perpignani brtnbe, ms nven a Fogolyhzba", egy komor, vszjsl, XVII. szzadi kerdbe szlltottak. Nhny nap ott-tartzkods utn dbbentem r, mennyire elnz volt a br. Kt r marconn utastott, hogy vetkzzek le, majd felksrtek az emeletre, ahonnan egy keskeny, cellk nlkli folyos nylt. A kfalakat kemny aclajtk tarktottk. Az rk meglltottak az egyik eltt, s kulcsot dugtak a zrba. Az ajt horrorfilmbe ill hang ksretben feltrult, engem meg belktek a stt helyisgbe. Arccal a padlra zuhantam. A fejemet bevertem a cella hts falba. Rjttem, hogy a sllyesztett cellba kt lpcs vezet le. De sosem lttam ket. Teljes sttsg bortott. Nyirkos, hideg, fojtogat, rmiszt sttsg. Fellltam, s tapogatzni kezdtem a villanykapcsol utn. Bevertem a fejem az aclplafonba. Nem volt villanykapcsol. Semmifle fnyforrs. Csak egy vdr. Se gy, se

vc, se mosdkagyl, se csatorna, semmi. Csak a vdr. A cella voltakppen nem is cella volt, hanem egy msfl mter magas, msfl mter szles s msfl mter hossz, aclajtaj, acltetej, kfal, kpadlj lyuk. Az ajt s a plafon jghideg volt, a falak pedig folyamatosan jeges knnyeket ontottak. Vrtam, mg a szemem hozzszokik a stthez. Nem szrdtt be semmi fny. A plafonon s a falakon semmi repeds. Kbrtnm aclajtaja hermetikusan elzrt a klvilgtl. A szemem nem szokott hozz, nem szokhatott hozz, a teljes sttsghez. Jrt a leveg a cellban. Idnknt nyirkos ujjakknt hideg huzat borzolta a brmet. Libabrs lettem, legalbb annyira a htborzongat lmnytl, mint a hidegtl. Kvncsi lettem volna, honnan, milyen csatornn jn. Dideregve a padlra rogytam. gy reztem, lve eltemettek. A pnik csak nvelte a reszketsemet. Prbltam megnyugtatni magam valami sszer magyarzattal. Annyi biztos, hogy nem itt fognak tartani egsz vben. Taln csak megfigyelnek. El kellett vetnem az tletet: a megfigyelshez rntgenszemre lett volna szksg. Rendben, akkor zeltt adnak belle, hogyan jrok, ha rosszul viselem magam. Ez mr sszerbben hangzott. Igen, j modorra akarnak oktatni, mieltt beengednnek a sima rabok kz. Vgl is csak a megtalkodott foglyokat tartjk a tbbitl elklntve, mostoha krlmnyek kztt. Vagy nem? Egyetlen civilizlt orszg sem hagyn, hogy az rk ok nlkl ilyen kegyetlen, embertelen bntetst alkalmazzanak. Kivve a francikat. Az els nap nem kaptam enni. Ebbe a zordon cellba ks dlutn kerltem. Nhny rval ksbb, kimerlve, vacogva, hesen, zavarodottan, rmlten s magnyosan a kemny padlra rogytam, s elaludtam. Almomban ssze kellett gmblydnm, hogy elfrjek. Az ajt csikorgsra bredtem. Felltem. A knyelmetlen fekvs okozta fjdalomtl grcsbe rndult a testem. Egy r krvonalai bontakoztak ki az ajtkeretben. A lpcsre tett valamit. Mozgsba lendltem, amikor felegyenesedett, s elkezdte becsukni az ajtt. - Vrjon! Vrjon! - kiltottam elre kszva. A kezemet az ajt belsejre fektettem, mintha megakadlyozhatnm a bezrulst. - Mirt vagyok itt? Meddig tartanak itt? - Amg le nem tlti a bntetst - felelte, s bevgta az ajtt. Szavai a fmajt s a kflfa dndlsvel keveredve visszhangot vertek a fejemben. Visszarogytam. Megtntorodtam a rettent igazsgtl. Egy v? Egy vig ebben a stt koporsban ljek? Fny nlkl? gy nlkl? Ruha nlkl? Vc nlkl? Az Isten tudja, mi minden nlkl? Elkpzelhetetlennek tnt. Senki sem br ki egy vet ilyen krlmnyek kzt egy stt veremben. Lass s knkeserves hallt hal. Jobban jrtam volna, ha guillotine ltali hallra tlnek. Imdtam Franciaorszgot. De mifle orszg az, ahol ilyen bntetst mrnek ki a magamfajta bnzre? s a ha kormny s a np nem is tud a brtnhelyzetrl, miflk lehetnek a francia pnolgusok, akiknek a kezre adtak? Ktsgtelenl romlottak, szrnyetegek, rltek, perverzek. Hirtelen flni kezdtem. Pontosabban rettegni. Hogyan tudnk tllni egy vet ebben a styxi veremben? Mg ma is rmlmaim vannak a perpignani Fogolyhztl. A kalkuttai Fekete Lyuk dls, az rdgsziget pedig valsgos paradicsom a perpignani brtnhz kpest. Nem gondoltam n, hogy knny a brtnlet. Az a rcs mgtt tlttt nhny ra meggyztt arrl, hogy a brtn s a fogda nem nekem val. De soha-soha nem olvastam, hallottam, lttam ilyen brutlis, szvtelen bntetsrl. Krbetapogatztam, s megtalltam az r ltal hozott lelmet: egy liter vizet

s egy szelet kenyeret. Tlca nem volt. Az r a legfels lpcsfokra tette a kancst, s mell, a kre dobta a kenyeret. Mondanom sem kell, befaltam azt az egy szeletet, s egy hzsra megittam a vizet. Sznalmasan sszekuporodtam a nedves grnitfal mellett, s a francia igazsgszolgltats mkdsrl kezdtem elmlkedni. Ez nem brtnbntets, ez egy agypusztt, testmegront tlet. A perpignani brtnmen sosem vltozott. Reggelire vizet s kenyeret kaptam. Ebdre gyenge hslevest s kenyeret. Vacsorra kvt s kenyeret. A monoton dita csak annyiban vltozott, hogy hnykor s milyen sorrendben szolgltk fel. Elvesztettem az idrzkem, nem szmoltam a napokat. Azzal, hogy csekly lelmiszeradagomat klnbz idben szolgltk fel, az rk csak mg inkbb sszezavartk a fejemben kialakul idrendet. Pldul hetekig htkor, dlben s tkor hoztk a reggelit, ebdet, vacsort, majd vratlanul az ebd dleltt tzkor, a vacsora dlutn kettkor, a reggeli pedig este hatkor rkezett. Csak becslni tudtam az id mlst. Nem tudtam, hnykor etetnek, nappal van-e vagy jszaka. Gyakorta csak napi egyszer-ktszer kaptam enni. Elfordult, hogy egsz nap nem adtak semmit. Mg a vrbrtnben voltam, egyszer sem hagyhattam el a cellt, hogy megmozgassam a tagjaimat vagy pihenhessek. Ha a brtnnek volt is trsalgja knyvekkel, levelekkel, tvvel, rdival s jtkokkal, engem nem engedtek be oda. Nem rhattam a rokonaimnak, s ha brki is tudta, hogy a perpignani brtnben vagyok, nem kaptam meg a levelt. Krtem az telhord rket, hogy szljanak a rokonaimnak, az gyvdemnek, a Vrskeresztnek, az amerikai konzulnak, de nem vlaszoltak. Kivve egyszer. Az r arcon ttt hatalmas klvel. - Ne szlj hozzm - drmgte. - Tilos. Ne szlj, ne nekelj, ne ftylj, ne ddolj, meg se mukkanj, klnben megtlek. - Hogy elejt vegye a tovbbi krseknek, bevgta az ajtt. A vdr volt a latrinm. Nem kaptam vcpaprt, a vdrt nem cserltk. Hamar hozzszoktam a bzhz, de a vdr nhny nap mlva megtelt, s nekem a sajt feklimban kellett aludnom. Testben s llekben gy megtrtem, hogy mr nem is undorodtam. Az rknek azonban tl orrfacsar lehetett a bz, mivel egy nap, kt tkezs kztt az ajt csikorogva feltrult, s beosont rajta egy patknyszer rab. Megragadta a vdrt, s tvozott. Nhny perccel ksbb resen hozta vissza. Taln ha fl tucatszor fordult ez el sszesen, mg nyomaszt koporsmban idztem. De a feklit csak ktszer takartottk fel. Egy r llt az ajtnl, amg egy rab kimosta a cellt, s az sszegylt vizet egy ronggyal trlte fel. Az rk haragjt kockztatva mindktszer sikerlt lezuhanyoznom a vzsugrban. A takarts mindktszer totlis csendben zajlott. Tbbszr nem nylt lehetsgem a tisztlkodsra. Idnknt a kezemet vagy arcomat megmostam az tkezshez kapott vzben. Nem borotvlkozhattam, a hajamat sem nyrtk le. rkltem a szrssget. Ha nem tartom kordban, a hajam s a szakllam hihetetlen iramban n. Gubancos, zott hajam hamarosan a vllam al rt, a szakllam a mellkasom verdeste. Mindkettt titatta az rlk, amely ell nem tudtam kitrni. Tetvek s azok az apr rovarok, amelyek bejutottak bds cellmba, tenyszni kezdtek a szrzetemben s a hsombl lakmroztak. A vakarstl sebek leptk el a testem, amelyek elgennyesedtek az lland mocsokban. A testem hamarosan tvaros lett, ezerfle baktriumtenyszet tptalaj. A szk, stt lyukban elvesztettem az egyenslyrzkemet, s amikor mozogni prbltam, gyakran a durva falnak vagy a kemny padlnak estem, tovbb

nvelve ezzel horzsolsaim, karcolsaim szmt. 95 kilsn rkeztem Perpignanba. Az egyhang dita hjn volt a tprtknek s a kalriknak. A testem kezdte felfalni magt, az izmok s inak felltk az elraktrozott zsrt s zsrszveteket, hogy zemanyaggal lssk el a szvemet s a keringsi rendszert. Nhny ht elteltvel az ujjaimmal krbertem a bicepszemet. Nem voltam egyedl. Hamarosan rjttem, hogy Perpignan sszes aclajtaja mgtt egy nyomorult fegyenc szenved. A cellafalak tl vastagok voltak ahhoz, hogy a beszd tszrdjn, de nem voltak hangszigeteltek. Odakint a folyost szinte meglls nlkl llati ordts, szitok, gytrelmes fjdalomvlts, fojtott nygs, srs bortotta. Nha minden tmenet nlkl elhallgattak, hogy aztn nhny perccel ksbb jra kezddjenek. A ktsgbeesett hangok thatoltak nyirkos odm faln, tszrdtek a kveken, a padln, mintha egy hallt hoz ksrtet nygne s zokogna. Nha a hangok dhrl s haragrl rulkodtak, vadsz farkas tvoli vltsre vagy sebeslt sakl dacos ugatsra emlkeztettek. Nha n is csatlakoztam. Magnyomban sokszor beszltem magamhoz, hogy vgre emberi hangot halljak. Vagy grnyedten az ajtnak rogytam, s vltttem az rknek, hogy engedjenek ki vagy knyrgtem, bnjanak velem embersgesen. Ha nem is tisztelettel, de mltsggal s figyelemmel. Eltkoztam ket. Eltkoztam magamat is. Fecsegtem s tomboltam, srtam s vltttem, ddoltam s nekeltem, bgtem s nevettem, ordtottam s a falhoz vagdostam a vdrt. Az rlk szanaszt replt a koporsmban. Kezdtem megrlni. Semmi ktsg: a perpignani foglyok tbbsge megrlt. Az otromba bnsmd nem hagyott ms lehetsget, csak az elmebajt. Pr ht elteltvel mr ktelkedtem pelmjsgemben. Tbb nem tudtam klnbsget tenni igazi s hamis kztt. Hallucinlni kezdtem. jra a Royal Gardensben jrtam, krttem az a kedves kis csapat. Fnyzn vacsorztunk, rkot s marhasltet ettnk. Vagy Costa Brava aranypartjn stltam Monique-ot lelve, hogy aztn a dohos veremben, az rlkemben fetrengve, a valsgban bredjek fel. Eltkoztam mindent s mindenkit, aki Perpignanba juttatott. Azt hiszem, ha nincs az lnk kpzelerm, megrlk s holdkrosknt halok meg Perpignanban. Az a kreativits, amellyel brilins balhimat megterveztem, s amely vgl is idejuttatott, most megmentette az letemet. gy dntttem, ha mr hallucinlok, legalbb tervszeren hallucinljak. lomvilgot teremtettem magamnak. Pldul ltem a padln, s arra gondoltam, hogy egyenruhban vagyok, piltnak adom ki magam, egy 707-es kapitnynak. s hirtelen a szk, gyarl, mocskos regbl ragyogan tiszta sugrhajts repl lett, teli boldog, izgatott utasokkal s szvfjdtan csinos stewardessekkel. Felidztem a teljes lgi zsargont, amit az vek sorn elsajttottam. Elvezettem a gpet a terminl oldalbl, felszllsi engedlyt krtem a toronytl s tzezer lb magasba emeltem ezt a nagyszer masint. Aztn megragadtam a kihangost mikrofonjt. - Hlgyeim s uraim, itt a kapitny beszl. Kszntm nket az Abagnale Lgitrsasg Seattle-bl Denverbe tart 572-es jratn. Jelenleg 575 mrfldes rnknti sebessggel haladunk Denver fel. Az id tiszta, nyugodt t vrhat. A replgp jobb oldaln helyet foglal utasainknak nagyszer kiltsa nylik a Rainier-hegyre. Mint azt nk is tudjk, a Rainier-hegy a maga 14 410 lbnyi magassgval Washington llam legmagasabb pontja. Nha hss vedlettem, szrny viharokon vezettem t az risi gpet, irtzatos katasztrfkat gyrtem le, hogy utasaim psgben clhoz rjenek. Nem gyztek hllkodni. Klnsen a nk. Klnsen a csinos nk.

Vagy azt kpzeltem, buszsofr vagyok, s a nagyszer Grand Canyonon vagy a varzslatos San Antonin, New Orleanson, Rmn, New York Cityn vagy ms trtnelmi vroson vezetek vgig egy csapatnyi figyelmes turistt. Nem gyzik kvetni perg, szellemes dummat. - Ez a hz a baljukon, hlgyeim s uraim, J. P. Greenstuff, az egyik vrosalapt otthona. Temrdek pnzt keresett. A gond az, hogy olyan temrdeket, hogy egy szvetsgi brtnben knyszerlt eltlteni lete utols napjait. lmomban az voltam, aki csak akartam lenni. Legtbbszr az akartam lenni, aki az elmlt t vben, a letartztatsom eltt voltam. Persze Perpignonban kiszneztem korbbi trtneteimet. Hres sebsz voltam, aki orvosi szaktudsval megmenti az elnk lett. Nagyszer r, irodalmi Nobel-djas. Oscar-djas filmrendez. Hegyi ment, aki megmenti a bajba jutott hegymszkat a veszlyes sziklrl. Voltam bdogos, szab, trzsfnk, pk, bankr s zsenilis tolvaj. Nha jrajtszottam emlkezetes balhimat. s a legemlkezetesebb szeretkezseket. De a darab vgn mindig legrdlt a fggny, visszatrtem a valsgba, a komor, stt, gylletes cellba, tudvn, hogy csak kpzeletben utaztam. Hry Jnos a dutyiban. Egy nap vratlanul kinylt az ajt, s az r bedobott valamit a cellba. Vkony, koszos, pokolian bds matrac volt, alig vastagabb egy prnahuzatnl. A padlra tertettem, s rkuporodtam. Rettent knyelmesnek talltam. Azon gondolkodva aludtam el, milyen mintaszer viselkedssel rdemelhettem ki ezt a luxust. Arra bredtem, hogy egy termetes r kegyetlenl kirntja allam a matracot. Gnyosan rhgtt, s bevgta maga mgtt az ajtt. Nem tudom, hnykor trtnt, de a reggeliig mg sok volt htra. Nha vacsora utn csikorogva feltrult az ajt, s a matracot ledobtk a lpcsre. Megragadtam, s rfekdtem, cirgattam, mint egy nt. De megint arra kellett brednem, hogy az r erteljesen kirntja allam. Aztn megint, taln rkkal ksbb a matrac a lpcsn landolt. R kellett jnnm, hogy az rk kegyetlen, barbr jtkot jtszanak velem. Biztosan megdgltt a tbbi ksrleti egr, gondoltam magamban. Tbbet nem foglalkoztam a matraccal. A testem hozzszokott a sima kpadlhoz, mr amennyire a puha hs hozzszokhat a kemny khz. Tbb nem nyltam az gynemhz, noha az rk minden este bedobtk abban a remnyben, hogy rfekszem, s kiszolgltatom magam nekik. Mint ksbb megtudtam, t hnap telt el a perpignani Fogolyhzban. Valaki matatott az ajtmon, s flrehzott rajta egy reteszt. Gyenge, szrt fny radt be a cellba. Megdbbentem, hogy az ajtt olyan gyesen csinltk meg, hogy szre se vettem rajta ezt a kmlelnylst. - Frank Abagnale? - krdezte egy sszetveszthetetlenl amerikai hang. Az ajthoz tntorogtam, s kilestem. A folyos tls oldaln, ahov a bz ell meneklt, egy magas, sovny, csontos arc frfi llt. A szja s orra el zsebkendt szortott. - Frank Abagnale vagyok - mondtam lelkesen. - Amerikai? Az FBI-tl jtt? - Peter Ramsey vagyok a marseille-i amerikai konzultusrl - felelte, s elvette a zsebkendt az arctl. - Hogy van? Dbbenten bmultam r. Istenem, gy viselkedett, mintha egy marseille-i kvhzban egy veg bor trsasgban fecsegnnk. A gt tszakadt, hirtelen mleni kezdtek a szavak a szmbl. - Hogy vagyok? Megmondom, hogy vagyok. Beteg vagyok, sebes vagyok, meztelen vagyok, hes vagyok s tetves vagyok. Nincs gyam. Nincs vcm. Nincs mosdtlam. A sajt szaromban alszom. Nincs fnyem, nincs borotvm,

nincs fogkefm, nincs semmim. Nem tudom, mennyi az id. Nem tudom, milyen nap van. Nem tudom, milyen hnap van. Az Isten szerelmre, azt se tudom, milyen vet runk... gy bnnak velem, mint egy rhes kutyval. Ha itt kell maradnom, megrlk s meghalok. Ht gy vagyok! A szradattl kifradva az ajtnak dltem. Ramsey hvs arcvonsai mit sem vltoztak. Csak a cellbl kirad bzre ltszott reaglni. Kzmbsen blintott, amikor vgeztem. - rtem. Nos, taln rdekli, mirt jttem. vente ktszer krbejrom a krzetet, s felkeresem az amerikaiakat. Nemrg tudtam meg, hogy itt van. Mieltt nagyon beleln magt, meg kell mondanom, hogy nincs hatalmamban segteni magn... Tisztban vagyok az itteni helyzettel, azzal is, hogy hogyan bnnak magval. s ppen a bnsmd miatt nem tudok segteni magn, Abagnale. Magval ppgy bnnak, mint brmely francia fogollyal. Magval is ugyanazt mvelik, mint a szomszdaival, mint az sszes itteni rabbal. Mindnyjan ugyangy lnek, ugyanabban a szennyben. Ugyanazt eszik. Ugyangy nincs joguk semmihez. Magt, Abagnale, nem pcztk ki, nem bnnak magval kirvan durvn. S amg mindenkivel egyformn bnnak, szart se tehetek magrt. Ha diszkriminljk, ha msknt kezelik, csak azrt, mert amerikai, klfldi, abban a percben panaszt teszek. Lehet, hogy semmi eredmnye nem lesz, de legalbb kzbenjrok magrt. De amg mindenkire ugyanaz a bntets rvnyes, nem tehetek tbbet. A francia brtnk ilyenek. Ha jl tudom, mindig ilyenek voltak, s mindig ilyenek lesznek. Nem hisznek a rehabilitciban. Szemet szemrt, fogat fogrt, ebben hisznek. Kemnyen megbntetik az eltlt bnzket, mrpedig maga eltlt bnz. St mg szerencssnek mondhatja magt. Ha hiszi, ha nem, rgen rosszabb volt a helyzet. A rabokat naponta vertk. Amg nem szllnak r magra, addig nem tehetek semmit. A szavai ostorcsapsknt rtk a flemet. Mintha most mondta volna ki a hallos tletemet. Aztn Ramsey vigyorra emlkeztet valami ksretben megkegyelmezett. - gy rtesltem, mr csak nagyjbl egy hnapig tartjk itt. Persze nem engedik szabadon, hanem egy - egyelre meg nem nevezett - orszg hatsgai magrt jnnek, rizetbe veszik, s brsg el lltjk. Brhova is megy, biztosan jobb lesz ennl. Ha szeretne zenni a szleinek, tudatni velk, hol van, vagy szeretn, hogy brki mssal kapcsolatba lpjek, rmmel segtek. Nagylelk gesztus volt, nem kteleztk r a trvnyek. Elcsbultam, de csak egy pillanatra. - Nem, nem szksges. Azrt ksznm, Mr. Ramsey. jfent blintott. - Sok szerencst, Abagnale. - Megfordult, s eltnt egy fnyes robbans ksretben. Htraugrottam, eltakartam a szemem, s fjdalmasan felkiltottam. Csak ksbb jttem r, mi trtnt. A folyos lmpi klnbz fokozaton gtek. Ha egy cellaajt vagy egy kmlelnyls kinylt, a fnyek elhalvnyultak, hogy a vakondlyukban lak foglyok szemt ne krostsk. De ha egy Ramsey-fle ltogat rkezett, a fnyeket felcsavartk, hogy el ne tvedjen. Amikor megllt a cella eltt, a fnyek elhalvnyodtak. Amikor tvozott, az r tl hamar kapcsolta fel a lmpt. A Perpignan Fogolyhz egyedl a rabok szeme vilgval trdtt. Ramsey tvozsa utn nekidltem a falnak. Ahogy ellt a fjdalom a szememben, tprengeni kezdtem az imnt hallottakon. Hamarosan vge a bntetsnek? Tnyleg tizenegy hnapja rohadok ebben a szrny kriptban? Nem tudtam, hiszen elvesztettem az idrzkem, mgis gy reztem, igazat

mondott. Eztn prbltam fejben tartani a napok mlst, kvetni annak a harminc napnak a krnikjt, de nem ment. Nem vezethetsz naplt egy feklival teli regben, vaksttben, ahol az id - ha egyltaln ltezett - a tllsrl szlt. Alig nhny nap elteltvel mr jra a jzan eszemrt kzdttem. Az id mgis eltelt. Egy nap halvny fny ksretben kinylt az ajtn a kmlelnyls. A mltkori esetet leszmtva hnapok ta nem lttam nappali fnyt. - Fordulj arccal a cellafal fel, s csukd be a szemed - utastott egy hang mogorvn. gy tettem, ahogy mondta. A szvem majd kiugrott a helyrl. Ma szabadulok? Vagy mst tartogatnak nekem? - Ne fordulj meg. Lassan nyisd ki a szemed, hadd szokjon hozz a fnyhez. Egy rra nyitva hagyom az ajtt, aztn visszajvk. Lassan kinyitottam a szemem. Mindennnen aranyszn ragyogs vett krl. Olyan fnyes, hogy vdenem kellett tle gyenge szemgolyimat. A pupillm lassan-lassan mgis alkalmazkodott a fnytengerhez. Mr bandzsts s fjdalom nlkl is krbe tudtam pillantani. A cella mg homlyos volt, mint az ess nap alkonya. Egy rval ksbb visszatrt az r, legalbbis a hangja ugyangy hangzott. - Hunyd le a szemed - parancsolta. - Feljebb kapcsolom a vilgtst. Lehunytam, majd amikor utastott, lassan, vatosan kinyitottam. Az apr helyisget valsgos fnyzn rasztotta el. Megint csak bandzstanom kellett. A ragyogs gy lelte krl a cellt, mint nimbusz a stt csillagot. Ez volt az els alkalom, hogy szrnylkdve, undorodva szemgyre vehettem a lakhelyemet. A falak nyirkosak voltak, nylks pensz rakdott rjuk. A plafon szintn nyiroktl csillogott. A padl rlktl volt mocskos, a vdr, melyet egy ideje nem rtettek ki, frgektl nyzsgtt. A bds kis nyvek a padln is mindenfel csszkltak. Elokdtam magam. Tn egy ra mlva az r megint visszatrt. Ezttal kinyitotta az ajtt. - Gyere velem - mondta. Gondolkods nlkl kitmolyogtam az undort barlangbl. Ahogy rkezsem ta elszr felegyenesedtem, fjdalom nyilallt a nyakamba, vllamba, karomba, lbamba. Nehezen jrtam, de totyogni kezdtem az r utn, mint egy rszeg kacsa. Nha a kezemet a falnak vetve egyenslyoztam. Lementnk az als szintre, egy gyren berendezett szobba. - Maradj itt - utastott, s eltnt egy nyitott ajtn t a szomszdos helyisgbe. Forgoldni kezdtem. Lenygztt, mennyivel tgasabb ez a szoba penszes odmnl. Aztn szembe talltam magam a vilg legfrtelmesebb teremtmnyvel. Frfi volt, valaha biztosan. De des Istenem, mifle frfi? Magas volt, betegesen sovny, a fejt koszos, borzas, derkig r haj koronzta, az arct mocskos, sszeragadt, hasig r szakll takarta. Nyl csordoglt a nylsbl, ami a szja lehetett, mlyen l sznszemei eszelsen izzottak regkben. Meztelen volt. Testt kosz, sebek, hegek tarktottk, gy festett, akr egy leprs. A krmei gy megnttek s meggrbltek, mint a kesely karmai. Az egsz ember egy kesely benyomst keltette. Beleborzongtam, amikor szrevettem. s beleborzongtam, mikor felismertem. Sajt magamat nztem a tkrben. Iszonyodva bmultam, mg az r vissza nem trt. A karjn ruha, a kezben cip. Rjuk ismertem, ezekben hoztak be a brtnbe. - Vedd fel - mondta ridegen. A kezembe nyomta a ruht, s a fldre dobta a

cipt. - Elbb lezuhanyozhatnk s megborotvlkozhatnk? - Nem, vedd fel - mondta kajnul. Sietsen magamra kaptam a ruhkat, melyek most mr tbb szmmal nagyobbak voltak rm. Hinyzott az vem. sszefogtam a nadrgot vzna hasamon, s az rre pillantottam, tment a msik szobba s egy darab zsinrral trt vissza. Azzal csptettem oda a nadrgot. Szinte azonnal megjelent kt csendr. Egyikk egy vastag brvet, kzepn egy krzrral tvetett a derekamon, mg a trsa nehz bklykat csatolt a bokmra. Megbilincseltek, majd hossz, karcs acllncot vontak a nyakam s a bilincslnc kr, tfztk a krzron, s egy lakattal a lbbilincs lnchoz rgztettk. Kzben egyikk sem szlt egy szt sem. Egyikk az ajtra mutatott, s finoman oldalba taszajtott. A trsa mutatta az utat. Utna csoszogtam. A lbbilincsben kptelen voltam jrni, s rettegtem, mi vr rm. gy mg sosem bilincseltek meg. Azt hittem, csak erszakos, veszlyes bnzknl alkalmazzk. - Hov megynk? Hov visznek? - krdeztem, ahogy kirtnk a ks dlutni napfnybe, mely mg a brtn lmpinl is fnyesebben ragyogott. Egyikk sem veszdtt a vlasszal. Sz nlkl betettek egy jelletlen szedn hts lsre. Egyikk mellm, msikuk a kormnyhoz lt. A vastllomshoz hajtottunk. Szdelegni, melyegni kezdtem a naptl, br az aut jobbra megvdett tle. Az melygs persze nemcsak a tbb hnapnyi sttsgnek volt betudhat. Nhny hnapja lzas beteg voltam - hnytam, ment a hasam, jra s jra kirzott a hideg. Nem panaszkodtam a perpignani rknek. Ezt is ugyangy elengedtk volna a flk mellett, mint minden knyrgsemet s tiltakozsomat. Az llomson kivettek a kocsibl. Az egyik csendr rkattintott egy vkony lncot az vemre. A msik felt a keze kr tekerte, s mint egy kutyt a przon, keresztlvonszolt az llomson, majd feltuszkolt a vonatra. A kalauz egy ktpados, bevegezett flkhez vezetett minket. Az ajt felett egy jel azt hirdette, hogy a flkt az igazsggy-minisztrium foglalta le. Az utasok iszonyodva, dbbenten, elutastan bmultak. Nhnyan undorodva elfordultak, amikor megreztk a szagomat. Nem tudtam rjuk haragudni. A szaglsom mr rg cserbenhagyott, de tudtam, hogy olyan bzs lehetek, mint egy megvadult borzsereg. Mivel a flknk nyolcszemlyes volt, s a vonaton minden hely elkelt, idnknt feltnt egy-egy robusztus paraszt, s engedlyt krt, hogy velnk utazhasson. gy tnt, nem rdekli ket a bzm. A csendrk kurtn elhessegettk ket. Aztn feltnt hrom vidm, csinos, lengn felltztt amerikai lny. A kezkben ajndkokkal, tellel, itallal tmtt bevsrlszatyrok. Drga parfmtl illatoztak. Az egyik csendr szles mosollyal felllt, s glnsn tengedte a lnyoknak a szemkzti padot. Amazok rgtn megprbltk szra brni a csendrket. Kvncsiak voltak, ki vagyok s mit kvettem el. gy tnt, a lncok miatt notrius, szrny gyilkosnak, amolyan Hasfelmetsz Jacknek kpzelnek. Inkbb izgatottak voltak, mint rmltek. - gy bzlik, mintha a csatornban tartottk volna - jegyezte meg egyikk. A tbbiek nevetve egyetrtettek. Nem akartam, hogy kiderljn, amerikai vagyok. Szgyelltem elttk a klsmet. A csendrknek sikerlt megrtetnie a lnyokkal, hogy egy szt sem beszlnek angolul. Amazok egymst kzt kezdtek csevegni, amikor a vonat kigrdlt az llomsrl.

Nem tudtam, hov megynk. Az irnyrzkem nem mkdtt, a csendrket pedig hasztalan faggattam volna. Sznalmasan, betegen, leverten ltem a zsaruk kztt. Nha az elsuhan tjat nztem, nha lopva a lnyokra sandtottam. A beszlgetskbl kiderlt, hogy Philadelphia krnykrl jttek, tanrnk, s itt, Eurpban nyaralnak. Jrtak Spanyolorszgban, Portugliban, a Pireneusoknl, s most is tban vannak egy jabb varzslatos helyre. Lehet, hogy Prizsba tartunk? Ahogy fogytak a kilomterek, betegsgem ellenre egyre hesebb lettem. A lnyok sajtot, kenyeret, konzervpsttomot, bort vettek el tskjukbl, s falatozni kezdtek. A csendrknek is jutott belle. Az egyik lny nekem akarta adni a szendvicst (a kezem meg volt ktve, gy akkor sem ehettem volna, ha engedik), de a csendr gyengden megragadta a csukljt. - Ne - mondta hatrozottan. Nhny rja mr ztykldtnk, amikor a lnyok - abban a hiszemben, hogy sem n, sem a csendrk nem rtik ket - elkezdtk kitrgyalni intim szerelmi gyeiket. Mghozz olyan rszletesen, hogy ledbbentem. Teljesen zavarba hozott, hogy milyen sznes stlusban hasonltgatjk ssze szeretik testi adottsgait, frfiassgt, teljestmnyt. Sosem hallottam mg nket ilyen hlszobatitkokrl fecsegni, teli kromkodsokkal s buja kommentrokkal. Rjttem, sokat kell mg tanulnom a nkrl. Mg jelenlegi helyzetemben is azon tndtem, hogyan lehetnk szexolimpijuk rszese. Gondolatban feljegyeztem, hogyha jra tallkozunk, be kell szllnom a jtkukba. Prizsba rtnk. A csendrk talpra lltottak, elbcsztak a hlgyektl, s kilkdstek a vonatbl. De mg volt idm elbcszni. A flke ajtajbl a hrom ifj tanrnre pillantottam, s bujn rjuk mosolyogtam. - Adjk t dvzletemet az otthoniaknak - mondtam legjobb bronxi kiejtsemmel. Arckifejezsk visszaadta nbecslsemet. A prizsi prefecture de police fogdjba vittek, a prfet de police, egy kvrks, kopaszod, simra borotvlt arc frfi el, akinek a szeme hidegen, knyrtelenl csillogott. De mg ezek a szemek is dbbenetet s undort tkrztek lttmon. A prefektus azonnal utastott, hogy hozzanak rendbe. Egy rendr a zuhanyzhoz ksrt. Miutn levakartam magamrl a felgylemlett koszt, kertettek egy fodrszt, aki lenyrta a szakllamat s a srnyemet. Eztn a cellba vittek, egy szerny kis helyisgbe, amely korbbi hajlkomhoz kpest maga volt a luxus. Volt benne egy keskeny vasgy, rajta matrac, vastag, tiszta gynem, egy apr mosdkagyl s egy igazi, hamistatlan vc. Volt vilgts is, odakintrl irnytottk. - Este kilencig olvashatsz. Akkor van takarod - kzlte az r. Nem volt semmi olvasnivalm. - Beteg vagyok. Szlna, krem, egy orvosnak? - Megkrdezem. - Egy ra mlva egy tlcval trt vissza, rajta vkony prolt hs, egy szelet kenyr s egy cssze kv. - Nincs orvos. Sajnlom. - Azt hiszem, komolyan sajnlta. A hs valsgos lakoma volt szmomra. gy elszoktam a tpll telektl, hogy mg ez a csekly is megfekdte a gyomrom. Egy rval ksbb ki is hnytam. Tovbbra is tudatlansgban tartottak. Nem tudtam, vajon Prizsban jra brsg el lltanak-e, hogy itt tltm-e bntetsem htralv rszt, vagy tadnak egy msik kormnynak. A krdseimre nem vlaszoltak. Nem maradtam Prizsban. Msnap a reggeli kv, kenyr s sajt utn (amit

sikerlt megemsztenem), vadllatknt megktzve kivezettek a cellmbl. Nhny csendr egy ablakos kisbuszba tuszkolt. A lbamat a padlhoz rgztettk. Hamar felismertem, hov tartunk. Az Orly reptrre. A reptrnl kivettek a kisbuszbl s a terminlon t a Scandinavian Airlines Service pultjhoz vezettek. rkezsem jkora felfordulst keltett a terminlban. Az emberek otthagytk a kvhzakat s brokat, hogy lthassk, ahogy lnccsrgetve csoszogok elre. Felismertem a SAS-pultnl ll pnztrosnt. Egyszer bevltott nekem egy hamis csekket. Az sszegre mr nem emlkeztem. Ha felismert is, nem adta tanjelt. No persze, t egy robusztus, kilencvenkils, napbarntott, egszsges figura vgta t. Ez a bilincsbe vert rab beteg, spadt, csontvzszer fick volt, grnyedt s beesett szem. Csak egyetlen egyszer mert rm pillantani. - Mondjk el, mi folyik itt - krleltem a csendrket, akik a jegypnztr krli forgalmat figyeltk. - A svd rendrsgre vrunk - mondta egyikk trelmetlenl. - Fogd be a pofd. Tbbet meg ne szlalj. Hirtelen egy hossz szke haj, gynyr kkszem fiatalasszony tnt fel. Apr, de forms termethez remekl passzolt a kk ltny, s a fl hzott divatos eskabt. Egyik hna alatt vkony brtskt tartott. Mgtte egy mg ifjabb, mg magasabb, hasonlan ltztt szaki jelent meg, az hna alatt is tska. - Ez Frank Abagnale? - krdezte a kisebbik a balomon ll csendrtl. Amaz elm llt, s feltartotta a kezt. - Semmi kze hozz - csattant fel. - Nem fogadhat ltogatkat. Nem beszlhet vele, mg ha a legjobb bartok is. A fiatalasszony kk szemei felragyogtak, vllai megfeszltek. - Igenis beszlek vele, kollga, s maga azon nyomban leveszi rla azokat a lncokat! - A hangja nem trt ellentmondst. Kedves szemekkel, szelden rm mosolygott. - Maga Frank Abagnale? - krdezte tkletes angolsggal. - Ugye tegezdhetnk?

10

LTALNOS RIAD - FRANK ABAGNALE

MEGSZKTT!

A KT CSENDR kv dermedt. A kt mackt vratlanul meglepte egy mkus. Szjttva bmultam erre a bjos jelensre, aki kvetelte, hogy oldozzanak el. gy tnt, fog megmenteni knzimtl. Karcs kezt a karomra tette. - Jan Lundstrm nyomoz vagyok a svd llami rendrsgtl - mondta, s a mgtte ll csinos lnyra mutatott. - Ez a trsam, Kersten Berglund nyomoz. Azrt jttnk, hogy Svdorszgba ksrjk, ahol - nyilvn n is tudja bnteteljrs al vonjuk. Mikzben beszlt, egy kicsi br igazolvnytartt halszott el zsebbl. Bemutatta iratait s jelvnyt a franciknak. A csendr zavartan nzett trsra. Amaz megvizsglta az iratokat, s vllat vont. - Az foglya. Vedd le a lncait.

Kiszabadultam. A tmeg tapsolt, fttygtt, a lbval dobolt. Lundstrm nyomoz flrevont. - Tisztzzunk nhny dolgot, Frank. Svdorszgban alapveten nem hasznlunk bilincset s lncot. n nem hordok magamnl, tged nem lncolunk meg az t sorn. De a gp megll Dniban. Az orszgomnak vadkot kellett bemutatnia, hogy te tutazhass Dnin. Ez az ilyenkor szoksos eljrs. Egy rt lesznk csak Dniban, Frank. Felelssggel tartozom a francia, a dn s a svd kormny fel, hogy biztonsgban hazajuttatlak, hogy nem szksz meg. Biztosthatlak, a svd brtnk egszen msok, mint a francik. Embersgesen bnunk a rabokkal. De hadd mondjak valamit, Frank. Fegyverem van. Kerstennek is. Tapasztalt fegyverforgatk vagyunk. Ha megprblsz elszkni, ha megksreled a szkst, le kell lnnk. s ha lelvnk, Frank, akkor meghalsz. rthet? Szavai hvsen s kzmbsen csengtek, mintha csak egy idegent igaztana tba. Egyttmkd volt, de nem tl bartsgos. Kinyitotta a vlln hordott jkora tskt. Egy 45-s flautomata pisztoly tnt el belle. Berglund nyomozra pillantottam. Angyali mosoly ksretben megveregette a tskjt. - Hogyne, rtem - mondtam. Azt hittem, csak blffl. Egyikk sem tnt Anni Oakleynak. Lundstrm nyomoz a pnztroshoz fordult. - Kszen llunk. Amaz blintott, s egy hts szobbl elkertett egy fiatalembert, aki az irodn, a poggyszraktron t a repl lpcsjhez vezetett minket. Rongyos ruhmat leszmtva ugyangy festettnk, mint a tbbi utas. Megjelensem nem keltett feltnst. Biztosan azt hittk, hippi vagyok. Mg a koppenhgai leszlls eltt kaptunk enni. Csekly kis ebd volt, de annl zletesebb. Igazi lakoma. Az els rendes ebd, mita brtnbe zrtak. Alig brtam megllni, hogy meg ne egyem ksrim adagjt is. A vrtnl tovbb idztnk Dniban, kt rt. A rendrnk azonnal a reptri tterembe vittek, s pazar ebdet rendeltek mindhrmunknak. Nem hezhettek meg ilyen gyorsan; szerintem csak farkashsgemet prbltk csillaptani. Nem tiltakoztam. Mieltt a gpre szlltunk, vettek nekem egy csom cukorkt, meg nhny angol nyelv magazint. Az t sorn mindvgig inkbb bartknt, mint fogolyknt kezeltek. Ragaszkodtak hozz, hogy tegezdjnk. Bartknt beszlgettnk a csaldrl, ltalnos tmkrl, hogy mit szeretek s mit nem. Csak kurtn krdezgettek bnzi mltamrl, de akkor is fleg a perpignani brtnben tlttt borzalmas hnapokrl. Meglepve tudtam meg, hogy mindssze fl vet tltttem abban a pokolban. Minden idrzkem elveszett. - Mivel klfldi vagy, nem bocsthattak felttelesen szabadlbra, de a brnak jogban llt cskkenteni a bntetsedet, gy is tett - magyarzta Jan. Hirtelen hlt reztem a szigor br irnt. Rjttem, hogy egy egsz vet nemigen brtam volna ki Perpignanban. Ms se nagyon. Flrval a koppenhgai felszlls utn a gp a svdorszgi Malmben landolt. Meglepetsemre itt le is szlltunk. Megkerestk a poggyszainkat, majd Jan s Kersten a terminl eltt parkol svd rendrauthoz vezetett. A kormnynl egyenruhs rendr lt, aki segtett bepakolni csomagjainkat mrmint a lnyokt, hiszen nekem nem volt. A Malmhz kzeli Klippan kzsg rendrrsre hajtottunk. Klns volt ez a klippani rs. Inkbb don fogadnak tnt, mint rendrsgnek. Pirospozsgs, mosolygs rmester ksznttt minket. Jant s Kerstent svdl, engem angolul, enyhe akcentussal. Megrzta a kezem, mintha

vendget dvzlne. - Mr vrtuk, Mr. Abagnale. Itt vannak az iratai. - rmester, Frankt orvoshoz kell vinni - mondta Jan angolul. - Nagyon beteg, attl tartok, srgsen kezelsre szorul. Majdnem este kilenc volt, de az rmester kapsbl rblintott. - Mris, Lundstrm nyomoz. - Odaintett egy fiatal egyenruhs rendrt, aki minket bmult. - Kari, lgy szves, ksrd a foglyot a szllsra. - Ja, min herre - mondta amaz rm vigyorogva. - Kvessen, krem. Nmileg bdultan kvettem. Ha gy kezelik a bnzket Svdorszgban, hogyan bnnak a becsletes polgrokkal? Levitt egy hatalmas tlgyfa ajthoz, kinyitotta, s betesskelt. Megdbbentett, ami odabent fogadott. Nem cella volt, hanem lakosztly, hatalmas, tgas terem, remek kiltssal a falura. Benne faragott tmlj, jkora gy lbtartval, sznes, rusztikus btorzat s kln frdszoba frdkddal s zuhanyzval. A svd trtnelembl vett hsies jelenetek dsztettk a falakat, s zlses, most ppen sszehzott fggny biztostott nyugalmat az utcai jrkelktl. - Remlem, hamarosan meggygyul, min herre - mondta Kari angolul, s becsukta az ajtt. - Ksznm. - Csak ennyit brtam kinygni, br tbbet szerettem volna. Tvozsa utn kzelebbrl is szemgyre vettem a szobt. Az ablak vastag, nyithatatlan tblavegbl kszlt. Az ajtt sem lehetett bellrl kinyitni, de nem szmtott. Ebbl a brtnbl nem akartam megszkni. Aznap mg nem aludtam az gyban. Perceken bell nylt az ajt. Jan s egy kopaszod, bartsgos, m roppant lnyegre tr orvos lpett be rajta. - Vetkzzn, krem - mondta angolul. Haboztam, de Jan nem mozdult. Lehmoztam gyr ltzetemet. Rendkvl zavart, hogy meztelenl kell llnom eltte. m Jan arca csak aggodalmat tkrztt. Mint ksbb rjttem, a meztelensg Svdorszgban csak kivteles alkalommal br szexulis tltettel. Az orvos teljes csendben bkdstt, dfkdtt, nzett s hallgatott, majd tapogatott, rzkelt s nyomogatott. Eltette a sztetoszkpjt, az eszkzeit, s blintott. - Ez az ember komoly tpllk- s vitaminhinyban szenved, de ami a legrosszabb, megltsom szerint ktoldali tdgyulladsa van - sszegezte. -Javaslom, hvja a mentket, nyomoz. - Igenis, doktor r - mondta Jan, s elszaladt. Flra mlva egy kicsiny, tiszta, hatkony krhz egygyas szobjban talltam magam. Egy hnapig gygyulgattam itt. Egyenruhs rendr lt az ajtm eltt; inkbb trsasg, mint strzsa gyannt. Mindennap megltogatott valaki: Jan, Kersten, az rmester vagy Kari, s mindig hoztak nekem valamit. Virgot, cukorkt, jsgot, ms aprsgot. Mg a krhzban fekdtem, egyszer sem krdezskdtek a bncselekmnyeimrl, nem utaltak kzelg trgyalsra s az ellenem szl vdakra sem. A hnap vgn, egy dleltt visszatrtem a cellmba". Dlben Kari behozta a ment. - Nincs konyhnk - szabadkozott. - Rendelj innen, s mi majd elhozzuk az tterembl. Nagyon jl fznek, n mondom. Tnyleg jl fztek. Egy hnap mlva mr jra kilencven kil krl jrtam. A krhzbl val elbocstsom msnapjn Jan egy vidm kp, vkony frfi trsasgban keresett fel. - Jan Lundstrm nyomoz vagyok a svd llami rendrsgtl - mutatkozott be hivatalosan. - Ktelessgem kzlni nnel, hogy egy idre itt tartjuk.

Ktelessgem kikrdezni nt. Az r mellettem lelksz, fog neknk tolmcsolni. Tkletesen beszl angolul, ismeri az sszes amerikai szlenget s kifejezst. Ez meghkkentett. - Ugyan mr, Jan, hiszen te is hibtlanul beszlsz angolul -ellenkeztem. Minek ez az egsz? - A svd trvnyek elrjk, hogy klfldi fogoly kihallgatsnl jelen kell lennie egy, a fogoly nyelvn folykonyn beszl tolmcsnak is. - Jan mg mindig olyan kimrten beszlt, mintha most tallkoznnk elszr. - A trvny rtelmben joga van gyvdet fogadni, s az gyvd mindvgig jelen lehet a kihallgatson. Mivel nincs pnze gyvdre, a svd kormny kijellt nnek egyet. A neve Elsa Kristiansson. Ksbb tallkozhat vele. Megrtette, amit mondtam? - Tkletesen. - Akkor holnap tallkozunk - mondta, s tvozott. Egy ra mlva kopogtattak az ajtmon. Az egyik r bsges s zletes vacsorval lepett meg. Gurul asztalon tolta, mintha nem is r, hanem szobapincr lenne. Mikor visszajtt a tnyrokrt, vigyorgott. - Szeretnl stlni? - krdezte. - Csak idebent velem az pletben. Gondolom, eleged van mr a bezrtsgbl. Elksrtem a konyhba, ahol a kzeli tterem pincre elvette tle a tlct s a tnyrokat. Nem is igazn konyha volt ez, csak egy zug, ahol az rk kvt fzhettek maguknak. A strzsa krbevezetett a ktszintes fogdban, mely mindssze hsz fogoly befogadsra volt alkalmas. Minden cellaajtn kopogott, mieltt belpett, szvlyesen dvzlte a rabot, s megkrdezte, nincs-e valamire szksge. Mindnyjuknak nyugodalmas j jszakt kvnt, mieltt rjuk zrta az ajtt. A cellmba visszatrve Elsa Kristiansson s Carl Greek tisztelend, a tolmcs vrt rm. Kiderlt, r azrt van szksg, mivel Kristiansson asszony egy szt sem beszl angolul. Egy percet sem tlttt faggatzssal. Pusztn nyugtzta az rkezsem, s kzlte, hogy msnap reggel mellettem lesz, amikor Jan elkezdi a kihallgatst. Magas, csinos, negyvenes veiben jr n volt, higgadt s udvarias, de ktsgeim voltak gyvdi kpessgeit illeten. Persze nem volt vlasztsom. Ahogy pnzem sem. Gondolom, a francia rendrsg lefoglalta a vagyonomat. Az elfogsom utn, a fogvatartsom alatt nem emltettk a dolgot. A szabadulskor pedig egy vasat sem adtak belle. Innen, Svdorszgbl nem juthattam hozz a rejtekhelyeimhez. Jan, Kristiansson asszony s Herre Greek msnap reggel megltogattak. Jan azonnal krdezskdni kezdett a svdorszgi bncselekmnyeimrl. A krdseket Bergen lefordtotta Kristiansson asszonynak, aki csendben lt, csak nha blintott egyet. Az els kt kihallgatson kitr vlaszokat adtam. Vagy egyltaln nem vlaszoltam, vagy azt ismtelgettem: Nem emlkszem", Nem tudom". A harmadik napon Jan felcsattant. - Frank, Frank! Mirt tagadsz? Mirt trsz ki? Itt vagy velnk, trgyalsra kszlsz, s sokkal jobban jrsz, ha szintn vlaszolsz. Tudjuk, ki vagy, tudjuk, mit tettl. Bizonytkaink vannak. Mirt nem beszlsz? - Mert nem akarok hsz vet lni a brtnben, mg ha olyan szp is, mint ez - feleltem szintn. Bergen lefordtotta Kristiansson asszonynak. Hrmjuk reakcija teljesen vratlanul rt. Hangos, zeng, knnyfakaszt nevetsben trtek ki, ahogy csak vgjtkokon kacag az ember. Dbbenten bmultam rjuk.

Jan nmileg lehttte magt, s rm pillantott. Mg mindig rzta a nevets. - Hsz v? - hppgtt. - Akkor t v, tz v, mit tudom n - vdekeztem. Irritlt a viselkedse. - t v? Tz v? - fakadt ki Jan. - Frank, az ltalad elkvetett bncselekmnyek maximlis bntetse egy v. Nagyon meglepdnk, ha ilyen sokat kapnl, hiszen nincs priuszod. Frank, minlunk a gyilkosok s bankrablk is csak ritkn kapnak tz v feletti bntetst. Nagyon slyos bncselekmnyekkel vdolunk, de gy vljk, egy v brtn nagyon slyos bntets. Biztosthatlak, hogy ennyi a maximum. Mindent rszletesen bevallottam, amire emlkeztem svdorszgi balhimbl. Egy httel ksbb Malmbe vittek a trgyalsra. Egy nyolctag eskdtszk dnttt a bnssgem s a bntetsem fell. A vallomsom kizrta az rtatlansgomat. gy is majdnem megsztam. Kristiansson asszony a tanvallomsok befejeztvel ktsgbe vonta az ellenem emelt vdakat. Meglepetsemre emlkeztette a brt, hogy a vd ellenem csekk ltal elkvetett jelents rtk csals". - Szeretnk rmutatni, hogy az itt bemutatott eszkzk a svd trvny szerint nem csekkek - mondta. - Az eszkzket a vdlott ksztette. Nem csekkek, sosem voltak azok. A svd jog szerint, br r, ezek az eszkzk nem csekkek, hanem tkletes hamistvnyok. A jog szerint, br r, gyfelem nem csekkhamist, hiszen ezen eszkzk nem csekkek, hanem sajt ksztmnyei. Ezek alapjn krjk, ejtsk a vdat. Nem ejtettk a vdat, de kisebb sly bncselekmnyre, jogtalan haszonszerzsre mdostottk. Hathavi brtnbntetsre tltek. Ujjongtam rmmben. Nem gyztem hllkodni Kristiansson asszonynak, aki szintn elgedett volt az tlettel. Visszatrtem a klippani fogda celljba. Msnap Jan felkeresett, s gratullt. Ugyanakkor lelomboz hrt hozott. Bntetsemet nem knyelmes, laklyos kis klippani szllsomon, hanem egy malmi llami intzmnyben kellett letltenem, amely Eurpa legregebb fiskolja, a Lund Egyetem campusn terlt el. - Teljesen ms lesz, mint Franciaorszgban. St az amerikai brtnktl is teljesen klnbzik - biztostott Jan. Ktsgeim szertefoszlottak, amikor a Brtnosztlyknt" emlegetett campusra szlltottak. Semmiben sem emlkeztetett brtnre - se kerts, se rtorony, se rcs, se elektromos kapu, se ajt. Tkletesen illett a campus tbbi hatalmas, impozns plethez. Voltakppen teljesen nyitott intzmny volt. Felvettek, s a szllsomra vittek. Tbb nem tudtam cellaknt tekinteni a svd bntet-vgrehajtsra. Az j szoba nmileg kisebb, de ugyanolyan knyelmes s hasonlan berendezett volt, mint a klippani rezidencim. Az elklnts felletes, a brtnszablyok lazk voltak. Sajt ruhmat hordhattam, s mivel csak egy ltzkem volt, elvittek egy vrosi ruhaboltba. Kaptam kt vltruht. Ktetlenl, cenzrzatlanul rhattam s levelezhettem, kaphattam csomagot. Mivel az osztlyon csak szz rabot helyeztek el, pnzgyileg nem lett volna rdemes fenntartani sajt konyht. Az lelmet gy vrosi ttermekbl kaptuk, a ment sszer keretek kzt magunk lltottuk ssze. Koeduklt intzmny lvn szmos n lakott az osztlyon, de a rabok kzti szexulis rintkezst tiltottk. A hzastrsi ltogatsokat engedlyeztk frj s felesg, felesg s frj kztt, vagy a fogoly s a bart/bartn kztt. A rabok reggel ht s este tz kztt szabadon mozoghattak az pletben, dlutn ngy

s este tz kztt ltogatt is fogadhattak. A foglyokat takarodkor, este tzkor bezrtk a szobjukba. Az osztlyon nem voltak erszakos bnelkvetk. Csak csekksvindlerek, auttolvajok, sikkasztk, egyb nem erszakos bnelkvetk. A foglyokat tbbszobs rszlegekbe osztottk nem, kor s bncselekmnytpus szerint. Engem korombeli csalk s szlhmosok kz soroltak be. A svd brtnk megksrlik megjavtani a bnzket. Azt mondtk, a fl v alatt beiratkozhatok az egyetemre vagy dolgozhatok a brtn terletn lv ejternygyrban. Vagy akr lghatok is az osztlyon. Ha beiratkozom az egyetemre, a svd kormny fizeti a tandjat s ellt tanknyvekkel. Ha az ejternygyrban helyezkedek el, a munkakrmnek megfelel tlagkeresetet fizetik. Knny lett volna megszkni - egyvalamit leszmtva. A svdek korn bevezettk az azonost krtykat. Ritkn kellett ket hasznlni, de a rendrsgnek joga volt brkivel felmutattam! a krtyjt. A hatrtkelshez, nemzetkzi vonat- vagy replutakhoz nlklzhetetlen volt. Nekem nem volt krtym, ahogy pnzem se. Nem igazn szmtott. Eszembe se jutott megszkni. Imdtam a malmi brtnt. Egy nap legnagyobb megdbbensemre egy ldozatom, egy fiatal banktisztvisel ltogatott meg egy kosr friss gymlccsel s svd sajtokkal. - Gondoltam, szeretnd tudni, hogy semmifle baj nem rt a hamis csekked miatt - mondta. - Szeretnm, ha tudnd, nem haragszom rd. Biztosan nagyon nehz a brtnlet. Nagyon tvgtam annak idejn. A bizalmba frkztem, a laksn is jrtam a svindli sikere rdekben. A ltogatsa nagyon meghatott. Munkt vllaltam az ejternygyrban s beiratkoztam a Lund Egyetemre. Elnyertem az osztly vezetinek jindulatt. Formatervezst tanultam, noha nhny technikban jratosabb voltam, mint tanraim. A hat hnap gyorsan elszllt, tl gyorsan. A negyedik hnapban Kristiansson asszony riaszt hreket hozott. Olaszorszg, Spanyolorszg, Trkorszg, Nmetorszg, Anglia, Svjc, Grgorszg, Dnia, Norvgia, Egyiptom, Libanon s Ciprus kormnya a bntetsem leteltvel mind a kiadatsomat krte, a fenti sorrendben. Elszr az olasz hatsgok vesznek t a hat hnap leteltvel, s majd Olaszorszg dnti el, hov kld az ottani tartozsom lerovsa utn. Az egyik laktrsam lt mr olasz brtnben. Rmtrtnetei arrl rulkodtak, hogy az olasz brtnk ugyanolyan rosszak, ha nem rosszabbak, mint Perpignan. Kristiansson asszony is gy hallotta, hogy az olasz bntetsvgrehajts klnsen szigor s brutlis, s hogy az ottani brk s eskdtek bntetgyekben nem engedkenyek. Elsznt hadjratba kezdtnk, hogy megelzzk Olaszorszgba toloncolsomat. Krelmekkel ostromoltam a brmat, az igazsggy-minisztert, st magt a kirlyt is. Menedkjogot krtem tlk. Azt, hogy szabadulsom utn Svdorszgban maradhassak, vagy a legrosszabb esetben is az Egyeslt llamokba utastsanak ki. Rmutattam, hogy teljesen mindegy, hov megyek, ha Svdorszg megtagadja a menedkjogot, valsznleg egsz htralv letemben brtnbl brtnbe tologatnak. Minden egyes krvnyemet elutastottk. Az olasz hatsgoknak val kiadats elkerlhetetlennek tnt. A kiadats eltti jjelen lmatlanul az gyamban fekdtem, s ktsgbeesett tervet szttem a szksre. gy reztem, egy napot sem brnk ki egy olasz brtnben, ha a bntetsvgrehajts tnyleg olyan kegyetlen, ahogy mondjk. Inkbb meghalok egy szksi ksrletben, mint egy Perpignanhoz hasonl lyukban. Nem sokkal jfl utn r jelent meg az ajtban.

- ltzz fel, Frank, s csomagold ssze a cuccodat. Jtt rted nhny ember. Riadtan felltem. - Mifle emberek? Azt mondtk, az olaszok holnapig nem rnek ide. - Nem olaszok. Svd rendrk. - Svd rendrk! - rikoltottam. - Mit akarnak? Megrzta a fejt. - Nem tudom, de rvnyes rizetbe vteli parancsuk van. Kiksrt a jrda mellett parkol rendrauthoz. Egy egyenruhs rendr lt a hts lsen. Kinyitotta az ajtt, s intett, hogy ljek mell. - A br ltni akar - mondta. A br otthonhoz hajtottunk. Szerny csaldi hz volt, a krnyk bartsgos. A br felesge beengedett, a rendrk odakint maradtak. Az asszony a dolgozszobjba vezetett, s egy jkora brfotelre mutatott. - Foglaljon helyet, Mr. Abagnale - mondta nyjas, tkletes angolsggal. - A br r mindjrt jn. Addig is hozok egy tet. A br - aki nhny percen bell csakugyan megrkezett -szintn folykonyn beszlt angolul. Lelt velem szemben, kezet fogtunk, aztn pr percig csendben mregetett. Nem szltam semmit, noha egy tucat krds tolult a szmra. Vgl a br lgyan, megfontoltan beszlni kezdett. - Fiatalember, nhny hete magn jr az eszem. Utnanztem a htternek s az gynek. Maga les esz, Mr. Abagnale. gy vlem, ha tiszta lapot nyit, nagy hasznra lehetne a trsadalomnak, nemcsak odahaza, de brhol a vilgon. Sajnlatos, hogy rossz tra tvedt. - Igen, uram - mondtam alzatosan. Remltem, nem csak leckztetni akar. - Mindketten tisztban vagyunk vele, fiatalember, hogy ha holnap Olaszorszgba viszik, akr hsz vre is brtnbe zrhatjk - folytatta. - Tudok egyet s mst az olasz brtnkrl, Mr. Abagnale. Sokban hasonltanak francia trsaikra. s gy rtesltem, ha ott le is tlti a bntetst, tovbbkldik Spanyolorszgba. Mint ahogy rmutatott a krvnyben, fiatalember, knnyedn brtnben tltheti egsz htralv lett. Nem sok mindent tehetnk ez ellen. Ugyangy ki kell adnunk Olaszorszgnak, mint ahogy Franciaorszg kiadta neknk. A joggal nem kekeckedhet bntetlenl. - Tudom, uram - mondtam remnyt vesztve. - Szeretnk itt maradni, de megrtem, hogy nem lehet. Felllt, s beszd kzben jrklni kezdett a dolgozszobban. - Mihez kezdene, ha tiszta lapot nyithatna, Mr. Abagnale? gy vli, ezttal kpes lenne beilleszkedni? - Igen, uram, ha kapnk egy eslyt. - gy gondolja, megtanulta a leckt? - Igen, uram, nagyon is - mondtam remnyteljesen. Megint lelt. Rm nzett, s blintott. - Ma este olyasmit mveltem, Mr. Abagnale, amivel magamat is megleptem. Ha kt hete valaki megjsolja, ktelkedtem volna az pelmjsgben. Ma este, fiatalember, felhvtam egy bartomat az amerikai nagykvetsgen, s olyasmit krtem tle, ami a svd jogba tkzik. Megkrtem, hogy vonja vissza az tlevelt, Mr. Abagnale. s megtette. Csak bmultam r, enyhe vigyorbl lttam, hogy szrevette dbbenetemet. Teljesen zavarba hozott, de csak egy pillanatra. - Maga nemkvnatos szemly Svdorszgban, Mr. Abagnale - mosolygott a br. - A jog szerint elrendelhetem, hogy kitoloncoljk az Egyeslt llamokba, fggetlenl a kiadatsi krelmektl. Nhny percen bell felkrem az odakint vrakoz biztos urakat, hogy vigyk nt a reptrre, s rakjk fel a New York-i gpre. Mindent elrendeztnk. Nyilvn sejti, hogy a sajt llamnak rendrsge

a leszllsnl letartztatja. Otthon is krzik, uram, muszj volt rtestenem ket a holltrl. Az FBI ismeri a jrat szmt s az rkezse idejt. Biztosan brsg el lltjk odahaza, de legalbb a honfitrsai kztt lesz. s a csaldja ltogathatja a brtnben, ha eltlik. S ha majd leli a bntetst Amerikban, a tbbi llam nem krheti a kiadatsai Az Egyeslt llamok joga szerint klfldi orszgnak nem lehet kiadni llampolgrt. Azrt mentem bele a dologba, fiatalember, mert mindent sszevetve ez a legjobb megolds, klnsen nnek. gy vlem, ha letudta tartozst az llamnak, gymlcsz, boldog letet lhet... A szemlyes j hremet kockztatom, Mr. Abagnale. Remlem, nem hoz rm szgyent. Szerettem volna meglelni s megcskolni. Ehelyett megszortottam a kezt, s knnyek kztt meggrtem, hogy kezdek valamit a jvmmel. Az gretemet 18 rn bell megszegtem. A rendrk a reptrre vittek, ahol legnagyobb rmmre Jan vette t az rizetemet. Egy nagy bortkban elhozta az tlevelemet, az irataimat s a fizetst, amit az ejternygyrban kerestem. Hsz dollr kszpnzt adott, majd a bortkot tnyjtotta a piltnak. - Ezt az embert kitoloncoljuk. New Yorkban vrnak r az Egyeslt llamok rendrei, k majd rizetbe veszik. Krem, adja t nekik ezt a bortkot. Hozzm fordult, s kezet rztunk. - Viszlt, Frank. Sok szerencst. Remlem, boldog leted lesz - mondta nneplyesen. A pilta s a stewardessek legnagyobb megdbbensre megcskoltam. Ez volt az els kzeledsem Jan fel, az szinte imdat gesztusa. - Sosem felejtelek el. Sosem felejtettem el. Jan Lundstrm nekem rkre tisztessges, csupa szv ember, imdnival s segtksz bart maradt. Meg sem lltunk New Yorkig. Elre ltettek, a piltaflke kzelbe, ahol a szemlyzet szemmel tarthatott. Egybknt gy kezeltek, mint a tbbi utast. Ugyanolyan szabad voltam, mint k. Nem tudom, mirt kezdtem el a szksen gondolkodni. Hogy mirt akartam eljtszani a br bizalmt? Taln mert eszembe jutott rvid bostoni tartzkodsom, s az ottani fogda mocskos celli. Persze Perpignanhoz kpest valsgos luxusdl volt, mgsem fltt a fogam az amerikai brtnhz. Az a hat hnap Klippanban s az osztlyon elknyeztetett. A gp VC-10-es British Viscount volt. Ismertem, mint a tenyeremet. Egy BOAC-pilta egyszer krbevezetett egy VC-10-esen. Elmagyarzta a technikai paramtereit, mg a vc felptst is. Korbbi lmnyeimbl tudtam, hogy a gp a Kennedy 13-as kifutjra szll le, s krlbell tz perc alatt r a terminlhoz. Tz perccel a leszlls megkezdse eltt fellltam. Htramentem a vchez, s bezrkztam. Lenyltam a vc aljhoz, kitapogattam s kicsavaroztam a fogantykat. Kiemeltem a teljes nll vizesblokkot. A szemem el trult a vkuumtml hatvanszor hatvan centis fedlzeti nylsa, amit a fldn hasznlnak a gphez. Vrtam. A gp apr zkkenssel fldet rt, majd lelasstott, ahogy a pilta a fkszrnyakkal, majd a sugrfkkel lasstani kezdett. Tudtam, hogy a kifut vgn csaknem teljesen megll, ahogy a gpet a terminlhoz kormnyozza. Amikor gy reztem, itt az id, tprseltem magam a vcnylson, felnyitottam a fedlzeti nylst, s a rcsokba kapaszkodva leugrottam. Hrom mterrel a kifutplya felett lgtam. Tisztban voltam vele, hogy akcim miatt egy vszjelz villogni kezd a piltaflkben, de tapasztalatbl tudtam, hogy leszlls kzben gyakran rsnyire kinylik a nyls a landols erejtl. S hogy a

pilta rendszerint simn lekapcsolja a vszjelzt, mivel a flig nylt nyls fldet rve nem jelent veszlyt. Nem igazn rdekelt, hogy a mostani pilta is gy fog-e tenni. Este volt. Amikor a hatalmas sugrhajts szinte teljesen megllt, elengedtem a rcsot, s rohanni kezdtem. Egyenesen a stt kifut fel menekltem. Ksbb tudtam meg, hogy szksem szrevtlen maradt, s csak a dhs O'Riley s FBI-gynkei talltak r a gp tkutatsakor a kiemelt vcre. A reptrnek a Van Wyck-autplya felli oldaln tmsztam a kertsen, s leintettem egy taxit. - Grand Central lloms - mondtam. Odarve a hsz dollr kszpnzbl kifizettem a taxit, s felltem egy bronxi vonatra. Nem haza mentem. Biztos voltam benne, hogy anym s apm lakst megfigyelik. De most elszr tbb mint t v sorn felhvtam Anyt, majd Apt. Amikor a hangjukat meghallottam, mindktszer elbgtem magam, akrcsak k. Knyrgtek, hogy menjek valamelyikk laksra, s adjam fel magam a rendrsgnek. Noha szgyelltem magam, amirt megszegtem a malmi brnak tett gretemet, semmi pnzrt nem mentem volna vissza a brtnbe. Inkbb egy bronxi lnyhoz siettem, akinl annak idejn pnzt s ruht rejtettem el. Az egyik ltnyben kulcs lapult egy montreali bank szfjhez. Meglepdtt, hogy lt. - Te j g, Frank! - kiltotta. - Mr azt hittem, rkre nyomod veszett. Mg nhny nap, s elkltm a pnzed, a ruhid meg az dvhadseregnek adom. Nem fecsreltem az idt. Nem tudtam, hny bartnmet s ismersmet azonostotta az FBI, de nhnyukat biztosan. Megragadtam a ruhkat, megtartottam tven dollrt, a tbbit a lnynak adtam, s felltem egy montreali vonatra. Hszezer dollrom volt egy montreali szfben. gy terveztem, kiveszem a pnzt, s felszllk a legkzelebbi brazliai gpre. Sao Paulba kszltem. A brtnben megtud nhny rdekes dolgot az ember, pldul azt, hogy Brazlia s az Egyeslt llamok kztt nincs kiadatsi egyezmny. Mivel Brazliban nem kvettem el bncselekmnyt, gy gondoltam, ott biztonsgban lehetnk, s a brazil hatsgok akkor sem adnnak ki, ha az amerikaiak elkapnak. A pnzt felmarkoltam, de a gpre sosem szlltam fel. Sorban lltam a jegypnztr eltt a montreali reptren, amikor valaki vllon veregetett. Egy magas, izmos, jkp frfival talltam magam szemkzt. A Kanadai Kirlyi Lovas rendrsg egyenruhjt viselte. - Frank Abagnale, a nevem James Hastings. Letartztatom - mosolygott bartsgosan. Msnap az USA-Kanada hatrra vittek, s tadtak az amerikai hatrrknek. Tlk FBI-gynkk vettek t, New York Citybe ksrtek, s bevgtak a helyi szvetsgi bntets-vgrehajtsi intzetbe. A br 250 ezer dollros vadk mellett trgyalsra bocstott, s fogvatartsomat New Yorkban rendelte el, mg az gyszek el nem dntik, hol lltsanak eskdtszk el. A csatbl kt hnappal ksbb Georgia szaki krzetnek llamgysze kerlt ki gyztesen. A rendrbrk rtem jttek, s a trgyalsig a georgiai Fulton megye fogdjba szlltottak. A Fulton Megyei Fogda egy fregtelep, valsgos svbbogrtanya. - Rossz hrem van, haver - kzlte egy fogoly, akivel a mocskos cellasor trsalgjban tallkoztam. - Az egyetlen mkd berendezs itt a krhz, de oda csak flholtan kerlhetsz be.

A trsalg egyetlen mkd berendezse egy fizets telefon volt. Bedobtam egy tzcentest, s felhvtam az gyeletes rmestert. - Itt dr. John Petsky - mondtam ellentmondst nem tr hangon. - Van itt egy beteg, egy Frank Abagnale nev fogoly. Mr. Abagnale slyos cukorbeteg, gyakran esik kmba. Nagyra becslnm, rmester, ha elhelyezn a betegszobban, hogy megltogathassam s megfelel kezelsben rszesthessem. Flra mlva feltnt egy r, s a krhzba ksrt. A rabok, akik hallottk a beszlgetst, htattal vigyorogtak rm. Egy httel ksbb megltogatott egy rendrbr, rizetbe vett, s a trgyalsig tszlltott az atlantai Szvetsgi Bntets-vgrehajtsi Intzetbe. Szksem ebbl a brtnbl a trtnelem egyik legzsenilisabb meglpse volt. n legalbbis viccesnek tartottam. Ma is jkat szrakozok rajta, noha tbbeknek ellenttes a vlemnye. Voltakppen nem is annyira szks volt ez, mint inkbb alkalom szlte kzs megegyezses kilakoltats. Oly korban kerltem fogsgba, amikor az amerikai brtnkre ssztz zdult a polgrjogi csoportok, kongresszusi bizottsgok s igazsggy-minisztriumi gynkk rszrl. A brtnellenrk jt nappall tve, lruhban is dolgoztak, a brtnadminisztrci s az rk gylletnek kzepette. Pont a legjobbkor csppentem ebbe a vilgba. Ksrmnl, a rendrbrnl nem volt hivatalos irat, viszont hamar kijtt a sodrbl. A felvteli tisztnek rengeteg krdse volt a rendrbrhoz. Ki vagyok? Mirt hoztak ide? Mirt nincsenek a rendrbrnak paprjai? - Brsgi vgzs alapjn van itt - csattant fel a rendrbr. - Dugja be egy rohadt cellba, s etesse, amg rte nem jvnk. A felvteli tiszt vonakodva br, de engedelmeskedett. Nem volt vlasztsa. A rendrbr elviharzott. Rjttem, hogy simn utna mehetnk. Senki sem lltana meg. - Maga is egy rohadt brtnellenr, mi? - morogta az r, aki a cellhoz ksrt. - n aztn nem - feleltem az igazsgnak megfelelen. - Trgyalsra vrok. - Na persze - ktekedett, s kivgta a cellaajtt. - Maguk, szemetek, azt hiszik, okosak, mi? A mlt hnapban kirgattk kt embernket. Mr messzirl kiszrjuk magukat. Nem kellett felvennem a fehr pamut egyenruht, amit a tbbi rab hordott. A sajt ruhmban jrhattam. Az is feltnt, hogy a cellm - noha nem fnyz nagyon is laklyos. Az tel finom volt, mindennap megkaptam az atlantai lapokat, ltalban szarkasztikus megjegyzs ksretben. Sosem szltottak a nevemen, hanem spiclinek, kbernek, 007-esnek hvtak vagy ms gnyos kifejezssel illettek, amelyekkel lltlagos brtnellenri sttuszomra cloztak. Az atlantai lapok heti ktszer foglalkoztak a szvetsgi bntets-vgrehajtst rint tmkkal. Rjttem, a brtnszemlyzet komolyan gondolja, hogy lruhs FBI-gynk vagyok. Ha az lettem volna, akkor sem kellett volna aggdniuk. Nem rtettem, mirt tartja annyi befolysos ember az amerikai brtnket a nemzet szgyennek. Ez itt nem ppen a malmi osztly, de knyelmesebb, mint sok motel, amelyben megszlltam. Ha az rk azt akarjk, hogy brtnellenr legyek, akkor az leszek. Beszltem egy hsges atlantai bartnmmel. A brtn szablyai nemcsak hihetetlenl lazk voltak, de hetente egyszer magnclra hasznlhattuk a telefont. Amikor rm kerlt a sor, felhvtam a lnyt. - Nzd, tudom, mivel jr egy szks - mondtam neki. - rdekldd meg, hogy

juthatsz be hozzm, rendben? Jean Sebringnek hvtk. Knnyedn bejutott. Pusztn csak azt kellett mondania, hogy a bartnm, pontosabban a menyasszonyom, s engedlyt kapott a ltogatsra. Az egyik nagy ltogatszoba asztalnl tallkoztunk. Mternyi magas vegtbla vlasztott el minket, rajta drthlval bortott nyls, azon t beszlgethettnk. r llt a terem mindkt vgben, de halltvolsgon kvl. - Ha adni akar neki valamit, tartsa magnl, s ha blintunk, mehet utastotta Jeant az egyik r. Jean rkezse eltt kitlttem egy tervet. Lehet, hogy pusztn elmletben mkdik, de tudtam, hogy megr egy prbt. Elszr azonban r kellett vennem Jeant, hogy segtsen, mert nlkle befuccsol a terv. Nem volt nehz dolgom. - Persze, mirt ne? - krdezte mosolyogva. - Baromi vicces lenne, ha sikerlne. - Felkeresett tged egy Sean O'Riley nev FBI-gynk? -krdeztem. Blintott. - St odaadta a nvjegyt, amikor krdezskdtt felled. - Nagyszer! - lelkesedtem. - Azt hiszem, snen vagyunk, kislny. Snen voltunk. Jean szabadsz jsgrnak lczva magt mg azon a hten felkereste Washington fvros Szvetsgi Brtnfelgyelett. A szvetsgi bntets-vgrehajtsi intzetek tzvdelmi szablyainak rgyn meginterjvolta C. W. Dunlap ellenrt. Nagyon gyes lny, Jean nemcsak tehetsges, de csinos, mvelt s imdnival, olyan n, akivel brmely frfi kszsgesen szba ll. Jean tvozban mg visszaszlt az ajtbl. - Krhetnk egy nvjegyet, nyomoz, arra az esetre, ha jabb krdseket szeretnk feltenni telefonon? Dunlap gondolkods nlkl tnyjtott egy nvjegykrtyt. Kvetkez ltogatsa alkalmval Jane nevetve elmeslte a sztorit. Nla volt a nvjegy, s amikor az r blintott, az vegtbla felett tadta nekem. Ltogatsai csak tovbb erstettk az rk azon hitt, hogy a Brtnfelgyelet szimata vagyok. - Ki ez a lny? A titkrnje? Vagy is ellenr? - krdezte az r, amikor visszaksrt a cellmba. - A menyasszonyom - feleltem vidman. Jean azon a hten felkeresett egy paprboltot. - Az apm j laksba kltztt. j telefonszmot kapott -meslte a nyomdsznak. - Szeretnm meglepni ebbl az alkalombl tszz j nvjegykrtyval. Szeretnm, ha pontosan ugyangy festennek, csak ppen j otthoni s munkahelyi telefonszm lenne rajtuk. - tnyjtotta a nyomdsznak O'Riley nvjegyt. O'Riley j telefonszmai egy atlantai bevsrlkzpont szomszdos flkinek szmai voltak. A nyomdsz hrom napon bell elvgezte a feladatot. A legkzelebbi ltogatsn Jean odaadta az egyik nvjegyet, majd vglegestettk a tervet. Jean azt mondta, baj esetn szmthat egy bartja segtsgre is. - Persze nem avattam be a rszletekbe. gy tudja, meg akarunk trflni valakit. - Rendben, akkor holnap este - mondtam. - Bzzunk benne, hogy este kilenc ra krl a kutynak se jutna eszbe telefonlni arrafel. Nem sokkal msnap este kilenc eltt odaintettem az rt, aki az utbbi idben kedves ellensgem lett.

- Figyelj, Rick, valami kzbejtt. Beszlnem kell az gyeletes tiszttel. Igazad van, brtnellenr vagyok. Itt a nvjegyem. - A kezbe nyomtam Dunlap nvjegyt, amin csak a washingtoni cm szerepelt. Ha most felhvjk a Brtnfelgyeletet, zrva talljk. Rick a nvjegyre pillantott, s felnevetett. - Te jsgos g! Ht nem megmondtuk? Combs komlni fogja. Gyere. Kinyitotta a cellaajtt, s Combs hadnagy irodjhoz vezetett. A hadnagy - aki szintn gyanakodott rm - ugyanilyen lelkesen fogadta a hrt. - Vgig tudtuk - morogta bartsgosan, s az asztalra hajtotta Dunlap nvjegyt. - Ht, kedden amgy is kiderlt volna - vigyorogtam. - s n mondom, nincs mirt izgulnotok. A hajtok makultlanul tiszta, a felgyelet bszke lesz rtok. Komlni fogjtok a jelentsemet. - Combs arcn rmteli kifejezs terlt szt. Folytattam a svindlit. - De most el kell intznem nhny srgs gyet. Kapcsolatba kell lpnem ezzel az FBIgynkkel. Felhvjtok nekem? Biztos mg mindig az irodjban van. tnyjtottam az talaktott nvjegyet, rajta O'Riley neve, foglalkozsa s kt hamis telefonszma. Combs nem tklt. Felvette a kagylt, s trcszta az irodai" szmot. Hallottam errl az O'Rileyrl - mondta trcszs kzben. - lltlag bankrablkat ldz veszetten. Az irodai" telefon kicsengett. Jean a msodik csengetsre felvette. - J estt, Szvetsgi Nyomoziroda. Segthetek? - Igen. O'Riley nyomoz ott van? - krdezte Combs. -Combs vagyok a bntets-vgrehajtstl. Egy embernk szeretne beszlni vele. Meg sem vrta, hogy O'Riley" beleszljon. tadta a telefont nekem. - Azt mondja, mindjrt. Vrtam nhny percet, aztn belekezdtem a sznjtkba. - O'Riley nyomoz? A nevem Dunlap, C. W. Dunlap a Brtnfelgyelettl. Ha kznl van a lista, a kdszmom 16295-A... Igen, az az... Jelenleg itt, de elmondtam nekik, ki vagyok... Vge... Igen... O'Riley nyomoz, sikerlt informcit szereznem arrl a philadelphiai gyrl, amelyen dolgozik. Mg ma este tallkoznunk kell... Nem, uram, telefonon nem... bizalmas... Tallkoznunk kell, mghozz egy rn bell... Az id pnz... , szval... Nem, nem leplezik le magt... Nem, mindssze tz perc... Vrjon egy percet, beszlek a hadnaggyal. Biztosan beleegyezik. - Letakartam a kagylt, s Combshoz fordultam. - Fik, ezek a J. Edgr Hooverek aztn knyelmesek. Beplt valahov, s nem akar idejnni... amolyan lruhs mel. Kint parkol a kocsijuk. Kimehetek, s beszlhetek vele a kocsiban tz percet? - A pokolba is, hvd fel a fnkdet, s lcelj le - fintorgott Combs. - Nincs itt mr semmi dolgod, igaz? - Nincs - mondtam. - De a trvnyek szerint kell eljrnunk. Egy rendrbr rtem jn kedden, gy akarja a fnkm, gyhogy gy is lesz. Nagyra rtkelnm, ha nem mondantok el senkinek, hogy felfedtem az lcm. Meg kellett tennem. Rendkvl fontos volt. Combs vllat vont. - Hogy a fenbe ne tallkozhatnl O'Rileyval. Akr egy rt is vele lehetsz, ha akarsz. jra beleszltam a kagylba. - O'Riley, rendben... Igen, a brtn eltt... piros-fehr Buick... rtem... Nem, nem gond. Rendes fik ezek. Nem rtem, mirt vagy ilyen rohad tl vatos. A mi oldalunkon llnak, ha nem tudnd.

Rick megknlt egy cssze kvval. Mg felhrpintettem, az ablaknl llt, s Combsszal beszlgetett. - Itt a Buick - mondta Rick negyedra mlva. Combs felllt, s elhalszott egy jkora kulcscsomt. - Gyere. Kiengedlek. Az iroda mgtt volt egy lift, amit csak az rk hasznlhattak. Lementnk vele a kicsiny hallba, elmentnk az r mellett, aki kvncsian, de csendben bmult rnk. Combs kinyitotta a kaput. A jrda mellett parkol kocsihoz mentem. Jean lt a kormny mgtt, a hajt nagy karims frfikalap al rejtette. Frfikabtot viselt. Kuncogni kezdett, ahogy beszlltam mell. - Jszag risten! Megcsinltuk! - Nzzk, milyen gyorsan tudsz elhzni innen a fenbe -vigyorogtam nfeledten. Gyorsulsi versenyzknt lttnk ki. A csikorg gumiknak csak a nyoma maradt ott az ttesten mementnak. A belvrosbl kirve lelasstottunk, nehogy magunkra vonjuk egy jrr figyelmt, majd kanyarogva az atlantai buszllomsra hajtottunk. Bcszul megcskoltam a lnyt, s felszlltam a New York-i buszra. Jean hazament, sszepakolt s Montanba kltztt. Ha kapcsolatba is hoztk az ggyel, senki sem emelt vdat ellene. Nagyon knos helyzetbe kerltek a brtnrk. Az FBI akti emltst tesznek rla: Combs s Rick azzal vdekezett, hogy erszakkal knyszertettem ket. m az igazsg, mint a blcsek mondjk, hamar kituddik. Tudtam, hogy intenzven fognak keresni. Brazliba kszltem, de vrnom kellett, amg a hajsza albbhagyott. Sejtettem, hogy a kvetkez nhny napban az Egyeslt llamok minden egyes hatrtkelje megfigyels alatt fog llni. A szksem a New York-i lapok cmoldalra kerlt. - Frank Abagnale, akit a vilg minden rendrsge gjrknt ismer, s aki nemrg lehzta magt egy replgp vcjn, ismt szabadlbon van... kezdte a cikk. New Yorkban nem volt pnzem, de Jean klcsnadott annyit, amennyibl a hajsza vgig elldeglhettem. Queensben telepedtem le. Kt httel ksbb vonatoztam Washingtonba, kocsit breltem, s bejelentkeztem egy klvrosi motelbe. Azrt jttem Washingtonba, mert Virginiban, a Potomac mentn tbb rejtekhelyem is volt. Washington nyugodt kiktnek tnt hatalmas, szedettvedett npessgvel. gy gondoltam, itt meghzhatom magam. Tvedtem. Egy rval a szobafoglals utn kibmultam az ablakon a fggnyk kztt. Egy sereg rendr osont a motel krl, s felvettk tmad pozcijukat. Rjttem, hogy a recepcis, egy egykori stewardess azonnal felismert, s egyrnyi nyugtalan hezitlst kveten riasztotta a rendrsget. Nem akart belekeveredni. Csak egyvalami nvelte az eslyeimet, de arrl meg nem tudtam. Miutn rteslt rla, hogy sarokba szortottak, O'Riley utastotta a rendrket, hogy az rkezsig ne tmadjanak. O'Riley - akivel nem sokkal a vd al helyezsem utn tallkoztam elszr maga akarta a skalpomat. De ott, abban a pillanatban bepnikoltam. Ks jszaka volt, de a szlloda elejt s htuljt is kivilgtottk. gy tnt, nem juthatok el a kivilgtott parkol mgtti biztos sttbe. Mgis meg kellett prblnom. Felltttem a kabtomat, s kislisszoltam az ajtn. Visszafogtam siets lpteimet, s az plet sarka fel indultam. Nhny lps utn kt rendr tnt fel a sarkon. Mindketten pisztolyt szegeztek rm.

- Rendrsg, fel a kezekkel! - kiltotta egyik, mintha tvsorozatban szerepelne. Tovbb stltam, egszen a fegyverk csvig. Elrntottam a levltrcmat. - Davis, FBI - mondtam. Magam is meglepdtem a hangom magabiztos nyugodtsgn. - Itt van O'Riley? Leengedtk pisztolyaikat. - Nem tudom, uram - mondta egyikk. - Valahol ell kell lennie. - Rendben - mondtam hatrozottan. - Maguk csak maradjanak itt. n megnzem, idert-e mr O'Riley. Flrelltak az utambl. Vissza sem nztem. Vrt rm a parkol mgtti sttsg.

*****

FRANK W. ABAGNALE ma a vilg egyik legelismertebb szaktekintlye az okirat-hamists s -biztonsg terletn. Tbb mint huszont ve dolgozik az FBI gazdasgi bncselekmnyekkel foglalkoz osztlyn. Tant az FBI Akadmin, s rszt vesz az FBI Nemzeti Akadmia elnevezs programjban, amely orszgszerte tovbbkpzi az igazsgszolgltatsi rendszer helyi, llami s szvetsgi szint kpviselit. Egy washingtoni okirat-biztonsgi cg alaptjaknt a vilg minden orszgban rendszeresen tart eladst. A Kzpnyugaton l felesgvel s hrom fival.