Vous êtes sur la page 1sur 234

AVILA COLLEGE

Kansas

City,

Mo,

1. All plpils in the school arjfPntitled to use the library al|l to draw books.
,

Referencfcjbooks, sucryveacyclopaedias and be osedJpBly ia the library. dictionaries, are

2.

Reserved be, period, or at the el


3,

returned before the


day.
4.
*

be borrowed for one school, and should be Pclass the folio wing school

_
is

^/

All

other
g-y
i

weeks.
5. Tw^o ce kept overtk
"

be retained for two


rged for each

day

book
and

6. Inj all losses

.j
I

be paid

books beyond
for.

uzable wear

71

*idP>ooks may be taken

the library

withoufflPeing charged.

f \&0&\r*i *

^
''."/
,,

i,*V/tA

^TSZa^r-

^-/4^
/^:

wwysf /in^n^- ^rTH^f


/ 1^ / / 0Lfrv*&n&& h^t^ff-^' <*L

QVt^t
^ML
/in,

/w X V^
^t4V
y^ ^M.
,

jX

/te
1

>
*

SIETE

/0^
I-T-

Jt
>!

I/

\/

468/IB1S

^ r^
MlMf^

SIETE CUENTOS
VICENTE BLASCO IBANEZ
ED WITS INTRODUCTION, NOTES

BY

STURGIS

E.

LEAVITT, Pn.D.

PROFESSOR OF SPANISH UNIVERSITY OF NORXH CAROLINA

NEW YORK HENRY HOLT AND COMPANY

COPYRIGHT, 1926 BY HOLT AND COMPANY HEN&Y


March,

PBINTHD IK THB UNITED STATES OF AMBBIOA

PREFACE
THE
short stories of Blasco Ibanez presented in this

volume are suitable for reading in intermediate and ad vanced classes in Spanish. As they represent different phases of the work of this popular author humor, trag the element of variety will be found edy and pathos an added interest. A few slight changes have been made in the text but none that would detract from the narrative. In the
vocabulary, idiomatic constructions are listed under the important word in the particular expression. Phrases used in a special sense are explained in the notes.

The editor is indebted to the author for permission to use the selections included hi this volume, and to Professor Albert A. Shapiro and Mr. W. A. Pickens for valuable as
sistance

on

many

occasions.
S.

E. L.

CONTENTS
INTRODUCTION
PAGE

The

popularity of Blasco Ib&nez in the United States

vii
viii

Life of Blasco Ibanez

The work

of Blasco Ibanez

xiv xxi

Bibliographical note

EL PRESTAMO DE LA DOTJNTA EL PARASITO DEL TEEN.


.

59

GOLPE DOBLE

69
77

EN EL MAR
EL OGRO LA paella DEL roder EL ULTIMO LEON
NOTES
VOCABULARY

90 99
IO8
121
131

INTRODUCTION
THE POPULARITY
OF BLASCO IBANEZ IN THE U>HTED STATES

VERY few books have met with such popularity as that accorded The Four Horsemen of the Apocalypse after its
appearance in an English translation in 1918. Thousands upon thousands of copies were sold and soon the novel " " leaped to fame as one of the best sellers of the year. Not
long after, the splendidly executed film version added to this renown and extended the story far and wide to multi
novel.

tudes who had never seen the printed pages of the great war But the life of films is short and even the "best
sellers"

With the advent of post-war their day the taste for war books changed and Blasco's pessimism remarkable panorama gave way to other stories which
have
succeeded in momentarily arresting the attention of the American public. Blasco Ibanez was known in the United States before the publication of The Four Horsemen, though his work was appreciated by relatively few individuals. The first Ameri can to call attention to this virile Spanish writer was H. F Keenan, who published in 1902 ( The Era) a brief review of La Barraca, which had been translated into French the year before. In this article the reviewer analyses the plot with rare understanding and concludes by saying that "now that we are a colonial power with Spanish 'subjects/ it is fitting that authors like Blasco Ibanez should be as
familiar, at least

among

the lettered, as the Russian philo-

Vlii

INTRODUCTION

sopMc

novelists whose genius takes no higher or more sus tained flight than the modest masterpiece of Ibanez." In March, 1908, Havelock Ellis, in The Soul of Sfain, charac terized Blasco as "the most remarkable novelist of the
of the same year younger generation/' and in December Professor Keniston gave to the American public a sketch of his life and an extensive survey of his work. In 1915 Wil liam Dean Howells further introduced this author in a

he stated that "no living highly eulogistic article in which novelist can be compared with him now that Tolstoy is
dead."

few of Blasco's works had appeared in this country before the translation of The Four Horsemen: La Catedral had been rendered into English in 1909 under the title the Cathedral; Sangre y Arena (The Blood In the Shadow
of
of the Arena) in 1911; (The Cabin) in 1917.

Sdnnica in 1912; and

La Barraca

The

last

text in 1910.

The success

of

was published as a school the great war novel, however,

of practically all of Blasco's opened the way for translations the film versions works; and these novels, together with
of several,
of

have now made him one of the best known


novelists.

European

THE LIFE OF BLASCO IBANEZ


Vicente Blasco Ibanez was born in Valencia on January class parents who came originally from 29, 1867, of middle Vicente aspired to be Aragon. Contrary to their desire, come an officer in the navy, but the mathematics required and the for ssuch a career proved an insuperable obstacle In this field of law. young man turned to the profession

INTRODUCTION

IX

he also failed to distinguish himself, except perhaps for inattendance at classes, even interrupting his course with a brief escapade in Madrid, during which he came into
contact with that extraordinarily facile writer, Fernandez y Gonzalez. The speed at which he saw this Spanish Du

mas turn out folletin after folletfn may indeed have had its influence upon Blasco's rather rapid method of composi
tion in later years.

Shortly after receiving his degree at the University of Valencia, Blasco found himself implicated in a revolution ary movement against the government and was forced to
flee to

Paris to escape imprisonment. Making his resi dence in the Latin Quarter, he spent two gay years in the French capital until finally a general amnesty was granted
to political offenders
city.

and he was free to return to his native " There he married and settled down" to a news paper career. His little sheet, El Pueblo, however, gave slight promise of more than a precarious existence, for the
republican tendencies of its editor soon made themselves manifest and subscribers were few. In the face of innu

merable

difficulties

alive and number of short stories and the novel, Arroz y Tartana. Flor de Mayo and La Barraca likewise appeared in serial form in the same newspaper. In 1895 Blasco's vigorous protests against the war with Cuba aroused the attention of the authorities and he was again forced to leave Valencia. This time he made his way to Italy and there spent several months in travel, noting down his impressions in articles which he forwarded to

in it published his first important works

Blasco succeeded in keeping the paper a

INTRODUCTION
title

El Pueblo. These were afterwards published


under the
"affair"

En

el

pais del arte*

in book form Thinking that his

had blown

to find himself once

over, Blasco returned to Valencia only more in trouble, and as a result spent

over a year in prison. His release was at last secured on condition that he leave the province and report at regular intervals to the police in Madrid. This annoyance was of
short duration, for his election to the Chamber of Deputies automatically released him from the obligation. In this

proved himself no remarkable politician and yet he represented Valencia in six suc cessive legislatures. During this period he continued his literary efforts and published several novels, the most notable of which is Canas y Barro, although La Catedral aroused more comment.
role Blasco

new

or statesman

visit to Constantinople, passing Switzerland and Austria, and writing his impres through

In 1907 he made a hasty

newspaper articles which he later a volume entitled Orienie. In the he was invited, with Anatole France, to following year deliver a series of lectures in Buenos Aires on literature,
sions in
series of

published together in

sociology and other topics of general interest. Not con tent with the scheduled program, he extended his journey to Uruguay, Paraguay and Chile, lecturing at every op

portunity and before large audiences. For once his exu berant eloquence, which had led on previous occasions to
exile,

He

brought him a very considerable financial return. back to Spain early in the year 1910 and paid his respects to the country which had entertained him so well
wer^t

by writing Argentina y sus grandezas, a work rather more

INTRODUCTION

XI

of the nature of propaganda than an unbiased opinion. Having received so friendly a reception in the new world he could hardly write otherwise, and, furthermore, Blasco

was planning to return. During his journeyings through the length and breadth of the great republic he had become convinced of Argentina's vast economic possibilities and had had a vision of becoming a colonizer, redeeming thou sands of acres from their arid state and forcing them into enormous productivity. The difficulties of this new enter prise may have been one of the attractions of this great
adventure, for such his settlement of a section of the Rio Negro district in southern Argentina proved to be. Not
content with one colony, he established another in nor thern Argentina, naming it Nueva Valencia, since he had

paid his tribute to Spain by calling his


vantes."

first

venture "Cer

new

Strangely enough, the novelist was successful in this field of endeavor until the year 1913, when an

economic crisis forced retrenchment upon innumerable landowners in South America. Blasco, therefore, who

was not altogether averse to returning to his and to his novels, sold "Cervantes," arranged for the disposal of Nueva Valencia, and returned to Europe. He was not permitted to forget his colonies, however, for the settlement of numerous claims gave rise to lawsuits
doubtless
life

old

which proved a source come.


idle

of

annoyance for many years to

During his stay in Argentina Blasco's pen had been but his imagination had not The difficulties and hard ships encountered by him in the new world had suggested

Xll

INTRODUCTION

a series of novels which were to deal with other Spaniards who had risked life and fortune in the colonization of

An introductory volume, Los Argonautas, was but further work on the new theme was inter published, rupted in 1914 by the necessity of returning to Argentina after the failure of the bank which had been in charge of This matter having been the Nueva Valencia affairs.
America.
settled
in July of the

set

more or less satisfactorily, Blasco returned to Paris same year and found his plan completely up by the outbreak of the World War.

In the conflict, Blasco sided whole-heartedly with the French, undertaking a monumental Historm de la Guerra de Europa de 1914, composing countless articles of propa

ganda
others.

for the cause of the allies,

and translating many

This feverish activity, increased by the composi tion of the two war novels, Los cuatro jinetes del apocalipsis

and Mare Nostrum, brought about a nervous breakdown and physicians counselled a vacation in southern France. Even here his moments of "rest" were devoted to literary activity and another novel, dealing to a lesser extent with the war, was brought out, Los enemigos de la mujer. By this time the English translation of Los cuatro jinetes had made its author popular from one end of the Union to another, and in 1919 Blasco received an invitation to lec ture in the United States, in spite of the fact that he spoke no English. From the fall of 1919 until July 1920, with the exception of a brief visit to Mexico, he remained in this country, delivering addresses, attending banquets, and receiving ovation after ovation. Once again, newspaper life claimed him and fabulous prices were paid for his articles.

INTRODUCTION

XU1

These attracted great attention, particularly those on Mexico, which appeared in the leading papers of the coun try, and were later published in a volume entitled El militarismo mejicano. After returning from America, Blasco did not write his impressions of the United States as might have been ex

pected.
truth.

Perhaps he

felt

too kindly toward us to

tell

the

At any

rate, only casual references

were made in

interviews to the peculiarities of Americans, though his experiences here found some reflection in an occasional

short story (by no means his best) and in the novel El paraiso de las mujeres. Having published this book, Blasco turned his attention to his long delayed plan, the Spanish-

American

series.

Much had

happened, however, between

the conception of the idea and the opportunity to carry it out, and, La Tierra de todos and La Reina Calqfia hardly
fulfil

the promise
series

made

years before in Los Argonautas.

This

was once more interrupted in the winter of 1923-1924 when Blasco made a trip around the world. An account of this journey is to be found in La Vuelta, al mundo de un novehsta, two volumes of which appeared in 1924
with a third
still

to be published.

1924 he leaped into prominence again with the publication of a sensational manifesto directed against the King of Spain and the military directorate then in

In the

fall of

power.

By means

of airplanes Blasco,

who was

living in

pamphlets scattered over Paris, had of northern Spain, hoping to arouse the people the cities against the dictatorship so abhorrent to his republican tendencies. He succeeded in doing little more than stir
thousands of these

XIV

INTRODUCTION

up
in

trouble for himself. Suits were brought against him both Spain and France, and challenges to duels were of

frequent occurrence. None of these flurries disturbed him greatly, as he felt safe in France and confident of the ultim
ate triumph of the cause for which he had fought. Never theless, the affair was not without its note of tragedy, for

the government's sequestration of his property in Spain probably hastened the death of his wife, who had been

an

invalid in Valencia for

many

years.

THE WORK OF BLASCO


Blasco Ibafiez'
first

novel Arroz y Tartana

is

probably

the weakest of his earlier efforts, recalling somewhat the work of Emile Zola, whom the Valencian novelist greatly

admired.

It recounts the successive sacrifices of a

woman

of the middle class

who

strives to

keep up appearances and

to enjoy a luxury to which she is not entitled. The inevita ble tragedy falls upon her son who, believing implicitly
in his mother, finally sees his illusions swept away. In of the defects of this book, critics have spoken with spite

approval of one of its extensive descriptions, a landscape " which Blasco transforms into a symphony of colors." Flor de Mayo marks a great advance over the preceding In it the hard-working fisherman, Retor, after novel. attaining his ambition to possess a boat of his own, the

"Mayflower," perishes at last in the element from which be drew his livelihood. As in Arroz y Tartana, the innocent
suffers most, since

the guilt of the


ticularly

woman

Retor just before his death discovers in whom he has trusted. Par
is

noteworthy in this novel

the description of a

INTRODUCTION

XV

Most storm, comparable to that in Pereda's Sotikza. critics accord first rank to Blasco's next novel, La Barraca, a story of the bitter fight of a laborer, Batiste, against the
mass hatred of his neighbors, combined against him be cause of a tradition that the lands he occupied should remain idle. The solidarity of the huerta must be main tained; and in the struggle, continued valiantly against great odds, the family of the hated new-comer is ruined.
In Entre Naranjos there appears the
"terrible" heroines, Leonora, an
first of

Blasco's

Amazon
The

in physique

whom a budding

lawyer madly woos only to abandon out


lawyer's later
life

of consideration for his mother.

proves to be respectable but im interesting because, ac cording to the teaching of the novel, "El amor no pasa mas Sonnica Id cortesana deals with que ura vez en la vida,"

Saguntum (situated a few miles modern Valencia) against the savage attacks of from the Hannibal. Through the historical narrative and archaeo
the heroic resistance of
logical descriptions,

which have caused

critics to

compare

this story with Flaubert's Salammbd, there is woven a Canas y Barro, for which Blasco is said slight love story.

have a special fondness, is an unpleasant combination of adultery, infanticide and suicide. Yet the novel is written with such artistry that it takes rank with the best of the author's works and is considered by many to be his master
to
piece.

The above works have been


ticular district.

classified as "regional

nov

els" since they deal with the customs


election as

and people

of

a par

The last two were published after Blasco's

deputy but were probably conceived some time

XVI

INTRODUCTION

Having, then, cleared his desk of the Valencian program, Blasco launched a new series, "novelas de lucha," or novels of propaganda as
they are sometimes
called.

before his residence in Madrid.

In these the author describes


of Spanish life

in picturesque language becomes an apostle of a

some phase
vague

and

social revolution, inveigh

ing against evils which he believed to be undermining the existence of Spain. La Catedral, for example, in addition

a veritable guide book to the Cathedral of Toledo, an attack upon the Catholic Church; El Intruso describes the mines of Bilbao and arraigns the Jesuits; La Bodega gives a spirited sketch of the wine industry of Jerez and argues strongly against drunkenness; while La Eorda de picts the life of the underworld of Madrid and urges social reform. Of these, the last is less doctrinary and conse quently more interesting, although it perhaps suffers from an excess of secondary characters. Since "preaching" becomes less and less apparent in each succeeding novel of the "propaganda series" it is no surprise to find Blasco's next work entirely free from it. La Maja demuda is largely a psychological study of the case of an artist whose wife comes between him and his work, inducing him to give up his ideals and devote him
to being
is

self to

commercial painting.

After her death, the painter,

who has

lost his touch, vainly seeks to

trait of her

reproduce a por executed in his earlier inspired manner but

which she, in a fit of jealousy, had destroyed. Sangre y Ar&na, particularly well known in this country through the fflm version, portrays the life of a torero. In a way this
novel harks back to the "novelas de lucha" because the

INTRODUCTION
final lines,

and the withholding


is

of horror until the last,

make

again attacking a national institution. Particularly interesting in this work is the Los episode of "Plumitas," a typically romantic bandit
it

certain that Blasco

Muertos mandan

is

tradition in the islands of Mallorca

a picturesque study of the force of and Ibiza. After a

demonstration, however, that the "Dead command" we are surprised to find the author stating that "Quien manda
es la vida,

sobre

vida

el

Amor."

The

title of

the

foregoing novel might be more properly applied to his next work, Luna Benamor, a novelette in which a Jewess of
Gibraltar renounces her love for a Christian on account of

the force of tradition and the opposition of her family. The action of the voluminous Los Argonautas centers

about a single trip of a transatlantic liner from Lisbon to Buenos Aires. The slightest thread of narrative connects the innumerable descriptions of life on the boat, the parts of the ship, the types of passengers, the difference between the luxury of present-day travel and the hardships of early explorers. It is indeed a fitting introduction to the projected Spanish-American series, but to read it one really needs the leisure of a trip similar to the one which the

book

describes.
all

The
date,

cuatro jinetes has already

too prominent anti-German propaganda of Las made this novel somewhat out of
this

but not even

can detract from the interest of

the magnificent series of pictures of which this book is composed: 3Jife on the Argentine pampas, the mobiliza
tion of France, the thrilling Battle of the

Marae, a glimpse

of the trenches, the activity of the base hospitals and, last

XVU1

INTRODUCTION

and saddest, the cemeteries. Of the numerous and varied characters, the best drawn, and certainly the most in
teresting, is

a secondary

figure, the old centaur,

Mada-

riaga, galloping over his vast estates, and dying as he had Mare Nostrum contains less antilived, a true gaucho.

diverted

German propaganda, but the by numerous lengthy

interest here is

somewhat

discussions of the history,

geography and peculiarities of the Mediterranean. This story of submarine warfare is more unified than that of The Four Horsemen and in it appears one of the most in
teresting of Blasco's female characters, Freya, the

German

In his next novel, Los enetmgos de la mujer, Blasco gives a picture of an eddy of the great current of warfare, Monte Carlo, untouched, but not unaffected, by the ter
spy.

One by one the members of the group which sworn hostility to womankind fall a victim to their had charms and, in spite of their supposed aloofness from the In this novel conflict, are gradually drawn into the war.
rific

struggle

Blasco depicts the entry of tne United States into the


clash of arms.

rcfiso

In spite of the fact that the author asserts that El pade las mujeres is not a satire on the position of women
United States,
it

in the

appears certain that this modern

Guttiver's Travels

was

so intended.

The

action takes place

on an island in the Pacific where the women have revolted, taking the reins of power and subjecting the men to domes
tic service.

The latter are not altogether satisfied with this

however, and at the close of the book a colter-revolution is begun, the outcome of which remains

am^ement,

INTRODUCTION
The
scene of

XIX

La

tierra

Spanish-American

series, is laid in

de todos, the second novel of the Argentina in a small

by the

settlement probably not unlike the "Cervantes" founded author. There the few inhabitants live in a fairly
congenial

manner

until the

advent of an unscrupulous

to high society. Her inability to con form to a primitive mode of living gives rise to a series of petty intrigues which end in tragedy for practically all

woman accustomed

who come into contact with this dangerous

"

temptress." Since most of the action of Blasco's next novel, La Reina

Calafia, takes place in Madrid it is a little difficult to see that it belongs to the same series as La tierra de todos.

References to Spanish explorers in our Southwest, however, make it clear that the author has not entirely departed from his plan. The plot concerns the rivalry of two women
*

for

a man's love,

in

which

conflict the older of the

two

triumphs, only to sacrifice her dream of happiness when she realizes that it probably will not last. In spite of his political activities, Blasco Ibfcez* work
as

a novelist is

far

from finished; several other novds have

already been announced to appear shortly, and this writer of "intense radiant power" may well have many surprises
in store.
Still, it is

doubtful whether he will ever be able

to surpass his early productions, the Valencian novels* These have stood the test of time and meet with ever
favorable comteent as the years go by. The short stories of this writer have probably never been

accorded the praise they deserve. This may be due in part to the fact that they are not numerous and that thejr

been scattered

ovier

a long period of years

from

XX

INTRODUCTION

the early days of El Pueblo to the present time. Certainly none of them received the publicity of sensation, as was the case with La, Catedral; none of them have been expanded into "movie" plots; and none have been particularly suc cessful in translation. In spite of all this, one can ill afford
to slight the collections entitled Cuentos Valencianos, La Condenada, Luna Benamor, El prestamo de la difunta, and Cuentos de la Costa Azul.

In the

last

mentioned a more conscious

effort is

made by

the author to analyse his characters than is the case in preceding collections, but this analysis tends to retard the

than to add to it. It is Blasco's earlier shows him at his best in this type of prose fiction work that Here his characters are outlined in a few quick strokes and
interest rather

explain themselves. The narrative is conse more dramatic and the action swifter. In many quently of these early stories, too, the author evinces a keen sense of humor and a rare touch of irony, qualities which occur

then

left to

lost sight of in the

occasionally in his novels but which, there, are sometimes abundance of detail.

El prestamo de la difunta is the longest of his cuentos and is certainly the best of the stories dealing with South America, Golpe doble and La paella del roder are thrilling studies of the Valencian huerta, En el mar is a complete

summary
thor's

of the life of the fisher-folk of Blasco's native

del tren gives us an insight into the au and kindly nature, while El ogro and El sympathy ultimo letin are the best examples of his humor. These stories rank with guy published in Spain in recent years and are perhaps the part of Blasco's work which will longest

town, El parasito

endure.

BIBLIOGRAPHICAL NOTE
The following Ibanez:
1907.
is

brief list of

books dealing with Blasco


Toulouse,
literatura

JEAN AMADE, Eludes

de literature meridionale.

JULIO CEJABOR Y FRAUCA, Historia de la lengua y castellana. Vol. IX. Madrid, 1918.
J.

D. M. FORD, Main Currents of Spanish


York, 1919.

Literature.

New

ANDRES GONZALEZ BLANCO,

Historia de la novela en Espana

desde el romanticismo a nuestros dtas.


la de

Madrid, 1909.

CAMTLO PITOLLET, V. Blasco Ibdnez. Sus novelas y la novesu vida. Valencia [[1921].
F. VEZINET, Les Mattres
1907.

du roman espagnol contemporain.

EDTTARDO ZAMACOIS,

is contempordneos* /. Vicente Blasco Ibdnez Madrid, 1910.

SIETE CUENTOS

EL PRfiSTAMO DE LA DIFUNTA

vednos del pequeflo valle endavado entre dos estribadones de los Andes se enteraron de que Rosalindo Ovejero pensaba bajar a la dudad de

Cuando

los

Salta para asistir a la procesion del celebre Cristo

lla5

mado
le

Senor del Milagro fueron muchos los que buscaron para hacerle encomiendas piadosas.
el
,

Anos

antes, oiando los

era activo el

negodos mardiaban bien comerdo entre Salta las salitreras


3

de Chile

Sur de Bolivia, siempre habia arrieros ricos que por entusiasmo patriotico costeaban el 10 viaje a todos sus convecinos, bajando en masa del empinado valle para intervenir en dicha fiesta El escuadron de hombres religiosa. No iban solos.

el

caballo escoltaba a una mula brillantemente enjaezada llevando sobre sus lomos una urna con la imagen del Nino Jes6s, patron dd pue-

y mujeres a

15

bkdllo.

Abandonando por unos

dias la

^mrta que

^/

le

servia de templo, figuraba entre las imagenes que 20 precedfan al Senor del Milagro, esforzandose los

organizadores de la expedition para que vendese por sus ricos adornos a los patrones de otros pueblos.

EL PR STAMO DE LA D

El viaje de Ida a la ciudad solo duraba dos dias. Los devotos del valle ansiaban llegar cuanto antes para hacer triunfar a su pequeno Jesus. En cambio, el viaje de vuelta duraba hasta tres semanas, pues los devotos expedicionarios, orgullosos de su
en todos los pbblados del ca.mi.no. Organizaban bailes, durante las horas de gran calor, que a veces se prolongaban hasta media noche,
exito, se detenian

10

15

consumiendo en ellos grandes cantidades de mate y toda dase de mezcolanzas alcoholicas. Los que poseian el don de la improvisacion poetica cantaban, con acompanamiento de guitarra, decimas, endechas y tristes, mientras sus camaradas bailaban la zamacueca chilena, el friunfo, la refalosa la mediacana y el goto, con relaciones intercaladas. Algunas veces, este viaje, en el que resultaban mas
}

largos los descansos

que

las marchas, se veia pertur-

bado por alguna pelea que hacia correr la sangre; pero nadie se escandalizaba, pues no es verosimil 20 que una gente que va con armas y ha hecho viajes
a traves de
los

Andes pueda

vivir en

comun durante

varias semanas, bailando y bebiendo con mujeres, sin que los cuchillos se salgan solos de sus fundas,

25

Aljora ya no habla arrieros gananciosos que dedicas^i unas cuantas docenas de onzas de oro al viaje

del Nifio Jcsfis y de sus devotos. Los ricos se ick> del puebleciEo; solo quedabaa
s, (te

ms

los

que aceptan un viaje a El Paposo

EL PRESTAMO DE LA 0IFUNTA
los comerdaiites

Chile o a Tarija en Bolivia por lo que quieren darles

de Salta.

Rosalindo Ovejero era el ftoico que deseaba seguir la tradicion, bajando a la ciudad para acompanar al

Senor del Milagro en su solemne paseo por las calles. Desde que anuncio su viaje, el rancho de adobes

con techumbre sostenida por grandes piedras, que habia heredado de sus padres, empezo a recibir

Todos acompanaban su encargo con un de a peso. Las mujeres le narraban, sin perdonar detalle, las grandes enfermedades de que las habia salvado la imagen milagrosa. Ellas no podian hacer el viaje, como en otros anos; pero Rosalindo iba a
visitas.

billete

10

representarlas, pues el Senor del Milagro es bonda- 15

y admite toda dase de sustituciones, Lo importante era pagar un cirio para que ardiese en
doso

su proceslon.
Toina, hijo,
le

conipralo de los
fuf

mas grandes
.

dedan

las mujeres al entregarle el dinero

Te

20

pido este favor

porque

muy

amiga de tu pobre

Deques iban legando

los varoiies: pobres anie-

10% curtidos por k>s vientc^ glaciales de la Cojxfflera que deniban a las mulas. AlguiK>s durante lats grands nevadas, habian quedado aislados meses lo mfemo que uiia caveni^ se refugiaa aa una ida desierta
?

25

EL PR STAMO 0E LA DIFUNTA

que esperar la vuelta del buen tiempo, mientras a su lado morian los companeros de hambre y de
frio.

Toma, Rosalindo, para que me lleves un cirio detrds del Senor. El y yo sabemos lo mucho que
le

debo.

inmensa en este Cristo poco despues de los primeros conquistadores espanoles, a traves de las
fe

Todos mostraban una

que habia llegado

al pais

10 soledades del Pacffico,

en un cajon flotante, sin vela ni remo, el cual fue a detenerse en un puerto del Peru. La imagen habia escogido a Salta como punto de residencia, y desde entonces llevaba reali-

15

zados miles y miles de milagros. Pero las gentes sencillas de la Cordillera no aceptaban que esta divinidad omnipotente traida por
los blancos pudiese vivir sola,

y su imaginacion habia creado otras divinidades secundarias. Res20

petaban mucho raba mas mi^do

al Cristo

de Salta, pero
del farolito
,

les inspi-*

la

Viuda

que se aparecia de noche con un farol a los arrieros perdidos en los caminos.

una bruja en una mano


El que la

encontraba debfa^ hacer inmediatamente sus preparativos para irse al otro mundo, pues segura25 mente ocurriria su muerte antes de que se cumpliesfe

un

ano.

Rosalindo Ovejero conto los encargos antes de salir de su casa. Eran catorce cirios los que debia

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA
llevar

en la procesion, y el solo se creia capaz de sostener ocho, cuatro en cada mano, metidos entre los dedos. Luego penso que siempre encontraria
en los despachos de bebidas de Salta algun arnigazo de buena voluntad que quisiera encargarse de los restantes, y emprendio el camino montado en un jaco que por el momento era toda su fortuna.
5

Para representar dignamente a los convecinos pidio prestadas unas grandes espuelas que, segun tradicion, habian pertenecido a cierto gaucho salteno de los que a las ordenes de Giiemes combatieron
contra los espanoles por la independencia del pais. Se puso el menos viejo de sus ponchos, de color de

10

mostaza, y un sombrero enorme, por debajo de cuyos bordes se escapaba una melena lacia e intensamente negra, uniendose a sus barbas de Nazareno.

15

La

silla

de montar tenia a ambos lados unas alas

fuertes de correa,

Uamadas

librar las piernas del jinete

de los matorrales. De pobre jaco una caricatura del caballo de las Musas. Los dos orgullos del joven salteno eran su cabalgadura y su nombre. El nombre lo debia a una
mestiza
sentimental

guardamontes para de los aranazos y golpes lejos, estas alas hacian del
,

20

que habia estudiado para maestra en la ciudad, llevando al puebleclto de los Andes el producto de sus desordenadas lecturas. Quiso crear una generacion con arreglo a sus ideales
poeticos,

25

y a

el le

puso Rosalindo, a un hermano

EL PR^STAMO 0E LA DIFUNTA

suyo que habia muerto lo bautizo Idilio, y a una hermana que estaba ahora en Bolivia aconsejo que la llamasen Zobeida, como la esposa del sultan de Las mil y una nocfies. Rosalindo llego a Salta el mismo dia de la procesion. Era en Septiembre, cuando empieza la
primavera en
el

hemisferio austral,

las calles

estaban inapregnadas del perfume de flores que exhalaban sus viejos jardines. Volteabun las cam10

panaspn

las torres de iglesias y conventos, esbeltas construcciones de gran audacia en un pais donde son frecuentes los temblores del suelo. Un regiartilleria

miento de

de montana acantonado en

Salta por el gobierno de Buenos Aires iba a dar Los frailes de los 15 escolta al Senor del Milagro.
diversos monasteries circulaban por las calles, de

y por la antigua Plaza de Armas, rodeada de soportales lo mismo que una vieja plaza de Espana. Sobre algunas puertas quedaba aun el
aspecto colonial,
20 escudo
los

de piedra, revelador del orgullo nobiliario de el caseron en la epoca que aun no habia nacido la Reptiblica Argentina y el pais

que construyeron

era gobernado por los representantes de la

monar-

25

quia espanola. Se presento Ovejero puntualmente en la iglesia a la hora de la procesion. Desfilaron primerameixte
las diversas imagenes de los pueblos con su acompanamiento de devotos. Habian venido estos de

EL PR^STAMO DE LA DIFUNTA

muchas leguas de distancia, bajando las montanas como rosarios de hormigas multicolores. Los hombres, al

abandonar su caballo con alas de cuero y formando rolio a un lado de la silla, marchaban con una torgeza de centauro, haclendo resonar a cada paso sus enormes espuelas. Con el sombrero
lazo

ambas manos y la cabeza Inclinada, humildemente a sus imagenes. Confunprecedian didos entre ellos pasaban sus chicuelos, envueltos
sostenido por

en ponchos rayados de rojo y negro, y sus mujeres, gordas y lustrosas mestizas, que parecian vestidas de mascaras a causa de sus faldas de colores chiIloneSj,

10

verde, rosa o escarlata.


la

Las cofradias de

ciudad eran las que escolta-

ban

al Cristo milagroso.

Las senoritas de Salta

15

iban de dos en dos, siguiendo las banderas


dartes

estan-

unos frailes asceticos que de un cuadro de Zurbaran. parecian escapados Todas estas jovenes aprovechaban la fiesta para
llevados

por

estrenar sus trajes primaverales, blancos, rosa, de 20 suave azul, o de color de fresa. Cubrfan sus peina-w

dos con enonnes sombreros de altivas plumas; en

una mano Uevaban una vela rizada y sin encender, envuelta en un panuelo de encajes., y con la otra se
reco^an la falda. Esta devocion primaveral no tenia un rostro alzaban la cabeza para comfHingido. Las senoritas recfbir los saludos de la gente de los balcones, o
25

10

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA

acogian con ligera sonrisa las ojeadas de los jovenes


solo era visible

agrupados en las esquinas. La emocion religiosa en la muchedumbre rtistica que

ocupaba
5

las aceras, gentes

de tez cobriza, ademanes

humildes y voces cantoras y dulzonas. Las mujeres iban cubiertas con un largo manto negro, igual al de las chilenas; los hombres con un poncho amarillento

fuese
10

y ancho sombrero, duro y rigido como si un casocx Todos se conmovian, hasta llorar,

viendo entre las nubes de incienso de los sacerdotes

las bayonetas de los soldados al Cristo prodigioso clavado en la cruz, sin mas vestido que un hueco
faldellin

de terciopelo.
la

Detras de
15

imagen arcaica desfilaba


el ejercito

lo

mas

interesante de la procesion:
los

doliente de

que deseaban hacer publica su gratitudf al Senor chidel Milagro por los favores recibidos. Eran de juvenil esbeltez y frescura, con una vela nitas
en la diestra y un manto negro sobre la falda hueca de color vistoso y amplios volantes. Por debajo de las rizadas enaguas aparecian sus pies desnudos, pues habian hecho promesa al Cristo de seguirle
descalzas durante la procesi6n

20

Pasaban tambien

ancianas apergaminadas
25 ser la

rugosas
el

como debia

Viuda

del farolito

que lanzaban suspidorso del milagroso

ros

y lagrimas contemplando

Senor.

revueltos con las mujeres desfilaban los

gauchos de cabeza tragica, barbudos, melenudos,

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA

11

curtidos por el sol y las nieves, con el poncho deshilachado y las botas rotas. Muchas de estas botas parecian bostezar, mostrando por la boca abierta de sus punfas los dedos de los pies, completam6nte
libres.
5

Ni uno
orgullo
caballo.

solo

de estos jinetes de

perfil aguilefio,

andrajosos, fieros

corteses, dejaba

de llevar con
moririan

grandes

espuelas.

Antes

de
I0

hambre que abandonar su dignidad de hombres a


llamas que palpitaban sobre sus punos cerrados, cuidando de que no se apagasen. Algunos llevaban hasta cuatro velas encendidas entre los dedos de cada mano,
las pequefias

Todos atendian a

cumpliendo asi los encargos de los devotos ausentes. Rosalinda figuraba entre ellos, y un amigo que iba a su lado era portador de los seis cirios restantes.

15

Los
las

dos, por ser jovenes, procuraban marchar entre devotas de mejor aspecto.

Ovejero no habia dudado un momento en cumplir 20 fielmente los encargos recibidos. Con la imagen
milagrosa no valian trampas. Unicamente se permitio comprar los cirios mas pequenos que los

deseaban sus convecinos, reservandose la diferencia de precio para lo que vendria despues de la procesion.

25

Los entusiastas del Cristo que no hablan podido comprar una vela necesitaban hacer algo eri honor

12

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA

de

la imagen, y metian un hombro debajo de sus andas para ayudar a los portadores Pero eran

tantos los que se aglomeraban para este esfuerzo superfluo y tan desordenados sus movimientos, que
5 el

Senor del Milagro se balanceaba, con peligro de

venirse al suelo,
venir,
sivos.

la policia creia necesario interlos

ahuyentando a palos a

devotos exce-

10 los

la procesion, Rosalindo apago catorce cirios, calculando lo que podrian darle por los cabos. Luego, en compania de su amigo,

Cuando term in 6

se dedico

a correr

las dif erentes casas

de alegria

existentes en la ciudad.

En
15

todas ellas se bailaba la zamacuecdj llataada

pais la ckil?nita. rosos de tanto ballar


el

en

Cerca de media noche ? sii3o-

y de

las

numerosas cojas de

aguardiente de cana

Tucuman
20

fabricado en los ingenios de llevaban bebidas, entraron en una que

casa de la misma especie, donde al son de un arpa bailaban varias mujeres con unos jinetes de estatura casi gigantesca. Eran gauchos venidos del

K Chaco conduciendo rebafios; hombretones de perfil aguileno y maneras nobles, que recordaban por su
25

aspecto a los jinetes drabes de las leyendas. El arpa iba desgranando sus sonidos cristalinos,

semejantes a los de una caja de mtisica, y los gauchos saltaban acompanados por el retintin de sus^espuelas, persiguiendo a las mestizas de bata

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA
fbtante que balanceaban cadenclosamente
agitando en su
imposible bailar la chilenita.

13

el talle

diestra el panuelo, sin el cual es

Los punteados romantlcos del arpa tuvieron la virtud de crispar los nervios de Rosalindo, agriandole la ^ebida que llevaba eji el cuerpo. Su amigo experinfento una sensacion igual de desagrado, y los dos dieron forma a su malestar, hasta convertirlo

en un odio implacable contra los gauchos del Chaco. i Que veman a hacer en Salta, donde no
?
.

10

habian nacido

For que
?
. .

se atrevian

a bailar

con

las

mujeres del pais

Los dos sabian bien que estas mujeres bailaban COG todo el mundo, y que las mas de ellas no eran de la tierra. Pero su acometividad necesitaba un
pretexto, fuese el que fuese,

15

al

poco

rato, sin

darse cuenta de

como empezo
la

la cuestion, se vieron

con

a los gauchos del tambien habian desnudado sus facones. Chaco, que
el cuchillo

en

mano

frente

Hubo un herido; chillaron las mujeres; el horn- 20 bre del arpa salio corriendo llevando a cuestas su instrumento, que gimio de dolor al chocar con las
rejas salientes de la calle; acudieron los vecinos,

llegaron al fin los policias, que rondaban esta noche mas que en el resto del ano, conociendo por expe- 25
riencia los efectos

de la aglomeracion en la

fiesta 'del

Seiior del Milagro.

Rosalindo se vio con su amigo en las afueras de

14

EL

PRSTAMO BE

LA DIFUNTA

la ciudad, al

perder la excitacion en que le habian su colera y la bebida. puesto Creo que lo has matado, hermano dijo el
,

companero.
5

Y como era hombre de experiencia en estos asunaconsejo que se marchase a Chile si no queria varies anos alojado gratuitamente en la penipasar
tos, le

tenciaria de Salta.
as! como mujeres de la casa alegre los gauchos, habian visto perfectamente como daba Rosalindo la cuchillada al herido. Ademas, su

Todas

las

10

arma habia quedado abandonada en


"

el

lugar de la

pelea.

15

El camino para huir no era facil Tendria que atravesar la Quebrada del Diablo, siguiendo despues un sendero abrupto a traves de los Andes, hasta llegar al puerto del Pact&co llamado El Paposo. Muchos chilenos, huyendo de la justicia de su pais,
hacian este viaje,

20 identico

y bien podia el imitarlos por motivo, siguiendo la misma travesia, pero


ir

en sentido inverso.
Rosalindo intento

la

misera posada donde

habia dejado su caballo, pero cuando estaba cerca de ella tuvo que retroceder, avisado por el fiel
*s

camarada.

La

policia,

mas

lista

que

ellos,

estaba

de la pertenencia de Oveentreteniendo asi su espera hasta que se prejero,

ya registrando
el

los objetos

sentase

culpable.

EL PRESTAMO BE LA DIFTJNTA

15

Hay que
el

huir,

hermano

volvio a aconsejar

amigo.

Juzgaba peligrosa, despues de esto, la ruta mas corta que conduce a la provincia de Copiapo, en la vecina Republica de Chile. Era camino muy frecuentado por los
alcance.
arrieros,

la policia

tomar

el

Ya que no tenia montura, lo camino mas duro y abundante en

podia darle acertado era


peligros,

pero que solo frecuentan los de a pie. Como su ausencia iba a ser larga y le era preciso ganarse el 10 pan, resultaba preferible esta ruta, pues al termino

de ella encontraria las famosas salitreras chilenas, donde siempre hay falta de hombres para el trabajo, y a veces se pagan jornales inauditos. Rosalindo conocia de fama este camino, llamado Detras del tal Despoblado se endel Despoblado. contraba algo peor: la terrible Puna de Atacama, un desierto de inmensa desolacion, donde morian los hombres y las bestias, unas veces de sed, otras de
frio,

15

y en algunas ocasiones

caian abrumados por

el 20

viento.

Ovejero se guardo ks espuelas en el cinto, renunciando a su dignidad de jinete para convertirse en


peaton.
Si tienes suerte
tal

continue

el

camarada

25

vez en veinte dias o en un mes llegues al puerto de Cobija o a las salitreras de Antofagasta. Hay arrieros que han hecho el camino en ese tiempo.

16

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA

amigo en pleno toda la pequena infortunio, y moneda que pudo encontrar en los diferentes escondrijos de su traje. Toma, hermano, lo mismo harias tu por mi
con la teraura que inspira
le

el

dio su cuchillo

si

yo

me

hubiese

desgraciado
!

Que

el

Senor

del Milagro te

acompane

Rosalindo Ovejero volvio la espalda a la cmdad de SaJta, tomando el camlno del Despoblado.

II
10

conocia sin haber pasado nunca por el, como conocia todos los caminos y senderos de los Andes,

Lo

donde hombres y cuadrupedos son menos que hormigas, trepando lentamente por las arrugas
aristas
15 el ciekx

las

de unas montanas tan altas que impiden ver


se habia dedicado al arrieraje,

Su padre

y todos

sus antecesores vivieron del ejercicio de la misma Llevaban productos del pais a los puerprofesion.
tos del Pacifico, para traer en sus viajes de vuelta
20 objetos

de procedencia europea, pues Buenos Aires

demas puertos argentinos estan muy lejos. su casa, Rosalindo solo habia oido hablar de peligrosos viajes a traves de los Andes y de la allos

En

tiplanicie desolada

de Atacama.

EL PR^STAMO DE LA DIFUNTA

17

Despues, en su adolescencia, fue de ayudante con algunos arrieros, cuidando las mulas en los malos pasos para que no se despefiasen. En estos
vlajes por las interminables soledades Para el los hombres ni a las bestias.

no temia a

vagabundo

predispuesto a convertirse en salteador, tenia su cuchillo, y tambien para el puma, leon de las altiplanlcies desiertas,

pero que

el

no mas grande que un mastin, hambre mantiene en perpetua ferocidad,


al viajero.

impulsandole a atacar

Lo

unico que

le 10

infundia cierto pavor en esta naturaleza grandiosa y muda, a traves de la cual habian pasado y repa-

sado sus ascendientes, eran los poderes misteriosos y confusos que parecian moverse en la soledad.
Ovejero tenia un alma religiosa a su modo y propensa a las supersticiones. Creia en el Cristo de Salta, pero al lado de el seguia venerando a las antiguas divinidades indigenas,
15

montaneses del pais. El Senor del Milagro disponia indudablemente del poder que tienen los hombres blancos, dominadores del jnundo, pero no por esto la Pacha-Mama dejaba de ser la reina de la Cordillera y de los
los

como todos

20

valles inmediatos,

como muchos

siglos antes

de

la
25

llegada de los espanoles.

La Pacha-Mama es una en todas partes y lo sabe

diosa benefica que esta todo, resultando inutil

querer octdtarle palabras ni pensamientos.

Repre-

18

EL PRESTAMO DE LA DIEUNTA
y todo
arriero

senta la madre tierra,

que no

es

un

desalmado, cada vez que bebe, deja caer algunas gotas, para que la buena senora no sufra sed.

Tambien cuando
5

tregan al

hombres bien nacidos se enplacer de mascar coca, emplezan siempre


los

por abrir con

pie un agujero en el suelo y entierran algunas hojas. La Pacha-Mama debe

comer, para que el hambre no la irrite, mostrandose vengativa con sus hijos. 10 Rosalindo sabia que la diosa no vive sola. Tiene

un marido que

es poderoso, pero con menos autoridad que ella: un dios semejante a los reyes consortes en los paises donde la mujer puede heredar

15

Este espiritu omnipotente se llama el Tata-Coquena, y es poseedor de todas las riquezas ocultas en las entranas del globo.
la

corona

Muchos
con
los

naturales del pais se habian encontrado

20

dos dioses cuando llevaban sus arrias por los desfiladeros de los Andes; pero siempre ocurria tal encuentro en dias de tempestad, como si los
dioses solo pudieran dejarse ver a la luz de los re-

lampagos y acompafiados por los truenos que ruedan con un estallido interminable de montana en montana y de valle en valle
25

La Pacha-Mama y el Tata-Coquena eran arrieros.


Que
zas
?
.

otra cosa podian ser, poseyendo tantas rique


.

Los que

les

veian no alcanzaban a contar

todas las recuas de llamas, enormes

como

elefantes,

EL PRESTAMO DE LA DIFTJNTA

19

que marchaban detras de ellos. Las petacas o maletas de que iban cargadas estas bestlas gigantescas estaban repletas de coca, precioso cargamento que emocionaba mas a los arrieros de la Cordillera

que si fuese oro. Los del pais no conocian riqueza que pudiera compararse con estas hojas secas y refrescantes, de las que se extrae la cocaina y que suprimen el

hambre y

la sed.
10

El padre de Rosalindo se habia encontrado algunas veces con la Pacha-Mama en tardes de ternpestad, describiendo a su hi jo su consorte, asf como el lucido

como eran

la diosa

y majestuoso aspecto
15

de sus reoias.
tro despues

le ocurria este encuende un largo alto en el camino, en union de otros arrieros, que habia sido celebrado con fra-

Pero siempre

ternales libaciones.

Al emprender su marcha por el Despoblado, penso Rosalindo al mismo tiempo en el Cristo de Salta y en la Pacha-Mama Las dos sangres que existlan en el le daban cierto derecho a solicitar el amparo de ambas divinidades. Entre sus antecesores habia un tendero espanol de Salta, y el resto de la familia guardaba los rasgos etnicos de los
primitivos indios calchaquies.
Si le

20

abandonaba

25

uno de los dioses,


del

por rivalidad, le protegeria. de esto se lanzo valerosamente a traves Despues


Despoblado.

el otro,

20

EL PR^STAMO DE LA DIFUNTA

Los mas horrendos paisajes de la Cordillera conocidos por el resultaban lugares deliciosos comparados con esta altiplanicie. La tierra solo ofrecia una
5

vegetacion raquitica y espinosa al abrigo de las A veces encontraba montones de escopiedras.


pueblecitos y capillas, habitase en su proximique dad. Eran los restos de establecimientos mineros
sin
rias metalicas

y ruinas de

ningtin ser

humano

10 se

creados por los conquistadores espanoles cuando extendieron por estos yermos en busca de metales

Los indios calchaquies se habian sublepreciosos vado en otro tiempo, matando a los mineros, destruyendo sus pueblos y cegando los filones auriferos, de tal modo, que era imposible volver a encontrarlos.
15

El paisaje se hacia cada vez mas desolado y aterrador. Sobre esta altiplanicie, donde caia la
nieve en ciertos meses, sepultando a los viajeros, no habia ahora el menor rastro de humedad. Todo era seco, arido y hostil. Las riquezas minerales daban a las montanas colores inauditos. Habia

20

cumbres verdes, pero de un verde metalico; otras eran rojas o anaranjadas. En ciertas oquedades existia una capa blanca y
profunda, semejante al sedimento de un lago cuyas Estos lagos secos 25 aguas acabasen de solidificarse. eran de borato.

Camino despues
guna vegetacion

dias enteros sin encontrar nin-

Unicamente en

las quebradas

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA
secas Grecian ciertos cactos del
bre, rectos

21

tamano de un hornde
filas

como columnas
daban

espinosas

vistos de lejos,

la impresion

Estos cactos, de solda-

dos que descendian por las laderas en orden abierto. Rosalindo, en las prlmeras jornadas, encontro
las

chozas de algunos solitarios del Despoblado. el rebano del pobre Eran pastores de cabras realizaban el milagro de poder subsistir, ellos que

y sus animates, sobre una tierra esteril. Mas adelante ya no encontro mnguna vivienda humana.

10

La

soledad absoluta,

el silencio

de

las tierras

muer-

tas, la

profundidad misteriosa de la carencla de toda vida, se abrieron ante sus pasos para cerrarse
lo

inmediatamente, absorbiendolo Para darse nuevos animos recordaba


oido

que habia

15

algunas veces sobre los primeros hombres blancos que atravesaron este deslerto. Eran espaiioles

con arcabuces y caballos, guerreros de pesadas armaduras que no sabian adonde les llevaban sus
pasos e Ignoraban igualmente
si

la horrible

Puna de

20

Atacama

tendria

fin.

Su jefe

se

llamaba Almagro y

habia abandonado a Pizarro en el Peru para atravesar esta soledad aten^adora, descubriendo al otro
lado del desierto la tierra que luego se llamo Chile. pensaba Rosalindo. Que hombres, pucha
!

25

se consideraba
el viaje.

tinuar

con mayores fuerzas para conEl a lo menos sabia con certeza

adonde

se dirigia,

encontraba todos

los detalles

22

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA

topograficos del terreno de acuerdo con los informes que le habia proporcionado su camarada y los
solitaries establecidos

en los linderos del desierto.


al

Ninguno de
5

estos,

darle hospitalidad en su

Adivinaban y como este que huia por haberse desgraciado infortunio le puede ocurrir a todo hombre que usa
vivienda, le hizo preguntas indiscretas.
,

cuchillo, se limitaron a darle explicaciones sobre el

rumbo que debia


10

anadiendo algunos pedazos de carne de cabra seca, para que no muriese de


seguir,

hambre en su audaz travesia. Cuando hubo consumido todas


por esto perdio el animo.

sus vituallas, no

Mientras conservase una

bolsa que llevaba pendiente de su cinturon, no En ella llevaba su 15 temia al hambre ni a la sed. provision de coca, alimento maravilloso para los
indigenas, porque
sis

da

la insensibilidad

de

la parali-

y suspende

el

tormento de

las necesidades, espar-

ciendo a la vez por todo el organismo un alegre vigor. considerado en el pais 20 Gracias a este anestesico

como un manjar de origen divino podria vivir dias y dias, sin que el hambre ni la sed dificultasen
su viaje.
J

25

abrigo natural de las piedras o de los muros en ruinas que revelaban el emplazamiento de algtin establecimiento minero

Buscaba

al cerrar la

noche

el

arrasado dos siglos antes.

Solo reanudaba su marir

cha con la luz del

sol,

para

guiandose por las

EL P&ESTAMO DE LA DIFUNTA

23

senales que le habian indicado, evitando el perderse en esta tierra monotona, sin arboles, sin casas, sin
rios,

que

le

pudiesen servir de punto de orientacion.


le

preocupaba era la posibilidad de que se levantase de pronto uno de los terribles vientos glaciales que barren la Puna. Mientras la atmosf era se mantuviese tranquila no se consideraba en peligro de muerte. El frio huracan, en esta
altiplanicie

Lo que mas

donde

es imposible encontrar refugio,

resultaba tan temible

como
la

la nieve

que

sepulta.

10

La

rarefaccion

de

atmosfera

representaba

igualmente una fatiga mortal para los que cruzaban por primera vez las altiplanicies andinas. Pero
Ovejero, habituado a respirar en las grandes alturas, Tenia el estaba libre del llamado mal de la Puna
.

15

corazon solido de
le

los

montaneses y su pecho dilatado

permitia respirar sin angustia en unas tierras situadas a mas de tres mil metros sobre el Oceano.

Una manana
mas
jornadas
Pacifico.

adivino que habia Uegado al punto culminante y dificil de su cam in o. Dos o tres 20

mas

alia

empezaria su descenso hacia


cerca

el

Debo
penso.

estar

de

la difunta

Correa

Conocia de fama a

la

difunta Correa

como

25

todos los hijos de la tierra de Salta. Era una pobre mujer que se habia lanzado a
traves del desierto a pie

y con una

criatura en los

24

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA
Su deseo era
tal

brazos.

llegar a Chile

en busca de un

hombre:
la

vez su marido, tal vez un amante que habia abandonado. Los vientos glaclales de la
la

Puna
5

envolvieron en lo

mas

alto

de

la planicie,

ella

y su

criatura, refugiadas en
frio

suelo,

murieron de

y de hambre

una oquedad del Meses des-

pues la descubrieron otros viandantes en el mismo estado que si acabase de morir, pues los cadaveres
se
10

mantienen en

las secas alturas

de

la

Puna en una

conservation absoluta que parece desafiar a la

muerte.

15

vagabundos andinos abrio una a esta mujer, a su nino, colocando sobre los apellidada Correa, y cadaveres un monton de piedras como rustico monumento. Se extendio por todo el pais la fama de la difunta Correa Eran muchos los que liabian muerto en los senderos de la altiplanicie llamados travesias
los

La piedad de

fosa en el suelo esteril para enterrar

20

pero ninguno de los vagabundos fallecidos podia inspirar el mismo interes novelesco que esta mujer. La tumba de la difunta Correa fue en adelante el
lugar de orientation para los que pasaban de Salta a Chile. Todo viandante se considero obligado a rezar

25

una oracion por la difunta y a dejar una limosna encima de su sepulcro. Uno de los solitaries del Despoblado se instituyo a si mismo administrador postumo de la difunta, y cada seis meses o cada aiio

EL PRESTAMQ DE LA DIFUNTA
hacia
el

25

viaje hasta la

tumba para incautarse de


pago de misas.

las limosnas, dedicandolas al

Este asunto era llevado con una probidad supersEl dinero de las limosnas permanecia ticiosa.

meses y meses sobre la tumba sin que los viajeros en su mayor parte hombres de tremenda his3

toria

osasen tocar la

mas pequena
al contrario,

deposito sagrado.

Muy

parte del todos pro10

curaban dar aunque solo fuesen unos centavos, por creer que una limosna a la difunta Correa era el

medio mas seguro de tenninar

el

viaje felizmente.

Rosalindo encontro al fin la tumba. Era un monton de piedras adosado a otras piedras que parecian la base de un muro desaparecido. Dos

maderos negros y resquebrajados por el viento formaban una cruz, y al pie de ella habia una vasija de hojalata, un antiguo bote de came en conserva venido de Chicago a la America austral para acabar
sirviendo de cepillo de limosnas sobre la sepultura

15

de una mujer. ^ Ovejero examino su interior. Una piedra gruesa depositada en el fondo del bote servia para mantenerlo fijo sobre la tumba y que no lo arrebatase

20

mirada en contro el dinero de las limosnas: unos cuantos Tal billetes de a peso y varias piezas de niquel. vez habia transcurrido un ano sin que el administrador de la muerta viniese a recoger las limosnas.
el viento.

Al levantar

la piedra, su

25

26

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA

El gaucho conocia su deber, y se apresuro a cumCon el sombrero en la mano, rezo todas las plirlo.
oraciones que guardaba en su memoria desde la Pobre difunta Correa ninez. Luego busco
! .

en su cinto a traves de diversos objetos, el panuelo anudado en cuyo interior guardaba toda su
;

moneda.
que poseia. Unicamente le quedaban tres pesos con algunos centavos. Durante los primeros dias del viaje habia tenido que pagar en algunos altos del camino, pues los habitantes de las
Saco a luz
lo

10

chozas no eran simples pastores,


vivir

como

los

del

dando posada a desierto, y se ayudaban para los arrieros. Le quedaba muy poco para hacer una
15

limosna esplendida. Penso tambien con inquietud en lo que le esperaba


al otro lado del desierto,

al

cuando ya no estuviera solo encontrarse entre los primeros hombres rena-

cieran otra vez las exigencias y los gastos de la vida 20 social. Necesitaba dinero para continuar su viaje

por tierra civilizada, para subsistir antes de que encontrase trabajo, y la cantidad que poseia no era
suficiente.

25

de

Empezaba a olvidarse, abismado en estos calculos, la difunta y de todo lo que le rodeaba, cuando un

personaje inesperado le hizo volver a la realidad con su inquietante aparicion.

No

estaba solo en

el desierto.

Vi6

al otro lado

de

EL PRESTAHO BE LA DIFUNTA
la fila

27

de piedras en forma de muro un perro enorme que grunia, con la plel dorada cublerta de manchas de rojo obscuro. Vio tambien, al hacer un movimiento este animal, que tenia cabeza de gato, con
bigotes hirsutos
reflejos dorados.

y unos

ojos verdes que esparcian

miedo.

y no le inspiraba Era un puma que parecia dudar entre la audacia y el temor, entre la acometividad y la fuga. El hombre lo espanto con un alarido feroz, enviandole al mismo tiempo un penascazo que le alcanzo en una pata.
Rosalindo conocia a esta bestia

10

La fiera huyo en el primer momenta, pero se detuvo a corta distancia. Aquel terreno lo consideraba como suyo. Sin duda permanecla junto a
la

15

lugar mas frecuentado en la soledad del desierto, resultandole facil el nutrirse con los despojos de las caravanas o el

tumba todo

el afio,

por ser este

el

sorprender a

un hombre
descuido.

o a una bestia de carga en


20

momentos de

Al quedar lejos no quiso Rosalindo hostilizarle por segunda vez. Veia en el a un guardian de la tumba. Hasta penso supersticlosamente si este feHno de la altiplanicie, irlezcla (leleon y de tigre, tendria algo
del alma'de la difunta, pues en los cuentos del pals 25 habia oido hablar muchas veces de espiritus de

personas que continlian su existencia dentro de cuerpos de animales.

28

EL P&ESTAHO DE LA DIFUNTA

Dejo de ocuparse del puma para seguir mirando el bote de las limosnas. Una idea digna de ser tenida en cuenta acababa de surgir en su pensamlento en
el

mismo

instante que le distrajo la presencia de la

5 fiera.

^ El estaba vivo y tenia poco dinero


difunta

en cambio la
a Chile

Correa estaba muerta hacia anos


le

necesitaba comer ni
el.

era forzoso

ir

y no como

Aquellas limosnas iban a quedar meses y meses 10 debajo del pedrusco, hasta que se le ocurriese venir

No podian hacer un encargado de recogerlas. honrado la difunta y el ? negocio Rosalindo no quiso aceptar ni por un instante la idea de apoderarse de este dinero. Por ser de una
al
<i

15

muerta tenia un caracter sagrado, y ademas representaba cierta cantidad de misas para la salvacion eterna de la madre y su criatura. Pero era posible una operacion de credito entre los dos, que no resultaba completamente nueva. Sabia por los arrieros y peatones de los
lo

20

Andes para que Servian muchas veces estas tumbas con su

deposito de limosnas. Como abundan las sepulturas en las diversas traveslas de la Cordillera, los vian-

dantes faltos de recursos se llevan con toda reve2$

rencia

el dinero dedicado a los difuntos pero dejando a estos uh recibo con la promesa solemne de devolverles una cantidad mayor. Ovejero penso que el podia hacer lo mismo. La
;

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA
difunta

29

Conea

era

una buena mujer y aceptaria


el

seguramente desde
este prestamo.
fiel

fondo de su tumba de piedras El, por su parte, siempre habia sido su palabra y ademas empenaba su firma. a
se llevase lo devolveria quintuplicado,

Lo que

la

difunta iba a ganar como reditos de la operacion gran numero de misas.

un

tranquilidad que comunica la pureza de la intencion, fue recogiendo toda la moneda <ieposltada

Con la
el

en

fondo del bote.

La con to* ocho

pesos y 10
cinto

cuarenta centavos.
lapiz corto

Luego busco en su

un

y romo, arrancando tarnbien un pedazo de papel de un diario viejo de Salta La redaccion del documento fue empresa larga y dificll. En su ninez habia figurado entre los mejores
alumnos de la escuela de su
considero la ortografia
los

15

pueblecillo, pero siempre


el

como

mas

horripilante de

tormentos de la juventud, a causa de la diferencia

entre letras mayusculas y minusculas. En el borde bianco del periodico declaro que to- 20 maba a prestamo de la difunta Correa la expresada

cantidad, comprometiendose a devolversela sobre la

misma tumba en el plazo de un ano; y para hacer mas solemne su compromiso, metio en cada palabra
dos o tres mayusculas. Despues puso su firma: Rosalinda Ovejero, con las letras todo lo mas grandes
25

que

le

Cuando

pennitio la escasez del papel. se hubo guardado el dinero en

el cinto,

30

EL P& STAMO DE LA DIFUNTA


el

deposito su recibo en
la piedra

exactamente sobre
el

fondo del bote, 'colocando el, para que en ningun

viento^ hacer alii. Ahora que se quedaba que veia con mas dinero para af rontar la existencia entre

caso pudiera llevarselo

Nada

le

los

hombres

civilizados,

deseaba

salir

cuanto antes

del desierto.

El puma se habia ido aproximando con un grunido hipocrita, como si esperase verle de espaldas para
10 caer sobre el.

Rosalindo se inclino, enviandole otro penascazo que le hizo huir por segunda vez de aquella tumba que consideraba como su guarida.

Continuo

el

gaucho su marcha.

Al dia siguiente

vio unos guanacos salvajes que corrian por el limite


15 del horizonte.

La vida

vegetal

a reaparecer en
los

el desierto.

y animal empezaba En los dias siguientes


mas espesos y mas respirable; el

guanacos salieron a su encuentro formando


los

manadas y
altos
20 terreno iba

matorrales fueron
resultaba

La atmosfera
la

en descenso.
siguiente el fugitivo de Salta en-

semana

contro hombres

y durmio en viviendas que

for-

maban
25

miseros pueblos.

y al fin encontro el camino que se remonta a Bolivia y que en direccion opuesta iba a
Siguio bajando,

conducirle a la costa del Pacifico.

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA

31

m
Paso cerca de
tin

ano trabajando en

las explota-

clones salitreras establecldas^por los chilenos en la costa del Pacifico. Vivio unas veces cerca de Anto-

fagasta 3 otras en Iquique y hasta en Arica, junto a la frontera del Peru.

El trabajo no era extremadamente duro y se ganaban buenos jornales. Europa necesitaba abono
para sus campos, y especialmente en Alemania los arenales del Brandeburgo se negaban a dar patatas y remolachas si no recibian antes la nutriclon del
azoe solidificado en las llanuras chilenas.

10

preciso

Todos los pueblos vivian entonces en paz y era aumentar la produccion del suelo para que una humanidad exuberante en demasia no se
?

quedase sin comer.


los

puertos partian semanas despues llevando sus bodegas Miles y miles de hombres repletas de salitre.

del

Pacifico

Llegaban vapores y veleros a cargados de carbon y

15

trabajaban en el arranque de esta tierra blanca Los contenedora de un excitante fert.i1iV.ador.


brazos eran pagados con generosidad
corria abundantemente.

20

el

dinero

Rosalindo celebro como una proteccion de la suerte el haber huido de su pais natal, librandose

para siempre de su pobre y ruda profesion de

arriero. 25

32

EL PRESTAMO DE LA DIFITNTA

En

pocas semanas gano lo que al otro lado de los le hubiese costado un afio de trabajo. Ademas, su existencia era mucho mas facil y dulce

Andes

en esta tierra de emigration Hombres de diversos paises trabajaban en las salitreras, y casi todos ellos vivian sin familia,

pudiendo gastar alegremente sus considerables jornales. De aqui que, en dias de fiesta, los obreros de
gustos alcoholicos se entregasen a las
10

mas

desor-

denadas fantasias en
licores.
^

No

sabian

los cafes y los despachos de como acabar su dinero en esta

tierra

de vida improvisada y escasas diversiones.

15

Algunos disparaban sus revolveres escogiendo como bianco las botellas alineadas en la anaqueleria detras del mostrador. Era un lujo destrozar a tiros
las botellas

de champana traidas de Europa, pagan-

dolas luego a unos precios que hubiesen escandalizado a muchos ricos. Otros, para beber un simple

20

vaso de vino, hacian abrir la espita de un tonel, dejando que chorrease en su vaso durante mucho

tiempo lo mismo que una fuente, perdiendose enormes cantidades de liquido. Luego pagaban con de orgullo, delante de todos para que se enterasen
?

su vanidad.
25

Con

estas fantasias

otras

menos confesables

engaiiaban su tedio en este pais abundante en dinero pero de aspecto entristecedor. La riqueza estaba en la profunda capa de salitre que cubria el

EL PRESTAMO DE LA DIFTJNTA
suelo;
fertilizar los

33

pero esta tierra blanca que servia para campos de Europa no toleraba aqui

ninguna vegetaclon. Una esterilidad valiosa pero El mayor triste rodeaba las nuevas poblaciones. lujo de los ricos era tener en sus casas unas cuantas macetas de flores. El agua para su riego habia costado tan cara como los vinos mas celebres.

Las interminables recuas de mulas, al acarrear del interior a los puertos las cargas de salitre, parecian acordarse melancolicamente de los campos donde habian nacido, con arboles, hierbas y arroyos. En las casas inmediatas a los caminos de esta tierra esteril, los duenos evitaban pintar sus cer-

10

cas de verde, pues los pobres animates, enganados por el color, empezaban a roer los barrotes de 15

madera,
suelo.

tomandolos por vegetales surgidos del


el

Rosalindo acabo por adquirir


los obreros del pais.

mismo aspecto de
en
el

Ya no quedaba nada

del
20

gaucho salteno. Se habia cortado las melenas y transformado su traje. Ademas, siguio con atencion, en los diversos lugares de su trabajo, las predicaciones de algunos obreros procedentes de

Europa que hablaban contra


treras, incitando

las

companias

sali-

a los comparieros a la revuelta.

25

Pero una huelga seguida de incendios y saqueos fue sofocada inmediatamente por los soldados
cbilenos con abundante empleo de ametralladoras,

34
lo

EL PR^STAHO DE LA DIFUNTA

que devolvio la prudencia a Rosalindo y a la mayoria de sus camaradas. Cuando llevaba oclio meses trabajando, experimento una gran alegria al encontrarse con un hombre de su pals que deseaba regresar a Salta. La vida de este hombre en las salitreras habia sido

menos agradable y fructuosa que la de Ovejero. Trabajo y gano buenos jornales en los primeros meses; pero era jugador, y todas sus ganancias se
10

quedaron en las llamadas casas de remolienda Al final, sus deudas y sus continuas peleas le obligaban a abandonar el pais.
.

15

Rosalindo por ser un compatriota, atendio todas sus peticiones de dinero. El no era jugador. Su vicio dominante habia sido siempre la bebida, y
,

aqui que ganaba


largueza,
lo

mucho podia satisfacerlo con mismo que un caballero.

so

Al saber que su compatriota iba a volver a Salta por la Puna de Atacama, el gaucho, que era hornbre de honor, incapaz de olvidar sus compromisos,
penso en
el suefio.

la

frecuencia

antigua deuda, que le preocupaba con y hasta algunas noches le habia quitado

25

Mientras obsequiaba a su compatriota en un cafe de Antofagasta, le fue explicando su asunto.


Tti pasaras por
es eso,

hermano?

donde la difunta Correa, no Pues bien; cuando llegues


.

a su sepultura,

le dejas

bajo la piedra estos treinta

EL

PRSTAMO BE

LA DIFUNTA

35

pesos. Ella me dio ocho que ser nimboso con los

centavos, pero hay nos favorecen, y adeque mas la pobre tal vez esta necesitada de misas. Pidio tambien a su camarada que retirase el reclbo
escrito
5

y unos

en un pedazo de periodico que habia dejado en la tumba o que fuese en busca del encargado de recoger las limosnas para pedirle el tal documento. Los asuntos de dinero deben llevarse con
limpieza, sobre todo
si

hay muertos de por medio.


el recibo

Cuando

el

camarada tuviese

en su poder,

10

debia enviarselo por correo para su tranquilidad. le entrego unos cuantos pesos mas por la mo-

lestia

que le pudiese ocasionar el encargo. Transcurrieron varios meses. Rosalindo traba15

jaba todos los dias como un obrero de buenas costumbres. A pesar de que habia sido hombre de pelea, evitaba las cuestiones en este mundo compuesto de gentes bravas

que para
cuchillo

ir

a ganarse

el

todas procedencias, jornal llevaban siempre el


20

y de

El deseaba unicamente que le dejasen embriagarse en paz. De dia trabajaba en la saJitrera y de noche se emborrachaba en algtin

el revolver.

cafetin predilecto, hasta que ganaba su alojamiento tambaleandose, o lo llevaba hasta el un companero
casi

a rastras.

25

De pronto se sintio enfermo.

El medico, un joven

recien llegado de Santiago, atribuyo su dolencia a los excesos alcoholicos, pero el crela saber mejor

36

EL

PRSTAMO BE

LA DIFUNTA

que

este cMleno presuntuoso cual era la verdadera causa de su enfennedad.

^Dormia mal y su
5

sueno estaba cortado por terribles visiones. Esta vida de alucinacion dolorosa habia empezado para el cierta noche en que se dirigfa a su casa completamente ebrio.

Una mujer
negros,

le salio al

paso

una mujer enjuta de

carnes, con la tez algo cobriza y unos ojos grandes, ardientes. Iba envuelta en un manto

10 obscure

que habia perdido su primer tinte y era del ala de mosca Agarrado a una de sus manos marchaba un nino cuya cabeza apenas le llegaba a las rodillas. Rosalindo no conocia a la difunta Correa ni
color llamado
.

15

jamas encontro a alguien que pudiera describirsela. Pero al ver a esta mujer por primera vez, quedo convencido de su identidad. Era la difunta Correa;

no podia
20

ser otra.

Aquellos ojos
.

,\

Aquel nino

. que la acompanaba Se quito el sombrero con la misma expresion reverente que cuando habia rezado ante su tumba.
!

<iEn que puedo

servirla,
.

senora?

dijo

Que desea de mi ?
25

La mujer permanecio muda, y sus ojos redondos, de un ardor obscuro, le miraron fijamente. Al
entrar en su casucha cerro la puerta, y la difunta, slempre con su nino de la mano, se filtro a traves de
las

maderas,

EL PRESTAMO BE LA BIFUNTA

37

Dormia Rosalindo en una pieza grande con slete companeros mas, pero aquella hembra dolorosa, como venia del otro mundo y todos los seres de alia dan poca importancla a las preocupaclones morales
de
la tierra,

se

metio entre tantos hombres, sin


la

vacilacion,

permaneciendo erguida junto a

cama

de Ovejero. Cada vez qne este abria los ojos la encontraba frente a el, inmovil, rigida, mirandole con sus el mas leve pupilas ardientes y fijas, no alteradas por
parpadeo.

10

A la manana siguiente, el gaucho creyo haber atinado con la explicacion de


este encuentro.

La pobre

difunta habia venido indudablemente a darle las

con que habia 15 gracias por los enormes reditos Si la devolucion del prestamo. acompanado

permanecia

muda y con aquellos ojos que infundlan

no pueden espanto, era porque las almas en pena


mirar de distinto modo.

Afirmado en esta creencia, no experimento soral represa alguna cuando, en la noche siguiente, ebrio de su cafetin, tropezo con la enlutada gresar

20

y su nino

cerca de la casa.

Por segunda vez se quito el sombrero, gangueando 25 sus palabras con una amabilidad de borracho. No tiene usted nada que agradecerme, sefiora.
palabra es palabra, y lo que siento es no haber podido enviarle mas para que la digan misas. El

La

38

EL PRESTAMO BE LA DIFUNTA

ano que viene, cuando algun amigo mio vaya para alia, tal vez le haga otra remesa. Pero la mujer parecia no oirle y continue fijando en el sus ojos inmoviles, mientras la cara del nino una cara de muerto se agitaba con el temblor de

un llanto

sin lagrimas

sin ruido ...

Y la difunta le

acompano
con
10

otra vez hasta su cama, manteniendose


ella,

inmovil junto a
las

y desapareciendo unicamente

primeras luces del amanecer. Este encuentro se fue repitiendo varias noches.
;

Rosalindo bebia cada vez mas viendo en el alcohol un medio seguro de sumirse en el sueno y evitar
tales visiones;

de
15

la difunta se

pero contra su opinion, las visitas hacian mas largas asi como el

Algunas veces hasta cuando trabajaba en el arranque de las rocas de salitre, la difunta surgia frente a el durante sus minutos de descanso. En vano le
en pleno
sol,

aumentaba su embriaguez.

dirigia preguntas.

La enlutada
el

era

muda y

tinica-

20

mente sabia mirarle con sus pupilas redondas y


severas,

mientras

nino

continuaba su eterno

llanto sin

humedad y

sin eco.

Hay
25

pensaba Rosalindo

en este asunto algo que no comprendo No le habra entregado


.

aquel amigazo que le di ? Se dedico a averiguar el paradero de su compatriota. Penso por un momento si se habria quedado

el dinero

con

los pesos

que

le

entrego para la muerta; pero

EL

PESTAiO DE

LA DIPUNTA

39

imnediatamente repelio tal sospecha. Su camarada, aunque algo bandido y de perversas costumbres, era muy temeroso de Dios e incapaz de ponerse en mala situacion con las animas del Purgatorio, a las que tenia gran respeto y no menos miedo.

Al

fin,

un vagabundo que iba de

boliche en

desaparecido, despues de repasar los recuerdos de su propia vida complicada y aventurera. A su amigo lo habian matado meses antes en un despacho de bebidas cerca de la
Cordillera,
el

sus malas artes de jugador dores, le die noticias sobre

boliche por las diversas salitreras para robar con el dinero de los trabajael

10

camino de

cuando se dirigia desde Coblja a tomar la Puna. La cucMUada mortal habia


15

sido por cuestiones de juego.

El gaucho, que no querfa dudar de que la difunta hubiese recibldo su prestamo con todos los intereses,
tf

quedo aterrado 'al recibir esta noticia. Empezo a calcular los meses transcurridos desde que dejo su recibo en la tumba del desierto. Hizo un gesto de satisfaccion, como si acabase de resolver un problema dificil, al convencerse de que iba transcurrido mas de un ano, plazo que el mismo fijo en su papeL La difunta tenia derecho a reclamar. Ahora comprendia sus ojos severos fijos en el y la expresion dolorosa de aquella carita de muerto, que lloraba y lloraba con el tormento de un hambre
del otro

20

25

mundo, por

faltarle el

sustento de las

40

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA
j

misas ...
bebidas

el,

que despilfarraba sus jornales en

otros viclos

menos

confesables, estaba reinfelices


la

tardando
al
5

la salvacion

de estos dos seres

no devolverles un dinero que necesitaban para


f

salud de su alma

la noche y se le aparedarle sus explicaciones de para deudor honrado. Pero por lo mismo que su deseo

Deseo que

llegase

pronto

ciese la difunta

era vehemente, no 10 de su casucha por

pudo encontrarla en

las cercanias

vueltas que dio en torno de ella, y eso que en la presente noche, para evitar palabras confusas y tergiversaciones en el negocio,

mas

habia bebldo

muy poco. Fue cerca de la madrugada


sus ojos.

cuando Ovejero, que habia conseguido donnirse,


15 la vio al abrir

Senora, la falta no es mia; es de un amigo que se ha dejado matar, perdiendo mi dinero. Pero yo

pagare. devolver
20 gastos

Voy
el

a buscar alguien que se encargue de

prestamo, aunque tenga que costearle los


.

No pudo

de viaje. Adernas aumentare los intereses. La difunta desaseguir hablando.


.

parecio con su nino, como si la hubiesen tranquilizado estas promesas. Huia tal vez igualmente de los gritos y blasfemias de los otros obreros, que
25

habian sido despertados por Rosalindo al hablar en voz alta. Estaban irritados contra el salteno porque todas las noches mostraba predileccion en su
borrachera por conversar con una mujer invisible.

EL PR^STAMO BE LA DIFUNTA

41

esta nochej en vez de hablar buenamente, habia


gritos.

dado

Todos

ellos

empezaron a tener por

loco a su camarada.

tiempo no volvio Ovejero a enconEsta ausencia le parecia trarse con su acreedora.


natural.
esforzarse
ella
el

En mucho

Las almas del otro mundo no necesitan para conocer lo que hacen los vivos, y

sabia que su deudor se ocupaba en devolverle


10

prestamo.

Trabajo boras extraordinarias, bebio menos, fue reuniendo economias, pues deseaba hacerse perla

donar con su generosidad el retraso en el pago de deuda. Al mismo tiempo buscaba un hombre que se encargase de ir a depositar la cantidad sobre

la

tumba

del desierto.
liizo

15

Por mas averiguaciones que

en

los diversos

campamentos salitreros y por mas que escribio a los camaradas que tenia en otros puertos del Pacifico, no pudo encontrar un viajero que se propusiera volver al Norte de la Argentina siguiendo el desierto
de Atacama, Tendre que enviar un hombre a mis expensas Esto sera caro, pero no importa; lo penso es dormir con tranquilidad y que no se me principal
.

20

aparezca la pobre difunta llevando el nino de la 25

mano
I

. .

Ay, muerto

el
!

nino, con su llanto silencioso


. .

Este era

el

que

le

aterraba

y su carita de mas en la

42

EL PRESTAMO BE LA DIFUNTA

lugubre vision. La mujer le infundia respeto, pero no miedo, mientras que solamente al recordar el

Uanto extrano del hijo, sentia correr un espeluzEra namiento de pavor por todo su cuerpo.
5

necesario redoblar su trabajo para reunir el dinero

y encontrar a un hombre que tumba


.
.

lo

Uevase hasta la

Y este hombre lo encontro al fin.

IV
Era un chileno viejo llamado senor Juanito; pero las gentes del pais, siempre predispuestas a
cortar las palabras, solo dejaban dos letras del

10

tratamiento respetuoso a que su edad le daba


derecho, Uamandole no Juanito. Siempre que abria su boca dejaba sumido a
15

Ovejero en una resignada humildad. Su admiracion por el viejo era tan grande, que considero
detalle de poca importancia el hecho de que no hubiese atravesado nunca la Puna de Atacama, ni

lugar donde estaba el sepulcro de la Un hombre de sus m6ritos solo 20 difunta Correa.
conociera
el

necesitaba unas cuantas explicaciones para hacer lo que le encargasen, aunque fuera en d otro ex-

tremo del planeta.

EL PSESTAMO BE LA DIFUNTA

43

Habia vivido en la perpetua mania ambulatoria de algunos rotos chilenos, que llevan de la infancia a la muerte una existencia vagabunda.
Deleitaba a Rosalindo contandole sus andanzas en el Japon, su vida de marinero a bordo de la flota
expediclones siendo nino a la California, en compania de su padre, cuando la fiebre del oro
5

turca

y sus

arrastraba alia a gentes de todos los paises. \ Lo que podia importarle a un hombre de su temple laazarse por la Puna de Atacama, hasta dar con la 10 tumba de la difunta Correa . , . Cosas mas difidles
!

tenia en su Mstoria, y no iba a ser la primera ni la decima vez que atravesase los Andes, pues lo habia

hecho hasta en pleno invierno, cuando los senderos quedan borrados por la nieve y ni los animales se atreven a salvar la inmensa barrera cubierta de
bianco.

15

Escuchaba con impaciencia los detalles facilitados por Rosalindo, al que llamaba siempre el cuyano , apodo que los chilenos dan a los argentinos. No anadas mas decia Desde aqui veo
.

20

con los ojitos cerrados el rumbo que hay que seguir y la sepultura de la difunta, como si no hubiese visto otra cosa en mi vida . Pero hablemos de
.

cosas

mas

interesantes,

cuyano

Cuanto

25

piensas enviar a esa pobre senora ? El gaucho, teniendo en cuenta lo que iba a costarle
el

mensajero, insistia en repetir

un envio de

treirita

44
pesos.

EL PRESTAMO DE LA DIPUNTA
Pero no Juanito protestaba de
la
cifra,

juzgandola mezquina. Piensa que la difunta te esta aguardando hace A saber lo que Uevara penado en muchos meses.
\

5 el

Purgatorio por no haber recibldo tu dinero a Tal vez le faltaban unas misas nada mas tiempo
!

para
Creo,

irse

a la

gloria,
,

y tu

se las

has retardado

cuyano

que deberias rajarte hasta cin-

cuenta pesos. 10 Rosalindo acabo por aceptar la cifra, ya que este desembolso iba a librarle de nuevos encuentros con
la difunta.

Mas dificil
15

fue llegar a

un acuerdo con no Juanito

sobre sus gastos de viaje. Por menos de cien pesos no se


natal.

movia de su

tierra viejo,

El era

muy

patriota,

y como estaba

20

una suma decente podia correr el riesgo de de Chile. Ademas, era justo que lo indemnizara por los grandes el cuyano que perjuicios profesionales que iba a sufrir. Y enumero
solo por
lo enterrasen fuera

todas las tabernas, llamadas pulperias y todas de remolienda donde por la noche tocaba la guitarra cantando cuecas y relatando
,

las casas

cuentos verdes.
25

Tu mismo

puedes ver como buscan en todas


.
.

partes a no Juanito, y eso te permitira apreciar el Pero lo hago con dinero que pierdo por servirte
.

gusto

porque me

eres simpatico,

cuyano

EL PRESTAMO DE LA DIFUXTA

45

Y el gaucho, convencido de que


se dedico a juntar la cantidad
el

no debia

insistir,

acordada para que

viaje se realizase cuanto antes.

Ai

fin

entrego un dia los clento cincuenta pesos a


5

no Juanito.

Manana mismo dijo el viejo salgo para la Puna, y recto, recto me planto no mas en la tumba
?

de esa senora. No anadas explicaciones; conozco la travesia. Antes de un mes me tienes aqui con el
recibo.
10

Y se marcho.
Ovejero paso unos dias en placida tranquilidad. Seguia bebiendo, pero esto no le impedfa trabajar
briosamente, pues
le

era necesario reunir nuevas


el

economias despues de permitirse

lujo de enviar 15

un emisario especial al desierto de Atacama. Aunque volvio muchas noches a su casucria tambaleandose o apoyado en el brazo de un companero, jamas le salia al encuentro la mujer del manto negro llevando el nirio de una mano. Tampoco despertaba
a sus camaradas durante la noche con los monologos de un ensueno violento. Transcurrio un mes sin que regresase el viejo. Rosalindo no se alarmo por esta tardanza. El tal no Juanito era un aventurero aficionado a cambiar de
tierras ?

20

25

tal

vez habia encontrado la de Salta

muy
de la

a su gusto y andaba por las casas


ciudad tariendo su guitarra

de alegria

y haciendo

bailar la

46

EL PR^STAMO DE LA DIFTJNTA
a
las mestizas

chilenita

hermosotas.

Pero

al trans-

que llegase carta, Ovejero mostro inquieto. Precisamente asi que perdio su tranquilidad, la mujer del manto con el nino al lado volvio a aparecersele. Tenia los ojos mas redondos y mas arse

currir el

segundo mes

sin

dientes que antes. Su cara era mas enjuta y como si estuviese tostada por las llamas del cobriza,
el nino ... El gaucho Purgatorio. ay, el nino 10 no podia mirarle sin un estremecimiento de terror.
;

En vano hablo a gritos para que le entendiese esta mujer que parecia sorda y muda, concentrando toda su vida en la mirada.
15 dinero.

Yo he enviado ha visto usted a no Juanito ? Pero un estallido de maldiciones le corto


<j

Que

ocurre, seiiora ?

el

No

la

palabra, haciendo huir a la vision.


le gritacuyano del demonio de alojamiento Ya estas hablando otra vez de la difunta y de la plata I Es que mataste alguna mujer alia en tu tierra, antes de venirte aqm ? Al dia siguiente, Rosalindo estaba tan preocupado que no acudio al trabajo.
j

Callate,

ban

los compaiieros

20

25

se decia HaAlgo pasa que yo no se bran matado a no Juanito, lo mismo que mataron
.

al otro ?

Como necesitaba

adquirlr noticias del ausente, se

EL PK.ESTAMO DE LA DIFtJNTA
fue al puerto de Antofagasta, donde tenia numerosos amigos.
el viejo

47

chileno

Le basto hablar con uno de ellos para convencerse de que no Juanito no habia muerto y estaba a estas horas en pleno goce de su salud y su alegria vagabundas. La misma persona empezo a reir cuando
el

cuyano

le

hablo de la marcha audaz del viejo

a traves de la Puna de Atacama.

Ya no

tenia

piernas no Juanito para tales aventuras terrestres, y por eso sin duda habia preferido embarcarse con direccion al Sur en uno de los vapores chilenos

10

que hacen

las escalas del Pacifico.

Segun

las ulti

mas

noticias, el

su guitarra vagaban por Valpa


los
.

raiso,

para mayor delicia de


casas alegres

marineros que
15

frecuentan las

RosaJindo lamento que Valparaiso no estuviese mis cerca, para interrumpir las cuecas cantadas por el viejo con una punalada igual a la que le habia heclio

huir de Salta ... El sacrificio de los ciento

cincuenta pesos resultaba inutil, y la difunta vendria 20 a turbar de nuevo sus noches con aquella presencia

muda que

parecia absorber su fuerza vital, dejandole al dia siguiente anonadado por una dolencia
inexplicable.

mismo

Acudio fielmente la muerta a esta cita que el la habia dado en su imaginacion. Todas las noches le espero en el camino, entre el cafe y su alojamiento, deslizandose luego en este, a

25

48

EL PR^STAMO DE LA DIFTJNTA
el

pesar de que

gaucho se apresuraba a cerrar la Imposible puerta, dandose con ella en los talones librarse de su presencla y de la de aquel nino, cuya cara de muerto seguia espantandole a traves de sus
\
! .

parpados cerrados Tendre que ir yo mismo Debo hacer ese peracion


.

se dijo
viaje,

con deses-

aunque
.

me
.

siento enfermo
preciso.
10

sin fuerzas.

Es

preciso

es

el momenta de la partida, por y por la atraccion de un pais en el que ganaba desahogadamente el dinero y no se sentia

Pero retardaba

flojedad f isica

perseguido por los hombres.

Acabo por
15 le

familiarizarse con la terrible vision

que

esperaba todas las noches. Cuando por casualidad estaba menos ebrio y la mujer del manto y su
nifio

tardaban en presentarse,
cierta decepcion.

el

gaucho experi-

mentaba
20 funta

Una noche, con gran sorpresa suya, no vio a la diy a su cama hasta
pequefio.
el

Permanecio despierto en su amanecer, aguardando en vano la


pensaba, encontrando incom-

terrible visita.

Va a
25

venir

prensible esta ausencia, mientras en torno de el

roncaban
alcoholico.

los

compafieros

exhalando

un vaho

La

tranquilidad de la noche acabo por infundirle


los

un nuevo miedo, mas intenso que todos


llevaba sufridos.

que

EL PRESTAMO BE LA DIFUNTA

49

Adivino que iba a pasar algo extraordinario, algo inconceblble, cuyo misterio aumentaba su pavor.

Y as! fue.
A la noche slguiente,
mismo lugar donde
estaba envuelta en un

una mujer

le

esperaba en

el
5

otras veces habia salido a su

encuentro la difunta Correa.

Pero esta mujer no

panaba un
cerca, saco

nino.

manto negro ni la acomAvanzo sola hacia 61, y al estar


10

palda, mostrando pendiente de la

un brazo que Uevaba oculto en la esmano una luz. Rosalindo la reconocio, aunque no la habia visto nunca. Era la Viuda del farolito y al mismo
tiempo era tambien la difunta Correa. El brazo seco y verdoso, que parecia interminable,
sirviendo de sosten a un farol a balancearse Y sintiendo rojizo que empezo el empujon de una fuerza irresistible, el gaucho
se extendio ante
el,
.
.

15

rnarcrio

linterna danzante,

hacia su alojamiento, iluminado por la que esparcia en torno un remolino


20

de manchas sangrientas y funebres harapos. Entro en la casa, y la luz tras de el. Se tendio en

cama, y el farol quedo rnmovil ante sus ojos. Mas alia de su resplandor columbro en la penumbra el rostro de la viuda que era el mismo de la no inmovil y severo, sino rnaligno, difunta, pero con una lisa devoradora. Al fin, el hombre empezo a gritar, tembloroso de miedo:
la
,

25

50
3
i

EL

PRSTAHO
pagare
!
\

I>E

LA DIJUNTA
de los otros
!

Yo

Es

la falta

Pero
luzi

por Dios, apague

el farol;

que yo no vea esa

noches anteriores, los durmientes se despertaron lanzando juramentos; mas a pesar de sus protestas, Rosalindo siguio viendo a la
las

Y como

en

Viuda del
I

farolito
;

y su

terrible luz.

AJbi

al invisible

gritaba despavorido, senalando fantasma.


!

ahf

10

Los camaradas convinieron en

la necesidad

de

obligar a este loco a que buscase otro alojamiento;

pero la expulsion no impresiono gran cosa a Rosa


lindo.
j

Para

lo

que

le

quedaba de vivir

alii

que era imposible hacer Uegar hasta la de su acreedora el dinero prestado, iria el 15

Ya

tumba mismo

a pagar su deuda. Inmediatamente abandono el trabajo e hizo sus preparatives de viaje. El tiempo no era propicio
20 desierto

para emprender la travesia de la Cordillera por el de Atacama. Iba a empezar el invierno. Pero Rosalindo movia la cabeza de un modo ambiguo cuando le aconsejaban que desistiese del

viaje.

Los otros no podian adivinar que su

resolu-

cion no aceptaba demoras. La Viuda del farolito era 25

una bruja implacable, su aparicion significaba un plazo mortal. El y que la encontraba debia^perecer antes de un afio. Pero
61 tenia la

esperanza de que

si

iba a pagar su deuda

EL PR^STAMO DE LA DIPUNTA
inmediatamente
la

51

amenaza quedaria

sin efecto.

Como podria castigarle la bruja despues de haber cumplido su compromiso ? La falta de voluntad, consecuencia de su embriaguez, le Mzo demorar el viaje algunas semanas. Sus companeros de alojamiento toleraban que
ellos, con la esperanza de que de un momento a otro. Transcurrio el partiria tiempo sin que volvieran a presentarse la enlutada con el nino, ni la viuda con el farol. Ovejero bebia y su embriaguez no se poblaba de visiones. Pero una noche dio un alarido de hombre asesinado que despert6 a sus camaradas. No veia a nadie, pero unas manos ocultas en la sombra tiraban de una de sus piernas con fuerza Hasta creyo oir el crujido de sus sobrenatural. musculos y sus huesos. A pesar de que los amigos rodeaban su cama, las manos invisibles siguieron tirando de la pierna, mientras el lanzaba rugidos de suplicio. En la noche siguiente se repiti6 la misma tortura, acabando con la quebrantada energia del gaucho.

continuase entre

10

15

20

Sintio un terror pueril al pensar que este suplicio podia repetirse todas las noctes. Se acordaba de lo que habia oido contar sobre los tormentos que la justicia aplicaba en otros siglos a los hombres. Iba

25

a perecer descuartizado por aquellas manos in visibles que le oprimian como tenazas, tirando de sus miembros hasta hacerlos crujir.

52

EL PRifiSTAHO DE LA DIFUNTA

No dudo
ir

la

tumba

ya en emprender del desierto, no

el viaje.

Necesitaba

solo

para recobrar su

tranquilidad; le era dolor y de la muerte.


5*

mas

urgente aun librarse del

Malyendio todos los objetos que habia adquirido en su epoca de abundancia, cuando no sabfa en
los valiosos jornales; cobro varios hechos a ciertos amigos y de los que no se prestamos acordaba semanas antes. Asi pudo comprar viveres

que emplear

10

y una mula
del salitre.

vieja considerada inutil para el acarreo

Los duenos de las pulperias enclavadas en la yertiente de los Andes sobre el Pacffico le vieron pasar hacia la Puna de Atacama con su mula de15

crepita pero todavia animosa.


los animales humildes,

Tenia la energia de que hasta el ultimo momento

En vano
20

de su existencia aceptan la esclavitud del trabajo. aquellos hombres dieron consejos al

gaucho para que volviese atras. Un viento glacial soplaba en las desierta extension de la altiplanicie.

Los ultimos

arrieros
el

que acababan de bajar de la

Puna declaraban

paso inaccesible para los que vinieran detras de ellos. Rosalindo seguia adelante.

Todavia encontro en
25 del Pacifico a

los senderos

de

la vertiente

rojo

y sombrero de

llamas,

con poncho que guiaba una fila de cada una con dos paquetes en los lomos.
arriero boliviano,
piel,

un

Venia huyendo de los huracanes de la

altiplanicie.

EL PRESTAMO DE LA DIFUXTA

53
siga

No

pase

dijo el indio

Creame y

camino conmigo. Alia arriba es imposible que pueda vivir on cristiano. El diablo se ha quedado de senor para todo el invierno. Pero Ovejero necesitaba ir al encuentro del diablo,
para hacerse amigo de mas.
el

y que

no_ lo atormentase
)

Siguio adelante, hasta/ llegar a la terrible Puna.

!&nM^l^^*^^
el

agua y sin vegeSe infundia valor comparando su viaje actual con el que habia hecho dos anos antes. Ahora no iba solo. Una mula llevaba los viveres necesarios para un mes de viaje. Ademas, podia montar en ella al sentirse cansado, por ser actualtacion.
.

Entro en

inmenso desierto

sin

10

raente sus jornadas mas largas que cuando paso a 15 pie por estos mismo sitios . . Pero ay entonces, aunque no tenia viveres, contaba con el vigor de la
j

mejor dicho, con la fuerza de una juventud sana que habia ido disolviendose alia abajo, en la orilla del mar. 20
coca, o
I^e
nicie,

envolvieron los huracanes frios de la altiplaque parecian levantados por las alas de aquel
glacial,

demonio
el

senor del desierto, de que hablaba

negaba algunas huracan la echase al suelo; pero el gaucho se^agarraba a su lomo para no verse 4^3Ss^o igualmente por el viento y pincliaba al animal con la punta del cuchillo, obligandola asi a reanudar su trote.
veces a mardiar, temiendo que
el

indio boliviano.

La mula

se

25

54
i

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA
Adelante
7
!

adelante

Marchaba como un

sonambulo concentrando toda su voluntad en el deseo de llegar pronto a la tumba. Paso dias enteros sin tocar las alforjas de viveres.
5

No sentfa hambre, y detenerse a comer representaba


Hacia alto al cerrar la noche para no perderse en la obscuridad, pero apenas se extendian las primeras luces del amanecer sobre este mundo desierto, reanudaba la marcha. Su pan se lo pasaba a la mula, dandole ademas
generosamente los piensos guardados en un saco sobre las ancas del animal. Podia comerlos todos:
lo importante era que continuase marchando Pero una manana, en mitad de la Jornada, cuando
.

una perdida de tiempo.

10

15

sus patas

Ovejero se creia cerca de la tumba, el animal doblo y acabo por tenderse en el suelo. Fue

inutil que lo golpease; y al fin, comprendiendo que no podria contar mas con su auxilio, el hombre

20

Volveria al dla siguiente para recoger lo que aun^quedaba en las alforjas. Por el momento, lo urgente era llegar hasta la difunta
Correa-

siguio adelante.

resguardo proporcionadcsf cuerpo de la mula, se vio envuelto en las 25/trombas que giraban sobre la desolada inmensidad, levantando columnas de una arena cortante, polvo

Al marchar
el

solo, sin el

por

de

rocas.

pudiendo

resistir el

Repetidas veces tuvo que tenderse, no empuje de los torbellinos.jCEn

EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA
una de
plernas
ellas,

55

sintio

que

el

viento tiraba de sus

poniendolas

verticales,

mientras

el

se

mantenia agarrado a un pedrusco. Era tal su voluntad de avanzar que marcho a gatas, aprovechando los intervales entre las rafagas. Hubo una larga calma, y entonces camino verticalmente, reconociendo algunos detalles del paisaje que indlcaban la proximidad del lugar buscado por el. Consideraba como una
incesantemente
salvaciorj.

5
4

El

frio

poder marchar de la altiplanicie habia

10

penetrado hasta sus huesos, dejandole yertos los brazos. En torno de su boca el aliento se convertia

Los pelos de su bigote y de su barba se habian engruesado con una cpstra de hielo. Todo el calor de su vida parecia concentrarse en su cabeza
en escarcha.

15

sus piernas.

Ya distinguia la fila de pedruscos semejante a las ruinas de una pared. Despues vio el monton que
formaba
la tumba y los dos maderos en cruz. Empezaba a soplar de nuevo el huracan cuando
20

llego ante el rustico

mausoleo del

desierto.

Pero de

el

gaucho

parecia insensible

las ferocidades

la

atmosfera

y de

la ti'erra.

Toda su atencion
vio al pie de la cruz

la
el '25

concentraba en sus ojos,

mismo bote que servia para recoger las limosnas, la misma piedra que ocupaba su fondo para sostener!0,,

todo igual que dos afios antes. Unicamente la

56

EL PR^STAMO DE LA DIF0NTA
y
tal

vasija tenia su metal mas oxidado queTla sujetaba no era la misma.


i

vez la piedra

Al
!

fin
. .

...

Como

habia
el

momento
5

Intento quitarse
la difunta,

deseado este sombrero antes

de hablar con manos,


ni

tampoco

brazos.

pero no pudo. No tenia Pendian de sus hom-

bros ? pero ya no eran de el. Considero como un detalle insignificante per-

10

manecer con el sombrero calado, y quiso hablar. Pero aunque hizo un esfuerzo extraord inario no
?

de su boca el mas leve sonido. Tampoco dio importancia a este accldente. Su pensamiento no
salio

estaba mudo,
entendiesen.
15

bastaria para que el

la

difunta se

dijo mentalAqui estoy, difunta Correa He tardado un poco, pero no fue por mente
.

culpa: bien lo sabe usted y su hijito. Traigo el prestamo, con los intereses que le prometi. Son . No he podido traer mas. . cuarenta pesos
. . .

mi

Me

20

ha sido imposible juntar mas. Fue a sacarlos de su cinto para que


. .

los viese la di
el
le,

funta, depositandolos despues bajo la piedra, en mismo lugar donde dejo su recibo, pero sus manos

25

hablan abandonado. Hizo un esfuerzpjiesgarrador, sin conseguir tampoco que sus brazos se moviesen,

Muertos para siempre ... La misma paralisis habia empezado a extenderse por sus piernas al quedar inmoviles, sin el calido aceleramiento de la marcha.
!

EL PRESTAMG DE LA DIFUNTA

57

De pronto se doblaron y cayo de rodillas,


sin saber

Luego,

por que, y contra


t

el

mandate de su volunte tiendas!


;

tad ? que le gritaba:


entregues!
si la tierra tirase

Xo

no

te

se fue acostando lentamente,

como
5

de

el

proporcionandole una volup-

tuosidad dolorosa.

Queria dormir, pero al raismo tiempo el deseo de dejar blen claras las cuentas le hizo continuar El habia traido el sus explicaciones mentales. dinero: <ipor que no queria aceptarlo la difunta?

10

que no fue culpa mia. Me enganaron todos los que yo envie cuando era tiempo , Pero es que no quiere usted escucharme ?
digo, senora

Le

continuo

repentinamente que alguien le oia. Un ser viviente habia surgido entre las piedras de la tumba, y avanzaba hacia el arrastrandose. Esta manera de

No to

15

moverse no le parecio extraordinaria. vi^via en este momento a ^as de tierra.

Tambien
>

el

*-*

Como
suelo,

le era

imposible levantar su cabeza del 20

pero sin

oyo como se aproximaba aquel ser viviente, poder verlo. Debia ser la difunta Correa, que, apiadada de su inmovilidad, habia abandonado la tumba para tomarle el dinero del cinto. Tal vez venia con ella la Viuda del farolito. Escucho tambien cierto ruido de dilatacion, semejante al bostezo de un hainbre larga y fiera. Penso,
si

25

con un estremecimiento mortal,

estas dos larvas

58

EL PRESTAMO BE LA DIPTJNTA
el

implacables se arrastrarian hacia


sangre, adquiriendo de este

para chupar su
vigor a los

modo un nuevo
apareclendose

que
5

les

permitiera

seguir

hombres.

Algo enonne y obscuro se interpuso entre su cara El gaucho vio unos y ojos redondos junto a sus propios ojos, que parecian
la luz del desierto in vernal.

mirarse en

el

miradas
10

fijas

fondo de sus pupilas. Se acordo de las y ardientes de la difunta. Estas

mismo fulgor amenazante, pero sino verdes y con reflejos dorados. negras,
tenian
el

no eran

15

20

Inmediatamente sono a un lado de su craneo un rugido, que retumbo para el como un trueno capaz de conmover todo el desierto. Se abrio ante sus pupilas un abismo invertido de color de purpura, con esgumas babeantes y erizado de conos de marfil, unos agudos, otros retorcidos. Al mismo tiempo, sobre su pecho cayeron dos column as duras como el hueso, apretandole contra la tierra, manteniendolo en la inmovilidad de la
presa vencida ...

Era

el

puma.

EL PARASITO DEL TREN


dijo el amigo Perez a todos sus conde cafe en este periodico acabo de leer la noticia de la muerte de un amigo. Solo le vi una vez, y sin embargo le he recordado en muchas

Si

tertulios

ocasiones.

Vaya un amigo

Le conoci una noche viniendo a Madrid en el tren correo de Valencia. Iba yo en un departamento
de primera; en Albacete bajo el unico viajero que me acompanaba, y al verme solo, como habia 10 dormldo mal la noche anterior, me estremecivoluptuosamente contemplando los almohadones Todos para mi Podia extenderme con grises. libertad Flo jo sueno iba a echar hasta Alcazar de Sar| Juan 15 Com el velo verde de la lampara, y el departa mento qued6 en deliciosa penumbra. Enyuelto en mi manta me tendi de espaldas, estirando mis piernas cuanto pude, con la deliciosa seguridad de no molestar a nadie. 20 El tren corria por las llanuras de la Mancha, Las estaciones estaban a aridas y desoladas. la locomotora extremaba su largas distancias; velocidad, y mi coche gemfa y temblaba como una
j

59

60

EL PARASITO DEL TREN


Balanceabame sobre
la espalda,
el terrible

vieja diligencia.

10

de traqueteo; almohadones arremolinabanse; saltaban las maletas sobre las cornisas de red; temblaban los cristales en sus alveolqs de las ventanillas, y un espantoso rechinar de hierro viejo venia de abajo. Las ruedas y frenos grunian; pero conforme se cerraban mis ojos, encontraba yo en su ruido nuevas rnodulaciones, y tan pronto me creia mecido por las olas, como me imaginaba que habia retrocedido hasta la ninez y me arrullaba una nodriza de bronca
iippulsado por
los las franjas

voz.

Pensando en
siempre
el

tales tonterias

me
sin

dormi, oyendo

mismo

estrepito

que

el

tren se

15 detuviera.

Una impresion de frescura me desperto. Senti en la cara como un golpe de agua fria. Al abrir
departamento solo; la portezuela de enfrente estaba cerrada. Pero senti de nuevo el 20 soplo frio de la noche, aumentado por el huracan que levantaba el tren con su rapida marcha, y al
los ojos vi el

incorporarme vi la otra portezuela, la mmediata a mt, coinpletamente abierta, con un hombre


sentado al borde de la plataforma, los pies afuera en el estrijbo, encogido, con la cabeza vuelta hacia ml

25
^

y unos ojos que brillaban miicho en su cara obscura. La sorpresa no me permitia pensar. Mis ideas
estaban atin embrolladas por el sueno.

En el primer

EL PARASITO DEL TEEN


momento
hombre que
senti cierto terror supersticioso. se aparecfa estando el tren en

61

Aquel marcha
en
las
5

tenia algo de los fantasmas de mis cuentos de nino.

Pero inmediatamente recorde

los asaltos

vias ferreas, los robos de los Irenes, los asesinatos

en un vagon, todos los crimenes de esta clase que habia leido, y pense que estaba solo, sin un mal
timbre para avisar a los que donnian al otro lado de los tabiques de madera. Aquel hombre era seguramente un ladron.
miedo, me dio cierta ferotidad. Me arroje sobre el descono<5do ? emjjujandolo con codos y rodillas; perdio

10

El instinto de defensa, o mas bien

el

el equilibrio;

se agarrp desesperadament^ al borde


15

y yo segui en^ujaudole, pugnando per arrancar sus crispadas manos de aquel asidero para arrojarlo a la via. Todas las ventajas estaban de mi parte. Por Dios, senorito gimio con voz ahoSenorito, dejeme usted gada, Soy un hombre
I
!

de

la portezuela,

20

de bien.
habia tal expresion de humildad y angustia en sus palabras, que me senti avergonzado de mi brutalidad y le solte.
el

Se sento otra vez, jadeante y tembloroso, en hueco de la portezuela, mientras yo quedaba en


bajo la lampara, cuyo velo descorri.

25

pie,

pude

verle.

Era un campesiao

|>e^

62

EL PARASITO DEL TREN

queno y enjuto; un pobre diablo con una zamarra remendada y mugrienta y pantalones de color claro. Su gorra negra casi se confundia coa el tinte cobrizo y barnizado de su cara, en la que se destacaban los ojos de mirada mansa y una dentadura
de rumiante^ fuerte

amarillenta, que se descu-

bria al contraerse los lablos con sonrisa de estupido

agradecimiento.

Me miraba como un
10 la

vida,

perro a quien se ha salvado mientras tanto, sus obscuras manos

buscaban y rebuscaban en la faja^y en los bolsillos. Esto casi me Mzo arrepentir de mi generosidad, y mientras el ganan buscaba, yo metia mano en el
cinto
15

y empufiaba mi
!

revolver,

Si creia pillarme

descuidado
Tiro
61

de su

faja,

sacando de la funda medio rev61ver.


-61

sacando algo, y yo le imite Pero lo que

tenia en la

mano

era

y
120

acnbilladp,

que me

cartoncito mugriento con satisfacci6n. tendio


billete, seiiorito.

un

Yo
i

tambien llevo
si

Lo mire y no pude menos de


Pero
es antiguo
. !

reirme.
.

le dije

Ya

liace

anos

que

sirvi6

con esto te crees au-

torizado para asaltar el tren


25

asustar a los via-

jeros?

Al ver su burdo engano descubierto, puso la triste, como si temiera que intentase yo otra vez arjsojarlo a la via. Senti compasion y quise.
cara

EL PARASITO DEL TREN

63

mostrarme bondadoso y alegre, para ocultar los efectos de la sorpresa, que aun duraban en mi. Sientate dentro Vamos, acaba de subir.

cierra la portezuela.

No, senor
tengo derecho a
ir

dijo

con entereza

Yo no
Aqui,
en.

dentro como un senorito.

gracias, pues

no tengo dinero.

Y con la firmeza de un testarudo se mantuvo

su puesto. Yo estaba sentado junto a el; mis rodillas en 10 sus espaldas. Entraba en el departamento un ver-

El tren corria a toda velocidad; sobre los yermos y terrosos desmontes resbalaba la mancha roja y oblicua de la abierta portezuela, y en
dadero huracan.
ella la sombra encogida del desconocido y la mia. Pasaban los postes telegraficos como pinceladas amarillas sobre el fondo negro de la noche,, y en Jq nbazos brillaban un instante, cual enonnes lucier15

nagas, los carbones encendidos que arrojaba la locomotora. 20

El pobre hombre estaba intranquflo, como


extranase que le dejara permanecer en aquel Le di un cigarro, y poco a poco fue hablando,

si

le

sitio.

Todos los sabados hacia


Esperaba
el

el viaje del mismo modo. tren a su salida de Albacete; saltaba 25

a un estribo, con riesgo de ser despedazado, corria por fuera todos los vagones buscando un departa mento vacio, y en las estaciones apeabase poco antes

64

EL PARASITO DEL TfcEN


la llegada

de
de

y volvia a subir despues de


sitio

la salida,

siempre mudando de
los empleados,
los pobres.
5

para evitar la vigilancia

unos malas almas enemigos de


le dije
.

Pero

<:

adonde vas ?
,

Por que

haces este viaje, e\poniendote a morir desgeda-

co

Iba a pasar el domingo con su familia. Cosas de pobres El trabajaba algo en Albacete y su mujer servia en un pueblo. El hambre les habia
j
!

separado. Al principio hacia el viaje a pie; toda una noche de inarcha, y cuando llegaba por la manana caia rendido, sin ganas de hablar con su mujer ni de jugar con los chicos. Pero ya se habia r> espabilado, y no tenia miedo, y hacia el viaje tan ricamente en tren. Ver a sus hijos le daba fuerzas para trabajar mas toda la semana. Tenia tres: el pequeno era asi, no levantaba dos palmos del
suelo,

sin

embargo

le reconocia,

al verle entrar

20 tendiale los brazos al cuello.


i

Pero tu

le dije

no piensas que en cual-

quiera de estos viajes tus hijos van a quedarse sin padre? El sonreia con confianza, Entendia muy bien
25

aquel

negocio

No

le

asustaba

el tren

cuando

llegaba como cabaUo d^b^^b, bufando y echan^fo chispas. Era agil y sereno; un salto, y a,rriba; y en

cuanto a^bajar, pqdria darse algun coscorron contra

KL PARASITO DEL TREN


los

65

desmontes pero
7

lo

importante era no caer bajo


sino los

las ruedas.

No

le

asustaba
los

el tren,

que iban dentro.


;

Buscaba
turas
!

coches de primera, porque en ellos encontraba departamentos vacios. Que de aven-

Una

vez abrio sin saberlo

el

reservado de

senoras;
j

dos monjas que iban dentro gritaron: Ladrones y el, asustado, se arrojo del tren y tuvo que hacer a pie el resto del camino,
!

veces habia estado proximo, como aquella 10 noche, a ser arrojado a la via por los que despertaban ^bresaltados con su presencia; y buscando en otra-

Dos

ocasion

un departamento

obscuro, tropezo con

un

viajero que, sin decir palabra, le asesto un garrotazo, echandolo fuera del tren. Aquella noche si que 15

creyo morir.

Y al decir esto senalaba una cicatriz que cruzaba


su frente.

Le trataban mal pero el no se quejaba. Aquellos t senores tenian razon para asustarse y defenderse. 20 Comprendia que era merecedor de aquello y algo mas; pero que remedio, si no tenia dinero y dese?

aba ver a sus Mjos El tren iba Hmitando su marcha, coino si se aproximara a rma. estacion. El, alarmado, comenzo a incorporarse. aun falta otra estacion le dije 7 Qudate
1 ;

25

para llegar adonde tu vas.

Te pagare

el billeted

66
;

EL PARASITO DEL TREN


Quia
en
!

maliciosa
fijaria

repuso con No, senor El empleado al dar el

candidez
biliele

se

rni:

muchas veces

conseguir verme de cerca,


5 filiation,
i

me ban perseguido, sin y no quiero me tomen la


!

Feliz viaje, senorito


lie

Es usted
el tren.

la

mas

buena alma que

encontrado en

Se alejo por los estribos, agarrado al pasamano de los coclies, y se perdio en la obscuridad, bus-

cando
10 quilo

sin

duda otro

sitlo

donde continual tran-

su viaje.

Paramos ante una estacion pequena y silenciosa. Iba a tenderme para donnir, cuando en el anden
sonaron voces imperiosas.

15

Eran los empleados, los mozos de la estacion y una pareja de la Guardia civil que corrian en
distintas direcciones,
i

como cercando a
j

Por aqui

Cortadle

el

alguien. paso ...


I

Dos

otro lado para que no escape por subido sobre el tren . . Seguidle
el
.

Ahora ha

20

Y
de
los

los

efectivamente, al poco rato las techumbres vagones temblaban bajo el galope loco de

que se perseguian en aquellas alturas. a quien habian soramigo Era, sin duda, el viendose cercado se refugiaba en lo prendido, y
,

25

mas

alto del tren.

Estaba yo en una ventanilla de la parte opuesta al anden, y vi como un hombre saltaba desde la techmnbre de un vagon inmediato con la asombrosa
?

EL PARASITO DEL TREN


ligereza

67

que da el peligro. Cayo de bruces en un campo, gateo algunos instantes, como si la violencia del golpe no le permitlera incorporarse, y al fin huyo a todo correr, perdiendose en la obscuridad
la

mancha blanca de
El

sus pantalones.

jefe del tren gesticulaba al frente de los persegnidores, algunos de los cuales reian,
I

Que

Un
billete

es eso ? pregunte al empleado. tuno que tiene la costumbre de viajar sin contesto con enfasis Ya le conocemos
.

10

hace tiempo:

hemos
carcel.

parasito del tren, pero poco de poder o le pillaremqs^para que vaya a la

es

un

Ya no vi mas al pobre parasito. En invierno, muchas veces me he acordado del infeliz, y Je veia en las afueras de una estacion, tal vez azotado
por la Uuvia

15

la nieve,.

esperando
asaltarlo

el tren

que pasa

torbeUino, para del valiente que asalta una trinchera.


se

como un

con

la serenidad

Ahora leo que en la via f errea, cerca de Albacete, ha encontrado el cadaver de un hombre despedazado por el tren Es el, el pobre parasito.

20

No

necesito

mas

corazon.

Quien

datos para creerlo; me lo dice el ama el peligro en el perece.


25

Tal vez le falto inesperadamente la destreza. Tal vez algtin viajero, asustado por su repentina
aparicion, fue

menos compasivo que yo y


j

le arrojo

bajo las ruedas.

Vaya
J

usted a preguntar ^ la

noche

lo

que pasaria

68

EL PARASITO DEL TREN

Desde que le conoci termino diciendo el han pasado cuatro anos. En este amigo Perez tiempo he conido mucho, y viendo como viaja la
5

genie per capricho o per combatir el aburrimiento, mas de una vez he pensado en el pobre gafian que, separado de su familia per la miseria, oiando queria besar

a sus hijos tenia que verse perseguido

acosado como alimana feroz


la serenidad de

y y desafiar la muerte con

un

heroe*

GOLPE DOBLE
Al abrir la puerta de su barraca, encontro Sento un papel en el ojo de la cerradura . Era un anonimo destUando amenazas Le pedian cuarenta duros y debia dejarlos aquella noche en^el' homo que tenia frente a su barraca.
.

Toda

la

huerta" estaba aterrada por aquellos


Si alguien se

bandidos.

negaba a obedecer

tales

demandas, sus campos


sechas perdidas,

aparecian talados, las

oo
10

y hasta podia despertar a media noche sin tiempo apenas para huir de la techumbre de paja, que se venia abajo entre llamas y asfixiando con su humo nauseabundo. Gafarro, que era el mozo^mejor plantado de la
huerta de Ruzafa, juro descubrirles, y se pasaba las noches emboscado en los canares, rondando por

15

con la escopeta al brazo; "pero una en una acequia con el vientre acribillaclo y la cabeza deshecha y
las sendas,

manana

lo encontraron

adivina qiiien te dio.

20

Hasta los papeles de Valencia hablaban de que sucedia en la huerta, donde al anochecer
cerraban las barracas

lo

se

reinaba

un panico

egoista,

buscando cada cual su salvacion, olvidando


69

al

70

GOLPE DOBLE

vecino.

aquel distrito

a todo esto, el tic Batiste, alcalde de de la huerta, echando rayos por la

boca cada vez que las autoridades, que le respetaban como potencia electoral, hablabanle del asunto, y asegurando que el y su fiel alguacil,
el Sigro, se

bastaban para acabar con aquella cala-

midad.

A
10

pesar de esto, Sento no pensaba acudfr al


i

alcalde,

Para que ?

Xo

queria oir en balde

baladronadas y mentiras.

que le pedian cuarenta duros, y si en el homo le quemarian su barraca, dejaba aquella barraca que miraba ya como un idjo pro ximo a perderse, con sus paredes de deslumbrante
cierto era

Lo

no

los

15

blancura, la montera de negra paja con crucecitas en los extremos, las ventanas azules, la parra sobre la

puerta como verde celosia, por la que se filtraba el sol con palpi taciones de oro vivo; los ]pa_acizos de
geranios y dompedros orlando la vivienda, conteni20 dos por una cerqa de canas; y mas alia de la vieja

higuera

el

homo, de barro y

ladrillos,

redondo

achatado como un hormiguero de Africa. Aquello era toda su fortuna, el nido que cobijaba a lo mas
ainado:

su mujer, los

tres chiquillos, el

par de

25 viejos rocineSj fieles

companeros en

la diaria batalla

por

y la vaca blanca y sonrosada que iba todas las mananas por las calles de la ciudad desperl

pan,
la

tando a

g^nte con su

triste cencerreo

y dejandose

GOLPE DOBLE

71

sacar unos seis reales de sus ubres siempre hinchadas.

Cuanto habfa tenido que aranar los cuatro que desde su bisabuelo venia regando toda la familia con sudor y sangre, para juntar el pufiado de duros que en un puchero guardaba enterrados
j

ferrones

bajo de la cama car cuarenta duros


!

En
!

seguida se dejaba arranEl era un hombre pa-

rmerta podia responder por eL Ni rinas por el riego, ni visitas a la taberna, ni es- 10 copeta para echarla de majo. Trabajar mucho para su Pepeta y los tres mocosos era su tinica
cifico;

toda

la

aficlon;

fenderse.

pero ya que querian robarle, sabria deEn su calma de hombre Cristo


j

bonachon despertaba
arabes,

la furia

de
el

los

mercaderes

15

que

se dejan apalear

por

bedumo, pero se

tornanjeones cuando les tocan su hacienda. Como se aproximaba la noche y nada tenia resuelto, fue a pedir consejo al viejo de la barraca
inmediata, un carcamal que solo servia para segar ao broza en las sendas, pero de quien se decia que en la juventud(habia puesto mas de dos a pudri/
tierra-

viejo con los ojos fijos en" el grueso liaban sus manos temblorosas cubiertas 25 cigarro que de c^ga. Hacia bien en no querer soltar el dinero.

Le escucho

Que robasen en la carretera como los hombres, cara a cara, exponiendo la piel. Setenta afios tenia, pero

72

GOLPE DOBLE
irle

podian

con tales

cartitas.

Vamos a

ver,

<?

tenia

agallas para defender lo suyo ? La firme tranquilidad del viejo contagiaba a SSnto, que se sentia capaz de todo para defender e!
s

pan de sus
El
viejo,

hijos.

con tanta solemnidad como

si

fifese

una

reliquia, saco de detras de la puerta lajoya de la casa: una escopeta de piston que parecia un

trabuco,
10

y cuya

oilata apoHJlada' acaricio devota-

me^te.

15

La cargaria el, que entendia mejor a aquel axnigo, Alia va Las temblorosas manos se rejuvenecian. Todo un punado. De una cuerda de es polvora parto^ sacaba los tacps. Ahora una radon de postas cinco o seis; a granel los perdigones zorreros, metralla fina, y al final un taco bien golpeado. -Si la~escopeta no reventaj>a con aquella indigestion de muerte, seria misericordia de Dios.
;
!

Aquella noche dijo Sento a su mujer que esperaba 20 turno para regar, y toda la familia le creyo, acostandose temprano*

Cuando

salio,

vio a la luz

dejando bien cerrada la barraca, de las estrellas, bajo la biguera,

al fuerte vejete
25
c

ocupado en ponerle

el

pistoa al

amigo

Le

err^se el golpe. tener calma,

daria a Sento la tiltitna leccion, para que no Apuntar bien a la boca del homo y

Cuando

se inclin^sep buscando el

GOLPE DOBLE
*

73

gato

en

el interior

fuego

Era tan

sencillo,

que podia hacerlo un

chico.

Sehto, per consejo del maestro, se tendio entre dos macizos de geranios a la sombra de la barraca.

La pesada escopeta descansaba en la cerca de canas apuntando fijamente a la boca del homo.

No

gatillo

podia perderse a tiempo.

el
;

tiro.

Serenidad y darle al

Adios,

muchacho

el

le

gustaban raucho aquellas cosas; pero tenia nietos, y ademas estos asuntos los arregla mejor uno solo,

ro

Se alejo

el viejo

cautelosamente,

acostunibrado a rondar la huerta,

como hombre esperando un

enemigo en cada senda. Sento creyo que quedaba solo en el mundo, que en toda la imnensa vega, egftfifflgdda por la brisa, no Eabia mas seres vivientes que 61 y aquellos

15

Sonaba el Ojala no viniesen que iban a llegar. canon de la escopeta al temblar sobre la horquilla de
j
!

canas.

No era frio, era miedo.


alii ?

Que diria el viejo

si

Sus pie^ tocaban ia barraca, y al 20 pensar que tras aquella pared de barro dormian Pepeta y los chiquitines, sin otra defensa que sus brazos, y en los que querian robar, el pobre hombre
estuviera
i

se antio otra vez fiera.

Vibro

el espacio,

como

si lejos,

muy lejos, liablase


Era la campana

desde lo alto la voz de tin chantre.


^

del Miguelete. Las nueve. Ol^e diOTdftjde un carro rodando por un camino lejano. Ladraban los

74

GOLPE DOBLE
el roe-roc

perros, transmitiendo su fiebre

en corral, y

de

las

de aullidos de corral ranas en la vecina

acequia interrumpiase con los chauzones^jde los sapos y las ratas que saltaban de las orillas per
s entre las canas.

Sento contaba las horas que iban sonando en el Era lo unico que le hacia salir de la Miguelete.
*

somnolencia y el entorpeciiniento en que Las once inmovilidad de la espera,


\
!

le
<?

sumia

la

No

ven-

jo drian

ya ?

Les habria tocado Dios en

el

corazon ?

For la Las ranas callaron repentinamente. senda avanzaban dos cosas obscuras que a Sento le parecieron dos perros enormes. Se irguieron: eran hombres que avanzaban encorvados, casi de ro15 dillas.

^Ya estan ahl

murmuro; y sus mandfbulas

temblaban.

temiendo una sorpresa.


20 trandolo;

Los dos hombres volvianse a todos lados, como Fueron al canar, regisacercaronse despues a la puerta de la

barraca, pegando el oido a la cerradura,

y en

estas

maniobras pasaron dos veces por cerca de Sento, sin que este pudiera conocerles. Iban embozados en mantas, por bajo de las cuales asomaban las es25 copetas.

Esto aumento el valor de Sdnto. Serian los mismos que asesinaron a Gafarro. Habia que matar
para salvar
la vida.

GOLPE DOBLE
Ya
iban hacia
metiencio las
el homo. manos en

75 se incline
,

Uno de ellos
la

ante la apuntada escopeta.

boca y colocandose Magnifico tiro. Pero


?

el

otro que quedaba libre

El pobre Sento comenzo a sentir las angustias del miedo, a sentir en la frente un sudor frio. Matando a uno, quedaba desarmado ante el otro.
Si les

dejaba

ir

sin encontrar nada, se vengarian

quemandole Pero el que estaba en^acecho^ se canso de la lorpeza de su companero y fue a ayudarle en la Los dos formaban una obscura masa busca. obstruyendo la boca del homo. Aquella era la
Alma, Sento Agneta el gatiUo toda la huerta, despertando El trueno conmovio una tempestad de gritos y ladridos. Sento vio un abaoico de chisgas, sintio quemaduras en la cara,
ocasion.
!
!

la barraca.

10

15

la escopeta se le fue,

agito las

manos para con-

vencerse de que estaban enteras. el amigo habia reventado.

De

seguro que
20

No

vio nada en

el

homo; habrian

huido;

cuando el iba a escapar tambien, se abrio la puerta de la barraca y salio Pepeta, ea ^taguas, con un
habia despertado el trabucazo y salia impulsada por el miedo, temiendo por su marido que estaba fuera de casa.
candil.
l

La

25

La roja luz del candil, con su's azorados movimientos, llego

hasta la boca

dd hornoT

76

GOLPE DOBLE
el suelo,

AIM estaban dos hombres en


otro,

cruzados,

confundidos, formando

imo sobre un solo


por
la

cuerpo,

como

si

un clavo

invisible los uniese


7

cintura, soldandolos
5

No

habia errado

con sangre. El golpe de el tiro.

la vieja

escopeta habia sido doble. cuando Sento y Pepeta, con aterrada curiosi-

dad, alumbraron los cadaveres para verles las caras, retrocedieron con exclamaciones de asombro.
10

Eran
el Sigro.

el tio Batiste^

el alcalde,

su alguacil,

La

huerta quedaba sin autoridad, pero tranquila.

EN EL MAR
A
las

dos de

la

manana Uamaron a
!

la

puerta de

la barraca.

Antonio Antonio to de la cama. Era su compadre, Y Antonio sal el companero de pesca, qua le avisaba para hacerse a la mar. Habia dormido poco aquella noche. A las once todavia charlaba con Rufina, su pobre mujer, que se revolvia inquieta en la cama hablando de los No podian marchar peor. Vaya un negocios. En el anterior, los atunes habian corrido verano El el Mediterraneo en bandadas interminables.
!

10

dia que menos, se mataban doscientas o trescientas arrobas; el dinero circulaba como una bendicion de 15
Dios,

los que,

como Antonio, guardaron buena

conducta e hicieron sus ahorrillos, se emanciparon de/la condicion de simples marineros, comprandose una barca para pescar por cuenta propia. Una verdadera El puertecillo estaba lleno.
flota lo

20

ocupaba todas

las noches, sin espacio

apenas

para moverse; pero con el aumento de barcas habia venido la carencia de pesca. Las redes solo sacaban glgas o pez menudo; morralla de la que se deshace en la sarten. Los
77

25

78

EN EL MAR
y

atunes habfan tornado este ano otro camino, nadie conseguia izar uno sobre su barca.

Rufina estaba aterrada por esta sltnacion. No habia dinero en casa; debian en el homo y en la
5

Tomas, un patron retirado, dueno del pueblo por sus judiadaSj, les amenazaba de los confinuamente si no entregaban algo
tienda,

el

senor

cincuenta duros con intereses que les habia prestado tan esbelta para la terminacion de aquella barca
10

y tan

velera que consumio todos sus ahorros.

Antonio, mientras se vestia, desperto a su hijo, en nji grumete de nueve anos que le acompanaba
la pesca*y hacia el trabajo

de un hombre.

A
15 la

ver

si

hoy
la

teneis

mas
.

fortuna

murmuro

mujer desde

cama

En

la cocina encon.

. Ayer ya no cggazo de las pro^dsiones fiarme en la tienda. j Ay, Senor, y que querian oficio tan perro

trareis el

mar, pero Dios Justamente vieron ayer algunos un aoproveera. atun que va suelto; un viejo que se calcula pesa mas de treinta arrobas. Figurate si lo cogierajnos
Calla-Tmujer;

malo esta

el

Lo menos sesenta
el

duros.

25

pescador acabo de arreglarse pensando en aquel pescadote, un solitario que, separado de su manada volvia, por la fuerza de la costumbre, a las
3

mismas aguas que

el

ano

anterior.
listo

Antonico estaba ya de pie y

para

partir,

con

EN EL MAR
la

79

gravedad y satisfacclon del que se gana el pan a la edad en que otros juegan: al hombro el capazo de las pro\islones y en una mano la banasta de los roveles, el pez favorite de los atunes el mejor cebo
3

para atraerles.

Padre e hijo salieron de


la

la barraca

siguieron

playa hasta llegar al muelle de los Pescadores. El compadre les esperaba en la barca preparando
la vela.

La flotilla removiase en la obscuridad,

agitando su 10

Corrian sobre ella las empalizada de mastiles. negras siluetas de los tripulantes, rasgaba el silencio
niido de los palos cayendo sobre cubierta, el cHrriar de las garruchas y las cuerdas, y las velas desplegabanse en la obscuridad como enormes
el

15

sabanas.

calles rectas, orladas

El pueblo extendia hasta cerca del agua sus de casitas blancas, donde se

albergaban por una temporada los veraneantes, todas aquellas familias venidas del interior en 20 busca del mar.
traba sus ventanas

Cerca del muelle, un caseron moscomo hornos encendidos, tra-

zando regueros de luz sobre las inquietas aguas. Era el Casino. Antonio lanzo hacia el una mirada de odio. Como trasnochaban aquellas
\

25

Estarian jugandose el dinero ... gentes tuvieran que madrugar para ganarse el pan ! Iza, iza, que van muchos delante 1
! i

[Si

80

EN EL MAR
El compadre y Antonico tiraron de
las cuerdas,

lentamente se remonto

la vela latina, estremecien-

dose al ser curvada por el viento. La barca se arrastro primero mansamente sobre la tranquila superficie de la bahia; despues ondularon las aguas
fuera de puntas,

y comenzo a

cabecear:

estaban

n el mar libre

10

Al f rente, el obscuro infinito, en el que parpadeaban las estrellas, y por todos lados, sobre la mar negra, barcas y mas barcas que se alejaban

como puntiagudos fantasmas resbalando sobre


olas.

las

El compadre miraba el horizonte. Antonio, cambia el viento.


15

Ya lo
Lo

noto.
^

Tendremos mar gruesa.


se;

pero j adentro I Alejemonos de todos estos que barren el mar. la barca en vez de ir tras las otras, que seguian

20 la costa,

continuo con la proa mar adentro. Amanecio. El sol, rojo y reqortado cual enorme Ws^> trazaba sobre el mar un triangulo de fuego y las aguas hervian como si reflejasen un incendio.

Antonio empunaba
25 junto al mastil,

el

timon,

el

companero estaba

el

d mar. De la popa
de
hilos

chicuelo en la proa explorando y las bordas pendian cabelleras

que arrastraban sus cebos dentro del agua.

De

vez en cuando, tiron

arriba ^un pez,

que se

EN EL MAR
revolvia y briilaba

81

como estaiio animado. Pero eran


.

plezas

menudas

nada.

la barca siempre adepasaron tan pronto acostada sobre las olas como lante, saltando, hasta cnsenar su panza raja. Hacia calor,

asi

las horas;

y Antonico

esoirriase por la escotilla para beber

del tonel de agua metido en la estrecha cala. las diez habian perdido de vista la tierra; unicamente se veian por la parte de popa las velas

lejanas

de otras barcas, como aletas de peces


!

10

blancos.
I

Pero Antonio

exclamo

el

compadre

vamos a Oran ? Cuando la pesca no quiere presentarse, lo mlsmo da aqui que mas adentro. Viro Antonio, y la barca comenzo a correr
^ es qtie

15

bordadas, pero sin dirigirse a

tierra.

Atora
bocado
. .
.

dijo

alegremente
trae
el

tomemos

nn
se

Compadre, capazo. presentard la pesca cuando ella quiera.

Ya

Para cada uno un enorme mendrugo y una cebolla cruda, machacada a punetazos sobre la borct&. * El viento soplaba fuerte y la barca cabeceaba

20

rudamente sobre
ondulacion.
/
i

las

olas

de larga
desde
.

y
la

profunda proa
!

Pae!

grito

Antonico
!
.

25

un pez grande, mu grande

Un atun
el

Rodaron por la popa las cebollas y dos hombres asomaronse a la borda.

partly los

82

EN EL MAR

Si, era un at&a; pero enorme, ventrudo, poderoso, arrastrando casi a flor de agua su negro lomo de

terciopelo; el solitario tal vez de

que tanto habla-

ban
5

Flotaba poderosamente, pero con una ligera contraccion de su fuerte cola, pasaba de un lado a otro de la barca, y tan pronto
los Pescadores.

se perdfa de vista

como

reaparecia Instantanea-

mente.
10

Antonio enrojecio de emocion, y apresuradamente echo al mar el aparejo con un anzuelo grueso como

15

un dedo. Las aguas se enturbiaron y la barca se conmovio. como si alguien con fuerza colosal tirase de ella deteniendola en su marcha e intentando hacerla La cubierta se bamboleaba como si zozobrar.
huyese bajo los pies de los tripulantes, y el mastil Pero de crujia a impulses de la hinchada vela.

el obstaculo cedio, y la barca, dando un volvio a emprender su marcha. salto, El aparejo, antes rigido y tirante, pendia flojo y 20

pronto

desmayado.
su tamano.

Tiraron de

el

salio

la superficie el

anzuelo, pero roto, partido por la mitad, a pesar de

25

El compadre meneo tristemente la cabeza. Antonio, ese animal puede mas que nosotros.

Que

se vaya,

anzuelo.

y demos gracias porque ha roto Por poco mas vamos al fondo.


grito
el

el

^ Dejarlo ?

patron

Un

de-

EN EL MAR
monio
el
!

83

Sabes cudnto vale esa pieza ?


j

No
el
\

esta

tiempo para escrupulos ni rniedos. Y haclendo virar k barca, volvio a

el

las

mismas
5

aguas donde se habia verificado el encuentro. Puso un anzuelo nuevo; un enorme gancho, en

que ensarto varios roveles, y sin soltar el timon Flojo golpe iba a agarro un agudo bichero. soltarle a aquella bestia estupida y fornida como se
el
;

pusiera a su alcance

El aparejo pendia de la popa casi recto. La barca -volvio a estremecerse, pero esta vez de un modo terrible. El atun estaba bien agarrado y
tiraba del solido gancho, deteniendo la barca, haciendola danzar locamente sobre las olas.

10

El agua parecia hervir; subian a la superficie espumas y burbujas en turblo remolino, cual si en
profundidad se 3esarrollase*una lucha de gigantes, y de pronto la barca, como agarrada por oculta inano, se acosto, invadiendo el agua hasta la mitad
la

15

de

la cubierta.

20

Aquel tiron derribo a los tripulantes. Antonio, soltando el timon, se vio casi en las olas; pero sono un crujido y la barca recobro su posicion normal.
Se habia roto
el

aparejo,

y en

el

mismo

instante

aparecio el attin jiinto a la borda, casi a flor de 25

agua,

levantando
j

cola poderosa.

tiro

enonnes espumarajos con su k \ Por fin se ponia como si se tratara de un rabiosamente,

Ah, ladron

84

EH EL MAR

enemigo implacable. Antonio le tir6 varies golpes con el bichero, tiindiendo el Metro en aquella piel viscosa. Las aguas se tineron de sangre y el animal se hundio en un rojo remolino. Antonio respiro al fin. De buena se habian librado: todo duro algunos segundos; pero mas, y se hubieran Ido al fondo.

un poco

Miro

la

mojada cubierta y vio


61,

al

pie del mastil, agarrado a


10 alterable tranquilidad.

palido,

compadre al pero con inj

Hasta Pero buenos Maldito animal he tragado agua Ya veras como no tarda en le has atizado. golpes
Crei que nos ahogabamos, Antonio,
!
!

salir
15

flote.

^Y el chico?
pregunto el padre con inquietud, con zozobra, como si temiera la respuesta. No estaba sobre cubierta. Antonio se deslizo

Esto

lo

20

por la escotilla, esperando encontrarlo en la cala. Se hundio en agua hasta la rodilla: el mar la habia Pero quien pensaba en esto ? Busco inundado. a tientas en el reducido y obscuro espacio, sin encontrar

mas que

repuesto.
25
i

el tonel de agua y los aparejos de Volvio a cubierta como un loco.


!

El chico

El chico

Mi

Antonico

El compadre torci6 e^g^to tristemente.

No

estuvieron ellos proximos a ir al agua? Atolondrado por algun golpe, se habria ido al fondo como

EN EL MAE
una
esto,

85

bala.

Pero
dijo.

el

companero, aunque penso todo

nada

donde la barca habia estado a zozobrar, flotaba un objeto negro sobre proxima
las aguas.
i

Lejos, en el sitio

5
!

Alia esta

padre se arrojo al agua, nadando vigorosamientras el companero amainaba la vela. mente, Xado y nado, pero sus fuerzas casi le abandonael

ron al convencerse de que un despojo de su barca.

el

objeto era

un remo,

10

Cuando

las olas le levantaban,

fuera para ver

Sobre el mar maba y una curva negra que acababa de

el cuerpo todas partes. lejos. Agua por solo estaban 61, la barca que se aprosi-

sacaba

mas

que
El

surgir y 15 se contraia espantosamente sobre i.ma gran

mancha de
importaba
I
1

sangre.
.

atun habia muerto


\

.
Ji

Valiente

cosa

le

La

vida de su Mjo unico, de su


1

Antonico, a cambio de la de aquella bestia

Dios

20

Era esto manera de ganarse el pan ? Nado mas de una hora, creyendo a cada rozael

cuerpo de su hijo Iba a surgir bajo sus piernas, imaginandose que las sombras de las olas eran el cadaver del nino que flotaba entre dos aguas.

miento que

25

quedado, su hijo. El compadre tuvo que pescarlo en la barca como un nino rebelde.

All! se hubiera

alii

habria muerto con

meterlo

86
<*

EN EL MAR
Que hacemos, Antonio ? El no contesto. No hay que tomarlo asi, hombre.
El chico ha

Son cosas

muerto donde murieron de la vida, todos nuestros parientes, donde moriremos nosoTodo es cuestion de mas pronto o mas tros, Pero ahora, a lo que estamos; a pensar tarde
.

jo

que somos unos pobres. Y preparando dos nudos corredizos apres6 el de la barca, cuerpo del atun y lo Uevo a remolque tinendo con sangre las espumas de la estela.
El viento
les

favorecia, pero
los

la

barca estaba

15

dos hombres, mariinundada, navegaba mal, y olvidaron la catastrofe, y con neros ante todo, los achicadores en la mano, encorvaronse dentro de la cala, arrojando paletadas de agua al mar.
Asi pasaron las horas. Aquella ruda faena embrutecia a Antonio, le impedia pensar; pero de sus

lagrimas, que, mez20 clandose con el agua de la cala, caian en el mar sobre
ojos rodaban lagrimas

y mds

la

tumba

del hijo.

El puertecillo estaba a la vista, con sus masas de blancas casitas doradas por el sol de la tafde. La vista de tierra desperto en Antonio el dolor
25

el

espanto adormecidos.

Que
fina ?

dira

mi mujer ?

Que

dira

mi Ru-

gemia temblaba como todos

el infeliz.

los

hombres energicos

EN EL MAR
y audaces, que en
milia,
el

87
la fa-

hogar son esclavos de

Sobre

el

mar

deslizabase

como una

caricia el

ritmo de alegres valses. El viento de tlerra saludaba a la barca con melodias \ivas y alegres. Era 5 la musica que tocaba en el paseo, frente al Casino.

Por debajo de

las

achatadas palmeras desfilaban,

cuentas de un rosario de colores, las sombrillas de seda, los sombreritos de paja, los
las

como

trajes claros

vistosos de toda la gente de veraneo. 10

Los ninos, vestidos de bianco y rosa, saltaban corrian tras sus juguetes, o fonnaban alegres

corros girando

como ruedas de

colores.
oficio:

su vista, acostumbrada a las inmensidades del mar, habia re- 15 conocido lo que remolcaba la barca. Pero Antonio
solo miraba, al
alta, escueta

En el mtielle se agolpaban los del

extremo de

la escollera,

a una mujer

y negruzca, erguida sobre un penasco, faldas arremolinaba el viento. cuyas Todos 20 Que ovacion Llegaron al muelle.
j
1

querian ver de cerca el enorm^ animal. Los pescadores, desde sus botes, lanzaban envidiosas miradas; los pilletes, desnudos, de color de kdrillo, echabanse al agua para tocarle la enorme cola. Rufina se abrio paso entre la gente, Hegando

25

hasta su marido, que con la cabeza baja


expresion
estupida
oia las
felicitaciones

y una
de
los

amigos.

88
i

EN EL MAR

Y el chico ?

Donde
?

esta el chico ?

El pobre hombre aun bajo mas su cabeza. La hundio entre los hombros como si quisiera hacerla desaparecer, para no oir, para no ver nada.
s

Pero donde esta Antonico

Rufina, con los ojos ardientes, como si fuera a devorar a su marido, le agarraba de la pechera,

10

zarandeando rudamente a aquel bombron. Pero no tard6 en soltarle, y levantando los brazos, prornunpio en espantoso alarido. Mi Antonico Ha muerto Ay, Senor
f

se

ha ahogado Sf, mujer


.

Esta en
dijo el

el

mar
si

marido lentamente con

torpeza, balbuceando
15

y como

lagrimas

Somos

muy

ahogaran las El chico desgraciados.


le

ha muerto; esta donde su abuelo; donde estare yo el mar ha de cualquier dia. Del mar comemos y No todos nacen para Que remedio tragarnos
.
.

obispos.
20

Pero su mujer no
agitada por una

le oia.

Estaba en

el suelo,

crisis

nerviosa,

y
! .
.

se revolcaba,

aranandose
I

el rostro.
!
.

Mi

hijo

Mi

Antonico

25

ella.

Las vecinas del barrio de los Pescadores acudieron Bien sablan lo que era aquello: casi todas

habian pasado por trances iguales. La levantaron, sosteniendola con sus poderosos brazos, y emprendieron la

marcha hacia su

casa.

EX EL MAR

89

Unos pescadores dieron un vaso de vino a An tonio, que no cesaba de Ilorar. Y mientras tan to, el compadre, dominado por el egoismo brutal de la
vida, regateaba bravamente con los compradores de pescado que querian adquirir la herrnosa pieza.
5

Las aguas, Terminaba la tarde suavemente, tomaban reflejos de oro.

ondeando

intervalos sonaba cada vez

mas

lejos el grito

desesperado de aquella pobre mujer, desgrenada y 10 loca, que las amigas empujaban a casa.
j

Antonico

Hijo mio

bajo las palmeras seguian desfilando los vis-

tosos trajes, los rostros felices y sonrientes, todo un mundo que no liabia sentido pasar la desgracia junto a el, que no liabia lanzado una mirada sobre 15
el

drama de

la miseria;

y voluptuoso, himno de

el vals elegante, ritmico la alegre locura, desliza-

base armonioso sobre las aguas, acariciando con su soplo la eterna hermosuira del mar.

^{

EL OGRO
conocido aquel alborotaba las calles con endiablado carretero, que sus gritos y los furiosos chasquidos de su tralla.

En

todo

el barrio del Pacifico era

gran casa en cuyo bajo vivia habian contribuido a formar su mala reputaci6n. Hombre mas atroz y malhablado luego dicen los periodicos que la policia detiene por blasfemos

Los vecinos de

la

Pepe
10

el

carretero

hacia meritos

diariamente,

la segun algunos vecinos, para que le cortaran le llenasen la boca de plomo ardiendo, lengua y

15

tiempos del Santo Oficio. en paz ni humano ni divino. Se dejaba sabia de memoria todos los nombres venerables del almanaque, unicamente por el gusto de faltarles 7 y asi que se enfadaba con sus bestias y levantaba

como en

los mejores
?

Nada

no quedaba santo,fpor arrinconadofque estuviese |en alguna de las casillas del mesial que no profanase con las mas suclas expresipnes. En
el Izitigo,

20 fin,

censurable era que, al encararse con su tozudos animales, azuzandoles con


}

un horror

lo rnds

blasfemias mejor que con latigazos, los chiquillos del barrio acudlan para escucharle con perversa
atenci6n, regodeandose ante la fecundidad inagota25 ble del

maestro.
90

EL OGRO

91

Los vecinos, molestados a todas horas por aquella interminable sarta de maldiciones, no
sabian

como

librarse

de

ellas.

Acudlan

al del piso principal,

que habia alquilado contrando mejor inquilino. No hagan -ustedes caso contestaba Consideren que es un carretero, y que para este Tiene oficio no se exigen examenes de urbanidaol. eso si; pero es hombre muy formal y mate lengua, paga sin retrasarse un solo dia. Un poco de caridad,
la
.

un viejo avaro, cochera a Pepe no en-

10

senores.

A la mujer del maldito blasfemo en toda la casa.


No
!

la

compadecian
la

lo crean ustedes
;

deda riendo
el.

pobre

15

mujer buena ) Tiene su geniecillo, pero ay, hija ( Dios nos libre del agua mansa }. Es de oro; alguna nada de ser como coplta para tomar fuerzas, pero
\ !
.

no sufro nada de

f\ Criatura

mas

ottos*

pasan el dia como estacas frente al 20 # No se qued^ ni iin c&ntos|fad<M: de la tabema, timo <ie lo que gana^y eso qud no tenemos famflia, <|i^ e& lo que mas le gustaria. la polire mujer no lograba convencer a

que

se

d& la Ixwlad de

su,

Pq>e.

Bastaba

verle, 25

ma

cai^,
f

t,

Ri

cuadrado,

ydk^o como una fiera^ k i^rias protuberancias y profandos

preadio las habla mejores^

92

EL OGRO
y
la nariz aplastada,

surcos, los ojos saaguinolentos

de cerdas granujlenta, veteada de azul, con manojos asomaban come tenticulos de un erizo que que
5

dentro de su craneo ocupase el lugar del cerebro. A nada concedia respeto. Trataba de c reverendos a los machos que le ayuSSoan a ganar el
se sentaba pan, y cuando en los ratos de descanso a la puerta de la cochera, deletreaba penosamente, con vozarron que se oia hasta en los ultimos plsos,

10 stis peri6dicos favoritos, los papeles

mas abominamismo
terror

bles

que
si

se publicaban

en Madrid, y que algunas


el

senoras miraban desde arriba con

fuesen maquinas explosivas. que Aquel hombre, que ansiaba catadismos


15

y que
1

sonaba con

la
el

gorda

pero

muy

gorda

vivia

por Ironia pp

barrio del Pacifico.

cuestion de su mujer con las criadas le poiifa fuera de si, y abriendo el saco de las amenazas piometia sublr para degollar a tcxlos IDS vecinos

La i^^ leve

20

y p^arfuego a la casa;

cuatro gotas que cayesen en

su patio desde las galenas bastaban para que de su bocaza infecta saliese la triste procesion de santos
profanados^ con acompanamiento de horrij^Iaiit^ dia en que las cosas fuesen reqtas y profedas para

25 los

pobres subiesen encima, ooipaado

ei

Iqgar que

Pero su odio s61o se limitaba a los mayoress que le temian, pu^s & alg6n mudwito de

EL OGRO
dad pasaba por cerca de
semejante
al
el,

93

acogiale con

una

sonrisa

bostezo del ogro,

y extendiendo

su

mano callosa pretendia acariciarlo. Como se habia propuesto no dejar en paz a


nadie en la casa 7 hasta se metia con la pobre Loca, una gata vagabunda que ejercia la rapina en todas
las habltaciones, pero
5

cuyas correrias toleraban los

vecinos porque con ella no quedaba rata viva. Pari6 aquella bohemia de bianco y sedoso pelaje,

obligada a

fijar
el

prole,

escogio

domicilio para tranquflidad de su 10 patio del ogro, burMndose tal

vez del terrible personaje.

Habia que
corral

Era su patio aJglin viniesen a emporcarlo con sus para que


oir al carretero.

crfas los animales

de la vecindad ?
si el

De un momento

15

enfadaba de veras, y de la primera patada iban la Laca y sus j pum cachorros a estrellarse en la pared de enfrente.

a otro iba a enfadarse,


!

se

Pero mientras
terrible

el

patada y

la anunciaba a gritos

ogro tomaba fuerzas para dar su d^i veces 20

al dfa ? la prole fdina segufa tranquflamente

^a im

rincon,

B^r^,

fonnando un revoMjo de pebs rojos y 3i d que briHaban los oj<^ oon IfvMa fosr

foresoencia,

o>reanA> iroBkamente las antenaz^s

<Mcacreto:o: fMitmf fmitm/ 25 un era aqud Bonito vea^no Trabajo, pooo^ y | cake dte iofeoao que imtafoa d mal tumor de Pepe y feda te:vir m. su interfe la caldoa de las
!

94

EL OGEO

maldidones, que se escapaban a borbotones por su


boca.

La
5 jos,

gente de

posibles

estaba alia lejos, en sus


los pelle-

Biarritces

y San Sebastlanes, remojandose

que
sito

mientras el se tostaba en su cocheron. ; Lastima d mar no se saliera, para tragarse tanto par~
!

No quedaba gente en Madrid y escaseaba


Dos
dias sin enganchar
el

el

trabajo.

carro.

Si esto

a sus seguia asi, tendria que comerse con patatas echase mano de sus 10 t reverendos , a no ser que
aves de corral, que era Loca y a sus hijuelos.
el

nombre que daba a

la

Fu6 en agosto cuando, a las once de la manana, tuvo que bajar a la estacion del Mediodia para
15

cargar unos muebles.


I

Vaya una bora

Ni una nube en

el tielo

y un

sol

que sacaba chispas de las paredes reblandecer las losas de las aceras.
i

parecfa

20

Loca ? con el pie Y mientras arreaba sus machos, alejaba a la blanca gata, que maullaba dolorosamente,
Arre, valientes
!

Que

quieres

tii,

intentando meterse bajo las ruedas. ? j Atras? que te ^ Pero que quieres, maldita una rueda I va a reventar
25

Y
al

como quien hace una obra de


lo

caridad, Iarg6

animal tan furioso latigazo, que en Tin rincon, gimiendo de dolor.

dej6 arrollado

Buena k>ra para

trabajar.

No

podia mirarse a

EL OGRO

95

parte alguna sin sentir irritacion en los ojos; la tierra quemaba; el viento ardia como si todo
?

Madrid

estuviese en llamas;

el

polvo pareda in5

cendiarse; paralizabanse lengua y garganta, y las moscas, locas de calor, revoloteaban por los labios

pegaban al jadeante hocico de los animales en busca de frescura. El ogro estaba cada vez mas irritado conforme
descendia la ardorosa cuesta, sus palabrotas, animaba con

del carretero o se

y mientras mascullaba
el latigo

que caminaban
casi
I

desfallecidos,

con

la

machos, cabeza baja,


la creacion.

los

10

rozando

el suelo.

Maldito
si

sol

Era
le

el pillo

mayor de

Este

que merecia
gorda
?

arreglasen las cuentas el dia


los pobres.
el

de

la

como enemigo de
ocultarse,

En

15

invierno

mucho

para que

jornalero

tenga los iniembros torpes y no sepa donde estan sus manos, para que caiga del andamio o le pille el
carro bajo las raedas.

aiora, en verano,
fuego, para

eche
los 20

usted

rumbo

Fuego y mas
j

que

pobres que se quedan en Madrid mueran como Hipocriton De seguro que no poEos en asador. molestaba tanto a los que se divertian en las playas
!

demoda.

Y recordando a tres s^adores andaluces inuertos


s^fin habia leido en uno de sus papeles intentaba en vano mirar de frente al sol y le amenaRezaba can d puiSo cerrado. j Asesino j

25

de

asfizia,

96

EL OGRO
! .

acdonario
dia de
t la

. .

LSstlma que no estes mas abajo


*
r

el

gorda

Cuando Heg6 al dep6sito de mercancias, det&vose un momento a descansar. Se qulto la gorra, a la enjug6se el sudor con las manos, y puesto
sombra contemplo todo
atravesar.

10

camino que acababa de Y pensaba con terror el regreso, oiesta arriba, jadeante, con el sol a en a plomo sobre la cabeza y arreando sin parar No era el calor. las caballerias, abrumadas por le grande la distancia de alii a su casa, pero aunque
el

Aquello ardfa.

el dijeran que en la cochera le esperaba

mismo
.

Nuncio, no
haciendole
15

iba.

Que

habia
tal

de

ir

Aun
venia

bueno
,

que

con

viajecito

k
ISL

lo pensaria antes de decidirse a subir gorda cuesta con aquel calor. Vaya Menos Mstorias y a trabajar.
!

levanto

tapa del gran capazo de esparto

atado a

los varales del carro, buscando su pro-

20 vision de cuerdas,

Pero su

cosas sedosas que se

mano tropezo con unas removian y sintio al mismo

tiempo debiles aranazos en su callosa piel. Los gruesos dedos Mcieron presa, y salio a luz, cogido del pescuezo, un cachorro bianco, con las
25

patas extendidas, el rabo enroscado por los estremecimientos del miedo y lanzando su triste nau-nau^

como quien pide misericordia. La Laca, no contenta con convertk su patio en

EL OGRO
corral, se
el

97

apoderaba del carro y metia la prole en Xo era capazo para resguardarla del sol. aquello abusar de la paciencia de un hombre ? Se acabo todo. Y abarcando en sus manazas a los
.
.

monton a sus pies. Iba a aplastarlos a patadas; lo juraba, voto Iba a hacer una tortilla a esto y lo de mas alia
cinco gatitos, los arrojo en
j
!

de gatos.

Y mientras
la faja el

sobre el

soltaba sus juramentos^ sacdbase de panuelo de Merbas, lo extendia, colocaba 10 aquel monton de pelos y maullidos, y
el

atando las cuatro puntas echo a andar con

en-

voltorlo, abandonando el carro. Se lanzo a todo correr por aquel camino de fuego, aguantando el sol con la cabeza baja, jadeante y echandose a pecho la cuesta que minutos antes no queria subir, aunque se lo mandase el Nuncio.

15

Algo

terrible preparaba.
le

La

voluptuosidad

dd

mal era

sin duda lo que daba fuerzas. Tal vez buscaba subir alto, muy alto, para desde la cresta 20 de un desmonte aplastar su carga de gatos. Pero se dirigio a su casa, y en la puerta le recibio

Laca con cabriolas de gozo, olisqueando d Hndiado pafiudo, que se estremecia con palpitadones de vida,
la

25

Toma, perdida

dijo jadeante
;

por

el calor

el cansancio

graatijas*

de la carrera Por esta ve^ pa^,

aqul tienes 6is

te lo p^xlono, por-

98

EL OGRO
las gasta
\

que eres mi animal y no sabes como Pepe ei carretero. Pero otra vez a la otra .
. . .

hum

Y
s

IK>

pudiendo decir mas palabras sin intercalar


el

juramentos,

ogro volvio la espalda

y fue corriendo

en busca de su carro, otra vez cuesta abajo, edhando demonios contra aquel sol enemigo de los pobres. Pero aunque el calor aumentaba, pareciale al
10

pobre ogro que algo mente.

le

habia refrescado interior-

LA PAELLA DEL RODER


Fue un dia de
fiesta

para

la

la repentina visita del diputado,

cabeza del distrito un senoron de


5

Madrid, tan poderoso para aquellas buenas gentes, que hablaban de el como de la Santislma Providencia. Hubo gran paetta en el huerto del alcalde; un festin pantagruelico, amenizado por la banda
del pueblo
chiquillos,

y contemplado per todas las mujeres y que asomaban curiosos tras las taplas.
estaba
alii:

La flor del distrito


o
pues
el

los curas

de cuatro

10

cinco pueblos, los alcaldes

y todos los munidores, defensor del orden y los sanos diputado era

principles. Entre las sotanas

nuevas y los trajes de fiesta oliendo a alcanfor y con los pliegues del area, destacabanse majestuosos los lentes de oro y el negro chaque del diputado; pero a pesar de toda
su prosopopeya, la Providencia del distrito apenas
si

15

Uamaba
Todas

la atencion.

las miradas eran para

un hombredllo con

20

calzones de

pana y

negro panuelo en la cabeza, en-

juto, bronceado,

lado

un pesado

de fuertes quijadas, y que tenfa al retaco, no cambiando de asiento


la vieja

sin llevar tras

arma, que parecfa un ad2$

lerelite

de su cuerpo.
99

100

!LA

PAELLA DEL RO0ER


el

Era

famoso Quico Bolson,

heroe del distrito,


re-

un

rader con treinta anos de hazanas, al que miraba

la gente joven

con terror casi supersticloso,


las
!

cordando su nlnez, cuando


5 hacerles callar:
j

madres decian para

Que viene Bols6n A los veinte anos tumbo a dos por cuestion de amores; y despues, al monte con el retaco, a hacer
la vida

de

roder,

de caballero andante de

la sierra.

Mas de cuarenta procesos estaban en suspense, 10 e^>erando que tuviera la bondad de dejarse coger. Saltaba como una cabra, Pero bueno era el I
?

conocia todos los rincones de la sierra, partia de

un

balazo una

Guardia civil, correrias infructuosas, acabo por no cansada de

moneda en

el aire,

la

15 verle.

Tenia sus desplantes de daban por caballero; comia en el monte lo que le admiracion o miedo los de las masfos, j si salia en

Ladron

eso nunca,

algun ratero, pronto le alcanzaba su 20 retaco; el tenia su honradez y no queria cargar eso si, hasta los codos. con robos ajenos. Sangre
el distrito
.
. .

Para

valia inenos que una piedra del elj bestia feroz usaba magistralmente camino; aquella todas las suertes de matar al enemigo: con bala;

un hombre

25

con navaja; frente a frente, si tenian agallas para ir en su busca; a la espera y emboscado, si eran tan recelosos y astutos como eL Por cdos habia Ido
suprimiendo a los otros roders que infestaban la

LA PAELLA DEL E.ODEK.


sierra;

101

en los caminos, uno hoy y otro manana, habia aseslnado a antiguos enemigos, y muchas veces bajo a los pueblos en domingo para dejar
5

tendidos en la plaza, a la salida de la misa mayor, a alcaldes o propietarios influyentes. Ya no le molestaban ni le perseguian. Mataba

por pasion politica a hombres que apenas conocia, por asegurar el triunfo de don Jose, eterno representante del distrito.

La

bestia feroz era, sin darse


electoral 10

cuenta de

ello,

una garra del gran polipo

que Gobemacion. Vivia en un pueblo cercano, casado con la mujer que le impulso a matar por vez primera, rodeado
lejos,

se agitaba

aM

en

el

Ministerio de la

de hijos, paternal, bondadoso, ftimando cigarros con la Guardia civil, que obedecia ordenes superiores, y cuando a raiz de alguna hazafla habia que

15

que cazando en
fingir

le
el

perseguian, pasaba algunos dias monte, entreteniendo su buen pulso

de tkador. o Habia que ver como le obsequiaban y ateidian durante la paella los notables del distrito. Bolson, este pedazo de polio; Bolson, un tsago de vino. Y hasta los curas, riendo con un / jo jo! bondadosote, le daban pahnaditas* en la espalda, 25
dicieaido paternalmente:
|

Ay, Bolsonet, qu6 mal

eresl

se cefetnafaa aqudla lesta.

S^o por S se

102

LA PAELLA DEL RODER


el

habia detenido en la cabeza del distrito

majes-

tuoso don Jos6, de paso para Valencia. Queria trancada vez mas quilizarle y que cesase en su quejas,
alarmantes.
5

Corno premio por sus atropellos en las elecciones, le habia prometido el indulto, y Bolson, que se sentia
ansiaba vivir tranquilo como un labrador honrado, obedecia al senor todopoderoso, creyendo
viejo

en su rudeza que cada barbaridad, cada crimen, 10 acderaba su perdon. Pero pasaban los anos, todo eran promesas, y el roder, creyendo firmemente en la omnipotencia del diputado, achacaba a desprecio o descuido la
tardanza del indulto.
15

La sumision
sintio el

trocose en amenaza,
del

y don Jose

miedo

El roder rebela. semanas con tono amenazador.


garrapateadas por
20 bruto,

domador ante la fiera que se le escribia a Madrid todas las

estas cartas,

la sangrienta

zarpa de aquel

acabaron por obsesionarle, por obligarle a marchar al distrito. HaKia que verles, despues de la podia, hablando
el

en un rincon del huertp:

diputado, obsequioso

y
25

amable; Bolson, cejijunto y malhuniorado. He venido solo por verte decia don Jose, . recalcando el honor que le concedia con su visita
<*

que son esas prisas ? No estas bien querido Quico? Te lie recomendado al gobemador de la
Pero
?

LA PAELLA DEL RODER


provincia;
te falta ?
la

103

Guardia

civil

nada

te dice ...

que

Nada y

todo.

Es verdad que no
inseguro,

le

molestaban,

pero aquello

podian cambiar los volver al monte. El queria tiempos y tener que lo prometido: el indulto, / re-cordons! Y fonnulaba su pretension tan pronto en valenciano como en
era

un

castellano de pronunciacion ininteligible. Lo tendras, hombre, lo tendras. Esta al caer;

un

dia de estos sera.

10

Sonrio Bolson cori ironia cruel.

No

era tan

bruto

como

le

creian.

Habia consultado a un

abogado de Valencia, que se habia reido de el y del indulto. Tenfa que dejarse coger cargarse con paciencia los dosdentos o trescientos anos que podrian salirle en innumerables sentencias, y cuando hubiese extinguido una parte de presidio, como
,

15

indulto.

quien dice de aqui a cien anos, podria venir d tal Recristo ! Basta de broina: de S no se
;

burlaba nadie.

20
la

El diputado se inmuto viendo casi perdida


confianza del roder.

Ese abogado es un ignorante.


para
el

Cre^

gobierno liay algo imposible

tu que Cuenta con


25

que pronto saldras de penas: telojuro. Y le anonado con su charla; le encant6 con sa palabrerfa, o>nociendo de antiguo el poder de sus liabiidades de i^rlanchin sobre aquelk cabeza fosca.

104

LA PAELLA DEL RODEE


el roder

Recobro
diputado.
SI

Esperaria;

poco a poco su confianza en el pero un mes nada mas.

deques de
escribiria,

no
5

este plazo no llegaba el Indulto, no molestaria mas. El era un di-

las baJas solo hay putado, un gran senor, pero para hombres.

despidiendose con esta amenaza, requlrio retaco y saludo a toda la reunion. Regresaba a su
10

el

la tarde, pues hombres pueblo; queria aprovechar

como

el solo

corren los caminos de noche cuando

hay necesidad. Le acompanaba el carnlcero de su pueblo, un moceton admirador de su fuerza y su destreza,

un
15

satffite

que

El diputado

seguia a todas partes. los despidio con afabilidad felina.


le

di jo estrechando la Adios, querido Quico mano del roder Calina, que pronto saldras de esten buenos tus chicos; y dile a tu penas. Que
.

ao

mujer que aun recuerdo lo bien que me trato cuando estuve en vuestra casa. El roder y su acolito tomaron asiento en la tartana de su pueblo, entre tres vecinas que saludaron con

25

smor Quico y unos cuantos chicudos que a pasaban las manos por el cargado retaco como fuese ima santa iinagen. La tartana avanzaba dando tumbos por entre Io$ huertos de naranjos, cargados de flor de azahar. Brfflatem 1^ acequias, r^ejando el dulce sol de la
afecto al

LA PAELLA BEL SOBER

105

tarde, y por el espacio pasaba la tibia respiration de la primavera impregnada de perfumes y rumores. Bolson iba contento. Cien veces le habian prometido el indulto, pero ahora era de veras. Su admirador y escudero le oia silencioso. Vieron en el earning una pareja de la Guardia civil, y Bolson la saludo amigablemente.

En ima
y

revuelta aparecio una segunda pareja, el carnicero moviose en su asiento como si le

pinchasen.
corto.
la fuerza del

El rader le tranquillzo.
alia

Eran muchas parejas en camino tan Habian concentrado distrito por el viaje de don Jose.
encontraron la tercera
las anteriores, siguio lentamente

10

Pero un poco mas


pareja, que,
al camiaje,

como

el

carnicero
j

no pudo contenerse mas.


!

15

A Bolson, aun era tiempo Aquello le olia mal. en seguida; a liuir por entre los campos liasta bajar
ganar por
la la sierra.

Si

nada iba con

el ?

podia vdLver

nocte a

casa.

Si,

sinor Quico,
el

dedan

las

mujeres asos- 20

tadas.

Pero
gentes.

sinor

Qmca

se reia del miedo de aqiieflas


axrea.

Arrea, tartanero

Y la tartaaa ^gui6 adelaate, imsta qpe de repaale *$


una nube de tricOTnlos am iin ^mjo oficM al fente. Por las T^itoofflas oifeamB las bocas de
saltaron al camino quince o veinte gnanifes,

106

LA PAELLA DEL RODER

apuntando

a! roder, que permanecio inmovil y semientras que mujeres y chiquillos se arroreao, jaban7 chillando, al fondo del carruaje.

Bolson, baja o te matamos dijo el teniente. Baj6 el rod&r con su satelite, y antes de poner pie en tierra ya le habian quitado sus armas. Afin

estaba impresionado por la charla de su protector, y no penso en hacer resistencia por no imposibilitar

su famoso indulto con un nuevo crimen.


to

Llamo al carnlcero, rogandole que corriese al pueblo para avisar a don Jos6. Sena un error, una orden mal dada.
Vio el moceton como se le llevaban a empujones un naranjal inmediato, y salio corriendo camino a abajo por entre aquellas parejas, que cerraban la
retirada a la tartana.

15

No
...
20
.

corrio

mucho.

Montado en su

jaco encontro
fiesta

a uno de
I

los alcaldes
!

que habian estado en la

Don Jose
rfistico

El
. ,

^ Donde sonrio, como

estaba don Jose ? si adivinara lo ocurrido

Apenas

se fue Bolson, el diputado habia salido

la fuga, la el carnicero: sonrisa de aquel tio y la mirada burlona del viejo 25 teniente cuando el rod&r pensaba en su protector,

a escape para Valencia. Todo lo comprendio

creyendo ser victima de una equivocacion. Volvio corriendo al huerto, pero antes de llegar, una nubedUa blanca y fina como vedija de algodon

LA PAELLA DEL RODEE


se elevo sobre
las

107

copas de los naranjos, y sono


si se

una detonacion larga y ondulada, como


la tierra.

rasgase

Acababan de

fusilar

a Bolson.
5

Le

vio de espaldas sobre la roja tierra 3 con medio

cuerpo a la sombra de un naranjo, ennegrecldo el suelo con la sangre que salia a borbotones de su

cabeza destrozada.

Los
oro,

insectos, brillando al sol

como botones de

balanceabanse ebrios de
10
!

azahar en tomo de sus sangrlentos labios. El discipulo se mes6 los cabellos. [ Recristo
I

As! se mataba a los hombres que son hombres ?

El teniente

puso una mano en el hombro. Tu, aprendiz de roder, notira como mueren los
le

pillos.

15

El

aprendiz

se revolvio con fiereza, pero fu6

para mirar a lo lejos, como si a traves de los cainpos pudiera ver el camino de Valencia, y sus ojos, llenos

de lagrimas, paredan dear:


pillo es

Pillo, si;

pero

mas
20

d que huye,

EL ULTIMO LE6N
Apenas se reuni6 la junta del respetable gremio de los Uancguers en su capilla imnediata a las tones de Serranos, el senor Vicente pidio la palabra. Era el mas viejo de los cuftidores de Valencia, Muchos maestros, siendo aprendices le habian coiKxido igual que era ahora, con su bigote bianco en forma de cepjQDb,(la caraiecha un sol de arrugas,
?
w

los ojos agresivos

10

y una delgadez esqueletica, como jugp de su vida se hubiese perdido en el diario rempjon de los pies y los brazos en las tinas

todo

el

del curtido.

15

unico representante de las glorias del ultimo superviviente de aquellos blangremio, quers honra de la historic valendana. Los nietos

El era

el

el

20

de sus antiguos camaradas se habian pervertido con d progr^o de los tiempos: eran duenos de grandes fabricas, con centenares de obreros, pero se veilan apurados si les obligaban a curtir una pie! con sus *|na&os blandas de comerclantes.
Solo

&

podia llamarse bfonqtter, trabajando diaria-

niaite en su casucha, cercana a la casa greamal; maestro y obrero a un tiempo, sin otros auxilar^

que

los hijos

los nietos;' el taller


108'

a la antigua

EL ULTIMO LE6N

109

usaiiza, con un dulce ambiente de faroflia, sin amenazas de huelga ni disgustos por la cuantfa del

jornal.

Los

siglos

habian elevado

el nivel

de

la calle,
5

convirtiendo en cueva lobrega la blanqueria del senor Vicente. La puerta por donde entraban sus

abuelos se habia empequenecido por abajo faasta convertible poco menos que en una ventana. Cinco
escalones descendentes comunicaban la calle con

Mmedo de la teneria, y en lo alto, junto a un 10 arco ojiyo, vestigio de la Valencia medioeval, oriel piso

deaban como banderas

las pieles puestas

a,

secar,

espardendo^el insoportable liedor del curtido. El viejo no envidiaba a los modemos en ^is d^pachos de comerciantes ricos, De seguro que se avergonzaban al pasar por su cajlglan y verle, a la hora del almuerzo, tomando el sol, arremaggado de brazos y plernas, mostrando sus flacos rnwmbros, t^idos de rojo, con el orgullo de una vejez
fuerte
15

que

le

permitia

batallar diariamente con, 20

las pieles.

Valencia preparaba las fiestas del centenario de tmo de sus santos famosos, y d gremk) de los
Ucmquers, conio los otros gremios bistoricos, querfa contribtiir a ellas. El senor Vicente, con el prestigio 25 de los aaos, ioipuso su voluntad a todos los inaes-

^QB*

lii^^U&ncpt8rs debian quedar como lo <|ue Tocfas las glorias de su pasado; arrincoa^das

110

EL tJLTIMO LE6N
la capilla,

en

Ya

era hora de que saliesen a luz,

habian de figurar en la procesion. / cordons!

su mirada, vagando per la


5

capilla, parecia acariciar

las reliquias del gremio: los atabalesjdel siglo

XVI,

grandes como tinajas, que guardaban en sus parches los rono^> clamores de la revolucionaria Germania; d gran farolon de madera tallada, arrancado de la

popa de una
10 siglos.

Jglera;

e* 2?n<36$ de la blanqueria, de

seda roja, con bordados de un oro verdoso per los

Todo habia de
polflla

salir
j

en las
el

fiestas,

del olvido:

hasta

sacudiendo la famoso leon de los

blanquersl

15

modernos promimpleron en una risa Hi leon tambien ?. tamblen el Si; impia. Para el senor Vicente era una deshonra leon. Jpremial tener olvidada a la gloriosa fiera^ Los

Los

antiguos romances, las relaciones de fiestas que se guardaban en el archivo de la ciudad, los ancianos 20 que habian ajg^gg^la buena epoca de los greinios con sus fraternales camaraderias, todos hablaban
did leon de los bl&nquers; pero nadie de aiora lo

y ^to significaba una vergttenza para el *" un jobo a la dydad. , c^^ *J* leon em una gloria t^p respe^ble como la 25 ^Su Lonja de H.Scxfe o d pozo de San Vicente, Biea adlvniaba 9 la resisteada de los modemos. Temian
conocia,
'

caxgar xson.d jEpapeI> deleon.

[No

EL tJLTIMO LE6N
venes
!

111

El,

setenta,

redamaba

con su fardo de anos, que pasaban de este honor. Le perteriedta de


3

derecho:

f atarabuelos,

su padre su abuelo, sus innumerables todos habian sido leones, y el sentiase

capaz de
putarle
j

ir a las

manos con
fiera,

los

que intentasen

dis-

el

cargo de

tradicional en su familia.

Con que

entuslasnio narraba el senor Vicente

y de los heroicos blanquers ! Un dia los piratas berberiscos de Bujia desembarcaban en Torreblanca, mas alia de Castellon, y roblaban 10
la Mstoria del leon
la iglesia, llevdndose la Custodia.

Era

esto

poco

antes de los tiempos de San Vicente Ferrer, pues el entusiasta dirtidor no tenia otro molio de ex-

que dividiendola en dos per^xlc^: antes y despues del Santo ... La gente, que apenas 15 si se conmovia con ios frecuentes desembarcos de piratas, aaterandose como de una desgracia inevitaWe del ragto de muchachas palidas, de negros ojazos, y de cMcuelos rollizc^, prominipio en ra alando de dolor al conocer el sacrile^o de Torre- 20
plicay la historia

blanca.

de j^nos ; lasgentesaadabaBporlascallesauIandode con disciplmas. ^ Que estaiias; ^ golpeaadpse bs perros con k hostia b^rfita? Que seria* de ia pobre e iqdefensa* Custodia ?. . .
la ciuSad se cubrieron

Las igleaas de

25

caaaido k)

valientes blanquers

ente^

i No estaba la

Cdstodia en Bujia?

112

EL tJLTIHO LE6N

jPuesa Bujia porella! Razonaban como^ heroes acostuinbrados a zurrar dlariamente las pieles, y BO veian inconveniente en zurrar a los enemigos de Dios. Armaron por su cuenta una galera, me5 tiose

en ella-todo

el oficlo,

con su vistoso pendon,

los otros gremios,

la cludad entera, siguieron

d ^jemplo,

de la gramalla roja los senores para cubrirse de Merro de pies a cabeza; C&mara 10 regidores abandortaron los bancos de la

M seor Justicia despojose


,

fletando otros buqties.

abroquelando sus paxtzas jcon escamas reJucientes como^las-de los pescados del gblfo; 3o& cien ballesteros de la Pluma, que escoltaban a

dorada

la Senera, yei^aron
15
"

de flechas sus aljabas, y los tXedrea Mcieron magnlficos judios del barrio de la v^fndiendo todo su hierro viejo, sin per: ne^xios donar lanza romaj espada mellada o coselete^ hernimbroso^a cambio de buenas y sonoras piezas de
'

plata.

~*>**~j

20

galeras valencmnas, OHI 1^ im tropel velasjibosas por el viento, escoltadas por

|Y

alia

van

las

25

que jugueteaban en fe. eqpuma de sus los moros las vieron de cerca, proas !^ a temblar, arrepentidos de su irreverertediaro*nse cia cc^t la Custodia, y eso que eran unos perros de en^fiajiura. i Valencianos, y llevando al frente a
de
delfines 7
. .

Cuando

los

Tja,

2aass^90BjManquers ? \ Cuak[uiera les haoa cara "varios dks con sus batalla

^^

EL tJLXIMQ LE6N

113

segun el relate del sefior Vicente. Llegjaban nuevas remesas de moros, pero los vaJendanos, devotos y mata que mata comenzaban ya a fieros, sentirse fatigados de tanto despanzurrar infieles,
I
j

cuando catate que de una montana vecina baja un leon andando sobre sus patas traseras, como una persona decente, y llevando con gran reverencia
en las delanteras la agsiacia Custodia, la Custodia robada de Torreblanca. La fiera k entrego ceremoniosamente a uno de los -blanguers, seguramente

10

a un abuelo del senor Vicente, y asi se explicaba este que su familia guardase durante siglos el honor de representar al amable animal en las proxesiones de Valencia. /-cDespues sacudio la mekna, dio un rugido, y a este quiero y al otro tambi6n, a zai:^das y mordiso>s, en un instante limpio el campo de moriana. Los valencianos volvieron a embarcarse, IleVando la Custodia como un trofeo. El gnor de los

15

blanquers saludo al leon, ofreciendole cortesmente 20 la casa gremial, junto a las torres de Serraiios,

que podia onsiderar como suya.

la fiera estaba acostuinbrada al sol

Muchas gmcias; de Africa y te~


25

mfa
J

los

cambios de temperatura.
dl

Peio ft

ofi^^no era ingrato, y paxa perpetuar buen recuerfo dd amigo con melenas que tenia lado del jna#, ^empre que en las fiestas de la bainl^a de los Umquetrs,

114
tras dla

EL tJLTIHO LE6N
on abuelo
del senor, Vicente, al son de los

tambores, cubierto de jMfjos, con una caraty]^ que era el f vivo retrato del respetable leon, y

Eevando en
5

las

manos una Custodia de madera,

pobre

trinseco

de

niezqulna, que hacia dudar del valor inla de Torreblanca.

i^1jentes avigsas^ e irrespetuosas osaban afirmar oue todo era mentira en aquel suc^p, con gran
10

Mala rnmgnacion del sefior Vicente, i Envidias ! voluntad de los otros oficios, que no podian ostentar
j

una Mstoria tan

la capilla gremial,

nave, que los que era de muchos siglos despues,


15 del

como prueba de popa de la maliciosos sin conciencia afirmaban


gloriosa
!

All! estaba

y en

ella el farol

los

atabgj^
pieles

gr^nio,

la gloriosa

bandera,

las

leon de los blanquers, en las que se agolfllida.SLdeL liabfan ^ffint^otodos sus antecesores, olvidadas

ahora detxas
20

dd altar,

pero que no por

esto dejaban

bajo las telaranasj- d poivo; de ser tan reg>etables

y veiidicas COBK> los SJJ&HXS del Migudete. Y sobre todo ^taba su fe, ardiente,
k,

ciHe, capaz de acoger como tma ofensa de le&j mds leve irreverenela o>ntra

lustre amigo

dd

greojuo.

25

La
Los

procesion se verifico en una tarde de Jurib. hijos, las nueras y los nietos 4d

le

el traje * de Ie6n, sudando angustiados con solo el contacto de aquellas lanas tenidas de rojo. Padre, que se va listed a asarA-^- ^buelo, que se derretira dentro de ese urti-

Jr ayudaron a embutirse en
*

EL ^LTIMO LEdn f **

115

forme.

~*

*"*

Pero

el viejo, insensible

las advertencias

de la

familia, agitaba

con orgullo

las apolilladas melenas,

pensando en sus ascendientes, y se probaba la terrorifica caratula, un embudo de carton que


imitaba, con

un parecido remoto,

las

mandibulas

delafiera.
\

*t*.u;*
!

^^

^^
de

10

Que

tarde de triunfos

Las

calles repletas

gente; los balcones


ellos filas

adornados con tapices, y sobre de sombrillas niulticolores, defendiendo

del sol las caras bonitas; el suelo cubierto de mirto rfy

arrayan, urta alfombra verde

olorosa,

cayo

perfume f^recia ensanchar los puiinones. Abrian la marcha los banderolas, con barbas canaino, corona mural y dalmaticas
flevando en alto los valendan^TIStgmdartes con

^^^ay tamana^i L junto al ^o^o;


al son
i

de

las dulzainas, trotaban las

pajsas de indios bravos. ' ^.,^^,^^.1


i>mrt*
l

pa^OTd
*
MiuaiMMI'l*""'"' "'
1

'

y mallorquines; lue^> pasaban iBOBStnic^as cab^^>tas, regigg^^ado las castanuelas ai oc^Qipas de Una marcba niorisca;
tias etos fas gSgantones <M Corpus, tos ^esifos; Una

y por

Sa

116

EL tjLTIMO LE<5N

banderas rojas, obscurecidas per las anos, y tan los primeros alias, que sus remates sobrepasaban
pisos.

iPloml iRotoploml, grunfan


5 los

los

tambores de

10

instruments de una sonoridad hacian barbara, tan grandes, que con su peso marchar encorvado a los que golpeaban sus parches. /Ploml jRotoploml, sonaban roncos, amenazamarcasen dores, con salvaje gravedad, como si aun de las Germael paso de los tercios revolucionarios
blanquers,
nias, ^aliendo al

encuentro del joven caudiUp del Emperador, aquei don Juan de Aragon, duque de Segorbe, que sirvi6 a Victor Hugo de niodelo para de Hernani. el roinantico personaje /Plom!

15 /

Rotoplom I La gente corria, se empujaba para ver mejor el paso de los blartquers, promimpiendo Un mono ? en risas y gritos. Que era aquello ? La fe del pasado ha... I Un salvaje ?. . . Ay
<? j
!

cia reir.

^ *-

20

Los jovenes dd oficio, despechugados y en mangas


de camisa, Uevaban por turno la pesada bandera, haxioido suertes de equilibrio, sosteniendola aa la palma de una mano o sobre los dientes, al compas

de
25

tos redobles.

Los maestros
marchaba

ricos

flevaban los cordones de

honor, las bridas de la bandera, y detras de dlos el leon, el glorioso leon de los bkmq&ers y

que ya nadie cono<^: y no marchaba de cualquier

EL tJLTIHO LE6N

117

sine dignamente, como lo aconsejaban las venerables tradlciones, como el senor Vicente habia visto marchar a su padre, y este al abuelo siguiendo el ritmo de los tambores, haciendo una reverencia
:

a cada paso, tan pronto a la derecha como a la de abanico, izquierda, agitando la Custodia a guisa

como

vita, fiera

cortes

y bien

criada,

que sabe

los

respetos debidos

al publico.

Los labriegos venidos a la fiesta abrian los ojos con asombro; las madres le senalaban con un
dedo para que se
fijasen

10

en

el

sus chiquitines;

a sus cuellos, pero 6stos, en&j^ig^^, seabrazaban ocultando la cabeza para soltar lagrimones de
terror.

Cuando

bandem

hacia

un

alto,

el

glorioso 15

leon defendiase con las patas traseras de la nube intentando irrespetuc^a de ^Uete^ que le rodeaba, de su apolillada melena. arrancar guedejas

algunas Otras vec^ la fiera miraba a los balcones para saludar con la Custodia a las muchachas bonitas, 20 se refan del mamaoiaAo^ Hacfa Men el sem>r

que

Vicente : por muy leon que se sea, hay que mostrarse


galante con el bello sexo.

publco abamcibise para encontrar una frescura moiBcaitanea en la ardorosa atmosfei^.; 25 liorcliateros iban entre la mudiedumbre jggt/ Bados de todas j^rtes y sin saber
los portadores

^^

de

la

baad^ra y los

118

EX.

ULTIMO LE6N

tamborileros se limpiaban el sudor a la puerta de todos los caf etines y acababan por meterse en ellos

para refrescar. Pero el leon siempre en su puesto. blandeda el cart6n de las mandibulas;
la

Se

le re-

caminaba

pereza, apoyando del vientre, sin ganas ya de hacer la reverencia


al ptiblicxx

Custodia en las

10

Los del zumbon:


I

oficio

aprpximabanse a

el

con gesto

Com

va aixo, so Visent?

Visent rugia indignado desde el fondo Como habia de ir ? de su embudo^ de carton.


el so
'

Muy

bien;

el era

capaz de seguir dentro de sus


agel w
,

15 lanas, sin faltar al

aunque

la procesion
los

durase tr^ dias.

Eso de cansarse era para

irgjn^di^ a impulsos del orgwlo, jovenes. continual haciendo la reverencia y marcando el j^so con el Yffi6a*de su Custodia dej>ato. ^i? rt^\ 20 Tres boras duro el desfile. Cuando el pendon dd c^cio volvio a la Catedral comenzaba a anochecer,
/
'

Plom 1

Rotoplem /

La gloriosa bandera de

16s

Mtmquers volvia a ^i casa gremial detras de los El arjca^B^ de las caEes habfa desa25 tambores.

pareddo bajo

el

paso de la procerf&L

Ahora

el

saelo estaba cubierto

rosa y^cMspas de talox

de gotas de ^ra, hojas de El liturgico parfume del

EL tJLTIMO LE6N
incienso flotaba en el ambiente.

119

jPlom!
los

plom

Los tambores estaban cansados;

chava-

les, forzudos portadores de la bandera, jadeaban, sin ganas ya de Intentar proezas de equilibrio; los rppetables maestros agrrrabanse a los cordones

ael

^endon.,

como

si

este les remolcast^ quejandose


el leon,

de las botas nuevas y de sus juaaetes; pero


el

fatigado leon (j ah, fiera fanfarrona !), que a veces parecia proximo a tenderse en el suelo,

todavia se encabritaba para asu^ar al paso con xm 10 rugido a los rnatrimonios burgueses que tiraban de
ima. ristta

d^
I

chiquillos desliunbrados por la pro-

cesion.
i

Mentira

Pura fachenda

El senor Vicente
pieles. 15
el

como se encontraba dentro de sus Pero a nadie obligan a * hacer de fiera, y se presta a ser leon debe serlo hasta el fin.
sabia

que

En

su casa, al caer sobre

el

sofa

como

tin

fardo

de lanas, le rodearon Mjos, nueras y randose a despojarle de la caratula.

apr^uApenas reconocieron su cara, congestionada y roja, que manar agua por todos lc^ suroos de sus arrugas.
nietos,
*

^o

Inteitaron quitarle lap lar^s; pero otra cos& a la fiem, pMiendda con voz sbfocada.
bdber;
se asfcdaba de calor.
Infitfl

fue

que
des.

la famffia pmtestase, habiando


/ Co$$6ne$ /

de enfennedaEl ne(^sitaba beberfen seguMa. resbtir a tin ImB eaftirecido ?, ^ .

120

EL ULTIMO LE<SN
trajeron del cafe

Le

mas

cercano on mantecado

en copita azul; un mantecado valenciano, de rnelosa dulzura e intense perfume, destilando gotas de zujBP bianco de su torcida caperuza. Pero mantecaditos a un Ie6n / Haaam ! Se lo trago de golpe, y como si nada La sed, el calor, le agobiaban de nuevo y rugia pidiendo otros
i
!

refrescos.

10

La familia, por economia, penso en la horchata de un cafetin cercano. A ver; que le trajesen un
jarro lleno.
el senor Vicente bebio y bebio hasta que fue innecesario quitarle las pieles. Para Una pulmonfa doble acabo con el en pocas que?

El glorioso y peludo horas. mflia le sirvio de mortaja. 15


Asi murio
el

unifonne

>

de

la fa-

leon de los blanquers;

el

ultimo
las

Ie6n de Valencia.

y
fieras

es

que la horchata resulta mortal para Veneno piiro !


j

NOTES

NOTES
Page
3.

21.

The

subject of venciese

is

el

Nifto Jes&s

(Hnei6).
4. 12. The gauchos of Argentina have a great variety of folk songs, usually sad and mournful, which they sing to the accompaniment of a guitar. Some of the most common

of these are mentioned here

the dcima, endecka and

foiste.

Frequently the words are improvised and form either a nar ration of the exploits of some cowboy or simple praise of a fair lady. At times a " contest " is held in which one singer
improvises a verse and Ms opponent answers, continuing until the ingenuity of one or the other is exhausted. The dances samacueca, refalosa, mediaama and gate are

sung by a musician who also plays and a woman take "their place in the center of a group of admirers and, with either castanets or a handker chief in their hand, represent a immature love drama. Stamping their feet from time to time, one advances and the other
danced to a
the guitar.
series of stanzas

A man

court retrekts, feigning pursuit, disdain or indifference. This ship^* concludes with the surrender of the lady and the lover kneeling at her feet in token of submission. After this, another
pair take
23.

**

solos, of their

up the dance in the same manner. own accord.


qtie,

28*

de los
19.

of the sort

that.

&

Tom&

Tomad.

In Argentina vos

(you),

which

requires a verb in the second person plural, is frequently used la familiar address. Hie speaker is here mentally supplying vos

will Ifc first verb and


19.

c&mpralo de los
5-

6.

with the others. grandes, buy one of lo mnefco, how much.


tfi

****

the largest kind,

123

124

NOTES

7. 9. esjmelas. The Argentine and Chilean cowboys wear enormous rowel spurs in riding horseback. *2i. caballo de las Musas, Pegasus, a mythological winged

horse.

The

association of this animal with the

Muses dates

from Boiardo's Italian romance, the Orlando Innamorato,


149528. le-puso, gave the
8.

name.

21.

en

la Spoca qtie, in the time when.

22. Repfiblica Argentina. In 1810 Argentina rebelled against the decrees of Napoleon, whose army had occupied Spain. In dependence was formally declared by her on July 9, 1816.
9.

20. rosa, i ,e.


1 8.

de color de rosa.

por ser jtfvenes, since they were young. 13. 16. fuese el que fuese, whatever it might be. 15. 12. saHtreras. The chief source of the world's supply of nitrate is Northern Chile. The mineral is easily extracted from beds several feet in thickness and almost the entire output
11.

shipped to other countries. 17. i. de ayudante, as assistant.


23.
15.

mal de

la

Puna, an

illness

faction of the air at great altitudes.


fever,

Its

caused by the rare symptoms are nausea,

and bleeding

at the nose or ears.

It is especially

danger
letters

ous to people suffering from high blood pressure. 20. 26. con las letras todo lo mSs grandes que, with
as large as.
34.
3.

Cuando Ilevaba oclio meses trabajando, After he had

worked for eight months.


que, and here where. donde la difunta Correa, by {the $aee) where the deceased Correa (is).
16.

aqtti

26. Tft pasaras por

You

wilt pass

28. Rosalindo evidently forgot that he promised Correa five times the amount borrowed!

35*

3.

necesitada de

xnisftf,

in need of masses.

NOTES
40.
ii.
8.

125

por lo niismo que, for the


qtie,

way reason

thai.

y cso
6.
I

and

this 'mis all the

43.
8.

siendo

nifio,

more surprising because. when he was a child.

Lo qne podia
con los

importarle,

What
With

could

it

matter

lo.

22.

ojitos cerrados,

my

eyes tightly dosed.

In spite of the propensity of the Chileans to shorten words a decided ten (nada to naa, mas to ma, etc.) they also have dency to lengthen words by affixes (hasta luegtiito, amignito,
etc.)

44^

thereby adding a slight emphasis. 4, I & saber lo qtie Eevaria penado,

Who

knows what

she

have suffered. 8. deberlas rajarte,

may

You ought
'

to

"fork over."
suppose they hose
the door

40.
killed

25.

l Habrian

matado,
ella

Do you

...?
2.

48.

dindose con

en los talones, shutting

in her face. I2 . 49.


50.

Vmda
i

del farolito, see page 6, line 20.


lo

I3 .

Para

que

quedaba de

vivir alii

(What did
remain in

he change matter) considering the short time


62.
27.

was

to

that place!

The llama will carry only a limited which is distributed in two small bundles, amount of weight, fixed on each side of its back. If this weight is excessive the a-mmfll will lie down and refuse to move.
dos paquetes.

53
59^

7.

BO eran de
.

el,

14
3.

Fiojo

sttefio

did not belong to him, iba a echar, 7 was going to fame

fine sleep.
02.

se confuadla com, blended witft. 26. paso la cara friste, become sad. 6& 3, Vamos, acaba de sabir, Come, get inside.
8w
l

64.
18.

Cosas de pofares ! A poor man's a/air 1 no levantaba dos palmos 4el stielo, he held Ms

kmd

about eighteen mchesfrom thefloor.

126
65.
15,

NOTES
si que crey6 morir, That night he was going to get killed, n, poco hemos de poder, we are not much good. Io que pasaria Who knows what may Vaya listed .

Aquefla noche

certainly thought he

6728.
i

haw happened /
pened!")
69.
2.

"

(Lit.

Co ask

the night

what could have hap


folk of the huerta

Sento.

Note the tendency of the

to use nicknames:

Sen to, for Vicente or Visent;


le di6,

Gafarro

(green-finch), Sigro (chick-pea), etc.


19,

y admna quien
28.

and guess who did

it,

if

you

can!
70.

dejandose sacar

. .

de sus ubres siempre hindia-

das, letting Mm make a peseta and a half out of the milk she gave.

"

(lit.

Letting six reaks be extracted

from her bag which was

al-

71. 7. i En segtiida se dejaba arrancar cuarenta duros ! Just watch him hand over forty dollars! (Ironical) 22. habia puesto mas de dos . . . , had made more than two

"Utethe
72.

dust."
r.

podian

irle

con tales

cartitas, let

them come

to

him

with

tetters like that.

(Ironical)

Certain hours are assigned for irrigation, at may open the sluice gate in the general irrigation canal and let the water into his field. Near Valencia the hours at night are sounded over the plain by the bell of
20.

turno.

which time the farmer

the Migudete.
^

15,
77*
25.

18^
13.

se le fv,jlew out of his hands. El <Ka fme menos, On the poorest day.
qtte,

de la
27.

82.

see note to page 4, line 28. For poco mas vamos al fondo,
to the bottom.

A 1M&

more end

we wofdd have gone


88*
7.

Hojo galpe iba a

soltarle,

He would give km a fine

Uow.

NOTES
27.

127
lei

Por

fin

se ponia a

tiro,

Finally he

himself come

within reach.
84.
escape.
5.

De buena

se habian librado, They had had a narrow

85.

1 8.

Valiente cosa le importaba

lot it

mattered

to

him!
86.
7.

lo

que estamos,

let's

look out for what

we have
(is).

at

hand.
88.
15.
7.

donde su abuelo, where

his grandfather
there ever

90.

Hombre mas

atroz,

Was

a more atrocious

man i
17. por arrinconado ... en alguna de las casillas del mes, however well hidden he might le in some little nook in the cal

endar.
91.
16.
line 6.
i

4.

al del piso principal, to the

man

on

the first floor.

Criatura

mas buena

Compare note

to

page 90,

Dios nos libre de agua mansa. The complete proverb Del agua mansa me libre Dios, que de la brava (raging) me librare yo," meaning that persons of calm exterior are the " most rabid when aroused. Compare the English Still waters
17.

"

is

run deep."
21.

No

se queda

. .

of his earnings since ...


93.
13.
3.

there

y eso que, Ha and this is all


oir,

doestft spend
the

cent

more surprising

Habia que

You

should have heard.

posibles , likely patrons. gente de $$. I3 . j Q u g habia de ir ! Why should he $ol bueno que, E$en supposing that* 13. Aun haciendole 99. 15- con los pliegues del area, i.e. showing that they
94.

had been put away for some time.


100.
16.

Tenia sus desplantes ...

Re had

his

own

ideas

of gentlemanly conduct.

128
103.
for it;
9.

NOTES
EstS
al caer; tin dfa

de estos serS,

It's

about time

U
lo

will
18.

IOC
19.

come along one of these days. Que esten buenos, / hope they continue

to be well.

10&
108.
100.

Men, how well. 18. Si nada Iba con


8.
9.

el, // nothing happened to him. amigas, his face a mass of wrinkles. comtmicaba la calle con . . ., led to the street

la cara

from
112.
10.

Cimafa dorada.

This apparently refers to a


office)

room

in the Audiencia, or Palacio de Justicia of Valencia, in

which the secretaria (secretary's

has a gilded

ceiling.

This building was erected in the sixteenth century. 25. y eso que, See note to page 40, line u.
27.
i

Cualquiera les hacia cara


15.

Who

could withstand them!


(as if he

a este quiero y al otro tambien, saying) I want this one and that other too.
113.
20.

were

ofreciendole ... la casa gremial, telling

him he would

be most welcome in the guild's headquarters. Compare the ex pression of courtesy Aqui tiene Ud. su casa, meaning, I shall be

glad to 115.

haw you call again at any time 21. The arms of the city of

Valencia are the four bars

of Catalonia with the figure of a bat, indicative of vigilance. " To the right and left is a capital L meaning " dos veces leal (twice loyal). Permission to use this motto was granted by the

kings of Aragon in memory of the various sieges which the city withstood at different times.
116.
12.

Emperador, Carlos V, during whose reign (1516-

" The prototype of Eernani is prob Juan de Aragfin. ably an impostor, who in the year 1522 played a prominent
12.

1566) the Germanias rebelled.

part in the insurrections at Valencia, and who claimed to1>e the son of the infante John, eldest son of Ferdinand and Isabella."
,

Introduction to Hernani (Heath), p.

XDC.

NOTES
117.
lion one
22.

129

por
be.

muy

Ie6n que se sea, However

much

of a

may
ii.

118.

Com

w, aixo, so Visent?
si

C6mo va

eso,

sefior Vicente ?

120.
18.

6.

y como

nada

As if it were nothing at dl !

es que, The fact is that./

VOCABULARY

ABBREVIATIONS
adj
t

adjective

fig.,
/.,

figurative

adverb Amer., American Cat , Catalan


adv.,
t/.,

line
,

m
p. t
p.

masculine

page

compare
,

$., plural

cd&

colloquial
,

dim diminutive
/.,

p , past participle 5. A., South American


Vol., Valencian

feminine

fam.y familiar

VOCABULARY
aburrimiento m. weariness abusar to abuse; to impose

upon
a
at, to, in, of, from, into
tnfis

acabar to

finish,

to

consume,
por

abajo adv. down, below; lower down

de to have

just;

abandonar to abandon, leave abanicar to fan abanico m. fan


abarcar to clasp
abierto,

to finally (do something) acantonar to canton, quarter

troops
acariciar to caress

-a

(p. p. of abrir)

open

acarrear to cart, carry in a cart acarreo m. carting

abismar to depress, sink abismo m. abyss

accidente m. accident in ambush, acecho m. en


waiting aceleramiento m. hastening acelerar to hasten aceptar to accept

abogado m lawyer abominable abominable abono m. fertilizer abrigo m. shelter


abrir to open abroquelar to cover (as a pro
tection)

acequia/. irngating canal acera/. sidewalk


acercar to approach
acertado, a fit, proper acoger to admit, receive;
greet
acolito acolyte;

abrumar

to crush,

overwhelm

abrupto, -a rugged, steep absolute, -a absolute * absorber to absorb abuelo m. grand father

to

assistant

acometividad

aggressiveness

abundancia /. abundance abundantemente abundantly, in abundance abundar to abound

acompafiamiento m. accompa niment; retinue acompaflar to accompany


aconsejar to advise, counsel

Aco-Agr

VOCABULARY

134

acordar to resolve, to agree; se de to remember


acosar to pursue closely; harass
acostarse to
(of
lie

admittr to admit adobe m. adobe, sun-dried brick

to

adolescencia /. adolescence

down;

to

list

a ship) acostumbrar to accustom


acreedor, -ra creditor acribillar to riddle with holes
active,

addnde where, whither adormecer to lull asleep, calm adonnecido, -a sleepy, drowsy
adornar to adorn adornos m. pi. trappings, deco
rations

-a active, brisk

actual adj. actual, present actualmente now, at the pres

adosar to lean against adquinr to acquire advertencia /. warning


afabilidad/. affability
afecto,

ent time acudir to assist, to run up, to


go; to resort to

affection

aficion/. affection

acuerdo m. agreement, de con in accordance with achacar to impute, attribute


achatar to flatten

aficionado,
afirinar to

-a fond of

make

fast,

fix;

to

affirm, assert

afrontar to meet
(for

achicador
boats)

scoop

bailing

afuera outside, environs

afueras /.

pi.

adelante on, farther off, ahead; from then (there) on en

agalla/. gill, agailgg courage agarrar to grasp, seize, catch


agil agile,

ademfin m. demeanor

nimble
to wave;
to

ademas furthermore
'

agitar to agitate;

adentro

within,
1

Onward

mar

Adentro ! toward

move
aglomeraci6n /. agglomeration, crowding aglomerar to heap upon, pile

the open sea

adherente closely united,


adherent, follower adi6s good-bye

m.

upon
agobiar to bend down;
oppress
(Jig.)

to

adiyinar to guess administrador, -ra administra


tor

agolparse to crowd, throng

admiraci6n admiration admirador, -ra admirer

Agosto m. August agradable agreeable, pleasing agradecer to thank

135

VOCABULARY
alcanfor

Agr-Alm

agradecimiento m. gratitude
agresivo, -a aggressive agriar to make sour, to exas

camphor
to

alcanzar to overtake, hit;

perate

agrupar to group agua/. water, entre dos aguas


half

a comprehend, to know, contar to be able to count Alcazar de San Juan a railroad


junction, 92 miles drid
alconolico,

from

Ma

submerged

aguantar to bear, endure aguardar to wait for aguardiente m brandy agudo, -a sharp
aguilefio, -a aquiline agujero, m. hole ahi there, yonder

-a

alcoholic

alegre joyful; casa

tavern

alegremente joyfully alegria happiness, casa de tavern


alejar to remove, push alejarse to go away
to

away;

ahogar

to

choke,

stifle;

Alemania Germany
aleta/. fin

drown
ahora now ahorrillo m. little saving aliorro m. saving
ahttyentar to put to flight
aire m. air
aislar to isolate

alfombra/. carpet
alforja / saddle

bag

alga/, sea- weed


algo something, anything;

bandido
bandit

something

of

ajeno, -a another's, of another de ala /. wing, strip; color mosca rusty black
alarido m. shout, cry alarmante alarming alannar to alarm Albacete capital of a province of the same name in southeastern

algoddn m, cotton
alguacil

constable

alguien someone
alguno, -a some aliento m. breath
alimafia/. noxious animal alimento m. food
alinear to line

up

Spain, 174 miles from Madrid albergar to lodge


alborotar to disturb
alcalde

aljaba/. quiver

mayor

alma/, soul; courage Almagro, Diego de a Spanish conquistador who invaded


Chile
after

alcance m. reach; dar alcance a to overtake, catch

the

conquest

of

Peru by Pizarro.

AimAid
almanaque m. almanac

VOCABULARY
amenazante threatening amenazar to threaten amenizar to make pleasant

136

almoliad6n /. large cusMon almuerzo m. noonday meal


alojamiento

lodging

ametralladora /. machine-gun

alojar to lodge alqtiilar to rent


alterar to change; to disturb
altiplanicie /. (Amer.) plateau
althro,

amigablemente amicably amigazo m. (coll.) good friend amigo, -a friend amor m. love, love affair

dto,

~a proud; lofty -a high, tall


halt

amparo m. protection
amplio, -a ample, large

dto

anaqueleria /. shelving, shelves

altura/. height Ediitinacion /. halucination

atanbrar to

light,

throw

light

upon
alttmno, -a pupil alYeolo m. socket
alzar to raise
allS.

anaraujado, -a orange-colored anca/. haunch anciano, -a old; old person ancho, -a wide andaluz, ~za Andalusian
andainio m. scaffold

there,

mis

beyond,

andante wandering andanza /. fortune;


ture

adven

further
alii

on

there

amabilidad /. amiability amable amiable amain at to lower (sail]

andar to go, to walk andas /, pi. platform, frame on which an image is carried anden m. platform (of a rail
at

amanecer to dawn;

al

dawn
amante m. andf. lover
JSirmr to love

way station) Andes m. pi. Andes (mountain


range of South America)
andino,

-a

(adj.)

of

the

amarillento, -a yellowish
amarillo, -a yellow

Andes
andrajoso, -a ragged anestesico m. anaesthetic

ambiente m. atmosphere ambiguo, -a ambiguous ambos both anjbulat0rio, -a wandering

angustia/. anguish, pain angustiar to afflict


anima./. soul

amenaza /. threat
amcnazador,
ra threatening

animar to animate, encourage aoimo m. courage

137

VOCABULARY
al

Ani-Arc

animoso, -a spirited anochecer to grow dark,


at nightfall

apergaminado, -a dry and yel low like parchment


apiadarse to take pity (on)
aplastar to flatten aplicar to apply

anonadar to annihilate, crush, overwhelm an6nimo, a anonymous


ansiar to desire anxiously ante before
antecesor, -ra ancestor anterior former, before

apoderarse to take possession, keep apodo m> nickname apoMado, -a moth-eaten

apoyar to lean
apreclar to appreciate

antes before, rather, cuanto as soon as possible


antiguo,

-a old

aprendiz m. apprentice apresar to seize, catch

Antofagasta port and capital of a Chilean province of the

apresuradamente hastily
apresurar to hasten
apretar
to

same name

Its importance

compress,

press

consists in the proximity of nitrate deposits

down
aprovechar to take advantage
of

Antonio proper name Antofiico, dim. of Antonio anudar to knot anunciar to announce anzuelo m. fish-hook
afiadir to
aflo

aproximar to approach apuntar to aim apurar to purify, verse apurado to be in hard straits
aquel, aquella, aquello that aquel, aquella that, that one, the former

add
year;

m.

afios at

a los veinte twenty

apagar to extinguish, put out


(a light)

apalear to cudgel, beat (with


sticks)

aparecer to appear aparejo m. tackle


aparici6n/. appearance apearse to alight
apellidar to

hence, de a cien afios a hundred years from now arabe Arab, Arabian Arag6n a 'province in northern

aqut here; de

Spain
arafiar to scratch

arafiazo

m. scratch

name

arbol m. tree

apenas scarcely

area/, chett, box

Arc-Ase
arcabuz m. arquebuse
arcaico,

VOCABULARY

138

-a archaic

arreglar to arrange; to settle; arreglarse to dress

arco m. arch
archivo m. archives

arder to burn
ardiente

burmng

ardor m. great heat; glow (of


coals)

arrangement; a according to arremangar to tuck up; arremangado de brazos y piernas with sleeves and trousers

arreglo m. rule;

con

rolled

up

ardoroso, -a fiery

arena/, sand
arena! m. sandy ground Anca a seaport in a province of
the

arremolinar to whirl; arremolinarse to form eddies


arrepentir to repent ama /. drove of beasts;
arriba above,
arrieraje

team
of

same name to the north of Chile and held (with Tacna)


by "
thai

up
occupation

m.

country

since

the

mule-driver
arriero m. mule-driver

War of the
-a arid

Pacific," (1879-

arrinconar to put in a corner,


arido,

lay aside

arista/, rib, projection

arroba
Ibs.

/.

Spanish weight of 25

anna/, weapon annadura/. armor


ftnnar to

arm

arrojar to hurl, throw arrollar to roR, roll up

annonioso, -a harmonious
arpa/. harp arrancar to tear out, tear away

arroyo m. stream

amiga/. wrinkle,
armllar to
lull

fold

ananque ing up

extirpation, tear

to sleep arte m. or f. art


artilleria/. artillery

arrasar to level, destroy, raze arrastrar to creep, trawl, to


drag, bring

asador m. spit (implement for


roasting)

anayan m. a kind
j

of myrtle
(to

asaltar to storm, to assault asalto m. assault

arre

Get up

urge

a
to

asar to roast

horse)

ascendiente m. or f. ancestor
etc.),

arrear to drive (horses, drive on

ascetico,

-a ascetic

arrebatar to carry off

asegurar to assure asesinar to assassinate

139

VOCABULARY
assassin

Ase-Ave

asesinato m. assassination

asesmo m.
asestar to

aim

atm6sfera/. atmosphere atolondrar to stun atormentar to torment


atracci6n /. attraction

asfma

/. suffocation

asftriar to asphyxiate asi thus, como as, to the

atraer to attract
atrds back, backwards atravesar to cross, pass through atreverse to dare
attibuir to attribute

same extent
soon
asiento
as, at

that,

que as

the

moment when

asidero m. handle
tn.

seat
assist

atropello m. act of violence

asistir to

be present,
to
appear,

atroz atrocious

asomar
visible

become

atun m. tunny fish, tuna audacia/. daring

asombro m. astonishment asombroso, -a astonishing aspecto m. aspect, appearance


-a cunning asunto m. matter, affair
astuto,

audaz audacious, daring


aullar to howl, yell

m. howl aumentar to increase


aullido

atnnento m. increase

asustar to frighten atabal m. kettle-drum

aun, aun

still,

yet, even

Atacama

desert of the Chilean

aunque although aurifero, -a gold-bearing


ausencia/. absence ausente absent
austral southern

promnces

of

Atacama

and

Antofagasta*

This region is

very mountainous and practi cally devoid of water

atacar to attack
atar to tie

autoridad /. authority autorizar to authorize

atenci6n/. attention atender tc attend; to meet (an

m. assistant m. aid avanzar to advance


auziliar

atoilio

emergency with money)


aterrador, -ra terrifying aterrar to destroy, to terrify atinar to hit the mark; to

avaro m. miser

guess* to find out


atizar to stir

up the

fire;

(Jam.)

ave/. bird aventura/. adventure aventurero m. adventurer; ad venturous avergonzarse to be ashamed


inquiry

to strike (a blow*

Ave-Bat

VOCABULARY
cian justiclas, so called
the feather in their hats

140
from

averiguar to Inquire, find out avieso, -a mischievous


avisar to inform, give notice; to warn

ay alas
ayer yesterday ayndante m. assistant ayadar to aid, assist azaliar m. orange blossom azoe, m. nitrogen azorado, -a restless, terrified
^azotar to lash
azul blue

bambolear/. to sway, totter banasta/ large basket banco m. bench banda/ band

bandada/. school (of fishes) bandera/. flag, banner banderola f. (Vol.) standardbearer

azuzar to provoke

B
babeante slavering, dripping bahia/. bay bailar to dance ^baile m. dance
Ibafar to
*

bandido m. bandit barba/. chin; beard barbaxidad /. barbarity; barous deed barbaro, -a barbarous barbudo, -a bearded barca/. boat, bark
baraizar to varnish

bar

barraca/. cabin barter to sweep


barrera/. barrier
barrio m. district; del Pacifico, a district near the South
Station in Madrid^ traversed by the Calle del Pacifico, a

go down, descend; to
)

lower; to alight

1>ajof

-a low, (prep m. lower 3oor

under;

l>ala/. bullet

baladronada /. boast, brag balancear to balance; to sway,


swing balazo m. shot
jbalbucear to

continuation of the Calle de de la Xedrea an Atocha-j


old
district

of

Valencia

(Xedrea
barro m.

is

Valencian for

juderia, Jewish quarter)

stammer

mud

balc6n m, balcony in vain balde, en


ballestero

barrote m. bar

bastar to be sufficient

m. crossbowman; BaHestero de la Pltama one


of ike body-guard of the Yalen-

bata/, wrapper, loose

gown

batalla/. battle batallar to battle, fight

141
Batiste proper name bautizar to baptize

VOCABULARY

Bat-Bot

bayoneta/. bayonet beber to drink

bodega /. hold (of a vessel) bobemio, -a gypsy boliche m. (Arg ) little country
store

bebida/ drink
bendicion/ benediction beduino m. Beduin Belen Bethlehem bello, -a handsome, fair bendito, -a blessed benefico, -a beneficent berberisco, -a Berber,

Bolivia a republic in

the,

interior

Its chief of South America. products are minerals

boliviano, -a native of Bolivia

bolsa/. purse; pouch


bolsillo

m. pocket

Bolson

from

proper Purse."

name

"

Big

Barbary
besar to kiss
bestia/. beast
Biarritz

watering

place

of
the

southeastern

France, on

Bolsonet fam for Bols6n bonachon, -na good-natured bondad/. kindness, goodness bondadoso, -a kind -a bondadosote, extremely

Bay of Biscay bichero m. boat-hook


bien well
bigote m. moustache billete bank-note, note,

kind
bonito, -a pretty, fine

ticket;

de a peso peso
(See peso)

note
bianco,

borato m. borax borboton act of boiling over, bubbling, gushing borda /. gunwale (of a ship) bordada /. tack, correr to

bisabuelo

great-grandfather

tack (of a ship)

-a white; m. target

blancura/. whiteness blando, -a soft blanquer m. (Val ) tanner blanqueriaf. (Val ) tannery blasfemia/. curse, oath

bordado m embroidery borde m. edge, border de on board bordo, a borradiera/. drunkenness borracho, -a intoxicated, drunk m. drunkard
borrar to erase, obliterate

blasfemo m. blasphemer boca /. mouth; muzzle


gun)

(of

bostezar to

yawn

bocado m. morsel; mouthful bocaza/. big mouth

bostezo m. yawn beta/, boot

bote m, small boat; tin can

Bot-Cad
botella/. bottle

VOCABULARY
buque m. ship
(a

142

bot6n m. button

Brandeburgo Brandenburg
province of central
Its soil is very

Prussia.
is

sandy and

kept productive only by arti


ficial

burbuja/, bubble burdo, -a coarse, rude burgues, -sa bourgeois, of the middle class tnirlar to ridicule, mock; to
flout;

means}
bravely;

burlarse de to

make

bravamente
tremely well
bravo,

ex

sport of
burltfn,

brave, quick to quarrel; wild brazo m. arm, brazos work

-a

busca

/. search;

-na mocking en su

in

search of

him

buscar to seek, look for

men, "hands."
brida/. bridle; streamer

briUantemente
brillar to shine

brilliantly

bfiosamente with
spirited

spirit,

in a

cabalgadura/. mount, horse caballeria /. horse


caballero

manner

m.

gentleman:

brisa/. breeze

andante, knight errant


caballo

bronceado, -a bronzed, tanned bronco, -a hoarse

m. horse;
Pegasus,

de las
a

Musas
logical

mytho

broza/. brush wood braces, caer de

winged horse

to

fall

headlong braja/. witch


bratalidad/. brutality bruto, -SL stupid; m. brute buenamente properly, well

cabecear to pitch (of a ship) cabellera /. long hair, head of hair; skein
cabello m. hair

cabeza/. head
cabezota/. big head

bueno, -a good

cabo m. end

Buenos Aires
tina,

capital of

Argen

cabra/. goat
cabriola/. caper cacto m. cactus

situated

on the south

shore of the Rio de la Plata


btifar to snort

Bujia Bougie (a Mediterranean seaport in Algeria^ 112 miles


east of Algiers)

cachorro m. young, whelp cada each cadenciosamente in cadence cadaver m. corpse

143
caer to
cafe w.
fall
cafe"
cafe*

VOCABULARY
camisa/. shirt

Cae-Car

caf etin m.

caja/. box

caj6n m. chest, big box cala /. hold (of a ship)

campamento m* camp campana/. bell campesino T. countryman campo m. field


candidez
/.

sincerity,

sirapli-

calami dad

f.

calamity;
to

op
put;

city

pression. calar to penetrate,

candil m.

lamp

sombrero calado hat pulled

down
calcular to calculate, reckon calculo m, calculation

cansado, -a tired cansancio m. weariness cansarse to grow tired


cantar to sing

cantidad/. quantity,
cantor, -ra singer; of

amount
)

calchaqui

tribe

of Ind^ans
valley

(adj

sing

who

lived

in

the

song
cafia
/.

Calchaqui in the province of


Argentina. caldera/. boiler
calido,

cane,

sugar

cane;

Tucum&n,

aguardiente de cfinamo m. hemp


cafiar

rum

-a warm

m. cane

field

calma/. calm calor m. heat calz6n m. breeches callar to be silent


calle/. street

cafi6n m. barrel (of a gun)

capa/. cape, covering, layer capaz capable capazo m. basket

m. alley calloso, -a callous; horny cama/. bed camara/. chamber camarada m. comrade
callejon

caperuza /. hood; (of a goblet)


capilla/. chapel capricho m. caprice

(fig!)

baw!

cara/. face; hacer

caratula /. pasteboard

a to face mask

camaraderla

/.

camaraderie,

loyalty cambiar to change, exchange

caravana/. caravan carbon m. coal carcamal m. nickname of old


people, "old-timer
*'

cambio m. exchange; en on the other hand caminar to travel, walk


camino,
*.

carcel/. jail carencia/. lack

road; journey

carga/. load, burden

Car-Cen
cargamento m. load
cargar
to
load;

VOCABULARY
castigar to punish

144

con

to

casualidad /. chance
casuclia /. rough house, hut cataclismo m. cataclysm, vio
lent

carry, take

cargo m. post, position


caricattira/. caricature
caritia /. caress

upheaval

Catalan,

~na Catalan, native of


view;
jcatate!

caridad/. charity
carita/. little face

Catalonia
catar to

be

came/,

flesh,

meat

hold'
cafastrofe/. catastrophe catorce fourteen
caudillo m. leader

carnicero m. butcher
caro, -a dear, expensive

carrera/. run
carretera/. highway carter carretero

causa

/. cause, cause of

de be

carro m. cart

camiaje m. wagon
cartita/. note

cautelosamente cautiously caverna/. cavern, cave


cazar to hunt

carton m. pasteboard cartoncito m. small piece of

cebo m. bait
cebolla/. onion

pasteboard casa /. house


casar to marry casco m. helmet

ceder to yield
cegar to blind; to block up
cejijtmto,
joice in

-a frowning
to re

celebrar to celebrate;

caseron m. large house casi almost


casillas/. pi. pigeon-holes

celebre celebrated, famous celo zeal, celos jealousy

casino m. casino
casita/.
little

celosla/. lattice

caso m. case; hacer


attention, heed

house, cottage to pay

cencerreo m. tinkling of bells

censurable censurable centauro m. centaur (a fabulous


being, half

caspa/. dandruff, scurf


castafiuela/. castane$ castellano, & Castilian

man, half

horse)

centavo m. cent
centenar m. a hundred

Castell6n (de la Plana)

a town

near the seacoast,


north of Valencia

4,2

centenario m. centenary centimo m. cntimo, one hun


dredth part of a peseta

145
cepillo m. brush; collection box

VOCABULARY
poor-box,
claro,

Cep-Col
clear;

-a

light (in color}

cera/. wax cerca near; de

clase/. class, kind clavar to nafl


close to

clavo m. nail

cerca/. fence
cercania/. neighborhood
cercano, -a neighbonng cercar to enclose, hem in;
to

Cobija a seaport in the province


of Antofagasla, Chile, about 70 miles north of the city of

Antofagasta
cobijar to cover, shelter cobrar to collect

surround
cerda/. bristle cerebro m. brain

ceremoniosamente,
ously cerradura/. lock
cerrar to close, lock

ceremoni

-a copper-colored coca a Souih American shrub from which cocaine is ex


cobrizo,
tracted.

Since time

immemo
of

rial

the

Indians

South
thirst

certeza/. certainty cesar to cease


cicatriz/. scar cielo M. sky, heaven

America have used


to

the leaves

deaden hunger and

ciento
cierto,

hundred -a certain, sure

during long trips through the a small deserts, carrying quantity in a lag and chewing

some vf

it

from time

to

time

cifra/. cipher, figure

cigarro m. cigar cinco five

cocaina/. cocaine cocina/. kitchen

coche wTcoach, car


cochera
/.

(of

a train)
car

cincuenta
cinto

fifty

coach-house,

m. belt

cintura/ waist
cinturon m. belt
circular

riage-house cocheron m. miserable coach


travel

to

circulate,

coda m. elbow cofradia/, brotherhood


coger to catch

cirio

around m. wax candle

cola/

tail

cita/.

appointment ciudad/. city


civil civil

c61era/. anger colocar to place, put colosal colossal

civilizar to civilize

columbrar to discern
tance) , see

{at

a dis

clamor m. clamor, noise

dimly

Col-Con
eohnrma/, column
cornbatir to fight comer to eat

VOCABULARY
comtniicar
to

146
communicate,

comertiante m* merchant,
trader, business

impart con with conceder to

give,

grant;

man

comercio m. commerce, busi


ness

respeto to respect concentrar to concentrate


condicidn/. condition; class (of

como

like, as;

como

+ subj.

if

society)

only
i c6mo ?

conducir to conduct

How? How much?

compadecer to pity compadre m. god-father, friend, crony companero m. companion compania/. company comparar to compare

conducta/. conduct confesable admissible

confianza/ confidence conforme as


confundir to confound, jumble
confuso, -a confused

comparsa/

retinue

congestionado, inflamed

-a congested,
disturb,

de in time with compos, al compasivo, -a compassionate compatriota m. or f. fellow

conmover to
affect

move,

countryman, fellow citizen completamente completely, ab


solutely

cono m cone conocer to know, be acquainted with


conquistador conqueror consecuencia /. consequence,
result

compHcar to complicate componer to compose


comprador, -ra purchaser

conseguir
(in)

to

attain,

succeed

comprar to buy comprender to understand comprometer to compromise, bind by contract compromise m. compromise;
obligation

consejo m. counsel, advise conserva/. conserve; carne en


preserved meat conservacidn /. preservation conservar to keep
considerar to consider

compuesto, -a

(p. p.

of

com-

poner) composed

consorte m. or f. consort
construction/, construction construir to construct

comptmgido, -a compunctions coimln common

147
coasultar to consult consttmir to consume

VOCABULARY
corazon m. heart

Con-Cor

contacto m. contact
contagiar to infect; to be con
tagious, affect contar to count,

cordillera /. mountain range, la Cordillera the Andes

to tell;

cordon m. cord, streamer cordons a Valencian oath corear to sing or answer in


chorus
cornisa/. cornice

con to count upon contemplar to contemplate


contenedor, -ra containing contener to contain, to hold

corona

back
contento, -a content
contertuliano, -a belonging to the same set; fellow patron

mural a crown, crown given in ancient times to the soldier who first scaled It was the enemy's walls.
adorned
with

series

of

miniature turrets

contestar to answer

Corpus

Corpus
in

Christi

Day
of the

continuamente continually
continual to continue
continuo, -a continual contra against, contrary to

(celebrated

honor
first

Eucharist the
after Trinity)

Thursday

contraction /. contraction

corral m. yard, farm-yard correa/. leather strap; heavy


belt leather

contraer to contract
contrario

m. contrary,

al

on the contrary,

to the

con

Correa proper name corredizo, -a easy to be un


tied;

trary contribuir to contribute

nudo

slip-knot

correo m. mail
correr to run, to travel; to flow; to frequent, to turn; to pull at full speed down, a todo
correria/. raid corresponder to correspond; to belong to

convecino, -a neighbor convencer to convince

convenir to agree convento m. convent conversar to converse


convertir to convert

copa/. cup, small glass; foliage


of

corro m. circle, group

tree

Copiap<5 a province in the north of Chile

cortante adj. cutting cortar to cut, cut off; to inter


rupt; to shorten, abbreviate cortes courteous

copita/

little glass,

small goblet

Cor-Cue

VOCABULARY
crujir to crack, creak

148

cortesmente courteously corto, -a short


cosa/. thing; no . . not much coscorroii m, bruise
.

gran cosa

cruz/. cross cruzar to cross


ctiadrado,

-a square
picture

cuadro
coat of

cosecha/. harvest
coselete

m.

corselet,

armor
costa/. coast costar to cost
costear to
all

cuadrupedo, -a quadruped cual which, who, whom, that; each one as, like, cada
cual which, which one, what cualquiera whatever, any, some ... or other
ctiando (icuando?)
ctiantia/. quantity, cuanto as much as,

pay the

cost, bear

charges

costra/. crust

when amount
cuanto ?

costumbre /. custom, habit craneo m. head


creacl6n/. creation crear to create

how much?
as
possible,

antes as soon unos cuantos

some, a few, a good many;

crecer to grow
creentia/. belief creer to believe, think
cresta/. crest
cria/. brood
criado,

a in regard to en cuarenta forty


ctiatro four

cubierta/. deck
cubierto,

-a

(p.

p.

of ctibrir)

-a educated, bred; m.
creature

covered
cubrir to cover

or /. servant
criatirra /. child;

crimen m. crime
crispar to clench; to cause to twitch; to grate on (nerves)
cristal

cuchillada/. knife thrust cuchillo m. knife

cueca = zamacueca a Chilean


dance
cuello m. neck

m. window-pane

cristalino,

cristiano,

-a crystalline -a Christian Cristo Christ, Lord


little

cruceata/.
cnijido

cross

cuenta/. account; bead; darse de to realise, por su on his (their) account; tener to take into account en

crudo, -a raw

cuento m. story, tale


crackling,

m.

crack,

creaking

cuerda/. cord, rope cuero m. leather

149

VOCABULARY
plain>

Cue-Chu
sivampy
in

cuerpo m. body arriba cuesta /. lull, slope; up hill; a cuestas on one's

many
thinly

places, with dense vegetation,

hut

uncultivated

and

back
cuestion/ question, dispute cueva/. cave cuidar to take care of culata/. butt of a gun
culminante culminating, high
culpa/. fault
culpable guilty

populated

cnampafia/. champagne chantre m, canon of a church

chapuzon m. splashing chaque = chaquet "Prince Al


bert" coat

charla/. prattle, idle talk charlar to chat, talk


to expire (of

cumbre mountain peak


cumplir to
time)
cttra
fulfill;

chasquido m. crack (of a whip) chaval m. (coll ) young man


chico,

-a

little;

&/,

child

w. parish priest
-a
cunous,
inquisi

curiosidad/. curiosity
curioso,
tive

chicuelo, -a child, boy, girl Chile a republic on the west


coast of

South

A merica. One
products is

of

its

principal

curtido m. leather
curtidor w. tanner
curtir to tan

nitrate

chilenita /. the zamacueca,

Chilean dance
chileno, -a Chilean chillar to shriek
chil!6n showy, loud (of colors)

curva

/.

curve

curvar to curve

Oustodia Monstrance (casket in which the Sabred Host is

shown in Catholic churches) cuyano native of Cuyo, prov


ince of Argentina)

chinita /. (S. half-breed


chiquillo,

dim of china
little

woman
little;

-a

one,

child

cuyo, -a whose, of which

chiquitin little child chirriar to creak

Ch
Cliaco, El the
tensive

chkrido m. creaking
ex

Chaco (an
of

chispa/ spark, small particle chocar to dash against


chorrear to gush, drip

district

northern

Argentina and western Para guay consisting of a sloping

choza/, hut chupar to suck

Bal-Bes

VOCABULARY
delantero, -a front deleitar to delight

150

deletrear to spell, spell out

daim&tica/. deacon's cloak danzante adj. dancing danzar to dance dar to give, to pull, dar con
to meet, encounter, lo

m dolphin delgadez/. thinness


delfin

delicia/. delight

deliaoso, -a delicious, pleasant

mismo

da

it is all

the

same

demanda / demand demas other


demasia/. excess

dato m. datum, fact

debajo under deber to owe, must, ought deber m. duty


debil

to

have

to,

demonio m. demon, devil demora/, delay demorar to delay, postpone


dentadura /. set of teeth; de rumiante large set of teeth (like those of an animal
that chews the cud)

weak

decente decent, reasonable


decepci6n/. deception
decidir to decide

dentro inside

decima decima, a Spanish stan


za.

(See note to p. 4,

I.

12)

departamento, -a compart de primera firstment;


class

decimo, -a tenth
decir to say, tell; dice so to speak

compartment

como quien

depositar to deposit
deptfsito

declarer to declare
deere*pito,

m. deposit, mercancias storehouse

de

-a decrepit

deredio, -a right; m. right


derretirse to melt

dedicar to dedicate, devote del pie toe dedo m. finger;

derribar to knock down, blow

defender to defend

down
desafiar to defy

defensa

defense, protection

defensor, -ra defender degollar to behead, cut throat

desagrado m. harshness, dis


the
to
to,

pleasure

dejar to leave, abandon;


allow; cease to

desahogadamente freely desalmado, -a soulless,


gate

profli

de

to

fail

desaparecer to disappear

delante in front of; ahead

desarmar to disarm

151

VOCABULARY

Des-Des

desarrollar to unroll, develop desbocado, -a wild (applied to

desgarrador, -ra rending, tear a su ing; un esfuerzo

a horse)
descalzo, -a bare-footed descansar to rest

preme

effort

desgracia/. misfortune
desgraciado, -a (p. p. of desgraciar) unfortunate
desgraciar to displease; (S. A.) to kill or severely wound a

descanso m. rest, penod of rest descender to descend descendiente descending, m. or f. descendant descenso m. descent desconocido, -a unknown, un

man
desgranar to shake out, scatter
desgrefiado, -a dishevelled deshacer to undo, destroy,
to

known person
descorrer to draw, pull aside
describir to describe

break, deshacerse to vanish deshilachar to ravel, unravel

descuartizar to quarter descubrir to discover, disclose

desnonra/. dishonor
desierto, -a'deserted, m. desert desistr to desist

descuidado,
one's guard

-a

careless,

off

deslizar to slip, slide

descuido m. carelessness

desde since desear to desire desembarcar to disembark desembolso m. disbursement deseo m* desire, wish
desesperacion
despair
/.

desltunbrante dazzling deslumbrar to dazzle

desmayado, -a pale, weak desmonte m. cut (for a rail


road, canal, etc.)

desperation,

desnudar to bare, unsheath desnudo, -a bare, naked


desolaci6n /. desolation
desolar to desolate

desesperadamente, desperately desesperada, -a desperate; de


spairing
desfallecido,

desordenado, -a disordered despacho m. depot; office;

-a

languishing,

de bebidas saloon
despanzttrrar (colL} to rip open^ despavonr to be terrified

weak
desfiladero m.
defile,

narrow

passage
desfilar to

despec&ugar to open the shirt

march

(in review)

bosom
despedazar to cut into bits despedir to accompany a de-

march by
desfile

m. procession

Des-Dis
parting guest; to take leave
despefiarse to fall (down a precipice)

VOCABULARY
despedirse
di (pret. of dar) I

152
gave by day

headlong

dia m. day, de diablo m. devil

diariamente daily

despertar to awaken
despilfarrar to squander, waste

desplante m. (fam

) audacity desplegar to unfold, unfurl despoblado, -a uninhabited

-a daily; m. daily paper -a (p. p. of decir) said, above-mentioned diente m, tooth diestra/. right hand
diario,

dicho,

despojar to strip

diferencia/. difference
dificil difficult

despojo m. spoil, plunder, piece of wreckage despretio m. scorn

dificultar to

make

difficult

difunto,

-a deceased

despues

(adv.)

after,

after

dignamente worthily
dignidad/. dignity digno, -a worthy dilataci6n/. dilation
dilatar to

de after wards, later; destacarse to be prominent, to stand forth


destilar to distill, drip

expand

destreza/. skill destrozar to destroy, break to


pieces destruir to destroy detalle m. detail

diligencia/. stage-coach

dinero m.

money

dies m. god, Dios

God

diosa/. goddess

diputado w. deputy
direcci6n /. direction; con al Sud toward the South, for

detener to stop; to arrest detonacion /. detonation, re


port (of firearm, etc detr&s behind
)

the South
dirigir to direct, dirigirse to

go

deuda/. debt
deudor, -ra debtor devoluddn /, return

disciplina /. scourge
discfpulo,

-a

disciple

disgusto

displeasure,

ill-

devolver to return, restore devorador, -ra devouring

humor
disolver to dissolve, dissipate disparar to fire, to shoot

devorar to devour

devotamente devoutly devoto, -a devout, religious;


devotee

disponer to dispose ute


disputar to dispute

of, distrib

153
distancia/. distance

VOCABULARY
dormir to sleep;
fall

Dis-Ego
donnirse to

distinguir to distinguish distinto, -a distinct, different

asleep

distraer to distract
distrito

dorso m. back dos two


doscientos, -as

m*

district

two hundred

diversi6n/. diversion
diverse,

-a

different

drama m. drama duda/ doubt


enjoy

divertir to divert; divertirse to

have a
one's self

good time,

dudar to doubt, hesitate duefio m. owner, master

dividir to divide

duke sweet, mild dulzaina /. a wind instrument


very

divino,

divinidad/. divinity -a divine

much

like the oboe but

shorter

doblar to double up doble m. double

dulz6n, -na soft dulzura/. sweetness

docena/. dozen documento m. document


dolencia/. affliction doliente suffering dolor m. pain; grief

durante during durar to last

durmiente m. sleeper
duro, -a hard

duro m. dollar

(five pesetas)

dolorosamente painfully, sadly doloroso, -a painful, sad domador, ra tamer


domicilio m. domicile

E
e y and ebno, -a drunk, intoxicated
/.

dominador,
ruler

ra dominator,

eco m. echo

dominante dominant dominar to dominate domingo m. Sunday

economia
utter;

economy; saving

echar to throw;

dompedro morning glory don m. gift don don {title of courtesy, used before the given name) donde ( ddnde ?) where;
quiera wherever

to put; to echarla de majo to swagger about; echarse a to

begin to;

ediarse a pecho

to undertake resolutely

edad/. age
efectivamente actually; in fact
efecto m. effect egoismo m. egoism

dorado, -a gilded

Ego-Erne
egoista selfish

VOCABULARY
emplazamiento
m.

154
emplace-

ejemplo m. example
ejercer to exercise, practice

ment
empleado m. employee emplear to employ, use empleo m. employment emporcar to soil emprender to undertake empresa/. undertaking empujar to push, shove,
force

m. exercise, practice ejercito m. army eithe


ejercicio
el he, it

election/, election
electoral electoral

to

elefante m. or/ elephant

elegante elegant elevar to elevate,


ella she, it

lift,

raise

empuje m. impulse, pushing empujtfn m. push, shove, im


pulse

emancipar to emancipate embarcarse to embark


nevertheless embargo, sin emboscar to ambush embozar to muffle embriagarse to get dnink

empuSar

to grasp

enaguas/. pL petticoat enano m. dwarf


encabrrtarse to prance

embriaguez/. drunkenness
embrollar
twist

encaje m. lace encantar to enchant encarar to face; encararse con


to

to

entangle;

to

aim at

embrutecer to stupefy

embudo m.

funnel
(fig )

encargado m. agent encargar to recommend, charge; encargarse de to take charge


to of

embutir to enchase;
cram, stuff

emigration /. emigration emisario m. emissary

encargo m. commission, charge encender to light

encima

(adj.)

above, on; (adv

emoci6n/. emotion emocionar to stir with emotion


empalizada/. palisade
ernpefiar to pledge, pawn empequefiecer to make smaller

at the top enclavar to nail,tfe.) to hang; encoger to shrink, contract

encogido -a

(p. p. of

encoger)

timid, fearful

emperador m. emperor empezar to begin empinado, -a high, lofty

encomienda / charge, errand


ancontrar to
find,

meet,

en-

contrarse con to find

155

VOCABULARY

Enc-Env

encorvar to bend, bend over encuentro m. meeting, a su

ensanchar to widen, extend


ensartar to string (beads, etc.)
ensefiar to teach, to sho\\

meet him (her), salir al encuentro de to come to meet endecha /. dirge (See note to
to
p. 4>
l>

ensueno

sleep,

fantasy
acquaint;

entender to understand
enterar to
inform, se to find out

12)

endiablado, -a devilish enemigo, -a enemy energia/. energy


energico, -a energetic enfadarse to become angry

entereza/. integrity, firmness entero, -a entire, whole


enterrar to bury

entonces then
entorpecimiento m. numbness entranas /. pL bowels; (fig.)
heart

enfasis m. emphasis

enfermedad

/.

sickness,

mal

ady
enfermo, -a
ill

entrar to enter

enfrente opposite, in front enfundar to put into a case;


to cram, to stuff enfurecer to infuriate

entre between, among entregar to deliver, hand over, to give way, entregarse to

abandon
entretener
while

one's self

to

enfurrufiarse to grow fretful enganchar to hook, hook up


engafiar to deceive;
to while

away

(time);

to entertain; to keep

up
entristecedor, -ra depressing enturbiarse to become dis

away

(time, etc.)

engarlo m. deceit engruesarse to grow big, thick enjaezar to harness, caparison


enjiagar to dry, wipe off mois ture

turbed entusiasmo m. enthusiasm entusiasta enthusiastic; m. and


f. enthusiast,

devotee

entunerar to enumerate
enviar to send envidia/. envy envidiar to envy
envidioso, -a envious

eajuto, -a lean, spare enlutar to put in mourning; to


veil

ennegrecer to blacken

enonne enormous
enrojecer to redden, grow red enroscar to twist

nvio m. remittance
envoltorio

m. bundle

envolver to wrap, envelope

Env-Esp
envuelto, -a
(p. p.

VOCABULARY
of envolver)

156

wrapped, enveloped poca/. epoch, time eqtiilibrio m. equilibrium, bal


ancing
equivocaci6n /.

escolta/. escort escoltar to escort


escollera/. rocky
cliff

escondrijo m. hiding place

escopeta

/.

shot-gun;

de

mistake

pist6n muzzle-loading

gun

erguido, -a erect erguirse to rise up


erizar to bnstle

escoria/. dross, slag


escotilla/. hatchway escribir to write

erizo m.

hedgehog

ennita/. hermitage errar to err, to miss


esbeltez/. elegance

esbelto,-a

tall

and well shaped;


port;

escrupulo m. scruple escuadr6n m. squadron escuchar to listen escudero m. squire escudo m. shield, coat of arms
escuela/. school
escueto, -a sprightly, vivacious escurrirse to slip away

graceful escala /. ladder;

hacer

to touch at ports (used of vessels]

esforzarse to strive,
great effort esfuerzo m. effort

make a

esca!6n m. step

escama/. scale, steel plate escandalizar to scandalize,


shock
escapar to escape escape m. escape,
quickly as possible

eso that; that so?


as

no es eso ?
to

Isn't

espabilarse wits

quicken one's

espacio m. space; air

escarcna/

frost

espada/. sword

escarlata scarlet

escasear to give sparingly, to

back espalda/. shoulder; de to, on one's back; en la


behind him (her, etc.) espantar to frighten; to chase

become scarce
escasez/. scantiness escaso, -a scarce, rare

away

escena
to

/. scene;

entrar en

espanto m. fear

come upon the scene

espantosamente frightfully
espantoso, -a fnghtful
espaflol,

esclavitud/. slavery esclavo m. slave

-a Spanish; Spaniard

escoger to choose

esparcir to scatter, spread

157
esparto m. Spanish
especial special

VOCABULARY
grass,

Esp-Exc
this (one), the latter

hemp

este,

-a

estela /.

wake

(of

a loot)

especie/. kind

esteril sterile, infertile

espeluznamiento

raising of hair in fright; great fright

esterilidad /. sterility, barren

ness
estirar to stretch

espera /. stay; expectation, waiting esperanza/ hope esperar to wait, await, to ex


pect
espeso, -a thick
espinoso, -a thorny
espiritu m. spirit

esto this;

por

on

this

ac

count
estrechar to tighten; to press,
clasp estrecho, -a narrow estrella/. star
estrellar to

espita/. faucet, tap

estremecer
shiver

dash to pieces to shake, move,

esplendido, -a splendid esposa/. wife

estremecimiento

shiver

espuela/. spur

espuma/. foam espumarazo m. froth, foam


esqueletico, -a like a skeleton

estrenar to do anything for the first time; (of clothes) to

wear

for the first time

estrepito m. noise, clamor

esquina/. corner
establecer to establish

estribacion /. spur (of


tain)

a,

moun

establecimiento

m.

establish

ment
estaca/. stake
del estaci6n/. station; diodia South Station

estribo m. step (of estudiar to study

a,

coach}

estupido, -a stupid

Me-

eterno,
etnico,

-a eternal, everlasting -a ethnic

estado m. state, condition


estallido

m. crack, crackling;

Europa Europe europeo, -a European


evitar to avoid

burst, report, volley (of fire

arms) estandarte m standard estado m. tin


estar to be

exactamente
rately

exactly;

accu

examen m. examination
examinar to examine excesivo, -a excessive exceso m. excess

estatura/. stature
este,

-a this

Exc-Fat

VOCABULARY

158

excitaclon/ excitement
excitante m. stimulus

extremadamente extremely extremar to carry to an ex


treme, to increase greatly

exhalar to exhale
exigencia/. necessity

^xigir to exact, demand existencia/. existence


existente existing

extreme m. end exuberante exuberant

existk to exist
exito w. success

F
ffibrica/. factory

expedici6n/. expedition

fabricar to manufacture
facil

expedicionano, -a expedition ary

easy
to supply

facilitar to facilitate,

expensa/. expense experientia /. expenence experimental to experience,


feel

fac6n

(Arg.) long, sharp-

explicaci6n/. explanation explicar to explain

pointed knife, "dirk" fachenda/. vanity, boasting faena/. task faja/ belt, sash
falda/. skirt
faldellin

working (of mines, lands), works explorar to explore, to examine


exploration
/.

m. skirt

falta/. lack, fault faltar to fail; to lack


falto,

carefully

-a wanting, deficient

explosivo, -a explosive exponer to expose

fallecer to die, perish

fama/. fame, report


familia/. family familiarizar to familiarize

expresar to express, state


expresiSn/. expression extender to extend, stretch extinguir to extinguish;

famoso, -a famous
to

fanfarr6n,

-na boasting, brag

exhaust
extraer to extract
extrafiar to

gart

wonder;

to

seem

strange
extrafio,

-a strange

extraordinario, -a extraordi nary, lioras extraordinarias

fantasia/, fancy fantasma m. phantom fardo m. burden, bundle farol m. lantern, light farolito m. httle lantern farolSn m. large lantern
fatiga/. fatigue

overtime

159
fatigar to fatigue

VOCABULARY
fijo,

Fat-For
row

-a

fixed

favorecer to favor
favonto, -a favorite
fe/. faith

fila/.

file,

rank, line,

filiaci6n/. descnption filon m. vein

fecundidad

/.

fecundity,

rich

filtrar

to

filter;

filtrarse

to

ness of invention

pass through
fin

fehcitacidn /. congratulation felino, -a pertaining to a cat,


cat-like; in
f eliz

m.

end,

al

per

finally,

en
al

in short

cat

final final ;

in the

end

happy

fingir to
fino,

pretend
fine

ferocidad/. ferocity feroz ferocious, fierce f erreo, -a of iron, iron

firma /. signature firme firm

Ferrer (Vicente) one of the most


celebrated
evangelists
order,

finnemente firmly
finneza/. firmness
fisico,

of the

Dominican
1419).
lencia,

He was
educated

(1335born in Va
there,

flaco,

-a physical -a thin

and

fletar to charter

taught theology in the cathe dral of Valencia from 1385


to

flecha/. arrow

fiojedad/. weakness; idleness


fiojo,

1390

-a slack;

feeble,

weak;

fertilizador, -ra fertilizing


fertilizar to fertilize

lazy
flor /. flower;

de on a

festin

m.

feast,

banquet

level with

fiar to trust

fiebre/. fever fiel faithful

flota/. fleet flotante floating,


flotar to float
flote,

waving
salir

fielmente faithfully fiera/. wild beast


fiereza/. fierceness fiero, -a fierce, cruel
fiesta/, festival, holiday

afloat;

to

come

to the surface

flotilla/, little fleet

fondo m. bottom; background forma/, form, shape


formal serious steady

figurar to figure;

figurarse to

imagine
fijamente fixedly
fijar to fix; fijarse to notice

fonnar to form formulae to formulate


formdo, -a lusty, stout

For-Gat

VOCABULARY
furia/ fury furioso, -a furious
fusil

160

fortuna/. fortune; luck forzoso, -a necessary


forzudo, -a strong, lusty

m. gun

fosa/. ditch, grave


fosco,

fusilar to shoot

-a frowning; stubborn fosforescencia /. phosphores


cence

fraile

friar,

monk

franja/. fringe fraternal fraternal

Gafarr6 (Vol.) proper " " Greenfinch


galante gallant
galera/. gaUey galena gallery galope m. gallop
al

name

frecuencia/. frequency frecuentar to frequent

frecuente frequent freno m. brake


frente

m.

forehead;

gana/. inclination, desire ganancia/. gain, earning


ganancioso, -a lucrative;
fluent

a in al de, front of; de directly, a face to face


ahead,
fresa/. strawberry

af

ganar to gain, earn; to reach gancho m. hook

frescura/. freshness, coolness trio, -a cold


frontera/. frontier
fructuoso, -a fruitful

ganguear to snufBe, through the nose gafian m. rustic


garganta/. throat garra/. claw
garrapatear to scrawl

speak

fuego ?. fire fuente /. fountain, spring fuera outside (of), out; except de si beside one's self for;
fuerte strong

garrotazo m. blow with a stick

fuerza/. strength

garrucha/. pulley gastar to expend; " lay out


gasto m. expense

"
(coll.)

to

fuga/. flight
fugitive m. fugitive

gata /. cat,
bril

a gatas on
all

all

fulgor

m. resplendence,

fours

liancy

gatear to go on
gatillo

fours

fumar to smoke
funda/. sheath funebre mournful, sad

gato

m. trigger gatito m. kitten " m.


cat;

bait

"

161

VOCABULARY
(See
I.

Gar-Gre

gato an Argentine dance.


note to p. 4,

girar to turn around, spin


glacial glacial, icy

12)

gatLcho m. gaucho (Argentine

globo m. globe, earth


gloria/ glory glonoso, -a glorious

cowboy)
geroir to groan

generaci6n

/.

generation, race

generosidad/. generosity geruecillo m. (dim. of genio)


slight

temper

gente/. people geranio m. geranium

goberaacion /. government gobernador m governor gobernar to govern gobierno m. government goce m. enjoyment golfo m. gulf
golpe m. blow, stroke, shot,

Germania Brotherhood (an as


sociation of the lower classes to protect themselves against the nobles. During the early

dash

(of water);

de golpe

al^

at once

years of the reign of Charles V the Germanas of Valencia

golpear to strike, beat, hammer " la " the " gorda, gorda big

day

"

(of revolution)

and

the

island of Mallorca

gordo, -a fat

rose in rebellion against him) gesticular to gesticulate

gorra/. cap

gota/, drop

gesto m. face; grimace, gesture


gigante m. giant
gigantesco, -a gigantic

gozo m. joy
gracias/. pi. thanks

gigantdn m. huge images carried through the streets in religious

gram alia/, long gown grande, gran great, large, grand


grandioso, -a grand, magnifi cent

As a rule they processions. precede other images; some


say
because
they

granel m. heap;

a granel in

represent

bulk, in quantities

idolatry fleeing before Christy


others,

granuja

rascal, urchin

because they

signify

granujiento, -a pimply

strength which humbles itself before the presence of the Lord

gratitud/. gratitude

gratuitamente
free

gratuitously,

gimiendo (pres. groaning


gimio*
(pret.

part.

0/gemir)
(he)

of

gemir)

groaned

gravedad/. gravity gremial adj. of a guild, per taining to a guild

Gre-Her
gremio m. grisgray
grito

VOCABULARY
guild, society

162

gritar to cry, cry

out

H
haber to have; hay there is (are); hay que it is neces
sary to; no hay que there is no reason to; habia there was (were) , Habia que verlos

m. shout, cry

gmeso, -a thick; fat; heavy grumete m. cabin-boy


grurEdo m. growl
grufiir to growl, snarl

guanaco m. guanaco
llama)

(a kind of

You should have

seen

them
habilidad/. cleverness habitante m. and /.
itant

guardamonte m. Arg. leather " " guard (for the legs}, chaps
guardar to guard, maintain
guardia
/.

inhab

keep,

to

guard,

m. guards
/.

habitar to inhabit, dwell in habituar to accustom

man, guard Guardia Civil m. constable;

hablar to speak, talk hacer to make, to do; to give;


to cause, occasion;
pel;

constabulary, a branch of the Spanish army whose duty is


the

to

com

de to act

as;

hacerse

protection

of

life

and

property.
tection

When on

duty they

to become, hacerse to put to sea

a la mar

go in pairs for mutual pro

hacia towards

and assistance

guardian m guardian guarida/. lair guedeja/. lock (of hair]

Guemes

(Martin) a hero of Argentina's struggle for in He died in dependence.

hacienda/, property; estate hambre/, hunger harapo m. rag; fringe hasta until, as much as, as far as, even

hay

(See

haber)

1820.

hazafia/. exploit hecho m. fact

guerrero m. warrior guiar to guide, lead


guisa/. manner
guitarra/. guitar gustar to please

hedor m. stench

hembra/. woman, female


hemisferio m. hemisphere heredar to inherit

herido m. wounded man.

gusto m. taste; pleasure

hennana/.

sister

163

VOCABULARY
hocico

Her~Hos

hermano m. brother
hermosote, -a comely, hand

some hennosura /. beauty Hernani protagonist of the fa mous romantic drama Her
nani, written by Victor

, nose (of animals), snout hogar m. hearth, home

hoja/, leaf
hojalata/. tin

hombre m. man;
honest man hombrecillo m.
little

de blen

Hugo

and played for the fast time The name "Her in 1830. " nani is not that of an his
torical

hombreton

big

man man

character

but

of

hombro m. shoulder hombr6n m big man


honor m. honor honra/. honor honradez /. honesty,
rity

milage, Ernani, in the proijince of Guiptizcoa, in northern Spain, visited by Victor Hugo

integ

in 1811.

heroe m. hero
heroico,

honrado, -a honorable
hora/. hour, time; Ya era hora It was high time

-a heroic

herrumboso, -a rusty
hervir to boil, to seethe
hielo m. ice

horchata

a coding drink /. commonly made from almonds

hierba/ herb, grass


hierro

iron
fig-tree

Mguera/.

or chufes (cy perns) horchatero m. vendor of hor chata

hija/. daughter, child hijo m. son, child

horizonte m. horizon

m. little son, child hijuelo m. child, little one


hijito

hormiga/. ant honniguero m. ant-hill homo m~ oven; baking oven


horqtiilla /. forked stick;

hilo

m. thread;

line

rest

himno m. hymn
frinrhflr to swell

gun horrendo, -a dreadful


horripilante horrifying

for a

hipdcrita hypocritical

hipocrit6n,
hirsute,

-a great hypocrite
hirsute, full of, or

horror m. horror, fright


hospitalidad/. hospitality hostia /. host, sacred wafer

~a

covered with rough hairs


historia/. history; tale, fable
histfoico,

employed in the Mass


hostij hostile

-a

historic

Hos-Inc
hostilizar to
ties,

VOCABULARY
commence
hostili

164
to illuminate

ilummar

attack

ilustre illustrious

hueco, -a empty, flaring, hol low; m. gap, aperture

imagen/. image
imaginacion/. imagination imaginar to imagine
imitar to imitate

huelga/

strike
district

huerta/. truck-garden
(usually irrigated)

toerto m. orchard
htieso

impaciencia /. impatience impedir to prevent


imperioso, -a imperious,

bone

com

Hugo,

(Victor) French romantic

manding
impio, -a profane, godless

and playwright Hemarri is his (1802-1885) most famous play Imir to flee
poet, novelist

implacable implacable, not to be pacified

imponer

to

impose

fcumanidad/. humanity litunano, -a human

Immedad/. moisture Immedo, -a damp, moist


faiTnilfdad/. humility

importancia/. importance importante important; lo the important thing


importar to be important; no importa it does not matter
imposibilitar to
sible

inimilde humble

make impos

htuno m. smoke hundir to sink; to bury iniracan, m. hurricane

imposible impossible

impregnar to impregnate, satu


rate

identico,

-a

identical,

same

impresi6n/, impression impresionar to impress improvisaci6n / improvising


improvisar to improvise impulsar to impel impulso m impulse
inagotable inexhaustible
inalterable unalterable

identidad/. identity idilio m. idyl, a pastoral poem;


Idflio proper

name

iglesia/. church

ignorante ignorant
ignorar to be ignorant
to
of,

not

inaudito,

-a unheard of

know

igual equal, like

jgnalmente equally; likewise

incapaz incapable incautarse to take possession Incendiar to set on fire

165
incendio

VOCABULARY
influente influential

Inc-Int

m fire, burning incesantemente incessantly incienso m. incense


incitar to incite

informe m. information, report infortunio m. misfortune


infructuoso, -a fruitless infnndir to infuse; to inspire

iadinar to bend, bow; narse to stoop down

incli-

ingenio m. sugar mill


ingrato,

incomprensible
sible

incomprehen

-a ungrateful

ininteligible unintelligible

inconcebible inconceivable
incontradecible indisputable

inmediatamente immediately inmediato, -a immediate;


near-by inmensidad/. immensity inmenso, -a immense
inm6vil motionless

inconveniente
nience,

in.

inconve

incorporate tosit up, straighten

up
indef enso, -a defenseless

indemnizar to indemnify independence /. independence


indicar to indicate

inmovilidad / immobility inmutarse to change color

innecesano, -a unnecessary innumerable innumerable


inquietante disturbing
inqtueto,

indigena m. andf. native


indignaci6n/. indignation
indignado, -a indignant indio, -a Indian

-a uneasy,

restless

-a indiscreet indudablemente undoubtedly


indiscrete,

inquietud/ uneasiness inquilino m. tenant insecto m. insect


inseguro, -a insecure, uncertain insensible insensible, callous
insensibilidad / insensibility

indulto

pardon inesperadam ente unexpectedly inesperado, -a unexpected


inevitable inevitable

insignincante insignificant
insistir to insist

inexplicable unexplainable infancia /. infancy


infecto,
infeliz

insoportable unbearable
inspurar to inspure

-a tainted unhappy, unfortunate


or /. infidel

instantaneamente instantly
instinto

m.

instinct

infestar to infest
infiel

instituir to institute, establish

m.

infierno m. inferno, hell


infinito,

instrumento m. instrument intensamente intensely


intense,

-a

infinite, limitless

-a intense

Int-Jud

VOCABULARY
irreverencia/. irreverence irritaci6n/. irntation
irritar to irritate

166

intentar to try, attempt intercalar to intercalate, insert


interes m. interest

interesante interesting interiormente inwardly

isla/. island izar to hoist

interminable interminable
interponer to interpose interrumpir to interrupt
intervalo m. interval

izquierdo, -a left

intervenir to intervene;
sist

to as

jaco m. nag,

pony

jadeante panting

intranquilo,

-a

restless

jadear to pant

mtrinseco, -a intrinsic nnmdar to inundate, flood


iniitil

jamas never Japon, El Japan


jardin m. garden jarro m. jug; pitcher
jefe m. chief,

useless
(of water) to

mvadir to invade,
cover
invenxal wintry

de tren con

ductor
jiboso, -a crook-backed; velas

-^a inverse, opposite invertido, -a inverted

inverse,

invierno m. winter

jibosas lateen sails (triangu lar in shape j common in the

Iquique seaport and capital of

Mediterranean)
jinete m.

Tarapaca in northern Chile. Not far from the town are


large nitrate deposits.
ir to go;

horseman

Jornada/, day's march


joroal m. day's wage,

wage

a
j

las

manos
irse to
!

to

jornalero m. day-laborer

come
away;
Well
I;

to blows,

go
l

Vamos
!,
\

Come now
i

Come Vayal Come

Jose proper name joven young; m. young man:


/.

young woman

Vaya tma cara !


!

joya/. jewel

What a

face

juanete m. bunion
Jtianito proper

irguieron (pret. of erguir) they raised, erected


ironia/. irony

name, dim. of
action;

Juan
judiada
judio,
/.

inhuman

konicamente

ironically

sharp dealing

irrespetuoso, -a disrespectful

-a Jew

167

VOCABULARY

Jtie-Len

juego m. game; gambling jugador m. gambler jugar to play, to gamble jugo m. sap
juguete m. plaything juguetear to frolic Junio m. June junta/, council; meeting
junto,

ladrido m. bark (of a dog] ladrillo m. brick Iadr6n m. thief

lago

lake

ligrima/. tear
Iagriin6n m. big tear lamentar to lament;
to regret

juntar to gather together -a together, connected;

lampara/. lamp lana/. wool


lanza/. lance lanzar to throw; to utter; lanzarse to rush, hasten
Uipiz

a near juramento w. oath jurar to swear


justamente
just, exactly
el Justicia

m. pencil largar to let go, deliver (a blow) -a long

justicia /. justice;

largo,

an ancient magistrate of Va lencia who had as a body


guard a company of crossbowmen (ballesteros de la pluma)
justo,

largueza/. liberality
larva/, grub,
latigazo
l&tigo

worm

listima/. pity

-a just

juvenil juvenile

m. blow of a whip m. whip lateen latino, -a Latin, vela


sail (triangular in shape) lazo m. noose; (Amer.) lasso le, pi. les him, to him, to her,
it,

juventud/. youth
juzgar to judge

to it;

them, to them;

you, to you

lathe
la, her,

Iecci6n/. lesson
to her,
it

labio m. lip

lectura/. reading leer to read

labrador m. farmer
labriego m. peasant
lacio,

legua/. league
lejano,

-a distant

-a

flaccid, limp, flat (as

lejos far, distant;

de

at a

of hair)

distance

ladera/. declivity lado m. side


ladrar to bark

lengua/. tongue lentamente slowly lentes m. pL eye-glasses

Leo-Lie
Ie6n m. lion
letra/. letter

VOCABULARY
lomo

168
back
Silk

Lonja de la Seda
(that of

Exchange

levantar to raise

Valencia was erected

leve light; slight

in the fifteenth century}


losa/. flag-stone
lueido,

leyenda/, legend
liar to bind; to roll (a cigarette)

-a

(p.

of lucir) bril

Iibaci6n/. libation

liant, magnificent

libertad/. liberty Iibrar to free, save


libre free;

luciernaga/. fire-fly lucir to shine

unencumbered; mar open sea

licor

w. liquor

lucha/. struggle luego then; later lugar m. place

ligereza/. lightness; agility


ligero,

lugubre mournful
lujo m. luxury

-a

light, slight
limit,

Him tar to
reduce

confine;

to

lustroso,

-a shiny, lustrous

luz/. light

iimite m. limit, edge

limosna/. alms
limpiar to clean, wipe off

LI
llama/, flame llama m. or f. llama (a small least of burden of South

limpieza/. cleanness; integrity lindero m. edge, border linteraa/. lantern

Hquido m. liquid -a striped Hsto, -a nimble, quick; ready liturgico, -a liturgical livido, -a livid
listado,

America)
flflTnar to
call,

call

by name;

atencid'n to attract atten

tion
llaxxto

m. weeping

lo

it,

him, that;
. . *

que, what;

llanura/. plain

que how

llegada/. arrival
llegar to arrive, reach; to send

16brego, -a obscure, gloomy

hacer

locamente crazily, madly loco, -a crazy; m. or f.

mad

llenar to
tteno,

fill

man, mad person


locomotora /. locomotive
loctira/.

-a

full

madness

lograr to succeed (in), attain

Hevar to carry, conduct, bring; to have; Uevarse to carry off, carry out

169
llorar to

VOCABULARY
weep

Lie-Man

Uuvia/. rain

malhablado, -a ill-spoken malinimorado, -a ill-humored,


peevish

M
maceta/. flower-pot macizo m. bed (of
shrubs, etc.)
flowers,

malitioso,

-a malicious;

sly

maligno, -a malignant, evil

malo, -a bad, wicked malvender to sell at a loss mallorquin, -na native of Mallorca

machacar to pound
pieces

into small

(an island

143

miles

east of Valencia)

madio m. male animal, mule


madera/. wood, timber madeio m. beam madre/. mother Madrid Madrid, capital
Spain

mama/ mama,
ure

mother
fig

mamarracho m. grotesque

of

manada/. flock, drove manar to distill; to drop manaza/. big hand

madrugada/. dawn madrugar to nse early


maestra /. school-teacher maestro m. master; master

mancha
trict

/.

spot,

streak
dis

Mancha, La a

level, treeless

of central Spain,

2000

feet above sea level

workman
magistralmente in a masterly

mandate m. command

manner
magnifico, -a magnificent

majestuoso, -a majestic majo m. braggart mal badly; ill, sick; m. evil, de la puna sickness;

mandibula/ jaw-bone, jaw manera/. manner, way manga/! sleeve mania/, mania maniobra/. manoeuvre
manjar m. food mano/. hand, irse a las manos to come to blows manojo m. bunch mansamente meekly
nianso, -a meek, tame;

mountain sickness
maldici6n /. curse, malediction maldito, -a accursed malestar m. uneasiness, illbeing mal eta /. hamper, small basket hung on each side of a llama's
back

agua

mansa

still

water

manta/* cloak mantecadito m. (dim. of mantecado) Httle ice cream

Man-Men

VOCABULARY
from a kind of

170

mantecado m. ice cream mantener to maintain, keep manto m. mantle manana/. morning mA^uina /. machine

holly that grows abundantly in Paraguay) material m. field of brambles,

thicket

matrimonio m. marriage; mar


riage couple m*uil7gr to mew

mar m.

orf, sea maravilloso, ~a marvelous

marcha/, march, tnp, course,


speed; abrir la the way
to lead

maullido m. mew, cry of a cat xnausoleo m. mausoleum

mayor

mpfchar

Q march, go; marcharse to go off, make off

largest,

greater, greatest, larger, of age

marfil m. Ivory

mayoria/, majority mayuscula capital (letter)

marido m. husband marinero m. mariner mas but mis more, most; cada vez more and more; m&s bien
rather;

mecer

to rock

mediacafia a South American


dance. (See note to p. 4,
1.

12)

no

mas

(S. A.)

medico m. doctor medio, -a middle, mid; m. means; de por


tween, in the question

half;

be

simply; please; just; right (usually adds only emphasis


to the

phrase or sentence} , por

mediodla m. noon, South medioeval medieval

que however many (much) masa/. mass mascar to chew mascara /. mask, m. or f.
masquerader
mascullar to falter in speaking,
to

mejor

better, best

melanctflicamente sadly melena /. dishevelled lock of


hair; mane, pelt with melenudo, -a hairy; bushy hair melodia/. melody meloso, -a honeyed mellado, -a notched, hacked memoria/. memory; saber de

mouth

masia (Cat.) = masada /. farm, farm and buildings m&stil m. mast mastln m. andf. mastiff matar to kill, { mata que mata ! kill and kill again mate * Paraguayan tea (made
!

to know by heart mendrugo m. crust of bread menear to move from side


side; to

to

shake

171

VOCABULARY
less,

Men-Mod
of Aragdn.

menos
least,

least;

lo

at

the capture of ike city from the

no puedo

de I

Moors by Jaime I
The

cannot help mensajero m. messenger

strokes of one of the bells

regulate the irrigation of the

mentalmente mentally
mentira/. lie, falsehood menudo, -a small mercader m. merchant

" huerta "

mil thousand;

Las y tma noches The Arabian Nights

milagro

miracle

mercancia/. merchandise merecedor, -ra deserving merecer to deserve mento m. merit; iiacer meritos
to deserve

milagroso, -a miraculous

minero, -a mining, pertaining to mines; m. miner mmisterio ministry; de la

Gobernacion Department of
the Interior
(the hair)

mes m. month
mesar to tear
inestiza/. half-breed metalico, -a metallic
to interfere

woman

minuscula small (letter) minuto m. minute mio, -a mine, of mine

meter to put, place; meterse^


metralla/. grape-shot

metro m. meter
mezcla/. mixture mezclar to mix, mingle mezcolanza /. strange mixture

mirada/. glance mirar to look at, look mirto m. myrtle misa /. mass, mayor high mass miseria/ misery; poverty
misericordia /. mercy misero, -a miserable

mezquino, -a poor, petty mi, my, mine

mi me miau meow
miedo m. fear miembro m. limb
mientras while

mismo, -a same, very misterio m. mystery


misterioso, -a mysterious mitad / middle, half; por la
in two, in half

mocet6n
bell

sturdy

young

Miguelete the

tower of the It is cathedral of Valencia. so called because the bells were

man
mocoso m. urchin styHsh moda/. style; de modelo m. model moderno, -a modern

first

hung on

St.

MichaeVs

day> September 29, 1238, after

Mod-Mas
modo m. manner, way

VOCABULARY

172

modulaci6n modulation mojar to wet, moisten molestar to molest, bother molestia /. trouble, inconven
ience

momentaneo, -a momentary momento m. moment; de urt a otro at any moment monarquia/. monarchy
monasterio m. monastery

mosca/. fly mostaza/. mustard mostrador m. counter mostrar to show motive m. motive mover to move; to shake movimiento m. movement mozo m. boy, young man;
porter; el the best set

mejor plantado up young fellow

moneda
quefia

/.

money;
change

coin;

pe~

monja/. nun

mu = muy very muchacho m boy; -a/, girl muchedumbre /. crowd mticho, -a much, many; adv.
mudar
greatly to change

mono m. monkey
mondlogo m. monologue mon6tono, -a monotonous naonstruoso, -a monstrous montafla/. mountain montafies m. mountaineer montar to mount monte m. mountain; wood,
forest

mudo, -a mute muebles m pi furniture * muelle m. wharf


muerte/. death mtterto, -a dead mugriento, -a greasy, dirty mujer/. woman, wife mula/. mule
multicolor many-colored

montera/. cap; covering mont6n m. pile, heap montura/. mount, horse monumento m. monument mordisco m. bite
morir to die
morisco, -a Moorish; Moorish

mundo m.

world;

todo el

everybody

man, woman morisma /. Moorish host


moro, -a Moorish; Moor
rnorralla/. small fry

munidor m. beadle mural mural murcielago m. bat murrmirar to murmur muro m. wall

musa /, muse,

mortaja/. shroud mortal mortal

one of the god desses presiding over poetry, art and science

musculo m. muscle

173
ffiusica/. music;

VOCABULARY
band
very

Mus-Nun
/.

muy

nevada storm

snow

fall,

snow

N
nacer to be born nadar to swim nadie no one naranjal m. orange grove naranjo m. orange tree nariz/. nose
narrar to narrate, relate natal native
natural native

ni nor, neither, not even nido m. nest


nieto m. grandchild

nieve/. snow ninguno, -a, ningdn not one,

none
nlfiez
nifto,

childhood

-a child niquel m. nickel

nivel m. level

-a ancestral at night noche/. night; de


nobfliario,

naturaleza/, nature n&ufrago, -a wrecked; m. ship

nodriza/. nurse

nombre m. name
norte m. north
nosotros, -as we, us notable notable; m. prominent

wrecked person nauseabundo, -a nauseating


navaja/. knife nave/, ship Nazareno m. Nazarite (a He brew devotee, one of "whose vows was to neither shave nor
have a hair cu)

notar to note, observe


noticia

novelesco, mantic

news -a

novelistic;

ro

necesario, -a necessary

nube /. cloud
nubedlla/.
little

necesldad/. necessity necesitado, -a needy necesitar to need

cloud
corredizo

nudo m. knot;
slip-noose

negar to deny; negarse to re


fuse

negocio m. business negro, -a black


negruzco, -a dark nervio m. nerve

nuera/ daughter-in-law nuestro, -a our nueve nine anew nuevo, -a new, de numero m. number
numeroso, -a numerous

-a nervous nervudo, -a nervous; sinewy


nervioso,

ntmca never
nuncio nuncio, papal envoy

Nut-Onz
nutriaon /. nutrition
nutrir to nourish, feed

VOCABULARY
ocupar to occupy
ocurrir to occur,

174

happen

echo eight odio m. hatred


fiao

meow
seflor

Ho =

ofensa/ offense m. officer oficio m. work, occupation; the Inquisi craft; Santo
oficial

tion

ofrecer to offer

o or obedecer to obey obispo m. bishop objeto m. object, article


oblea/. wafer
oblicuo, -a oblique, crooked obligar to oblige

ogro m. ogre oido m. ear


oir to hear

ojala

Oh

that,

Would that

ojazo m. large eye

ojeada/. glance
ojivo,

-a

ogival, pointed

obra/. work obrero m. workman

ojo m. eye, key-hole


to tar

obscurecer to darken,
nish

ola/. wave oler to smell, scent, smell of, savor of,

a to
(fig.)

to

obscuridad/. darkness obscure, -a dark


obsequiar to serve, to
treat

seem, appear
olisquear
sniff

to

smell,

scent,

(wth drinks,
liging

etc.)

obsequioso, -a obsequious, ob

Oloroso, -a sweet-smelling olvidar to forget

olvido m. forgetfulness

obsesionar to obsess obstaculo m. obstacle


obstruir to obstruct, block

up

omnipotencia /. omnipotence omnipotente all-powerful once eleven

ocasi6n /. occasion;
nity

opportu

ondear

to

undulate,

ripple,

ocasionar to cause

oceano m. ocean
ocultar to hide
oculto,

\ ondulacidn/. undulation ondular to undulate onza ounce {coin equivalent


about $16.00)

wave

to

-a hidden

175
operation /. operation,
opinion/, opinion
oprimir to oppress,

VOCABULARY
de

Ope-Pan
tribes

credito business arrangement

shipped by some Indian of South America

padre m. father, parent


to crush,

pae = padre
paella
ally
f.

squeeze

a Valencian dish usu


rice,

-a opposite oquedad/. hollow


opoiesto,

composed of

and
it is

vegetables; feast at

meats which
{Cf.

oration/, prayer Oran a seaport of Algiers, capi


tal of

the principal dish;

American

" barbecue ")

a department of the same


or f. order

name orden m.

pagar to pay pago m. payment pais m. country


paisaje

organismo m. organism organizador m. organizer


organizar to organize orgullo m. pride
orgulloso,

landscape
pedir la

paja/ straw palabra / word;

-a proud

to ask for the floor, ask to be recognized by the chair

orientaciSn /. orientation orilla/. bank, shore


orlar to border

palabreria/ wordiness palabrota/. ugly word


paletada/, shovel-full
ptlido,

oro m. gold
ortografia/, spelling

-a pale

palma/. palm
palmadita / little slap palmera/. palm-tree palmo m. palm, handbreadth
palo
(cf.

osar to dare ostentar to show, display otro, -a other, another

ovaci6n/. ovation Ovejero proper name


jero shepherd) ozidar to oxidize

ove-

stick, wood; spar; a palos with blows of a stick

palpitaciSn/. palpitation palpitar to palpitate, flicker

pan m. bread
pana/. corduroy panico m, panic pantagruelico, -a monstrous,

paciencia/. patience
pacifico, -a peaceful; el Pacifico m. the Pacific ocean

Pacha

Mama

deity

wor

Garguantuan (Pantagruel was a giant princein Rabelais* M "


Pantagruel
)

Pan-Pec
pantalones m.

VOCABULARY
pi, trousers
,

176
everywhere,
to be

panza

/.

paunch,

hull

(of a

estar
side

en todas de mi

on

my
to

ship)

pa&o m. cloth
paSuelo #*. handkerchief, de hierbas figured handker
chief

partida/. departure
partir to part, divide, split; depart, start out

pasado

past
rail

papel m. paper, rdle Paposo, El a small town an the


seacoast

pasamano m.
pasar to pass

of

Chile,

south

of

paseo

tn

walk, promenade
passage, pass;

Aniofagasta

pasion/. passion

paquete m. package, packet par w. pair para for, in order that paradero m. stopping place; whereabouts (of a person)
par&lisis /. paralysis

paso w. step,
al

in passing; de pass ing by, on one's way; abrirse to make one's way

(through);

salir

al

to

meet,

come
m.

to

meet
shepherd

paralizar to paralyze parar to stop

pastor m. shepherd
pastorcillo
little

parasite m. parasite, sponger

parche m. parchment parecer to seem, appear parecido (p. p. of parecer) m. resemblance

pata/. paw, leg patada/ kick


patata/. potato
paternal paternal

paternalmente paternally
patio m, patio, courtyard

pared/, wall
pareja/. pair
pariente, -ta relative parir to give birth, (of cats) to have kittens
parlanchin, m. fluent (]mt idle} talker

m. patriot; muy of a patriot patri6tico, -a patriotic, loyal patron patr6n m. patron; saint; master of a sailing
patriota

very

much

vessel

parpadear to wink; to twinkle parpadeo m. winking parpado m. eyelid


parra/. grape-vine parte m. part, side;

a todas

pavor m. fear paz/. peace peat6n m. pedestrian pechera/, shirt bosom pecho m. chest, breast

177
pedazo m. piece
pedir to ask;

VOCABULARY
prestado to
profligate

Ped-Pes

perdido, -a (p. p. of perder)

borrow
pedrusco m. rough stone pegar to join, to apply closely; fuego to set fire peinado m. hair, coiffure pelaje m. fur, wool
pelea/. quarrel, fight
peligro

perdigon m bird-shot perdonar to pardon, spare perecer to perish pereza/. laziness, slowness

perfectamente perfectly
perfil

profile

m. danger

perfume m. perfume peri6dico m. newspaper


periodo m. period
perjtdcio

peligroso, -a dangerous pelo m. hair

m. prejudice;

dam

peludo, -a hairy
pellejo

age, loss

hide, pelt
affliction;

permanecer to remain

pena

/.

pain,

un

permitir to permit,

let,

allow

easiness

pero but
perpetuar to perpetuate
perpetuo, -a perpetual

penar to suffer pender to hang pendiente adj. hanging pend6n m standard


penetrar to penetrate
perutenciaria /. penitentiary

perro m. dog; (as adj able

miser-

persegtddor, -ra pursuer perseguir to pursue

penosameate painfully pensamiento m. thought


pensar to think, intend; keep in mind
to

persona/, person personaje m. personage


pertenecer to belong to
pertenencia/. ownership
perturbar to disturb
Peril,

penumbra/, penumbra, partial shadow pefiascazo m. blow (with a rock} pefiasco m. large rock
peer worse, worst Pepe dim. of Jose Pepeta dim. of Josefa
pequefio, -a small, perder to lose
little

El Peru (a republic on the west coast of South America, north of Chile)

perverso,

pervertirse

-a perverse, wicked to become per

verted

pesado, -a heavy pesar to weigh


pesar,

perdida/. loss

de

in spite of;

Pes-Pod
de qae in
that

VOCABULARY
spite of the fact

178

piso

floor

pesca/. fishing pescado m. fish pescador m. fislierman

pistdn m. piston, ram-rod Pizarro, (Francisco) celebrated Spanish captain, conqueror of

Peru
placer

pescadote m. big
pescar to
fish;

fish

pleasure

to pull out
(at

pldcido,

-a placid

pescuezo m. neck peseta /. Spamsh ccnn


it is

planeta m. planet

par

equivalent to about twenty

planicie /. plain plantar to plant;

to set up,

American money) peso weight; peso (In Argen


cents,

plantarse to arrive soon


plata/. silver,

money

tina the peso at par is equiva


lent
to

plataforma/. platform
playa/. beach plaza /. square;

42

cents

American

money, and
cents)

Chile to 36

de annas

petaca/. hamper petition/ request

parade square
city)

principal ground; (of a South American

pez m.
"pie

fish

plazo m. time (of fulfilling any


thing)

piadoso, -a pious

m. foot;

de

on

foot,

upright

pleno, -a full; in midwinter

en

invierno

pledad/. piety, pity piedra/. rock, stone piel/. skin, hide pienso m. fodder, grain

pliegue
the

m m

fold
suggesting

Plom Rotoplom word


sound of a drum
lead;

plomo

perpen

pierna/ leg
pieza/. piece; piece of game;

room
pillar to pillage;

to catch

plumb pluma/. feather, plume poblacion/. town poblado m. town


dicularly,

pillete
pillo

m. urchin m. rascal

poblar to people; to fill pobre poor; n*. orf. poor man,

pincelada/. pencil stroke

woman
poco, -a little, few poder to be able, to have

pinchar to prick pintar to paint


pirata m. pirate

power

poder m. power

179

VOCABULARY

Pod-Pre

poderosamente powerfully poderoso, -a powerful poetico, -a poetic policia m. policeman; /. police


polilla/.

now well in the middle, covered by a small building, is said to have belonged to
Saint Vincent Ferrer.

moth

preceder to precede
precio
price precioso, -a precious

polipo m. octopus

-a political polvo m. dust p61vora/. powder, gunpowder polio m. chicken poncho m. poncho (a cloak, like
politico,

precisamente precisely, exactly precise, -a necessary


predicacion / preaching
predilecci6n
/.

predilection,

a blanket, with a slit for ike head to pass through. Com mon in South A merica)

propensity
predilecto,

poner to put, place; ponerse to put on popa/. stern (of a ship) por by, through, for the sake mas of, on account of; . . . que however much

predispuesto, inclined

-a favorite -a predisposed,

preferible preferable
preferir to prefer

pregunta/. question premio m reward


preocupacidn /. preoccupation;
prejudice

(many) porque because, since I por que ? why?


portador m. bearer
portezuela/.
little

preocupar to preoccupy, worry preparar to prepare preparativo m. preparation


presa /. prey; hacer catch a thing securely
to

door

posada/, inn; lodging poseedor m. owner poseer to possess


posibilidad /. possibility

presenaa/. presence
presenter to present presidio m. prison, imprison

posta/. buck-shot, slug


poste m. post
p6*stumo, -a posthumous

ment
prestamo m. loan
prestar to loan
prestigio

potencia/. power

m.

prestige

de San Vi pozo m. well; " " cente a circle in Valencia


near the center of the
city.

presuntuoso, -a presumptuous pretender to pretend, to try pretensi6n/. claim

Pre-Pro
preteito m. pretext
prixnavera/. spring

VOCABULARY
proeza/. prowess, feat profanar to profane
profecia/. prophecy

180

primaveral adj. pertaining to


spring, spring

proferir to pronounce, utter

prlmeramente first primero, -a first primitivo, -a primitive


principal
principio
ctdj

profesional professional

profundidad

/.

profoundness,

depth
profundo, -a profound, deep
prin

principal, cliief

m. beginning;
at
first

progreso m. progress
prole/, progeny prolongar to prolong

ciple; al

prior m. prior, superior of

convent
prisa/. haste

proa/, prow

probar to try;
try

to prove;

to

on

promesa/. promise prometer to promise suddenly; pronto soon; de tan como as soon as, no sooner . . than
.

probidad/ honesty problema m. problem


procedencia
comes}
/.

pronunciaci6n /. pronunciation
propenso, -a
lo

mchned
m.
land-owner,

derivation,

propicio,

-a propitious

cality (from which

a person

propietario

landlord
adj.,

procedente

proceeding
it

propio,

procesi6n/. procession (usually


religious).

-a own, proper proponer to propose


proporcionar nish
to
afford,

In

sacred

im

fur

ages are carried through the streets on platforms attended

propuesto

by

priests, bands, various or-

ganizations with banners, can


dles,

That of Corpus etc. Christi is perhaps the most

(p. p. of proponer) proposed prorrumpir to break forth prosopopeya /. personification;


(coll.)

splendor

picturesque in Spain proceso m. law-suit

proteccion/. protection
protector m. protector proteger to protect

procurer to try prodigioso, -a marvellous

produccion /. production

protesta /. protest protestar to protest

producto m. product

protuberancia/. protuberance

181

VOCABULARY

Pro-Que

proveer to provide Providencia/. Providence

provmcia/. province
provision /. stock
provision,
food,
vi

puma m. puma, South Ameri can panther puna/. (5. A.) barren highland punta/ point, tip, point, head
land

proximidad
cinity

/.

proximity,

punteado m. thrumming
guitar)

(of a

pr6xim0, -a next; near;

puntiagudo, -a sharp-pointed

about to
prudencia/. prudence prueba/. proof
publicar to publish
publico,

punto m. point puntualmente punctually pufiado m. handful


punalada/. knife thrust
purietazo m. blow with the
pufio m.
fist

-a public pucha (Arg.) an exclamation of


astonishment or surprise

fist

pupila /. pupil (of eye)

puchero m. earthern pot


pudrir to rot
pueblecillo

m.

little little

pueblecito m.

town town

pureza/. purity Purgatorio m. Purgatory puro, -a pure, unadulterated

purpura/. purple

pueblo m. town; people


pueril puerile, childish

puerta/. door, gate


puertecillo

m.

little

port

que which, who, whom, that;


el

puerto m. port

that which, he
(

who

pues

since, well, then;

bien

que
j

well then

que ?) what, what a; de aventuras ! how many


1

puesto

(p. p. 0/"poner)

m.

post,

adventures

position pugnar to fight, to strive

pulmo'n m. lung

pulmonia/. pneumonia
pulperia/. (S. A.) general pro vision store (having on sale,

quebrada/. ravine, pass quebrantar to break, to weaken quedar (se) to be left, remain; quedarse con to keep
quejarse to complain

among

other things, liquor)

quemadura /. burn quemar to burn, scorch


querer to wish; to
willing
like,

pulso m. pulse;

steadiness of

to be

hand

Que-Rec
i

VOCABULARY
moment;
short time
al

182
poco
in

querido, -a beloved, dear

quia! (interj. of demd) Qtiico fam. for Francisco

quien who, the one quijada/ jaw


quince fifteen

who

rayado, -a striped rayo m. thunderbolt raz6n/ reason, tener


right

to be

quintuplicado, -a fivefold quitar to take away, take off

razonar to reason reaccionario, -a reactionary


real real,

real (one-fourth of

R
rabiosamente furiously, madly rabo m tail
racion/. ration, portion rcc-nzc word imitating the croak

a peseta)

reaHdad/.

reality,

realizar to realize, bring into

being, perform, carry out

reanudar to resume
reaparecer to reappear

ing of frogs

rebano m.
a

flock

rafaga/. gust of wind


raiz /. root; after

rebelarse to rebel

de shortly

rebelde rebellious reblandecer to soften

rajar to split

rebuscar to seek again


recalcar to emphasize
receloso, -a distrustful, suspi cious
recibir to receive

rana/. frog rancbo m. hut rapido, -a rapid


rapifia/. rapine, robbery

rapto m. kidnapping,
tion
raquitico,

abduc

recibo m. receipt recien recently

-a rickety, sickly rarefaccio'n/. rarefaction ras m. level


rasgar to tear asunder, rend

reclamar to reclaim, demand;*


to make complaint recobrar to recover

recoger to gather up

rasgo m. trace, stroke. rastra/. dragging rastro, m. trace, track


rata/. rat ratero m. petty thief rato m. short space of time,

recomendar to recommend
reconocer to recognize recordar to recall, remember recordons (a Valencian oath,
strengthened here by re-) recortar to cut away; to outline

183

VOCABULARY
regresar to return regreso m. return

Rec-Rem

Recristo (an oaih> strengthened " here by the prefix re-) By " the
recto,

Lord Harry -a straight,

reguero

rivulet,

mark

right

recua/. drove of beasts recuerdo m. recollection,


ory recurso m. resource

reina/. queen reinar to reign

mem

reir to laugh.

reja/. grating

rejuvenecer

to

grow

young

recMnar

to creak,

creaking

again
relacioa
/.

red/, net; rack


redacci6n/. compiling, drawing

report,
flash

account;
of
light

recitation

up
reditow rent, accrued interest
redoblar to double

relampago m.
ning
relatar to relate

redoble m. double beat of a

relato m. narration, account


religiose, -a religious reliquia / sacred relic

drum
redondo, -a round reducido, -a narrow, close refalosa /. a, South American
dance.
(See
note
to

reluciente shining

p.

4,

1.12}
reflejar to reflect reflejo m. reflection

remate m. end; border, fringe ! remedio m. remedy; \ que What can (could) be done!

How

can (could)

it

be done!

refrescante refreshing refrescar to refresh, cool


refresco

off

refreshment

remendar to patch, mend remesa /. remittance; ship ment remo m. oar


remojar to steep, soak often

refugiarse to take refuge refugio m. refuge

regar to irrigate, water regatear to haggle


regidor m. magistrate

remojon m. soaking remolacha /. beet remolcar to tow


remolienda
festivity
/.

(ChiL)

rough

regimiento m. regiment
registrar to inspect, search, ex

remolino m. whirlwind; whirl


pool, throng

amine
regodearse to
rejoice,

make

merry

remolque m. towing; a tow

in

Rem-Rev

VOCABULARY
resonar to resound
respetable respectable
respetar to respect

184

remontar to raise, hoist; re~ montarse to rise, go up remote, -a remote removerse to move renacer to be born again,
spring up again

respeto m respect respetuoso, -a respectful respirable breathable


respiracidn/. breath.
respirar to breathe

rendido, -a overcome renunciar to renounce

repasar to repass; to review


repeler to repel; to reject

resplandor m. splendor, bright


ness

suddenly repentinamente suddenly repentao, -a sudden


repefar to repeat repiquetear to peal,
(castanets)

repente, de

responder to answer
respuesta/. reply resquebrajar to crack, split m. restante adj. remaining;

to

play

resuelto,

remainder -a

(p. p. of resolver)

repleto,
tive

-a

replete,

very

full

resolute

representante

m. representa

resultar to result, to be (as a consequence), come to be; to

representar to represent
reptiblica/. republic

remain
retaco m. fowling-piece retardar to retard, defer
retintin m. tinkling

repuesto m. depository; de spare, extra

reputation/ reputation requerir to notify, to examine


resbalar to
slip, glide

retirada /. retreat,
to close in retirar to retire,

cerrar la

behind
to take

away

reservar to reserve

resguardar to shelter resguardo m. guard; shelter


residencia/. residence
resignado, -a resigned resistencia /. resistance, oppo
sition
resistir to resist

retorcido, -a twisted retrasar to delay

retraso m. delay
retrato m. picture retroceder to draw back, go

back retumbar to resound


retmitfn/. gathering
retinir to gather together,

resolver to resolve, determine; to solve

meet

revelador m. revealer

185
revelar to reveal

VOCABULARY

Rev-Rov

reventar to burst, burst open

reverencia/ reverence, bow reverendo, -a reverend reverente reverent


revolcarse to writhe
revoltear to flutter, hover
revoltijo

roca/. rock, stone rodar to roll rodear to encompass, surround


reefer

(Val

outlaw, fugitive

from

justice

rodilla/. knee,

de

on one's

m. medley, jumble

knees roer to gnaw


rogar to request, beg rojizo, -a reddish rojo, -a red

revohicionario, -a revolution

ary
revolverse to turn
revuelta /. revolt;
road)
revuelto,

turn (of a

romance m. ballad romantico, -a romantic


-a chubby m. roll, coil romo, -a blunt roncar to snore ronco, -a hoarse rondar to go around by night
rollizo,

-a mixed up

rey m. king
rezar to pray, say prayers ribazo m. bank

rollo

ricamente richly; rico, -a rich


riego

splendidly

m.

irrigation,

watering

rosa/. rose

(of plants, etc.)

Rosalindo proper name made up

riesgo m. risk

from Rosalind,

the

name

of

ngido, -a rigid rincon m corner


rifia/. quarrel rio m. river

" As You Like It " rosano m rosary, string of

the heroine of Shakespeare's

beads,
roto,
file,

(fig.)

string

riqueza/. riches
risa/. laugh
ristra/. string;
series

rostro m. face

-a

(p.

of

romper)

broken,
(Chil.)

torn,

ritmico, -a rythmic ritmo m. rhythm

man

ragged; m. of the lower

class

rivalidad/. rivalry rizar to curl; to plait (a dress} ,

vela rizada fancy candle robar to rob robo m. robbery

rovel a kind of fish, about a foot long, used as food; and, cut up, as bait. It is light
green with a yellowish spot on
its side.

Roz-Saa
rozamiento

VOCABULARY
m.
slight

186

touch,

grazing rozar to graze, touch lightly

sacudir to shake, shake off sagrado, -a sacred


saliente salient, projecting

nidamente roughly
rudeza/. roughness; stupidity rude, --a rude, rough rueda/. wheel

salida/. departure
salir to

go out, come out, come

sahtre m. nitrate
salitrero,

-a

of,

or pertaining

rueda (pr es. of rodar) it rolls Rufina proper name, dim. of


Serafina

to nitrate
salitrera/. nitrate deposit Salta a city in northwest Argen
tina, capital of
the

nigido m. roar rugir to roar


rugoso, -a wrinkled ruido m. noise

a province of
frisk

same name
jump, leap,
about

saltar to

salteador m.
salteno,

highwayman
of Salta

ruina/. ruin nimbo m. road, route;


to set out, start off

-a native

echar

salto m.

jump

rumboso, -a liberal mmiante m. or /. an animal that chews the cud


rustico,

salud/. health; salvation saludar to salute, greet, nod to

saludo m. greeting salvacion/. salvation


salvaje wild, savage;

rumor m. sound, rumor -a rustic

m. wild

man, savage
salvar to save, cross
to pass over,

rata/. route Ruzafa a suburb of Valencia,


southeast of the city

sangre /. blood
sangriento, -a bloody

sanguinolento, blood-shot

-a bloody;

sabado m. Saturday sibana/. sheet saber to know, to know about


sacar to draw out, draw forth sacerdote m. priest

sano, -a healthy, wholesome San Sebastian the most fashion


able seaside resort in Spain. It is situated on the Bay of

saco m. bag, sack sacrificio m. sacrifice


sacrilegio

Biscay twelve miles from the French frontier

Santiago the capital of Chile,

t.

sacrilege

6S miles from Valparaiso

187

VOCABULARY

San~Sig
emo

santfsimo, -a most holy santo, -a holy; m. saint

seatido m. sense sentimental sentimental,


tional

sapo m. toad saqueo m. pillage, plunder


sarta/. string (of beads, etc.) sarten m. frying pan
satelite

sentir to feel, to be sorry Sento proper name, contraction


<?/

Vicente

satellite

sefial

satisfaction/, satisfaction satisfacer to satisfy

m. sign, mark sefialar to point out


(Vol.)

senera

sefiora

secar to dry
seco, -a dry

sefLor sir, lord, master sefiora lady; Mrs.


sefiorita
sefiorito

secundario, -a secondary sed/. thirst seda/. silk sedimento m. sediment

young
master

lady, Miss

sefior6n great

man

sedoso, -a silky

separar to separate septalcro m. sepulchre, tomb


sepultar to bury

segador m. reaper, harvester segar to saw, cut Segorbe a small town about 37
miles from Valencia

sepultura/. grave ser to be; a no


set m. being

que unless

seguida, en

immediately
to continue

serenidad/. serenity
sereno, -a serene, calm servir to serve, be of use;

segtiir to follow;

segtin according to, as

segundo, -& second,

second
assur

de to serve as
sesenta sixty setenta seventy
severe, -a severd sexo m. sex si if, indeed
si self, himself, herself

seguxamente surely
seguridad ance
seis six
/.

security,

seguro, -a sure; de

surely

semana/. week
semejante similar, sencillo, -a simple
senda/. path sendero m. path
sentarse to
sit

like

si yes;

indeed

siempre always; time that


sierra /. saw;

que every

mountain range

down

siele sevett
siglo

sentencia /. sentence

T. century

Sig-Sub
mgnificar to signify,

VOCABULARY
mean
name,
proper

188

Sigr6

(Vol.)

soltar to set at liberty, let go, deliver

"

Chick-Pea "

siguiertte following

silencioso,

-a

silent

sombra/. shadow, shade sombrerito m. small hat sombrero m. hat


sombrilla/. parasol

silueta/. silhouette
silla /.

chair,

de montar
stone

somnolencia/. sleepiness

saddle
siUar m.

hewn

simp&tico, -a sympathetic,

agreeable
sin without

son m. sound sonambulo m. somnambulist sonar to sound sonido m. sound


sonoridad/. sonorousness sonoro, -a sonorous
sonreir to smile

sino but
sinor
srtio

sefior

m. place

situar to situate

sonrisa/. smile sonrosado, -a reddish


sofiar

sobre on, upon, above sobrenatural supernatural


sobrepasar to pass beyond
sobresaltar to frighten sof& m. sofa

to dream;
of

con to

dream

soplar to blow soplo m. blast, puff of wind, breath


in

sofocar to suffocate
sol

m. sun;

en pleno

full sunlight

soportal m. portico sordo, -a deaf sorprender to surprise

solamente only soldado m. soldier


soldar to solder

sorpresa/. surprise

soledad/. solitude

sospecha/. suspicion sosten m. support sostener to sustain, hold, hold

solemne solemn
solemnidad/. solemnity
solicitar to solicit,

up
sotana/. cassock,
priest's gar

seek

ment
su his, her, their, its, your suave soft suavemente softly subir to go up, climb up, come

solidificar to solidify

solido,

-a solid, strong solitario, -a solitary; m. recluse solo, -a alone, single; solo adv.
only

up

189
sublevar to
sticeder to

VOCABULARY
rise in rebellion

Sub-Tan

subsistir to subsist

sur m. south surco m. furrow


surgir to appear, present itself suspender to suspend

happen

suceso m. happening sucio, -a dirty, low sudar to sweat sudor m. sweat


sudoroso, -a sweaty suelo m. ground, soil
suelto,

suspense, -a suspended; en
in

abeyance

suspiro m. sigh sustento m. food; support sustitucitfn/. substitution

-a

(p. p. 0/soltar) loose;

suyo, -a his, hers,

its,

theirs,

alone
sueflo m. sleep,

dream

yours; un hermano brother of his; lo

a
his

suerte/. fate, luck, kind, sort, manner; suertes feats, tricks


suficiente sufficient
sufrir to suffer,

property

undergo
taberna/. tavern tabique m. partition
taco m. wadding
p.

sujetar to hold sultan m. sultan

suma/. sum sumido, -a

(p.

of sumir)

tal such,

such a;
.

el

... the

sunk, buried, overwhelmed smrrir to plunge, bury, su-

said

talar to desolate

mirse to sink, be swallowed

talco

m. mica
carve

up
sumisidn/. submission
superficie/. surface
superfluo,

talon m. heel
tallar to cut,

talle/. body,
taller

a superfluous

frame m. work-shop

superior superior
superstition/, supersticion

superstidosamente superstitiously
supersticioso,

-a superstitious

superviviente m, or f. survivor suplicio m. torment, torture

-a as large, equally m. size tambalear to stagger tambi6n also, too tambor m. drum; drummer tamborilero m. drummer
tamafio,
large;

suprimir to suppress;
stroy

to de

tanto,

tampoco neither, either -a so much, as many; in the meantime mientras

Tan-Tie
tafier to

VOCABULARY
temprano, -a early

190

play (an instrument) tapa/. cover tapia/. mud wall


tapiz m. tapestry

tardanza/. delay tardar to be late, to delay, to be slow


tarde/. afternoon, adv. late Tarija a town in southeastern
Bolivia near the Chaco region tartana/. a long covered wagon

tenazas/. pi. pincers tender to stretch, to hold out, hold forth tendero m. shop-keeper
tener to have, hold;
consider;

por to
to,

que to have

must
teneria/. tannery teniente m. lieutenant

tentaculo m. tentacle
tefiir to tinge, dye tercero, -a third

with two wheels


tartanero m. driver of a tartana

tatarabuelo m. great-great

tercio

regiment of infantry

grandfather

terciopelo m. velvet
deity

Tata Coquena a

wor

tergiversation/, evasion

shipped by certain tribes of Indians in South America


te you, to

terminacidn
conclusion

/.

termination,

you

termrnar

techumbre/. roof tedio m. boredom, weariness, weary moments


telarafia/.

to end, terminate, conclude tennino m. end

temura/. tenderness
terreno m. land, country
terrestre earthly terrible terrible, dreadful

cobweb telegrafico, -a telegraphic


temblar to tremble temblor m. trembling, suelo slight earthquake tembloroso, -a trembling
del

terron m. clod; piece of land


terror

terror

temer to fear temeroso, -a fearful


temible dreadful

-a terrifying terroso, -a earthly


terrorifico,

testarudo, -a obstinate, stub

born
tez/. complexion
tibio,

temperatura/. temperature tempestad/. storm, tempest temple m. disposition templo $n. temple, church

-a luke-warm

tiempo m. time; buen weather


tienda/. store

good

temporada /. season

191
tientas,

VOCABULARY
a
tiger

Tie-Tra

groping, fumbling

torpe slow, dull

tierra/. land, country


tigre

torpeza

/.

heaviness;

torre /. tower;

slowness Torres 'de Ser-

timbre m. bell tiinfin m. helm, rudder tina/. vat


tinaja/. large earthern jar tinte m. tint, color

ranos two- medieval lowers forming the old north gale of


t}ie

city of

Valencia
city

Torreblanca a
the

65 miles

to

tuieron

(pret.

of tenir)

they

of Valencianear the seacoast

north

and

dyed
tio

tortilla/,

omelet

uncle; (Jam.) rustic tirador m. marksman


to

tortura/. torture tostar to toast

tirante taut
tirar

tozudo, -a stubborn
to

pull;

shoot;

to

trabajador
trabajo m.

m workman
work
shot (of a blunder

direct; to deliver (blows)


tiro

trabajar to work

m. shot
(an

tiron m. pull, tug tocar to touch; to play

trabucazo
buss)

instrument) todavia still, yet


todo, -a
all

trabuco m. blunderbuss
tradici6n/. tradition tradicional traditional
traer to bring, cany tragar to swallow
tragico,

todopoderoso, -a all-powerful tolerar to tolerate, permit

tomar to take; to acquire tonel m. cask tono m. tone


tonteria/. foolishness
topogr&fico, -a topographic torbellino m. whirlwind

trago
traje

m
m.

-a tragic swallow
dress,

tralla/, lash,

garment whip
critical

trampa/

fraud, deceit

trance m. peril,

mo

torcer to twist; el gesto to make a wry face

ment
tranquilamente,
peacefully
tranquilly,

-a twisted; fluted tonnento m. torment


torcido,

tranquilidad

/.

tranquillity,

tornar to turn; tornarse to be


torno,

peace of mind
tranquilizar to quiet, appease tranquilo, -a tranquil, in peace

come en

de around

Tra-TTni

VOCABULARY
triunfar to triumph tritmfo m. tnumph;

192

transcurrir to transpire, pass to transformar transform,

a South
(See note

change
transmitir to transmit

American dance.
to p.

I.

12.)

traqueteo m. snaking
tras behind, after

trocarse to be changed trofeo m, trophy

trasero,

-a hind, rear
sit

trasnochar to

up

all

night
title

tromba/. whirlwind tropel m. troop


tropezar to stumble;

tratamiento m. treatment;
of courtesy tratar to treat;

con to

meet accidentally

de to

call,

trotar to trot; to
trote

move quickly
of

of courtesy; te try to; tratarse de to be a ques tion of

give

title

m. trot trueno m. thunder, clap


thunder; loud noise

traves,

de through

travesia/. crossing trazar to trace


treinta thirty

tfi. you Tticuman province of northern

Argentina
the

(Its

capital

has

same name)
(coll.)

tremendo, -a tremendous,
rible

ter

tumba/. tomb tumbar to tumble,


kill

to

tren m. train;
train

correo mail

tumbo m. tumble; dar tumbos


to jounce tuno m. loiterer, "

trepar to climb tres three


trescientos, -as three hundred

bum "

turbar to disturb
turbio,

triangulo m. triangle tricomio a three-cornered hat

turco,

-a muddy, troubled -a Turkish; m. or

f.

(worn by the Guardia Civil) trinchera/. trench tripulante m. member of the


triste sad;

Turk
turno m. turn

crew of a ship m. poetic composi " to " tion sung by gauchos the accompaniment of the
guitar

ubre/. udder
ultimo, -a last

unicajnente only
tjnico,

tristemente sadly

-a only

193
unifonne m. uniform
ttnir

VOCABULARY
valle m. valley

Uni-Ven

to unite

uno, -a one; unos some; unos cuantos some, a good many


tirbanidad /. urbanity, polite ness
tirgente urgent urgir to be urgent

vanidad/. vanity vano, -a vain vapor m. steam; steamboat varal m. long pole varios, -as various var6n m. man
vasija/. vessel

tirna/. urn

usanza/. usage, custom


tisar to use

vaso m. glass vaya (subj. o/ir) go vecindad/. vicinity, neighbor

usted you

hood
vecino, -a neighboring; m. orf.

neighbor, inhabitant vedija/. tuft

vaca/. cow
vacilaci6n hesitation

vega/. plain
vegetal adj. vegetable

empty, vacant vagabundo m. vagabond vagar to wander


vacfo, -a.

vehemente vehement; keen


veinte twenty vejete m. old man

vagdn m. railway coach vaho m. vapor vaiven m. vibration; alternat


ing movement Valencia a Mediterranean sea
port of Spain, capital of the

vela/,

vejez/. old age sail; candle

velero,

-a
veil,

swift-sailing;

sailing vessel

velo m.

shade

(of

Province of Valencia valenciano, -ft Valencian valer to be worth, be avail

velocidad /. speed, at full speed

a lamp) a toda

of

valerosamente valiantly
valiente valiant, strong, brave;
(coll.)

great, fine

valioso,

-a valuable

velloso, -a hairy veneer to conquer, surpass vender to sell veneno m. poison; puro rank poison venerable venerable vengrar to venerate

valor m. valor; value vals m. waltz

vengar to avenge, vengarse to take revenge

Vea-Viv

VOCABULARY
at the

194

vengativo, -a revengeful, vin


dictive

same time; otra

venir to

come

again; tal perhaps via /. way, route, track;

ventaja/. advantage; odds

ferrea railroad
viajar to travel

ventana /. window
veatanilla/.
little

window
I,
j

ventrudo, -a big-bellied ver to see, j Vamos a


t

Let's see;

Habia que

de ida down, trip to a place, de vuelta return trip viajecito m. little trip
viaje m. journey;
trip

You

should have seen, It

viajero

traveller

was worth seeing


veraneante m. or f
visitor

viandante

traveller

summer

vibrar to vibrate

veraneo m. gente de "

"sum

Vicente proper name vicio m. vice

mer people

verano m. summer
veras
/. pi. reality,

de

truth, really

victima/ victim vida/ life viejo, -a old viento m wind


vientre/. abdomen, stomach

verdadero, -a true verde green; off-color, smutty verdoso, -a greenish


vergiienza/. shame, disgrace
veridico,
telling

vigilancia/ vigilance

vigorosamente vigorously vino m. wine


violencia/. violence violento, -a violent
virar to tack, put about

-a

veridical,

truth-

verificar to verify,

verificarse

to take place

virtud/. virtue, efficacy;


viscoso,

power

verosimil likely
vertical vertical

-a

viscid, sticky

visi6n/. vision

vertkalnaente
right vertiente

vertically,

up

visita/. visit vista/, sight, view


vistoso,

or f. slope

-a showy

vestido m. dress
vestigio w, vestige, trace vestir to dress

vitualla/. victuals, provisions

viuda/. widow
viveres

veteado, -a veined

m pi. provisions vivienda/. habitation


viviente adj living

vezf. time, occasion, a la

195
vivir to live

VOCABULARY
-a
alive, living; lively

Viv-Zur

vivo,

volante m. flounce
voltear to revolve, to turn over,
to peal (of bells)

zamacueca/. a Chilean dance.


(See note to p. 4, 1.12
)

voluntad/.
willing

will;

de buena

zamarra/. shepherd's dress (of


sheepskin)

\oluptuosamente voluptuously voluptuosidad /. voluptuous


ness

zarandear to shake, toss about zarpa/. claw


zarpada/. clawing Zobeida Zobeide or Zubeydeh, a character in the "Arabian
Nights" (Mil y una noches). She appears in the "Story of the Sultan's Stewart."
zorrero, -a slow; large {applied
to shot)

voluptuoso, -a voluptuous volver to turn, make turns, to


return;

a to

voto

By

m. vow; ...

(do) again Voto a ...

voz/. voice vozarr^n m. loud voice vuelta/. return; turn

zozobra/. anguish, anxiety zozobrar to sink, capsize

zumb6n, -na waggish

zumo m.
y and ya now, already; finally yenno, -a waste, uninhabited,
yerto, yo I

juice

Zurbaran

(Francisco

de)

without vegetation; w. desert -a stiff

Spanish painter (1598-1662). His subjects were largely of a severe and ascetic sort.
zotrar to

pound

12089

Vous aimerez peut-être aussi