complice du e bourgeoisisme qu'il croit dnoncer.

Le romantisme, de toute a
toujours t plein de poetes roublards aux plaintes et aux efficaces.
Ce qui rsiste en eux, c'est, croient-ils, leur ego d'artiste. On sait dans eaux de
boudio ces poses finissent souvent.
Restent Wenders et Carax. Qu'est-ce qui resiste en eux ? Ni le t vail, ni le cinma, ni
l'artiste, mais une ide commune a tout cela, I'ide d'image. une seule image. D'une
image juste enfio devenue e juste une image '. Certes, Wen rs n 'y croit plus trop, mais
Carax, lui, persiste et signe. Ses amants du Pont-Neuf s nt sauvs si la filie a le temps
de tendre au une image de qui inve ra leur destin commun. Le destin
de la filie est de perdre la vue, celui du t de devenir aussi minral que le
Pont-Neuf. C'est ce croquis du tout dbut film qui, relay par d'autres images
brtilantes et brtiles (du Rembrandt noctu al' affiche du mtro), doit devenir cette
image- c hros de notre temps : celle q . peut racheter son
30 octobre
Enfio vu le Pan Gogh deJ1ialat. Etonnant comme les vieilles lunes du naturalisme sont
aujourd'hui salubres.
Le preqi'er numro de Trafic est sur les rails. Comme on ne sable pas le champagne
sur a la mer, nous resterons sobres.
TyO-. f G fJ:E 1.
(HilJeY -ISIJ{)
Notes sur le geste
par Giorgio Agamben
1. Des la fin du XIx" siecle, la bourgeoisie occidentale avait dfinitivement perdu ses
gestes.
En 1886, Gilles de la Tourette, ancien interne des Hpitaux de Paris et de la
publia chez Delahaye et Lecrosnier ses Etudes cliniques et phyaiologiques sur
la marche. Pour la fois, I'un des gestes humainsles plus ordioaires tait analys
selon des mthodes strictement scientifiques. Cioquante-trois ans auparavant, a une
poque ou la bonne conscience de la bourgeoisie tait encore intacte, le programme
balzacien d'une pathologie gnrale de la vie sociale n'avait abouti qu'aux cioquante
pages, somme toute dcevantes, de la Thorie de la dmarche. De la distance qui spare
ces deux tentatives, et qui n'est pas seulement temporeIle, la description d'un pas
humain par Gilles de la Tourette constitue le meilleur indice. Ce qui n 'tait aux yeux de
Balzac que l'expression d'un moral est dsormais soums a un regard qui
annonce dja le cinmatographe : e La jambe seroant de point le pied droit se
souLeve du sol en subissant un mouvement d'enroulement allant du talon d l'extrmil
des orteils qui quittent terre en demier lieu; la jambe tout entiere est porte en avant et
le pied vient toucher terre par le talon. A ce le pied gauche qui a termin sa
rvolution et ne repose plus que sur l'extrmit des orteils, quitte terre d son tour; la
jambe gauche est porte en passe d ct de la jambe droite, dont elle tend d se
rapprocher, la dpasse et le pied gauche vient toucher le sol par le talon alors que le pied
droit acheve sa rvolution '.
Seul un regard dou d'une telle vision tait susceptible de mettre au poiTIt la mtbode
dite des empreintes, dont Gilles de la Tourette, qui l'a porte a sa perfection, se montre
a juste titre si fier. Un rouleau de papier blanc de sept a huit de long sur cinquante
de large est c10u au sol, puis divis en son milieu, selon son grand axe,
d'une ligne au crayon. 00 saupoudre alors les plantes des pieds du sujet d'un oxyde de
fer qui les teiote d'une belle couleur rouille. GrAce aux empreintes que le patient laissera,
au cours de l' exprience, le long de la ligne directrice, sa dmarche pourra 8tre mesure .30
31
a la pertectlon selon dlvers parametres (amplitude du pas, cart latral, angle d'inclinai
son, etc.).
Lorsqu' on les contemple, les reproductions d' empreintes publies par Gilles de la
Tourette font irrBistiblement songer aux sries d'instantans que Muybridge ralise au
cours de ces annes aI'Vniversit de Pennsylvanie, au moyen d'une batterie de
24 objectifs photographiques. L'. homme qui marche avitesse nonnale ., 1'. homme
qui court en portant un fusil ., la femme qui marche et ramasse une cruche ., la
femme qui marche et envoie un baiser. sont les jumeaux heureux et visibles des
cratures inconnues et souffrantes qui ont laiss ces traces.
Vn an avant les tudes sur la marche avait t publie l'Etude sur une affection
neroeuse caractrise par de l'incoordination motrice accompagne d'cholalie et de
coprolalie qui devait fixer le cadre elinique d'une affection connue par la suite sous le
nom de syndrome de Gilles de la Tourette. La mise a distance du geste le plus
quotidien par laquelle la mthode des empreintes tait devenue possible est ici applique
ala description d'une impressionnante prolifration de ties, de spasmes, de saccades et
de manirismes qui ne peut dfinie que comme une catastrophe gnralise de la
sphere de la gestualit. Le patient n'est plus en mesure de commencer ni de mener a
terme les gestes les plus simples; a peine esquiss, le mouvement est interrompu et
disloqu par des secousses incohrentes et par des tremblements OU la musculature
parHit danser (chore) sans aucune finalit motrice. Charcot nous a laiss, dans ses
clebres Let;ons du mardi (11, 16), une description exemplaire de l'quivalent d'un tel
dsordre au niveau locomoteur : Le voild qui s'/ance, son corps pench en avant, ses
membres mfrieurs raidis, en extension, colls pour ainsi dire l'un d l'autre, prenant
appui sur la pointe des pieds; ceux-ci glissent en quelque sorte sur le sol, et la progres
sion s'effectue par une espece de rapide tressautement [...J. Une fois le sujet ainsi lanc
en avant, il semble d chaque instant menacer de s'abattre; illui est en tout cas d peu
pres impossible de s'arreter de lui-meme. !llui est le plus souvent ncessaire de s'accro
cher d un corps voisin. On dirait un automate ma par un ressort, et dans ces mouvements
de progression rigides, heurts, et comme convulsifs, il n'est rien qui rappelle la souplesse
de la marche [...J. Finalement, apres plusieurs tentatives, le voild et conformment
au mcanisme indiqu, il glisse sur le sol plut6t qu 'il ne marche, avec les jambes raides
ou du moms ne flchissant qu 'd peine, tandis que les pas se voient remplacs en quelque
fat;on par autant de brusques tressautements l.
Le plus extraordinaire, c' est qu' apres avoir t diagnostiqus a des milliers de reprises
des 1885, de tels troubles cessent pratiquement observs dans les premieres
annes du vingtieme sieele - jusqu' acette joume de I'hiver 1971 OU Oliver Sacks, au
cours d'une promenade dans les mes de New York, crut pouvoir relever trois cas de
tourettisme en I'espace de quelques minutes. Pour expliquer une telle disparition, l'on
pourrait soutenir, entre autres hypotheses, qu' ataxies, ties et dystonies taient entre
temps devenus la nonne; qu'a un moment donn, toute une gnration a perdu le
contrale de ses gestes pour se mettre a gesticuler et a dambuler frntiquement. Telle
est du moins I'impression que l'on prouve devant les films que Marey et Lumiere
commencent atourner prcisment acette poque.
n. Dans le cinma, une socit qui a perdu ses gestes cherche d se rapproprier ce
qu'elle a perdu, et en consigne en meme temps la perte.
Vne poque qui a perdu ses gestes en est du coup obsde ; pour des hommes
dpourvus de tout naturel, chaque geste devient un destino Et plus les gestes, sous
l'action de puissances invisibles, perdaient leur dsinvolture, plus la vie devenait indb
chiffrable. C'est au cours de cette priode que la bourgeoisie, qui tait encore, quelques
dizaines d'annes auparavant, solidement assure de la possession de ses symboles,
succombe aI'intriorit et se livre ala psychologie.
Dans la culture europenne, Nietzsche incarne le point 00 cette tension entre deux
p61es, I'un d'effacement et de perte du geste, l'autre de transfiguration du geste en une
fatalit, touche a son comble. Car l'ternel retour ne se laisse penser que comme un geste,
dans lequel puissance et acte, naturel et maniere, contingence et ncessit deviennent
indiscernables (en derniere analyse, donc, uniquement comme thAtre). Amsi parlail
Zarathoustra est le ballet d'une humanit qui a perdu ses gestes. Et lorsque l'poque
s' en aperplt, alors (trop tard 1) la tentative prcipite de rcuprer m
extremis les gestes perdus. La danse d'lsadora Duncan et de Diaghilev, le roman
proustien, la grande posie du Jugendstil de Pascoli a Rilke - enfin, de la la plus
exemplaire, le cinma muet - tracent le cerele magique au sein duquel l'humanit
chercha pour la derniere fois avoquer ce qui achevait de lui chapper a jamais.
A la mme poque, Aby Warburg inaugure un type de recherches que seule la myopie
psychologisante d'une certaine histoire de l'art a pu dfinir comme seience de
I'image ., alors qu'elles avaient en fait pour centre le geste en tant que cristal de mmoire
historique, le raidissement qui le fige en destin, et l'effort inlassable des artistes et des
phil080phes (confinant selon Warburg ala dmence) pour l'en dlivrer au moyen d'une
polarisation dynamique. Comme ces recherches taient menes daos le domaine des
images, l'on a cm que celle-ci en constituait galement l'objet. En fait. Warburg a
transfonn l'image (dont Jung fera encore le modele de la sphere mta-historique des
archtypes) en un lment r801ument historique et dynamique. A cet gard, Mnemo
s-me, l' atlas aux mille photographies qu'il devait laisser inachev, loin de n' qu'un
immobile rpertoire d'images, offre une reprsentation amouvement virtuel des gestes
de l'humanit occidentale, de la classique jusqu'au fascisme (c'est-a-dire quelque
ch08e qui s'apparente davantage a De Jorio qu'a Panofsky) ; al'intrieur de chaque
section, chacune des images est envisage moios cornme ralit autonome que comme
photogramme (du moins au seos 011 Benjamin eut une fois acomparer l'image dialecti
que aces petits carnets, prcurseurs du cinmatographe, dont on fait dfiler rapidement
1_ 32 1. Texte rettaduit de la vel'llion italienne (NdT). les pages pour produire l'impression du mouvement).
53
, _ 34
III. Le cinma a pour Lment Le geste et non L'image.
Comme I'a montr Gille Deleuze, le cinma ruine la fallacieuse distinction psychologi
que entre I'image comme ralit psychique et le mouvement comme ralit physique. Les
images cinmatographiques. ne sont ni des poses ternelles. (telles les formes du
monde c1assique), ni des (coupes immobiles du mouvement, mOOs des coupes
mobiles " des images elles-memes en mouvement, que Deleuze appelle des ( images
mouvement '. 11 faut prolonger I'aoalyse deleuzienne et montrer qu'elle concerne, de
gnrale, le statut de I'image daos la modernit. Or, cela signifie que la rigidit
mythique de I'image s'est ici vue disloque, et qu'A proprement parler ce n'est pas
d'images devrait etre question, mais de gestes. De fait, toute image est anime
d'une polarit antinomique : elle est d'une part rification et annulation d'un geste (il
s'agit alors de I'imago comme masque de cire mortuaire ou comme symbole), dont elle
conserve d'autre part la dynamis intacte (ainsi daos les instaotaos de Muybridge ou
dans n'importe quelle photographie sportive). Le premier pole correspond au souvenir
dont s'empare la mmoire volontaire; le second, AI'image qui JOOllit comme un clOOr
dans I'piphanie de la mmoire involontaire. Et taodis que la premiere vit daos un
isolement magique, la seconde renvoie toujours au-delA d'elle-meme, vers un tout dont
elle fait partie. Meme la Joconde, meme les Mnines peuvent etre envisages non pas
comme des formes immobiles et temelles, mais comme des fragments d'un geste ou
comme des photograrnmes d'un film perdu, qui seul pourrait leur restituer leur vritable
sens. Car toujours, en toute image, est A I'reuvre une sorte de Ligatio, un pouvoir
paralysaot qu'il faut exorciser; et c'est comme si de toute I'histoire de I'art s'levait un
appel muet Arendre l'image Ala libert du geste. Les lgendaires statues grecques qui
rompent leurs entraves pour commencer a se mouvoir ne veulent pas dire autre chose
- mais telle est aussi I'intention dont la philosophie charge I'ide, laquelle n'est pas du
tout, comme le voudrait une interprtation rpandue, un archtype immobile, mais
plutot une constellation OU les phnomenes se composent en un geste.
Le cinma reconduit les images ala partie du geste. Traum und Nacht, de Beckett, en
propose implicitement une belle dfinition : il est le reve d'un geste. Introduire en ce reve
I'lment du rveil, telle est la tAche du cinaste.
IV. Ayant pour centre Le geste et non l'image, Le cinma appartient essentieLLement d
L'ordre thique et poLitique (et non pas simpLement d L'ordre esthtique).
Qu' estoce que le geste? Une observation de Varron nous fournit une indication
prcieuse. Tout en inscrivant le geste daos la sphere de I'action, ille distingue nettement
de l' agir (agere) et du faire Ijacere). ( En effet, iL est possibLe de faire queLque chose sans
L'agir j par exempLe, Le poete fait un drame, mais ne l'agit pas [agere signifiaot ici jouer
un role. ] ; inversement, l'acteur agit Le drame, mais ne Le fait paso De meme, Le drame
est fait [fit] par Le poete, sans etre agi [agitur] ; iL est agi par L'acteur, sans etre faiL En
revanche, l'imperator [magistrat investi du pouvoir supremeJ ,paree qu'on empLoie dans
son cas L'expression res gerere [accomplir quelque chose, la prendre sur soi, en assumer
I'entiere responsabilit], ne fait pas ni n'agit : en L'occurrence, iL gerit, c'est-d-dire qu'iL
supporte [sustinet] r..}(Varron, De Lingua Latina, VI, VIII, 77).
Ce qui caractrise le geste, c'est qu'il ne soit plus question en lui ni de produire ni
d' agir, mOOs d' assumer et de supporter. Autrement dit, le geste ouvre la sphere de l'ethos
comme sphere la plus propre de I'homme. Mais comment une action est-elle assume et
supporte ? Comment une res devient-elle res gesta ; et un simple fOOt, un vnement ?
La distinction varronienne entre facere et agere drive, en demiere aoalyse, d' Aristote.
Daos un passage clebre de l'Ethique d Nicomaque, illes oppose en ces termes: ( [...) Le
genre de L'agir [praxis] est autre que ceLui du faire [poiesis] [...} En effet, tandis que Le
faire a une fin autre que Lui-meme, iL n 'en saurait etre de meme pour L'agir : car bien agir
est en soi-meme sa proprefin (Eth. Nic., VI, 1140b 3 sqq.). - En revaoche, I'introduc
tion d'un troisieme genre d'action qui ne se confond pas avec les deux prcdents
constitue bien une nouveaut : si le faire est un moyen en vue d'une fin et I'agir une fin
saos moyens, le geste rompt la fausse altemative entre fins et moyens qui paralyse la
morale, et prsente des moyens qui se soustraient comme teLs au regne des moyens saos
pour autaot devenir des fins.
Pour qui veut comprendre le geste, la plus sU.re de se fourvoyer consistera par
consquent A se reprsenter d'abord une sphere des moyens subordonns A un but
(exemple: la marche, comme moyen de dplacer le corps du point A au point B), puis
d'en distinguer une autre sphere, qui lui serOOt suprieure : celle du geste en taot que
mouvement ayaot en soi sa propre fin (exemple : la daose comme dimension esthtique).
Une finalit saos moyens n'gare pas moins qu'une mdialit qui n'a de sens que par
rapport A une fin. Si la daose est geste, c'est au contrOOre parce qu'elle consiste tout
entiere Asupporter et Aexhiber le caractere mdial des mouvements corporels. Le geste
consiste d exhiber une mdiaLit, d rendre visibLe un moyen comme teL. Du coup,
I'etre-daos-un-milieu de l'homme devient apparent, et la dimension thique lui est
ouverte. Mais de meme que, daos un film pornographique, une personne surprise en
trOOn d'accomplir un geste qui n'est qu'un moyen de procurer du plOOsir ad'autres (ou
Asoi-meme), par le seul fOOt d'etre photographie et exhibe daos sa mdialit meme,
s'en trouve suspendue et peut se traosformer pour les spectateurs en moyen d'un
nouveau plaisir (qui serOOt saos cela incomprhensible) ; ou encore, de meme que daos
le mime les gestes suhordonns aux buts les plus familiers sont exhibs comme tels et
maintenus par lA en suspens ( entre Le dsir et L'accompLissement, La perptration et son
souvenir J, daos ce que Mallarm appelle un miLieu pur : de meme, daos le geste, c'est
la sphere non pas d'une fin en soi mais d'une mdialit pure et sans fin qui se
communique aux hommes.
Ce n'est qu'OOnsi que I'obscure expression kantienne de finalit saos fin' revet une
signification concrete. Elle est, daos un moyen, cette puissaoce du geste qui I'interrompt
dans son etre-moyen meme et ne peut I'exhiber, ni faire d'une res une res gesta, que par
ce biOOs. De aoalogue, si I'on considere la parole comme le moyen de la communi
35
cation, montrer une parole ne revieran plus lev (un mtalan
gage, incommunicahle A1'1O) Apartir duquel faire de
celle-ci un objet de communication, I toute traoscendance, daos
sa poopre mdialit, dans son proprejustement, la tAche la plus
difficile. Le geste est en ce seos comunicahilit. A proprement
parler, il n' a rien A dire, parce qu l' de
l'homme comme pure mdialit. M1langage n'est pas quelque
ch08e qu pusse nonc en poop'8sence toujours geste de ne
pas s'y retrouver dans le langage, tOle acception du terme, qui
indique au sens propre ce dont on <:rnp&:her la parole, puis ce
qu'improyise l' acteur pour pallier urlpossibilit de parler. D' 00
la proximit non seulement entre gesltre phil080phie et cinma.
Le e mutisme essentiel du cinmac la prsence ou l'absence
d'une bande-son), comme le mutismxposition de
langage de l'homme : gestualit pustique selon Wittgenstein
- montrer ce qu' on ne peut dire - estdugag. Et tout grand texte
phil080phique est le gag qui mme
comme un gigantesque trou de mme dfaut de parole.
V. La politique est la sphere des Fs termes, de la gestualit
absolue, intgrale, des hommes.
alien par Daniel Loayza)
De la vie des mutants
par lean Louis Scheler
l
e premier cinma que nous regardoos fants nous apprend, lentement, qu'une
espece de meosonge doit rsider dans es actions copies et dans l' expression des
.Jsentiments d'autrui.o. Pourquoi? pprenons-nous aiosi que l'action humaine,
la gestuelle, l' expression des passioos est e espOOe de convention de thAtre ? Paree que
ces actions de personnages de films peu nt, dansleur dtail, re8sembler aux n6tres daos
une histoire qui ne sera, cependant, j ais la n6tre ? Ou bien paree que ces gestes et ces
expressioos de passion nous 80nt ntrs par des magisteres, des maitres Adanser qui
nous enseignent quelques figures e la vie que nous pouvons copier, refaire, reproduire
en dtail et excuter daos une vi d' enfant dans laquelle n' existe eependant ni dsespoir
sublime, ni enthousiasme gue er, ni amour fivreuxo Les premiers pas du ballet de la
vie nous habituent Ala cho aphie, Al'art d'un pas de deux avec des objets fant6mes ;
mais n'est-ee pas justement es deux mmes objets, l'amour, le pouvoir qui faisaient djA
l'enjeu de toute la tragdi racinienne: des leurres paree qu'ils ne 80nt que du langage,
c'est-A-dire des relations. Et eelui qui danse n'est mis en mouvement que par l'incerti
tude de son identit, .t par l'eau mouvante de son moi; une espOOe de Poote, un
subtil camlon avid de ce qui peut lui ressembler.
Nous dcouvro que eette espere de mensonge est la premiere forme de la vie lA-bas
o. (e . car tout y e brillant, et ceux qui sont ld-bas, pntrs de cette lumrere, deuiennent
des tres beaux : tels souuent les hommes, monts sur ces collines dont le 801
se dore de lu re, sont baigns de cette lumiere et se teignent des couleurs du sol oU ils o
marchent ., B otin, Ennade, V, 8). Nous voyons que le speetacle de cette e vie lA-bas
tait un ge e de maquette de notre vie affective, intellectuelle, politique, sociale, faite
cependan {l'objets toop grands, ou toop ridicules (le frac du grand-pere, un costume de
thAtre nvoits paree que nous n'avons ni le corps ni les gestes qui en feraient des
veteme ts coutumiers). Premiere rvlation : ces actioos grotesques, ridicules, excessi
ves e p08ent quelque ch08e qui ressemble A notre secreto Deuxieme rvlation : n08
pen ees n' ont pas de forme, pas de crdibilit; notre dsir ou notre essai de penser ne
tr ve pas de substanee. _36