Pasin y astucia de la monografa En universidades sobresaturadas de mensajes que por pura acumulacin y reiteracin derivan hacia la ilegibilidad, no se suele

advertir que la monografa es el ms importante medio de comunicacin interna, cuando todos los otros canales previstos para ese fin claudican o se obturan: ninguno de ellos alcanza el valor pragmtico indeliberado de la monografa. Sera bueno poder decir que esa comunicacin se establece sobre todo entre los estudiantes, o entre estudiantes por un lado y docentes por el otro algo en parte cierto-, pero las cosas ocurren de un modo ms complejo. ACARREO En principio, parece tratarse de una instancia meramente promocional o (lo que es lo mismo pero nombrado desde otro ngulo) evaluadora. Se exige una monografa para verificar, o para suponer que se verifica, en el destinatario de la exigencia, el cumplimiento de ciertos requisitos. Se entrega una monografa para satisfacer, o para hacer como que se satisface, aquella demanda. El buen mongrafo, sin embargo (y el sujeto, ac, no es masculino, sino neutro), al poner en juego una secuencia de interfaces curriculares determinadas por la laxa marcha entre asignaturas; al apelar a las series bibliogrficas heterogneas provenientes de logsticas acadmicas diversas; al transferir hiptesis ledas o escuchadas en un espacio hacia condiciones generadas por otro, lo que hace es establecer una comunicacin entre ctedras o, por el expediente de las optativas de otras carreras, entre disciplinas. No lo sabe (quiz), pero lo hace. Lo hace, incluso, aunque ponga en juego para eso la intuicin ms exquisita o la invencin ms potica, y aunque suplemente su kit de referencias ajenas con bsquedas propias en archivos, bibliotecas o en la madre de todas las hipertextualidades, la red de redes. En lo que sigue, siempre dar por supuesta, aunque parezca considerar slo casos generales y grandes movimientos estratgicos de insondable diseo, la mxima inversin personal posible de talento y compromiso, por ms que este tipo de inversin constituya una baja ocurrencia estadstica en monografas, tesis de maestra y de doctorado, papers y dems frutos de la discursividad acadmica. Una breve mencin del contexto de demanda y evaluacin: la ctedra. La ctedra es, por lo general, un feudo con poqusimos o nulos circuitos de comunicacin con otros feudos, y en esos raros casos, con elevados peajes. Cuando un mismo individuo resulta auxiliar docente de dos ctedras, esa posibilidad biogrfica de tangenciar ambos mbitos tiende a frustrarse cuando en el cuerpo del sujeto auxiliar docente de dos ctedras se opera una escisin funcional. En esas duras condiciones, y sin premeditacin alguna, creyendo tan solo inscribirse en la serie promocional/evaluadora, el mongrafo acarrea ideas, estilos y bibliografas de una ctedra a otra. Porque la gente, comprensiblemente, recicla material (inclusive, y sobre todo, el material propio) de una monografa a otra, de una materia a otra, de un paper a otro. En la peor versin, sigue robando con un mismo laburo. En la mejor, capitaliza experiencias. As, la monografa no slo porta la originalidad (poca o mucha) de su firmante, lista para ser recuperada por la cadena textual institucional (apostemos a la nobleza gaucha: va cita al pie de

un trabajo de alumno en un artculo de profesor en revista especializada con referato, seguida del agregado: mimeo). Porta, tambin, los saberes, ignorares y sistemas de referencias de las otras ctedras. Sigamos viendo. Ctedras preocupadas sobre todo por la actualizacin bibliogrfica y estudiantes despiertos que encuentran el dato novsimo o el viejo dato perdido en archivos y bibliotecas reales o virtuales inoculan a las ctedras que se quedaron datos valiosos que quien corrige, si presta la debida atencin, sabr anotar con prudencia, en una ficha. Y las ctedras o profesores ms propensos a una indagacin de su objeto no demasiado tributaria de la novedad o la rareza bibliogrfica, y a la puesta a prueba de hiptesis en clase, transmiten, por el mismo vehculo, sus ms recientes conjeturas a las ctedras ms cautelosas o adormiladas. Percibo que la clasificacin es parcial (en la realidad se dan muchos matices), o benevolente (porque tenemos tambin ctedras que ni, ni) o esquemtica. Desde ya, como con los grupos sanguneos, no slo hay dadores universales y receptores universales, sino que los grupos y factores se encuentran distribuidos y barajados en distintas proporciones. El mismo mecanismo se opera entre los auxiliares docentes de una ctedra y el plantel de la jerarqua profesoral, cuando los auxiliares, en su rol de maestrandos o doctorandos, portan bibliografas e ideas propias y de los cursos de maestra y doctorado a sus respectivas estructuras pedaggicas, o portan ingredientes propios y de sus ctedras en sus trabajos de seminarios de doctorado y maestra. Estoy convencido de que, en todo caso, entre evaluadores y evaluados lo que ms importa son las individualidades irreductibles. Pero estas observaciones sobre el gnero tienen, por fuerza, que generalizar. Se basan en el repaso de los comentarios y glosas marginales que, a lo largo de aos, he ido poniendo en los trabajos que deba corregir. Las glosas marginales pueden evidenciar una posicin jerrquica, o aun autoritaria, en relacin con el cuerpo central de texto que comentan y sobre el cual, sin duda, tienen un poder de sancin. Sin embargo, quisiera observar que, por la misma estructura de su posicin, son a la vez satlites de aquellos planetas, a cuyo servicio, en otro sentido, se ponen. He trabajado, si bien se mira, para ese patrn. Ledas como serie autnoma de los textos cuyos mrgenes poblaron, las glosas indician su propio delirio. Como, por otra parte, no poda seriar todos aquellos comentarios que se comprometan con una lectura minuciosa, en el mongrafo, de tal o cual texto, porque eso habra requerido explicar tediosa y dispersamente cada caso, fui eligiendo aquellos que involucraban cuestiones formales y de composicin, ms reductibles a generalidad. Tal vez se perciba, en el desarrollo de los tpicos elegidos, perversidad de glosador. Me excuso: he omitido todas las exclamaciones admiradas del tipo: Excelente comienzo, Buen planteo, Muy bien observado, La cita es un hallazgo, Epa!, porque, en s mismas, no permiten ninguna inferencia y porque, como se sabe, la felicidad no tiene historia, ni ponencia. OBJETO Sorprende encontrar en una facultad donde abundan las asunciones post, un exceso de frmulas que remiten a una premodernidad no tocada por la gran herencia filosfica del siglo XIX o an por antiguas y sabias cautelas escpticas.

La expresin El objeto del presente trabajo no slo pretende proveer, sintaxis mediante, tranquilidad epistemolgica a desconciertos pnicos; incurre en clich y recitado vacuo; la falacia intencional que el mongrafo objetara en los textos que estudia la admite como programtica propia, como si ejercitar un metadiscurso lo pusiera a salvo de los tropiezos discursivos ms silvestres. Inmune a la sospecha del inconciente que podra habitar, ausente, la presencia de su trabajo, no se deja contaminar, tampoco, por la admisin de los intereses clasistas, sectoriales o estamentales que podran alentar en el entramado de su escritura, que curiosamente deambular por pasillos y aulas en los que la lucha de clases informa un catecismo de volante y de aerosol. Es que, por sobre todas las cosas, la monografa promedio no pone en cuestin sus propias condiciones de produccin y circulacin. En esto, manifiesta una ceguera hallable tambin, en ocasiones, en tesis y proyectos de investigacin individuales y colectivos, aspirantes de becas y subsidios. Nadie dice, como debiera, lo ms notorio: La monografa que se va a leer tiene por objeto promocionar la materia o, directamente, zafar. Ni La tesis que el jurado tiene en sus manos pretende obtener un codiciado ttulo que jalone mi carrera acadmica. Ni El artculo que la redaccin de vuestra publicacin se dignar enviar a referato intenta inscribir una lnea ms en mi curriculum, que aumente el caudal de mi puntaje para poder competir mejor en prximas convocatorias de concursos, becas e incentivos. Esto, en relacin con el objeto invocado, el objeto del presente trabajo. Pero hay algo que se asimila al registro de la correspondencia administrativa y comercial. Es ese adjetivo presente que por un lado abusa de la obviedad y por otro, paradjicamente, constituye una peticin de principio, en un vehculo que, como lo epistolar, se caracteriza, bsicamente, por ausentar las condiciones de su emisin y de su recepcin. Adems, tantos trabajos se ausentan en el momento de validarse en la eficacia de sus operaciones, manteniendo tan slo una coartada presencial! Coartada referencial y a la vez metafsica, la presencia es un ripio, un fardo sintctico, un lastre cuya eliminacin (hagan la prueba) vendra a socorrer la desdichada expresin de la monografa presentada. Leo en una mono: Los dilogos presentes en el texto Por qu preferir la va rebuscada, dura, trabada, a la expresin simple y directa que provee la lengua?: "los dilogos del texto", "los dilogos en el texto". Por qu poner palabras a la elocuencia del silencio? CABE AGREGAR Para un listado de expresiones huecas: Cabe destacar (o agregar) que. Entendmonos: si destacar (o agregar) tiene lugar u ocasin, es decir, si cabe, por qu no proceder a destacar o agregar, sin ms, en lugar de perder espacio y tiempo propios y ajenos anotando que destacar cabe? Algo similar ocurre con las clusulas conclusivas: En sntesis, En definitiva de que tanto abusan las malas reseas bibliogrficas de suplementos y revistas especializadas. Se tiende a olvidar que cuando uno ha arribado al gnero, el gnero ya tiene un largo camino recorrido, y cuando se cree pagar derecho de piso utilizando las convenciones ms gastadas, se arriesga la prdida de lugar (y de lector) por el mismo expediente: el piso se mueve. Seguro que es imposible escribir sin cliss, pero tampoco hay que instalarse en ellos como si fueran la casa

ms

confortable.

EL REINO DE LO MISMO Para comprender mejor esta hiptesis, habr que tener en cuenta que la misma se basa en. Ahhhhhh! Esta lamentable claudicacin de la forma (y del buen sentido) no slo es inadecuada, sino innecesaria. No he visto una sola frase en que el mismo, la misma y sus respectivos plurales no fueran absolutamente prescindibles (habr que tener en cuenta que se basa en). La apelacin a lo mismo responde a un preconcepto errado (y atroz) sobre qu es la buena prosa o el estilo acadmico, y a la peregrina idea de que debe evitarse la repeticin de palabras: no slo se puede prescindir de lo mismo y a la vez no repetir, sino que la repeticin puede llegar a ser muy recomendable. Los heroicos convocantes del Segundo Encuentro de Estudiantes de Letras han demostrado que una reunin de estas caractersticas puede organizarse como se debe, al hacer circular con anticipacin, a travs de Internet, los textos de las ponencias, y propiciar su debate. Ahora, me guardarn rencor si, para ilustrar el tropiezo que vengo comentando, cito el comienzo de la pieza de correo en la que nos hicieron llegar el programa definitivo? Aqu les enviamos el cronograma del Segundo Encuentro de Estudiantes de Letras. El mismo se realizar en la Facultad Traduzco: del Segundo Encuentro de Estudiantes, que se realizar en la Facultad En la sede de disciplinas que hacen un culto de la otredad, sorprende esta predileccin por el eterno retorno estilstico de lo mismo. TTULO El ttulo es un verdadero desafo: debe trasuntar, lo ms breve y concisamente posible, la propuesta bsica del trabajo. Obliga, por lo tanto, a percibir la monografa como unidad, tarea no siempre fcil para el propio mongrafo, que sabe cmo la compuso. Permite resoluciones que van de lo descriptivo (en eptome, se entiende) a lo metafrico y consienten la diversas combinaciones entre ambos aspectos. Ejercicio sugerido: lean slo ttulos de trabajos crticos y ensayos en revistas especializadas, en bibliografas, etc. Lanlos en su unidad, como gnero o subgnero, y no en su aparente dependencia de los trabajos que titulan. Y saquen sus conclusiones. Pueden hacer lo mismo, con ms tiempo o ms acumulacin de lecturas, correlacionando cada pieza, ahora, con los textos que titula, para ver qu pasa: si el autor ha sabido concentrar ideas, cultivar una sugerente ambigedad o una pastosa confusin; si apost a la aridez o a la riqueza; si se ha recostado en el resguardo de la coartada cientfica o si ha jugado sus cartas al alibi de la creacin potica. CITAS Vieja y ardua cuestin: cmo y cundo referir otros discursos en el interior del propio; discursos que son parte del objeto estudiado o del universo bibliogrfico que acudir en auxilio del camino elegido para interrogarlo. Imaginemos una monografa sin citas (difcil, pero no imposible). Otra, slo de citas (casi imposible de tan difcil). En el primer caso, la funcin de las citas ausentes es

haber habilitado un discurso que guarda con ellas una relacin fuerte, como la que se tiene con un sustrato invisible; en el segundo, al obrar por yuxtaposicin (borrando el flujo crtico original y creando un nuevo corpus de pura textualidad referida), se ocluye en apariencia el discurso crtico, que ni siquiera formula conexiones y es inferido justamente por el collage, la combinatoria, la puesta en contacto de los fragmentos desmembrados y recompaginados del texto otro. Entre los extremos, diversidad de opciones. La sintaxis resultante tiene leyes misteriosas y primores de composicin; su tica y su esttica. LMITE VIRTUOSO Supongamos por un momento que la capacidad de atencin del evaluador es infinita, elstico y bien rentado su tiempo y ptima su disposicin: an as, la monografa deber tener lmites muy precisos, porque saber hacer el corte es parte de la competencia que se evala y porque la academia debe mantener una cierta relacin con el espacio exterior circundante. Adondequiera que el egresado encamine sus pasos, su produccin escrita tambin deber ser acotada. Si, pongamos por caso, su insercin es el periodismo, se le encargarn notas cuya extensin tal vez juzgar mezquina, pero que deber respetar a rajatabla. Si una vez lograda esa compresin, aterrizara, proveniente del departamento de publicidad, la noticia de que debe insertarse un aviso ms en la pgina, la nota deber experimentar una nueva quita donde pareca ya imposible comprimir ms. El redactor, lejos de maldecir el aviso, deber atenerse a la nueva realidad y agradecer su llegada providencial, que en definitiva es la que le da de comer. Negocios son negocios, y un diario o una revista no son el mbito del placer del texto: los intentos del escribiente son, para el medio, un gasto; el aviso, un ingreso. No cuesta imaginar cul de los dos factores le provee tranquilidad y cul lo impacienta. EVOCACIN DE CASO Hace veinte aos, cuando an la mecanografa era el vehculo de edicin casera de los trabajos escritos, recib de un alumno una monografa que se atena al lmite de las diez pginas, ignorando en cambio las indicaciones sobre algunos detalles menores como los mrgenes y el interlineado. La omisin era esencial. Manejando cuidadosamente el rodillo, el autor haba logrado insertar la primera lnea en el borde superior de la hoja, ms all del cual se extenda el mundo de afuera del papel. Un procedimiento semejante le haba permitido asentar la ltima lnea en el borde inferior. Colocados los indicadores manuales de margen izquierdo y derecho en sus respectivos topes, ltima Thule de la regla metlica horizontal, la letra primera y la final de cada lnea se apoyaban en el filo del papel, por supuesto tamao oficio. La mquina empleada era de aquellas que tenan tipos en una fuente itlica que imitaba la caligrafa enlazada. El dactilgrafo haba colocado una cinta roja, de manera que, poniendo la mirada algo fuera de foco, uno perciba un continuum colorado que casi sin resquicios tea todo el campo visual. Haba usado, adems, los clsicos carbnicos que permitan aprovechar el esfuerzo fsico y mecnico del tipeo para hacer una, dos y hasta tres y cuatro copias, progresivamente desledas e ilegibles. La fuerte presin del tipo insertado en el tope del martillo, para que el efecto atravesara

capa tras capa del finsimo papel manifold y los carbnicos intermedios, produca en las hojas una incisin de gubia o buril. (Difcil captar esto en la era del teclado electrnico, en la que, salvo excepciones, ha desaparecido el efecto de intensidad de toque.) A la vez, la capa de polvo de tinta del carbnico, tambin rojo, casi traspasado por el martilleo, expulsaba, hacia atrs, diminutas esquirlas que se insertaban en los bordes de las letras impresas, a las que ponan un halo tembloroso y vibrante. No ignoro que, para la mayora de ustedes, estoy hablando de un continente desconocido, de una Atlntida sumergida ya para siempre en lo ms hondo de la fosa de las Kuriles del ocano digital. Vuelvo a mi evocacin. Aquella pesadilla era la monografa de H. V. (Jams olvidar su nombre.) Debo aclarar que era un alumno brillante e inquieto. Haba elegido, para su trabajo, el modo denuncialista, que de algn modo era propiciado por una de las vetas discursivas (no la nica) del mensaje que le llegaba desde la ctedra. El denuncialismo dota a su sujeto de una integridad inescindible, desde la cual fustiga interminablemente las escisiones, inconsecuencias y enmascaramientos alucinados en su objeto. Interminablemente: no he elegido el adverbio de manera caprichosa. El denuncialismo y el sistema mecanogrfico de H. V. eran una sola cosa. Su patologa se encontr con la ma. Med, con todo escrpulo, la extensin de la cosa: multipliqu el nmero de caracteres que cubran todo el ancho de la hoja por el nmero de lneas por pgina, y el producto por el nmero de pginas. Divid el subtotal por los caracteres de la pgina standard del formato indicado. As mensurada, la monografa llegaba a las ochenta y seis pginas. Un esfuerzo ms y H. V. araaba la extensin de una tesis. Retraduje la cantidad de caracteres de las diez pginas pautadas por la ctedra al formato desquiciado del letrero rojo que tena entre manos. Sin animosidad, por puro instinto de supervivencia (y para preservar mi mdica capacidad de atencin para otras monografas), all donde el clculo estim las diez pginas trac una raya, decidido a no exceder, en la lectura, esa frontera. Mi curiosidad pudo ms, y mir, ms que le, un muestreo de auditora de las setenta y seis pginas restantes. Las estocadas de las denuncias del mongrafo no se bajaban de su pedestal. Omit relatar que el punto y aparte no escanda la respiracin de su prosa: eso habra significado horror al vaco- dilapidar preciosos tramos de lnea y entregarlos a una pausa ominosa. Sin lugar a dudas, me encontraba ante una obra de arte: una instalacin monogrfica: una intervencin (del todo exitosa) en la superficie erosionada de mi perplejidad. ZONA DIFUSA Estaba quedando sin tratar una de las cuestiones fundamentales, vinculada al por qu y al para qu de la monografa. Como en otros gneros acadmicos, la de la monografa es una escritura por encargo. Como ocurre afuera, en el (otro) mercado, no creo que esto, necesariamente, la desvalorice. La cuestin es qu hace uno con esa demanda, cmo la vive, cmo la resuelve. A menudo, la protesta contra los formatos duros de las exigencias institucionales deriva hacia la justificacin de una cadena de concesiones, una abdicacin del deseo que proyecta hacia otros, afuera, todo lo que tiene que ver con censura, vuelo bajo, limitacin. Sospechoso. Las rigideces de estos formatos nunca son del todo explcitas, y muchas veces resultan autoindulgencias de

quien hace un sacrificio que nadie le pidi y no ve los resquicios por donde hacer pasar una palabra menos condicionada. En la zona difusa entre los requerimientos institucionales y los proyectos propios, se sitan estas escrituras. Est en cada uno determinar cmo ser la negociacin: si sucumbir ante las constricciones de un formato cristalizado o tantear los lmites, ponerlos a prueba, utilizarlos en beneficio propio. Claro que eso requiere tener algo semejante a un proyecto, y el proyecto no siempre aparece, ni tiene por qu aparecer, al principio. Muchas veces el discurso de las concesiones integra el aparato de la rendicin. Hay que articular una estrategia que contemple deseo y necesidad; bibliografa obligatoria, apuesta personal y pasin. Si surge la concesin, que coexista con el riesgo. La respuesta a una demanda de ctedra implica determinar cmo se recibe e interpreta la demanda de ctedra. Y moverse, all, con cierta astucia que se puede investir de ciencia o de intuicin. El proceso de aprendizaje puede recorrer el camino inverso al que en general se le atribuye (y esto, dicho sin la menor demagogia) e ir del alumno al profesor. Por varias razones: desde el hecho de que la receptividad de los alumnos es uno de los puntos de partida de la formulacin del discurso de la ctedra, hasta lo que implica, como necesidad de reelaboracin de la propuesta, la recuperacin de la perspectiva del alumno, su pregunta (su cuestionamiento), su observacin. Por eso, en las monografas de los alumnos una ctedra puede hallar lo que buscaba, lo que le faltaba, un punto que haba permanecido ciego para su mirada sobre los textos: basta, para ello, con que el mongrafo elija una cita nunca antes citada o que corte en otro punto una cita consabida. Una ctedra puede hallar, tambin, ah, un retintn, un falsete, una caricatura de su propio discurso; su mrito; su merecido. Si la monografa es exitosa, si es seguida de otros xitos, all, en el horizonte, espera la graduacin y, eventualmente, la tesis. El via crucis recomienza. Pero aunque el posgrado tiene algunos paralelismos con el grado, sa ya es otra historia, que en otro momento valdr la pena contar. Entretanto, va una pregunta retrica que debera servir de norte a todo mongrafo, tesista y perpetrador de papers: se puede tener alguna actitud crtica hacia los otros textos si no se tiene ninguna respecto de los propios?