Vous êtes sur la page 1sur 57

y

GuyJ)ebord
~

"Cette mauvaise : . ...." " reputatlOn

GuyDebord "Cette mauvaise rputation ..."


Speialistes homologus par des autorits inconnues, ou simples suppltifs, les experts rvelent et commentent de tres haut toutes mes sottes erreurs, dtestables talents, grandes infamies, mauvaises intentions ...

9 782070

407002
catgorie

1111

A 40700

&

Guy Debord

"Cette mauvaise . reputatlon ... "


~

J'espre ... m'tre tenu la rgle que je m'tais fixe au commencement de mon discours. J'ai tent d'annuler l'injustice de cette mauvaise rputation et l'ignorance de l'opinion.

En mai dernier, l'occasion de la rdition d'un livre de 1985 dans lequel j'avais t amen nier, assez aisment d'ailleurs, ma douteuse culpabilit dans un assassinat,j'estimai qu'il convenait dj d'voquer la modernisation de la critique que ce temps a pu destiner me contredire (il est vrai que j'ai eu toutes sortes d'aventures, et je conviendrai qu'aucun genre n'a pu venir pour amliorer les autres. Je n'ai pas cherch plaire). j'crivais donc d'une telle critique toujours mieux complte: Dsormais, pour me faire une mauvaise rputation, elle va accumuler, sur chaque sujet, les dnonciations premptoires. Spcialistes homologus par des autorits inconnues, ou simples suppltifs, les experts rvlent et commentent de trs haut toutes mes sottes erreurs, dtes-

tables talents, grandes infamies, mauvaises intentions. Je vais maintenant en apporter assez de preuves. Je me limiterai aux plus tourdissantes sries d'exemples voqus dans les propos des mdiatiques de mon pays, durant les annes 1988 1992; et je publierai avec prcision les documents en suivant l'ordre chronologique, qui est plus impartial. Dante disait que c'est plutt avec le couteau qu'il faudrait rpondre des arguments d'une telle bestialit. C'tait un autre temps. Je ferai parfois quelques observations modres: sansjamais penser me faire passer moi-mme pour meilleur que je ne suis. En janvier 1988, le trs vulgaire magazine illustr Globe me range parmi des Grands Silencieux , qui se tiendraient l'cart des vulgarits mdiatiques; dans l'trange compagnie, notamment, d'un gnral Franois Mermet, alors chef des services secrets franais, et de Jacques Focart, si longtemps homme de l'ombre pour les menes capitalistes en Mrique. Il rvle que ce Debord, seul rival du marxisme rgnant,jeta la gnration de 68 l'assaut du Vieux Monde et

faillit bien russir. Il ne dit pas comment j'ai fait, ni si l'ide tait bonne. Dire que j'ai bien failli russir me parat choquant. La russite sociale, sous quelque forme que ce soit, n'a pas figur dans mes projets. D'un autre,ct,je pense qu'il m'tait, en quelque sorte, impossible d'chouer, puisque, ne pouvant faire rien d'autre, j'ai certainement fait ce que je devais. Pensant, presque sur tous les points, le contraire de ce que presque tout le monde pensait, j'ai russi le dire assez publiquement, et la catastrophe annonce de toute une socit a depuis dmontr que je ne manquais pas d'esprit. Je ne crois quand mme pas avoir t, en plus, astreint l'obligation de russir convaincre de mes bonnes raisons des gens qui taient profondment attachs des perspectives contraires, ou au moins stipendis pour faire semblant d'y croire. j'ai rellement essay, mais pas au del de mon talent, ni des jours historiques. Un trait de caractre m'a,je crois, profondment distingu de presque tous mes contemporains, je ne l'aurai pas dissimul: je
n'ai jamais cru que rien dans le monde avait tfait dans l'intention prcise de me faire plaisir. Les

caves, pour dire le vrai, raisonnent toujours l'inverse. Je ne pensais pas non plus que nous

tions l pour russir de bonnes affaires; je doutais mme fort de leur agrment. Je n'ai t le rival de personne.

En mai 1988, la revue Le Dbat, dans une rubrique intitule Dictionnaire de notre poque, me dfinit ainsi : L'homme le plus secret pour l'un des sillages publics les plus significatifs des vingt-cinq dernires annes ... l'ge de la culture de masse, Debord et ses compagnons situationnistes auront fourni l'exemple achev des ressources de la minorit active, aurole de son mystre et transformant son absence mme en principe d'influence. Ici, on voudrait prtendre se placer plus haut, l'tage de la pense historique, mais en ralit aujourd'hui elle ne peut plus tre, l, rien de mieux que le dessus du panier d'une no-universit se cooptant avec l'aide des media. Comment peut-on transformer son absence mme en principe d'influence? C'est idiot. Peut-on imaginer quel puril rituel conspiratif pourrait tre propre auroler de mystre un quidam? Ceux qui ont eux-mmes tout cru pensent tout croyable. Ils savent trs pertinemment, mais ne doivent pas dire, que la culture de

masse ment ou se trompe sur tout ce qui peut se rapprocher d'un commencement d'intrt. Et ce n'est pas par un regrettable hasard :c' est sa fonction comme culture de masse. C'est seulement dans un tel contexte que l'historien Pascal Dumontier, qui a crit en 1990 Les Si.tuationnistes et Mai 1968, est amen faire cette remarque : Effectivement, il faut rappeler que seules les sources issues de l'1.S. ou de ceux qui leur furent proches nous permettent d'en parler un tant soit peu.}) Cette tonnante absence de toute autre source indpendante, touchant l'I.S., dans l'information contemporaine, ne peut tre attribue au succs de la conspiration situationniste; mais plutt au changement de l'tat du monde. C'est ainsi que dj vers 1960 en Europe occidentale, la police de la pense mdiatique pouvait traiter des revues et des livres qui paraissaient lgalement, et qui taient trs lus. Ce mme Dbat a d'ailleurs vite compris que j'avais ajout, la dplaisante aventure, quelques dfauts qui m'taient personnels: Ce qui a fascin chez Debord, c'est un style. Son impact: le rsultat lectrique d'une apologie du drglement de tous les sens coule dans la fermet froide d'une prose classique,

quelque part entre Retz, Saint:Just et le Marx pamphltaire. On est facilement coupable d'avoir du style, l o il est devenu aussi rare de le rencontrer que la personnalit ellemme. N'est-ce pas avouer son manque de considration pour l' espri t dmocratiquespectaculaire? J'ai t assurment allergique aux mthodes de drglement des sens qui ont t fabriques par l'industrie des temps rcents, mais je ne m'tonne pas d'tre intemporellement rput vouloir encourager au drglement de tous les sens, avec ce voyou de Rimbaud, aux yeux de modestes fonctionnaires qui se sont toujours et partout crus obligs de respecter le moindre rglement des modes de l'instant. L'vocation indigne de la clart du langage parat charge de rappeler l'offensante aristocratie, et donc d'odieux temps moins scolariss, c'est--dire moins riches en diplmes. Les exemples des auteurs classiques cits, et ils n'ont pas t choisis innocemment, ont t tous trois des gens dangereux: ils ont du sang sur les mains, ayant particip des guerres civiles. Ils ont donc fait figure, en divers moments, d'ennemis du Consensus. Ces prparatifs bien conduits, Le Dhat peut alors produire avec assurance l'explication dfinitive d'un personnage qui, au premier instant, lui

avait paru digne de si graves mfiances: O l'on voit l'aspiration radicale la puret se mettre i jouer l'intrieur contre l'entreprise rvolutionnaire et en dfaire la possibilit concrte au nom mme de la sublimit de ses fins. Le mot dit beaucoup. Cela est crit en 1988. .11 faut donc que l'auteur ce moment pense encore que l'entreprise rvolutionnaire ... concrte existait bel et bien chez les bureaucrates gouvernant la Russie et divers tats satellites. L'imposture ne devait tomber en poussire que dix-huit mois plus tard.

En mai 1988, vient le tour d'un pamphlet de 35 pages serres intitul checs situationnistes (B.P. n 357 - 75968 Paris CEDEX 20). Les auteurs, Laura Romild et Jacques Vincent, semblent avoir cherch ne rien oublier de tout ce qui serait susceptible d'tablir la pertinence du titre. On ne sait qui ils sont, ce qu'ils ont fait, ce qui cause encore leur vive passion prsente. Ils y vont si gaiement qu'il devient vite difficile de comprendre comment leur ouvrage a pu rester ncessaire pendant une si longue priode, vu le malheureux sujet. Qu'est-ce donc qu'un

monde o de tels checs ne s'oublient pas d'eux-mmes; laissent de si tenaces jalousies? Ils paraissen t vouloir faire penser que leur motivation principale, c'est la piti qui les a mus quand ils ont pu mesurer les ravages entrans, sur tant de pauvres gens, par cette idologie , qui les aura donc si facilement dtruits : Elle fut dterminante dans la vie de milliers de personnes, qui fondrent sur ces thories critiques implacables des espoirs dmesurs, et qui se lancrent cause d'elles dans des entreprises aberrantes! Et pourquoi donc? la lutte relle, les situationnistes prfrent l'affectation d'un combat solitaire et dsespr contre le "spectacle" rig par leurs soins en mal orwellien, alors que ce "totalitarisme" invent de toutes pices est un pur effet d'autosuggestion. On pouvait savoir qu'Orwell aussi tait suspect: on voi t d'o il venait < Les anarchis tes avaient toujours effectivement la haute main sur la Catalogne et la rvolution battait encore son plein). Il n' avait donc usurp sa gloire rtrospective que de la description d'un totalitarisme imaginaire. Et moi, de quelle ruse encore plus triviale? Le prsuppos philosophique et psychologique de Debord, avanc dans la premire "thse"

de son livre : "tout ce qui tait directement vcu s'est loign dans une reprsentation", est faux. Il amalgame dans le mme terme de reprsentation des choses diffrentes et incompatibles. Il mlange la reprsentation politique, la dlgation de pouvoir, avec ses homonymes que sont la reprsentation-spectacle ... On m'en dira des plus incompatibles encore, mais ce sera peine perdue. Acharn se btir une gloire rtrospective, Debord fut le chef de parti le plus mauvais du sicle. Il n'a russi en trente ans d'autorit inconteste qu' discrditer compltement sa cause et sa personne. O auraisje ainsi men de telles foules obissantes? On prtend donc, assez cyniquement, que j'ai recherch, ou exerc, une autorit. En fait, j'ai veill, on le sait, ce que le fameux prestige de l'I.S. ne s'exerce ni trop, ni trop longtemps. Une seule fois dans ma vie, le 14 mai 1968,j'ai sign une circulaire lance de Paris Aux membres de 1I.S., aux camarades qui se sont dclars en accord avec nos thses,

qui disait ce qu'il fallait faire maintenant. Je pense que c'tait juste, et aussi le juste moment. Mais on croirait que j'ai dchan plutt le feu nuclaire en voyant de tels excs d'horreur vingt ans plus tard.

politique.)

considre le monde comme un chiquier, et ceux qui gouvernent ne font pas autrement. (...) Il a montr autrement son manque d'humanit, croyant montrer l de la force, particulirement chaque occasion o il a honteusement dnigr les exclus du situationnisme, qu'il avait bel et bien accepts auparavant, tels qu'ils taient... Il faut donc penser que mme ne considrer que ceux qui ont eu l'occasion de participer cette 1.5. volontairement si restreinte,j'en avais encore bien trop sduit! (Mais, tels qu'ils taient, avaient-ils su tous rester?) Le langage de la sduction, lorsqu'il sert communiquer une thorie par surcrot, est le langage de la vente, c'est--dire de la prostitution. On reconnat de tels buts des bourgeois , et mme des rentiers . Le slogan de ce bluff, c'est "Ne travaillezjamais". Est-ce un bluff si facile soutenir? Contradictoirement, les auteurs de ce pamphlet clair prtendent m'apprendre arnaquer mieux. j'aurais d faire meilleur usage de tout l'argent soustrait, ou plutt si scandaleusement tax, chez Lebovici, disentils comme s'ils pouvaient savoir de prs tout ce qui caractrise l'opration. (je ne fais pas de

Debord

Alors que les hommes politiques de n'importe quelle tendance passent leur vie dtourner des fonds de n'importe quelle provenance au profit de leur propagande, les terribles situationnistes qui n'ont mme pas eu se salir les mains pour en avoir autant qu'ils voulaient n'ont su en faire que des cocottes en papier! Il faut remarquer que ces deux-l paraissent les deux derniers en France croire niaisement que l'argent dtourn par les politiciens aurait rellement pour but, civiquement ncessaire en somme, le financement des partis politiques, sans enrichissement personnel , comme s'expriment toujours les amnisties. Partant de ce faux exemple, ils m'inventent, pour me le reprocher dans le mme instant, l'imbcile projet, m par on ne sait quel incroyable scrupule, de n'avoir peut-tre rien recherch d'autre que la publication de livres. Je connais trs bien mon temps. Ne jamais travailler demande de grands talents. Il est heureux que je les aie eus. Je n'en aurais manifestement eu aucun besoin, et n'en aurais certainement pas fait usage, dans le but d'accumuler des surplus, si j'avais t originellement riche, ou si mme j'avais au moins bien voulu m'employer dans un des

quelques arts dont j'tais peut-tre plus capable que d'autres, en consentant une seule fois tenir le moindre compte des gots actuels du public. Ma vision personnelle du monde n'excusait de telles pratiques autour de l'argent que pour garder ma complte indpendance; et donc sans m'engager effectivement rien en change. L'poque o tout se dissolvait a beaucoup facilit mon jeu cet gard. Le refus du travail a pu tre incompris et blm chez moi. Je n'avais certes pas prtendu embellir cette attitude par quelque justification thique. Je voulais tout simplement faire ce que j'aimais le mieux. En fait, j'ai cherch connatre, durant ma vie, bon nombre de situations potiques, et aussi la satisfaction de quelques-uns de mes vices, annexes mais importants. Le pouvoir ny figurait pas. j'aime la libert, mais srement pas l'argent. Comme disait l'autre: L'argent n'tait pas un dsir de l'enfance. Je pense qu'on ne peut croire, avec cela, que je me soisjamais montr trop sduisant, dans la socit prsente, puisque je n'ai en aucun cas dissimul quel mpris me paraissaient mriter ceux qui, tant de sujets, avaient si tranquillement ramp dans les illusions tablies.

Romild et Vincent ajoutent maladroitement cette seule explication que l'on sente raliste quant la ncessit de ce libelle: Debord et les situationnistes sont nos dernires photossouvenirs de mai 68, quand tous les autres protagonistes de l'affaire se sont rangs, se sont vendus, ont tout oubli. Voil pourquoi on peut, si tardivement, mriter enfin que Laura Romild et Jacques Vincent se mettent l'.ouvrage pour vous tresser des lauriers spClaux.

Dans Le Monde du 22 juillet 1988, RogerPol Droit crit: Par temps de tapages, il faut quelque fermet pour cultiver l'ombre. Guy Debord est devenu clbre en secret. Critique radical de la socit actuelle, il s'emploie depuis trente ans dfaire le systme gnral d'illusion qui englue l'Est comme l'Ouest. Membre de l'Internationale situationniste dont il fut l'un des fondateurs, il a notammen t publi La Socit du spectacle. Il a sign plusieurs films, et diffus bon nombre de textes sous divers pseudonymes, pas tous identifis. La plupart n'en savent pas beaucoup plus. Debord est en effet pass matre

dans l'art de brouiller les pistes et de semer des silences au creux des phrases, sans laisser de traces. On le reconnat seulement des formules effiles comme un scalpel, une prose froide, d'une duret exemplaire. cet gard, pas de doute : ces Commentaires sur la socit du spectacle sont bien de Guy Debord, ayant adopt pour une fois son nom comme pseudonyme. Vingt ans aprs, le diagnostic qui a fait sa renomme et assur son influence - considrable en certains milieux - parat largement confirm par les faits. Je n'ai jamais rien publi sous un pseudonyme. C'est prcisment parce que la vrit se trouve tre telle que ce mdiatique doit voquer divers pseudonymes, et qui ne sont pas tous identifis . C'est pour donner trompeusement penser qu'il aurait par luimme russi en identifier au moins un, et plutt six ou huit. Mais non, ce n'est qu'un mensonge. On souhaite, bien sr, ajouter beaucoup mon genre interlope. Ces pseudonymes imaginaires pourraient peut-tre tablir que j'aurais bel et, bien consenti travailler; et alors quoi? A moins que l'on ne prvoie, en dition posthume, d'illustrer de quelques faux utiles de tels pseudonymes

enfin rvls. Et alors M. Droit passant pour connaisseur, ce grossier masprisateur se proposerait peut-tre pour les authentifier? Il touche une sorte d'humour mtaphysique en apportant cette preuve absolue, selon laquelle, cette fois - on sent bien que l'on ne pourrait pas dire cela de n'importe qui -, j'en serais mme venu adopter mon propre nom comme pseudonyme : en somme, ce n'est plus rien d'autre qu'une question de terminologie. Je ne sais ce que l'on prtend insinuer en rappelant que j'ai acquis une influence considrable en certains milieux . De quels milieux peut-il s'agir? Il ne faut s'attendre rien de recommandable,je prsume. Ces faux-fuyants et ces propos cods peuvent irriter ou faire rire. force de voir des espions partout, serait-ce que Debord, au lieu de dmonter la machine faon Kafka qui broie l'humain, a finalement sombr dans un brouillard faon John Le Carr? Il semble. L'ignorance a toujours tort de faire connatre son avis; l'incomptence dans le jugement des ouvrages littraires de son poque est tout particulirement ridicule. On admet facilement, depuis plus de soixante ans, et mme sans l'avoir lu, que Kafka annonait une

grande part sinistre de l'esprit de ce sicle. De mme que l'on s'est depuis plus longtemps refus admettre que Jarry en annonait une part beaucoup plus norme. Ce sont ceux qui savent ce qui se passe dans le monde, qui gotent ceux qui savent en parler. Andr Breton, dans l'Anthologie de l'humour noir, avait sur-le-champ montr dans Jarry la prfiguration des discours des procs de Moscou . Et depuis nous avons pu voir, partout sur la plante, du Kremlin Bucarest, en passant par Pkin et le bureau politique du Parti communiste ymnite, les rglements de comptes ou remplacements soudains des pouvoirs totalitaires modernes mens dans le style exact des excutions putschistes d' Ubu roi (<<Je tcherai de lui marcher sur les pieds, il regimbera, alors je lui dirai : merdre, et ce signal vous vous jetterez sur lui). Il n'est pas vrai non plus que j'aie pu en quoi que ce soit m'exagrer l'importance des espions , comme dveloppement quantitatif du mtier, puisqu'il reste la seule branche qui chappe aujourd'hui au chmage, et presque le seul dbouch des tudes littraires, et moins encore que j'aie reconnu une notable utilit qualitative leur engagement massif pour la persistance des pouvoirs existants. J'ai not clairement la loi de rentabilit dcroissante

qui domine leur emploi (au chapitre xxx de ces Commentaires de 1988). On aura pu assez vrifier tout cela dans les annes qui devaient immdiatement suivre, quand tant de puissances en sont venues se dissoudre. Le Carr n'est qu'un littrateur surfait, sans le moindre intrt historique, qui ne s'est occup qu' illustrer les truismes les plus culs du pseudo-axe de partage thico-cosmologique de la prtendue Guerre Froide. Il y avait beaucoup plus de talent, et de vrits reconnaissables chez Francis Ryck, dans Le Compagnon indsirable, et ailleurs. On veut plaisanter en disant que je m'emploie depuis trente ans dfaire le systme gnral d'illusion qui englue l'Est comme l'Ouest. Je me suis employ d'abord et presque uniquement vivre comme il me convenait le mieux. Et en outre,je n'ai pas eu la vaine prtention abstraite de sauver le monde; j'ai tout au plus pens rendre service ceux que je considrais comme mes amis. L'Est aussi bien que l'Ouest, j'ai toujours t sr que toutes leurs illusions seraient forcment changes, incessamment, aprs la totalit des dsastres et catastrophes qu'elles allaient entraner invitablement. La moiti de ce chemin parat maintenant avoir

t parcourue. M. Droit sera peut-tre encore plus irrit; mais rira deux fois moins. L'Ouest en est presque arriv tre dans un aussi mauvais tat. Au chapitre VII des mmes Commentaires, j'avais dit qu'il fallait ajouter un rsultat ngatif central cette liste des triomphes du pouvoir , au moment o la socit du spectaculaire-intgr croyait n'avoir plus qu' tlguider sans rplique un seul monde consensuellement unifi dans l'illusion: Un tat, dans la gestion duquel s'installe durablement un grand dficit de connaissances historiques, ne peut plus tre conduit stratgiquement.

L'vnement du Jeudi crit le 15 dcembre 1988, sous la signature d'un Andr Clavel: Faire un portrait de Debord relve donc de la gageure. Il mprise la presse, refuse toute interview, entretient de machiavliques nigmes autour de sa personne. Pas un mot le concernant sur la couverture de son dernier essai... On voit ce qui est devenu la norme d'aujourd'hui, non sans beaucoup de raisons fort utilitaires, mais qu'il tait dj en fait si extraordinaire de penser, avant un trs rcent conditionnement de telles sortes

de rflexes. Quel besoin a-t-on de faire un portrait de moi? N'aije pas fait moi-mme, dans mes crits, le meilleur portrait que l'on pourra jamais en faire, si le portrait en question pouvait avoir la plus petite ncessit? En quoi d'autre pourraisje davantage intresser mes contemporains qu'en exposant ce qu'taient, selon moi, certains aspects cruciaux et terribles de la vie qui leur tait faite, et dont gnralement les responsables du cours des choses ne voulaient pas qu'ils aient la tentation de les regarder de trop prs? Je mprise la presse, j'ai raison; et voil pourquoije refuse depuis toujours toute interview. Je la mprise pour ce qu'elle dit, et pour ce qu'elle est. Je ne suis videmment pas le seul, mais sans doute celui qui peut le dire le plus franchement, sans aucune gne: c'est parce que je me trouve peut-tre le seul qui ne me soucie aucunement de ses mprisables loges, et pas davantage de ses blmes. Voil donc ce qui est appel, dans la vision inverse du spectacle, entretenir de machiavliques nigmes autour de sa personne (c'est ce que l'homme du Monde- tant pis sije me trompe - trouvait tre pass matre dans l'art de brouiller les pistes et de semer des silences au creux des phrases ... ).

Parmi ceux qui ont grandi sur les brlots de Mai 68, il est sans doute le seul avoir pouss la radicalit aux limites du paradoxe, presque du suicide intellectueL L'imprcision du langage est dsormais utile aux journalistes, et cela tombe bien, puisqu'ils seraient presque tous incapables d'crire mieux. Que veut dire exactement cette image use : grandi sur les brlots de Mai" ?j'avais trentesix ans en 1968,je n'tais plus un enfant. C'est avant que j'avais fait le pire. Grandi doit probablement s'entendre au sens social de succs. Comme le plaidait, en 1971, dans un procs littraire, un avocat qui me reprochait d'avoir rompu unilatralement, et sans raison, le contrat qui m'avait li mon premier diteur : depuis que M. Debord a fait sa rputation et sa fortune sur les malheurs de son pays". Ici, on irait presque jusqu' me plaindre d'avoir d m'aventurer jusqu'aux limites du suicide intellectuel,,; c'est--dire ne pas du tout vivre comme un quelconque mdiatique, ou mdiatis. Mais puisque justement je ne le voulais pas, ce fut plutt une satisfaction constante. Le vritable suicide intellectuel a frapp au contraire dans l'instant ceux qui ont fait confiance aux bonnes ides et aux bonnes affaires d'une socit en liquidation.

En dcembre 1988, dans la revue Art press, un M. Joseph Mouton publie des Commentaires sur les commentaires de Guy Debord. Je ne sais quelle confiance mritent les informations d'Art press mais, si on les croit, M. Mouton enseignerait l'esthtique l'cole d'Art de Nice. Il donnerait ainsi une preuve de son existence et de la vrit de son patronyme; car sinon, on aurait pu croire qu'il avait luimme choisi pour le coup un humoristique pseudonyme. Ce fonctionnaire semble en effet avoir t appel cette anne-l comme consultant pour choisir les meilleures faons de contredire mon inquitante critique, et ses points de dpart atypiques. Voil- et chacun de ses mots mrite d'tre pes - ce qu'en pense d'entre de jeu l'esthte: Il est difficile d'crire sur Guy Debord. On peut certes tourner la difficult en crivant sur lui sans l'avoir lu (c'est vrai dire le moyen le plus sr) ; on peut aussi le dcrter fou et barrer tout son livre d'un trait de plume psychiatrique (c'est l la mdecine la plus expditive); on peut encore le renvoyer cette priode noire qui prcda le

consensus et l'oublier avec elle en l'accusant d'archasme (c'est l'esquive la plus moderne); on peut enfin, convaincu par l'auteur que son livre traite de "questions graves", se laisser aller en discuter le contenu, mais alors on risque d'crire d'aprs lui et non plus surlui (et c'est l, bien sr, le danger). On ne peut contester M. Mouton une grande lucidit, une bonne connaissance du sujet, une vraie matrise de son mtier. Je crois qu'il a vu et a dit l'essentiel, dans l'ordre de prfrence qui doit tre effectivement choisi. La solution la plus recommandable, et la plus sre, est naturellement que l'on ne puisse pas me lire (les maisons d'dition sont mortelles), et que ceux qui encore se mlent d'crire sur moi aient t intgralement informs sur d'autres sources, plus responsables. La solution psychiatrique est sans doute plus expditive, et faisait grand usage dans la Russie dite si longtemps et si fallacieusement sovitique,,; mais elle n'est pas sre. Dclarer plutt toute ma problmatique thorique absolument prime, parce qu'elle tait dj forme dans les temps primitifs et obscurs qui prcdrent de plus d'une dcennie le lumineux consensus, voil qui est de bonne guerre: les tres consensuels ont t

prcisment forms pour n'adhrer qu' ce qu'ils entendent redire de tous les cts dans la chambre d'chos de l'instant mme, et ragir avec horreur contre ce qu'ils souponnent de n'tre plus agr par la dernire mode mdiatique. Tout se passe comme si Goya ou Turn~r n'taient admirables l'un ou l'autre, mais pas simultanment, qu'aux jours o sont organises leurs grandes expositions. M. Mouton n'est pas dupe de telles niaiseries. Il sait que ce Consensus bientt mondialis ne fera figure d'aboutissement du monde, et mme, dans la pense nippoamricaine, d'heureuse fin de l'histoire", que pendant trs peu de trimestres. C'est pourquoi, convaincu que l'esquive la plus moderne" va tre aussi celle qui se dmodera le plus vite, il ne la cite qu'en troisime position. La plus funeste, et il a raison de la proscrire par-dessus tout, ce serait se laisser aller en discuter le contenu". Par un tel recours la barbarie du XIXe sicle on risquerait en effet d'crire d'aprs lui et non plus sur lui (et c'est l, bien sr, le danger)". L'histoire avait cent fois montr, dans les temps pr-spectaculaires, et depuis que les vieilles censures avaient t s'abolissant, quelles difficults et quels troubles risquaient de surgir dans les socits quand on avait l'archaque habitude

d'crire quelquefois d'aprs ce qu'avaient dit certains auteurs, qui taient peut-tre malveillants. M. Mouton a eu le tort, dans la suite de son tude, de se laisser aller certaines de ces imprudences, que pourtant le rapport Mouton lui-mme avait trs clairement condamnes: il entre dans de trop dangereux dtails sur ma pense et ce qu'il en pense lui-mme. Et il est patent qu'il se rallie d'abord l'explication principale par la paranoa, alors qu'il avait avou en commenant son peu de got pour un tel choix. Il est vrai que c'est au prix d'une importante rvision du concept mme de paranoa. Ainsi que M. Roger-Pol Droit avait apport en mon honneur une sorte de rvolution spatiale an ti-euclidienne dans la vieille distinction-opposition du pseudonyme et du nom authentique, la paranoa n'est plus ce qu'elle tait avant M. Mouton. C'tait une attitude mentale qui justifiait par des rationalisations une erreur qui loignait visiblement de la comprhension relle du monde. La paranoa des temps moutoniens est inverse: elle parat tomber plus prs d'une comprhension exacte que la dficiente explication officielle du monde actuel, qui n'est autre que l'explication spectaculaire. J'en ai vu par-

tout la faiblesse, et M. Mouton la dplore aussi. C'est cet incontestable et paranode malheur du monde rel ainsi chang qui est venu apporter l'intelligence paranoaque une si grandiose et inattendue mutation brusque. Il suffisait de le savoir. , On l'a compris, Debord est une intelligence paranoaque. Or, face l'obscurit rationnelle dont s'enveloppent les socits "post-industrielles", face l'trange miroitement que rfractent en permanence tous leurs lments, il semble qu'une intelligence paranoaque russisse mieux ... Ou bien: coupe de son objet par une sorte de mfiance hroque, l'intelligence paranoaque est force de faire dans la solitude un effort de logique . Qu'est-ce qui peut vraiment assurer M. Mouton de ma solitude? Le simple fait que luimme vienne de me garantir paranoaque. Il relve ce dtail que j'ai annonc ds l'ouverture de ce livre (mais l'aije effectivement ralis? peut-tre tait-ce un leurre? peut-tre le seul?) que j'allais y mler quelques leurres, et s'en tonne: Quel procd baroque que d'avertir les gens qu'on va se moquer d'eux! Et ailleurs, il croit pouvoir dire que Debord ne fait plus donner la dialectique qui tenait une place si importante dans La Socit du spec-

tacle. C'est que M. Mouton ne reconnat pas partout la dialectique, dont il a d avoir une approche assez rassurante et trs schmatique. Je pense que M. Mouton n'aime pas la libert.

En mars 1989, parmi une grande quantit de ragots invents, Actuel, qui veut rsumer l'histoire de l'Internationale situationniste, note: En mars 1962, le grand lessivage se termine. Il aura fallu moins de deux ans pour que Debord mette les quelque vingt artistes la porte de l'LS. Un tel rsum vient juste pour soutenir le point de vue nashiste du nomuse appel Centre Pompidou ; lequel a essay de dmontrer que le temps qu'avait en vrit dur l'LS. s'tait limit aux cinq ans de la priode 1957-1962. Les dix annes suivantes, dont il avait t fait un trop mauvais usage, se voyaient en ce risible Wonderland barres d'un trait de plume musographiquehistorique. Il ne s'agit pas de nuancer la dure des priodes glaciaires. On peut rayer les deux tiers d'une priode qui s'est drou-

le il Ya seulement trois dcennies. Ce ct du spectaculaire sent fortement le concentr , comme il tait pratiqu autour de Staline. Cet Actuel prtend en outre que des capitalistes italiens, de Benedetti, Berlusconi, ainsi qu'un nomm Carlo Freccero auraient appris des situationnistes le meilleur de leurs malttes. Mais est-ce que c'est seulement vrai? Et si c'tait vrai, quoi cela pourrait-il les mener? Il est dans l'essence du capitalisme tardif que les mieux instruits de ses aventuriers ne vont tirer des avantages personnels passagers qu'en tant que leurs meilleurs coups seront aptes acclrer encore la dissolution patente de l'ensemble du systme. Des chefs d'entreprise et des banquiers de la "gnration 68" - ils veulent garder l'anonymat - ont mont une cellule de rflexion, A mardi. Ils sont formels: Carlo de Benedetti a aussi bien lu Censor que Debord. Qui sont-ils pour juger de qui a bien lu? Je peux tre tout aussi formel: je ne connais rien de Carlo de Benedetti. Aucun du reste des banquiers cits n'a bnfici de mes conseils, et n'a pas davantage t victime d'une de mes belles escroqueries. On souhaite encore faire rver sur mes relations louches. Et Grard

Lebovici? (...) l'ami intime de Guy Debord (...) assassin en 1984. Pourquoi? On ne sait toujours pas. Il reste des zones d'ombre autour des situs. Au moins, maintenant, ils ne savent pas: je prfre.

Dans le livre publi par Serge Quadruppani au dbut de 1989 aux ditions de La Dcouverte, L'A ntiterrorisme en France, il n'y a qu'un dtail qui me concerne, mais c'est un truquage parfaitement extravagant, une sorte de cuve rserve aux objectifs spciaux: Et quand G. Debord assure que Moro tait dtenu dans un btiment impntrable (sous-entendu, sans doute: l'ambassade des tats-Unis), on peut tre interloqu (...) Il est seulement dommage qu'il faille croire l'auteur de La Socit du spectacle sur parole. j'avais montr, et c'est rellement un trait assez rcent dans la description de la socit dmocratique: Il y a toujours un plus grand nombre de lieux, dans les grandes villes comme dans quelques espaces rservs de la campagne, qui sont inaccessibles, c'est--dire gards et protgs de tout regard (...) sans tre tous proprement militaires, ils sont

sur ce modle placs au del de tout risque de contrle par des passants ou des habitants ... Dsireux de me faire passer pour un archaque imbcile, Quadruppani croit qu'il peut confondre cette triste nouveaut avec le vieux statut de l'extraterritorialit diplomatique, aux caves du Vatican, ou cette excessive ambassade des tats-Unis, si habitue tout faire en Italie qu'elle irait mme se charger de squestrer Aldo Moro. Il a l'aberrante audace de regretter que l'on doive croire seulement sur parole une niaiserie que je n'ai pas dite, il le sait bien; puisqu'il dcide, tout seul, que je l'ai sans doute pense! On peut trouver presque galement suspecte, quand c'est un Quadruppani qui l'emploie, sa tournure exagrment pompeuse qui voque l'auteur de La Socit du spectacle. Voudrait-on aussi m'en attribuer la responsabilit? Les vritables auteurs de la socit du spectacle, il me semble que c'est bien plutt vous autres, employs aux tranges travaux.

Libration du 29 juin 1989 rapporte que le Times de Londres venait de publier cette rv-

lation plus directe : Guy Debord, le philo-

sophe et l'intellectuel hros rvolutionnair , a t, dans les derniers mois, clair d'un jour tout nouveau. Le mois dernier, un article de fond du Village Voice rvlait que Debord avait t recrut par la C.LA. dans les toutes premires annes de l'LS., et recevait des paiements rguliers, de ses bureaux parisiens. Cette information longtemps dissimule vient seulement d'tre dterre par hasard, au cours des laborieuses recherches dans les documents de la Scurit amricaine rcemment ouverts au public... Le hros journalistique qui avait dterr un fait si bien cach s'appelait pour cette fois Adrian Dannat. Quelques personnes de Londres qui avaient l'innocence de s'intresser ce que l'on pourrait lire dans les documents de la Scurit amricaine , ou ce que le Times de Londres peut vomir mon propos depuis qu'il a t rachet par Murdoch - et parmi elles on comptait l'historien amricain Greil Marcus -, ayant bronch, Dannat se borna les rassurer sur le fait que ce n'tait qu'une fabrication imaginaire, une blague . Il peut le prouver en affirmant que rien de tel n'avait paru dans le Village Voice. Et Libration assure de son ct: Au Village Voice New York, Scott Samuelson confirme qu'il n'a jamais lu dans son hebdomadaire d'article qui parle de liens entre Debord et la C.LA. On

voit donc que Samuelson est posItIVement d'une trs prudente modration sur cet aspect de la question. Et Libration mme a l'air de ne pas approuver l'allgation non rellement dmontre contre un homme qui a dj eu plus que sa part de diffamation. Ceux qui ont seulement eu ce que ce scrupuleux journal semble considrer comme leur juste part de diffamation ne sont jamais que ceux qui n'ont pas extraordinairement dplu tout le monde. Comment on acquiert un tel genre de mrite, je laisse mes lecteurs y penser par eux-mmes. C'est un fait que je me suis trouv si souvent clair d'un jour tout nouveau , et depuis si longtemps, que je crois me trouver plac simplement au-dessus de toute calomnie - et je pse mes mots - par la seule varit de leurs abus accumuls. En tout cas, c'est ainsi que je me considre, moi, sijuste titre. On peut relever en cette matire quelques techniques prcises qui sont dsormais places la disposition des dfenseurs des valeurs de notre poque. Un jeu de miroirs d'ordinateurs bien programms se renvoie l'infini les citations qui se sont une fois marques dans la machine de la rptition. N'importe qui, appartenant ces secteurs des emplois sociaux responsables de la vrit, ou

du moins de l'information, pourra relancer la fausse nouvelle au jour qui lui conviendra, dans n'importe queljournal de Singapour ou de Bogota, en citant le Times de Londres, ou aussi bien Libration, ou peut-tre mme le
Village Voice.

L'autre fait notable, c'est qu'un mdiatique a dsormais le droit de plaisanter avec son outil professionnel, en certains cas. Un gnral, par exemple, n'avait pas le droit de plaisanter la tte de ses troupes, ou un juge en prononant ses sentences, et je ne sais mme pas s'il est encore tout fait permis au responsable d'une centrale o l'on produit l'nergie nuclaire de plaisanter, au sens propre du mot, l'instant o il fait connatre ses directives. Mais il est littralement hors de doute qu'un mdiatique ne peut tre priv de ce droit. C'est un salari remarquablement spcial, qui ne reoit d'ordre de personne, et qui sait tout sur tous les sujets dont il veut parler. Il porte donc, suivant sa dontologie, qu'il ne saurait trahir sans hideuse concussion, littralement toute la conscience de l'poque. S'il n'avait pas le droit de plaisanter, o serait donc la libert de la presse et, partant, la dmocratie elle-mme?

La pittoresque plaisanterie du Times, qui peut tre corrige un jour (on croyait d'abord que c'tait une plaisanterie, mais on s'est aperu depuis que c'tait prcisment la vrit...), ne cache pas que c'est par simple appt du gain que j'en serais venu ds les premires annes de l'LS. faire quelque chose d'aussi ouvertement contraire mes gots bien connus, et assez hautement proclams. Il semble que la mme intention reparaisse sous une autre figure: confirmer que je n'avais vraiment aucun meilleur moyen de me procurer plus honorablement des ressources, avant de tomber si bas. On peut dire que, pour prouver que j'aurais t une fois le mercenaire d'une mauvaise cause, on irait jusqu' la plaisanterie. J'en accepte le risque. Je ne suis pas quelqu'un qui pourrait tre conduit au suicide, comme Roger Salengro, par d'imbciles calomnies; et encore moins auraisje un caractre m'affecter d'une quelconque rvlation qui trouverait coupable quelque chose que j'aurais fait rellement. Je suis sr d'avoir tout fait pour le mieux.

La revue Critique d'octobre 1989 a confi la tche quelqu'un qui signe Laurent Jenny. Celui-ci est prt aussi tmoigner que, de mgalomane, le situationnisme est devenu paranoaque. La preuve, c'est que maintenant je me mfie de la moiti de mes lecteurs : ce qui pourrait bien tre accorder une excessive confiance toute l'autre moiti. O avait-on rien vu de pareil? Le monde a chang ainsi. L o la vie relle devait advenir dans le sans image d'une pratique historique, une conspiration comploteuse a pris sa place. Fantme de la tyrannie, elle hante toutes les apparences sociales sans jamais y apparatre elle-mme. Cette conspiration m'chappe donc tellement qu'elle semble ne m'avoir laiss plus rien dire. Ce qui voque au sensible et moderne Jenny le monde du Rivage des Syrtes de Julien Gracq, sa somptuosit poussireuse et vide. Ce mdiocre littraire va maintenir l'image jusqu' la fin, tant il est ravi d'avoir trouv, lui, une pareille richesse d'argumentation, une si clatante force de conviction : Aux avant-postes d'une Amiraut perdue, Guy Debord guette un ennemi d'autant plus infigurable que cet ennemi s'identifie la totalit des apparences. Scrutant l'horizon, il y dcle d'imperceptibles indices sans jamais pouvoir en dmontrer l'vidence autrui

avec assez de sret. D'ailleurs, qui se confierait-il? L'ennemi n' a-t-il pas ses ramifications jusque dans la forteresse charge de le guetter? Le guetteur ne doit-il pas se dfier de lui-mme en tout premier lieu? dfaut d'amis srs, il livre au papier des penses sans destinataires plausibles. Ses Commentaires sont de ceux qu'on crit, le soir, dans une humide chambre des cartes, pour tromper l'ennui et le "malheur des temps". Les citations qu'il s'autorise confirment l'austrit de la bibliothque dont il dispose : Clausewitz, Machiavel, Thucydide ou Gracian (ce sont de ces livres qu'on aime mditer dans un exil volontaire, aprs une vie d'intrigues de cour et de batailles perdues). Le style mme du guetteur se ressent de son exil: obsd de dtails peut-tre insignifiants, il a gagn en froideur classique et en distance hautaine, mais c'est aussi qu'il est contraint la rserve et la ruse par l'omniprsence des espions. crire, ce n'est pour lui qu'une autre faon d'arpenter un rivage dsol en tirant vers l'infigurable ennemi les dernires cartouches de la mtaphysique. Pour son malheur, le critique n'avait pas su lire non plus le roman de Gracq. Dans Le Rivage des Syrtes, l'attente s'est rellement termine par l'invasion et la destruction de la

Rpublique d'Orsenna. Ce ne peut laisser aucun doute qui l'a lu. Le hros, marchant la dernire page, parmi les lumires de la ville endormie, comme dans un thtre vide, dit: Je savais pour quoi dsormais le dcor tait plant. Prcdemment, un tiers de la fin du livre, il avait par avance voqu le cauchemar qui monte pour moi du rougeoiement de ma patrie dtruite . Mais peut-tre a-t-on nglig de faire informer l'ordinateur de ces deux fugitifs dtails? Il fallait avoir lu Gracq dans l'original.

1989, et cette fois sous la plume de Marc Lebiez, vont philosophant, comme si l'on avait t couramment apte le faire auparavant dans cette revue. On y approuve avec vingt annes de retard La Socit du spectacle: Relu aujourd'hui, hors du contexte de l'Internationale situationniste, La Socit du spectacle apparat comme un grand ouvrage thorique, extrmement intelligent et stimulant... Hegel plat toujours beaucoup moins quand les rvolutions paraissent revenir; et le contexte de l'Internationale situationniste , c'tait mai 1968. On s'tonne que ce texte

Les Temps modernes de novembre

philosophique ... ait pu susciter des ractions aussi violentes que celles de F. Chtelet parlant "d'exclure purement et simplement" de "semblables noncs (qui) dcouragent d'avance toute critique". Quel dommage! Voil donc que j'ai si vite et si malheureusement perdu la si rcente estime de ces excellentes ttes hgliennes, qui me voient maintenant abandonner dialectique et rvolution en ayant l'inconvenante ide de dcrire le stade spectaculaire-intgr ou le gouvernement parallle d'Andreotti. Si la totalit du monde est renverse, alors ce renversement devient la seule ralit et ne peut plus tre prsent comme une falsification. On voit la force du sophisme. C'est tout simplement comme si l'on me blmait de ne plus tre hracliten, puisque Hraclite avait pos cet axiome que le langage est ce qui est commun; alors que notre temps l'aura connu entirement expropri par ceux qui en contrlent dsormais l'emploi mdiatique. O n'en arrive-t-on pas? Mais est-ce mme une chose dire? Quand Thucydide prend la place de Marx, le changement est aussi politique: Thucydide n'a jamais pass pour un rvolutionnaire. Cette sorte de preuve par la notorit antrieure manque de srieux, comme tout le reste. Comment

nous apparatra exactement, dans les luttes de demain, Thucydide?

Le 14 novembre 1989, au moment o Gorbatchev se l~nce dans sa prilleuse fuite en avant, Le Quotidien de Paris, sous la plume du no-philosophe Jean-Marie Benoist, crit que Gorbatchev vrifie les analyses de Guy Debord . Ainsi, dans la ligne de tout ce que nous avons dj vu ici, on me suppose encore capable de tirer d'autres ressources de mes comptences; et cette fois en acceptant de devenir le conseiller du tyran. Et l'on insinue, en surplus, que j'aurais trahi dlibrment mon client, puisque j'aurais pouss l'imbcile dans une voie o je sais avec la plus indiscutable certitude qu'il est condamn perdre tout, dans le plus bref dlai. Aucun bon analyste stratgique ne peut ignorer, depuis plusieurs sicles, que le moment le plus dangereux, pour un mauvais gouvernement, est justement celui o il entreprend de se rformer. Et que les cartes sur lesquelles Gorbatchev comptait jouer tout son sort taient prcisment les plus illusoires de toutes.

Enjanvier 1990, le numro 12 d'un bulletin intitul Les mauvais jours finiront ... revient une fois de plus sur son sujet favori. C'est la tribune d'un certain Guy Fargette, qui semble trs averti de tout ce que l'on doit savoir de la question; et notamment de nombreux dossiers italiens. Il se fait fort de connatre non seulement les plus tragiques de mes erreurs, mais aussi d'o elles sont venues. Il discerne, depuis toujours, les plus lointaines de leurs origines et les plus funestes de leurs sres consquences; comme aussi, du reste, les plus secrtes intentions. Il assure que G. Debord a jou un mchant tour ses admirateurs; alors qu'il n'ajamais su prendre la mesure du reflux social aprs 1968, il ne voit dsormais plus que lui. Son tardif rveil sur des phnomnes qu'il avait ignors depuis trente ans lui

procure une illusion assez comprhensible: les choses lui paraissent encore plus terribles qu'elles ne le sont en ralit. Mais en se perdant dans la description fascine des procds du pouvoir (qui ont t invents en Europe centrale dans l'entre-deux-guerres, et parfois mme ds avant la Premire Guerre mondiale), il sombre dans un dfaitisme la fois scandaleux et clairant sur le sens de toute son activit. Rpondant sans en avoir l'air ma note du numro 9 des Mauvais jours ... , l'Encyclopdie des Nuisances affirme que le spectaculaire-intgr dcrit une situation de bureaucratisation russie. Mais la "thorie du spectacle" des annes soixante excluait par postulat une telle ventualit historique. En revenant l-dessus sans s'en expliquer, la thorie situationniste franchit son point de dsintgration. La position de Guy Debord prsente une inconsquence plus remarquable encore: on n'avait jamais vu de "rvolutionnaire" (c'est--dire de gens se prtendant tel) dcrire la contre-rvolution pour la dclarer d'avance victorieuse. Cette tranget est troitement lie au style de G. Debord, puisqu'il repose sur un ton de "prophtie s'auto-accomplissant". Sa dmarche apparat ncessairement comme un dsir d'avnement de la catastrophe.

Son attitude est conforme aux paroles du commandant Schill, hros de l'insurrection manque contre Napolon en 1809 et fusill quelque temps plus tard: "Mieux vaut une fin dans l'horreur que l'horreur sans fin." Un passage d'un autre livre rcent de G. Debord, Pangyrique, tome l (1989), dcrit avec une admiration rvlatrice, nihiliste, les assauts militaires dsesprs. Il est clair que la catastrophe historique constituerait pour lui une secrte revanche sur une humanit qu'il a comprise de faon trs alatoire. L'attention qu'il accordait l'expression des motions pour rendre vivants les actes et les paroles a dgnr en un irrationalisme morbide.

Le magazine Globe de fvrier 1990 parvient tablir que je loge presque clandestinement au cur de Paris, dans un bel immeuble bourgeois dans la rue du Bac, et plusieurs faits annexes dont son ingniosit habituelle lui permet de faire les plus symptomatiques usages. Le cofondateur de l'Internationale situationniste, l'enrag de 1968, vit aujourd' hui des jours paisibles dans son appartement confortable du troisime

tage, la porte frachement blinde. Et ternellement ferme. Guy Debord est de toute vidence un homme mystrieux. Ceux avec qui il s'est brouill ne veulent pas en parler. On se plat conclure que je vis des jours apaiss, voire mme embourgeoiss; mais on rappelle quelques signes de la violence du pass, et notamment que ceux qui ont t amens en d'autres temps se compromettre avec moi ne se sentent pas autoriss en parler. Andr Breton avait t souvent en butte aux faux tmoignages de vritables surralistes repentis de tout ce qu'ils avaient fait de grand. Rien de tel ici. quoi bon, autrement, tre un homme mystrieux? On n'aura donc trouv personne pour s'y risquer. Deux ou trois imposteurs sous-mdiatiques ont parfois prtendu m'avoir connu autrefois, mais ils n'avaient naturellement rien dire. Et moi, je n'avais justement rien rpondre ceuxl; me rservant pour nuire un authentique qui oserait un jour s'essayer ce jeu. Aucun de ceux dont les noms avaient paru dans l' 1.S. n'est jamais venu rien rvler clairement depuis. On sait ce que peuvent ordinairement devenir les prfrences de beaucoup de gens, quand vingt-cinq ans ont pass. Mais il faut se souvenir que mme dans la pure I.S.

de 1967, il Yavait dj deux provocateur~ i Il f i1trs, trois peut-tre. De toute faon, son adresse n'est connu de personne. Ou presque. Guy Debord ne se cache pas: il refuse. On peut le dire. Et Globe a pu savoir aussi que l'I.S., entre juillet 1957 (Confrence de fondation Cosio d'Arroscia) et 1969, n'a jamais compt que 70 membres. Quarante-cinq seront exclus; et quelques autres en surplus contraints la dmission. C'est donc beaucoup plus de la moiti de l'effectif. Quel mpris des Droits de l'Homme! Mais aussi il est plus facile, considrant une si fine quipe, de prvoir que tout le monde va devoir prfrer garder son nez propre. En 1957, Debord avec son film Hurlements en faveur de Sade annonce la fin du cinma : on y voit une squence de vingtquatre minutes pendant laquelle l'cran reste noir. Je l'ai mme fait encore un peu plus tt, et la preuve s'en est fait attendre cinq annes de plus puisque l'affreux exploit, en vrit, a offens l'anne 1952. Et le titre seul n'avait-il pas suffi faire voir la mentalit d'une sinistre jeunesse? La suite s'en est montre digne. Aujourd'hui, Guy Debord ne possde pas le tlphone et dclare comme rsidence principale sa ferme de Bel-

levue-Ia-Montagne, o il passe quelques mois l't. Je peux prtendre lire l mon domicile parce que, entre les nombreuses rsidences o s'est partag mon temps dans les vingt dernires annes, celle-l est effectivement la plus ancienne et, sur l'ensemble de ce temps, celle qui a t, relativement, la plus souvent occupe. Il est toujours mari avec Alice BeckerHo, de dix ans sa cadette. Il boit toujours beaucoup, dclare trs peu d'impts. Toutes ces bonnes nouvelles n'ont rien de trs tonnant: on sait que les salaris sont seuls payer beaucoup d'impts.

qu'ils taient de faibles ttes, et aussi videmment peut-tre par tout ce qu'ils ont acc pL ~ de croire et de suivre pour eux-mmes, qu par tout ce qu'ils ont propos aux autres de croire et de suivre. Je n'avais donc pas trop imagme que mes excs pourraient m'attirer la sympathie de telles gens. Refuser, c'est vexant. Il est mgalomane de refuser. Ah ! la malsaine prtention. RefuseT! Les rationalisations paranoaques ne peuvent pas tre loin. Au reste, Debord n'a jamais dtenu d'autre pouvoir que celui du style. Et encore n'est-ce pas tous les jours. Cet homme de got et de mesure, qui a fait longtemps ses dlices des belles clarts de Mao et de Staline, m'a vu aller une fois, quant moi, jusqu'au charabia dsolant. En 1967,j'avais dtourn deux courts passages de Hegel dans La Socit du spectacle, et cette hardiesse, qui m'a valu tant d'estime de M. Marc Lebiez, Claude Roy me la reproche encore prement vingt-cinq ans aprs. Il dclare sans ambages: Je consens joyeusement tre trait de vieil imbcile la Boileau, mais je suis persuad que "ce que l'on conoit bien s'nonce clairement", et quand Debord, au lieu d'tre simplement difficile, ce qui est le droit de tout penseur (et

Claude Roy parle un peu de moi dans son livre L'tonnement du voyageuT (Gallimard, 1cr trimestre 1991). Il dit que Guy Debord est allgrement mgalomane. Il dit aussi qu'il a lui-mme crit, voil bientt vingt ans, qu'il reconnaissait en moi une <<forte tte dans tous les sens du mot. Il n'a cess de le prouver, plus videmment peut-tre par ce qu'il a refus que par ce qu'il propose. On sait combien lui-mme, et la totalit de son entourage, n'ont jamais cess de prouver

parfois son devoir) est tout bonnement macaronique,je crains que le concept ne soit aussi embrouill que le style. Qui aurait l'injustice de traiter Claude Roy de vieil imbcile? Le temps ne fait rien l'affaire.

Au printemps de 1991, une revue qui s'appelle glorieusement Maintenant, le communisme se propose d'en arriver enfin la ncessaire critique de 1'1.S. : L'LS. a vhicul suffisamment d'illusions et de mythes autour d'elle pour apparatre comme le point de rfrence oblig de la thorie critique. Il ne s'agit pas de la dpasser au sens o l'article d'ouverture du numro 12 - en plein pastiche hglien -l'entendait ("Nous sommes dsormais srs d'un aboutissement satisfaisant de nos activits: l'1.S.sera dpasse"). Si l'LS. reste un mouvement important dans bien des domaines (critique du spectacle, de la notion de rle, de l'urbanisme, etc.), elle ne possde rien de communiste. (...) Ainsi les ouvriers ne sont pas devenus dialecticiens mais les vnements de Mai 68 furent la

chance historique de l'I.S. qu'elle a su saisir au bond. (...) La dnonciation de la socit marchande n'a jamais t le monopole de l'I.S. Peut-tre avaient-ils, en effet, un peu trop surestim cette affolante I.S. ? Il me semble que c'est plutt moi qui ai entran, vingt ans avant eux, la dissolution de l'I.S., et crit: Que l'on cesse de nous admirer... Ils masprisent : Qui parle de "t'admirer", Debord? On annonce, sous peu, ds le prochain numro, une dmystification qui n'avait que trop tard: Contre
Debord : la magie situationniste ne constitue pas la thorie rvolutionnaire de notre temps.

nants, personne n'avait

vu les films de De/)m'(l.

C'tait presque vrai. Je dois convenir qu'il y a toujours eu dans mon esthtique ngative quelque chose qui se plaisait aller jusqu' la nantisation. Estce que ce n'tait pas trs authentiquement reprsentatif de l'art moderne? Quand on annonce la fin du cinma depuis si longtemps, n'y a-t-il pas comme de la cohrence faire disparatre les films? Il faut sans doute voir l une sorte de succs d'une nature peu courante. Je crois que je n'aurais jamais impressionn personne, sinon par cette sincrit tranquille, qui n'a dout de rien.

l'hiver de 1991, dans la revue 'Trafic, Serge Daney signale qu'au festival de Taormina o l'on prsentait en bancs-titres quelques photos tires de mes films faute, fort heureusement, d'avoir pu disposer de copies de ces films disparus, une sance tait consacre Guy Debord et des discours savants y furent tenus. La scne, vite, devint digne de Moretti lorsque quelqu'un dans la salle fit remarquer que mme chez les interve-

Les rvlations sont fabuleusement nombreuses dans les souvenirs de M. Grard Gugan, qui s'intitulent Un cavalier la mer (F.Bourin,janvier 1992). Il veut nous parler de sa vie. Tout le fait penser moi. Et chaque fois qu'il pense moi,j'ai tort. Le secret le mieux occult sous cette fausse rhtorique de l'indignation personnelle, c'est que je n'ai jamais aperu M. Gugan qu'une seule fois, au temps o il se trouvait tre employ chez mon diteur. Ce bref instant lui a donn l'occasion de produire un faux tmoignage, trs reprsentatif de sa manire, sur ma premire rencontre avec Lebovici, o il s'est trouv rellement prsent, et muet, mais qui ne ressemblait en rien ce qu'il en rapporte: Debord commande de la bire, et nous des cafs. Son plan tait des plus simples. Puisqu

Buchet-Chastel n'assurait pas son livre la renomme qu'il mritait, il estimait avoir rempli ses devoirs envers cette maison, et nous autorisait par consquence le rditer. Il s'agissait ni plus ni moins d'un piratage, car pour rompre un contrat il faut tre deux. Grard Lebovici en accepta par bravade le principe. Ce Gugan arrange toujours les choses selon de trs instructives intentions, et cache d'abord l'essentiel de ce qui est. L'diteur Buchet, dont le succs du Spectacle avait assez tourn la tte, et qui croyait peut-tre avoir l une occasion de ren tabiliser encore un peu plus tout cela, ajouta au troisime ou quatrime tirage de ce livre, et mon insu, un faux sous-titre qui prtendait marquer qu'il s'agissait tout simplement de la thorie situationniste . Ds qu'un exemplaire ainsi maspris me vint sous les yeux, j'crivis Buchet, un peu comminatoirement je l'avoue, par une simple lettre recommande, qu'il n'tait plus mon diteur. Lebovici l'apprit, et se proposa aussitt pour me rditer.Je n'avais donc rien eu lui demander ce jour-l; de mme que mes raisons d'agir taient des plus srieuses. Je n'ignorais pas que la seule faiblesse de ma position tenait

ce dtail fcheux que je prtendais manif 'stement me faire justice moi-mme; rpugnant porter sur le terrain des vulgaires chicanes judiciaires un conflit de principe qui y tait si videmment suprieur. Je note d'ailleurs que j'avais affirm, dans le tome premier, paru en 1989, de mon Pangyrique, propos de l'ensemble de la libert avec laquelle j'ai pu me conduire, en des termes explicites: Cela n'a pu tre men bien que parce que je ne suisjamais all chercher personne, o que ce soit. Mon entourage n'a t compos que de ceux qui sont venus d'eux-mmes, et ont su se faire accepter. Je ne sais pas si un seul autre a os se conduire comme moi, dans cette poque? Cette seule constatation suffirait montrer comment tait impossible la scne imagine par Grard Gugan. Ceci est une autre faon de montrer la grande utilit d'un livre que j'avais prcisment destin rtablir la vrit complte sur beaucoup de circonstances peu communes de ma conduite; qui sont pourtant aussi trs rarement cites. C'est donc ce jour-l que Grard Lebovici entra dans la voie du crime, qui l'a men si loin depuis, sduit qu'il fut au premier ins-

tant par le style du voyou, et sans plus vouloir considrer rien d'autre. Pour dfendre sa mauvaise cause, Buchet fit saisir en rfr l'dition de Champ Libre. Quand le procs vint, lesjuges de Paris, qui se souviennent encore du ridicule qu'ils se sont donn en condamnant jadis Baudelaire et Flaubert, et qui depuis rpugnent donner tort aux auteurs, conclurent, considrant la gravit du manquement de Buchet, que son contrat avait t dissous ds l'instant de ma lettre recommande, et le titre resta trs longtemps Lebovici; aprs mme sa mort. Voici donc ce qu'a t cette affaire, et l'on admirera l'art de Gugan pour russir m'y donner une mauvaise figure, alors que c'est peut-tre, de toute ma vie, le cas o je fus le plus justif-i. Je crois qu'il n'a pas menti l o il dit que je buvais de la bire dans je ne sais plus quel caf. M. Gugan semble f-ierd'avoir connu dans le stalinisme la seule sorte de grandeur qu'il ait cru avoir un jour approche, et en tout cas sait nous faire voir qu'il en a retenu de son mieux les leons pour simplif-ier avec grce l'histoire de l'Internationale situationniste : Je connaissais le stalinisme dans son format gant; en quoi la version mesquine d'un

Debord aurait-elle pu me tenter? Et d 's BOil darel, autour de Debord, il n'en manqu',il pas ... Trs vite, il s'imposa comme Il seul leader, et tous ceux qui pensaient qu l'art n'tait pas mort avec Dada dsertrent, dconf-its ou dgots, une organisation qui fonctionna ds lors comme n'importe quel appareil politique. Avec son catchisme et ses exclusions. Reste que pour avoir lu, mme d'assez loin, Stirner, Cravan et Castoriadis, les situationnistes dployrent en quelques occasions des qualits d'analyse qui manqurent leurs concurrents ... Je m'en tais ouvert Jacques Baynac, qui s'en souvint lorsque le conflit avec Lebovici dboucha sur notre dmission collective, que nous transformmes en licenciement conomique, car nous n'avions pour vivre que nos maigres salaires et non un beau-frre antiquaire Hong Kong comme Guy Debord. Il se trouve que je n'ai pas de beaufrre antiquaire Hong Kong. Mais enf-in, dirait Gugan, pourquoi pas? Et s'il l'tait, n'en seraisje pas videmment coupable? Qui ignore les immenses traf-icsqui transitent par Hong Kong? On en plaisante jusqu' la B.E.R.D.! Il suffit d'ailleurs que quelqu'un soit riche pour que l'envie contemporaine

en dduise mathmatiquement que j'aurais lev sur son amiti l'impt ordinaire, et les extraordinaires en surplus. Pourquoi s'en priver? Aprs tout, personne n'a ignor ce que je pensais de l'argent; et ne pouvait pas s'attendre faire avec moi de bonnes affaires. Je viens de voir que l'on parlait prsent de financiers italiens qui paraissent vouloir se flatter de me connatre; et quel prix? Mais que n'avait-on pas dj dit de Gianfranco Sanguinetti? Et, beaucoup plus extraordinairement, du stalinien Giangiacomo Feltrinelli qui pourtant j'avais refus de m'diter, en termes outrageants? Je n'ai jamais dtest des riches pour la seule raison qu'ils l'auraient t. Il leur suffisait de savoir se conduire avec assez de tact; et de style. N'auraisje pas t beaucoup plus blmable si la richesse de tel ou tel individu avait paru m'impressionner? lui avait donn penser qu'il pouvait, par ce seul dtail, m'influencer? ou seulement pouvoir me parler d'un peu plus haut? Je crois qu'ils ont bien vu que non. En tout cas, c'est ce que j'avais con tinuellemen t pens, et j'ai agi en consquence, comme je le devais.Je n'ai jamais t quelqu'un de riche; et je n'ai pas eu non plus me reconnatre comme quelqu'un de

ncessairement pauvre. Rien n'taitjam.is garanti. Le temps tait sorti de ses gond , pour le dire en termes shakespeariens, l cette fois c'tait vritablement partout: dan la socit, dans l'art, dans l'conomie, dans la faon mme de penser et de ressentir la vie. Rien n'avait plus de mesure. J'ai t avant tout quelqu'un de ces temps-l, mais sans en partager les illusions. Je me flatte d'avoir avant tout raisonn selon le principe: cheval donn, on ne regarde pas la bride. J'ai pratiqu le potlatch avec assez de grandeur pour ne pas m'inquiter de quelques dlicatesses excessives. Ce remarquable Gugan a en outre mentionn, sur l'ensemble, un autre dtail vrai. C'est l o il dit, mais sans ajouter aucune sorte de commentaire: Il a aujourd'hui soixante ans. Il est trs invraisemblable qu'il ait reconnu dans l'vnement quelque chose qui serait rare et admirable. Peut-tre partage-t-il ici les opinions de Balzac sur les rflexions que peut inspirer un voleur consomm, qui, depuis longtemps, a rompu avec la socit, qui veut rester voleur toute sa vie, et qui demeure fidle quand mme aux lois de la haute pgre... Quel aveu d'impuissance

pour la justice que l'existence de voleurs si vieux! .

En avril 1992, le numro 15 de l'Encyclopdie des Nuisances (Directeur de la publication : Jaime Semprun, 20 rue de Mnilmontant, Paris 20e) a donn, sous le titre Abrg, une sorte de conclusion historique gnrale sur l'Internationale situationniste, ou plutt, sans plus hsiter envisager les choses en face d'un regard dsabus, sur mes propres aventures. Ce fait oblige rechercher l'obstacle au dveloppement de la thorie situationniste l'origine de cette thorie, dans la valorisation du changement permanent comme moteur passionnel de la subversion, l'ide de la richesse infinie d'une vie sans uvre, et le discrdit consquemment jet sur le caractre partielde toute ralisation positive. Parler ce sujet d'erreur serait futile, puisqu'il faut surtout voir que cette "erreur" tait invitable, impose par les besoins de la ngation de l'art et de la politique. Ce travail de dmolition, avec sa valorisation consquente d'une vie voue l'phmre, tait historiquement

ncessaire; et il correspondait pleinem nl 'Ill gnie personnel de Debord (...) En fail 1. "but des situationnistes", "la participation immdiate une abondance passionnelle de la vie", travers le changement de moments prissables dlibrment amnags (Debord, Thses sur la rvolution culturelle, 1. S. n 1, juin 1958), ce but a bien t atteint, mais par le seul Debord, comme aventure individuelle brillamment mene, et r,affirme contre la dbcle collective de l'LS. (...) il serait plus intressant et concret de dire, non pas pourquoi l'LS. a chou (si l'on reste ce niveau de gnralit, on peut se contenter d'incriminer la faiblesse du mouvement social dans son ensemble), mais pourquoi elle a chou de cette manire-l, parmi toutes les manires d'chouer possibles. Cela est d'autant plus digne d'attention que l'LS. est effectivement parvenue viter la fin habituelle des avantgardes, le vieillissement confortable (..,) En fait la justification historique suffisante de la dissolution de l'I.S. tait, comme celle de bien des exclusions auparavant, de constituer une mesure dfensive oblige : dans la position la fois trs affaiblie et trs expose o elle se trouvait en 1970-1971. C'tait sans doute la meilleure manire de limiter les dgts. Il fallait dcrocher, vite et bien, sous peine de finir

honteusement. Mais comment en tait-on arriv l? (...) Debord a sans aucun doute sincrement cherch faire que 1'1.S. soit l'organisation anti-hirarchique et dmocratique qu'elle avait dit tre: ses interventions de 1966 et 1972 manifestent qu'il n'tait d'aucune faon soucieux de perptuer sa prminence, bien au contraire, et qu'il avait sur le moment mieux que quiconque compris ce qui tait enjeu. L'explication de son chec cet gard doit donc tre recherche dans le caractre mme de son gnie, tel que l'avait form son histoire singulire, et dans le rapport changeant de "cet lment actif qui met en branle des actions universelles", avec les conditions elles-mmes mouvantes o il a pu s'exercer (...) Cette mise en perspective, dont il s'agit seulement ici de donner quelques lments, permettra en mme temps de remettre leur place exacte deux faits qui ont jusqu' maintenant dissuad de l'entreprendre, en figeant l'I.S. dans un pass admirable: d'une part le fait que Debord luimme ait assez remarquablement russi transformer la part de succs historique de l'opration collective de l'I.S. en un nouvel enjeu individuel (c'est--dire qu'il soit parvenu, selon ses propres termes, ne pas plus "devenir une autorit dans la contestation de

la socit que dans cette socit mm ,Il) ; d'autre part le fait qu'il ait ensuite, en fou 'tion de cette "russite" personnelle d'un genre assurment original- un peu comme si Marx aprs la Commune et l'effondrement de la Premire Internationale avait crit des Mmoires d'outre-tombe de sa faon -, eu tendance ngliger rtrospectivement la part d'chec de l'1.S. qu'il avait pourtant ressentie plus vivement que quiconque sur le moment... Je ne sais pas ce que croient dcouvrir de telles considrations amres. ]' tais comme j'tais; et rien de trs diffrent ne pouvait en venir.Je ne dis pas que d'autres n'auraient pas pu aboutir de meilleurs rsultats; mais qui m'auraient sans doute moins bien convenu. L'I.S. a d'ailleurs peut-tre plus gagn certains de mes incroyables dfauts qu' plusieurs de mes qualits assez courantes. Les aventures des hommes doivent se drouler en partant de ce qui est l. La stratgie mme, chacun le sait, devient beaucoup plus facile quand l'heure des choix est passe. C'est exactement propos de la destruction de Paris que j'ai qualifi les annes 70 de rpugnantes . Il ne faut rien prtendre en dduire de plus universel

sur ce que j'ai pens de la priode :j'ai principalement dit que je n'tais plus Paris. Quels talents ncessaires ont-ils parfois fait dfaut aux gens qui avaient le mrite d'tre l? Durant plusieurs rcentes annes, on a vu un seul dsinformateur se montrer capable d'exercer la plus ridicule influence sur toute cette trs savante Encyclopdie. Quelqu'un qui sait vivre reconnat toujours vite un dsinformateur, rien qu' remarquer ses thmes favoris; et saura prvoir exprimentalement dans quels raisonnements on le fera facilement tomber dans l'instant qui suivra: car les machines obiront toujours aux mmes lois mcaniques (bien sr, je n'voque ici que le dsinformateur de dstabilisation, qui agit pour soutenir certains intrts. Car le dsinformateur qui peut rester dormant est de ce fait mme indtectable pendant la mme priode). C'est un domaine o l'erreur, mme brve, n'est littralement pas permise. On peut en mourir. Il faut donc y dployer une sorte d'art; et le dernier peut-tre qu'il soit ncessaire de pratiquer. L'I.S., en tout cas, n'en a pas manqu.

Dans la mme petite revue Actuel q 1I i continuait encore de paratre en mai 1992, Bizot dconne de son mieux. Finissons p'lr Guy Debord et sa mode renouvele. Debord qui crit comme le cardinal de Retz n'avait pas forcment prvu ce qu'on trouve aujourd'hui dans son uvre. Pourquoi s'est-il mis ~ l'cart et de faon presque prmonitoire? A l'poque de Retz, on pouvait se faire embastiller. Aujourd'hui Debord s'est embastill tout seul. En plus on ne trouve mme plus ses livres depuis que Champ Libre, son diteur, a des problmes. Debord les a retirs du circuit. Il n'y a pas de mode renouvele mon propos: c'est d'une faon trs constante et trs naturelle que je dplais. Je n'cris pas comme le cardinal de Retz. j'avais forcment prvu ce que j'allais mettre dans mon uvre avant de l'crire, puisqu'elle se voulait un dsagrable portrait de la socit prsente, et qu'elle a t reconnue ressemblante. Je ne me suis pas partir d'un certain jour mis l'cart ; c'est littralemen tjamais que je ne me suis laiss convaincre, ou approcher, par ce qui m'a rpugn, sous ce seul mauvais prtexte que cela se faisait ordinairement. Je ne me suis embastill aucun point de

vue; j'ai plutt bien conduit mon jeu. Les seuls problmes qu'eut en 1991 mon diteur, Lebovici, lui sont venus de moi. la suite du changement de gnration dans la proprit de cette maison, j'ai retir ma confiance la famille Lebovici;j'ai fait savoir que je les quittais en tout cas. Ils ont promptement t amens conclure qu'ils n'avaient plus qu' se mettre en liquidation. J'ai fait pilonner tous mes livres parce que je ne voulais pas laisser des suspects tirer un profit de prestige du seul fait d'apparatre encore lis moi, et d'autant moins y trouver l'occasion de manipuler encore des sommes incontrles: je considrerais que le monde serait trop scandaleusement l'envers, si pour finir je laissais des bourgeois s'enhardir jusqu' rver de me voler. Quand on ne retrouve mme plus mes livres" comme s'exaltait trop vite cet imbcile de Bizot, il serait plus logique d'en dduire que cela ne va probablement pas durer trop longtemps.

Dans les Lettres franaises d'octobre 1992, l'crivain Morgan Sports, sans doute mieux instruit que tant d'autres sur les affaires du temps, semble partir du cur de la question;

et n'en pronostiquer au surplus ri n (Iv bon: Affirmer son moi, dans un monde LI tout conspire liquider les identits, est dj un acte salutaire au plus haut point, et c'e L la propdeutique de toute rvolte authentique. Dire ''je''. Voil un individu pour le moins exceptionnel dans la socit franaise. (...) N'est-il pas urgent de pliadiser Debord, n'est-il pas urgent de l'empailler, de le momifier, l'heure mme o, de l'autre ct de l'ex-Rideau de fer, se sont crouls des rgimes (voir La Socit du spectacle) que ce mme Debord considrait comme les adversaires ou pseudo-adversaires les plus utiles de l'ordre capitaliste, ds lors qu'ils s'en appropriaient spectaculairement la ngation. (...) Le situationnisme a besoin de son antidote: les "pro-situs". Car le Pouvoir - tel qu'il s'instaure l'chelle du monde, rduit la bassecour d'un "village plantaire" mdiatis -, le Pouvoir, donc, veut avoir en main toutes les cartes: introniser lui-mme, et ceux qui lui tiendront lieu d'allis, et ceux qui lui tiendront lieu d'ennemis. Les autres - les "outsiders", les moutons noirs, les inassimilables (quand ce seraient les allums islamistes) -, il les touffera dans son silence ou saura fort bien "mettre en scne" leur destruction, sous le regard de ses camras: et sous l' il passif

du citoyen-spectateur, et tlspectateur entre autres ... Il se peut que ce pessimisme de Morgan Sports soit plusieurs gards justifi. Et qu'en devrait-on penser? Derrire le reproche plutt dlirant d'crire comme les c1assiques,je sais que l'on m'a envi plus souvent de les avoir lus et d'avoir eu parfois la libert de raisonner comme eux (<< rien ne me touche que ce qui est dans moi; l'on meurt galement partout ). La vie est brve, nous devons tous disparatre un jour, disait avec -propos le prsident Mohamed Boudiaf qui allait tre assassin l'instant mme o il finirait cette phrase, Annaba, le 29 juin 1992. Cette sorte de constatation a toujours t trs vraie, elle a seulement pris un got d'intensit plus vif depuis la catastrophique dissolution de l'ordre existant, dans un nombre d'tats qui grandit toujours l'heure oj'cris.

La Croix (modernise) du 11 octobre 1992, le goupillon tant agit par Michel Crpu, met en garde contre une dangereuse imposture, et la premire peut-tre qui l'ait choque depuis qu'il y a des Conciles: Ceux qui

ouvriront pour la premire fois ces ci 'II petits livres ne sauront pas que Guy Debor 1 a d'abord t, avant de devenir prophte malgr lui, l'une des figures les plus originales du mouvement situationniste des annes cinquante, cette branche ultime de l'aventure europenne des avant-gardes, si passionnante et si mal connue. Ils ne le sauront pas tout simplement parce que la maison Gallimard se fiche perdument de le leur faire savoir. Son objectif est ailleurs. Il ne s'agit pas de faire connatre un auteur, il s'agit de relancer un prophte dans la course. Je pense qu'il s'agit d'abord de la poursuite des inlassables recherches qui ont t menes avec l'acharnement et la bonne foi que l'on sait, pour dcouvrir quoi je pouvais bien vritablement travailler : je ferais donc le prophte (comprenez, naturellement, le faux prophte), et malgr moi peut-tre? Alors, pour faire plaisir qui? Mais n'est-ce pas assez vident? On sait l'aventurier vnal, et toujours press de s'engager dans de nouvelles affaires louches, tant par got du jeu que contraint par la ncessit de faire payer ses dettes immenses. On sait aussi lumineusement qu'Antoine Gallimard voulait au mme moment relancer un prophte dans la course - on comprend par quels moyens

principaux il aura facilement charm ce faux auteur. Le bnfice annexe, pour Crpu, est de faire oublier un instant que je prophtise sur un indiscutable prsent; et c'tait dj vrai en 1967. Que dit l'oracle pour cristalliser ainsi autour de sa personne cette fascination que l'on reconnat l'approche sacre du feu divin? Crpu devrait mieux surveiller son vocabulaire, qui sent trop la sacristie d'origine. En gros une chose, une seule : que tout est dsormais soumis la loi du "spectaculaire intgr" : comprenons simplement que plus rien n'chappe dsormais une technique de gouvernement des tres et des choses entirement rgle par une sorte de "one humanit y show". Hors du spectacle o tout se rsume et s'annule, point de salut. Reconnaissons que ce n'est pas de l'eau qui va au moulin de Guy Debord, c'est un torrent. Mais ce n'est quand mme pas une raison pour aller tomber dans l'excs. Les chrtiens recycls sur ce module, on le comprend, ne vont pas tre des Bloy ou des Bernanos. Le conciliaire a t le nom de leur propre spectaculaire intgr . Ils se sont firement rallis la

dmocratie spectaculaire. Les yeux d h f')i leur en comptent les merveilles.

ce glacial constat d'une alination gnralise, on osera toutefois une premire remarque: ce n'est certes point la premire fois qu'un homme de plume prtend voir mieux que tout le monde dans quel genre de galre chacun s'agrippe son bout de rame. Le stupfiant, l'affligeant est qu'on ne trouve visiblement rien redire une telle disposition de pense dont le principe de radicalit dans l'interprtation du monde qu'elle se propose vacue a priori ce qui dfinit pourtant toute exprience vritable de pense: l'incertitude, le questionnement infini. Ce Tartuffe de Crpu veut donner croire qu'il reconnat cette exprience vritable de pense, l'incertitude, le questionnement infini, dans la conduite effective du spectacle; conduite tout instant dsastreuse et sans retour; de la production conomique et de sa transformation totale; de la pollution plantaire et du dsastre de la sant publique; du remplacement du langage par les ordinateurs mieux contrlables; et finalement de l'espce humaine par une autre espce mieux adapte; bref dans tout ce qui se dcide et ce qui s'excute maintenant.

Et puis, enfin, comment acquiescer cette vieille quivalence ontologique (qui a tant servi dj!) maintenue par Debord entre la noirceur totalitaire de l'empire stalinonazi et celle de "l'Amrique" (entendons par l l'ensemble des socits librales) qui ne serait que "tempre par les droits de l'homme" : l encore les faits militent pour lui; l encore, pourtant, l'essentiel est manqu. Il y a une histoire de la dmocratie, via Tocqueville, qui manque Monsieur Debord. Crpu masprise ma citation. J'ai dit que le spectaculaire-intgr unifi mondialement est la libert dictatoriale du March, tempre par la reconnaissance des Droits de l'homme spectateur. On observera en outre comment chez Crpu les faits sont opposs l'esprit, qui leur est suprieur. On reconnat que les faits militent pour moi, et ce ne sont pas des vtilles interprtes peut-tre abusivement: ce sont des faits de dcadence grandioses et terribles. Pourtant par ces pauvres faits, l'essentiel est manqu . L'essentiel ne peut rsider que dans les valeurs d'un Saint-Esprit spectaculaire; et mme absolument dmocratique-spectaculaire. Tartuffe-Crpu nous enseigne: Et si les valeurs librales ne peuvent plus tre sauve-

gardes que par des techniques totalitair :s qu' cela ne tienne! Et par de faux raisonn 'ments de type totalitaire? Eh bien! nous 1 s ferons. L'histoire relle de la dmocratie, qui est en effet trs fragile, ne passe pas par Tocqueville. Elle passe par les rpubliques d'Athnes et de Florence, par les moments de rvolution des trois derniers sicles. C'est la victoire de la contre-rvolution totalitaire en Russie, et certaines des intentions apparentes de la combattre, qui ont pu rassembler autour de l'hritage intellectuel de Tocqueville la pense de la recherche ostensible d'une dfense de la libert. Tocqueville ne garantissait pas, de son vivant, que la libert aurait rellement sa place dans les futures socits librales. J'aime Tocqueville surtout comme auteur des Souvenirs sur la rvolution de 1848, dont il a si bien vu les faiblesses. Par ailleurs, c'tait un homme qui s'est beaucoup passionn pour l'amlioration des prisons. S'tant acquitt de l'essentiel de la tche que lui prescrivaient ses responsabilits paravaticanes, Crpu n'a plus qu' conclure par des plaisanteries trs plates; comme pour gommer un peu ce qu'il y a eu d'affreusement

srieux dans sa prestation. Guy Debord, lui, a crit une Apologtique inverse de la solitude contre les illusions de la comdie: cela ne manque pas de panache, c'est un beau leurre men jusqu'au bout. Au fond, c'est un esprit religieux. Il vise l'immortalit, c'est pourquoi il met un point d'honneur ne pas se corriger. N'est-il pas mr pour l'Acadmie?

Socit du spectacle est rdite

chez. Galli-

mard. L'histoire est charmante, dcente, mlancolique, vraisemblable mme. Mais elle est fausse, naturellement. La Socit du spectacle a constamment t prsente et vendue sur le march parisien, avec un nouveau tirage peu prs tous les dix-huit mois pendant vingtcinq annes (avec la seule interruption de quelques semaines en 1971, quand Buchet avait fait saisir l'dition Champ Libre , et d'une anne au plus quand j'ai supprim l'dition Lebovici et avant que Gallimard la ressorte). Il tait permis tout le monde, et mme aux mdiatiques, de le lire. Les mdiatiques devaien t seulement s'abstenir d'en par1er: non d'en parler leurs amis, mais dans leur activit professionnelle. Une des multiples utilits du spectacle lui-mme, justement, est de diriger le grand public vers des dbats bien fams et mme prfabriqus ad hoc. On se dfie des effets pervers que pourraient susciter parfois ces tendances agglutinantes qui ont t si encourages dans le public du temps, lequel n'est que trop port lire n'importe quoi pour la seule raison que c'est un best-seller. On mnage ainsi l'honneur du grand public, qui doit s'intres-

Dans Libration du 15 octobre 1992, Arnaud Viviant crit: l'Universit, on nous a recommand de lire beaucoup de choses, jamais Guy Debord. Comme si le livre et son auteur brlaient encore. Il est vrai que durant "ce long hiver des annes 80", nous passions souvent entre les mains d'ex-rvolutionnaires dsempars et penauds d'avoir rat leur grand machin de 68, et qui, moiti inconscients, nous professaient surtout l'humeur d'un chec. Quand, au sortir de l'alma mater et de ses dsenchantements idologiques, nous nous retrouvmes politiquement hagards mais somms par la vie mme de prendre position, nous repensmes au livre de Guy Debord. Las, il avait disparu du march: rare ou puis. Aujourd'hui La

ser aux vrais grands problmes assists par la machine, Umberto Eco par exemple. L'aimable mdiatique trouve prsent trs convenable que mon livre soit chez Gallimard; puisque c'est devenu historique: Certains en ricanent, n'ayant plus que cette force-l. Pas nous, qui ne l'avons jamais lu. D'abord parce que nous ne sommes pas, par principe, tout fait contre l'immoralit. Puis nous finissions par avoir le sentiment, comme avec Les Cent Vingt Journes de Sodome, qu'on nous cachait quelque chose (...) Nous pensions avoir affaire une espce de philosophe, nous sommes en compagnie d'un stratge. Une sorte de Machiavel ou de Clausewitz moderne, dessinant avec une rigoureuse froideur de gomtre, en fragments, couloir aprs couloir, pice par pice et sans fentre, le plan d'une citadelle imprenable - la socit du spectacle - et les infinies complexits de son systme dfensif en cascade de miroirs. Comme on l'a vu dj par l'exemple clatant de M. Mouton, je suis loin de tenir tous les mdiatiques pour des imbciles; bien que l'on ne puisse douter que ce systme ait fait beaucoup pour augmenter la part de l'imb-

cillit dans la socit, qui dj n'avait jamais t petite. D'ailleurs, je ne suis pas de ceux qui s'exagrent la part de responsabilit directe des mdiatiques, personnellement: ce ne sont que des salaris, dont trs peu s'lvent au statut d'escrocs. Les prendre pour une sorte de caste dominante, ce serait aussi sot que d'aller imaginer, sous Napolon III, parce qu'on y avait visiblement le got des plaisirs de la table, que les matres d'htel devaient jouir d'une plus majestueuse importance que les matres de forges. On gotera quand mme en passant le talent avec lequel ce critique soutient, et jusque par l'habile comparaison avec Les Cent VingtJournes, ce que j'ai not tre le point principal qu'il devait mettre en avant. C'est un jeune homme qui ira beaucoup plus haut que Libration.

Dans L'vnement du Jeudi du 29 octobre 1991, Rgis Debraya la mauvaise ide de vouloir se comparer moi: il dit que si l'on ne faisait pas quelques concessions aux media, ce serait se condamner disparatre (o serait le mal ?). Disparatre pour de bon, quand on a, comme c'est mon cas, ni chaire d'enseigne-

ment, ni revue en porte-voix, ni place dans l'institution acadmique, c'est se condamner parler dans le dsert. Ou alors, il faut pouvoir, comme Debord, attendre trente ans pour voir arriver sur la plage sa bouteille la mer, sans cesser de s'identifier une seule ide, un seul "isme" toute sa vie. J'ai trop d~ bouteilles en rserve ... Je n'ai rien attendu. A tout instant, je ne me suis identifi qu' moi-mme; et notamment aucun isme ", aucune idologie, aucun projet. Mon temps a t le prsent. Quelle querelle ose donc me chercher Debray? Il parle de trop de bouteilles de rserve. S'il ne s'agissait que d'une dispute entre ivrognes, on pourrait peut-tre le fliciter de sa prvoyance: son verre n'est pas grand mais il boit dans son verre. Mais non. L'ambitieux ridicule a couru vers tout, s'est jet sur tout, a tout manqu. Castro, Guevara, Allende, le rgne de Mitterrand premire variante. Maintenant il voudrait crer une sorte de science de la mdiatisation, il n'en est naturellement mme pas capable. Le pauvre se dsole de n'avoir pas de chaire, de revue, de place dans l'institution acadmIque.

La revue Trouvailles de novembre 1992, r )1dant compte de la rdition de La Socit du spectacle, conseille la lecture de ce texlrvolutionnaire, je ne sais trop dans qu J but, aux responsables de la Communication du Conseil gnral de la Moselle, qui viennent de publier un communiqu rendant compte de l'exposition "Qin Shi Huangdi : les Guerriers de l'ternit". Texte tout fait remarquable en son genre, qui mesure la qualit d'une exposition, son succs, sa pertinence, uniquement en millions de francs, en nombre d'entres (dtail des entres payantes et non payantes), en typologie des visiteurs, en "marchandising", en "hitparade des ventes" (posters, cartes postales, statuettes ...), en "dpenses communication", en conomie de communication (vu l'cho donn par les media), en "retombes conomiques", en "retombes d'image" ... Il serait trop long de citer l'ensemble de ce communiqu de presse, dont je ne rapporterai d'ailleurs ici, volontairement, aucun chiffre, mais il est vraiment le produit typique de ce que fournit actuellement la socit et qui devrait se dvelopper largement, on sait cela.

Cette revue Trouvailles est spcialise dans l'histoire de l'art, et le commerce des antiquits. Le communiqu de presse qu'elle cite est en effet lourdement typique de notre poque; mais ce qui est encore plus typique de l'poque, c'est que toute cette lite de connaisseurs n'a pas mme t capable de s'apercevoir que ces statues ne sont rien d'autre que des faux grossiers, vidents, indiscutables. Ils sont dj impossibles sur le seul plan de l'histoire des formes, puisque cette dcouverte d'une telle anciennet suppose exigeait l'existence pralable de la statuaire stalinienne et nazie - identiques de l'Exposition de 1937, une vulgarisation extrme de la figuration du personnage asiatique apporte par Gauguin, la bande dessine amricaine autour de 1930 (Dick Tracy) ; mais avant tout les techniques de destruction de la raison inaugures par les totalitarismes modernes, et le degr de jobardisme universel qu'a permis d'atteindre la gestion spectaculaire de toutes les connaissances d'aujourd'hui, et notamment leur stade spectaculaire-intgr. Les rdacteurs de Trouvailles n'ont pas vu cela par euxmmes, ou ont considr le dtail comme ngligeable ou peut-tre n'ont pas os le dire pour ne pas rompre l' omert confraternelle.

Je crois du reste tre un des rares avoir rvl l'imbcile tromperie, non pas dans La Socit du spectacle, puisque ces statues bimillnaires n'avaient pas encore t fabriques par l'industrie chinoise, en 1967.]' en ai parl dans mes Considrations de 1988, rdites en mme temps que ce premier ouvrage plus gnral; mais on peut tre assur qu'aucun cho mdiatique sur ce trivial dtail n'est arriv aux ignorants de Trouvailles, qui sont bien plus hardis pour railler les excs plus ouverts de la passion du marchandising en matire culturelle. La Chine avait fait un travail rustique, apparu en mars 1974, export vite dans le monde entier. Le mme principe est appliqu maintenant en France, et d'abord suivant les motifs qu'expose avec un tel fanatisme merveill le communiqu de presse du Conseil gnral de la Moselle, quand la Runion des Muses nationaux opre, avec plus de talent et de lgret, en mlangeant, pour l'exposition si courue sur le pharaon Amnophis, des pices authentiques et des dtails embellis, joliment rassembls dans les baraques foraines mises en scne par les experts et amuseurs de la no-gyptologie.

Dj en 1986, des plaisantins ont prtendu avoir retrouv, dans les archives d'une famille barnaise, la vritable photographie, jusqu'alors perdue, de Lautramont. Ils l'ont fait paratre comme illustration pour les billets d'une tranche de la Loterie nationale, et ont pens ainsi authentifier bien assez l'imposture. Les nafs vont trouver discutable cet insolite hommage au pote; ne discuteront donc pas l'insignifiante photographie, qui bien sr n'aura t elle-mme prouve par rien. Tous ces exemples sont des applications culturelIes d'une thorie de Goebbels qui tablissait qu'un mensonge, incroyable au premier regard, va passer d'autant mieux que son extravagance paratra plus incompatible avec son parrainage par des autorits officielles respectables.

1989 et la chute du mur de Berlin; ce jOli1'-1<1 le dcor de la socit du spectacle a 001menc se dchirer et la ralit bien aignante n'a pas tard balayer les simulacres. Il faut cette puissante intuition polaquienn pour avoir pens non seulement qu'aprs ce jour-l en 1989 mais aprs tous lesjours suivants et leurs constantes confirmations on sentirait que le temps du mensonge spectaculaire tait dj en train de se dissiper devant la ralit bien saignante. Ils ont grandi ensemble. Depuis lors, on a pu voir la Dmocratie juger si bien le tyran en Roumanie (le pays o les urbanistes taient devenus fous) et triompher grce aux victimes de Timisoaraville-martyre; Dbu redevenu roi en Pologne, dans la dynastie des Walesa; la coalition mondiale contre l'Irak et son crasant non-rsultat; les rpubliques russes et le dveloppement de toutes leurs guerres civiles avec la dmocratie des prvaricateurs, sous Eltsine; les camps de concentration de Serbie, et les ngociations ethniques de Sarajevo, qui continuent pendant l'extermination, malgr la .courageuse mdiation de l'Europe; le dbarquement mdiatique-humanitaire de Mogadiscio qui portait tant de riz; la victoire de l'tat de Droit contre Escobar en Colom-

Dans L'vnement du Jeudi du 5 novembre 1992, Polac doit avouer que je l'ai du: il fallait, bien sr, s'en douter ds que l'on a pu comprendre que j'tais mme dit chez Gallimard : Debord serait-il devenu "consommable" et mme anodin parce que dpass? (...) le message me paraissait fort (...)jusqu'en

bie, ainsi que les nettoyages accomplis par les escadrons de la mort dans tout le souscontinent; l'abolition formelle de l'apartheid et les massacres des Noirs d'Mrique du Sud; l'Algrie que l'on voudrait faire passer pour le seul pays o l'conomie ne fonctionnerait plus du tout, et peut-tre par la faute des islamistes; l'Italie des Mains Propres, qui tablissait enfin la preuve de l'innocence d'Andreotti. Partout la spculation est, pour finir, devenue la part souveraine de toute la proprit. Elle s'autogouverne plus ou moins, selon les prpondrances locales, autour des Bourses, ou des tats, ou des Mafias : tous se fdrant dans une sorte de dmocratie des lites de la spculation. Le reste est misre. Partout l'excs du Simulacre a explos comme Tchernobyl, et partout la mort s'est rpandue aussi vite et massivement que le dsordre. Plus rien ne marche, et plus rien n'est cru. Le seul Polac avait jug devoir en dduire sans plus attendre : Du show, il ne restera que la dure ralit, et Debord ne sera plus que le prophte des temps rvolus. (C'est sans doute depuis ce bel impair que s'est popularise la scie rcente: Et qui c'est qui l'a dans le lac? C'est Poluc!)

Dans L'Humanit du 5 novembre 1992, dgotant journal tout aussi charg de sang et de mensonges que les comptes du docteur Caretta, il y a mme quelques loges mon propos. Mais ce n'est qu'insignifiant, puisque sign Philippe Sollers. Je ne pense pas que le docteur Caretta soit beaucoup plus qu'une sorte de bouc missaire, pour une poque monstrueuse de la mdecine. Le Manifeste communiste avait bien vu, dj, que la bourgeoisie a dpouill de leur aurole toutes les activits jusqu'alors respectes (...) Le mdecin, le juriste (...) le savant, elle en a fait des salaris ses gages . Le sang tant une marchandise, il lui faut fatalement suivre les lois de la marchandise. Le sang s'est finalement reconnu marchandise quand un tribunal a qualifi de simple tromperie sur la marchandise ce qui avait t indiscutablement une dcision de mettre mort, des fins de rentabilit, toute la collectivit des hmophiles franais. Quels souvenirs resteront de ces hmophiles contamins ,aprs tantd'indulgents procs,recommencs, amnistis? Rien d'autre sans doute que

11'cho

d'une comptine que chanteront plus tard des enfants analphabtes, dans les locaux inflammables de leurs no-coles : Il tait un' fois - Pas trs loin de Foix -, Et de trs bonn' foi - Georgina Dufoix -, Qui vendait du sang. (Je dois faire une digression. J'ai lu tant d'extraordinaires imputations, que j'ai ici livres la publicit, sur un si grand nombre de manires habiles et sans scrupules dont je suis cens employer mes talents pour me procurer d'occultes ressources; et l'on me reproche si lgrement d'crire comme La Rochefoucauld, Retz, ou parfois aussi comme Swift; que j'ai considr qu'il tait peut-tre craindre qu'un jour on n'en vnt me reprocher de m'tre laiss en surplus, par exemple, soudoyer par Madame Georgina Dufoix, du seul fait que je n'aurais pas dit un mot des si notoires excs de bassesse du personnage. Il est rare, je l'avoue, que l'on ait l'esprit de penser par avance la varit presque infinie de ce que l'on semble pouvoir s'aviser d'aller blmer chez quelqu'un comme moi. Mais il faut dire qu'il n'est en fin de compte pas difficile, si l'on y pense avec une vigilance suffisante, de supprimer radicalement par avance, grce de tels contre-feux, beaucoup des

pires possibilits qui auraient autrement pli tre abandonnes la calomnie.)

Dans Le Point du 28 novembre 1992,JeanFranois Revel ne ,varie pas dans ses enthousiasmes : Quel sentiment de pnible contraste quand on relit aujourd'hui La Socit du spectacle, de Guy Debord, paru en 1967, et rdit, tient nous prciser l'auteur, sans changement! D'un ct, l'ide est neuve de dcrire la ralit mtamorphose, uniformise par les media en un spectacle plantaire. D'un autre ct, le style, la pense, l'encadrement thorique et terminologique sont gs. Ils restent murs dans ce volapk hglianomarxo-marcusien qui parat de nos jours aussi dmod que lejargon de la scolastique mdivale. L'auteur rcuse, certes, et Staline et Mao, et mme Trotski, mais c'est plutt parce que leurs projets lui semblent insuffisamment rvolutionnaires. L'adversaire unique, sous le nom de "Socit du spectacle", n'en reste pas moins pour lui le capitalisme. (...) Ce qui affaiblit maintes analyses de la communication mdiatique, c'est souvent qu' travers le spectacle leurs auteurs attaquent en ralit le libralisme dmocratique. Les critiques classiques,

directement inspires du marxisme, sur les terrains conomiques et politiques sont dconsidres. C'est dsormais le spectacle qui sert donc de notion relais dans les attaques contre la civilisation librale. (...) C'est leur thorie d'ensemble qui pche. Oui, le spectacle simplifie, unifie, abolit, travestit frquemment la ralit. Mais prtendre qu'il la remplace totalement dans l'esprit des humains est une fantasmagorie. Un exemple : rarement campagne lectorale s'est autant loigne de la ralit, pour jouer avec le pur et le pire spectacle, que la campagne prsidentielle amricaine. Et pourtant, avant comme aprs l'lection, les sondages, autant que les commentateurs, ont mis en vidence avec clart les raisons de la monte, puis de la victoire de Bill Clinton: dsir de porter au pouvoir une nouvelle gnration ... Eh bien! la voil donc au pouvoir, cette nouvelle gnration. Clinton paraissait l'homme idal pour une campagne lectorale qui durerait perptuellement. Mais il tait press d'agir. Maintenant il dcide. Et les rsultats sont si merveilleux que l'on se demande si quelqu'un d'autre osera mme encore gouverner, aprs le virtuose saxophoniste.

Dans L Idiot international de dcembre 1992, un certain Charles Dantzig entreprend son tour de se faire remarquer en parlant de moi. n commence ainsi : On regarde toujours Guy Debord de face. Quel beau front de taureau! Quels cailloux il doit soulever, puisqu'il nous le dit! On s'carte, on regarde de ct: il n'y a pas de charrue. O aije jamais prtendu tre utile quelque chose? Pourquoi me faudrait-il tracer un sillon? J'ai horreur de tous les mtiers ... La main plume vaut la main charrue. Je me flatte mme, si l'on considre la forme et le contenu de tout ce que j'ai jamais voulu raliser, dans les arts et dans la critique sociale, de n'avoir jamais eu aucune activit qui puisse passer pour socialement honnte; en exceptant cette fort brve priode de ma jeunesse oj'ai pu trs bien vivre rien qu'en jouant au poker, puisque sans tricher: par pure capacit stratgique. Dantzig continue, et l'on remarquera qu'il a la preuve. On verra aussi qu'il a reu la mme velina que Bizot, pour voquer le mot usit dans la presse italienne sous le fas-

cisme: La preuve, c'est que le livre qui a fait la gloire de Debord, La Socit du spectacle, ne veut rien dire. Si on lisait Debord, au lieu d'admirer ce qu'on y met soi-mme, on se rendrait compte que c'est crit en similimarxiste, qui n'est pas clair. En somme, tout ce qu'il y a de bon dans ce livre est ce qu'y projettent d'eux-mmes mes gnreux mais trop innocents lecteurs, qui avaient cru savoir lire en sortant de l'cole mais que leurs indignes enseignants en fait ont livrs dsarms un habile plagiaire; lequel, pire qu'Attali, dpouille de leurs ides ses propres lecteurs. On n'avait jamais vu spoliation si vile. Un vampire se contenterait de boire leur sang. Il ne donne jamais de dfinition de ce fameux spectacle: il en donne cinquante. Une fois c'est le mauvais rve de la socit moderne dchane, une autre fois le discours ininterrompu que l'ordre prsent tient sur lui-mme, une autre fois l'autre face de l'argent. On ne sait jamais de quoi il s'agit. C'est un argument qui fera peut-tre date dans l'histoire de la pense artificielle. Il doit srement procder du temps de la pense scientifique des ordinateurs. Une dfinition est sre parce qu'elle est la seule. Com-

ment pourrait-on faire confiance trois arguments? Quelle lecture assiste pourra vous assurer s'ils vont tre tous les trois complmentaires? On ne sait jamais de quoi il s'agit! Et de fait, sur les trois citations qui en rsument cinquante, une est falsifie, comme pour prouver tout le contradictoire qui se dissimulerait parmi les cinquante . Celle que Dantzig a falsifie est celle-ci : le mauvais rve de la socit moderne enchane. Il a simplement remplac l'pithte par son contraire, dchane , qui ferait, certes, trs peu srieux pour voquer notre socit, surtout en 1967. Aujourd'hui, on pourrait peuttre croire une honnte erreur de lecture s'il avait prtendu lire par exemple dsarrime : car c'est bien ce qui est arriv aux marchandises modernes, qui n'ont mme plus tre effectivement consommes, et dont la totalit du chargement n'est plus matrisable. Dantzig dit: Exemple de bluff "l o le monde rel se change en simples images, les simples images deviennent des tres rels, et les motivations efficientes d'un comportement hypnotique". O est le franais? (...) "Le spectacle est le mauvais rve de la socit moderne enchane, qui n'exprime finalement que son dsir de dormir. Le spectacle

est le gardien de ce sommeil." Le spectacle est un rve et le gardien du sommeil. O est la logique? Dantzig n'a pas reconnu que la premire phrase qu'il blme pour commencer est un dtournement d'un clbre argument du jeune Marx, et tout ce qui suit, sur le rve, d'exactes citations de Freud. O est la culture? Le loustic a-t-ilune si imprieuse exigence d'intgration immdiate et totale, qu'il blmerait la traduction en franais de penseurs allemands, quels qu'ils soient? Ou seulement de ceux-l, que pourtant il s'est abstenu de lire? On a vu qu'il ne disait pas ce qu'il pensait de Marx, et peut-tre par force. On remarque qu'il ne veut rien savoir de la psychanalyse non plus. Son got vraiment abusif du clair gnie franais, et dans une tribune o vont s'acoquiner notoirement les suspects des plus diverses origines; aura-t-il men Dantzig jusqu' un simili-racisme, qui n'est pas clair? Il ne donne pas de prcisions. Il y a du suspense. On attend. Debord est l'Agatha Christie des moralistes. Seulement, il est moins honnte: il ne donne jamais la solution. Nous ne saurons jamais qui sont les dix petits ngres de la gare de Bologne. C'est tout simplement parce que je n'cris pas de romans policiers. Je ne suis pas non plus

un journaliste de gauche : Je ne dnol1n jamais personne. "Le plan devra rester assez peu clair", dilil. Outre que c'est russi, cela laisse entendr qu'il est en danger. Personne ne s'avise qu'il est beaucoup plus risqu de sous-entendre, et que Debord n'a pas t assassin par des services secrets. C'est une vidence que le plus grand danger o je me suis trouv est le danger de n'avoir que trop bien persuad l'adversaire de la vrit de mes conclusions: j'en tiens grand compte. On pourra voir dans les documents runis ici que l'on m'a trs souvent reproch d'avoir beaucoup influenc telle ou telle sorte de gens. j'ai d crire dj en 1979 dans la Prface la quatrime dition italienne de "La Socit du spectacle" : L'un avait vu ce livre ne pas aborder le problme de l'tat; l'autre l'avait vu ne tenir aucun compte de l'existence de l'histoire; un autre l'a repouss en tant qu'loge irrationnel et incommunicable de la pure destruction; un autre l'a condamn comme tant le guide secret
de la conduite de tous les gouvernements constitus depuis sa parution. (Je souligne ici l' extrava-

gance.) j'ai toujours eu des critiques qui taient d'tonnants bouffons. Malgr tant d'exagrations, je sais qu'il y avait aussi une

part de vrit: trop de gens sont ports croire ce que je dis. Tout se dchiffre, mais pas facilement par les ordinateurs, qui ne comprennent pas la dialectique. Il y a des moments du processus - et 1988 en tait prcisment un - o il est bon de faire retarder certaines conclusions d'un an ou deux. Je n'aijamais rien sous-entendu. j'ai mme dit en 1988 : Je ne me propose, sur aucun aspect de la question ... de convaincre. Les prsents commentaires ne se soucient pas de moraliser. Les services les plus secrets n'assassinent jamais personne sans avoir exactement valu en totalit les avantages et les inconvnients, comme aussi les urgences. Voyons donc encore Dantzig. Cette tte de mort veut se donner l'air d'tre un expert dans la littrature et l'dition, il tranche du connaisseur : Aprs le simili-marxiste de La Socit du spectacle, il dit dans les Commentaires (il se commente soi-mme, c'est dire s'il est important) : 'je vaiscrire d'une faon nouvelle." Ce n'est pas une phrase d'crivain. Je ne me commente pas moi-mme. Ces Commentaires ne sont pas sur mon livre de 1967. Qui sait lire voit tout de suite qu'ils sont sur l'volution de la socit du spectacle elle-

mme, en 1988.Je ne suis pas un crivain, je n'ai rien respect des valeurs de cet art. j'ai laiss de telles ambitions des Dantzig. Et le mme Dantzig va encore maspriser pour un coup de plus. j'ai dit: Le malheur des temps m'obligera donc <\ crire, encore unefois, d'une faon nouvelle ,: car en effet c'est plusieurs fois que je l'avais dj fait, moi. Le spcialiste voudrait conclure: D'autres sont meilleurs. Ils volent ses ides Debord, et ils ont raison. Comme dit Karl Kraus, une ide n'appartient pas qui la dcouvre, mais celui qui l'nonce le plus brillamment. Cette ide-ci a t nonce beaucoup plus brillamment avant Karl Kraus. Le spectacle et ce qu'il produit, ce ne sont en rien mes ides. Quant la critique du spectacle, quoi qu'on dise, je ne crois pas du tout que la prsente socit souhaite vritablement la voir sous une forme plus brillante encore. La dose a
suffi.

Il n'est pas intressant de prolonger, dans l'anne 1993, l'abondance des redites obstines, ou des variantes infidles, de la mme multitude d'inepties. Ce serait trop faire sentir le procd de fabrication, dat. Je m'en tiendrai donc l sur la technique que j'ai dj assez amen mes lecteurs connatre. Je crois par contre dignes d'tre signales des rflexions qui tmoignent d'un grand renouvellement de la critique dont je viens de montrer ce qu'elle tait dans les cinq dernires annes. Je rappelle qu'on me reprochait le plus gnralement d'tre un paranoaque, et on en donnait pour preuve que j'tais presque seul au monde discerner presque partout des agents secrets, des complots, de trs nombreuses informations dissimules. La mode pourrait voluer vite ici, si l'on

remarque ce qu'a publi, dans Globe du 5 mai 1993, le srieux M. Yves Baumgarten, qui sur ce point peut paratre debordiste avec excs. Ce critique crit: Guy Debord occupe aujourd'hui une position singulire au sein de la socit spectaculairemarchande, celle de critique rvolutionnaire appoint par elle. Par un renversement qui n'apparatra curieux, voire paradoxal, qu' ceux qui fait dfaut tout sens de la stratgie et de l'histoire, ce qui revient au mme, le thoricien radical de la spectacularisation (le nologisme est laid mais ncessaire), de la domination des hommes par la logique marchande, se trouve dsormais dans la situation d'un agent des services secrets de tel ou tel pays, \mploy et rmunr par les services d'un Etat ennemi. L'analogie est bien sr trompeuse, injurieuse mme, en ce qu'elle pourrait laisser croire qu' l'instar de l'agent "retourn" par le service ennemi Debord serait pass, avec armes et bagages, dans le camp adverse. (...) La premire et moins importante de ces raisons est purement financire. Toute son existence d'homme et de penseur, Debord l'a passe prner l'abolition de l'ordre des choses existant, et l'une de ses conditions, le travail salari. Il a mis en pratique avec virtuosit cette exigence pour

lui-mme, et la signature du contrat av ~,d limard participe sans nul doute de cett vIrtuosit. On remarquera d'abord qu'il appartient tellement l'essence de notre temps de tout interprter en te~mes d'agents secrets que mme ma propre singularit historique, malgr de frappantes diffrences et contradictions, semble maintenant pouvoir mieux lui apparatre sous la figure de l'agent secret. M. Baumgarten reconnat que j'ai continuellement t hostile au travail salari, aussi par fidlit une opinion historique universelle mais dangereuse bien sr; et que j'ai eu d'abord la sincrit de la mettre en pratique quand il s'agissait de mes propres prfrences et expriences dans la vie. Il veut bien me reconnatre, sur ce terrain, ce qu'il appelle de la virtuosit . Je prciserai mme que je ne considre pas cette indpendance en matire d'argent prserve toujours dans des conditions qui ont pu tre certains moments difficiles, comme la moins importante de ces raisons , ainsi que cet observateur a la politesse de le dclarer. j'avoue sans gne qu'avant tout, je ne voulais en aucun cas travailler.Je pense comme M. Baumgarten que dire le sens de la stratgie, ou de l'histoire,

cela revient au mme. Mais je me propose d'claircir tout ce que peut charrier d'obscur et de vague cette mtaphore de l'agent secret. Est-ce que M. Baumgarten croit que c'est rien qu'en tant dit chez Gallimard que je serais appoint par la socit spectaculaire-marchande? Les choses lui semblent-elles ce point avances dans la fusion? Je ne suis mme pas appoint par les ditions Gallimard. Je ne suis li cet diteur que par un contrat, parfaitement libral, touchant l'dition ou la rdition d'un certain nombre de mes livres. M. Baumgarten estime-t-il plutt que le fait s'est ralis, prcisment, ct de Gallimard, d'une autre manire; ou qui mme peut-tre resterait ngocier? s'agit-il seulement d'tre employ et rmunr titre fictif, comme d'autres, ou rellement des travaux plus occultes? Ou suppose-t-on que je voudrais poser d'autres conditions, par exemple politiques? O pourrait mener ici la notion de virtuosit? M. Baumgarten reconnat lui-mme que son analogie de l'agent d'un service secret de tel ou tel pays retourn au service d'un autre est trompeuse . S'il l'a utilise pourtant, je suppose que c'est parce qu'il pense sentir une part de vrit; mais il n'a pas su en

prciser les videntes limites. Tous ces s [vices taient lis des tats, partiellement rivaux. Mais aucun n'a jamais pu tre, videmment, oppos aux intrts mondiaux du gouvernement du spectacle. Je ne me suis ml en rien ces.affrontements subalternes. Je n'ai t au service de personne. Je n'ai donc pu trahir aucun de ces services, puisque je n'ai voulu en connatre aucun. Il est hors de question maintenant que je laisse mes armes et bagages pour consoler le Spectacle. Mes seules armes et mes peu encombrantes possessions sont mes capacits d'analyses stratgiques et mes grandes connaissances historiques; et sans elles je n'intresserais personne. Xnophon, au dbut de l'Anabase, formule un trs juste raisonnement ce propos, quand on se trouve dans une passe prilleuse. Mais le centre de la question, n'est-ce pas que personne ne peut plus douter de ce qui devrait tre retourn, entre moi et la marche du monde; si pour celle-ci il tait encore temps? Ou si peut-tre seulement les responsables de la marche du monde voulaient faire croire qu'il serait encore temps?

Dans le degr de la catastrophe o nous a jets la dmocratie spectaculaire, il est certain que rien n'est rest si prcieux que les stratges. Je dois aussi faire remarquer qu'avoir t le thoricien radical... de la domination des hommes par la logique marchande , c'est un mrite que je n'ai jamais contest Karl Marx. j'avais aussi expliqu, en 1979, dans la mme Prface la quatrime dition italienne de "La Socit du spectacle", ce que je me proposais d'obtenir en 1967: Il n'est pas douteux, pour qui examine froidement la question, que ceux qui veulent branler rellement une socit tablie doivent formuler une thorie qui explique fondamentalement cette socit; ou du moins qui ait tout l'air d'en donner une explication satisfaisante. (...) Sans doute, une thorie gnrale calcule pour cette fin doit-elle d'abord viter d'apparatre comme une thorie visiblement fausse; et donc ne doit pas s'exposer au risque d'tre contredite par la suite des faits. Mais il faut aussi qu'elle soit une thorie parfaitement inadmissible. Il faut donc qu'elle puisse dclarer mauvais, la stupfaction indigne de

tous ceux qui le trouvent bon, le centr mme du monde existant, en en ayant dcouvert la nature exacte. La thorie du spectacle rpond ces deux exigences. Je me suis plu icj me citer moi-mme en plusieurs occasion.s.Je n'ignore pas que beaucoup de gens trouveront la chose choquante. Personne ne serait choqu - et il n'aurait mme pas paru utile de me btir cette mauvaise rputation - sije me trouvais, comme les autres, dans l'impossibilit de citer encore aujourd'hui ce que j'avais pens antrieurement. Pour raviver les regrets de ceux qui n'ont pas compris aujuste moment, j'ajouterai que ce qu'il y avait de plus admirable dans la citation que j'voque maintenant tenait dans la terrible vrit de ce mot: le centre mme du monde existant. C'est cette russite qui explique l'motion, excessiveparfois, qui aura si longtemps accompagn La Socit du spectacle. Un livre capable de rpondre simultanment ces deux exigences m'a sembl, pour l'essentiel, sans dfaut. Ceux qui n'auront pas admis ce livre se seront donc tromps. Etje ne vois pas en quoi d'autre j'aurais jamais pu faire la preuve de capacits meilleures, tant comme j'tais.

Aux ditions Gallimard


LA SOCIT DU SPECTACLE (Folio, n 2788).

COMMENTAIRES SUR LA SOCIT DU SPECTACLE, suivi de PRFACE LA QUATRIME DITION ITALIENNE DE LA SOCIT DU SPECTACLE" (Folio, n02905). CONSIDRATIONS LEBOVICI. PANGYRIQUE. "CETTE SUR L'ASSASSINAT
Tomepremier.

DE GRARD

MAUVAISE RPUTATION

... " COMPLTES.

UVRES CINMATOGRAPHIQUES POTLATCH" n02906). 1954-1957.

Prsent par Guy Debord (Folio,

Vous aimerez peut-être aussi