Coordonatorii volumului: ANTOINE PROST i GERARD VINCENT SOPHIE BODY-GENDROT, confereniar universitar la Institutul de studii politice din Paris,

REM1LEVEAU. profesor universitar la Institutul de studii politice din Paris, KRISTINAORFALI, asistent la Universitatea Paris-I, ANTOINE PROST, profesor la Universitatea Paris-1, DOMINIQUE SCHN APPER, director de studii la coala de nalte studii n tiine sociale, PERRINE SIMON-N AHUM, de la Institutul Raymond-Aron, EHESS, Paris, GERARD VINCENT, profesor la Institutul de studii politice din Paris

Acest volum a fost editat cu sprijinul Ministerului francez al Afacerilor Externe, Direcia crii i Ambasada Franei n Romnia

Philippe Aries i Georges Duby

coordonatori

istoria vieii private

DE LA PRIMUL RZBOI MONDIAL PN N ZILELE NOASTRE Volumul IX
Traducere de CONSTANA TNSESCU

EDITURA MERIDIANE BUCURETI, 1997

CARTEA A APRUT CU SPRIJINUL MINISTERULUI CULTURII

Pe copert: Maurice Utrillo, Strada slciilor din Montmartre (fragment) Hisloire de la vie privee De la Premiere Guerre mondiale nos jours fiditions du SeuiI, Paris, 1987 ISBN 2-02-009679.X Toate drepturile asupra prezentei ediii n limba romn sunt rezervate Editurii Meridiane

ISBN 973-33-0351-8 ISBN 973-33-0142-6

DIFICULTATEA DE A ALEGE de GERARD VINCENT

Prezentnd primul volum din aceast colecie, Paul Veyne se ntreab dac civilizaia roman a fost baza Occidentului modern" (p.14). i rspunde: N-am nici cea mai mic idee". Despre perioada Evului mediu anterioar secolului al XlV-lea, Georges Duby scrie: Tot ceea ce se refer la aceasta este problematic i fr acoperire" (p. 13). Cu alte cuvinte, seriile lungi, investigabile din punct de vedere climatologic i uneori din cel demografic, se sustrag cercetrii istoricului vieii private, care, eschivndu-se s evoce existena zilnic -ale crei indicii sunt relativ numeroase -, pretinde s ptrund n secretele intimitii.

Izvoare pletorice
Rare pentru istoricii timpurilor ndeprtate, izvoarele -fie c pot fi folosite n mod nemijlocit sau c reclam o epistemologie de substituire - sunt, n ceea ce privete propria noastr perioad, pletorice. S-ar umple un volum ntreg recenzndu-le, i autorul acestei introduceri (al crui capital cognitiv e n mod necesar limitat) a fost silit s se mulumeasc doar cu ceea ce tie, firav fraciune a ceea ce ar fi trebuit" s tie. Prima alegere, mai mult impus dect cu adevrat selectat" prin intermediul acelui stocaj de crmpeie citite i reinute care alctuiesc ceea ce numim n mod obinuit o cultur" personal. Istoricul nu e niciodat absent din expunerea pe care o emite i, fr a mpinge paradoxul pn la a pretinde c orice lucrare de istorie este mai curnd o autobiografie a autorului acesteia

dect un expozeu tiinific al unor date de necombtut, i va mrturisi - n deschidere - afinitatea foarte personal cu ceea ce urmeaz.

O alegere hexagonal
Poate c societatea roman", lumea Occidentului cretin" sunt cu totul altceva dect nite fenomene artificiale i indic o seam de structuri a cror vdit diversitate las loc unei anumite uniciti. Decizia revine specialitilor. O dat cu apariia naiunilor, deosebirile se precizeaz sau, cel puin, devin calculabile pn ntr-att nct e cu neputin s scrii o istorie a vieii private care adiioneaz opacitatea celei a unui membru al Mafiei cu transparena (sau pretins ca atare) celei a ceteanului suedez. Iat de ce, i aceasta e a doua noastr opiune, a fost luat hotrrea (i aici este vorba de resemnare) ca volumul de fa s fie consacrat hexagonului francez*.

Un mozaic care nu se poate asambla

A restrnge sfera noastr de investigaie la Frana (fr a exclude posibila influen a unor modele strine) nseamn a nzui, totodat, la alctuirea unui inventar incompatibil cu dimensiunile obligatorii ale unui text care trebuie s spun cine sunt, potrivit practicilor personale i imaginarului respectiv, cele cincizeci i cinci de milioane de brbai, femei i copii, francezi sau imigrani, care triesc pe acest teritoriu, i s spun toate acestea n cteva sute de pagini: un vast volum din punctul de vedere al cititorului, un spaiu restrns din cel al cercettorului. Deoarece nu puteau fi studiai fiecare n parte, trebuiau clasai, i care taxinomie trebuia s alegem? Sexul? Vrsta? Regiunile? Clasele sociale? Categoriile socio-profesionale (CSP care a devenit astzi PCS)? Si dac aceast nomenclatur era privilegiat, trebuia s ncepem de la una, dou, adic patru cifre?1 Toate criteriile acestea i au importana lor i reclam selecii de ordinul doi, trei, patru. Un paragraf privind un brbat din Nivernais de treizeci de ani, cstorit, tat a doi copii, n ascensiune social i financiar, posesor al unei biblioteci de trei sute
:

Adic Franei, al crei contur sugereaz, n mare, un hexagon.

de volume, printre care cele cinci tomuri din Istoria vieii privatei De ce nu? i de ce el? O btrn doamn foarte demn, vduva unui ofier de marin, vdind o deosebit grij fa de cei ase copii i cei douzeci i patru de nepoi ai si, votnd pentru dreapta, inactiv din punctul de vedere al INSEE, dar activnd n mod benevol n asociaiile caritabile din parohia n care locuiete? De ce nu? i de ce ea? Un mozaic de biografii i de istorii familiale l ispitea n aceeai msur pe coresponsabilul acestui volum, care se afla n posesia corpus-ului i credea c o asemenea prezentare ar putea satisface un cititor potenial mai sensibil la istorii dect la istorie, deoarece n cuprinsul acestora poate regsi similitudini care l privesc i pe el. Totui, i aceasta a fost a treia noastr opiune, s-a renunat la proiectul respectiv pe motiv c nu aveam intenia s elaborm un Who's whol al oamenilor lipsii de caliti, ci urmream sesizarea structurilor. Surprins de absena unor monografii alctuite n funcie de poziia social", cititorul va trebui s-i tempereze indignarea, deoarece inegalitile sociale rmn perceptibile n toate detaliile acestei lucrri, fie c e vorba de nivelul de via, de moarte, de educaia copiilor sau de nivelul cultural (Gustul nu e altceva dect aptitudinea de a descifra un anumit numr de repere care v vor permite s fii considerat un cunosctor al bunurilor de producie savant", spune Pierre Bourdieu). Incontestabila cretere a nivelului de via (mai cu seam dup al doilea rzboi mondial) nu a generat dect o aparent omogenizare, cci factorii de stratificare mai dinuie nc: meninerea diferenierilor ntre venituri 2 ; consumul difereniat al culturii; probleme de limbaj legate de mediul socio-cultural; difuzarea unor modele" din capul scrii sociale" ctre treptele de jos; endogamia din fiecare clas sau strat social, coabitarea juvenil" neaducnd nici o schimbare n legtur cu alegerea partenerului; mobilitatea social, mai mult intergeneraional dect intrageneraional i caracterizat printr-o seam de scurte traiectorii.

Ce fel de frontier/e pentru viaa privat?

Dup ce am explicat, credem, denegrile noastre, rmne s ne justificm opiunile. n secolul al XX-lea, nfruntnd

nenumrate avataruri, statul (sau puterea public) pare s contribuie la extinderea frontierei privatului. Protejat de asistena social, avnd drept la alocaii, la unele nlesniri pentru a-i nsui o proprietate, la diferite credite etc, familia pare s basculeze" n domeniul public. Dar, concomitent, creterea nivelului de via a oferit fiecrui membru al acestei familii posibilitatea de a-i ncropi o via privat proprie - secret? - la adpost de privirea celor apropiai: dispariia patului comun, apoi a camerei comune; audierea individual a tranzistorului, care se substituie celei - colective - a aparatului de radio dintre cele dou rzboaie mondiale etc. Avem de-a face cu acea articulaie dintre viaa privata i viaa public, articulaie pe care Antoine Prost o descrie n prima parte a acestui volum.

O istorie a secretului?
n a doua parte - cea mai cuprinztoare - autorul acestei introduceri, obsedat de evitarea unei istorii a vieii cotidiene, scris i rescris, a ntreprins-o pe cea a secretului. Nu este vorba, bineneles, de acel secret absolut pe care fiecare om l ia cu el n mormnt, uneori chiar n necunotin de cauz fiind, ci de acea deplasare a frontierei dintre ceea ce se poate spune i ceea ce nu se poate spune i care intereseaz mai multe niveluri: individul, familia, satul sau cartierul, un grup restrns, o band", o societate" etc. Poate c se va putea vorbi de o istorie a indiscreiei", nu n sensul prim al acestui cuvnt (incapacitatea de a discerne), ci n accepia lui derivat i banal (s le comunici neiniiailor informaii bine pstrate pn atunci n unele sfere individuale, amicale sau familiale). O asemenea aciune reclam o seam de precizri epistemologice care inaugureaz aceast a doua parte. Urmeaz cteva consideraii asupra enigmei identitii care vor plimba cititorul de la promiscuitatea cmpurilor de lupt la intimitatea extrem a sexualitii.

Diversitile culturale
Deoarece e puin abstract - n pofida unor exemple explicite i a ctorva anecdote menite s susin expunerea i s amuze cititorul -, aceast a doua parte o solicita pe

urmtoarea, consacrat diversitilor culturale. i aici se impunea o opiune. Au fost reinute patru ansambluri", structurate n mod inegal. Catolicii i comunitii n primul rnd, de care m-am ocupat n mod special, dac ndrznesc s spun aa, i ndrznesc, deoarece a fost o munc deosebit de anevoioas s condensezi n cteva zeci de pagini dou teme de o extrem complexitate. Munc pe care cititorul o va aprecia. Evreii apoi, problem a crei diversitate e subliniat de Perrine Simon, nefiind vorba numai de ceea ce au reprezentat ei n cursul secolului al XX-lea, dar i de sentimentele pe care le-au declanat, genocidul ntrerupnd (pentru o clip) discursul antisemit, iar ntemeierea statului Israel modificnd enunul problemei. n sfrit, imigranii, europeni ntre cele dou rzboaie mondiale (Dominique Schnapper evoc etapele asimilrii" acestora), i mai ales maghrebieni dup anii 1960 (Remy Leveau menioneaz complexitatea interculturalitii).

Modele sau mituri? Americanul i suedezul

nchii n americano sfer, francezii ncearc oare s se identifice cu modelele pe care ni le prezint tentaculara influen mediatic a Statelor Unite sau se cramponeaz de identitatea lor cultural? Sophie Body-Gendrot detecteaz omniprezena mitului" american i ne prezint reinterpretrile modelelor pe care acest mit le induce n axul rdcinilor noastre naionale, adic naionaliste. Modelului suedez" la care, n anii 1960, visau francezii, Kristina Orfali i subliniaz transparena: o lume exotic i nordic n care hituirea secretului i extinde frontiera fr ns a i-o aboli. Astfel se prezint aceast lucrare, rezultanta unor opiuni ce pot fi contestate n totalitatea lor. Deoarece, expuse unor critici legitime, am preferat s le anticipm, fiind ct se poate de adevrat c lumea universitar, motenitoarea totui a universului clerical, nu e dominat nici de caritate i nici de indulgen. Vom ncheia aceast introducere, nsuindu-ne ntru totul aceast afirmaie a lui Georges Duby din Cuvntul nainte" la volumul al II-lea al coleciei de fa: C cititorul s nu se atepte s gseasc aici un tablou desvrit. Ceea ce va citi, incomplet, mpnat cu semne de ntrebare, nu reprezint dect o schi".

NOTE
1. Categoriile socio-profesionale (CSP) au devenit profesiuni i categorii socio-profesionale" n noua nomenclatur stabilit de INSEE, Se tie oare c (pentru a nu ne opri dect la un singur exemplu) PCS nr.34, Profesiuni, profesori de tiine exacte", este subdivizat n 9 subcategorii, dintre care prima ( nr.3411, denumit Profesori agregai i atestai") este i ea subdivizat n 17 subcategorii? 2. Raportul Sawyers (OCDE, 1978) ne informeaz c venitul, dup aplicarea impozitului, a 10% dintre francezii cei mai nstrii e de 21,5 ori mai mare dect venitul a 10% din francezii cei mai defavorizai. Potrivit unui raport CORDES, venitul mediu a 77 000 din familiile cele mai favorizate din Frana era, n 1965, de 53 de ori mai mare dect cel realizat de 2 300 000 de familii mai puin favorizate, i, dup un raport efectuat de CREP, inegalitatea patrimoniilor este i mai mare dect cea a veniturilor.

Antoine Prost

1
FRONTIERELE l SPAIILE PRIVATULUI

Viaa privat nu e o realitate natural, dat de la nceputurile timpului, ci o realitate istorica, edificat ntr-un mod diferit de o serie de societi determinate. Nu exist o via privat, n limite stabilite odat pentru totdeauna, ci un decupaj, variabil i acesta, al activitii umane dintre sfera privat i cea public. Viaa privat nu are sens dect n raport cu viaa public, iar istoria ei coincide n primul rnd cu cea a propriei sale definiii: cum a evoluat, n societatea francez a secolului al XX-lea, distincia dintre viaa privat i viaa public? i cum a variat acest domeniu al vieii private n ceea ce privete coninutul i extensia lui ? Istoria vieii private ncepe astfel cu istoria frontierelor sale. Problema e cu att mai important cu ct nu exist nici un fel de certitudine c distincia via privat/via public are acelai sens n toate mediile sociale. Pentru burghezia din La Belle Epoque nu exist nici o ndoial n aceast privin: zidul vieii private" separa n mod categoric dou domenii. n spatele acestui zid protector, viaa privat coincide aproape cu viaa de familie. Relevante pentru acest domeniu se vdesc a fi averea, starea sntii, moravurile, religia: dac prinii, dorind s-i cstoreasc progeniturile, sunt obligai s capete referinele" dorite asupra familiei unei eventuale partide de la notar sau de la paroh, aceasta se ntmpl deoarece se ascunde cu grij celor din jur existena unui unchi care a clcat strmb, a unei surori tuberculoase, a unui frate desfrnat, ca i totalitatea veniturilor. Iar Jaures, rspunznd unui deputat socialist care-i reproa faptul c fiica sa primise prima mprtanie: Iubitul meu coleg,

deplasate de primire doamn d

dm La Beli viaa obligatoriu acefai t

c o n s t i t u i e a s n f e ^l n t d o m e n i su t r i c t a e
di iUe

n u e

i nedii.^ T ^ ilor> ale o ade viaaU " ^ S S i o pnulet e m e n aie

de

sau

aciunea p^ ^ a a g ^ g ^ plimbare peM*^ ^F^. ^ parteru^ ^ ^^ urmele lui Jean ^ ;mdine cte rmci mcapen i ocu iete s-a amenajat o mulutudm ^^ ^^ a iC i n strad, si n fieca^ ^ buae ia ive

de alii. i scot scaunele i mesele n strad sau stau clare pe pragul camerei lor, jumtate nuntru, jumtate afar, i n aceast lume intermediar se desfoar actele principale ale vieii acestor oameni. Aa nct nu mai exist nici nuntru i nici afar, strada fiind prelungirea camerei lor, spaiu pe care l umplu cu mirosurile lor intime i cu mobilele lor. i cu povestea vieii lor. (...) Iar exteriorul este legat cu interiorul ntr-un mod organic. (...) Am vzut ieri un tat i o mam care i luau masa afar, dar, nuntru, bebeluul dormea ntr-un leagn aflat lng patul cel mare al prinilor i, la o alt mas, fiica cea mare i fcea leciile, la lumina unei lmpi cu gaz (...) De ndat ce o femeie se mbolnvete i rmne n pat n timpul zilei, totul se petrece la vedere i oricine poate s se uite la ea". E ct se poate de limpede c viaa privat nu are acelai sens i nici acelai coninut pentru populaia napolitan i pentru burghezia francez din La Belle Epoque. E drept, comparaia poate fi contestat. Tradiiile culturale sunt diferite, i aceast ntreptrundere dintre afar i nuntru, pe care o prezint strzile din Neapole, poate fi interpretat ca o caracteristic a unei culturi mediteraneene pe care o vom regsi n oraele, mici sau mari, din sudul Franei. Fundturile din Roubaix, deeurile din regiunile miniere, imobilele Crucii Roii sau satele din Berry ori Lorraine nu ie permiteau ctui de puin locuitorilor respectivi s dureze un zid ntre viaa lor privat i privirile vecinilor; toat existena acestora se desfura mai mult sau mai puin n vzul ntregii colectiviti. ntr-un anumit sens, faptul de a avea o via privat era un privilegiu de clas: cel al unei nalte burghezii, trind adesea de pe urma unor rente. Prin fora lucrurilor, clasele muncitoare cunoteau unele forme variate de ntreptrundere ntre viaa lor privat i viaa lor public; cci nu erau ntru totul difereniate. n aceast perspectiv, secolul al XX-lea va asista la lenta generalizare, la nivelul ntregii populaii, a organizrii unei existene n care se opun dou domenii perfect distincte: cel public i cel privat. Istoria vieii private va fi atunci istoria democratizrii acesteia. Cu condiia totui de a nu nelege aceast democratizare ntr-un mod mecanic i simplist. Viaa privat accesibil muncitorilor i agricultorilor de a sfritul secolului al XX-lea nu e cea a burghezilor de la nceputul aceluiai secol. n mod simultan, ceea ce se constituie n afara acestei viei private n sfrit cucerite, i care poate fi numit public, este guvernat de norme noi.

Diferenierea sporit dintre privat i public, n ansamblul societii, modific i viaa public, i viaa privat. Nici una i nici cealalt nu se mai desfoar n acelai mod i nici dup aceleai reguli. n acelai timp, frontierele lor se deplaseaz i se precizeaz, structura lor se transform. Ceea ce nseamn precizarea complexitii unei istorii care trebuie s disceam n mod simultan felul n care s-a constituit viaa privat i a cptat ctig de cauz asupra unei existene predominant colective i felul n care s-a organizat niuntrul frontierelor sale. Program, la drept vorbind, cu att mai puin accesibil cu ct va trebui s acordm toat atenia diferenelor datorate mediilor sociale i tradiiilor culturale. Aa c nu avem pretenia aici s ducem la bun sfrit aceast sarcin imposibil. Vom fi ns fericii dac vom putea degaja axele principale ale acestei evoluii, dac vom putea formula principalele probleme, dac vom putea schia nuanele majore, n sperana c unele lucrri mai puin ambiioase, dar mai exacte, vor confirma sau vor infirma ipotezele noastre.

NOTE
1. Baroana Staffe, Usages du monde. Regles du savoir-vivre dans la societe moderne, Paris, Victor-Havard, 1893, pp. 342, 317 i 320. 2. G.Thuillier, Pour une histoire du quotidien, Paris, Mouton, 1977, p. 178. 3. J.-P. Sartre, Lettres au Castor et quelques autres, Paris, Gallimard, 1983, t.I, p.79.

MUNCA

Prima mare evoluie a secolului al XX-lea privete munca, n mod global, aceasta emigreaz din sfera privat i se avnt n sfera public. Este vorba, aici, de o micare dubl. O micare de separare i de specializare a spaiilor, n primul rnd: locurile de munc nu mai sunt cele ale vieii domestice. Dar aceast difereniere a locurilor e nsoit i de o difereniere a normelor: universul domestic se elibereaz de acele reguli legate mai nainte de activitatea care se desfura aici, n vreme ce lumea muncii nu mai este guvernat de normele specifice sferei private, ci de contractele colective.

SPECIALIZAREA SPAIILOR
Nu se acord destul atenie locurilor de munc. A lucra la domiciliu sau a lucra la alii nseamn totui o mare diferen la nceputul secolului. Idealul pentru o fat tnr este convieuirea cu prinii si i fr s lucreze. Dac trebuie s lucreze, cel mai bine este s lucreze rmnnd n casa printeasc, executnd piese de croitorie la comand, de pild. Numai o fat aparinnd celei mai de jos pturi sociale se va duce s lucreze n afara casei: n uzin, ntr-un atelier sau la un particular, ca servitoare'. Or, la nceputul secolului, aproape dou treimi dintre francezi i, fr ndoial, mai mult de jumtate lucra la domiciliu. La sfritul secolului, dimpotriv, aproape toi francezii lucreaz n afara casei. Avem de-a face cu o transformare decisiv.
16

DECLINUL LUCRULUI LA DOMICILIU Lucrul efectuat acas, se refer, la nceputul secolului, la dou situaii diferite, dei ntlnim o ntreag gam de situaii intermediare, putndu-se trece cu uurin de la una a alta. Se poate lucra acas, dar pentru altcineva: este situaia lucrtorilor la domiciliu. Dar se poate lucra si pentru sine, aceasta fiind situaia lucrtorilor independeni. Or, sub aceste dou forme, lucrul acas se afl ntr-un inexorabil declin pe parcursul ntregului secol. Lucrtorii la domiciliu E greu de aflat numrul lucrtorilor la domiciliu. La nceputul secolului erau totui mai multe milioane. Recensmnturile din epoc i nregistreaz pe cei pe care i denumesc izolai": n 1906, acetia sunt n numr de 1 502 000. Printre ei aflndu-se, fr ndoial, zileri sau muncitori manuali fr un patron fix, care-i prsesc domiciliul pentru a se duce s lucreze cnd la unul, cnd la altul. Majoritatea lucreaz totui acas. n ceea ce privete esturile, mbrcmintea, nclmintea, confecionarea mnuilor, dar i alte sectoare, cum ar fi confecionarea ochelarilor, giuvaergeria etc, negustorii apeleaz la nenumrai muncitori - i muncitoare - care lucreaz la domiciliu dup comand. Uneori, aceti negustori le aduc materia prim sau produsul care trebuie finisat, venind, totodat, n cutarea produsului finit; alt dat muncitorul sau muncitoarea sunt cei care se deplaseaz pentru a cpta de lucru de la negustorul respectiv i aducndu-i obiectul finit. n ambele cazuri, remunerarea muncitorului se face la buna nelegere. Situaia lucrtorilor la domiciliu este foarte inegal. In general, sunt extrem de prost pltii, ctigul lor neatingnd valoarea retribuiei muncitorilor din uzin. Si apoi trebuie s lucreze din zori pn la o or trzie dn noapte pentru a-i putea duce, i nc n mod precar, zilele. Familia lui Meme Santerre2 ne ofer un exemplu extrem. Aceti estori Santerre reprezint ntr-adevr un vestigiu economic n preajma anului 1914, deoarece esutul la main era deja generalizat. Dealtfel, acetia nu-i exercit meseria dect pe parcursul celor ase luni de iarn; primvara, ei pleac s lucreze la o ferm de pe Sena-Inferioar, de unde revin toamna, banii ctigai astfel ngduindu-le s-i plteasc datoriile contractate n
17

timpul iernii: condiia de servitor la alii aduce beneficii mai mari dect cea de estor la domiciliu. Nu le slujete la nimic faptul c au propriile lor rzboaie de esut i c sunt nite lucrtori iscusii: nu mai pot tri din meseria de estor. i impun totui nite condiii ngrozitoare de munc i de via; sculndu-se la ora patru dimineaa, tatl i copiii coboar n pivni, unde sunt rzboaiele de esut; mama pregtete firele, i rzboaiele pcne pn ia ora zece seara: cincisprezece ore de lucru efectiv, n umiditate i deseori la lumina lumnrilor. i ntrerup lucrul dimineaa pentru o can de zeam de cicoare cu pine, o fiertur la prnz i alta seara. Duminica, aceti catolici ferveni se duc la biseric s asculte liturghia, dar restul zilei lucreaz. Ei lucreaz chiar i n ziua cstoriei Catherinei Santerre i ne vom putea face o idee despre strmtorarea n care triau aflnd c n acea zi festiv s-au servit nite simple cotlete de berbec, n chip de osp de nunt... Pe lng asemenea cazuri nenorocite, se ntlnesc, e drept, i situaii foarte privilegiate. De pild, mnuarii din Millau, care lucreaz la domiciliu, alctuiesc, prin anii 1920, o aristocraie meteugreasc; dar pe atunci mnua de Millau constituia un obiect de lux, cu care fabrica de mnui din Grenoble nu mai poate rivaliza. Cel mai adesea ns muncitorii la domiciliu triesc foarte prost, dei lucreaz din greu: acesta este unul din motivele declinului lor progresiv. Din punctul de vedere care ne intereseaz n lucrarea de fa, cel al vieii private, ne putem pune nenumrate ntrebri. Unde situm viaa privat a Catherinei Santerre? Pe taluzul drumului, aproape de propria-i cas, unde-i ntlnete, pentru cteva clipe, iubitul, viitorul ei so? n patul n care doarme, dobort de oboseal? n faa rzboiului de esut? Desigur, munca e integrat ntru totul n sfera privat, dar aceast munc o absoarbe n ntregime: viaa i munca se confund. Totui, n cazul estorilor, chiar i spaiul domestic e subdivizat: munca se desfoar ntr-un loc anume, pivnia, iar viaa material ntr-un loc diferit, la parter. Nu se lucreaz acolo unde se doarme i unde se mnnc. Cel mai adesea, confuzia dintre munc i viaa domestic se traduce prin nediferenierea spaiului. Leon Frapie ironizeaz, n La Maternelle, una din normele privitoare la funcionarea grdinielor de copii: Un loc pentru fiecare lucru, i fiecare lucru la locul lui", i ne prezint o croitoreas din arondismentul XX, care trebuie s elibereze masa pe care s-a mncat pentru a se aeza la
18

lucru sau pentru a-i ngdui fiului su s-i fac temele\ Dimensiunile foarte reduse ale unei locuine populare sunt de aa natur, n prima jumtate a secolului al XX-lea, ca i n cel de al XlX-lea, nct permit rareori ca o mas sau un loc anume s fie rezervat lucrului la domiciliu. Faptul c munca se desfoar n spaiul domestic determin o relativ deschidere a acestuia ctre lumea din afar. Croitoreasa i primete uneori clienii; estorul, mnuarul i deschid ua negustorilor sau lucrtorilor. Loc de lucru, sala n care triete familia poate deveni chiar locul conflictelor de munc. Jean Guehenno a pstrat o atare amintire dramatic din copilrie. Prinii si locuiau la Fougeres i confecionau nclminte la domiciliu, folosind tigarele pe care le luau cu zecile de la fabricanii respectivi. In timpul unei greve a cizmarilor, de la nceputul secolului, tatl su, din lips de bani, cedeaz, i caut s realizeze el singur asemenea tipare. Grevitii afl i nvlesc n locuina familiei Guehenno pentru a-i reproa tatlui c a spart greva4. Conflictele publice pot avea astfel drept scen un loc privat. ntr-un anumit fel, se poate spune c nu mai ai cas cnd lucrezi acas. Munca la domiciliu nu a intrat n declin numai din raiuni economice, cu toate c acestea au fost, desigur, hotrtoare. Dorina de ctiguri mai substaniale i mai regulate se altur, fr ndoial, dorinei de a se limita timpul consacrat muncii: cnd lucrezi ntr-o uzin, cunoti ora cnd nceteaz lucrul. Timpul care nu aparine patronului, i a crui importan sporete de-a lungul secolului, e un timp de care muncitorul dispune ntru totul, un timp al crui proprietar este. A lucra n afara domiciliului nseamn s fii pe deplin acas la tine atunci cnd te afli acas. n acest sens, declinul muncii la domiciliu corespunde revendicrii unei viei private. Ceea ce nu nseamn c munca la domiciliu a disprut cu desvrire. Recensmntul din anul 1936 indic un numr de 351 000 de lucrtori la domiciliu. De fapt exist i ali factori care contribuie la regenerarea acestui grup. n timpul crizei din anii 1930, de pild, o politic ce urmrea limitarea accesului strinilor la piaa de munc a avut drept consecin faptul c era mai uor pentru un imigrant s gseasc de lucru la negru dect s devin angajat cu salariu fix. i cum, n acelai timp, aceast situaie coincide cu interesul unor fabricani dornici s reduc preurile i cu tradiiile i modul de via a numeroi imigrani din Polonia sau din Europa central,

numrul lucrtorilor a nceput s creasc. Grupul Manouchian va gsi n aceti individualiti, adesea evrei, nite acolii plini de rvn. Munca la domiciliu apare astzi ca un fenomen anacronic, marginal. i este, ntr-adevr, incompatibil cu organizarea actual a vieii private, care i rezerv acesteia spaiul domestic i timpul liber". Cum ar accepta astzi cineva s lucreze la propriu-i domiciliu pentru alii, cnd nimeni nu mai accept s lucreze n asemenea condiii nici mcar pentru sine?

Muncitorii independeni
Mai numeroi, ntr-adevr, dect muncitorii la domiciliu, numrul muncitorilor independeni nu scade nici el n mai mic msur, dei declinul respectiv se nregistreaz mai trziu. La nceputul secolului, acetia alctuiau, ei singuri, mai mult dect jumtatea populaiei: 58 % din agricultori, crora li se adugau meseriaii i negustorii, fr a pune la socoteal profesiunile liberale. Recensmntul din 1954 nu mai nregistra dect o treime de ne-salariai. In 1982, mai activa doar un procent de 16,7%: munca independent lua sfrit, i ea, retrgndu-se n mas n faa muncii salariate. Aceste cifre nu exprim cu toat exactitatea o mutaie social de prim importan, care confer familiei o semnificaie ntru totul nou. La rani, negustori sau meseriai, familia este o unitate de producie autonom, o celul economic. ntreaga familie este aadar mobilizat n vederea exploatrii sau a comerului. Toi membrii acesteia, la grade diverse i sub forme diferite, inndu-se seama de vrsta fiecruia dintre ei, de fora i de priceperea lor, iau parte la exploatare: la ar, copiii i btrnii se duc cu vitele la pscut", biatul de paisprezece ani ndeplinete munca unui argat, femeia e pe deplin stpn pe grajd, grdin i poiat... i nu prisosete nici un bra atunci cnd se strnge fnul sau la vremea seceriului, mai cu seam cnd norii de furtun devin amenintori. La negustori i la meseriai, femeia e cea care ine n general socotelile, iar copiii, cnd se ntorc de la coal, dau o mn de ajutor n prvlie sau sunt trimii dup anumite treburi. Toat familia contribuie la bunul mers al exploatrii sau al ntreprinderii respective. Aceast angajare a ntregii familiii n aceeai activitate economic duce la o confuzie relativ ntre viaa privat

i munca productiv. Confuzie evident la nivel financiar: nu exist dect o singur cas, i fiul bcanului ia din sertarul tejghelei banii necesari cheltuielilor duminicale. Cele dou bugete se confund: banii pe care soia fermierului i d pe cafea, pe ciocolat sau pe un batic sunt tocmai banii care ar putea lipsi pentru completarea sumei destinate arendei sau cumprrii unor vite. Limitarea cheltuielilor private este aadar principalul mijloc - adesea chiar singurul - de a echilibra conturile exploatrii sau de a acumula capital productiv. Succesul ntreprinderii se bazeaz pe ngrdirea cheltuielilor domestice. E adevrat ns c ntreprinderea e privat: reuita grupului familial se nscrie n mod vdit n spaiul colectiv, i se cunoate locul acesteia n ierarhiile locale, lundu-se n consideraie suprafaa pmntului pe care l posed grupul respectiv, importana eptelului, numrul angajailor sau faada proaspt revopsit a prvliei. Deoarece succesul privat este de ordin economic, el este, totodat, i un succes public. Dar capitalul productiv (fonduri destinate comerului, pmnt, eptel etc.) constituie prin nsui faptul acesta un patrimoniu, care se transmite prin motenire i se mparte ntre motenitori, adesea mpotriva oricrei logici economice. Cnd ntreprinderea familial se extinde i folosete munca salarial, se declaneaz i contradicia dintre caracterul privat al acesteia i funcia sa economic, public datorit destinaiei: salariaii i pot pierde locul de munc n urma unor evenimente exclusiv private, aa cum ar fi decesul stpnului ntreprinderii respective. Sudat prin necesitatea funciei sale economice, acest tip de familie joac, simultan, un rol determinant n educaia tinerilor i n ocrotirea btrnilor. La ferm, ca i la atelier sau prvlie, meseria se nva de la prini sau de la prietenii prinilor, nsi ucenicia fiind considerat ca o relaie familial, de ordin privat. La cellalt capt al vieii, btrnii, neputndu-se ntreine singuri, gsesc adpost i hrana necesar la unul din copiii lor. Ceea ce nu nseamn c o astfel de familie reprezint acea familie patriarhal descris de o mitologie complezent 5 : n majoritatea regiunilor Franei, cu excepia prii de sud-est, menajul rural se reduce la cuplu i la copiii acestuia, la ceea ce sociologii numesc familia celular; cuplul bunicilor e instalat n apropiere, ntr-o locuin mai mic, dar acesta se gospodrete singur, atta timp ct i st n putere; cnd nu se mai poate, mai cu

seam cnd bunica moare naintea soului su, copiii l iau pe acesta la ei. Familia ndeplinete astfel, pe lng funcia ei economic, o funcie educativ i o funcie protectoare.

Declinul ntreprinderilor familiale

Se vede limpede felul n care extinderea salarizrii rpete familiei funcia sa economic i felul n care emigrarea muncii n afara sferei domestice se leag de o socializare crescnd a funciei educative i a funciei protectoare. colarizarea profesional i protecia social nlocuiesc familia. Dar cauzele acestei evoluii sunt mai puin simple dect consecinele ei. Motivele economice sunt, fr ndoial, hotrtoare pentru munca independent, ca i pentru munca la domiciliu. Micile exploatri, ca i micul comer, nu pot asigura la preuri competitive producia agricol sau distribuirea produselor de larg consum. Protecionismul i stagnarea economiei franceze au frnat declinul acestor ntreprinderi familiale. Dup al doilea rzboi mondial, dimpotriv, efortul de modernizare 1-a accelerat, i, cu toate rbufnirile ranilor sau ale prvliailor care luptau pentru supravieuire i reclamau meninerea unor avantaje (garantarea preurilor, degrevri fiscale) printr-o serie de manifestaii spectaculoase organizate, de pild, de FNSEA*, micarea Pujade** (1953-1956) sau CID-UN ATI a lui Gerard Nicoud, piaa i impune legea-i inexorabil, cu greu temperat ici sau colo printr-o serie de msuri sociale sau o lege ca cea din 1973, ce limita plantaiile pe suprafee mari. Evoluia social i are, i ea, importana ei. Declinul ntrepfinderilor familiale este legat de sporirea avantajelor sociale obinute de salariai. Faptul acesta este deja sesizabil n agricultur, unde fiul care lucreaz alturi de tatl su este declarat, deseori, drept muncitor agricol. Iar n comer i artizanat faptul acesta devine deosebit de important. Diminuarea numrului patronilor din industrie i din comer, care nu mai reprezint, n 1982, dect 7,8% din active, comparativ cu 12% n 1954, 10,6% n 1962 i 9,6% n 1968, este mult mai accentuat dect cea din ntreprinderile comerciale sau artizanale. Dou fenomene
*FNSEA (Federation Naionale des syndicats d'exploitants agricoles), organizaie sindical francez constituit n 1946. "ntemeietorul Uniunii de aprare a comercianilor i meseriailor.

i mbin aici efectele: pe de o parte, o lent erodare a micului comer i a artizanatului, datorit creia n fiecare an numrul ntreprinderilor care dispar e mai mare dect al celor nou create. Pe de alt parte, o schimbare a statutului juridic: transformarea, de ctre patron, a unei mici ntreprinderi ntr-o societate cu responsabilitate limitat, adic ntr-o societate anonim, patronul devenind astfel girantul salariat al acesteia. Recensmnturile l nregistreaz atunci drept slujba, i nu drept patron.

Disocierea dintre ntreprindere i familie

Aici nu este vorba numai de terminologie. Schimbarea statutului juridic exprim de fapt disocierea dintre ntreprindere i familie. Activitatea public se separ de viaa privat; i una i cealalt i dobndesc autonomia. Importana acestei disocieri nu rezid numai n consecinele ei financiare, cci nu separ numai veniturile ' ntreprinderii de cele ale menajului. Ci implic, n general, i o^difereniere a timpului i a spaiului. ntreprinderea sau exploatarea familial de altdat reuneau de fapt ntr-un singur i acelai loc dou serii de activiti diferite. Negustorul, soia i copiii lor triau n general n ncperea din spatele prvliei, aa cum mai fac i astzi brutarii de la sate sau de la periferia oraelor. Numai cei mai avui dintre acetia locuiau ntr-un apartament situat deasupra magazinului. ncperea din spatele prvliei slujea astfel drept depozit i camer de locuit. n dulapurile acesteia stteau de-a valma rezervele de marf ale prvliei, articolele de bcnie necesare menajului i vasele de buctrie. Aici se mnca, aici se notau cheltuielile, iar copiii i fceau leciile tot aici; uneori aici se i dormea. Nediferenierea spaiului o atrgea dup sine i pe cea a timpului. Cnd gseau ua nchis, clienii nu ezitau s bat la fereastra buctriei n care familia se aezase tocmai la mas, iar patronul se grbea s-i serveasc. Lucrurile ncep s se schimbe atunci cnd stpna casei, deranjat la o or trzie de unul din clienii obinuii ai prvliei, exclam: Vd c n-o s mai avem niciodat parte de linite...". Nediferenierea locurilor e resimit atunci ca o aservire total a timpului. Revendicarea vieii private spulber vechoa confuzie: pentru ca timpul consacrat vieii private s nu mai poat fi la dispoziia clienilor, trebuie s se treac la disocierea spaiilor, la

separarea prvliei de domiciliu. i vedem cum acele ncperi din spatele prvliei se golesc de paturi, de dulapuri, de mainile de gtit. Negustorii nchiriaz un apartament la etaj sau i ridic o locuin la periferia oraului. Au acum dou adrese i, nu dup mult vreme, dou numere de telefon, dar numai unul din ele figureaz n cartea de telefon. Acesta este preul pltit de ei pentru a-i salva viaa privat. Fr doar i poate, evoluia nu e general i nici ncheiat. E mai avansat n mediul comercial din centrul oraului dect n cele din apropierea acestuia, mai frecvent printre negustorii de mbrcminte, nclminte sau de aparate electrice de uz casnic dect printre brutarii i bcanii din cartier. ntr-un mare numr de sate, vechea nedifereniere se mai ntlnete i astzi, atenuat prin comportamentul publicului, contient c deranjeaz" n afara orarelor considerate acum normale. Meseriaii, mai legai de atelierul lor, unde lucreaz uneori chiar i seara sau duminica, ezit n mai mare msur dect negustorii s locuiasc la oarecare distan de acesta. Dac locuiesc ntr-o cldire separat, aceasta se afl foarte aproape de atelier. n orice caz, sensul evoluiei nu las nici un dubiu. Exemplul profesiunilor liberale confirm faptul. Cu notarii, portreii, avocaii, i mai ales cu medicii, ne aflm totui ntr-un mediu care ine cu strnicie s-i pstreze propriul statut liberal i independena. Totui, chiar i aici, se ntmpl ca statutul juridic s se schimbe. Au aprut, mai nti, medici care-i declarau soiile drept secretare pltite: doamna continua s rspund la telefon i s ieschid ua, considerndu-se ns c soul i pltete un salariu, ea fiind nscris la Ajutorul social. De civa ani, ;e observ constituirea unor societi n nume colectiv. leea ce nu schimb n mod necesar suprapunerea vieii >rofesionale cu viaa privat. Iat ns un fapt i mai mportant: medicii nceteaz de-a mai locui alturi de abinet, oamenii legii alturi de birou. Nici o posibilitate -i abordezi n afara orelor de consultaie, s chemi ledicul de familie n toiul nopii... Telefonul va suna n adar: doctorul nu e acolo. i-a pus viaa particular la dpost de pacienii si. Vedem afirmndu-se astfel, n societatea noastr, o ategoric separare ntre viaa privat i activitatea rofesional. Aceast nou regul e att de solid nct nde s se impun chiar i atunci cnd activitatea ofesional nu reclam nici un fel de raport cu o clientel tre ar amenina viaa privat. i e semnificativ faptul, n
24

privina aceasta, ca n mediul rural se observ apariia unei micri care preconizeaz separarea exploataiei de domiciliul propriu-zis. Micare ivit n secolul al XlX-lea, atunci cnd ntre sala comun i grajd a fost ridicat un perete despritor, dar nu s-a mers niciodat prea departe: cel mult, n fermele normande i n cele din Beauce, locuina se afla ntr-o parte a curii, iar n celelalte, grajdul, hambarul i acareturile corespunztoare. Deoarece psrile de curte i vitele trebuiau hrnite n fiecare zi era nevoie ca cei care se ocupau de ele, eptelul i nutreul respectiv s se afle n acelai perimetru. Astzi, aceste probleme s-au redus n mod simitor. n regiunile bogate, agricultorii, care nu se mai ocup cu creterea vitelor i au rupt-o cu servitutile legate de asemenea ndeletnicire, i-au durat o locuin modern la o distan apreciabil de hambarele i de oproanele n care i pun la adpost recoltele i uneltele. n Beauce, de pild, Ephrai'm Grenadou locuiete nc din 1965 n casa pe care i-a ridicat-o, spune el, n vederea retragerii sale. din viaa activ6. Aici nu mai este vorba de ocrotirea intimitii familiale: aceasta nu e nici mai mult i nici mai puin ameninat ntr-o vil dect era la ferm. Ci este vorba de o strict disociere dintre munc i viaa privat. Aceasta din urm se structureaz de-acum nainte prin opoziie cu cealalt. O linie precis separ astzi dou universuri pe care nceputul de secol le confunda.

MUNCA l LOCUL DE MUNC

O evoluie simetric reorganizeaz locurile de munc, din cuprinsul crora este ndeprtat orice alt activitate.

Vechile uzine: o delimitare incomplet

Uzina din secolul al XlX-lea, ca i cea de la nceputul secolului al XX-lea, nu fcuse obiectul unei organizri sistematice. Atelierele se dezvoltaser mai mult n funcie de spaiile disponibile dect de logica circuitelor de producie. Exemplele cele mai bine cunoscute, cum sunt cele de la Renault7, prezint o adevrat confuzie n ceea ce privete sediile respective: la Billancourt, atelierele alctuiesc un mozaic discontinuu i ocup vreo patruzeci de imobile diferite, separate adesea unele de altele; casele de locuit au fost transformate n ateliere, i uneori trebuie 25

s ridici sau s cobori pe nite scri nguste i ntortocheate o seam de piese grele i voluminoase. Sarcina manipulrii produselor impunea aadar nenumrate stratageme i ngduia s fie folosii chiar i copiii atunci cnd nu reclama prea mare for fizic. In asemenea condiii, spaiul destinat produciei era o reea inextricabil de un necontenit du-te-vino. Nu era ntotdeauna uor s afli cu toat precizia unde ncepea i unde se sfrea uzina: pentru a ajunge dintr-un atelier n altul, trebuia s traversezi strada sau o curte spre care ddeau cteva locuine. i nu era mai uor s tii dac un muncitor se gsea la locul lui obinuit de munc, deoarece putea avea nenumrate motive s umble de colo-colo. Slaba organizare a spaiului de munc atrgea dup sine i slaba difereniere a locurilor de munc i a celor de locuire propriu-zis. Uneori, confuzia era i mai mare. Actele de notariat care enumr, ctre anul 1880, bunurile ce alctuiesc inventarul Oelriilor din Longway consemneaz, alturi de furnale nalte i de ateliere, o cldire pentru direcie, un dormitor pentru muncitori, un grajd pentru cai, un patul pentru fn, un imobil cu dousprezece apartamente, o brutrie, o cantin8 etc. Oelriile au achiziionat un mare numr de terenuri scoase la vnzare n apropierea acestora, iar proprietatea lor funciar, discontinu, ajunge uneori foarte departe de naltele furnale. In reeaua cilor de circulaie, a cilor ferate mai cu seam - acestea neavnd acelai ecartament - se pot ntlni bunuri rurale sau imobile aparinnd unor persoane particulare. Nici o mprejmuire nu delimiteaz nc uzina propriu-zis, i, n nopile de iarn, vagabonzii vin s doarm pe grmezile de zgur cald: n 1897, direcia, incapabil s-i alunge, cere poliiei s apere cile de acces ale uzinei, ca i calea ferat minier de ocuparea lor agresiv. Zidul de incint care izoleaz i delimiteaz cu toat precizia uzina propriu-zis este o alctuire trzie, deseori consecina unor greve de proporii, i delimiteaz o autoritate care nu avea nevoie de frontiere atta vreme ct nu era contestat. La Creusot, dup grevele din 1899, se ridic sau se refac zidurile de incint ale uzinei. n Lorraine, dup micrile din 1905, la Pont--Mousson, de pild, se nal un zid pentru a se circumscrie ct mai bine cu putin uzina". n 1909, toate ntreprinderile mari dispun de mijloace moderne de protecie n caz de grev9. Dar nu numai muncitorii foreaz aceste ziduri de incint. n anul 1920, Georges Lamirand menioneaz faptul c multe femei, nsoite de copii, vin n uzin pentru a le aduce soilor lor de mncare10.
26

Totui, polivalena spaiului ntreprinderii nu este numai rezultatul construirii lui progresive, potrivit circumstanelor. Aceast polivalen face parte dintr-o concepie de ansamblu care definete omul - sau femeia -n primul rnd prin natura muncii sale. Ideea c n afar de munca respectiv acesta poate avea i alte activiti nu neaprat legitime, ci punnd n valoare i susceptibile s defineasc n mod pozitiv individul, este o idee ce aparine epocii moderne. La nceputul secolului, numai burghezii, proprietarii sau rentierii trndavi aveau dreptul de netgduit la o via privat. Pturile populare se defineau n primul rnd prin munc, iar viaa lor privat trebuia, fr doar i poate, s se supun rigorilor muncii. De fapt, numai burghezii aveau dreptul de a poseda un domiciliu autonom: muncitorii puteau locui n ntreprindere, puteau mnca i dormi acolo. De altfel, aceasta este formula adoptat n regiunea Lyon-ului de diveri industriai din ramura textil; tot personalul acestora este alctuit din tinere., venite de la ar, pe care le adpostesc ntr-un fel de internate aflate sub directa supraveghere a clugrielor1'. Ca n colonia textil catalan, unde uzina-mnstire organizeaz, n funcie de cerinele muncii, ntreaga existen a lucrtoarelor. Cazul spitalelor e mai puin neobinuit. Secolul al XlX-lea prefera, de regul, internatul. Infirmierii i infirmierele luau adesea, e adevrat, locul congregaiilor al cror spital era chiar mnstirea. Ceea ce nu avea nici un fel de importan: regimul instituit de Asistena public, la sfritul secolului al XlX-lea, se caracterizeaz prin severitate. Muncitorii triesc, practic, claustrai: ieirile, strict controlate, sunt autorizate extrem de rar i socotite ca o favoare. i totui muli dintre acetia, femei i brbai cstorii, ar dori s aib o via de familie. Aceast recluziune pare cu att mai contestabil cu ct administraia nu ofer drept locuin pentru personalul su dect acele dormitoare imunde pe care dr. Bourneville le considera adevrate focare de tuberculoz 12. Directorul Asistenei publice, G. Mesureur, refuz cu nu mai puin energie, la nceputul secolului al XX-lea, externarea personalului. Externarea, de fapt dreptul la o via privat, va fi ctigat n mod progresiv de ctre cei cu funcii de oarecare rspundere, apoi de personalul masculin, de supraveghetoarele cstorite i, n sfrit, de infirmierele cstorite: ct privete celibatarele, se consider c acestea au, acolo unde lucreaz, tot ceea ce le trebuie. Pentru ele,

internatul este obligatoriu chiar i n anii 1930, situaie care mai dinuia i dup al doilea rzboi mondial. O via colectiv autonom se nfiripa de altfel n ncperile personalului, ntocmai ca n internatele de pe lng licee. Locuri de ntlnire, intens frecventate i animate, se constituie n mod spontan: o sal n care se pot spla rufele, clca sau fierbe cteva ou pe un reou cu gaz. O via privat propriu-zis nu avea totui drept spaiu dect exteriorul, unde doar rareori aveau timpul sau dreptul s se aventureze, sau singurtatea camerelor.

Specializarea spaiului de lucru

Reorganizarea spaiului industrial conform unor planuri raionale se ealoneaz pe tot parcursul secolului al XX-lea, avnd unele faze de accelerare prilejuite de reconstruciile efectuate dup fiecare rzboi mondial. Dar rspndirea taylorismului i organizarea muncii pe baze tiinifice au contribuit i ele la aceast reorganizare. Lucrul n uzin reclam o continuitate i, uneori, necesitatea construirii unor hale imense, cu un singur nivel. n mai mare msur dect uzina Berliet din Venissieux n 1917, uzina Renault din insula Seguin n 1930 sau cea pe care Citroen a reconstruit-o din nou n 1933 ilustreaz aceast nou logic: producia nu se mai reorganizeaz n funcie de rigorile cadrului construit preexistent; dimpotriv, construcia este conceput n funcie de rigorile produciei. Spaiul de lucru tinde aadar s se specializeze; uzina nu mai este doar o cldire unde, ntmpltor, se produce ceva, ci o cldire construit n vederea unei anumite producii. ncepe s se afirme arhitectura industrial, apar unele forme specifice, de acoperiuri ndeosebi. Specializarea spaiului industrial dispune mainile ntr-o ordine strict i atribuie fiecrui muncitor un loc anume; spaiile destinate circulaiei sau stocajului din interiorul uzinei se.difereniaz de cele rezervate produciei. Controlul direciei n ceea ce privete timpul i spaiul se intensific; n vreme ce se nmulesc ceasurile de pontaj, cronometrajul i sistemele de salarizare n funcie de randament, o seam de linii trasate cu vopsea direct pe sol stabilesc zonele n care muncitorul nu se poate aventura fr autorizaie. La sfritul acestei operaii, n uzinele Renault din Flins, de pild, aceast organizare a spaiului, care definete locul specific de
28

munc n chiar interiorul uzinei, dobndete o foarte pronunat valoare simbolic: a face grev nseamn a iei la alee", sub privirea direciei". n mod simultan, spaiul industrial se separ de configuraia urban. Incinta uzinelor implic controlul intrrilor i al ieirilor: porile devin puncte strategice, unde sunt postai paznicii sau, eventual, pichetele de grev. Raionalizarea spaiului industrial nseamn reducerea numrului de pori i specializarea lor: intrarea personalului, livrrile, expediiile. Fracionarea vechilor uzine interzicea asemenea lucru: acestora li se prefer cldirile unitare. Acelui mozaic de ateliere dispersate, noua uzin i opune ansamblurile sale compacte. ncepnd cu mijlocul secolului al XX-lea, aceast evoluie nregistreaz o nou cotitur. Urbanismul modern urmrete specializarea cartierelor. n oraul vechi, locuinele i atelierele se nvecinau fr nici un fel de restricie; pe aceleai strzi, n jurul acelorai curi se ridicau, de-a valma, imobile de raport, hangare, ateliere. Zgomotele se amestecau cu strigtele copiilor, cu zumzitul mainilor, cu loviturile de ciocan sau cu scrnetele fierstraielor. Urbanismul modern, pe care l simbolizeaz acea Charte de la Atena (1930), condamn asemenea dezordine. Condamnare pur teoretic atta vreme ct criza economic stopeaz dezvoltarea oraelor. Doctrin de sistematizare, dimpotriv, atunci cnd bombardamentele din timpul rzboiului au distrus cartiere ntregi, apoi cnd urbanizarea o ia de la nceput i se accelereaz. Acum se impune zoningul", care disociaz zonele industriale de zonele rezideniale. Primele zone industriale nu sunt foarte ntinse: doar cteva hectare. Apoi creterea economic incit la planuri de mari proporii: se amenajeaz sute de hectare i zonele industriale" devin zone de activitate". i invers, urbanitii exclud din zonele destinate locuinelor pe care le preconizeaz - mari ansambluri n primul rnd, parcelri mai apoi - orice implantaie industrial: singurele activiti acceptate i ncurajate sunt cele comerciale aflate n vecintatea acestor ansambluri. Urbanismul modern extinde astfel asupra ntregii populaii i ridic la rang de principiu practica burghezilor care preferau s se stabileasc departe de zgomotul uzinelor i de promiscuitatea muncitorilor. Alturi de cartierele rezideniale burgheze, cele mai vechi, apar cartiere rezideniale mai populare. n cartierele vechi, n locul atelierelor care se nchid se ridic mari blocuri de locuine.

Astfel c reeaua urban devine n mod progresiv omogen. Aa cum se poate vedea la Paris n arondismentele XIV i XV, la Lyon, ca i n majoritatea oraelor. Aa c disocierea dintre viaa privat i viaa destinat muncii se nscrie astzi n nsi configuraia oraelor i structura folosirii timpului. Nimeni nu mai lucreaz acolo unde-i petrece viaa; i nici nu triete acolo unde lucreaz: principiu care nu se aplic numai la nivelul locuinei individuale sau al atelierului, dar i la nivelul cartierelor. Zilnic, vaste migraii deplaseaz populaia din locurile de reedin spre cele de munc, apoi de la locurile de munc spre cele de reedin. Automobilul sau mijloacele de transport n comun asigur o legtur alternativ ntre cele dou spaii care tind s se exclud. Opoziia n-ar putea fi totui total. Sau, mai exact, impunndu-se la nivelul global al aglomerrilor umane, suscit ea nsi unele corective. Echipamentele colective, n primul rnd, nu se nscriu ntru totul n dicotomia spaiului urban: pota, coala, activitatea comercial, spitalul nu in de viaa privat, i, dac aici se afl locurile de munc ale angajailor acestora, aceti angajai nu sunt singuri n incinta instituiilor respective. Mai cu seam, mprirea oraelor n spaii specializate, aa-numitul zoning", determin deplasri umane zilnice de o asemenea amploare, nct vedem aprnd, n chiar incinta locurilor de munc, i alte activiti n afara muncii propriu-zise. Se generalizeaz ziua continu. i din ce n ce mai des - n 20% din cazuri, se pare, n 1983 - salariaii i iau masa de prnz pe loc, ntr-o cantin sau un restaurant al ntreprinderii respective. Se deschid cteva cafenele n chiar localurile ntreprinderii, oferind un loc de ntlniri amicale cu un caracter strict privat. Comitetul de ntreprindere multiplic activitile care au drept scop divertismentul, astfel c n spaiul social se ivesc elemente specifice vieii private. n mod simetric, unele genuri de munc nu au prsit niciodat domiciliul privat; altele se ntorc n spaiul acestuia, o dat cu extinderea muncii la negru, de pild. Specializarea spaiilor n-a devenit aadar total.

Noua norm i munca femeilor

Aceasta nu nseamn mai puin dect ceea ce se nelege prin norm: cazul muncii femeilor ne face s ne dm seama
30

de lucrul acesta. Timp de generaii, idealul a constat, n ceea ce privete femeile, s rmn acas i s se ocupe de gospodrie: a lucra n afara domiciliului era indiciul unei stri de extrem srcie. Or - i aceast schimbare constituie una din evoluiile majore ale secolului al XX-lea - iat c munca femeilor n interiorul cminului este considerat ca o alienare, o aservire, n vreme ce, dimpotriv, munca n afara cminului devine, pentru femei, semnul vdit al emanciprii lor. n 1970, justificarea major a muncii feminine este, n privina cadrelor, egalitatea sexelor i independena femeii, n timp ce pentru muncitori i funcionari domin nc justificrile de ordin economic. Aceast evoluie, incontestabil, ridic mai multe probleme. Istoricul o reine mai nti pe cea legat de data respectiv: de ce n epoca aceasta, i nu mai devreme sau mai trziu? Argumentele care stau la baza noului curs al muncii femeilor ar fi fost tot att de valabile cu un secol n urm sau cu douzeci sau treizeci de ani mai trziu. De ce a trebuit s se atepte mijlocul secolului al XX-lea? i de ce asemenea evoluie a avut loc mai nti n pturile salariate de la ora nainte de a cuprinde n mod progresiv, i ncetul cu ncetul, ntreaga societate? La asemenea ntrebare, vechea nedifereniere a spaiului i a sarcinilor i dispariia acesteia suscit un rspuns. Atta vreme ct ndatoririle casnice i productive se realizau n mod simultan, nluntrul aceluiai univers domestic, diviziunea sexual a muncii nu era perceput ca o inegalitate, ca o aservire. Subordonarea femeii fa de brbat era evideniat datorit cutumelor, ca n gospodriile acelea n care femeia i servea brbatul stnd n picioare i atepta ca acesta s termine de mncat ca s se poat aeza i ea la mas. Cu toate acestea, ndatoririle casnice nu erau nicidecum subestimate. Brbatul i femeia munceau cot la cot i ntr-un mod la fel de istovitor. n aceast economie de penurie, n familiile ranilor sraci sau ale muncitorilor, femeile efectuau o parte din munca productiv. Oricum, prima form de ctig era abinerea de la cheltuieli, iar economiile casnice constituiau primii bani ctigai, pui deoparte, investii uneori n exploatarea respectiv. i invers, brbaii munceau i ei n cadrul gospodriei, tind lemne, meterind diferite unelte sau piese de mobilier, pentru a nu fi nevoii s le cumpere. Specializarea spaiilor pune capt egalitii conjugale i face din femeie o slujnic. Acea imagine popular a
31

brbatului care st n fotoliu i citete ziarul n timp ce femeia nu-i vede capul de treab sugereaz un so care se ntoarce de la lucru", care, altfel spus, lucreaz n afara domiciliului. i, n mod simultan, economia devine mai dependent de bani: deoarece banii care nu se cheltuiesc conteaz mai puin dect cei care se ctig. Munca salariat a brbatului dobndete o demnitate nou, iar femeia care rmne acas devine slujnica soului su: important nu e faptul c aceasta muncete acas, ci c muncete pentru altul. Segregaia dintre spaiu] productiv i cel casnic transform sensul diviziunii sexuale a ndatoririlor i introduce nluntrul cuplului relaia de la stpn la servitor caracteristic, odinioar, burgheziei. E cu att mai puin suportabil deoarece, n ansamblul societii, devine anormal faptul de-a lucra n spaiul privat al altcuiva. Dac munca salariat a femeilor a dobndit, n secolul al XX-lea, nsi valoarea emanciprii lor, aceasta s-a datorat unei evoluii mai globale chiar, care a modificat normele muncii salariate.

SOCIALIZAREA MUNCII SALARIATE MUNCA LA ALII

Muncii n propria gospodrie i se opune ntr-adevr, la nceputul secolului, munca la alii. Indiferent de form, munca salariat era n primul rnd o munc efectuat n beneficiul altora. Ea nu se realiza ntr-un spaiu public dirijat de norme colective, ci n domeniul privat al unui alt individ.

Servitorii
Din acest punct de vedere, forma tipic a muncii la alii este cea pe care o efectueaz servitorii. Fie c este vorba de argaii de la ferm -1 800 000 n 1892 - sau de servitorii din casele burghezilor - 960 000 la recensmntul din 1906 -, servitorii i pierd ntreaga lor via privat i intr n viaa privat a stpnilor respectivi. Locuind sub acoperiul acestora, spre deosebire de zileri sau de femeile de serviciu, hrnii de ei, fie c mnnc la buctrie sau, ca argaii de la ferme, la masa lor, servitorii nu posed nimic din ceea ce se cheam privat". Argaii de la ferm

dorm n general n grajd, pstrndu-i obiectele personale n buzunar, sau, i mai bine, ntr-o desag. n ora, multe din femeile bune la toate dorm ntr-un fel de debara, lng buctrie; multe dispun i de cte o mansard, unde-i pot ine cteva obiecte de toalet, cteva flecutee. Dar manualele de bun purtare le invit pe stpnele casei s viziteze cu regularitate camerele bonelor respective. De fapt, acestea n-au timp dect s doarm n asemenea ncperi. Controlul stpnilor se extinde i asupra relaiilor dintre servitori, pe care le supravegheaz ndeaproape. Concediile acestora sunt scurte i rare, scrisorile - citite, n grdina public, unde plimb copiii, bona ntlnete uneori, duminica, cte un soldat n termen; a-1 invita s vin la buctrie pe scara de serviciu nseamn a-i asuma riscul de-a fi concediat. Nimic nu demonstreaz mai limpede dificultatea de-a avea o via privat atunci cnd eti servitor dect numrul redus al servitorilor cstorii. La ferme, sunt celibatari aproape cu toii; iar cnd nu sunt e ca i cumpr fi: soia nu e acolo i nu se manifest n nici un fel. n palatele naltei burghezii sau n cele ale aristocraiei, se ntmpl ca un vizitiu s se nsoare cu o camerist i s-i pstreze serviciul i unul, i altul. Dai" e mult mai bine pentru ei s nu aib copii: ceea ce ar nsemna pierderea locului de munc, n cazul n care stpnul casei nu dispune de o loj pentru portar sau de un pavilion de paz pe proprietatea sa de la ar. Servitorimea trebuie s nceteze de-a mai fi prolific, ea nu are o via privat propriu-zis, ci una clandestin sau marginal. Dar particip, n schimb, la viaa privat a stpnilor. Fiind strns legat de aspectele cele mai intime ale vieii zilnice a acestora: trezirea, culcarea, toaleta, mesele, vzndu-i stpnii n afara conveniilor impuse de viaa monden - sau public -, nsrcinai adesea s se ocupe de copii, servitorii cunosc mai bine ca oricine problemele de sntate, capriciile, nenelegerile, intrigile stpnilor lor. Uneori, li se fac chiar i confidene: discreia la care sunt obligai ngduie asemenea lucru. De aceea, relaia dintre servitori i stpni seamn mai curnd cu o relaie de familie dect cu un contract de munc. Servitorul e un fel de rubedenie, iar rudele srace - mtua care a rmas fat btrn, de pild - aproape nite servitori. Desigur, aceast relaie este ierarhizat: exist o treapt superioar i una inferioar, dar relaiile tamiliale sunt, i acestea, ierarhizate, i un copil care nu
33

ar considera c prinii i sunt superiori ar fi sancionat fr ntrziere. Servitorii se ataeaz de stpnii lor i de copiii acestora cu att mai mult cu ct ei nii sunt lipsii de afeciune. n schimb, sunt tratai cu o familiaritate n general binevoitoare, li se d toat atenia, sunt ngrijii atunci cnd se mbolnvesc. Tutuii de ctre stpni, aa cum reclam nsi starea lor de inferioritate (n armat, ofierii i tutuiesc soldaii), servitorii li se adreseaz acestora la plural, dar cnd vorbesc despre ei i indic prin prenumele respectiv: domnul Jacques, doamna Louise... i tot astfel cnd e vorba de copii. Numele de familie este, n mod evident, inutil, deoarece relaia se situeaz prin definiie nluntrul menajului, i nu al familiei. Uneori, lucrurile merg mai departe: e cu neputin de inut o eviden a amorurilor ancilare, cci ele nu au fost inventate de autorii de vodeviluri... Aceeai analiz e valabil i pentru argaii de la ferm, dar cu cteva nuane n plus. Aceeai intimitate n viaa cotidian, aceeai cunoatere a familiei i a secretelor acesteia, uneori aceleai raporturi strnse ntre fermier i valet. Diferena dintre argaii care lucreaz la ferme i servitorii din casele burgheze e de cu totul alt natur: cei din a doua categorie, femei n marea lor majoritate, sunt implicai n munca domestic; cei din prima categorie, de fapt numai brbai, n munca productiv. Argaii de la ferme sunt implicai ntr-o mic msur n viaa privat a proprietarilor dect servitoarele sau cameristele n cea a stpnilor lor. Aa c legtura dintre ei e mai puin durabil: argatul de la ferm e angajat pentru un an, i termenele de plat sunt marcate printr-o sptmn liber, aa cum era n Bretania lui Pierre-Jakes Helias chiar la nceputul anilor 192014. Servitoarele sunt angajate pentru o durat nedeterminat de timp, chiar dac sunt pltite cu anul. n majoritatea fermelor, cu excepia celor foarte mari, angajarea unui argat corespunde unei faze bine precizate din ciclul vieii: cea n care biatul sau bieii sunt prea mici pentru a putea munci ca un brbat; cnd mplinesc vrsta de aisprezece sau aptesprezece ani, servitorul, care pn atunci suplinea lipsa minii de lucru familiale, este concediat. Un menaj burghez, n schimb, nu se poate concepe fr o servitoare, i, dac uneori, exist un personal mai numeros atunci cnd trebuie supravegheai civa copii - se poate angaja o doic, o bon sau un educator -, nsi organizarea vieii cotidiene implic existena unui numr mai mare de servitori pentru treburile gospodriei, prepararea mncrii,
34

splarea vaselor etc. Nimeni nu-i poate pstra rangul social fr a avea n serviciul su mcar o femeie bun la Aceste diferene nu afecteaz totui relaia de munc, relaie care este, n ambele cazuri, o legtur de ordin personal. La ferm, ca i ntr-o cas burghez, servitorul se afl n serviciul personal al unui stpn. Servitorul nu este absolvit de orice obligaie atunci cnd i-a terminat lucrul, i nici stpnul atunci cnd i-a pltit simbria. Stpnul ateapt de la servitor, n plus fa de munca sa, care nu este de altfel precizat cu exactitate, un ajutor variat i un comportament plin de nelegere, respectuos i nicidecum dezagreabil: ursuzii i argoii nu-i pstreaz locurile de munc. i invers, servitorii sunt n drept s atepte din partea stpnilor lor, pe lng simbriile legiuite, o anumit bunvoin: rectorul Payot, n manualul su de moral, le povuiete pe viitoarele slujnice bune la toate s nu le tolereze o purtarea lipsit de respect i s nu rmn'ntr-o cas n care nu au nimic de nvat 15. Stpna casei trebuie s-i educe servitoarea i s-o nvee cum s in o cas". Cci n cazul acesta nu este vorba de un contract de munc impersonal: e nevoie ca stpnul i servitorul s cad la o anume nelegere. ntr-o epoc n care chiar i cstoriile se bazau deseori pe unele convenii sociale, aceast relaie de munc se apropia de o relaie familial: era o relaie de ordin privat. Aceast analiz nu ndreptete nici un fel de nostalgie. Caracterul personal i cvasifamilial nu conferea acestor relaii stpn-slug un caracter idilic: familia este un loc de tensiuni i de conflicte, ca i de afeciune. E de o mare importan, n schimb, s dm sensul su deplin definiiei adoptate de juriti: contractul de munc este de fapt, n epoca respectiv, un contract de ordin privat.
toate.

Muncitorii adpostii n locuina patronului

Adevrul e c, la nceputul secolului, situaia servitorilor nu era, din punctul de vedere al statutului lor, diferit de cea a altor lucrtori, iar numrul muncitorilor adpostii n locuina patronului e nc destul de mare. S intrm n casele dintr-un ora de provincie n urma agenilor nsrcinai cu recensmntul din 1911. l vom gsi pe ajutorul de mcelar sub acoperiul patronului su, i pe muncitorii brutari n preajma cuptorului. Iat un fabricant de ciocolat: n locuina lui, o duzin de muncitori, brbai
35

cea mai mare parte; lucreaz, fr ndoial, la prepararea >colatei, dai' printre acetia nu exist oare i un vizitiu? t o modist, sora ei i o angajat, muncitoare utoreas, care locuiete n casa lor; pariem c aceasta servete la mas i c spal chiar i vasele 16. E cu Dutin s tragi o linie despritoare ntre un servitor i muncitor care e adpostit n locuina stpnului. i la fel de imposibil e i de a trage o asemenea linie re muncitorul adpostit n locuina patronului i ncitorul care st n alt parte. Mai nti pentru c, dup n am vzut, chiar dac internatele din uzine sunt nite epii, nu e rar cazul n care ntreprinderile i adpostesc e zidurile lor o parte din personal. Mai cu seam c, ia dintre lucrtor i patron e identic de cele mai multe ;u cea dintre stpn i servitor. Pentru muncitor, aceasta inde ntr-o mare msur de importana ntreprinderii: i ea rmne la o treapt uman, cnd patronul e direct ;sibil, muncitorii vorbesc despre el ntocmai cum jete un servitor despre stpnul su (domnul igois"...) i ai impresia c-i poi vorbi ca de la om la In cele mai mari ntreprinderi - dar Frana este, n iul rnd, o ar a micilor ntreprinderi -, raporturile se :rsonalizeaz, iar muncitorii se situeaz dincolo de : dependen personal. Oricare ar fi dimensiunea prinderii, patronii socotesc c sunt acas la ei n uzina le aparine: aceasta nu constituie un spaiu public, ci sniul lor privat. i refuz aadar foarte mult timp rolul muncii, pe care l resimt ca o violare de iciliu. E, de altfel, semnificativ faptul c vorbesc :e casa" lor; acelai termen indic i domiciliul, i prinderea.

rnalismul
nalismul este, aadar, pentru patroni, o atitudine al. Ne-am nela dac am vedea n asemenea ine un calcul machiavelic. Desigur, paternalismul te interesele patronilor, dar acetia ar da faliment iu s-ar preocupa de interesele lor, i ar fi zadarnic s :proezi. ntr-adevr, n mentalitatea epocii, patronii 3ri paternaliti, ori nite exploatatori cinici i D. Patronul contient de ndatoririle rolului su se Ier drept un bun tat de familie"; nu n felul acesta ;onduse casele" prospere? Din clipa n care ctul de munc are un caracter privat, un patron bun" ite fi dect parternalist.
36

Cci paternalismul implic ntreaga familie a patronului. Nu numai c paternalismul oblig patronul s-i rite viaa - acesta trebuie, de pild, s inspecteze deseori atelierele -, dar i este interzis s aib o via privat cu desvrire privat. El i familia lui i duc viaa, o parte din timp, i mai ales n provincie, n vzul tuturor; pentru a se sustrage acestui examen, patronul e obligat s duc o via dubl", i viaa privat e atunci o via subordonat. Patronul trebuie s apar mpreun cu soia sa la mprirea premiilor colare, la nmnarea medaliilor de merit etc. Soia sa trebuie s prezideze n mod activ i cu devotament opere de asisten social, s se ocupe de colile de menaj, de dispensare, de aezmintele de binefacere care procur de lucru femeilor srace... Copiii si nu scap nici ei zvonurilor publice: sunt privii cum cresc, li se comenteaz nzbtiile, iar cstoria lor trebuie marcat printr-o serie de liberaliti. Aa c viaa de familie a patronului este, n parte, o via n venic reprezentare. De altfel, casa acestuia, foarte la vedere, se ridic n chiar spaiul uzinei, n apropierea atelierelor, i deseori chiar n aceeai incint. Iar familia muncitorului nu se plaseaz ntr-o mai mic msur n afara contractului de munc. Felul n care se poart soia i copiii si contribuie la prerea pe care i-o fac ceilalai despre muncitorul respectiv. Uneori se ntmpl chiar ca naterea unui copil s fie marcat printr-un dar sau o prim, mai cu seam acolo unde mna de lucru se bucur de stabilitate. i e ntru totul firesc ca patronul s-i angajeze cu prioritate pe copiii muncitorilor si", i e suficient ca un miner care dorete angajarea fiului su la min s i-1 prezinte acestuia. Pe scurt, contractul de munc vdete oarecare analogie cu cel pe care l ncheiau n vestul angevin nobilii de ar cu arendaii lor. Cci un asemenea contract nglobeaz toat existena. Aceast manier de-a concepe relaia de munc drept o legtur de dependen personal fa de patron ni se pare inacceptabil astzi, i ne vine destul de greu s credem c oamenii au putut-o accepta de bunvoie, ca o legtur fireasc i de necontestat. i totui muli muncitori mergeau pn la a-i manifesta gratitudinea fa de patron, vznd n el un binefctor. La nceputul celei de a Treia Republici, un industria care contribuia la prosperitatea unei regiuni era ales, i chiar adesea, consilier general de ctre muncitorii si: lucru de la sine neles, aa c manevrele electorale erau de prisos. n
37

minele de fier din Lorena, minerii strng bani n fiecare an, cnd se srbtorete Sainte-Barbe, pentru a-i oferi patronului lor un buchet de flori pe care i-1 aduc cu mare pomp la domiciliu, i asta chiar dup primul rzboi mondial17. La 1 ianuarie 1919, muncitorii lui L. Renault i ofer Legiunea de onoare i o carte de aur n care au semnat dousprezece mii dintre acetia1*. Chiar dac lum n consideraie tradiiile folclorice i probabilul rol al patronatului, c asemenea manifestri sunt nu numai imaginabile, dar i reuite, confirm faptul c muli dintre muncitori vedeau atunci n ntreprindere un fel de familie mai mare al crei patron avea rolul tatlui. ETAPELE SOCIALIZRII MUNCII Totui, nu toi muncitorii acceptau s intre astfel, prin intermediul contractului de munc, ntr-o relaie personal att de inegal. Dac unii, sclavi ai respectului i ai gratitudinii ca urmare a educaiei sau supunndu-se, resemnai, ordinii prestabilite, consimeau s devin, n felul acesta, nite copii mari" - expresia se ntlnete n actele patronale -, alii, al cror numr sporete spre sfritul secolului al XlX-lea, contestau asemenea subordonare. Pentru republicani, toi oamenii sunt egali, nu ne nva chiar coala asemenea lucru? Bunvoina condescendent a patronului fa de muncitor i se prea tot att de insuportabil acestuia ca i burghezului din 1789 bunvoina aristocratului. Aceti muncitori vor s fie salariaii patronului, nu obligaii si. Uzina nu formeaz o mare familie; avem de-a face, aici, cu o problem de demnitate.

Greva ca ruptur a unei relaii personale

Acea concepie a contractului de munc privit ca o posibilitate a muncitorului de a ptrunde n domeniul privat al patronului transforma inevitabilele conflicte de interese n ciocniri personale. Greva l afecteaz n mod personal pe patron: copiii, servitorii fac i ei grev? Muncitorii aflai n grev nu se mulumesc s revendice : ei contest autoritatea printelui uzinei", rup o legtur, se elibereaz de o servitute. De altfel, acesta este i motivul pentru care, la nceputul secolului, sindicalitii dau o
38

asemenea importan grevei: aceasta educ, fortific, antreneaz i organizeaz19. O mrire de salariu smuls prin grev are mult mai mare valoare dect dac ar fi fost acordat de ctre patron n mod spontan, deoarece ctigului material greva i adaug un avantaj moral. i tocmai acest lucru nu pot tolera patronii. Pentru ei, greva nseamn un gest de ingratitudine, un semn de rea-voin, un act de indisciplin, o rzmeri", cum scrie unul dintre acetia20. Dup grevele Frontului popular, un patron de pe Cote-d'Or va merge pn acolo nct va impune lucrtorilor si, pentru a fi reangajai, semnarea unei scrisori redactate n felul urmtor: Domnule, cu regretul de-a ne fi purtat necuviincios fa de domnia-voastr prin faptul c am luat parte la grev, v rugm s ne iertai i, reangajndu-ne, s ne ngduii ispirea acestei greeli printr-o purtare exemplar n viitor. Mulurnindu-v cu anticipaie, primii, domnule Marchal, respectuoasele noastre plecciuni"21. nelegem atunci pentru ce, n caz de grev, patronii refuz cu ndrtnicie intervenia forei publice i, pentru ce, dimpotriv, ea e solicitat de ctre muncitori. Nu numai patronii se consider la ei acas", dar arbitrajul judectorului de pace, ngduit de un articol de lege din 1892, i va plasa la egalitate cu propriii lor muncitori: ceea ce pentru patroni e o propunere la fel de absurd ca i cea care ar supune unui judector un diferend ntre tat i fiu. Arbitrajul ar transforma ntr-o relaie de ordin public un contract pe care patronii doresc s-1 menin ntr-un cadru strict privat. i invers, deoarece nu fac din grev o afacere personal sau familial, muncitorii solicit un arbitraj. E. Shorter i Ch. Tilly au demonstrat c, n pofida discursurilor sindicaliste din epoc, ntru totul ostile statului, grevitii nu ezit s apeleze la ajutorul acestuia. Din 1893 pn n 1908, 22% din greve devin obiectul unui arbitraj. n 48,3% din cazuri, arbitrajul intervine la cererea muncitorilor; n 46,2% din cazuri, la iniiativa judectorilor de pace; aproape niciodat la cea a patronilor. In ceea ce privete fora public, aceasta i motiveaz intervenia invocnd grija pentru ordinea public. Greva oblig deseori aceast for s protejeze domeniul privat al patronului, dar ordinea public risc s fie compromis n plin strad prin intransigena acestuia. Aceste consecine publice ale unui conflict al crui caracter privat nu e contestat le justific intervenia: care se ntoarce n general n avantajul muncitorilor, deoarece i impune
39

patronului un compromis, ameninndu-1 cu retragerea proteciei forelor de ordine. Rzboiul din 1914 declaneaz o prim ruptur, dar care nu dureaz: ntr-adevr, n timpul rzboiului, contractul de munc nceteaz, n numeroase uzine, de-a mai avea un caracter privat. De producia de rzboi este interesat n primul rnd statul, care prefer s angajeze ca muncitori oameni tineri luai din rndurile armatei: aceti muncitori neobinuii i-au cptat locul de munc de la stat, nu de la patron, i sunt supui, de altfel, n unele cazuri, autoritilor militare. Statul, pe de alt parte, nu poate ngdui ca executarea unor asemenea produse importante pentru rzboi s fie ntrerupt de greve. Ministrul de interne, Malvy, intervine n conflictele de munca; ministrul nsrcinat cu dotarea armatei cu armament, Albert Thomas, impune, n uzinele aflate sub conducerea sa, crearea unor comisii de arbitraj i alegerea unor delegai de atelier. Pe scurt, rzboiul transform, n anumite sectoare, contractul de munc ntr-o afacere de stat; n aceast problem, pn atunci cu precdere privat, se afl n joc interesul naional. Acesta este de altfel i motivul pentru care rzboiul struie asupra ideii ntoarcerii n snul naiunii" a bogiilor naionale: programul Confederaiei Generale a Muncii (CGT) folosete, n 1921, termenul de naionalizare", i nu este o pur ntmplare, mai curnd dect cele de colectivizare, socializare sau etatizare. Ideea suprimrii proprietii private nu decurge, n acest context, dintr-o analiz economic a capitalismului, ci din dobndirea unei anume contiine, generat de rzboi: cea a caracterului public i a mizelor naionale privind unele lucrri salariate. Astfel c o asemenea revendicare e deosebit de puternic la feroviari, care o i formulaser de altfel chiar n ajunul rzboiului: dimensiunea companiilor de cale ferat depersonalizeaz relaia cu patronul, i, dac exist obligativitatea unor servicii, acestea trebuie s-i aib n vedere mai mult pe cltori dect pe superiori. Se cunosc marile greve din februarie i din mai 1920: companiile, gata s fac uz de for, au ctig de cauz, i dau afar 20 000 de feroviari fr ca statul s intervin. Odat contestatarii ndeprtai, exploatarea poate fi reluat n vechile ei forme. De fapt, lucrul acesta nu mai e cu putin; naionalizarea respins cu drzenie n 1920 se va realiza n 1937 fr a i se opune o veritabil rezisten22.
40

Ocuparea uzinelor de ctre Frontul popular

Ruptura decisiv se produce o dat cu apariia Frontului popular. Ocuparea uzinelor n iunie 1936 isc, n rndurile burgheziei, un adevrat scandal: cci asemenea aciune nseamn negarea proprietii private. Patronatul s-a simit atins n statutul su social, n puterea sa, mai mult chiar dect n interesele sale; obligat s cedeze, el aspir la o revan. Istoricii, mergnd pe urma contemporanilor, i-au pus o seam de ntrebri asupra sensului acestei ocupri: absena oricror revendicri privind exproprierea din partea muncitorilor, lipsa de interes a acestora fa de contabilitatea ntreprinderilor i caracterul deosebit al ncercrilor de a repune n funcie uzinele fr prezena patronilor ne fac s vedem n toate acestea un simplu atu n vederea negocierilor. Interpretare puin mulumitoare, cci ea explica un conflict major din istoria noastr printr-un fel de nenelegere, patronii temndu-se s piard o proprietate pe care muncitorii nici mcar n-au revendicat-o. nelegem mult mai bine amploarea conflictului dac miza acestuia este contractul de munc, natura relaiei salariale, i nu proprietatea asupra ntreprinderii. In ceea ce-i privete pe patroni, faptul c ntreprinderea e proprietatea lor constituie baza caracterului strict privat al contractului de munc. Nu i n ceea ce-i privete pe muncitori. Pentru acetia, chiar proprietate privat fiind, ntreprinderea este de fapt un loc public unde i ei se afl, ntr-un fel, la ei acas. Un atelier nu este un spaiu privat n acelai sens ca o camer. Contractul de munc are aadar un caracter public, iar coninutul su nu trebuie s fac obiectul unei negocieri personale imposibile ntre fiecare salariat i patron, ci al unei negocieri ntre sindicatele muncitorilor i patroni. Marea noutate, n aceast privin, o constituie conveniile colective, i e revelator faptul c ele nu se generalizeaz dect o dat cu apariia Frontului popular, dei fuseser statornicite printr-o lege din 1920. i acesta este motivul pentru care micii patroni s-au simit ameninai n mod special. Ei reproeaz patronilor care au semnat acordurile Matignon, care aparin marilor organizaii miniere i siderurgiei, c i-au trdat; ei oblig organizaia patronal s-i schimbe numele i statutele pentru a avea o pondere mai mare n rndul acesteia; refuz s negocieze cu CGT un al doilea acord care ar avea drept obiect conflictele de munc i arbitrarea acestora, deoarece
41

ei vd aici o ngrdire a libertii de a angaja i de a concedia un muncitor. Acolo unde marele patronat ar fi fost dispus s fac unele compromisuri, cel mic se arat intransigent. Aceasta deoarece n marile ntreprinderi relaia de munc devenise deja, prin fora lucrurilor, impersonal, chiar dac relaiile cu maitrii i cu efii de echip sunt foarte personalizate. n micile ntreprinderi, dimpotriv, relaia de munc rmne foarte personal, iar muncitorul nu are nc un statut foarte diferit de cel al unui servitor. Or, tocmai acest lucru l va refuza de-acum nainte muncitorul. Exist o anecdot care ilustreaz n mod exemplar aceast miz aFrontului popular. Am auzit-o de la Benigno Caceres, muncitor, la vremea respectiv, ntr-o mic ntreprindere de construcii din Toulouse. ntr-o duminic dimineaa se plimba prin faa casei; patronul su tocmai trecea pe acolo. i dau binee, dup care patronul i spune: S nu uit, mi-am lsat maina acolo, fii drgu i spalmi-o n dimineaa asta..." dar Benigno Caceres i rspunde: Iertai-m, domnule, dar aa ceva nu e prevzut prin convenia colectiv..."23. Cu Frontul popular, munca salariat oscileaz de la sfera privat la sfera public. Conveniilor colective li se adaug procedurile obligatorii de conciliere i arbitraj. Salariile sunt stabilite prin hotrrile arbitrilor. Chiar nluntrul ntreprinderilor, delegaii de atelier confer o expresie public i colectiv problemelor care ar fi putut continua s rmn personale. n mod simultan cu cele patruzeci de ore i concediile pltite, muncitorii cuceresc timpul vieii lor private. Din acest punct de vedere, statutul modern al vieii private i are originea n programul Frontului popular: ncepnd cu aceast dat, e limpede nu numai c exist ceea ce numim un cmin, i c e ct se poate de ndreptit s aib timpul necesar pentru a avea aici o via privat, dar i c spaiul muncii salariate, uzina, atelierul sau biroul, nu este spaiul privat al altcuiva, ci un spaiu public, guvernat de nite norme impersonale. Vichy-ul nu restituie domeniului patronal toate privilegiile. Circumstanele i impun o politic dirijist a salariilor, ca i o repartiie dirijist a materiilor prime; organizaiile patronale sunt consolidate: aceeai influen a colectivului asupra gestiunii ntreprinderilor. Desigur, desfiinarea confederaiilor muncitoreti i frustreaz pe muncitori de o reprezentare colectiv. Dar legea muncii, n ncercarea de a reface relaiile sociale n jurul unor valori private, recurge, n mod paradoxal, la o structur

colectiv cu caracter public: comitetele sociale de ntreprindere. Legea respectiv urmrete s anuleze opoziia patroni/muncitori i s promoveze, n ntreprindere, o bun nelegere prin intermediul operelor sociale, n conformitate cu idealul patemalist al familiei extinse. Dar nu mai e cu putin ca aceste opere s fie lsate n grija exclusiv a patronului, a familiei sau a mandatarilor si; legea ncredineaz gestiunea lor comitetelor sociale n care sunt reprezentai, deopotriv, muncitorii, funcionarii i cadrele de conducere. Unele comitete cu caracter public sunt nsrcinate, n felul acesta, cu meninerea respectului pentru valorile private ntr-un domeniu care nceteaz n mod definitiv, i tocmai prin acest demers, de a mai fi domeniul privat al patronului24. nelegem atunci cu att mai bine faptul c activitatea acestor comitete sociale a fost continuat, la Eliberare, de ctre comitetele de ntreprindere. Acestea, e drept, se deosebesc de celelalte prin dou puncte care le modific n mod radical sensul: reprezentanii personalului sunt aleii acestuia, i numai sindicatele pot prezenta candidai la aceste alegeri. Dar atribuiile efective ale comitetelor de ntreprindere nu sunt nicidecum mai mari dect cele ale comitetelor sociale, iar rolul pe care l-ar fi putut cpta n organizarea produciei - gestiunea fiind exclus - se reduce n scurt vreme la zero. De fapt, ntreprinderile cu mai puin de cincizeci de salariai nu erau obligate s aib un comitet de ntreprindere: sub acest nivel, relaiile de munc pstreaz nc un caracter personal, i nu mai pare posibil instituionalizarea operelor sociale dup un model public. Eliberarea marcheaz astfel o nou etapn organizarea relaiilor de munc potrivit unor norme impersonale. Naionalizrile din epoc i, mai mult chiar, felul n care au fost primite de ctre opinia public subliniaz importana acestei etape. Apoi, o dat cu evenimentele din 1968, revendicarea autogestionar i legea seciilor sindicale din ntreprindere a fost atins un nou stadiu. 1968: autogestiunea Nu e ctui de puin necesar s comentm aspiraia ctre autogestiune: e ct se poate de limpede c aceasta se bazeaz pe afirmarea caracterului colectiv al ntreprinderii i repune n discuie, n mai mare msur dect proprietatea, puterea care se exercit n snul acesteia.
43

Autogestiunea urmrete s pun capt puterii personale n snul ntreprinderii i s dea ctig de cauz colectivelor de munc. Am ncercat s prezentm, aadar, nsui orizontul acestei evoluii. Pentru a nelege, n schimb, importana legii din 1968 privind seciile sindicale de ntreprindere, trebuie s ne ntoarcem la legea sindical din 1884. ntr-adevr, aceast lege se limitase la recunoaterea dreptului individual al muncitorilor de a adera la asociaiile profesionale, fr a conferi acestora unele drepturi specifice n domeniul profesional propriu-zis. Legea din 1884 legitima de altfel att sindicatele patronale, ct i pe cele muncitoreti sau cu specific agricol. Desigur, sindicatele puteau deine bunurile necesare funcionrii lor; desigur, ele puteau aciona n justiie, dar, n cadrul ntreprinderii, nu aveau nici o putere: potrivit legii din 1884 sindicatele nu erau reprezentantele muncitorilor fa de patroni. La rigoare, se putea accepta faptul c sindicatul e reprezentantul membrilor si, c, ntr-un anumit fel, e chiar mandatarul lor, dar, la nceput, nu nsemna nimic altceva. S-au vzut chiar unii patroni negociind o mrire a salariului cu un sindicat i destinnd beneficiul membrilor acestui sindicat, deoarece nu recunoteau acestuia dreptul de a-i reprezenta pe muncitorii nesindicalizai. Jurisprudena a fost cea care a impus n cele din urm sindicatul, chiar minoritar fiind, drept reprezentant al tuturor muncitorilor. Conveniile colective merg chiar mai departe: ele trebuie s se implice n activitatea tuturor ntreprinderilor dintr-o anumit ramur, chiar i n cele n care sindicatele care le-au semnat nu mai exist. Recunoaterea acestei funcii de reprezentare nu ducea de drept la existena acesteia n snul ntreprinderilor. Dincolo de pragul uzinei, sindicatul era ilegal: faptul de a distribui propria-i pres, de a-i ncasa cotizaiile, a avea invitai la reuniuni nsemna nclcarea regulamentelor ntreprinderilor respective, regulamente ntru totul legale. Iar cine i asuma asemenea responsabilitate risca s fie, pur i simplu, concediat. Sindicatul avea aadar dreptul de a lua cuvntul n numele muncitorilor, dar n interiorul uzinei nu putea avea dect o existen clandestin. Aceast situaie interzicea n mod special sindicatelor numirea de membri n comitetul de ntreprindere; prin ordonana din 1945 acetia erau alei de ctre personalul ntreprinderii la recomandarea sindicatelor: ei i dobndeau mandatul prin vot universal, i nu prin sindicate a cror existen
44

era precar, iar reprezentativitatea lor local contestat. Delegaii care fceau parte din comitetul de ntreprindere devin obiectul unei protecii legale mpotriva concedierilor abuzive, dar nu i responsabilii sindicali. Comitetul de ntreprindere ndreptete astfel legitimarea indirect i parial a sindicatelor n ntreprindere; cci le ofer o acoperire" legal, dar nu i o recunoatere deplin. Trebuie s ateptm legea din 1968 pentru ca sindicatele s se poat bucura de un statut n snul ntreprinderilor, cel puin al celor care au mai mult de cincizeci de salariai. Seciile sindicale au dreptul la un local, la un panou pentru afie, iar reprezentanii lor, protejai mpotriva concedierilor abuzive, obin dreptul de a consacra activitilor sindicale o parte din timpul de munc remunerat, timp care depinde de dimensiunea ntreprinderii. nainte de legea din 1968, a milita n cadrul unei ntreprinderi era o infraciune; de-acum nainte e un drept.

Noua norm a muncii salariate

La sfritul acestei duble evoluii, munca a emigrat aadar din domeniul privat; lucrul acas, chiar cnd se lucra pentru sine, devenise ceva ieit cu totul din comun, dar munca salariat nu mai este doar o munc efectuat la altcineva, pentru altcineva, ci este o sarcin impersonal dirijat de anumite norme formale, supus unor arbitraje colective i care se desfoar ntr-un spaiu despersonalizat, n care drepturile aparin unor instane reprezentative, nu numai patronului. Bineneles, aceast evoluie nu e lipsit de adversiti. Alungat de munc, viaa privat se reintroduce nluntrul acesteia prin mai multe modaliti, al cror inventar, chiar i succint, l vom alctui mai trziu. Concepia actual despre munc nu-i satisface pe deplin nici pe cei care beneficiaz de aceast munc i nici pe muncitori. Ceea ce nsemna protecie mpotriva anexrii la domeniul privat al patronului este considerat de-acum nainte de ctre unii drept aservire fa de o birocraie inuman. Se aspir la relaii de munc mai personale, ceea ce determin, sub ochii notri, o nou evoluie i, fr a repune n cauz apartenena muncii la sfera public, aceast evoluie propune noi norme de comportament n nsui cadrul acestei sfere. Aceast revan a sferei private nu poate fi neleas
4S

totui dac nu lum n consideraie faptul c nsi viaa privat se redefinete nluntrul cadrului familial. Separarea sporit sau consolidat ntre munc i familie modific n mare msur familia i transform viaa privat.

NOTE
1. Aceast ierarhie apare foarte limpede atunci cnd studiem situaia tinerelor fete n momentul cstoriei, cf. A. Prost, Mariage, jeunesse et societe Orleans en 1911", Annales ESC, iulie-august 1981, pp. 673-701. 2. S. Grafteaux, Meme Santerre, une vie, Paris, fid. du Jour, 1975. 3. L. Frapie, La Maternelle, Paris, Albin Michel, 1953 (ed.I, 1905). Leon Frapie, funcionar la Primria din Paris, cunotea bine cartierul Belleville pe care l descrie n romanul su. 4. J. Guehenno, Journal d' un homme de quarante ans, Paris, Grasset, 1934, pp. 67-73. 5. S-a repetat mult vreme, conform observaiilor lui Le Play, c familia de tip vechi meninea sub autoritatea cuplului parental unul sau mai muli copii cstorii, mpreun cu progeniturile acestora. Lucrrile lui Peter Laslett privitor la Anglia secolelor al XVII-lea i al XVIII-lea au impus reexaminarea problemei. S-a constatat atunci c, n numeroase sate, familiile erau alctuite doar din trei sau patru persoane. La Chardonneret (Oise), de pild, n 1836, doar 15% din menajuri sunt constituite din familii extinse" la un cuplu de prini sau la un printe oarecare (Ethnologie frangaise, nr. special 1-2, 1974). 6. E. Grenadou, Alain Prevost, Grenadou, paysan fiangais, Paris, d. duSeuil, 1966. 7. P. Fridenson, Histoire des usines Renault, Paris, fid. du Seuil, 1972, t. I, prezint la p. 332 planul acestor uzine din anii 1898, 1914, 1919 i 1926. 8. G. Noiriel, Longwy, immigres et proletaires, 1880-1980, Paris, PUF, 1984, p. 42. La Creusot, specializarea spaiului, imens, al uzinei ncepuse de la mijlocul secolului al XlX-lea. Cf. G. Devillers, B.Huet, Le Creusot, naissance et developpement d une viile industrielle, 1782-1914, Seyssel, Ed. du Champ Vallon, 1981. 9. Ibid., p.91, dup un raport al Consiliului de stat redactat n urma unei anchete efectuate pe lng comitetul des Forges". Observaie privind Nordul. 10. G. Lamirand, Le rie social de l ingenieur. Scenes de la vie d'usine. Paris, Ed. de la Revue des jeunes, f.d. (1937, ed. 1 1932), pp. 164-166. 11. Y. Lequin, Les Ouvriers de la region lyonnaise, Lyon, PUL, 1977, L II, pp. 115-116, subliniaz importana uzinelor-intemate"

din aceast regiune, la nceputul secolului. 12. Sub direcia lui Y. Knibiehler, Cornettes et Blouses blanches, Ies infirmieres dans la societe frangaise, 1880-1980, Paris, Hachette, 1984, p.50. 13. N. Dubost, Flins sans fin. Paris, Maspero, 1979. 14. P.-J. Helias, Le Cheval d'orgueil. Memoires a"un Breton du pays higouden, Paris, Pion, 1975. 15. J. Payot, La Morale l'ecole (cours moyen et superieur), Paris, Armnd Colin, 1907, p. 193. 16. Aceste exemple sunt luate din studiul listelor nominative ale recensmntului din 1911 efectuat la Orleans. 17. G. Noiriel, op.cit., p.211. 18. J.-P. Depretto, S.V. Schweitzer, Le Communisme iusine, Roubaix, EDIRES, 1984, p.61. 19. Formula aparine secretarului general al CGT i se afl n L'Action directe din 23 aprilie 1908. Cf. J. Julliard, Clemenceau, briseur de greves, Paris, Julliard, 1965, p.31. 20. Expresia aparine lui M. Jacquet, muncitor turntor din Clermont-Ferrand, cf. Ed. Shorter, Ch.Tilly, Strikes in France, 1830-1968, Londra, Cambridge University Press, 1974, p.35. 21. Scrisoare publicat n Le Peuple din 21 august 1936. Acest patron avea uzine la Brazey, Genlis i Trouhans. 22. G. Ribeill a analizat n profunzime negocierile care au dus la compromisul din 1937. 23. Anecdota mi-a fost relatat chiar de Benigno Caceres, unul din pionierii culturii populare. 24. C. Kourchid, Production industrielle et Travail sous l'Ocupation, Paris, Groupe de sociologie du travail, 1985, III-405, n care se vorbete despre organizaia Comitetului social al Minelor din Lens. CEGOS ndemna ca membrii din comitetele sociale s fie alei dintre muncitori. O circular emis de UIMM din regiunea parizian era de prere c nu trebuiau exclui candidaii care au avut o activitate politic sau sindical, cu excepia comunitilor.

Vla

fa privat

er

m ai

 5 * * * % &

SSBP
D nl SM u /u j acest p
Unct

uneia sau a dou camere la sala comun. Dimensiunea acestor ncperi, de altfel, Ia fel ca i numrul lor, denot bunstarea locuitorilor: se ntlnesc locuine destinate zilerilor, compuse din dou ncperi mici, ca i ferme prospere a cror sal e foarte ncptoare; n general, acestea sunt mici, dac ne gndim la multiplele activiti care se desfoar ntre pereii lor: de obicei 25 de metri ptrai n Yonne, ceea ce e destul de puin. Locuinele citadine erau mai puin uniforme n privina distribuirii ncperilor. Totui, de cele mai multe ori erau alctuite dintr-o singur ncpere, cel mult dou, ce comunicau ntre ele, la care se aduga, bineneles, buctria. In 1894, 20% din populaia din Saint-Etienne, 19% din cea din Nantes, 16% din cea din Lille, Lyon, Angers sau Limoges, locuiau n case alctuite dintr-o singur ncpere. Amintirile lui Jean Gu6henno ne ofer o imagine concret a acestor locuine: Nu aveam dect o singur camer. Aici lucram, aici mneam, i tot aici, n unele seri, ne primeam prietenii. De jur mprejurul pereilor a trebuit s se pun dou paturi, o mas, dou dulapuri pentru haine, un bufet, suportul pe care era maina de gtit, s se agate tigile, fotografiile de familie, cele ale arului i ale preedintelui Republicii (...) Iar de la un capt la cellalt al camerei erau ntinse cteva sfori pe care se uscau rufele de la ultima spltur (...) Sub aceasta oeo fereastr nalt fusese instalat atelierul, maina de cusut a mamei, cufrul tatei i o putin cu ap n care se aflau la muiat cteva cpute i pingele"2. i ne aflm aici ntr-o situaie relativ fericit, a unei locuine' de dat recent dintr-un orel de provincie. Vechile cldiri din marile orae aveau dimensiuni mult mai reduse. Supraaglomerarea constituia aadar o regul; de altfel, atinsese asemenea nivel nct un om ca Bertillon i fixeaz rata la dou persoane pe camer. n urma recensmntului din 1906 a reieit c 26% din persoanele care triesc n oraele cu o populaie de peste 5 000 de locuitori stau mai mult de doi ntr-o camer, 36% doi ntr-o camer, 16,8% unul n camer, i numai 21,2% mai puin de unul ntr-o camer3. Aezrile miniere de la sfritul secolului al XlX-lea ofer mai mult spaiu pentru locuit: trei ncperi, n general, la o suprafa de 70 de metri ptrai la Compania din Anzin, de pild. Dar, orict de rudimentare ar fi, aceste locuine muncitoreti au fost proiectate de ctre burghezi n conformitate cu unele norme care li se preau de necontestat: ceea ce nseamn de fapt c acetia mpart terenul disponibil n locuine
50

citadine populare unde promiscuitatea i nghesuiala sunt la ele acas. Separarea spaiului de munc de spaiul domestic duce la extinderea acestuia. n general, aceast situaie se menine pe tot parcursul primei jumti a secolului al XX-lea. Descrierile cartierului Saint-Sauveur din Rouen pe care ni le ofer Michel Quoist, n 1949, ne prezint aceleai locuine populare ca i La Maternelle a lui Leon Frapie, situat n anul 1900 n Belleville, sau anchetele lui Jacques Valdour, imediat dup primul rzboi mondial. Iar motivul e simplu: s-a construit foarte puin, 2 milioane de apartamente n total, din 1919 pn n 1940. Reglementarea chiriilor, adoptat la terminarea rzboiului pentru a-i proteja pe locatari i a frna creterea preurilor, determinase un nivel att de cobort al chiriilor nct proprietarii nu mai aveau nici un interes s construiasc locuine de raport, ci numai imobile pentru clientela burghez. Intervenia organismelor sociale, fr scop lucrativ, ar fi fost aadar necesar; dar oficiile nsrcinate cu construirea locuinelor ieftine, aa cum prevedea o lege din 1912, nu dispuneau de sumele de bani necesare pentru a trece la ridicarea unor cldiri pe msura nevoilor. Au existat ns i unele realizri: 200 000 de locuine ieftine finanate prin legea Loucheur (1928), cele din Velleurbanne, imobilele ridicate la Paris n zona fortificaiilor, dar, n ansamblu, problema locuinelor populare, problem pus nc de la sfritul secolului al XlX-lea, nu era rezolvat nici la nceputul anilor 1950. In ceea ce privete oraele i locuinele, secolul al XX-lea nu a nceput nc. Bineneles, confortul i mobilarea locuinelor nu s-au schimbat, practic, pe parcursul acestei jumti de secol. Singura evoluie important o constituie introducerea curentului electric: n 1939 n aproape toate satele, iar n orae n majoritatea imobilelor. Apa curent ns e departe de-a curge din abunden. La Rouen, n cartierul Saint-Sauveur, mai mult de jumtate din imobile sunt lipsite de ap curent, mai mult de 1 300 din cele 2 233, i aceasta n anul 19495. Fntnile publice sunt aadar i astzi foarte frecventate. Jumtate din numrul strzilor nu au canalizare. Instalaiile sanitare sunt mai mult dect rudimentare. Nici sal de baie, bineneles, acolo unde nu exist nici mcar un robinet cu ap rece la chiuvet. Nici WC n locuin: mai bine s se pstreze latrina din curte sau de pe coridor. Nici nclzire central i, uneori, nici un fel de nclzire.
si

Dup 1954, un salt n modernitate

Recensmntul din 1954 ne ofer o imagine surprinztoare n ceea ce privete primitivismul locuinei din Frana. La 13,4 milioane de locuine, numai 58,4% au ap curent; un sfert dispun de WC-uri interioare (26,6%); una din zece (10,4%), de o sal de baie sau de un du, i tot attea de nclzire central. Chiar innd cont de ponderea locuinelor din mediul rural, categoric depite, ne vine greu s credem c de un asemenea bilan ne despart doar treizeci de ani. ntr-adevr, ncepnd cu anii 1950, locuina francez a cunoscut o mutaie fr precedent. Se construiesc mai mult de 100 000 de locuine noi n 1953, 300 000 n 1959,400 000 n 1965. ntre 1972 i 1975, cte 500 000 n fiecare an: mai mult, n aceti patru ani, dect ntre cele dou rzboaie. Acest efort considerabil a primit un puternic impuls din partea puterii publice, ncepnd din 1953, pn cnd a renceput investirea capitalului privat, ctre mijlocul anilor 1960, n construcii pe care mrirea chiriilor le fcea s fie din nou rentabile; dar puterea public condiiona ajutorul dat de respectarea anumitor norme privind dimensiunea, distribuirea i dotarea. Cu toate c aceste norme au fost modificate n mai multe rnduri, punctul de vedere al acesteia era limpede, O ncpere locuibil nu putea avea mai puin de 9 metri ptrai. O locuin cuprinde, pe lng buctrie, o ncpere comun, o camer pentru prini i cel puin o camer pentru doi copii, WC-uri interioare, o baie, nclzire central, individual sau colectiv. Reglementate prin lege, pentru HLM* i locuinele prioritare, aceste norme constituie ceea ce se cheam un minimum de confort. i sunt aplicate pe scar larg n imensele antiere care rsar la periferia oraelor. Pentru milioane de francezi, marele ansamblu de locuine va reprezenta, n ateptarea unei case personale, un veritabil salt n modernitate. O dat cu noile locuine, cea mai mare parte a populaiei se bucur, lund n consideraie diferitele moduri de via, de situare i de dotare, de nite condiii de locuire care, altdat, erau rezervate doar burgheziei. Avem de-a face cu o imens democratizare. Rezultatele acesteia sunt impresionante. ncepnd cu anul 1973, adic la mai puin de douzeci de ani dup
*HLM (Habittion loyer modere) - locuine cu chirie redus, destinate familiilor cu venituri modeste.

bilanul cutremurtor din 1954, locuinele francezilor se compun, n general, din 3-5 ncperi, avnd fiecare o suprafa medie de 20,1 metri ptrai, iar fiecare membru al familiei dispunnd n medie de 24,6 metri ptrai. Muncitorii sunt, bineneles, mai puin bine cazai dect media populaiei, dar dispun totui de 18,6 metri ptrai de persoan. Or, n vasta sa cercetare din 1953, p.-H. Chombart de Lauwe estima pragul critic la 14 metri ptrai de persoan i fcea constatarea c la Paris doar o familie de muncitori din zece atingea sau depea acest prag6. Douzeci de ani mai trziu, acesta este depit cu 4 metri ptrai de ctre media muncitorilor. Si, simultan, confortul modern se generalizeaz. Tot n 1973, 97% din locuine au ap curent, 70% dispun de WC-uri interioare (85%'n 1982), 65% de o baie sau de un du i 49% de nclzire central (84,7% i 67,5% n 1982). Procentul locuinelor confortabile", dispunnd n acelai timp de ap curent, WC-uri interioare i de cel puin un du, s-a ridicat de la 9% n 1953 la 61% n 1973. Un procent mediu care scade totui cnd avem de-a face cu locuinele persoanelor vrstnice i cu cele din mediul rural. Dar, ncepnd cu aceast dat, care ne ofer un reper comod, progresul continu. Aceste schimbri cantitative antreneaz i unele schimbri calitative. Mai mult spaiu pentru a-i petrece timpul acas, ceea ce nseamn un alt spaiu i o alt modalitate de via. Extinderea locuinelor s-a fcut prin sporirea numrului de camere, iar aceasta a avut drept urmare specializarea lor funcional. Ceea ce determin o nou configuraie a spaiului domestic, unde apare o mare noutate, cel puin pentru oamenii din popor: dreptul fiecrui membru al familiei la propria sa via privat. Viaa privat se dedubleaz n felul urmtor: n snul vieii private familiale, iat-o aprnd pe cea a indivizilor. SPAIUL INDIVIDUAL ntr-adevr, nainte de aceast revoluie a locuinei, viaa pnvat se mprea n mod necesar ntre toi cei care triau in acelai spaiu domestic. Zidul vieii private separa universul domestic de spaiul public, cu alte cuvinte de c ei strini grupului familial. Dar ndrtul acestui zid, cu excepia burgheziei, nu exista destul loc pentru a oferi un spaiu privat fiecrui membru al grupului: spaiul privat era deci doar spaiul public al grupului domestic.
53

Imposibilitatea intimitii
E greu de imaginat, astzi, presiunea pe care o exercita grupul familial asupra membrilor si. Nici o modalitate de a te izola. Prini i copii triau laolalt, lund parte cu toii la toate actele vieii cotidiene. Toaleta se fcea n mod necesar sub privirea celor apropiai, invitai s i-o ntoarc n alt parte atunci cnd le putea fi lezat pudoarea. n locuinele minerilor, de pild, nainte ca societile respective s instaleze duuri la locul de munc, minerul, atunci cnd se ntorcea acas, gsea n sal un hrdu din lemn i, pe plit, apa pe care i-o nclzise nevasta; i n hrdul acela se spla, ajutat fiind de nevasta lui. n gospodriile de la ar, lucrurile se petreceau ntocmai; cei ai casei se splau n sal sau afar; dar se splau foarte rar, i niciodat n ntregime. Tot astfel, nimeni nu dormea niciodat singur: n aceeai ncpere dormeau ntotdeauna mai multe persoane, i deseori chiar n acelai pat. Michel Quoist relateaz, chiar dup al doilea rzboi mondial, despre uimirea unor copii sosii ntr-o colonie de vacan atunci cnd au vzut paturile: i nc unul pentru fiecare!". Autorul nu se mir: Cel mai adesea nu exist dect un singur pat n toat locuina: n care dorm doi, patru, cinci i, uneori, chiar mai muli"7. De altfel, situaia nu era diferit n mediul rural: P.-J. Helias dormea cu bunicul su n patul nchis al acestuia, pat ce se afla n sala comun; n 1947, doi etnologi care fceau cercetri ntr-un sat din regiunea Seine-Inferieure fac aceeai constatare i semnaleaz, cu indignarea unor oameni venii dintr-o alt cultur, faptul c un copil de patru ani doarme n acelai pat cu prinii si\ i exemplele ar putea fi multiplicate. n asemenea condiii era greu ca cineva s posede obiecte personale, n afar de propriile-i buzunare sau pung. Greu s-i ncropeti un col al tu n acest spaiu saturat. Cu neputin s ascunzi ceva de ochii celor din jur: cea mai nensemnat indispoziie devine cunoscut chiar n clipa n care apare, i orice tentativ de a te izola atrage numaidect atenia. Astfel c noiunea de intimitate nu avea nici un sens. Sexualitatea, tabu n familiile burgheze unde aceasta dispunea de spaii private - camera conjugal, budoarul, n cazul cel mai ru alcovul, poriunea privat dintr-o ncpere comun -, nu putea constitui nici un secret. Fetele nu puteau avea ciclurile respective fr s se tie, i, n familiile de mineri, socoteala acestora era nsemnat pe

calendarul fixat cu pioneze pe peretele buctriei. Ct privete raporturile sexuale, fie c aveau loc la limita dintre spaiul privat i spaiul public, n penumbra din jurul slilor de dans, de pild, n dosul tufiurilor etc, sau, dac nu, acestea erau cunoscute de tot grupul familial. Moralitatea nu pierde nimic prin faptul c toi sau aproape toi membrii familiei dorm n aceeai camer, scria n 1894 un specialist n locuine rurale. Din faptul acesta rezult, dimpotriv, un fel de supraveghere mutual (...). Doar decena are de suferit din asemenea pricin, dar aceast jen e mai nensemnat dect presupun persoanele care au fost obinuite dintotdeauna s locuiasc n camere separate."9 Iar Leon Frapie menioneaz un cuplu care tria laolalt cu copiii ntr-o camer mic i care, nainte de a da curs elanurilor lui amoroase, i scotea copiii pe scar; iar acetia ateptau cumini, aezai pe trepte, ca prinii s-i cheme nuntru10. C L. Frapie d aceast familie drept exemplu de delicatee i de pudoare sugereaz faptul c majoritatea prinilor nu se feresc de copii n asemenea mprejurri, i istoricul menioneaz c problema educaiei sexuale a copiilor i a adolescenilor nu s-a pus dect dup anul 1960... La nceputul secolului, viaa privat a majoritii francezilor se confunda aadar, prin fora lucrurilor, cu cea a familiilor respective. n mediile populare, individul nu dispunea personal, la modul privat, dect de puine obiecte, primite de obicei n dar: un briceag, o pip, un irag de mtnii, un ceas, o bijuterie, o trus de toalet sau una de croitorie. Aceste obiecte, adesea modeste, cptau o foarte mare valoare simbolic, fiind singurele pe care un individ le putea considera ca fiind ale sale. Aceeai legtur se regsea n raportul pe care l aveau ranii cu animalele din gospodrie: vacile, cinele, calul aveau un nume propriu i un stpn. Biat via privat, poate, dar nu vedem de ce ataamentul fa de o pisic sau de un cani ar fi mai de pre astzi dect cel al ranilor din trecut fa de animalele pe care le hrneau. Secretele Viaa secret se refugia, de asemenea, n secrete. Secrete de familie, adic lucruri despre care nu se vorbea nici chiar copiilor. Secrete personale: visuri, dorine, temeri, regrete, gnduri fugare sau persistente, dar care rmneau, n general, neformulate. De unde importana unor
S5

personaje, din afara familiei, susceptibile s devin prtaele acestor lucruri ascunse. Nu medicul, la care, n mediile populare se apela rareori, iar de vizitat era vizitat n i mai mic msur: venea doar n cazurile grave, iar vizita sa se nscria ntr-un cadru domestic prea puin favorabil confidenelor. Infirmierei sau asistentei sociale li se fac unele confidene, de cele mai multe ori din partea femeilor, iar dispensarele, construite n mare numr n prima jumtate a secolului al XX-lea, le ofereau un teren neutru. Dar cei crora li se ncredineaz marile secrete ale vieii private sunt notarul i preotul; notarului i se ncredineaz strategiile familiale ale ranilor i ale burghezilor, fie ele mici sau mari: cstorii, achiziii, vnzri i contracte de nchiriere, moteniri i donaii. Preotul spovedete - mai cu seam femeile - i nu ezit s le pun ntrebri privitoare la problemele cele mai intime. Cei mai sraci dintre oameni, care nu au proprieti i, bineneles, nici probleme de strategie familial, necredincioii sau credincioii care nu doresc amestecul preotului n viaa lor privat - una din raiunile fundamentale ale anticlericalismului - acetia toi i pstreaz secretele doar pentru ei i i ascund viaa privat sub muta monotonie a muncii cotidiene. Burghezia avea o via privat mai cuprinztoare. Mai mult spaiu privat: s ai patul tu, camera ta, masa ta de toalet, iar n curnd cabinetul tu de toalet. i, n egal msur, mai multe persoane crora s le faci confidene, n afar de notar i preot: servitorii, medicul de familie, care cunoate toat familia i pe fiecare membru al acesteia, i cu care poi vorbi ntre patru ochi, o reea mai vast de relaii familiale sau amicale; timpul liber de care dispun membrii burgheziei le ngduie s ntlneasc un unchi, o mtu, un na, un prieten de coal... Prvliaii i meseriaii nu aveau nici asemenea rgaz i nici un spaiu asemntor; viaa lor privat se apropia, fr ndoial, de cea a ranilor, dac nu de cea a muncitorilor, de care ns se ndeprta din punct de vedere economic. Mica burghezie, alctuit din funcionari de birou, amploiai comerciali, contabili, perceptori, nvtori, ale crei patrimoniu i venituri nu se plasau cu mult deasupra celor ale oamenilor din popor, se deosebea printr-o via privat ceva mai bogat. Avem aici o categorie intermediar ale crei moravuri am dori s le cunoatem ntr-o mai mare msur. n aceste condiii, a vorbi de revoluie pentru a semnala
56

schimbarea survenit n condiiile de locuit ale marii majoriti a francezilor nu e nicidecum excesiv. O dat cu locuina modern, compus din mai multe ncperi, n general separate, cu ap curent i nclzire central, fiecare membru al familiei i poate atribui un spaiu personal. Generalizarea perioadelor de odihn - dup etapa decisiv a Frontului popular, cele patruzeci de ore i concediile pltite - ofer timpul necesar de a tri n acest spaiu. Viaa propriu-zis familial se concentreaz n anume momente - mesele, duminica - i n anume locuri - buctria, sau n ceea ce arhitecii numesc n epoca de dup rzboi - living-room. Existena se mparte n trei pri inegale: viaa public, cea destinat n cea mai mare parte muncii, viaa privat familial i viaa personal, i mai privat nc. Diversificarea i extensiunea vieii private n cursul celei de a doua jumti a secolului al XX-lea nu se mrginete la perimetrul domestic. Cucerirea spaiului destinat vieii private nu se limiteaz doar la cea a spaiului familial, ci i la cea a modalitilor de a evada din acesta. Automobilul se generalizeaz: 88% din familii dispun de un automobil n 1981 (84% din familii aparinnd muncitorilor specializai), iar 27% de dou (17% familiilor muncitorilor specializai); folosit de la domiciliu la locul de munc, mai nti de ctre categoriile sus-puse, automobilul permite indivizilor s nu rmn prizonierii locurilor familiare. O investiie personal, uneori exagerat, se asociaz cu acest obiect privat, care este, de asemenea, un spaiu. Mulumit acestuia, dar i dezvoltrii tuturor mijloacelor de transport, timpul liber cucerit pe seama celui destinat altdat muncii este cheltuit n locurile cele mai diverse, i n relaii dintre cele mai libere. Se generalizeaz astfel, pentru ansamblul populaiei, frecventarea unor locuri i trirea unor clipe de via privat de care, altdat, nu se putea bucura dect burghezia. Prieteniile de vacan legate la munte sau iubirile savurate pe plaj constituie una din marile nouti ale secolului al XX-lea: printr-un paradox pe care l vom mai ntlni, viaa privat sfrete astfel prin a evada din perimetrul domestic i prin a cuceri anonimatul anumitor locuri publice. Ceea ce nseamn c extinderea spaiului domestic este mai mult dect o simpl transformare a locuinelor. O dat cu noua configuraie a spaiului respectiv se schimb i structura forelor care se manifest n cuprinsul acestuia.
57

VIATA PRIVAT MPOTRIVA INSTITUIEI FAMILIALE VECHILE FORE

Dac exist o nou idee n Frana, aceasta afirm c indivizii au dreptul s-i petreac viaa privat aa cum neleg ei. De-a lungul primei jumti a secolului, viaa privat nu scpa de sub controlul colectivitii: faimosul zid" constituia un privilegiu burghez. Nimic nu e mai frapant n privina aceasta dect comportamentul social referitor la noaptea nunii. Dac exist un loc i un moment cu adevrat private acestea sunt noaptea, camera i patul pe care, n principiu, l mpart pentru prima dat tinerii cstorii. n mediul burghez, locul acestei nopi a nunii constituie un secret asupra cruia se vegheaz cu aceeai strnicie ca i asupra elului voiajului de nunt. n mediul rural, ca i n cel muncitoresc, dimpotriv, dinuie obiceiul, n majoritatea regiunilor Franei, ca nuntaii s aduc la patul mirilor, dis-de-diminea, la rrie: un amestec de vin alb, ou, ciocolat, biscuii, prezentat ntr-o oal. Obicei n care se discerne controlul comunitii ce se exercit asupra unui act mai privat dect oricare altul. Dar, n aceast societate unde valorile domestice ocup un loc central, este esenial ca mariajul s se fi consumat. Atunci cnd familia constituie celula de baz a societii, unirea celor doi soi trebuie s devin public.

mprirea puterii n snul cuplului

Familia exercit asupra membrilor si un control destul de riguros. Soul este capul familiei; femeia cstorit avea nevoie de autorizaia scris a soului pentru a-i deschide un cont la banc sau pentru a-i administra propriile sale bunuri. Soul e cel care exercit autoritatea paternal. Trebuie s ateptm legile din 1965 asupra regimului matrimonial i pe cele din 1970 asupra autoritii parentale pentru ca inferioritatea juridic a femeii fa de so s dispar. Fr ndoial c realitatea era mai egalitar dect dreptul, i aceasta foi unele medii i n unele regiuni. Etnologul Susan Rogers constat, ntr-un sat din Lorraine, dar nu i ntr-un sat din Aveyron, c puterea efectiv aparine femeilor, ale cror decizii
58

prevaleaz nu numai n ceea ce privete cstoria copiilor, dar si n privina unor probleme publice, aa cum ar fi candidatura soului la funcia de primar. Aceast putere se exercit cu condiia de-a se respecta ntotdeauna o aparen contrar i de-a se lsa ntotdeauna soului, fa de copii, de rude i de vecini, rolul patronului"". Ceea ce nu nseamn c nu se pun unele ntrebri n privina aceasta. Cci, ntr-adevr, ne putem ntreba dac mprirea rolurilor - masculin i feminin - nu duce la acordarea acestei puteri, n sfera privat, femeilor. Chiar dac suntem de acord s nuanm aceast putere, aa cum a fcut Martine Segalen n legtur cu familia rural tradiional12, mprirea rolurilor ntre brbat i femeie consemna mai curnd femeia n snul familiei, rezervndu-i brbatului domeniul exterior: tranzaciile de o anumit importan, reprezentarea familiei, politica. Ne putem ntreba atunci dac aceast mprire era sau nu un trg; putem spune, mpreun cu militantele feministe, c, ntruct viaa public era de cea mai mare importan, viaa domestic nsemna, pentru femei, un fel de ostracizare; i putem, dimpotriv, sublinia importana capital a valorilor domestice n aceast societate n care individul avea valoare tocmai prin familia sa i unde ceea ce numim succes exista doar pe plan familial pentru a susine c femeile, controlnd ntreaga sfer domestic, exercitau de fapt o autoritate decisiv. i pare mai adecvat, pentru istoria vieii private, s notm aici c spaiul domestic era, n mod incontestabil, teritoriul celei denumite, potrivit mediului respectiv, patroana" sau stpna casei". In nenumrate cazuri, soul, venind acas, venea de fapt la soia lui: cci aceasta era stpna absolut a locuinei. Brbatul nu putea avea nici o iniiativ n cuprinsul acestui spaiu fr s sparg ceva, s murdreasc sau s provoace dezordine. Iar drept consecin a fost apariia, n afara familiei, a unei sociabiliti exclusiv masculine. Raiunile, ca i modalitile acesteia, variau potrivit mediilor sociale i regiunilor. In ceea ce-i privete pe muncitori, dimensiunile reduse 'pcuinei ?i imposibilitatea de-a avea, n asemenea undiii, o via privat, i alungau adesea pe brbai la cafenea. A fost nevoie s se extind spaiul domestic Pentru ca acetia s se poat bucura de adevrate rstimpuri de tihn. Una din inovaiile cele mai apreciate Jn apartamentele aflate n marile ansambluri de locuine
59

este de altfel existena unei mici ncperi, magazie sau balcon, n care brbatul s se poat simi n largul lui, unde s-i rnduiasc uneltele i s metereasc diferite obiecte, iar chiocul sporete n i mai mare msur spaiul privat al brbatului, care face deseori din garaj un adevrat atelier. Cucerirea vieii private trece astfel printr-o mprire ntre so i soie a teritoriilor domestice i a autoritii. n mediul burghez, brbatul dispunea adesea de mai mult timp liber; se ducea la club pentru partida de cri i pentru a citi ziarele. i deseori chiar, acesta i permitea, datorit unei garsoniere, luxul unui al doilea spaiu privat, n afara i pe ascuns de familie. Evoluia, n cazul acesta, nu e rezultatul unei reamenajri a spaiului, ci a evoluiei moravurilor. O dat cu femeile care se bucurau de aceeai instrucie ca i brbaii, care aveau o profesiune sau erau capabile s-o exercite, revendicnd acelai drept de-a interveni n sfera public; o dat cu cstoriile ncheiate n mai mic msur n urma cunotinelor fcute n familie dect a ntlnirilor din taberele de tineret sau de pe bncile facultilor, au aprut o seam de cupluri n sensul modern al cuvntului i, o dat cu acest cuplu, o redistribuire a autoritii n cadrul vieii private.

Autoritatea prinilor
Semnalm aici o schimbare major n dispozitivele vieii private. Dac putem discuta despre mprirea autoritii ntre so i soie din societatea anterioar anului 1950, cea pe care prinii o exercitau asupra copiilor lor nu poate fi pus la ndoial: copiii nu aveau nici un fel de drept la o via privat. Timpul lor liber nu le aparinea: acesta era la dispoziia prinilor respectivi, care le impuneau fel de fel de sarcini. Le supravegheau cu toat stricteea relaiile i se artau foarte reticeni n legtur cu camaraderiile extrafamiliale, fie chiar i anodine. Toto, las copilul n pace", poruncea persoana care supraveghea n grdina public un bieel, atunci cnd acesta schia n modul cel mai panic din lume un gest de apropiere fa de un copil din preajm13. Norm burghez? Nu numai: H. Mendras semnaleaz aceeai prohibiie, transpus, la ranii din Novis, imediat dup al doilea rzboi mondial14: nu trebuie s ntrzii cnd te ntorci de la coal. Iar dac tinerii merg n grup, bieii de o parte, fetele de alta, acest lucru se nscrie ntr-un cadru folcloric, i are loc n vzul i cu tirea ntregului sat, sub controlul opiniei publice.
60

Controlul relaiilor pe care le ntrein copiii se extinde, bineneles, i asupra corespondenei: a citi scrisorile acestora nu era doar un simplu obicei, ci o datorie atunci cnd prinii doreau s-i creasc aa cum se cuvine. Plecarea copiilor de acas nu anula aceast obligaie, ci ducea la exercitarea ei prin delegaie; chiar i n 1930, scrisorile trimise elevilor de liceu din internate trebuiau s aib pe plic o semntur datorit creia autoritile colare puteau verifica dac aceasta era autorizat de prini. Asemenea practici educative acordau prinilor posibilitatea de a decide viitorul copiilor lor. Viitorul lor profesional, n primul rnd. In mediile burgheze, prinii sunt cei care hotrsc genul de studii pe care le vor urma copiii lor. n cele populare, tot prinii aleg meseria pe care o vor deprinde copiii i tot ei le aleg locul unde i vor face ucenicia. In 1938 chiar, 30% din cititorii unei reviste ilustrate de mare tiraj rspund n mod afirmativ la ntrebarea: Prinii sunt cei care trebuie s aleag o carier pentru copiii lor i s-i ndrume ctre aceasta nc din fraged copilrie?"15. Dar autoritatea prinilor mergea mult mai departe: viza chiar i viaa privat a copiilor. Cstoria era o afacere de familie i depindea aadar n mod direct de prini. Mai cu seam atunci cnd erau n joc bunurile de familie. La baza scrii sociale, acolo unde, n lipsa unui patrimoniu, nu exista nici un fel de strategii familiale, copiii i alegeau n mod destul de liber tovarul de via: cstoriile din mediul muncitoresc nu erau puse la cale de ctre familiile respective. Dar, n cel rural, n rndurile slujbailor, ale negustorimii sau ale meteugarilor, dac prinii nu mai ornduiau cstoriile copiilor lor, aa cum se mai ntmpla chiar la nceputul secolului, era greu, nainte de 1950, si alegi un tovar de via care n-ar fi fost pe placul acestora. n snul burgheziei, n sfrit, cstoriile constituiau adesea un aranjament de familie, i se organizau, n continuare, vizite pentru vedere". In toate mediile sociale cstoria nsemna, n principiu, em anciparea copiilor, acetia scpnd de autoritatea Prinilor. Mariaj, menaj", se spunea. n unele cazuri 'otui, tutela printeasc se exercita n continuare, mai cu seam dac tinerii cstorii locuiau sub acelai acoperi u prinii. Situaie considerat anormal i suportat gestul ^e greu, dar care nu putea fi evitat ntotdeauna. <eea ce confirm, dac mai era nevoie, c spaiul domestic u vieii private era locul unei autoriti eficiente.
61

Pentru ca aceast autoritate s se atenueze i ca viaa privat s se organizeze dup modelul schimbului afectiv ntre mai multe persoane, pentru ca viaa privat familial s devin punctul de ntlnire a unor viei private autonome, nu a fost ndeajuns numai extinderea spaiului domestic i organizarea acestuia n mod diferit. A fost nevoie, de asemenea, ca instituia familial s devin mai puin riguroas. Transformarea spaiului ar fi rmas neputincioas fr evoluia moravurilor. SOCIALIZAREA EDUCAIEI COPIILOR Dezvoltarea instituiei colare este una din trsturile majore ale evoluiei sociale din a doua jumtate a secolului al XX-lea. Trebuie s lum ns msura exact a fenomenului. Pe de o parte, avem de-a face cu o prelungire a colarizrii. Obligatorie pn la treisprezece ani de pe timpul lui Jules Ferry (1882), sau pn la doisprezece pentru elevii admii pe baza unui certificat de studii, colarizarea devine obligatorie pn la paisprezece (sau treisprezece) ani n 1936 i pn la aisprezece pentru copiii nscui dup 1 ianuarie 1953 (ordonana din 6 ianuarie 1959). De fapt, colarizrile cu durat medie au fost prelungite cu trei ani. n 1950-1951, numai jumtate din numrul copiilor de paisprezece ani, o treime (35,5%) din cel al copiilor de cincisprezece ani i un sfert (27,2%) din numrul celor de aisprezece ani erau colarizai. n 1982-83, bieii i fetele de paisprezece i cincisprezece ani sunt, practic, colarizai cu toii; cei de aisprezece ani sunt n proporie de 85,7%, iar cei de aptesprezece ani n proporie de 70,4%; exist astzi mai muli tineri de aptesprezece ani care merg la coal dect cei de paisprezece ani n 1950. i sunt colarizai aproape jumtate din tinerii de optsprezece ani, chiar mai mult (44,8%) dect erau, n 1950, tinerii de cincisprezece ani... Trei ani n plus petrecui pe bncile colii: la urma urmei, nu este vorba de o revoluie n snul familiilor, i am fi tentai s trecem repede peste o atare situaie, sau s vedem n aceasta doar o consecin indirect a transferului de munc n afara sferei private. Dat fiind c majoritatea copiilor nu-i mai pot nsui o meserie pe lng prinii lor, deoarece acetia nu i-o mai exercit la domiciliu, ei sunt nevoii s i-o nsueasc n alara
62

spaiului familial. Prelungirea colarizrii nu se explic numai printr-o politic preocupat de ameliorarea nivelului de instrucie a minii de lucru, nici prin dorina de promovare ce fusese sugerat familiilor de o viguroas cretere economic, ci i prin colarizarea intervalului de ucenicie profesional. Dezvoltarea nvmntului tehnic i profesional constituie de altfel una din trsturile originale ale sistemului educativ francez. Doi din trei elevi de liceu n vrst de aptesprezece/optsprezece ani urmeaz cursurile unui asemenea tip de nvmnt. De fapt, prelungirea colarizrii duce la mutaii mult mai profunde: mai mult dect o socializare a epocii de ucenicie, aceasta nseamn o ucenicie a societii. Ucenicia care, altdat, se nfptuia n snul familiei, aceasta putnd fi astfel considerat, i pe bun dreptate, celula de baz" a societii. Fiind supus unor puternice constrngeri economice, familia era guvernat de o seam de norme aplicabile n cercuri mai largi, supuse unor constrngeri identice. Aceste constrngeri au disprut aproape cu totul n urma transferului muncii productive n afara familiei, dar i a prosperitii relative din vremea celor Trente Glorieuses* i revoluia muncii casnice. Dac prinii au devenit mai puin autoritari, mai liberali, mai ngduitori, aceasta nseamn, fr ndoial, c moravurile au evoluat; dar mai ales datorit faptului c motivele care-i determinau s impun copiilor o anumit activitate au disprut. Autoritatea printeasc a devenit arbitrar, ea s-a exercitat n gol atunci cnd a ncetat s mai fie linia directoare a unor sarcini familiale indiscutabile. Prinii de altdat erau autoritari datorit necesitii, dar i din obinuin: cnd furtuna devenea amenintoare, nu li se cerea prerea copiilor pentru a-i sili s strng fnul, i era de la sine neles c unul din ei trebuia s aduc ap, lemne etc. Necesitatea constituia fora legii. Liberalizarea educaiei familiale determin un transfer, de la familie ctre coal, al uceniciei vieii n societate. coala se nsrcineaz s-i nvee pe copii s respecte restriciile de timp i de spaiu, regulile care permit viaa in comun, i s gseasc modalitatea cea mai potrivit de convieuire cu ceilali. Iar aceast socializare nu avea n 'edere numai anii adolescenei: ntreaga colarizare contribuia la realizarea acesteia.
*Nume dat. dup o lucrare a lui J.Fourastie (1979), perioadei de reizeci de ani de avnt al economiei franceze, cuprins ntre sfritul Ul de al " doilea rzboi mondial i anul 1975. 63

Grdinia, coal de sociabilitate

Din acest punct de vedere, dezvoltarea colarizrii dup paisprezece ani este mult mai puin revelatoare dect generalizarea grdiniei. Avem de-a face, n cazul acesta, cu o micare social pe care numai Frana a cunoscut-o la asemenea scar. ncepnd din anul 1959, s-a impus, n mod progresiv, o nou norm, fr ca aceasta sa constituie vreodat obiectul unei legi: copiii trebuie dai la grdini, nainte, norma recomanda, dimpotriv, c trebuie inui ct mai mult timp posibil n snul familiei, chiar nvai s citeasc acas; n grdinie i clasele mici erau primii copiii oamenilor sraci sau cei ale cror mame erau obligate s lucreze. Grdinia era soluia cea mai proast, un cmin de zi; iat ns c, acum, frecventarea acesteia de ctre copii se vdete mai indicat dect rmnerea, n continuare, alturi de prini. colarizarea n grdini se generalizeaz, prinii copiilor din clasele sociale superioare dau exemplul, ncepnd cu intelectualii i cu orenii, chiar i atunci cnd mama nu lucreaz; n 1982, 91% din copiii de trei ani merg la grdini. i exist preocuparea de a colariza ct mai curnd posibil i copiii de doi ani, o treime dintre acetia mergnd deja la grdini. Alegerea e clar: coala e preferabil familiei, pe care o nlocuiete. Aceast evoluie foarte rapid - care are loc n cadrul unei generaii - exprim preferina familiei pentru viaa privat. Substituirea acesteia prin coal, cu propriu-i asentiment, se explic prin contiina unei incapaciti statutare: educaia, n totalitatea ei, fiind o educaie destinat vieii publice, familia, devenind strict privat, a ncetat de-a mai fi pe deplin educativ. Prinii constat acest lucru n felul lor, ceva mai concret, atunci cnd mrturisesc c nu tiu cum s se ocupe de propriii lor copii. Exemplul coloniilor de vacan confirm cele afirmate mai nainte. La origine, preocuprile organizatorilor erau de natur igienic: filantropii doreau ca micii oreni firavi s se bucure din plin de un aer curat. Astzi, prinii sunt cei aflai n cutare de colonii pentru ca fiii lor s se bucure de o vacan interesant: n opinia lor, colonia ofer un mediu mai prosper, mai propice din punct de vedere educativ dect familia. Adolescenii, e drept, refuz s-i petreac vacana ntr-o colonie, i micrile de tineret intr treptat n criza, ncepnd cu anul 1960. i aceasta datorit faptului ca
64

tinerii revendic, n felul lor propriu, dreptul de a avea o via privat. Transferul funciei educative a familiei ctre coal implica recunoaterea legitimitii i a valorii relaiilor extrafamiliale de ctre familie. Deoarece, n propriii si ochi, era singura capabil de-a oferi o educaie copiilor, familia de tip vechi era foarte reticent cu privire la camaraderia extrafamilial. Micarea care duce la generalizarea grdinielor pornete de la o convingere opus: frecventarea copiilor din alte familii se vdete benefic pentru toi copiii. Iniierea n viaa social trece pe aici. Din clipa n care copiii i creeaz propriile lor relaii, ncep s ia fiin grupuri de prieteni sau de camarazi. Printr-un paradox care nu e dect aparent, transferul educaiei ctre o instan public, coala, d natere unor alte centre de via privat, ce intr n concuren cu familia. Adolescenii resping, atunci cnd e vorba de petrecerea timpului liber, organizaiile structurate, prezidate de normele vieii publice. Acetia accept unele instituii, aa cum este coala, deoarece i dau seama de utilitatea lor social, dar aceasta dezvluie ochilor lor universul muncii, public printre altele. Universul timpului liber, cel al vieii private, nu se poate nscrie n cadrul instituiilor care impun reguli ale vieii colective. ncepnd de la o anumit vrst, coloniile de vacan i micrile de tineret ar fi trebuit s renune la statutul lor de instituii pentru a putea supravieui. nsi criza lor const n aceast contradicie. Aceeai problem se pune i prinilor: dac fac din familia lor o instituie prea coercitiv, copiii o prsesc; dar, pe de alt parte, familia nu-i poate duce viaa zilnic fr un minimum de reguli: o seam de compromisuri precare, de evoluii mai mult sau mai puin abile, de tratative mai mult sau mai puin conflictuale ne ajut s definim regulile respective. Aceast ajustare este facilitat de o alt consecin a prelungirii colarizrii: intervenia crescnd a instituiei colare n deciziile care angajeaz viitorul copiilor. n vreme ce colarizarea celor ce nva o meserie mrete : olul colaritii n determinarea viitorului social, alegerea acestor colariti nu le mai revine prinilor. Domiciliul hotrte coala, apoi colegiul pe care trebuie s-1 frecventeze copilul: e vorba de aa-numita sectorizare". a colegiu, probele orientative hotrsc promovarea e evului ntr-o anume secie din cutare liceu, unde se ntinu orientarea. Numai elevii buni au dreptul s-i
65

aleag secia; ceilali se supun dispoziiilor orientative care li se impun. Desigur, aceast deposedare a familiilor de dreptul de a lua o hotrre creeaz unele conflicte, deoarece aceasta este adesea ca sunetul de alarm al marilor aspiraii sociale. Dar, n acelai timp, pe ct e de comod pe att e de contestat: cci transfer, ntr-adevr, asupra unei instane externe unele constrngeri suprtoare. n ajunul celui de-al doilea rzboi mondial, prinii alegeau adesea cariera sau meseria copiilor lor. Au renunat ns la aceast veleitate i au recunoscut c dreptul de a-i hotr viitorul aparine copiilor16. Dar considerabila presiune pe care probele orientative o exercit asupra elevilor convine de minune prinilor, scutindu-i de obligaia de a exercita ei nii o presiune asemntoare, care ar fi complicat i mai mult relaiile familiale. La drept vorbind, intervenia public n educaia copiilor nu se limiteaz la colarizare; ea a devenit i mai insistent n alte domenii. Abia conceput, copilul trezete interesul statului, iar instituia care se ocup cu protecia mamei i a copilului o oblig pe viitoarea mam la trei vizite medicale nainte de natere, n cazul n care dorete s beneficieze de alocaiile prevzute de lege (1946). Aceeai supraveghere medical i n privina alptatului i a primilor ani de via ai copilului. Vaccinarea devine obligatorie. Pe scurt, o dat cu generalizarea alocaiilor familiale, de la legea din 1932 la codul familiei din 1939 i la legea din 1946, controlul medical privind evoluia sarcinii i a dezvoltrii ftului se intensific. Dar asta nu e totul: ntreaga educaie poate fi controlat de unele instane publice. ntre cele dou rzboaie mondiale, n numele igienii publice i al luptei mpotriva tuberculozei, infirmierele ncep s viziteze, rnd pe rnd, o seam de familii. Uneori, ca la Suresnes, la ndemnul primarului socialist Henri Sellier, activitatea acestora capt un caracter sistematic i permite alctuirea unui fiier care cuprinde toate casele din comun. i, foarte curnd, organizaiile care administreaz alocaiile familiale, pentru a se asigura c acestea sunt folosite conform destinaiei, trimit n inspecie un adevrat corp de asistente sociale. Acestea controleaz bugetele familiale, dau sfaturi; n cazuriie cele mai critice, familia respectiv e pus sub tutel (1942), asistenta social cheltuind ea alocaiile, n locul i n numele prinilor. Aciunii desfurate de organizaiile care administreaz alocaiile sociale i se adaug aceea a direciilor aciunii
66

sanitare i sociale i a justiiei. O reglementare complex permite judectorului nsrcinat cu supravegherea copiilor s retrag unei familii dreptul de a-i crete copiii, pentru a fi ncredinai unei persoane care prezint o total garanie (ordonana din 1958, decretul din 1959). O dat cu plasarea din oficiu a copiilor aflai n primejdie" avem de-a face, desigur, cu un caz-limit: ca o autoritate public s poat ncredina educaia copiilor unor persoane strine, i nu prinilor respectivi este totui un fapt revelator ce indic deplasarea funciei educative n afara vieii private. n privina aceasta nu am ajuns nc n situaia Suediei, ar n care copiii i pot da prinii n judecat, invocnd comportamentul brutal al acestora, dar putem spune deja c n Frana prinii nu mai asigur educaia copiilor lor dect n mod parial i sub controlul autoritii publice. Prinii au trecut asupra colii sarcina de a-i nva pe copii regulile vieii sociale; lor nu le rmne dect s-i hrneasc, s-i mbrace i ndeosebi s-i iubeasc, dar sub controlul autoritii publice, care judec n cele din urm dac ei se achit n mod corect de asemenea sarcin. n felul acesta, familia pierde, ncetul cu ncetul, atribuiile care fceau din ea o microsocietate. Socializarea copiilor a srcit sfera domestic. Familia nceteaz deci de-a mai fi o instituie, pentru a deveni un simplu loc de ntlnire a ctorva viei private. FAMILIA INFORMAL Evoluia cstoriei constituie un bun factor revelator privind aceast transformare profund a realitii familiale.

De la cstoria-contract...
Jn prima jumtate a secolului, a te cstori nsemna a-i ntemeia un cmin, a pune bazele unei realiti sociale precis definite i uor de descifrat n cadrul colectivitii. *\A n 1930, profesiunea i situaia material, ca i calitile morale, preau mai importante dect calitile estetice sau dispoziiile psihologice peniru a se perfecta o uniune17. Oamenii se cstoreau pentru a se ajuta ntre ei 1 Pentru a se susine de-a lungul unei viei care se anuna osebit de grea, i care devenea i mai grea atunci cnd arnenii erau singuri; pentru a avea copii, pentru a spori
67

averea i a le-o lsa acestora, pentru a-i ajuta s reueasc n via i pentru a reui astfel ei nii. Valorile familiale fiind fundamentale n asemenea societate, indivizii erau judecai n funcie de succesul familiei lor i de rolul pe care l avuseser n dobndirea acestuia. Acest proiect comun implica o solid structur juridic: chiar atunci cnd nu intervenea notarul, cstoria constituia un contract durabil, care nu putea fi rupt dect n virtutea unor motive deosebit de grave: legea din 1884 admitea ruperea acestuia doar ca o sanciune a unei grave greeli comise de ctre unul din soi. In realitate, divorurile erau rare: sub 15 000 pe an la nceputul secolului, sub 30 000 pn n 1940. Patru din cinci erau solicitate de ctre femei, atunci cnd soii, alcoolici de pild, nemulumindu-se s le nele i s le bat, i nemaifiind n stare s-i ntrein familiile, deveneau o adevrat povar pentru acestea18. Decepiile sentimentale cntreau mai puin dect lipsurile materiale. ntr-adevr, n epoca respectiv rolul sentimentelor n cadrul unui menaj e greu de precizat: tot ceea ce putem spune este c norma social nu considera c dragostea e o condiie pentru contractarea unei cstorii i nici un criteriu pentru reuita acesteia. Pentru a se cstori, un brbat i o femeie trebuie s se plac, s aib convingerea c se vor putea nelege, s se aprecieze, s se stimeze, pe scurt, s se potriveasc unul cu altul. Ceea ce nu excludea nicidecum faptul c se iubeau deja i, mai ales, nici pe acela care nu-i asigura c se vor iubi mai trziu: prioritatea acordat aspectelor instituionale ale cstoriei masca realitile afective. n privina calitilor fizice" -termenul sexuale" nu se folosea nc -, ntr-o anchet efectuat n 1938 n legtur cu condiiile fericirii conjugale, dac aceste caliti sunt importante (67%), acestea vin totui dup fidelitate (78%), caliti spirituale (78%), mprirea autoritii (76%) i mai cu seam dup preocuprile legate de munc (92%), A te cstori nsemna n primul rnd a forma o echip19.

...Ia cstoria din dragoste

Probabil c lucrurile ncep s se schimbe din anii 1930, dar aceast schimbare e cu neputin de datat, deoarece ea este mascat, n primul rnd, de o alocuiune care i pstreaz caracterul tradiional. n mediile catolice, apariia spiritualitii conjugale" ne ofer un punct de
68

reper: cci rspndirea grupurilor de tinere menajuri" are loc n timpul ocupaiei; atunci se nfirip unele micri care, dup puin timp, i fac rost i de o publicaie. Primul numr din L'Anneau d' or apare n ianuarie 1945, iar al doilea conine un adevrat imn nchinat dragostei (conjugale) semnat de un venerabil membru al clerului. Am putea-o evoca aici pe Edith Piaf, dac asemenea legtur, ntemeiat din punct de vedere cronologic, n-ar fi lipsit de respect... Mediile catolice rmseser n urm fat de evoluia general? Nu pare s fie aa, deoarece exist i alte semne care contrazic asemenea afirmaie, ntr-un remarcabil articol din 1953, Philippe Aries semnaleaz, ca o noutate, investigarea valoric a dragostei conjugale sub toate aspectele, mai cu seam sub cel sexual - cuvntul a fost folosit -, i remarc faptul c, n 1948, 12% dintre studeni sunt cstorii20; el vede n aceasta, i pe bun dreptate, semnul unei schimbri importante, cci a te cstori nainte de a avea o situaie prezint o mare noutate, iar cstoriile dintre studeni sunt cstorii din dragoste. De altfel, norma social se schimb. Publicaiile destinate femeilor dau cuvntul medicilor i psihologilor, care legitimeaz sentimentele i popularizeaz principalele concepte freudiene. n 1953, de pild, n colile normale din regiunea parizian se in conferine n cursul crora se dau sfaturi cu privire la cstorie; conferine n care cstoria este prezentat ca un proces de maturizare afectiv care se ncheie cu dorina, materializat de altfel, de a avea copii21. i se consider c ei au nevoie, pentru a avea parte de o bun cretere, nu numai de dragostea pe care le-o poart prinii, dar i de aceea pe care acetia i-o poart n mod reciproc 22. Iat c termenul cuplu" este folosit n expresii ca viaa cuplului", problemele cuplului". Pe scurt, dragostea ocup de-acum nainte un loc central n cadrul menajului: i e nsi baza acestuia. Aceast norm nou legitimeaz sexualitatea -termenul se popularizeaz ctre sfritul anilor 1950 -datorit sinceritii sentimentelor pe care le exprim; i evine chiar limbajul dragostei. Este indicaia acelei Union I ?PU* (Uniunea soilor), pentru a relua titlul unei lucrri a abatelui Oraison, un medic care introduce noua orm n mediile catolice, medii n care ascetismul tradiional admitea pn atunci actul sexual ca o concesie acu t slbiciunii masculine i n vederea perpeturii speciei. Intr-o publicaie de inspiraie cu totul diferit, se
69

poate citi povestea unei femei de marmur" din care soul nu fcuse o adevrat femeie" i care descoper plcerea n braele altui brbat nainte de a se ntoarce la corvoada conjugal"21. De altfel, o alt femeie scrie: Era mai imoral de a tri unul alturi de altul fr dragoste dect de a tri separai"24. De-acum nainte nu mai e suficient instituia matrimonial pentru a legitima sexualitatea; e nevoie de dragoste. Totui dragostea i mariajul nu se disociaz nc, deoarece sexualitatea rmne legat de procreaie. i nu datorit faptului c contraceptia era necunoscut pe atunci, dar aceasta depinde mai mult de brbai, pe cnd o sarcin i urmrile ei le privesc n mod mult mai direct pe femei. Opinia public se arta mai tolerant fa de sexualitatea preconjugal cu condiia ca logodnicii" s se iubeasc i s-i manifeste dorina de a-i duce viaa mpreun, dar blamul se rsfrangea cu toat duritatea asupra mamelor celibatare. Astfel c tinerele fete continuau s nu acorde favorurile tinerilor parteneri dect atunci cnd se invoca un motiv temeinic", adic perspectiva cstoriei. Numrul procreerilor preconjugale crete pn n 1972, n vreme ce proporia copiilor naturali rmne stabil: calendarul cstoriilor crete, dar nu i perspectivele de viitor ale acestora. Moravurile se modific totui. Feminismul se confrunt cu o nou problem, care declaneaz evenimentele din 1968. Micarea care lupt n favoarea contracepiei capt o semnificaie diferit: o dat cu planing-ul familial", micarea respectiv pune n circulaie teme precum controlul naterilor i efectele nefaste ale sarcinilor nedorite: este tocmai expunerea de motive a legii Neuwirth (1967). Civa ani mai trziu, se invoc, pentru a se obine legalizarea avortului, pe care o realizeaz legea Veil (1975), dreptul femeilor de a dispune de propriul lor corp: E corpul meu i fac cu el ce vreau". Liberalizarea" femeii succed maternitii voluntare. Contraceptia feminin se generalizeaz n contextul respectiv, iar sexualitatea se disociaz de procreaie. Cstoria nceteaz atunci, i n mod progresiv, de a mai fi o instituie, pentru a deveni o formalitate. O dat cu evoluia educaiei, tinerii au ctigat, n chiar snul familiei lor, o apreciabil independen: nu mai e nevoie s te cstoreti pentru a scpa de tutela prinilor. Dar nu mai e necesar nici s te mai cstoreti pentru a ntreine relaii regulate cu un partener de sex opus, deoarece aceste relaii nu au nici o consecin pn n momentul n care cei doi parteneri nu doresc asemenea lucru.
70

Coabitarea juvenil
Vedem, atunci, nmulindu-se cuplurile de tineri necstorii, ceea ce sociologii numesc, n mod pudic, coabitare juvenil"25. n 1968 i 1969 la 100 de cupluri care se cstoresc, 17 triau deja mpreun; n 1977 sunt, n asemenea situaie, 44 la 100. Coabitarea juvenil este admis de ctre opinia public n mod progresiv. Din dorina de a nu rupe orice legturi ntre ei n caz c i-ar manifesta dezaprobarea pe fa, prinii coabitanior" accept situaia de fapt; n 75% din cazuri prinii sunt n cunotin de cauz; adesea chiar, n 50% din cazuri, acetia susin din punct de vedere material cuplul coabitanior. Deoarece vd n aceasta un fel de cstorie de prob i trag ndejdea, adesea cu temei, c asemenea coabitare se va sfri cu o cstorie. Ceea ce nu nseamn c nu are drept urmare o profund zguduitur a cstoriei n calitatea ei de instituie. De fapt, cstoria nu schimb cu nimic viaa cuplului care coabita deja. Nu-i aduce nici un fel de recunoatere social suplimentar, deoarece cuplul exista deja ca atare pentru prieteni i pentru prini. Pe plan juridic, n ceea ce privete alocaiile familiale, ajutorul social, coabitarea atestat are aceleai efecte ca i cstoria propriu-zi. Coabitanii nu au nimic de ctigat cstorindu-se. In schimb, au deseori sentimentul unei pierderi: nseamn s se angajeze, s-i circumscrie viaa ntr-un proiect; or, coabitarea se mulumete cu un prezent plin de afeciune i nu are nici cea mai mic ncredere n viitor. Pariul i se pare temerar. Cstoria nu nseamn oare alienarea libertii, sacrificarea unor posibiliti, pe scurt, o anumit depreciere? Mai mult chiar, coabitanii se tem c mariajul poate compromite relaiile dintre ei. Le este team ca nu cumva sentimentele de afeciune s devin o obinuin, o rutin; ceea ce ar nsemna s mbtrneasc, s se mburghezeasc. Li se pare cu neputin s se iubeasc datorit unui contract; dac afeciunea le este fgduit, nu devine oare o datorie? Ei vor s fie iubii pentru ceea ce reprezint, i n " din obligaie. in s-i apere spontaneitatea, r speimea, intensitatea uniunii dintre ei, i unii au presia c absena unui angajament, precaritatea 'stituional a relaiei lor este nsui garantul calitii acesteia26. Afirmarea vieii private a fiecrui individ atac astfel, n interior, instituia matrimonial. Ipostaz privilegiat
71

a propirii personale, cuplul nseamn o afacere strict privat, care l privete numai pe el. Confirmarea juridic a mariajului devine mai nensemnat i totodat mai rar. Pe de o parte, legea din 1975 aprob desfacerea cstoriei prin consimmntul mutual. Numrul divorurilor crete de altfel cu repreziciune chiar i nainte de apariia acestei legi: n 1960 fuseser pronunate 28 600 de divoruri, n 1970 circa 37 400, n 1975 aproape 54 300, iar n 1980 circa 79 700. Frecvena divorurilor n primii ani de cstorie crete n mod constant: mariajul devine, fr nici o ndoial, din ce n ce mai precar. Si devine, n egal msur, i mai rar. In 1971, au fost celebrate 416 000 de cstorii, numr record. Zece ani mai trziu, numrul acestora scade cu 100 000. Numrul celibatarilor crete: n 1981, ntre treizeci i treizeci i patru de ani, 16% din brbai i 13% din femei triesc, n mod oficial, singuri. Si, simultan, coabitrile dureaz fr s duc la cstorie. n 1981, 11% din cuplurile n care brbatul avea mai puin de treizeci i cinci de ani erau simple cupluri, de fapt n afara cstoriei, fa de numai 5% cu ase ani mai nainte. Celibatul i uniunea liber, simultane sau alternative, se rspndesc mai cu seam n mediile superioare ale societii: cadre de conducere, profesiuni liberale, chiar i slujbai. Este un mod de via specific cetenilor cultivai. La Paris, dup recensmntul din 1982, mai mult de jumtate din menajuri sunt menajuri cu o singur persoan. Pe lng matrimoniul propriu-zis, familia nsi este zdruncinat. Menajul alctuit dintr-un cuplu i copiii respectivi nu mai constituie norma unic: familiile monoparentale devin din ce n ce mai frecvente. In 1981, 10% din copii sunt crescui de un singur printe, mama n trei cazuri din patru. Femeilor divorate care-i cresc singure copiii li se adaug, ntr-un numr din ce n ce mai mare, mamele n mod voit celibatare. Proporia copiilor naturali s-a dublat ncepnd cu anul 1970: n 1981, un copil din opt se nate n afara matrimoniului. Dar mai mult de jumtate din acetia sunt recunoscui de ctre tatl respectiv, n comparaie cu unul din cinci ci erau n asemenea situaie nainte de 1970: o dat cu contracepia, fetele-mame ademenite i abandonate de ctre cei care le seduseser las locul unor celibatare care aleg ele nsele s devin mame fr a se cstori, i fr a fi, cu toate acestea, n proaste relaii cu amicul respectiv. Dar ele i exercit singure autoritatea parental asupra copilului lor: legtura dintre mam i copil tinde s devin astfel unica relaie familial stabil si solid.

Cuplul nu mai este unica norm Fr ndoial c asemenea cazuri extreme sunt puine i evoluia se poate ntrerupe sau poate lua un alt curs. Este adevrat c transformrile spaiului domestic, socializarea muncii i a unui mai mare sector privind educaia, reducerea constrngerilor cotidiene i evoluia hotrtoare a moravurilor au provocat o adevrat mutaie. Cu o jumtate de secol n urm, familia trecea naintea individului; acum, individul trece naintea familiei. Individul era ncorporat n familia sa; atunci cnd nu se confunda cu viaa sa familial, propria-i via privat era secundar, subordonat, i adesea clandestin sau marginal. Raportul dintre individ i familie s-a inversat. Astzi, cu excepia maternitii, familia nu mai e dect reuniunea unor indivizi din care momentan e alctuit; fiecare individ i triete propria-i via privat i ateapt, din partea unei familii informale, s i-o ocroteasc. Are, dimpotriv, impresia c i-o sufoc? Atunci i ntoarce faa de la ea i caut parteneri mai eficieni". Viaa privat se confunda cu viaa familial; iat c familia e judecat de-acum nainte n funcie de contribuia pe care o aduce aceasta la propirea vieilor private individuale.

INDIVIDUL-REGE
CORPUL REABILITAT Despre primatul vieii private individuale nu exist indiciu mai elocvent dect cultul modern al trupului. La nceputul secolului, statutul corpului depindea, ntr-o mare msur, de mediul social. Muncitorii vedeau i preuiau n trupul lor acel slujitor robust i devotat trudei. Respectau fora fizic, vigoarea, rezistena. Burghezia vadea o atitudine mai estetic: viaa de reprezentare era mai avansat, aparena fizic avea o importan mult mai mare. Corpul ns nu era expus vederii. Persoanele distinse mergeau cu mnui i plrie, artndu-i doar faa, cu excepia femeilor ale cror rochii de sear erau foarte decoltate. Apariia primilor cercetai, cu pantalonii lor scuri, a iscat un adevrat scandal la nceputul anului 1920: Ji artau picioarele. Deoarece, n toate mediile, o anumit tradiie cretin wtreinea n jurul corpului o atmosfer de suspiciune, cu
73

alte cuvinte, blamul. Antiteza evanghelic dintre carne i spirit era tradus n cea dintre corp i suflet, iar corpul era prezentat atunci ca o nchisoare a sufletului, lanul care-1 inea pe Joc; dac avem n vedere cazul extrem, corpul nu era dect o otreap care mpiedica omul s fie ntru totul el nsui. Merita tot respectul; trebuia s i se acorde ngrijirile necesare, dar a i se da prea mult atenie nsemna a te expune pcatului, i n primul rnd pcatului crnii. Toaleta era aadar foarte sumar. In mediile populare, alctuite din rani i muncitori, apa, oricum, se obinea cu greutate, i efortul depus pentru a o obine i limita ntrebuinarea. Pe de alt parte, se credea n general c apa moleete corpul, n vreme ce jegul era semnul sntii: Guy Thuillier sau Eugen Weber au confirmat autenticitatea acestui fapt, potrivit unor numeroase mrturii, pentru nceputul secolului27. Se splau aadar, n mod superficial, faa i minile, pe scurt, ceea ce se vedea din corp, rareori ceva mai mult. Istoricii acord, i pe bun dreptate, o deosebit importan colii primare n ceea ce privete popularizarea igienei i a cureniei; dar normele pe care le recomanda aceasta, n avans fa de obiceiurile locale, astzi ni se par arhaice. Guy Thuillier noteaz c, la Nievre, a-i spla minile la coal era de cele mai multe ori cu neputin nainte de 1940. Splarea ntregului corp nu fcea nc parte din preocuprile obinuite privitoare la curenie. In Dijon, n ajunul rzboiului din 1914, patru licee de biei sunt nzestrate cu duuri, al cincilea ns nu, la fel ca i cele dou licee de fete, cincisprezece colegii de biei i treisprezece colegii de fete. Elevii interni se splau pe picioare o dat pe sptmn. nfiinarea unor duuri de ctre municipalitate era, n acel timp, un act progresist. Tabuurile ns rmneau neclintite. Chiar n ajunul ultimului rzboi mondial, o femeie din popor rspundea, plin de indignare: Am cincizeci de ani, doamn, i nu m-am splat niciodat acolo!" directoarei unei coli din Chartres, care-i atrgea atenia asupra faptului c fiica ei devenise puber28... Burghezia i mica burghezie se spal ceva mai mult. n mediul acestora, apartamentele au adesea, n intervalul dintre cele dou rzboaie, o sal de baie cu cad; la nevoie, se folosete ligheanul. Cabinetul de toalet prelungete intimitatea camerei i, de altfel, camerista, al crei jurnal a fost stilizat de ctre Octave Mirbeau, e mbufnat de faptul c stpna sa n-o las s intre acolo29; lavaboul i apa curent, ca i bideul, permit s se multipii c e t
74

ablutiunile. Sugarii sunt splai n fiecare zi; mai trziu, acestora li se face o toalet" general n fiecare sptmn, de obicei duminica. Pe scurt, normele privitoare la curenie sunt foarte difereniate. Nimic nu vdete n mai mare msur aceast diferen dect felul n care foloseau muncitorii sala de baie. Avntul pe care l luaser construciile dup al doilea rzboi mondial permite mutarea familiilor acestora n apartamente nzestrate cu tot confortul modern". Burghezia i ironiza atunci pe muncitorii care locuiau n HLM i care-i depozitau crbunii sau creteau iepuri n cada de baie... Ceea ce nseamn c e nevoie de timp pentru ca noii locatari s deprind noi obiceiuri.

Noua preocupare privind nfiarea fizic

Acest decalaj, care nu prezint de altfel o regul - datorit rspndirii sportului n mediile populare, a taberelor de tineret, ca i concediile pltite, cei mai tineri dintre muncitori i-au nsuit noi deprinderi n ceea ce privete curenia corporal - se explic prin atitudinile foarte diferite fa de trup. Perioada interbelic nseamn, pentru burghezie, epoca eliberrii corpului i a ivirii unui raport diferit ntre trup i mbrcminte.^ Vechile veminte ascundeau trupul i l ntemniau. n ceea ce privete vestimentaia masculin, evoluia, care ncepuse nainte de 1914, este nc modest: i const n renunarea la gulerele tari i la plriile rigide n favoarea gulerelor moi i a plriilor de fetru. Redingota cedeaz locul sacoului i devine o hain de ceremonie. n privina vestimentaiei feminine, evoJuia este, n schimb, ct se poate de evident: corsetele i brasierele dau napoi n faa chiloilor i a sutienelor. Rochiile se scurteaz, iar ciorapii pun n valoare gambele. esturile, mai suple, ezyluie cu discreie linia corpuui. nfiarea fizic depinde n mai mare msur dect n trecut de corpul Propriu-zis, aa c acesta trebuie ngrijit. Revistele ilustrate destinate femeilor atrag atenia cititoarelor i-i mbogesc cuprinsul cu o rubric nou: gimnastica unic. Iat, aadar, invitaia adresat femeilor de a-i ntri 'chii abdomenului, de a-i desvri supleea. Apare, odat, i interesul pentru o hran mai uoar, irnandndu-se fripturiie la grtar i legumele proaspete; 'eniurile se restrng, i chiar Ia mesele festive triada Pentive-carne sau pete-cu sos-friptur este nlocuit
75

adesea prin succesiunea pete-carne. A avea burt nu mai este un semn de respectabilitate pentru un brbat, ci o dovad de neglijen: grsimea inutil obosete, i juctorii de tenis - cei trei muchetari" - zveli n pantalonii lor de flanel i cmile desfcute la gt ofer un model de elegan masculin apreciat n mod deosebit de ctre tineri. Pe lng aceste transformri se ivete, n rndul femeilor mai cu seam, o nou preocupare, ce devine cel puin legitim: aceea de a rmne seductoare. Noile reviste ilustrate pentru femei - Marie-Claire ndeosebi, care-i ncepe apariia n 1937 - le sftuiete s se menin atrgtoare dac vor s-i pstreze soul. C avem de-a face cu o nou concepie, care, de altfel, confirm analiza schiat mai nainte n legtur cu raporturile din snul cuplului, o cititoare mai n vrst ofer n mod indirect temeiul acestei analize reprond revistei Marie-Claire recomandrile respective, care cer prea mult timp din partea femeilor: ceea ce nu exista n contractul care sttea la baza cstoriei cu o generaie mai nainte' 0. Preocuparea de a arta ct mai bine, machiajul, rujul de buze nu mai sunt apanajul femeilor cochete i al celor de moravuri uoare: ele constituie de-acum nainte nite mijloace oneste de-a pune n valoare farmecele unei femei. Prezentarea rspndirii acestor noi atitudini n snul societii ar necesita o serie de investigaii care nu au fost nc fcute. Avansm ns, cu tot riscul, cteva ipoteze. Acest model se rspndete la nceput, ntre cele dou rzboaie mondiale, ntr-un mediu burghez, de preferin parizian i monden, care frecventeaz plajele i staiunile climaterice. Preocupat de modernitate, marea burghezie lanseaz moda. Stilul anglo-saxon de via este, fr ndoial, cunoscut i apreciat. Burghezia provincial, ancorat n propriile-i tradiii, se schimb ceva mai trziu, n preajma rzboiului, iar activitatea depus de Aciunea catolic, cercetaii, ghidurile au jucat, fr ndoial, un rol important n justificarea noilor uzane. n celelalte medii, rspndirea are loc mai trziu. Funcionarele o iau naintea muncitoarelor i a rancelor, dar brbaii, ca i femeile, sunt implicai cu toii n evoluia societii de consum. Explozia publicitar a accelerat dintr-odat adoptarea, de ctre ntreaga populaie, a practicilor ngrijirii corpului pe care medicii i moralitii burghezi le popularizaser nc de la nceputul secolului. Pentru a putea vinde ampon (Dop, dop, dop, adoptm cu toii Dop", se repeta la radio prin anii 1950...), pentru

lansa parfumuri, deodorante, creme, filtre solare, o firm a Oreal a cheltuit sume imense pentru publicitate. Primul i succes a fost de altfel lansarea aa-numitei ambre solare "n 1937- Fabricanii de lenjerie de corp, negustorii de obiecte pentru plaj, ca i cei de ap mineral nu au rmas n urma celor care negociau produse de frumusee. O dat cu publicarea unor fotografii sugestive n reviste, care in loc de suport specific pentru asemenea gen de publicitate, o dat cu rspndirea cinematografiei i, n special, a televiziunii, profesionitii n arta ngrijirii corpului i-au impus propriile lor imagini. i o dat cu aceste imagini, noi practici: a vinde un ampon sau o past de dini nseamn n primul rnd a impune publicului, o dat cu imaginea unei coafuri i a unui surs de star, ideea c trebuie s-i spele prul sau dinii, i nu se poate extinde vnzarea unei creme solare atta timp ct ntoarcerea din vacan cu pielea bronzat nu devine un imperativ social. Comercianii au fcut astfel mai mult dect igienitii relativ la rspndirea noilor uzane privind ngrijirea corpului. Generalizarea acestora, ncepnd cu mijlocul anilor 1960, se nscrie n mod clar n cele trei domenii - toaleta, dietetica i cultura fizic. n 1951, o anchet efectuat de revista Elle provocase un uor scandal dnd la iveal faptul c 25% dintre femeile interogate nu se splau niciodat pe dini, iar 39% i splau tot corpul o dat pe lun. n 1966 i 1967, anchetele efectuate n ase orae i la Paris privind timpul destinat toaletei precizau c, n medie, femeile consacrau n fiecare zi cte o or pentru a-i ngriji trupul, iar brbaii ceva mai puin. Opt ani mai trziu, perioada de timp dedicat toaletei a sporit cu 30 pn la 40% pentru femei, i de la 20 la 30% pentru brbai. Contemporanii notri petrec ntre opt i nou ore pe sptmn pentru a-i desvri toaleta, i dac brbaii cu munci de rspundere consacr acesteia ceva mai puin timp, femeile salariate i consacr n schimb aproape nou ore i jumtate. Mai exigente, mai minuioase i, de asemenea, mai diversificate, ngrijirile ce i se dau corpului pretind astzi mai mult timp. Pe frontul dietetic, dac alimentele care ntrein corpul sunt apreciate de cei care muncesc din greu, mesele, n general, se reduc. i, drept mrturie st greutatea francezilor: din 1970 pn n 1980, femeile au pierdut n medie cte un kilogram, iar brbaii sunt, la aceeai jreutate, mai nali cu un centimetru i jumtate. ntr-un orneniu n care schimbrile au loc extrem de rar, aceste
77

diferene semnalate doar n zece ani constituie indiciul elocvent al ateniei tot mai mari ce i se d corpului.

Omul sportiv
Pe al treilea front, cel al culturii fizice, evoluia e tot att de vdit. Dup cum s-a vzut, gimnastica face parte, nc nainte de 1940, din normele revistelor ilustrate destinate femeilor. Dar nu i din practic: a te conforma n mod individual acestor sfaturi, care, de altfel, nu se adresau brbailor, era greu. Cte femei le-au urmat ntocmai e cu neputin de precizat: pariem c multe dintre ele ncercau, dar dup aceea le cuprindea descurajarea. Pentru ca femeile i brbaii s fac gimnastic n mod serios era nevoie de un stimulent puternic. Care a i aprut atunci cnd ocaziile de a-i arta corpul au devenit tot mai numeroase. Pe la mijlocul anilor 1960, reclamele cu reedinele cadrelor de conducere nfiau un tnr i o tnr n costum de baie stnd pe marginea unei piscine i avnd n spate un teren de tenis: integrare n cotidian a practicilor de vacan generalizate pe atunci n mediul respectiv, practici care se rspndesc i n altele, o dat cu a treia sptmn de concediu pltit, ncepnd din 1956. Patru francezi din zece doar pleac n concediu pe la mijlocul anului 1960, dar campingul se extinde cu repeziciune i pune plaja la dispoziia tinerilor din toate mediile sociale: 1 milion de amatori de camping n 1956, 3 milioane n 1959, aproape 5 milioane n 1962, 7 257000 n 1964. n mai puin de zece ani are loc o adevrat revoluie estival. ngrijirii care i se acord trupului n timpul verii i se adaug, aproape zece ani mai trziu, o seam de practici de ntreinere mai sistematice. Slile de gimnastic i dansul se bucur de un mare succes, n vreme ce cluburile cadrelor de conducere amintesc cititorilor cotidianelor serioase c trebuie s-i menin corpul zvelt i suplu. Centrele sociale, cluburile destinate vrstei a treia transmit aceste preocupri unor medii foarte diferite. Dar ntreinerea corpului se va putea dispensa n scurt vreme de sprijinul organizaiilor comerciale sau dezinteresate. O dat cu apariia joggingului, la sfritul anului 1970, acesta indic relaxarea individual sau sociabilitatea amical. Sporturile individuale cunosc un succes din ce n ce mai mare. 32% dintre francezi declar, n 1981. c? le practic. n vreme ce numrul juctorilor profesioniti
78

He fotbal sau de rugbi, sporturi colective, se menine nstant cei a\ juctorilor profesioniti de tenis se ridic , la 50 000 n 1950 la 133 000 n 1968 i la 993 000 n 1981; cel la judokanilor se ridic de la 200 000 la 600 000 ntre 1966 i 1977. Sporturile individuale care ofer senzaii tari i demonstraii de nalt miestrie cunosc un succes fr precedent: numrul schiorilor profesioniti se tripleaz n rstimp de douzeci de ani, din 1958 pn n 1978, iar cei 686 000 de schiori profesioniti pe care i avem astzi sunt doar o parte din cele cteva milioane de schiori amatori31.Dup succesul brcilor cu derivor, iat c se inventeaz plana cu pnze, mult mai puin costisitoare, i care se impune n civa ani ca un sport de prim ordin. Epoca noastr a imaginat, a desvrit i democratizat noi sporturi: efort, joc i desftare a trupului. i brusc, ntreinerea corpului i schimb statutul: plcerea, mbinndu-se cu igiena, nu mai este doar legitim, ci chiar indicat. A face sport devine o datorie pentru cine vrea s fie n pas cu timpul; cci nu mai este vorba de o problem de gust personal. Semn al acestor timpuri noi, mbrcmintea de sport, ieri vizibil n locuri i n momente bine precizate - piste, vacan -, azi invadeaz oraele. Aceast mbrcminte se rspndete pretutindeni ncepnd din anul 1976, n vreme ce hanoracul alung impermeabilul, a crui vnzare scade cu 25%32. Nimic nu demonstreaz mai bine noul statut al sportului: la birou, ca i pe strad, poi purta mbrcminte sport. CORPUL PROSPER Reabilitarea corpului constituie, fr ndoial, unul din aspectele cele mai importante ale istoriei vieii private, ntr-adevr, ea modific raportul individului cu el nsui i cu ceilali. S te machiezi, s faci gimnastic sau jogging, s joci tenis, s^ schiezi sau s porneti cu plana cu pnze nseamn s-i consideri corpul ca scop al activitii tale 51. totodat, ca mijloc. n anumite activiti, munca fizic ae pild, trupul este un mijloc, i nu un scop. n altele, ca fatul, corpul este scopul, dar mijlocul este un intermediar, Ducatele care se prepara n cazul amintit. Noutatea de la ?ftul secolului al XX-lea const n generalizarea j 5JYltailor corporale al cror scop este chiar corpul: aiarea, bunstarea i realizarea acestuia. A te simi wne in pielea ta devine un ideal.
79

Evoluia dansului traduce n bun parte aceast noutate. Desigur, dansul implic ntotdeauna civa parteneri, senzualitatea fiind aici ntotdeauna prezent, ntr-o msur mai mult sau mai puin discret. Dar dansurile de la nceputul secolului, valsul, cadrilul, reprezentau o seam de rituri sociale complexe: a dansa nsemna a-i etala deplina cunoatere a acestor coduri. Dup primul rzboi mondial, dansul unete cuplurile, iar moralitii denun lascivitatea tangoului. Dup al doilea rzboi mondial, jazul care, mpreun cu charlestonul, nu ptrunsese pn atunci dect n cercuri foarte restrnse, lanseaz cteva ritmuri specifice unor dansuri populare, ca bougie-bougie, be-bop etc. Se danseaz ntotdeauna n doi, dar partenerii respectivi se ndeprteaz, se apropie din nou, apoi iar se ndeprteaz. Plcerea de a percepe propria for, propria suplee, potrivit micrilor, n acord cu un anume ritm, plcere care o nsoete pe cea, mai senzual, a partenerului, cruia slow-urile i ofer prilejul unor mbriri fr a (ine seama de normele figurilor i de cadena tangoului. O dat cu apariia dansurilor jerk i disco, iat c se danseaz de unul singur, eventual chiar i fr partener. Ritului social i-a urmat un rit al cuplului, apoi un rit al corpului individual. Cunoaterea desvrit a uzanelor, deplina consonan cu un partener, celebrarea corpului: dansul a cunoscut trei epoci succesive. ngrijirea corpului capt astfel o mare importan n cadrul vieii private, activitate ce ofer multiple i complexe satisfacii. Plcerea de a face baie, de a-i face toaleta, plcerea pe care i-o d efortul fizic este, n parte, o satisfacie narcisiac, contemplare a propriei persoane. Oglinda nu este o inovaie a secolului al XX-lea; banalizarea ei, n schimb, este, ca i modalitatea de-a o folosi; nu te uii n ea doar cu ochii altuia, pentru a vedea dac au fost respectate codurile vestimentare; te uii n ea aa cum ceilali nu sunt, n general, autorizai s-o fac: fr machiaj, fr veminte, absolut gol. Dar satisfaciile narcisiace resimite n sala de baie sunt strbtute de aspiraii i amintiri. A te ocupa de propriul tu corp nseamn a-1 pregti pentru a fi privit. Nu e suficient s-i prezini podoabele, bijuteriile, decoraiile. Vemntul se vdete funcional, confortabil, practic sau, n pofida uzanelor, pune n valoare trupul, las s fie ghicit, l evideniaz i uneori l dezvluie. Pe viitor, o podoab este i bronzarea lui, pielea lui neted i ferm, supleea, iar dinamismul cadrului modern e atesta' prin ceea ce stilul respectiv sugereaz o via sportiva.
80

De altfel, corpul este din ce n ce mai mult expus vederii: fiecare etap de despuiere parial provoac la nceput un adevrat scandal, apoi aciunea n discuie se rspndete cu rapiditate, ca n cele din urm s se impun, cel puin printre tineri, adncind ruptura dintre generaii. Aa cum 5_a ntmplat cu apariia rochiei-mini ctre mijlocul anilor 1960 sau cu aceea, zece ani mai trziu, a costumului de baie monokini. Expunerea n public a coapselor sau a snilor nu mai constituie, astzi, o indecen. Iar vara se poate vedea, n orae, brbai n ort, cu cmaa desfcut la gt sau cu torsul gol. Corpul nu numai c e reabilitat i asumat: este revendicat i expus vederii. Potrivit normelor din perioada interbelic, evoluia nudului este echivalent cu evoluia indecenei: sau cel puin o provocare. In ceea ce privete noile norme, e, dimpotriv, un lucru natural: o nou modalitate de a te obinui cu propriul tu corp. i drept mrturie a acestei afirmaii este faptul c expunerea nudului nu evolueaz numai n locurile publice, ci i n universul domestic. Familii ntregi i vd de treburile lor i se aaz la mas, vara, n costume de baie. Prinii umbl ncoace i ncolo goi, din dormitor n camera de baie, fr s se fereasc de copii. E greu de apreciat amploarea acestor practici care depind, fr ndoial, de generaiile i totodat de mediile respective. Existena acestei posibiliti atest faptul c nu este vorba, n cazul de fa, de o atitudine imoral, ci de o schimbare a normelor.

Corpul i identitatea personal

De fapt, corpul a devenit sediul identitii personale. A te ruina de trupul tu ar fi totuna cu a te ruina de tine nsui. Responsabilitile se deplaseaz: contemporanii notri nu se simt mai puin responsabili dect generaiile precedente de gndurile, de sentimentele, de visele sau [ e nostalgiile lor; ei le accept ca i cum le-ar fi fost impuse din afar. n schimb, ei se simt foarte bine n orpurile lor: acestea sunt ei nii. n mai mare msur ecat identitile sociale, mti sau personaje de mprumut, i mai mare msur chiar dect ideile sau convingerile, ragile i manipulate, corpul este nsi realitatea -rsoanei. Nu mai exist aadar via privat care s nu plice trupul. Adevrata via nu mai e viaa social a ncu, a afacerilor, a politicii, a religiei, ci viaa vacanei. wpului relaxat i liber. Ceea ce voia s spun n felul
81

lui acel elev la sfritul liceului care definea animalul drept un om care ar fi liber, sau acel graffiti din 1968: Sub pavaj, plaja". CORPUL AMENINAT Pe neateptate, tot ceea ce amenin trupul capt o insolit gravitate. Aa cum este cazul violenei. Contrar multor idei acceptate ca atare, violena d napoi n societatea noastr. Rmne ns la cote ridicate la limitele acesteia, n unele medii prost integrate. Dar, n general, regresul violenei este de netgduit. Al violenei politice n primul rnd: iar pentru a ne convinge, nu avem dect s comparm ziua de 6 februarie a anului 1934, soldat cu aisprezece mori, cu evenimentele din mai-iunie 1968, care, n ntreaga Fran, n-au fcut dect cinci victime3-1. Desigur, crearea unor fore poliieneti specializate n meninerea ordinii explic n parte faptul c ele evit ntr-o mai mare msur o ciocnire sngeroas, dar nsi ideea c n cursul unei manifestaii poate muri cineva este de neacceptat. Acelai lucru se poate spune i despre violena cotidian: Gilles Lipovetsky ofer, n legtur cu acest subiect, cteva cifre interesante34. In departamentul Sena, pe de o parte, i n Nord, pe de alta, condamnrile pentru atac i rnire erau, ntre 1875 i 1885, de 63 i 110 la 100 000 de locuitori; n 1975 au fost de 38 i de 56 la 100 000 de locuitori. La Paris, mortalitatea prin omucidere era de 3,4 la 100 000 de locuitori ntre 1900 i 1910; acum a sczut la 1^1 la 100 000 de locuitori. In faa unor asemenea cifre, suntem nevoii s ne punem ntrebarea: de ce oare contemporanii notri sunt convini, dimpotriv, c violena este n continu cretere? Problema const n existena unei discrepane ntre realitate i prerea general. i, n parte, se explic, fr ndoial, prin vlva care se face n jurul violenelor cotidiene; pe de alt parte, e posibil i ca numrul violenelor mai puin grave s fie n cretere. E limpede ns c sensibilitatea fa de violen devine tot mai intens: orice agresiune corporal e resimit cu o acuitatea sporit. Prin extensiune, violenele la care sunt supuse animalele par pline de cruzime, deoarece produc man suferine animalelor, ca i cum organismul acestora ar B ntru totul asemntor cu cel uman. De acum nainte legea pedepsete de fapt i asemenea violene. Pe scurt, none
82

norme impun respectul prioritar i categoric al integritii corporale.

Lupta mpotriva mbtrnirii

Ameninat din exterior de violen, corpul e i mai ameninat din interior, de vrst i de boal. Contemporanii notri se strduiesc s amne, ani ntregi, ireparabila insult, cu un nendoielnic succes de altfel: la patruzeci de ani, brbaii i femeile nu mai seamn astzi cu ceea ce erau semenii lor cu dou generaii n urm. Jane Fonda ateapt chiar depirea acestui hotar pentru a descoperi apariia primelor sale riduri, pentru a-i asuma maturitatea i a o considera drept le bel age de la femme (splendida vrst a femeii) (1984). Igiena, dietetica i cultura fizic sunt mobilizate, dar nu numai ele, n lupta aceasta pentru amnarea btrneii; se face apel la toate resursele cosmeticii; cremele antirid, lptiorul de matc, mtile hrnitoare declaneaz un comer prosper, exorciznd teama de a mbtrni prin rigoarea unei precizri aparent tiinifice i puterea de seducie a reclamelor. Se ncearc oprirea cderii prului. Clinici de vis, situate pe malul lacului Leman sau pe cel al Mediteranei, ori cea de la Vittel, promit cte o adevrat cur de tineree. Chirurgia se ofer i ea pentru a suprima pungile de sub ochi sau pentru a remodela snii czui. Fr ndoial c liftingurile sunt numai la ndemna unei minoriti: vedete ale ecranului sau vrfuri ale vieii politice, personaje aflate n continu reprezentare. n afara unor grupuri dispunnd de o anumit stare material i de cert notorietate monden, asemenea soluii extreme nu sunt curente; ele devin totui din ce n ce mai frecvente, vdind msura n care contemporanii notri refuz s mbtrneasc. Normele sociale cer ca omul s par tnr, jar personalitatea se confund pn ntr-atta cu trupul nct a continua s rmi tu nsui tinde s se confunde cu a continua s rmi tnr. Teama de boal ^semnarea n faa btrneii nu constituie aadar o virtute oastre XJ T? " - i cu att mai puin resemnarea n faa it Y' " ^ nceputul secolului, moartea i boala erau nite autai de care trebuia s ii seama Mortalitatea infantil
83

avea nc un nivel foarte ridicat: un copil din cinci murea nc nainte de-a mplini cinci ani. Pneumonia, difteria maladiile infecioase ucideau adeseori, iar tuberculoza fcea parte din numrul flagelurilor sociale. Antibioticele dup 1945 - anul n care Fleming a primit premiul Nobei pentru descoperirea penicilinei -, conservarea sngelui si progresele chirurgiei au adus mari schimbri n domeniul medicinei: mortalitatea infantil a sczut n mod spectaculos, iar sperana de via a copiilor nscui n 1985 este net superioar celei de la nceputul secolului. i dintr-o dat, moartea provoac un adevrat scandal dac survine nainte de vrsta senectuii; a muri nu mai pare normal atta timp ct omul nu a atins o anumit vrst. Moartea, e adevrat, se vdete adesea violent: accidentele de circulaie secer vieile unor oameni pe deplin sntoi, iar infarctul nu poate fi prevenit. Cancerul, care atac femei i brbai tineri sau aflai n puterea vrstei, ca i oameni mai btrni, este descoperit adesea mult prea trziu; astfel nct e perceput ca un blestem i oamenii ezit s-i spun pe nume. Pe scurt, acum cnd majoritatea bolilor sunt combtute, cu excepia uzurii organismului, a tri nu mai constituie o ans, ci un drept. Astzi, n centrul vieii private, obligaia de a te ocupa de propriul tu corp nu nseamn aadar a-i face doar toaleta, a-1 ntreine i a-1 feri de agresiunile vrstei: nseamn, de asemenea, a-1 apra de boli. Teama de boal bntuie ntreaga noastr societate; acord medicilor o audien sporit i un nou prestigiu, mrete volumul produselor farmaceutice vndute i contribuie la prosperitatea laboratoarelor de analize, ca i la cea a cabinetelor de radiologie. La cea mai mic alarm, se iau medicamente, se consult medicul, se fac felurite examene. Dac progresele tiinei inspir o ncredere uneori excesiv, limitele acesteia nu duc la resemnare. Voina de a se ngriji este att de puternic nct eecul, inevitabil n cele din urm, al tratamentelor oficiale, totui mai eficace ca oricnd, mbogete pe cei ce prescriu o medicaie paralel. Vracii i tmduitorii, departe de a fi pe cale de dispariie, supravieuiesc mpotriva tuturor ateptrilor, n vreme ce sporete numrul homeopailor i al celor care practic acupunctura. Sntatea este o preocupare constant, mai puin explicit, fr ndoial, dect n Statele Unite, unde constituie una din rubricile cotidiene din cadrul jurnalelor televizate, i are, nu n mai mic msur, locul ei n cursul conversaiilor, in paginile ziarelor, n vreme ce biologia, cu totul diferit
84

tiinele naturale din trecut, le nlocuiete i urc n rful ierarhiei tiinelor, alturi de fizic. Totui, aceast preocupare fundamental a vieii rivate, care rezid n teama de boal i n hotrrea de a elimina, este i conjunctura privilegiat a numerose alcule politice. Nu exist nimic care s aib un caracter att de privat ca sntatea, i totui nimic nu e asumat, sub raport social, cu mai mult solicitudine. Domeniul sntii ine, simultan i inseparabil, de sfera privat i de sfera public.

Politica public privind sntatea

Atunci cnd o problem capt o asemenea importan pentru populaie, e cu neputin ca statul s nu intervin. In primul rnd, datorit faptului c l preocup sntatea public: n prezent, cnd exist attea tratamente foarte eficace, i mai cu seam attea msuri preventive, nu mai e admisibil ca un individ s poat compromite sntatea semenilor si. Statul i multiplic dispoziiile, iar n 1930 simte nevoia s creeze un Minister al Sntii Publice. Vaccinarea copiilor devine obligatorie. Viitorilor soi li se impun o seam de examene prenupiale, pentru a-i avertiza de bolile pe care ar putea s le transmit, ca i pentru a-i preveni de eventualele incompatibiliti legate de factorul rhesus. Frontul popular instituie protecia mamei i a copilului: cu condiia de a accepta trei examene medicale n timpul sarcinii, viitoarele mame primesc alocaii prenatale, iar pentru nou-nscui sunt prevzute alte cteva vizite. Prinii sunt ndemnai s in, pentru fiecare copil, un carnet de sntate. Coloniile i taberele de vacan devin obiectul unor inspecii sanitare. Departamentul sntii pune astfel bazele unei complexe reele de reglementri publice. Statul nu se mulumete doar s supravegheze i s interzic, ci acioneaz n mod efectiv pentru ca asistena medical s devin accesibil ntregii populaii. A stimula, o dat cu nfiinarea dispensarelor, o medicaie gratuit nu e suficient; costul tratamentelor nu trebuie s-i mai iac pe bolnavi s renune la orice ngrijire medical. Or, casele de ajutor reciproc, cu toate c numrul lor e n continu cretere, sunt departe de a acoperi cerinele ntregii populaii. Ca urmare, o inovaie decisiv: asigurrile sociale, instituite prin legile din 1928 i 1930
85

Si mai

H
eau consliluie
de

NOTE

me

fesiei'0 /n Pf itS lor P fida ;

raCteruI ]lberaJ

aceas

i,

*ci, o

2e

^ c
ansparente

'

'yPes, 1894, citat de

11. S. C. Rogers, Female forms of power and the myth of male dominance: a model of female male interaction in peasant society", American Ethnologist, t.II, nr.4, noiembrie 1975 pp.727-756. 12. M. Segalen, Mari et Femme dans ta societe paysanne Paris, Flammarion, 1980. 13. M. Wolfenstein, French parents take their children to the park", n M. Mead, M.Wolfenstein, Childhood j n Contemporary Cu/ture, Chicago, Chicago University Press 1955, pp.99-117. 14. H. Mendras, Etudes de sociologie rurale, Novis et Virgin Paris, Armnd Colin, 1953. 15. Comment elever Ies enfants", anchet efectuat de Confidences, 29 iulie 1938 (rezultatele publicate la 14 octombrie 1938), 16. Aceeai revist a acceptat s repete, n 1977, aceeai anchet. La aceeai ntrebare, rspunsurile negative cresc n mod spectaculos, 89% din rspunsuri, iar cele afirmative nu mai ating dect un procent de 4,4%. 17. M. Martin, Images du mari et de la femme au XX' siecle. Les annonces de mariage du Chasseurfrancais"', Revue d''histoire moderne et contemporaine, 2-1980, pp.295-311. Pentru 50% dintre brbai i 67% dintre femei, anunurile din 1930 menioneaz existena unei dote sau a unor sperane bneti"; n 90% n cazul brbailor i 38% n cel al femeilor, acestea indic profesiunea sau situaia social. 18. A.-M, Sohn, Les roles feminins dans Ia vie privee, approche methodologique et bilan de recherches", Revue d'histoire moderne et contemporaine, 4-1981, pp.597-623. 19. Comment concevez-vous le bonheur conjugal?", anchet efectuat de revista Confidences Ia 17 iunie 1938 (rezultatele publicate la 26 august). 20. Ph. Aries, Familles du demi-siecle", Renouveau des idees sur la familie, n coordonarea lui R. Prigent, Paris, PUF, 1953, pp. 162-170. 21. A se vedea textul acestor conferine inute de A. Le Gali, S. Lebovici, M. Cerute, A. Berge, J. Boutonier-Favez, CI. Launay n L'Ecole des parents, noiembrie 1953. 22. Citez aici legenda unei fotografii publicate n La Croix din 5 mai 1954, care nfia o tnr pereche, tatl innd n brae un copil. 23. La femme de marbre", Confidences, 17 martie 1950. 24. Femmes francaises, 12 august 1950. 25. L. Roussel, La cohabitation juvenile en France", Population, 1-1978. pp. 15-41. Analizele anterioare privind cstoria datoreaz foarte mult lucrrilor lui L. Roussel, Le Mariage dans la societe franaise. Faits de population, faits d'opinion, Paris, PUF, 1975, i, n colaborare cu O. Bourguignon, La Familie apres le mariage des enfants. etude des relativul entre generarions, Paris, PUF, 1976, i Gene'rations nouvelles et Mariages traditionnel. enquete aupres des jeunes de dix-huitl trente ans, Paris, PUF, 1979.

26 F. de Singly, Le mariage informei. Sur la Cohabitation", gecherclies sociologiques, 1-1981, pp.6I-90. 27 G. Thuillier, Pour une histoire du quolidien au XIX' ecle en Nivernais, Paris, Mouton, 1977; E. Weber, La Fin des f rroirs, Paris, Fayard, 1983 (prima ediie a aprut n Statele Unite n 1977). 28. Dein aceast anecdot de la colegul meu Michel Vovelle, a crui mam era directoarea colii respective. 29. O. Mirbeau, Journal a"une fernme de chambre, citat de r Viearello, Le Propre et le Sale. L'hygiene du corps depuis le MoyenAge, Paris, Ed. du Seuil, 1985, p.231. 30. A se vedea curierul revistei Marie-Claire, redactat de Marcelle Auclair, din 7 mai 1937: O bunic din Neuilly-sur-Seine mi reproeaz c ncurajez egoismul masculin atunci cnd le sftuiesc pe femei s fac tot posibilul ca s-i pstreze frumuseea pentru a fi mult vreme pe placul soilor lor..." 31. G. Lipovetsky, L 'Ere du vide. Essai sur /'individualisme

contemporain. Paris, Gallimard, 1983, p.191: P. Ory, L'Entre-deux-Mai. historie culturelle de la France, mai

1968-mai 1981, Paris, Ed. du Seuil, 1983, p.129. 32. P. Yonnet, Des modes et des looks", Le Debat, nr.34, martie 1985, pp. 113-129. 33. Un parizian ucis n cursul unei manifestaii, un comisar de poliie din Lyon, studentul Gilles Tautin, necat n Sena lng Flins, i doi muncitori din Sochaux. Aceste lucruri au fost scrise n momentul n care micarea studenilor i a elevilor de liceu din decembrie 1986 o confirmaser ntr-un mod spectaculos. 34. Op.cit., p.223. 35. H. Hatzfeld, Le Grand Toumant de la medicine liberale. Paris, Ed. Ouvrieres, 1963, subliniaz c tariful de responsabilitate, prevzut de legea din 1930, nu se aplic medicilor, aa cum fusese prevzut, dar stabilete numai ceea ce ramburseaz asigurrile sociale. Siguri de-acum nainte c nu-i mai pun clienii cei mai sraci ntr-o situaie penibil, cerndu-le acest tarif medicii nu ezit s procedeze astfel nct s fie pltii de acetia.

TRANZIII l INTERFERENE

Doua micri simetrice marcheaz istoria vieii private din secolul al XX-lea. Pe de o parte, munca emigreaz din cadrul cminului i se stabilete n locuri impersonale, dirijat de o reea de reguli juridice i de convenii colective. Individul dobndete, pe de alt parte, n chiar snul familiei, spaiul i timpul unei viei care i este proprie. Specializarea timpului i a locurilor sporete contrastul dintre sfera public i cea privat i poteneaz caracterele specifice ale acestora. Dac ne-am rezuma doar la aceste dou tendine majore am risca s opunem ntrun mod prea radical sfera privat celei publice, astfel nct sa nu mai putem nelege solidaritatea lor n snul aceleiai societi. Nu e suficient, aadar, s fi examinat n mod succesiv cele dou domenii: trebuie s studiem i articulaia lor.

TRANZIIA NTRE PRIVAT l PUBLIC SPATIILE DE CONVENIEN

De la privat la public, trecerea este adesea brutal: muli o resimt n fiecare diminea. Imediat ce iese din cas, omul este absorbit de universul muncii, de constrngerile i de servitutile acestuia. Se afl, cu ntreaga lui fiin, fl imperativul exactitii, teama de a nu pierde autobuzul, metroul sau trenul, de a fi prins ntr-un blocaj de circulaiePrin contrast cu intimitatea cminului, plecarea spre locul de munc nseamn, de flecare dat, o brusc proiectate

ntr-un spaiu public nedifereniat, neprietenos, cu alte cuvinte ostil: omul se nghesuie ntr-un vagon arhiplin, rnult prea mulumit de a putea ajunge la tanc". Ceea ce nu nseamn o tranziie, ci un salt. Aceast situaie caracterizeaz marile orae actuale, dar mai mult de jumtate din francezi (50,7% n 1982) locuiesc n aglomerri de cel puin 50 000 de locuitori, una din noutile acestui sfrit de secol. Disocierea, existent la orae, dintre munc i viaa domestic necesit deplasrile acestea cotidiene pe care le organizeaz colectivitatea. In acest sens, sfera public a muncii debuteaz cu transportul n comun, iar utilizarea mainii personale nseamn de fapt o tentativ de prelungire a vieii private i crearea, ntr-un fel, a unei tranziii ntre aceasta i viaa public. Tranziie penibil de cele mai multe ori, ale crei limite le semnaleaz blocajul de circulaie: obligaiile colective ale drumurilor publice care se impun acestor mijloace de transport particulare fac ca individul s se simt pe deplin anonim i solitar.

Cartierul, spaiu de intercunoatere

Prin contrast, vechiul cartier sau satul se prezint, n ceea ce le privete, ca nite spaii de tranziie. Cartierul se definete n mod subiectiv, pentru cel care locuiete acolo, prin totalitatea itinerariilor parcurse pornind de la locuina respectiv. Parcurse pe jos, bineneles, deoarece zona cartierului e cea a plimbrii, n vreme ce spaiul aglomeraiei e cel al mijloacelor de transport n comun". Spaiul concret al cartierului, sau al satului, e un spaiu leschis tuturor, aflat sub oblduirea unor reguli colective, dar care are drept vatr", n sens optic, un loc nchis, un cmin. Este vorba de un afar, a crui definire se face pornind de la un nuntru, un spaiu public al crui centru este unul privat. Acest spaiu este locul unei intercunoateri: fiecare "s este cunoscut datorit unui anumit numr de wiculariti privind viaa sa privat de ctre o seam de ameni care nu-i sunt rude i pe care nu i i-a ales el, dar e nu sunt totui nite strini: vecinii. Promixitatea n Paiu creeaz o cunoatere reciproc cel puin Proximativ: cine nu este cunoscut este considerat drept p s- S ne amintim de paginile de neuitat ale lui Marcel oust n care btrna doamn se ntreine ndelung cu ise, n locuina din Combray, n legtur cu
91

identitatea unui cine pe care nu-1 cunotea" sau cu proveniena sparanghelului din coul unei vecine... ntr-adevr, aici este vorba de ceva mai mult dect o cunoatere reciproc: un schimb sociaJ. Fiecare locuitor al cartierului sau al satului se bucur de un anumit beneficiu din aceast vecintate, dac pltete preul care i se cere. Primete din partea celorlali mici recompense: zmbete, saluturi, cuvinte amabile care dau individului sentimentul c exist, c e cunoscut, recunoscut, apreciat, stimat. Pentru unii, solicitudinea vecinilor merge i mai departe, i se isc o adevrat nelinite dac btrna doamn n-a ieit la ora obinuit ca s-i cumpere pinea. Dar, pentru a te putea bucura de asemenea avantaje, trebuie s respeci regulile cartierului sau ale satului, s faci ceea ce se face i s nu faci ceea ce nu se face. Cine nu respect aceste reguli tacite se expune unor observaii puin amabile, apoi la un fel de excludere: a nu intra n joc nseamn a fi n afara jocului. mpreun cu Pierre Mayol', putem numi convenien totalitatea regulilor care dicteaz felul n care trebuie s te pori cu vecinii. Conveniena definete cu claritate un spaiu de tranziie ntre cel privat i cel public. Temeiul acesteia este caracterul inevitabil i totodat imprevizibil al ntlnirii cu cellalt. Plecnd de acas te expui unor ntlniri, fr a ti cu precizie cu cine te vei ntlni. ntlnirea nu are un caracter privat: n-o alegi, ea se petrece ntr-un loc public i se limiteaz n general la un schimb de banaliti, la o seam de locuri comune". Dar nu poi evita s nu te implici personal n aceste ntlniri: cellalt tie cine eti, unde locuieti, i cunoate tovarul de via, rudele, copiii. Chiar i propria ta deplasare are un sens pentru el: tie dac te duci la cumprturi, s-i iei copiii de la coal sau te ntorci de la lucru. E la curent cu toate brfele din cartier, cu toate zvonurile, mai cu seam cu cele care privesc viaa privat a celorlali. A iei n propriul tu cartier nseamn, aadar, a te expune. Conveniena i impune mai nti s te preziniAcest spaiu de tranziie este marcat de o oarecare teatralitate" (Mayol), i individul se afl ntotdeauna mai mult sau mai puin n reprezentare. Trebuie s te prezini celorlali sub un aspect ct mai atrgtor. mbrcmintea i este comentat imediat, deoarece fi se cunosc hainele obinuite: Suntei mai frumoas ca oricnd..." i va spune negustorul clientei sale, nainte de a comenta, pentru cartier, cteva minute mai trziu: Doamna era foarte bine pus la punct".,. E nevoie de un motiv ce poate fi dat w
92

ileag pentru a te abate de la norma vestimentar n vigoare, deoarece orice nclcare a acesteia este remarcat, comentat, interpretat. Acelai lucru se ntmpl i cnd e vorba de vizitele pe care le faci, de persoanele pe care le primeti, ca i de ecourile care las s se ntrevad unele amnunte din viaa de familie: scenele domestice nu trec nici ele neobservate; uneori chiar unul dintre protagoniti caut s ia drept martor ntregul cartier. Cumprturile fcute n cartier sunt comentate n egal msur n cazul n care depesc nivelul obinuit; a cumpra de la bcnia local, ntr-o zi de duminic, o sticl de vin nfundat ine de convenien, dar P. Mayol semnaleaz cu subtilitate c cele dinti sticle de whisky au fost cumprate de la un mare magazin situat Ia o rscruce de drumuri: anonimatul oferit de dimensiunea acestuia permite inovaia n cadrul discreiei. Rmne de vzut dac spaiul cartierului este resimit ca un spaiu n cadrul cruia ies la iveal nenumrate amnunte ale vieii zilnice: cartierul este aceast scen public pe care individul este obligat s-i reprezinte viaa privat. Conveniena nu se mulumete cu organizarea acestei reprezentri, unde mai curnd, chiar prin aceasta, conveniena protejeaz pn la un anumit punct viaa privat pe care ea nsi o pune n scen. Deoarece interzice anumite practici; reglementeaz altele; comportamentul fa de copiii vecinilor devine astfel obiectul unor uzane savante care apr relaiile de bun vecintate, doznd, de la caz la caz, intervenia sau reinerea. Conveniena supravegheaz, n plus, schimburile de cuvinte. ntr-adevr, n spaiul cartierului viaa privat nu e numai expus; ea este i comentat, dar fr indiscreii.

Locuri/e n care vorbesc femeile...

In punctul acesta, analiza trebuie s se submpart, eoarece locurile n care vorbesc brbaii nu sunt aceleai 1 cele n care vorbesc femeile. n satele de odinioar, curile n care se splau rufele erau destinate n mod 'Clusiv sporovieiii feminine. S le urmrim ns pe >raence n prvliile din cartier: se vede imediat c estea nu se ateapt la comportamentul, fie el i nierciar', al unei casierie de supermagazin, ci la un Jiciu mai personal. Negustorul trebuie s-i cunoasc Ie ntele, s le tie gusturile i s ghiceasc ceea ce vor
93

s cumpere. Cumprturile nu sunt de fapt unicul scop iar calitatea pinii nu va salva brutria de la faliment daca' brutreasa nu e sociabil2 Dintre negustori, bcanul ocup un loc privilegiat deoarece diversitatea produselor care se cumpr din prvlia lui constituie ea singur un subiect de complex discuie asupra vieii private a clientelei: despre ceea ce mnnc, despre gusturile respective, despre srbtori despre boli, despre greuti. In cazul n care negustorul respectiv - sau negustorita - nu e ocupat i intr n joc, trguiala e nsoit de o convorbire aparent lipsit de importan, dar pe parcursul creia se face totui un schimb de informaii personale. Ceilali clieni nu sesizeaz dect banalitile, aa c e uor s se fac ironii n legtur cu asemenea vorbrie obinuit. P. Mayol are totui dreptate cnd semnaleaz faptul c, deoarece interlocutorii cu pricina cunosc perfect situaia, pot atribui acestor schimburi de cuvinte o seam de semnificaii precise. Auzind expresia: Ce vrei, trebuie ca i tinereea s se consume", bcanul nelege c nepotul d-nei X triete n continuare cu prietena lui'. Conveniena ngduie s se spun absolut totul, cu condiia de a se spune totul sub forma impersonal a nelepciunii populare. Tocmai pentru c nu au nici un sens propriu-zis, aceste locuiuni de bun sim accept multiplele semnificaii pe care li le ofer contextul. Conveniena ofer astfel fiecrui individ locurile sale comune.

...i brbaii
Discuiile masculine se desfoar cu predilecie n cafenele. Nu n cafenele ntmpltoare, a cror clientel nu aparine cartierului, ci n cafenelele frecventate n mod obinuit. Aici, clienii au cel puin un nume, uneori un prenume, adesea tabieturi: un anumit loc, o butur anume. Frecventarea unei cafenele se supune unor ritmuri sptmnale sau zilnice. Exist cafeaua pe care o iei cnd te ntorci de la munc, cea dinainte de venirea autobuzului sau de lng staia de metrou: iei un pahar, mpreun cu ortacii cu care ai cltorit de la locul de munc, nainte de a porni spre cas. Loc de tranziie prin excelen, ntre spaiul public al muncii, prelungit prin intermediul mijloacelor de transport n comun, i spaiul privat al vieu domestice. Exist, de asemenea, cafeaua de duminica dimineaa, cea n timpul creia mpri vinul alb '
I 94

ariurile, ctre orele unsprezece, cu prietenii pe care-i cunoti de-o via... i am putea, fr ndoial, perfeciona tipologiaSchimbul de preri dintr-o cafenea aparine altui coistT\i dect celui al conversaiilor care au loc ntre cliente i negustori. Viaa privat constituie, n cazul acesta, n mai mic msur subiectul unei conversaii: aici se discut despre munc, despre afaceri, despre politic. Atunci cnd se vorbete despre viaa privat, aceasta se face sub masca unei alocuiuni hazlii i convenionale, tipic pentru brbai atunci cnd vorbesc despre femei, alocuiune al crei raport cu viaa privat a fiecruia scap unui observator care nu se afl n tem. Exist totui i n cazul de fa un schimb de idei pus la punct de convenien, n cursul cruia gluma oarecum deocheat funcioneaz asemenea unui cod. Ceea ce se spune aici nu trebuie s aib nici un fel de urmare, iar cine s-ar simi jignit ar da dovad de proast cretere: ceea ce nu nseamn c pe parcursul acestor schimburi ludice nu se spun foarte multe lucruri la persoana nti... nelegem cu att mai bine, n asemenea condiii, importana crciumilor: n Frana se gseau 480 000 de crciumi n ajunul primului rzboi mondial i 500 000 n ajunul celui de-al doilea.JSxista mai mult de o crcium" pentru 100 de locuitori. In cel mai mic sat se gseau mai multe crciumi, i un numr mult mai mare n centrele muncitoreti: unul pentru 50 de locuitori la Roubaix, la sfritul secolului al XlX-lea! S-a vzut ceva mai nainte c spaiul redus al locuinei populare explica n parte proliferarea crciumelor, i studii asupra sociabilitii populare nu ezit s zboveasc asupra acestor adevrate aezminte de cultur muncitoreasc, aa cum sunt tavernele i cafenelele 4. De la mijlocul secolului al XlX-lea i pn la mijlocul celui de al XX-lea, n orice caz, viaa privat a oamenilor din popor se continua n afara cminului n aceste locuri publice, riguros supravegheate de agenii de poliie, care erau crciumile. In acest sens, francezii din vremea respectiv locuiau "J cartierul sau satul lor tot atta ct n propriul lor cmin. -olette Petonnet constat asemenea situaie, urmrind n impui plimbrii sale zilnice o btrn femeie pe care autoritile luaser hotrrea s-o mute: fr ndoial c easta ocupa o magherni nenorocit, dar ea e acas i Pe strzile cartierului; ce va face ea cu o locuin modest, aca-i pierde cartierul5? Opoziia clar dintre un cmin lnc t privat i o faad complet public este o modalitate
95

de a percepe spaiul social propriu burgheziei. Pentru poporul francez, ca i pentru napolitanii descrii de Sartre, cu toate c la proporii mai reduse, opoziia nu e la fel de categoric. Spaiul cartierului se deosebete n mod evident de spaiul privat, nefiindu-i ns inaccesibil; dimpotriv, formeaz n jurul lui un fel de zon de protecie. Conveniena permite ca aceast zon, cartierul, s rmn un spaiu deschis, public, i ca, n acelai timp, viaa privat a fiecruia s gseasc aici o continuare, un ecou, un sprijin, precum i o cenzur, uneori. Cartierul sau satul stabilete o tranziie complex ntre public i privat. DISTRUGERI l RECONSTRUCII Tocmai aceast articulaie savant dintre public i privat a fost distrus de ctre recent instituita urbanizare. Pentru a se putea transmite, aceast cultur a sracului"6 presupunea o relativ stabilitate a populaiei, rgazul de asimilare a noilor venii. Or, Frana s-a urbanizat ntr-un ritm rapid ntre anii 1954 i 1968, deoarece pe parcursul acestor paisprezece ani proporia de oreni (conform noii definiii) a trecut de la 58,6% la 71,3% din populaia total a rii7, pentru ca, ulterior, s nu mai sporeasc dect cu cteva procente (73,4% n 1982). Violena avntului urban a fost accentuat i de criza de locuine i de remediile care i-au fost administrate. n prima parte a secolului al XX-lea s-a construit foarte puin, ceea ce explic de altfel dinuirea cartierelor populare i a culturii lor. Dar de aici a rezultat o asemenea penurie de locuine nct a fost nevoie s se construiasc pe o scar larg, chiar i cartiere ntregi. S-a vorbit despre saltul de modernitate pe care l-au reprezentat marile ansambluri de locuine. Din punctul de vedere care ne intereseaz aici, avem n vedere mai ales cartierele complet noi, ai cror locatari vin din alte pri ale oraului: transferai, strmutai. Istoria nu ne ofer nici o situaie asemntoare - nicicnd n trecut nu au existat cartiere a cror populaie s fi fost constituit n felul acesta. Nu numai c locuitorii lor nu sunt legai n nici un fel de aceste noi cartiere, dar le vine deosebit de greu s-i nsueasc alte obiceiuri: e o populaie foarte omogen, datorit vrstei i situaiei familiale. Aici btrnii sunt cumplit de defavorizai: nu bunicile, care nu locuiau niciodat cu copiii i nepoii lor,
96

ci btrnele solitare, care transmiteau memoria cartierului, vorbeau despre conveniena acestuia i, cu privirea lor ascuit, pndeau, de dup perdeaua tras la o parte, toate micrile celorlali... Cum va tri cartierul, pe de alt parte, cnd la ora tiut se golete de colarii i de muncitorii si? Spaiul dezorganizat al cartierului Datorit formelor arhitecturale i urbane ale modernitii, articularea privatului i a publicului n spaiul cartierului devine i mai dificil, deoarece ele dezorganizeaz spaiul respectiv. Este sfritul strzilor care orientau itinerariile; sfritul dughenelor: centrele comerciale iau locul bcniilor, centre la care ajungi uneori cu maina. A iei s faci un tur" nu mai are cine tie ce sens n acest spaiu funcional. Ct privete cafenelele, pereii lor cost prea mult pentru nite crciumi": acestea sunt cafenelele aflate n drum, chiar dac acel PMU* reface, la anumite ore, viaa de cartier. Raporturile dintre vecini s-au schimbat. Ascensorul nu e o strad vertical: pe strad, vezi trecnd oamenii, tii la ce poart se opresc, iar identificarea este uurat de deosebirea dintre case. Ascensorul i transport pasagerii la adpost de privirea celorlali i i depune pe paliere identice, plecnd de la nite intrri uor de confundat. Similitudinea locurilor d natere anonimatului. Cu toate acestea, vecinul nu dispare: zgomotele trec uor prin perei, dar cei ce locuiesc ntre acetia nu se nvecineaz n nici un fel. O anchet efectuat n 1964 ddea la iveal extrem de firavele relaii sociale din marile ansambluri de locuine: 68% din menajuri nu aveau nici un fel de legturi constante cu locatarii de pe acelai palier, 50% nici o relaie n ora, iar 21% nu intrau n legtur cu nimeni, nicieri8. Dar s nu ne lsm prad unei nostalgii facile, cci ea ar imputa lipsei de perspicacitate a urbanitilor o micare social mult mai vast i mai profund. Desigur, arhitecii marilor ansambluri, n calitatea lor de responsabili ai renovrilor acelor loturi insalubre de locuine dintre 1950 i 1970, nu neleseser c forma urban ndeplinete o funcie social, n afar de vditele ei funcii utilitare (locuin, comer, munc). Realizrile acestor arhiteci nu permit aadar constituirea unor spaii de tranziie
*PMU (Pariu mutual urban,). 97

publice i totodat private. Dar i vechile cartiere au evoluat. Fr ndoial c P. Mayol poate nc s considere, la sfritul anilor 1970, strzile din Croix-Rousse drept un spaiu de convenien. Chiar i n condiia unor spaii prezervate n mod excepional, putem paria c viaa cartierului a devenit mai srac i c raporturile de prietenie au slbit. Modalitile de via s-au schimbat. Oamenii petrec mai puin timp n cartier; sunt mai grbii. Conveniena nu are dect aspecte pozitive: este, de asemenea, straj a tuturor circumstanelor, cenzur, clevetiri ruvoitoare. Individualismul modern se mpac destul de greu cu asemenea tutel: cum poi face ceea ce vrei" dac mahalagioaicele spioneaz tot timpul? Normele burgheze ale reticenei (nu-i frecventa vecinii etc.) nu progreseaz numai datorit faptului c cei ce rspund de urbanistic, de igien sau de activitatea social, convini de propria lor legitimitate, le impun oamenilor din popor pe care i instaleaz, i mut i i reinstaleaz pentru binele i confortul acestora. Aceste norme progreseaz i ele, de o manier mai difuz i mai subtil, prin contaminare, n noua burghezie a gulerelor albe: pentru un cadru mediu, a te elibera de servitutile impuse de faptul c ai vecini nseamn a urca o treapt pe scara social. De fapt, vedem reconstituindu-se spaii de convenien, dar sub forme mai restrnse i mai puin constrngtoare. n marile ansambluri de locuine, de pild, magazinele prilejuiesc adesea unele contacte mai personale ntre negustori i clieni. Dar acestea sunt limitate datorit faptului c negustorul ignor celelalte aspecte ale vieii clienilor si.

Frontierele
Mai interesant i mai fertil se vdete sociabilitatea lotizrilor. Pentru a ine seama de diferenele sociale i regionale se vor impune, i aici, o seam de nuane. Exist obiceiul de a-i opune pe francezi, care-i ngrdesc cu mult grij proprietile, americanilor, ale cror grdini, dimpotriv, se niruie unele dup altele fr nici un fel de mprejmuire. Este exact c dup retragerea Franei din NATO, n 1966, atunci cnd construciile abandonate de ctre armata american au fost revndute francezilor, ca cele de la Orleans, prima grij va noilor proprietari a fost s le mprejmuiasc: un fel de gard viu tipic urban a nlocuit, n cteva luni, acel green continuu n care erau

mplntate locuinele americanilor. Dar aceast interpretare strict individualist a parcelrii este oarecum limitat. Un studiu mai amnunit semnaleaz o nsuire ceva mai subtil a spaiului. Proprietarul unei case marcheaz cu energie perimetrul n care se afl ceea ce i aparine: gardul valideaz proprietatea privat. Dar nu procedeaz ntotdeauna la fel fa de alte proprieti private sau fa de drumul public: gardul este, n general, mai nalt n spate i pe lturi dect n fa, ctre strad. Deoarece nu toate spaiile ce aparin cldirii au aceeai destinaie. Spaiul din jurul unei cldiri se reduce, de fapt, la dou versante, unul nsorit i unul umbrit ca s spunem aa 9. Cel din spatele casei este un spaiu strict privat: aici, n serile de var, familia poate lua masa n aer liber. Tot aici se pun rufele la uscat i tot aici, n grdina de zarzavat, crete ceapa i salata. Cel din fa are, dimpotriv, o funcie demonstrativ: el e destinat reprezentrii, iar familia n cauz se preocup n mod deosebit de propria ei imagine. Peluze tunse cu cea mai mare grij, straturi cu flori, statuete sau vase preioase: n faa casei se desfoar ntreaga gam de gusturi a proprietarilor. Gardul delimiteaz spaiul, interzice accesul, dar nu i privirea, iar peste gard sau barier au loc dialoguri: cu factorul potal, cu trectorii, cu vecinii adic, atunci cnd trec pe acolo. Pn i strada, vizibil de la ferestre, este un spaiu domesticit: dac circulaia nu e prea intens, copiii se joac n acest spaiu sau se plimb cu bicicleta. Se instituie astfel un spaiu de tranziie, n care conveniena regsit devine regula bunei vecinti. In jurul locurilor n care se desfoar viaa privat, vedem astfel reconstituindu-se o seam de locuri destinate ntlnirilor i schimbului. Pe un plan mai general, noile tendine ale arhitecturii militeaz n acest sens. Cu o perspectiv culturalist foarte diferit de teoriile funcionaliste dominante cu douzeci de ani n urm, urbanismul contemporan face eforturi pentru a crea cartiere conviviale, n care pietonii s poat circula pe strdue ntrerupte de cteva mici piee: diferena este uneori frapant ntre ceea ce se construiete sau se renoveaz astzi i noile cartiere care fuseser terminate c u numai zece ani n urm. Dar spaiile de convenien nu se reorganizeaz numai ln Jurul polului domestic al vieii private; ele i creeaz un loc protejat n chiar interiorul sferei publice a muncii.
99

Universul se schimb aici cu desvrire, dar analogiile devin cu att mai interesante. Iat, ntr-adevr, c n perimetrul locurilor de munc apar adevrate insule de sociabilitate informal. Uneori este vorba de acele cafeterias, plasate chiar n interiorul ntreprinderilor, alteori de cafenelele aflate n vecintatea acestora, frecventate de mici grupuri de colegi de munc n timpul pauzelor. Cteodat se face ceai sau cafea n spatele vreunui birou, unde muncitorii vin, spre mijlocul dimineii sau al dupamiezii, s bea o ceac, stnd de vorb la adpost de privirea superiorilor sau uneori a clienilor. Raionalizarea organizrii muncii este un moment rmas n suspensie, iar viaa privat se manifest n chiar snul timpului i al spaiului de munc. Aceste ntlniri nu duc ntotdeauna la aceleai schimburi de cuvinte. Unele sunt exclusiv feminine, altele, masculine, iar altele, mixte, mai cu seam acelea, cu un caracter mai puin intim, pe care le prilejuiete cantina sau restaurantul ntreprinderii. Se vorbete despre incidentele survenite n timpul lucrului, iar zvonurile pornesc de la sine. Ia astfel natere, n legtur cu activitile comitetului de ntreprindere, o sociabilitate specific: excursii organizate, concursuri de schi, de pescuit, cercuri de gimnastic, serate sportive, teatrale sau muzicale, cursuri de limba englez, trguieli de vinuri sau de jucrii etc. Dar uneori sunt atacate i subiecte mai personale: vacana, copiii, probleme ale vieii domestice. Iar conveniena i gsete aici un nou domeniu: ca n cartierele de altdat, ea ngduie oamenilor s vorbeasc despre ei nii, cu discreie ns, n faa unor interlocutori pe care acetia nu i-au ales i nici nu i-au refuzat. Statut nesigur i echilibru fragil al relaiilor cu vecinii, acceptat ns, cruia camaraderiile de munc i ofer astzi ocazii mai numeroase dect prvlioarele de cartier. Aceast cucerire a unor spaii de convenien n snul ntreprinderii nu constituie, e adevrat, dect un episod al unei evoluii mai generale. Viaa privat, alungat de universul colectiv i public al muncii, l renvestete de o manier indirect i discret. Dac frontierele dintre public i privat au devenit mai ferme, ele nu exclud totui unele contaminri reciproce. Clivajul spaial i temporar al existenei n dou domenii strict delimitate nu e doar atenuat la extremiti de anumite tranziii complexe, ci este dominat de un joc de influene ncruciate, a cror nlnuire va trebui s-o clarificm.
100

NORMELE PRIVATE ALE VIEII PUBLICE

RELAIILE DE MUNC PUSE IN DISCUIE Migraia muncii n afara sferei private a avut drept rezultat, aa dup cum am vzut, organizarea acesteia dup o seam de norme funcionale i impersonale. O unic i aceeai micare face ca muncitorii i slujbaii s nu mai simt c se afl n serviciul unui om, patronul; i c obligaiile, ca i relaiile de munc, sunt determinate de o manier mai explicit. Universul muncii s-a birocratizat: relaiile de la om la om sunt tot mai evitate, iar autoritatea superiorului se ascunde n spatele aplicrii unor reguli impersonale, circulare i note de serviciu, venite de sus, cum se spune. Si, n mod simultan, relaiile dintre colegii de munc se fimiteaz numai la munca propriu-zis: funcionarii de la un centru de cecuri potalei chestionai de Michel Crozier n anul 1960, nu ieeau niciodat, mpreun, n timpul liber. Angajamentul personal n procesul de munc este aadar strict limitat: viaa cea adevrat este viaa privat. Convivialitatea ntre colegi, ale crei progrese le-am semnalat mai nainte, se nscrie ca o reacie mpotriva acestui univers birocratic. Este o tentativ care urmrete restabilirea unor relaii personale clduroase n chiar cadrul rece i impersonal al procesului de munc. Or, aceast aspiraie depete, n mod inevitabil, locurile i rstimpurile de repaus i se rsfrnge asupra ntregii organizri a muncii. Tineretul i munca Fenomenul este deosebit de pregnant n cercurile de tineri, chiar dac nu-i privete numai pe ei. Alergia tinerilor la munc"10 nseamn nu att refuzul de a face un efort, ct dificultatea de a se angaja ntr-un sistem ierarhizat i strict funcional de relaii. O anchet efectuat, n 1975, de SOFRES* meniona c n ochii acestora prima calitate a unei activiti (73% de rspunsuri pozitive) era aceea de a fi pe msura gustului lor personal; ca ea s fie bine apreciat, s fie util societii, iar faptul de a oferi o
*SOFRES - Societate francez pentru sondarea i studierea bursei locurilor de munc. 101

anumit independen conta n mai mic msur. Aceast dorin care urmrea progresul personal n cadrul unei activiti st la originea multor dezamgiri, care genereaz o foarte mare instabilitate la nceputul vieii profesionale. In 1974, pe vremea cnd criza economic nu dezechilibrase bursa locurilor de munc, o anchet n legtur cu integrarea profesional a tinerilor constata c 43% din eantionul chestionat prsise deja prima slujb11. Desigur, cel mai adesea era vorba de slujbe temporare sau sezoniere, dar ne putem ntreba totui dac tinerii le acceptaser fiindc nu gsiser altele mai bune sau dac nu cumva nsi precaritatea acestora le-a insuflat tinerilor mai puin team. Aceeai ambiguitate nvluie i efectuarea unei activiti temporare. Primele ntreprinderi care au recurs la munca sezonier dateaz, n Frana, din anul 1950: Bis, din 1954, iar Manpower din 1956. Existau pe atunci 7 ntreprinderi de tipul acesta. In 1962, numrul lor se ridica la 170, avnd un numr de 15 000 de salariai. n 1980 existau mai mult de 3 500, numrul angajailor acestora, n majoritate tineri, fiind de 200 000. Desigur, este vorba de o seam de tineri cu calificare inferioar, fugii de la coal sau cu o reputaie ndoielnic. Dar tinerii acetia fr viitor nu sunt lipsii de unele aspiraii. Un sociolog, Bernard Galambaud, s-a strduit n 1975 s neleag doleanele celor din regiunea parizian. i constat c aceti muncitori sezonieri acord o mafe importan atmosferei n care se desfoar munca. Pui n faa alternativei unei activiti foarte interesante, efectuat ns ntr-o ambian nu tocmai agreabil, sau a unei activiti mai puin interesante, efectuat ns ntr-o ambian deosebit de plcut, ase din zece subieci aleg cea de a doua soluie. Importana acordat ambianei e cu att mai mare cu ct cei chestionai sunt mai tineri: 70% dintre cei aflai sub douzeci de ani fac din ambian un criteriu prioritar, fa de 60% dintre cei aflai ntre douzeci i douzeci i cinci de ani i 50% ntre douzeci i cinci i treizeci de ani12. Prin continuarea investigaiei reiese c o ambian agreabil se caracterizeaz printr-o seam de relaii personale autentice. n cazul unei ambiane nu tocmai agreabile, mai curnd dect s-i ignore pe ceilali, 61% din aceti tineri prefer s-i schimbe locul de munc. Ei ateapt din partea colegilor lor, i aceasta nainte de orice, sinceritate (46%), inteligen (31%), competena (16%) prndu-li-se de mai mic importan. Pe scurt, se schieaz aici portretul unui muncitor foarte diferit de al
102

celor a cror adaptare la sistemul birocratic o descrisese Michel Crozier. Prin comportamentul lor, tinerii muncitori de astzi" contest faptul c ntreprinderea este o organizaie funcional i eficient. Pentru ei nu exist relaii de munc", ci relaii pur i simplu. Aceast modalitate de a revendica dreptul la o via privat chiar n plin loc de munc nu este, desigur, un atribut al tinerilor. Exist nenumrate semne care atest aceast afirmaie. n 1974, de pild, unul din motivele decisive ale grevei funcionarilor de banc a fost neacceptarea condiiilor de munc impuse prin introducerea informaticii: delimitarea sarcinilor le rpea orice raiune de a lucra, deoarece anihila relaiile din snul grupului de angajai. Fr ndoial c taylorismul are nc multe zile frumoase naintea lui, dar e contestat din ce n ce mai mult. Noile metode de organizare se strduiesc s redea colectivelor de munc vechea autonomie, s refac solidaritile de grup. Cercul profesional apare ca o formul apt s insufle dinamism unor moduri de organizare ameninate de paralizie prin chiar formalismul lor. Semnul cel mai evident de contaminare, sau de influen, a sferei publice a muncii de ctre valorile i normele vieii private este de fapt evoluia concepiilor dominante n materie de organizare.

Autoritatea n ntreprindere
In timpul primei jumti a secolului al XX-lea, teoreticienii organizrii au ridicat n slvi sistemele ierarhice. Taylorismul ntlnea aici tradiia francez a comandamentului. Imaginea inginerului este imaginea unui ef - folosirea termenului va fi discreditat dup rzboiul din 1939-1945 numai datorit conotaiilor lui fasciste -, i se vorbete de rolul su social"13, aa cum fcea Lyauley la nceputul secolului despre cel de ofier. Ierarhia este de altfel tot att de precis marcat n organizarea industrial ca i n armat. In mine, inginerii dispun de o sal de baie n care li se pun la dispoziie att spunul, ct si prosoapele; tot mina le schimb zilnic hainele de lucru i le pune la dispoziie cte un servitor. efii-maitri au cte o cabin de baie i cte un om de serviciu pentru a le cura cizmele, iar compania le procur i salopetele. Maitrii au duuri individuale, nzestrate cu spunuri obinuite i li se d cte o salopet din dou n
103

dou sptmni. In ceea ce i privete pe simplii mineri, salopetele i spunul cad n sarcina lor, ^duurile i vestiarele fiind n cazul acesta comune14. n 1970, la uzinele Renault, la Flins, haina face pe ef: halat albastru pentru eful de echip, alb pentru eful de atelier sau maistru. Apoi costumul, cravata, nasul pe sus i aerul dispreuitor"15. Aceast concepie ierarhic este, treptat-treptat, pus n cauz, n cursul anilor 1950 i 1960, sub influena unor teorii venite din America. n comparaie cu manageriatul american, stilul francez autoritar i de comand pare emfatic: exercitarea unei responsabiliti nu implic o distanare att de vdit de cei aflai n subordine. Un stil mai puin rigid, mai puin formal, ce d mai mult autonomie executanilor, va fi mai eficace. Lucrrile sociologilor americani sunt citite i traduse, ale lui Lewin n 1959, ale lui Lippit i White n 1965. Acel leadership democratic" ptrunde n terminologia organizatoric. Vocabularul nu e indiferent: n vreme ce eful comand, liderul stimuleaz colaboratorii activi. Unii psihologi i psihosociologi ca R.Mucchielli sau G.Palmade difuzeaz aceste idei n perioadele de formare permanent pe care le anim. Purtate de acest curent i cznindu-se s-1 consolideze, apar o seam de asociaii noi, precum Asociaia pentru investigarea i intervenia psihosociologice (ARIP) n 1959, n vreme ce unele mai vechi, ca CEGOS de pild, le mprumut ideile i metodele. Iar peste puin timp este descoperit ceea ce se cheam la non-directivite; Rogers conduce un seminar la Dourdan n 1966: seminar la care se grbesc s participe dou sute de persoane. ntr-o voioas brambureal teoretic n care ncearc s pun oarecare ordine civa universitari, o seam de animatori vdind o inegal competen propun ntreprinderilor o gam larg de modaliti de organizare, dintre care dinamica de grup, imitat dup cunoscutele Tgroups americane, constituie forma cea mai fascinant i mai de temut. Pe scurt, din nenumratele i diferitele modaliti, relaiile impersonale din ntreprindere se afl la ordinea zilei. Este greu de apreciat influena acestor idei noi asupra relaiilor zilnice de munc. Se pare c acest aspect a privit mai mult marile ntreprinderi dect pe cele mici, i sectorul serviciilor dect pe cel industrial propriu-zis. Evoluia formrii permanente ofer, n acest domeniu, cel puin un indiciu: nainte chiar ca legea din 1971 s oblige ntreprinderile s consacre 1% din fondul de salarii
104

formrii permanente a personalului, EDF, Air France, Saint-Gobain i alte cteva societi cheltuiau n acest scop sume chiar i mai mari. De altfel, ntocmai ca i CGE, i creaser propria lor filial de formare. Aa nct n 1968, cnd Ministerul Educaiei Naionale a creat efemera direcie a formrii continue, 1-a numit n fruntea acesteia pe directorul filialei-formare de la Renault. Fr ndoial c aceast formare aflat n plin avnt nu s-a oprit numai asupra lucrrii stereotipe privind conducerea: unele mrturii sugereaz o evoluie a mentalitilor i a practicilor. La Renault, de pild, D.Mothe noteaz, n 1965, o modificare a stilului de exercitare a autoritii. efii strng mna muncitorilor n fiecare diminea. Cea dinti lege descoperit, i dintre cele eseniale, este aceea c trebuie s fii amabil cu muncitorul. E o lege universal admis deoarece i-a demonstrat pe deplin eficacitatea. nsi direcia recomand acest curent de amabilitate efilor de atelier, care ncearc, de bine de ru, s i se conformeze, folosindu-1 cu bune rezultate n detrimentul vechilor metode autoritare ale fotilor despoi de atelier (...). A doua lege sun astfel: oamenii trebuie lsai s-i spun prerea." Discuiile cu muncitorii permit efilor de atelier s obin un rezultat mai bun n ceea ce privete munca dect un comportament autoritar. Pe scurt, se pare c, n acest caz cel puin, recomandrile manualelor de organizare a muncii ncep s fie puse n practic. 1968: contestarea ierarhiilor O dat cu evenimentele din 1968, aceast micare se consolideaz i se radicalizeaz. Ceea ce nseamn c iniiativa i schimb centrul. n trecut, aceasta aparinea conducerii de ntreprindere, bineneles prudent; iat ns c sindicatul i-o atribuie siei, ca pe o revendicare. Exemplul l dau studenii, contestnd autoritatea pedagogic a profesorilor. tiina, care st la baza acestei autoriti, nu e suficient pentru a-i asigura protecia: cci chiar aceast tiin e denunat ca o disciplin abstract, impersonal, fr nici o legtur cu interesele individuale si cu cerinele colective. Fiecare este obligat s vorbeasc a persoana nti, s se angajeze n mod direct, s spun e gndete, i nu numai ceea ce tie. Pentru a regsi Persoanele n spatele personajelor, se trece, ntr-un ritm
I0S

rapid, la subminarea rolurilor sociale. n Sorbona ocupat, studeni i studente prezideaz adunrile generale i dau cuvntul celor care-1 solicit: profesori sau asisteni, dac vor s vorbeasc, trebuie s ridice mna i s-i atepte rndul; unii dintre acetia nu suport asemenea afront. Uneori tutuiala sfideaz interlocutorul, neinndu-se seama de funcia pe care o deine: cum este cazul unui rector, de pild. Aceeai nzuin bntuie nu dup mult timp i prin uzinele aflate n grev. n vreme ce partizanii stngii" denun scleroza birocraiei sindicale, comitetele de grev se consult fr ncetare cu masa muncitorilor - o deosebire notabil fa de ocupanii de uzin din 1936. Greva nu are drept unic scop mrirea salariilor sau schimbarea conducerii. Ci, n mod imprecis, urmrete s dea muncitorilor un plus de responsabilitate, s schimbe relaiile ierarhice. Anularea proprietii private asupra mijloacelor de producie nu mai e suficient. n anul 1968, pentru a defini socialismul: acesteia trebuie s i se adauge libertatea, n sensul ei anarhic. i n efervescena inventiv a acestor sptmni fr precedent, aspiraia ctre anarhie devine chiar prioritar: cnd cineva vrea s-i schimbe viaa, cnd e interzis s interzici, cnd ia fiecare cuvntul i ateapt s fie ascultat, cu o imens dorin de autenticitate i de fericire, socialismul nceteaz de-a mai fi o doctrin economic, ba nici politic, ci o form laicizat a mntuirii. Aceast nzuin de a restabili relaiile publice de munc n conformitate cu normele private ale angajamentelor reciproce liber ncheiate de Ia om la om este exprimat n mod exemplar civa ani mai trziu, n timpul grevei de la Lip (1973). n chiar toiul luptei, important pentru greviti este faptul c au putut s se ntlneasc, s se mprieteneasc. In cursul luptei, muli dintre ei i-au schimbat prerile, acum fiind, fr echivoc, cu totul ali oameni, cu care e plcut s lucrezi i s stai de vorb", declar Ch.Piaget, liderul grevitilor. Secretarul comitetului de ntreprindere al Confederaiei franceze democratice a muncii (CFDT) este de aceeai prere: In aceast lupt, 95% din greviti au putut vedea ct de important este valoarea umana. Ct de maie este generozitatea i n ce msur a progresat prietenia. Acum iu se mai spune dumneavoastr, se spune tu () Damenii s-au descoperit unii pe alii", Mrturii pe care le onfirm i o seam de simpli slujbai: Acum, i
106

cunoatem pe toi (...) i tutuim aproape pe toi (...). Prietenia se leag de la sine (...). Cred c nu vor mai fi anonimi ca nainte"17.

Autogestiunea, o utopie n afara vieii private

nelegem, aadar, mult mai bine fora i puterea de seducie a acestei aspiraii, dar i motivele eecului su. Mizele personale ale luptei risc s cntreasc mai greu dect datele obiective. Dorina de a nu pierde nimic din libertatea personal duce la respingerea sarcinilor ncredinate de putere, la democraia direct, la instabilitatea i la slbirea organizrii. Universul public al muncii i al politicii e supus unor constrngeri proprii, i e zadarnic s speri c el poate deveni un loc de ntlnire interpersonal i de propire individual. Ca tentativ de reorganizare a sferei publice, potrivit unor norme inspirate de sfera privat, autogesiunea e o utopie. Si se va observa acest lucru destul de repede. Aspiraia autogestionar, care i face apariia n 1968 i n anii urmtori, rmsese minoritar; CFDT* i PSJ** s-au bucurat de toate avantajele oferite de aceasta, nu ns i CGT***, n afara ctorva excepii, iar dac noul partid socialist folosea uneori termenul de autogestiune, l folosea ntr-un sens mai moderat. Dup 1973, o dat cu criza economic respectiv i cu omajul, climatul se schimb, iar autogestiunea nceteaz de-a se mai afla pe primul plan n dezbaterile politice sau sindicale. Ostilitatea fa de instituii nu dispare totui, ci se exprim ntr-un mod diferit. In vreme ce sindicatele se consolideaz prin legea din 1968 i prin legile Auroux, efectivele lor scad i se gsesc din ce n ce mai puini militani. Instituionalizarea sindicatelor i dezsindicalizarea merg mn n mn. Pe de alt parte, repunerea n discuie a formalismului vieii publice i urmeaz cursul, trecnd ns din plan organizatoric n cel al practicii. De acum nainte se pune n mai mic msur problema unei politici privind conducerea unei ntreprinderi sau a unor revendicri explicite dect cea a unei schimbri a moravurilor.
* CFDT- Confederaia Francez Democrat a Muncii. f*PSU-Partidul Socialist Unificat. ** CGT- Confederaia General a Muncii.
107

CTRE O SOCIETATE RELAXAT Inegala i lenta flexibilitate a formalismelor care controleaz viaa public se nscrie, ntr-adevr, ntr-un cadru mai general n care ansamblul rolurilor sociale este repus n cauz. Vechea organizare a vieii publice atribuia fiecrui individ un statut i funcii, care, la rndul lor, stabileau rolurile cu care trebuia s se deprind fiecare dintre acetia. Comportamentele unora sau ale altora deveneau previzibile, contactele limitate, iar spontaneitatea reprimat. Evoluia actual a moravurilor tinde s tearg diferenele de statut, acionnd ca i cum viaa colectiv pune fa n fa persoane egale i unice, deosebite unele de altele, i care trebuie s fie acceptate cu toate particularitile lor. n mod fundamental, acest refuz de-a fi clasat, definit prin statutul respectiv, nseamn dorina de-a fi tratat ca o persoan privat, n chiar cadrul vieii colective. De unde rezult diminuarea rolurilor sociale. Aceast dorin s-a ivit, fr ndoial, n afara universului serios al muncii i al politicii, n spaiul privilegiat al vacanelor i al distraciilor colective. Nu se pune problema c, n asemenea ocazii, ar fi fost vorba de vreo necesitate: taberele de cercetai constituiau, dimpotriv, cu ierarhiile lor adolescentine, o iniiere privind importana rolurilor sociale. Au aprut ns noi forme de organizare, cea mai semnificativ dintre acestea fiind Clubul Mediteranee18. Succesul acestei formule se bazeaz, de fapt, pe contrastul dintre stilul de relaii sociale specifice Clubului i cel al vieii obinuite. mprejmuirea din jurul satului, subliniat de ritualurile de primire, opune un spaiu dinuntru unuia din afar. nuntru, publicitatea repet acest lucru, te simi diferit. Semnele vizibile ale barierelor sociale, ale statutelor, sunt abolite, aa dup cum atest chiar tutuirea. Activitile din timpul vacanei, n special sporturile, dar i jocurile, stabilesc alte ierarhii, care nu au curs n afar. Pe scurt, constrngerile formale ale publicului sunt neutralizate, putndu-se astfel statornici adevrate" raporturi umane: Clubul nseamn ntlniri, schimburi de idei, prilejul alctuirii unor grupuri potrivit afinitilor", propirea privatului n cadrul colectivului. I
108

Vacana, o stare de spirit

Conceput n felul acesta, vacana nu nseamn nici un rstimp i nici un loc, ci o stare de spirit, valorificat ca atare. Cei din G.O. sunt obligai s le-o mprteasc i celor din G.M., motiv pentru care nu se difereniaz n totalitate de ei. Raporturile lor sunt ntocmai ca cele ce se stabilesc ntre personalul unui hotel i clienii acestuia, n aceast industrie a ntlnirii dintre oameni, sursul, relaxarea devin nite adevrate norme. Capacitatea cuiva de a recunoate c e ridicol, cu prilejul unor jocuri, de pild, vdete faptul c nu e pironit cine tie pe unde", c e disponibil i c tie s coopereze. Seriozitatea vieii sociale obinuite e complet descalificat: pentru a spune totul, aceasta e demodat". Pentru a ne ntoarce la formula lui Edgar Morin, valoarea marilor vacane este vacana marilor valori19. Vacanele totui sunt o parantez, iar Clubul un altundeva, chiar dac e ireproabil. Rspndirea stilului relaxat n ntreaga societate datoreaz mult presei, radioului i mai cu seam televiziunii. Noutatea, n cazul de fa, nu const n mijloacele de informare propriu-zise, ci n modul de a le utiliza. Postul de radio Europa I, creat n 1955, e celjcare, fr nici o ndoial, a inventat animaia radiofonic. nlocuind crainicul printr-un animator de joc", postul de radio a dat asculttorilor prilejul de-a lua parte la emisiuni. Jocurile radiofonice prilejuiesc schimburi de idei n cursul crora statutele i rolurile sunt eliminate: tutuiala, folosirea prenumelui, o familiaritate clduroas i superficial. Tonul a fost dat, i e posibil s fie utilizat, la rndul su, n contactele vieii cotidiene. Regsim acelai ton n publicitatea care invadeaz zidurile i micile ecrane. Publicitatea nu spune nimic, se amuz singur, inconsistent i uuratic. Scoate n eviden realitatea unui produs pe un fond de incredibilitate i caraghioslc. Se joac cu imaginile i cu cuvintele, ferindu-se, n primul rnd, s se ia n serios. Gilles Lipovetsky remarc, n legtur cu acest subiect, importana ce i se d acum umorului n societatea noastr20. Comicilor din trecut, personaje care pornesc de la Moliere i ajung la Charlot, li se opune comicul modern, care-i bate joc de el nsui, printr-o poant de nonsens. Epoca aparine parodiei care desacralizeaz, jocului care amestec planurile, marionetelor care iau n derdere rolurile tradiionale din repertoriul politic i social. Demistificare usturtoare, care submineaz nsi stabilitatea vieii publice.
109

1/0

anu]u

fapt dezintegreaz.' Inc eputul anului a femeilor mtJ '

se
al m

mod
u

p t

a si-aaatL a S
"

odei

e ce

, Ja

mmm

H i i

Decderea modei se datoreaz chiar succesului acesteia. Extinzndu-se la ntreaga populaie, a venit n contact cu pturi mai puin avute pentru a-i putea permite o inut pentru fiecare mprejurare. Trebuia ca secretara sau funcionara s poat fi, purtnd aceeai rochie sau aceeai fust, bine mbrcat, att la birou, ct i seara, cnd se ducea la cinema. Moda a nceput aadar s se amuze cu compleurile i cu accesoriile: aceeai fust, combinat cu diferite bluze, poate fi folosit n mai multe ocazii; cordonul, mnuile, pantofii, earfele, poeta, bijuteriile permit variaii multiple, care adapteaz aceeai pies de mbrcminte la o pluralitate de situaii. Codul vestimentar se rafineaz.

Un cod vestimentar mai subtil

Un pas n plus, i acesta se degradeaz: iat c apare moda de a-i bate joc de mod i de a purta toalete deplasate, n sensul propriu al termenului: costume exotice, indiene sau mexicane, toalete prea puin elegante pentru o anume circumstan, prea tinereti sau prea btrneti pentru persoana care le poart. Indiciile vestimentare nu mai sunt legate de suportul, de uzana i de semnificaia lor. Acum, nu mai este vorba dect s te distrezi cu aceste coduri, s le abai de la uzul lor convenional pentru a le conferi un sens personal. Dac norma schimbrii se menine, a fi la mod nu mai nseamn a fi n consens cu ea, ci a demonstra, prin felul n care te foloseti de ea, c nu te lai dus. Vestimentaia nu mai anun adaptarea individului la viaa public, ci exprim, n chiar cadrul vieii publice, personalitatea pe care i-o revendic fiecare. i trebuie, lund n consideraie aceast situaie, s conchidem c sfera public a fost invadat de normele i de valorile vieii private? Eu nu cred, i aceasta din dou motive. Primul depinde de natura noilor norme ale societii relaxate. Fie c e vorba de tutuire, de folosirea prenumelor, de noile sociabiliti, de evoluia organizrii formale, de adaptabilitatea statutelor i a rolurilor, de umor sau de mod, efortul pentru a reintroduce particularitile persoanei n viaa social este incontestabil. Dar aceasta nu transform viaa public n viaa privat. Pe msur ce societatea noastr adopta sisteme de organizare mai suple pentru a asigura coeziunea acesteia, codurile sociale au devenit mai subtile i mai discrete, dar supravieuiesc:
112

nu-i poi spune chiar orice unui superior sau unui coleg, si nici nu te poi mbrca oricum. Pentru a se exprima n sfera publicului, individul trebuie s recurg la aceste coduri mai complexe, dar la fel de reale. A avea pretenia, sub pretextul autenticitii, s exprimi o emoie la locul de munc n acelai fel ca la tine acas ar nsemna s te expui unei totale lipse de nelegere. Codurile sociale au evoluat i au devenit flexibile: ele n-au disprut i nici n-au ncetat de-a mai fi sociale. Al doilea motiv depinde de nsi evoluia vieii private. Micarea pe care am analizat-o este de fapt echilibrat de o micare simetric: viaa public ptrunde, comunic i aduce informaii pn n forul cel mai secret, cel mai intim al vieii private.

VIAA PRIVAT SUB INFLUENT MIJLOACELE DE COMUNICARE Presa, radioul, televiziunea

Ezitm s revenim, aici, asupra unor fapte att de cunoscute, aa cum ar fi prodigioasa dezvoltare a mijloacelor de comunicare n mas n societatea noastr. Trebuie totui s schim cronologia acestei explozii i s conturm efectele acesteia asupra vieii private. La nceputul secolului al XX-lea, opinia public ptrundea n forul vieii domestice sub o singur form: tipritura, ziarul n primul rnd. Am putea sublinia distana pe care presa a pus-o ntre informaie i cititor i insista asupra medierii n mod necesar abstracte a scrisului, asupra ntrzierii informaiei. Este vorba, n primul rnd, de caracterul cu precdere local al acestei prese. Frana anului 1912 numr peste 300 de cotidiane: 62 la Paris, 242 n provincie22. 94 din oraele din provincie au cte un cotidian. La care trebuie s adugm apariiile sptmnale sau bisptmnale, 1 662 de titluri n provincie, citite adesea n mai mare msur dect cotidianele. Luat n ansamblul ei, presa din 1912 este aadar local. Ea ofer nenumrate informaii de interes naional sau internaional, dar se fixeaz n primul rnd n realitatea imediat a cititorilor. Considerat ca o fereastr deschis ctre lume, presa este, n acelai timp, e xpresia unui spaiu lrgit de convenien.
113

Rzboiul din 1914 zguduie aceast pres prost plasat pentru a aduce veti de pe front. Unele ziare i ntrerup atunci apariia, nemairevenind pe pia n contextul economic perturbat de dup rzboi. n 1912, existau 982 de apariii sptmnale n provincie, i 860 n 1938. Presa, e adevrat, se lovea atunci de o concuren de dat recent: cea a radioului. Prima staie de emisie dateaz din 1920, iar cea a turnului Eiffel din 1922, dar ascultarea lor, prin receptorii cu galena care se foloseau atunci, era limitat. Avntul pe care l ia radioul coincide cu apariia aparatelor cu lmpi, mai uor de reglat i dotate cu difuzoare. nl930 existau n jur de 500 000 de aparate de acest gen. La nceputul lui 1934, progresele n materie sunt deja evidente, dar francezii afl despre evenimentele din 6 februarie mai curnd din pres dect de la cele 1 400 000 de aparate de radio cte existau la acea dat. n timpul acordului de la Miinchen, n schimb, sunt ascultate cu sufletul la gur cele 4 700 000 de aparate TSF; un an mai trziu, numrul acestora se ridic la 5 200 000; n iunie 1940, numeroi francezi l ascult pe marealul Petain anunnd la radio c a cerut armistiiu, iar dac apelul din 18 iunie nu a fost auzit, radio Londra a avut un rol imens n timpul ocupaiei. Grele i voluminoase, tributare electricitii, avnd nevoie de o anten, aparatele cu lmpi tronau n buctrii sau n sufragerii, inamovibile pe un cufr sau pe o etajer. Ascultarea radioului se fcea aadar colectiv, iar tirile gseau familia stnd la mas. Producia aparatelor casnice, ntrerupt din cauza rzboiului, se reia n 1954, dar condiiile de ascultare nu se modific. Pentru asemenea lucru trebuie s ateptm anul 1958. n aceast epoc, exist ntr-adevr 10 milioane de aparate de radio, i mai mult de 80% din gospodrii posed cte unul. Evoluia radioului atinge cota sa maxim. O estimaie fcut fr a ine seama de progresul tehnologic: cci ncepe revoluia tranzistorului. nlocuind lmpile fragile de odinioar prin tranzistori care se mulumesc cu un curent de foarte slab tensiune, aceast revoluie permite construirea, la preuri mult inferioare, a unor receptori puternici, puin stnjenitori i alimentai cu ajutorul pilelor, aadar mobili. n 1959, jumtate din aparatele produse folosesc tranzistori. n 1962, aproape toate. Soldaii din Algeria se numr printre cei dinti cumprtori de tranzistoare: n 1961 pucitii i vor da seama de aceasta n detrimentul lor. Ieftin i mobil, tranzistorul devine n scurt timp un radio individual.

Folosina social a aparatului de radio se transform: fiecare ins poate s-i aib aparatul asupra sa. Pentru a asculta n linite un anumit soi de muzic pe care prinii n-o agreeaz, tinerii i cumpr tranzistoare: radioul umple camera sau baia. Locurile i momentele vieii private se deschid astfel cu generozitate n faa zgomotelor lumii; rumoarea planetei se face auzit pn n forul secret al intimitii. n acelai timp, aparatul familial de radio este detronat de televizor. nc din anul 1930 se puteau transmite imagini prin intermediul undelor, dar la mic distan i n mod experimental. Jurnalul televizat este lansat n 1949, pe cnd nu existau dect 300 de aparate receptoare. Progresul e foarte lent: pentru a acoperi tot teritoriul naional e nevoie s se construiasc relee costisitoare: n 1956 numai jumtate din francezi, pe o treime din teritoriu, pot prinde programele de televiziune23. Trebuie s ateptm anul 1959 pentru a fi creat, juridic, ORTF: existau atunci 1 400 000 de televizoare, i ceva mai mult de 10% din gospodrii aveau cte unul. Tranzistorul permite, i el, reducerea greutii, a volumului i a preului. Rspndirea televiziunii se accelereaz: n 1964, cnd se creeaz al doilea canal, numrul televizoarelor ajunge pn la 5 400 000, n aproape 40% din gospodrii. Acest procent se ridic la 62% n 1968, apoi la 82% la sfritul anului 1974, atunci cnd canalul al doilea ncepe s emit n culori. Iar astzi, potrivit mediilor sociale, procentul respectiv variaz ntre 88 si 96%, dou treimi dintre televizoare fiind n culori. invadarea universului domestic de ctre radio i televiziune constituie o mutaie social de maxim importan. Contemporanii notri se uit la televizor cel puin aisprezece ore pe sptmn, ceea ce nseamn douzeci i patru de minute pentru o or de munc! Desigur, televiziunea nu mai ptrunde n intimitatea camerelor: un televizor cost nc destul de mult pentru ca fiecare membru al familiei s-i poat avea propriul su aparat. Spectacolul familial de la televizor e completat aadar cu ascultarea individual a tranzistorului. Reunite, aceste dou mijloace de informaie pot s ocupe totalitatea timpului vieii private: contemporanii notri cer deseori postului de radio s-i adoarm i s-i trezeasc... Celelalte mijloace de informare se resimt, bineneles, de pe urma acestei concurene. Numrul cotidianelor scade: din 36 de titluri pariziene n 1946, nu mai rmn, ln 1981, dect 19, i 75 de titluri n provincie, n comparaie cu 184, cte erau altdat. Scderea tirajelor e ( ot att de evident: 197 de exemplare pentru 1 000 de

locuitori n 1978, fa de 370 n 194624. Desigur, revistele ilustrate sau emisiunile televizate ctig teren. Radioul i televiziunea domin informaia; presa nu mai domin, ea se nscrie n golurile lsate de mjloacele audiovizuale: informaie temeinic, specializat sau local. Mai rapide, capabile s ajung la urechea oricui i oriunde, undele nving presa. Avem de-a face, aici, cu ceva mai mult dect cu o schimbare de modalitate: audiovizualul nu ofer cadrului vieii private aceleai informaii ca i ziarul. Adevrul e c nsi funcia informaiei se transform.

CONFORMISMUL EMANCIPAT
Presa de la nceputul secolului era total preocupat de viaa public. Putea fi vorba de politic sau, mult mai prozaic, de consiliile agricole, de iarmaroace i de piee, dar niciodat de probleme private: evita s le vorbeasc cititorilor despre propria lor via. Le ddea sfaturi n legtur cu agronomia sau cu politica, dar se abinea s abordeze probleme personale. Publicitatea ocupa un spaiu redus: cnd exista, se reducea la texte sau la sloganuri i nu recurgea niciodat la imagine; mai mult sugera dect spunea. Pe scurt, ziarul nu constituia o oglind n care s te poi recunoate. E adevrat c, nc nainte de rzboiul din 1914, cinematograful oferea publicului din orae i din suburbii idilele i melodramele sale. n intervalul dintre cele dou rzboaie, acesta constituia distracia popular prin excelen. Unii deplngeau faptul c muncitorii se duc sptmnal, cu ntreaga familie, s vad o seam de filme n care morala nu-i gsea nicidecum locul 15 . Dar cinematograful rmne exterior spectatorilor: dac strnete visuri i suscit identificri, se tie foarte bine c asemenea imagini in de alt lume. Informaia scris ptimete de pe urma loviturii date de avntul pe care l ia cinematografia. Aceasta nu se limiteaz la ficiuni: n fiecare sptmn ofer actualiti filmate, reportaje nsoite de imagini. Si cum tehnicile se amelioreaz, o dat cu heliogravura (912), belinografia (1914), apoi cu ofsetul (1932), ziarele sunt obligate & recurg la ilustraie. Nu mai avem de-a face cu desenele liniare, fie ele i mbogite prin culoare, ci cu fotografii care confer informaiei, cu evidena lor demonstrativa, o garanie de aparent autenticitate.
116

Avntul presei feminine Jusitificate prin folosirea lor documentar, imaginile se adapteaz i altor scopuri. Publicitare, n primul rnd. Or, iat c i face apariia un nou gen de pres: presa feminin. Erau deja cunoscute revistele de mod, cea mai rspndit dintre acestea fiind Le Petit Echo de la mode. Aceste reviste sptmnale nu ddeau dect sfaturi privitoare la vestimentaie. n ajunul rzboiului din 1940, o dat cu Marie-Claire (1937) i Confidenc.es (1938), care depesc, fiecare n parte, un milion de exemplare, apare un nou tip de revist ilustrat, Elle (1945), reprezentnd exemplul ideal. Aceste reviste feminine nu se limiteaz, prin sfaturile oferite, la reete culinare i la modele de croitorie. Pe un ton amical, dar convingtor, ele le explic cititoarelor cum s se spele i s se fardeze, cum s-i aranjeze interiorul, cum s-i seduc soul sau cum s-i educe copiii. Pentru ca asemenea prescripii s devin mai personale, revistele destinate femeilor ncep s dialogheze cu cititoarele: li se ofer diferite anchete, ntmplri trite asupra crora li se solicit prerea. i, mai cu seam, inaugureaz un aa-numit curier al inimii, care se bucur de un enorm succes. Evelyne Sullerot evoc, n legtur cu problema n cauz, revista Confidences, n care curierul acumula un nspimnttor fluviu de dezndejde, de chinuri, de boli i de vicii, tot felul de strigte de ajutor (...). Acest val seismic demonstra mult prea bine c instituirea acestui confesional anonim rspundea unei necesiti"26. Marceli e Auclair, Marcelle Segal sau Menie Gregoire, care rspund unora din aceste scrisori n coloanele revistelor respective, capt, ncetul cu ncetul, statutul unor duhovnici. Autoriti morale de dat recent, ele mpart n fiecare sptmn, la milioane de cititoare, sfaturi mai mult sau mai puin intime, pe care acestea nici nu au avut nevoie s le solicite. Confesionalului anonim i rspunde sfatul la domiciliu. Intruziunea publicitii Publicitatea gsete n revistele ilustrate pentru femei un suport interesant. Calea fusese menionat n 1932 de ctre revista Votre beaute, pe care o luaser cu asalt fabricanii e parfumuri i negustorii de cosmetice. nsoite de
117

grafii n culori care isc reverii i suscit identificri, amele din revistele ilustrate propun noi modaliti de sum i, o dat cu ele, valori i norme noi. Reclamele privesc lenjeria, cosmeticele, turismul estival au rdat o mai mare pondere acelui cult al corpului descris ;apitolul precedent. Reclamele ce se fac sucului de :te sau iaurturilor au modificat practicile alimentare. :nsa revoluie ce se nfptuise n activitatea casnic i area buctriilor cu frigidere, maini de splat, maini *tit emailate etc, toate acestea se bazeaz pe imaginile )licitare ale unor buctrii-laboratoare, n vreme ce bilele supraetajate expediau vechile bufete la negustorii lucruri vechi. Reclamele au susinut n egal msur intui radioului i al televiziunii, care, la rndul lor, le-au s acestora imense servicii. Publicitatea tiprit este r-adevr, i n scurt vreme, completat, apoi depit cea pe care o difuzeaz radioul i televiziunea. iversul vieii private nu e n contact direct doar cu reaga planet: n acesta se infiltreaz, din toate prile, jublicitate care popularizeaz, o dat cu unele articole consum, un nou mod de via i poate o nou etic. ntr-adevr, publicitatea a contribuit n mare msur dezagregarea vechilor reguli ale vieii private. Destinat in definiie s recomande felurite inovaii, publicitatea 'ost nevoit s dea napoi n faa mpotrivirilor. i cum estea se justificau adesea prin referire la unele obiceiuri ostenite (asta nu se face"), publicitatea a devenit dulgent i complice. Cnd a contat pe dorina de odernizare, discreditnd ceea ce era vechi (asta nu se ai face, e ceva demodat"), cnd a justificat dorina avei plcerea...") sau a pus n valoare independena i )oziia fa de constrngerile sociale (fac ceea ce eau..."). Publicitatea modeleaz astfel, cu discreie i subtilitate, iat cotidian a contemporanilor notri. Fiecare dintre Di are sentimentul c acioneaz dup propria sa voin, 1 deplin autonomie, iar rezultatul acestor decizii jverane const n faptul de a oferi piee de desfacere din s n ce mai vaste unor produse de mare serie. Gusturile L moda se uniformizeaz, n vreme ce fiecare om crede e n i mai mare msur el nsui. Iluzia independenei itreine conformismul. Paradoxul acestui conformism emancipat nu se Lmiteaz la modurile de via i la articolele de consum; 1 are n vedere valorile i ideile. Mijloacele de informare
118

optesc la urechea fiecruia marile principii ale momentului. Toat lumea crede c e bine informat i salut eliberarea Cambodgiei, pentru a descoperi, civa ani mai trziu, ororile sngeroase ale lui Pol Pot. Fiecare om are impresia c gndete n mod independent, dar repet prerile gazetarului din cel mai recent articol de ziar. Radioul difuzeaz felurite destinuiri anonime n care secretele sexului ateapt sfaturi de bun sim. Chiar i imaginarul e asediat de imaginile venite din exterior, iar visele fiecruia primesc o parte neidentificabil din fantasmele tuturora. Ce istoric se va ntreba ct datoresc ecranului diferitele moduri de-a iubi? Totui, aici nu este vorba de vreo mainaie, ci de nsi evoluia societii noastre. Nu exist, nicieri, personaje machiavelice care s fi luat anumite hotrri i apoi s-i fi impus ideologia. Nici cei care mnuiesc mijloacele de informare i nici cei care se ocup cu publicitatea nu au asemenea intenii. La urma urmelor, acetia alctuiesc un fel de nebuloas cu contururi imprecise, n care nimeni nu deine puterea absolut. In cadrul acestui grup, fiecare i face, pur i simplu, meseria. Dar reeaua mijloacelor de informare n mas este de aa natur nct, fr s se pun de acord dinainte, toi cei care lucreaz n domeniu sunt interesai de aceleai subiecte n acelai timp i-i formuleaz aceleai opinii. Publicul i susine, oamenii i ascult, i privesc, i citesc i contribuie la succesul lor. Ziaritii cred c trateaz acele probleme care intereseaz opinia public, iar opinia public d crezare jurnalitilor atta timp ct acetia nu devin plictisitori sau obositori... i, pentru a nu obosi, trebuie s personalizezi. ntre mijloacele de informare i public, comunicarea nlocuiete informaia.

Comunicarea nlocuiete informaia

Informaia prezenta problemele publice ca atare, n generalitatea i exterioritatea lor. Comunicarea urmrete ca aceste probleme s fie mprtite de fiecare n parte: ea abordeaz problemele generale prin exemple particulare cu care se poate identifica oricine, dramatizeaz, face apel la sentimente. Cci are pretenia c a evenimentul s fie prezentat n direct", ca i cum spectatorul ar fi un actor. Comunicarea terge astfel frontierele dintre sfera privat i cea public.
119

OAMENII PUBLICI-PRIVAI

Viei private care intereseaz publicul %

Acest lucru se vede limpede atunci cnd este vorba de oamenii publici. Anumite activiti au ntr-adevr nsuirea de a le conferi atributul de publice" persoanelor care le exercit, deoarece asemenea activiti se adreseaz prin definiie publicului": este vorba de cele care au 61 vedere spectacolul i de cele care au n vedere politica. Succesul unui actor, al unui cntre, al unui campion - n msura n care sportul e un spectacol - sau al unui om politic se estimeaz n raport cu renumele su, adic n raport cu numrul celor care l cunosc. Dar aceast cunoatere de la distan nu e suficient: publicul e avid de o cunoatere mai personal; vrea sa ptrund n intimitatea vieii private a oamenilor publici. O dorin nicidecum nou. Viaa mai-marilor zilei a fascinat ntotdeauna publicul. Exista ns o barier, pe care acetia o suprimau n anumite mprejurri, plasndu-se ei nii n ipostaza de actori: modele de bun-gust i de maniere alese. Se ntmpla, de asemenea, ca peste aceast barier s se treac prin efracie, i atunci se vorbea despre scandal, aa cum s-a ntmplat n afacerea Caillaux*. Epoca noastr tinde, dimpotriv, s suprime aceast barier. Din dorina de a deveni populare pentru a se bucura de o atenie ct mai mare, vedetele admit de bunvoie publicul, i mai cu seam pe ziariti, n propria lor locuin, dezvluindu-le gusturile, amorurile, necazurile. Mass-media cultiv acest gen literar i fotografic pe care publicul l agreeaz n mod deosebit. Confidenelor fcute de bunvoie, acestea le adaug imediat propriile lor ficiuni: cultul olimpienilor"27 se vinde bine. nc un pas, i vedetele sunt urmrite n chiar singurtatea lor: teleobiectivele se nveruneaz s le surprind pe deasupra gardurilor. A fost nevoie de o lege, cea din 17 iulie 1970, pentru a fixa principiul dreptului la respectarea vieii private i a reprima nclcarea acestui drept. Datorit activitii lor profesionale i a succesului de care se bucur, olimpienii aparin unei iumi inaccesibile;
*Referire la campania de pres dus mpotriva cunoscutului om politic francez J. Caillaux (1863-1944), n urma creia a i fost arestat, n 1917.
120

n viaa privat, acetia sunt nite femei i nite brbai ca toi ceilali. Acest amalgam de proximitate i de distanare fac din ei nite adevrate modele de cultur, adic nite adevrate modele de via28. i atunci grania dintre sfera public i cea privat devine confuz: punerea n scen a vieii private a oamenilor publici - adevrata lor via privat este oare verosimil - asigur difuzarea eficient a unor norme despre care nu se mai tie dac sunt publice prin origine sau private prin destinaie. Aceast confuzie problematic este deosebit de evident n domeniul public i mai cu seam n cel al politicii. Prin mass-media, mesajul politic nu-i schimb numai suportul, ci i universul. Alocuiunea politic putea fi auzit n adunri i n locuri publice: toasturi cu prilejul banchetelor, discursuri la inaugurarea unor monumente, pe parcursul reuniunilor electorale, n curtea colilor. O dat cu radioul i televiziunea, aceasta ptrunde n spaiul privat al cminului. Candidatul nu mai are n faa lui un public pe care trebuie s-1 ctige, ci o seam de indivizi pe care trebuie s-i emoioneze. El trebuia s-i msoare gesturile i frazele; acum ns trebuie s priveasc doar camera de luat vederi i s-si mprtie farmecul n intimitatea serilor familiale. nsui personajul omului politic se transform: ieri se strduia s-i confere statura omului de stat, astzi afiele l prezint mpreun cu soia sau cu copiii si. Cu emisiunile de dat recent, cercul se nchide: televiziunea ne aduce la domiciliu imaginile oamenilor politici surprinse n propriul lor domiciliu. Calitile private pe care un om politic tie s le pun n scen determin credibilitatea sa de om public. Fr ndoial c opinia public nu se las ntru totul tras pe sfoar. Cci i d n mod confuz seama c aceste alocuiuni care folosesc un cod privat rmn, cu tot travestiul lor, publice. Prezentarea oamenilor publici n cadrul vieii lor private nu a dus la dispariia curiozitii publicului n ceea ce privete viaa lor privat. Li se pun pe seam diferite aventuri sau maladii, cancer de preferin, despre care se vorbete tot timpul, n pofida dezminirilor. i asta deoarece n societatea noastr dinuie o serie de vechi pudori: spre deosebire de oamenii publici americani, francezii nu-i divulg nici averea i nici starea sntii lor. Ei alimenteaz astfel unele bnuieli care a scandalurile: aa cum s-a ntmplat, n 1979 de pild, cnd s-a sinucis ministrul Robert Boulin. Dar, n mod paradoxal, incompleta sinceritate a oamenilor Politici face s sporeasc i mai mult aparena lor de
121

persoane sincere: soarta unei asemenea campanii prezideniale ar fi depins, se spune, de o anumit replic care lsa s se ntrevad posibilitatea unei evidente autenticiti. La sfritul provizoriu al anchetei, istoria vieii private nu poate s se rezume la o simpl formul. Intr-o prim etap, am sesizat o divergen crescnd ntre sfera public i cea privat. n vreme ce munca emigra din universul domestic pentru a se stabili n anumite spaii publice potrivit unor norme impersonale, o via privat individual se afirma n snul vieii private familiale, fcnd s se descompun uneori nsi familia i conferind identitii corporale o nou valoare. Vechile solidariti care, cu excepia burgheziei i a claselor dominante, uneau n incinta familial activiti de ordin public i de ordin privat nu mai funcioneaz: pe de o parte, viaa privat, din ce n ce mai privat; pe de alta, o via public, din ce n ce mai public. Aceast mprire e prea radical. i prea sumar. Ea ne-ar ndemna s rezumm organizarea spaiului social prin opoziia a dou locuri: polului public al uzinei sau al biroului i-ar corespunde astfel polul privat al cabinetului de toalet sau al camerei individuale. Ceea ce ar nsemna s nu inem cont de existena spaiilor de tranziie, jumtate private i jumtate publice, pe care urbanizarea le distruge, dar care se refac, cu tenacitate, n alte locuri dect vechile cartiere. Ar nsemna s nu inem cont mai cu seam de multiplele interferene care urzesc ntre cadrul privat i cel public o seam de legturi de alt natur. Organizarea formal a spaiului public se adapteaz normelor societii relaxate; i, n mod simetric, viaa privat este, cu discreie, dar i cu eficacitate, supus influenei mijloacelor de informare n mas i a publicitii. Contemporanii notri i revendic personalitatea chiar n momentul n care i ndeplinesc rolurile sociale, dar n intimitatea lor joac rolurile private care li se sugereaz de ctre opinia public. Aadar, frontiera dintre sfera public i cea privat pare mai curnd s se estompeze. n realitate, aceasta nu dispare, ci devine doar mai subtil. Mai exact spus, deoarece specializarea public sau privat a spaiilor i a situaiilor s-a accentuat, normele i codurile sociale n uz ntr-unui sau n cellalt univers sau apropiat unele de altele. O aceeai practic, cu acelai comportament, capt semnificaii diferite potrivit contextelor respective. Nu mai avem de-a face cu codurile,

122

publice sau private, care precizeaz situaiile sau locurile, ci invers. Se stabilete astfel un nou echilibru, n care proximitatea normelor compenseaz diferenierea celor dou universuri - cel public i cel privat. Este adevrat c, dincolo de aceast reorganizare n care sistemul social i pstreaz echilibrul ntr-o nou articulaie dintre public i privat, individul luat ca atare ne scap. Istoria, n mod necesar social, a frontierelor dintre viaa privat i viaa public nu se confund cu cea a vieii propriu-zis private i a tainelor sale. Or, tocmai aceast istorie vom ncerca acum s-a descifrm.

NOTE
1. L. Giard i P. Mayol, Habitei; Cuisiner, Paris, Union generale d'editions, 1980. Prima parte a acestei lucrri este o monografie a vieii unei familii de muncitori din Croix-Rousse. i i rmnem foarte ndatorai. 2. D. Bertaux i I. Bertaux-Wiame, Artisanal bakery in France: how it lives and why it survives", n F. Bechofer i B. Elliott, The Petite Bourgeoisie. Comparative Studies of the Uneasy Stratum, Londra, MacMillan, 1981, pp.155-181. 3. P. Mayol, op.cit., p.97. Ar fi trebuit s putem cita acest dialog n ntregime. 4. L. Marty, Chanter pour survivre, culture ouvriere, travail et technique dans le textile, Roubaix, 1850-1914. Lievin, Federation Leo-Lagrange,1982, p. 123 i urm. 5. G. Petonnet, Espacess habites. Etimologie des banlieus, Paris, Ed. Galilee, 1982. 6. R. Hoggart, La Culture du pauvre. Paris, Ed. de Minuit, 1976. Aceast lucrare, aprut n limba englez n 1957, susinea teza permanenei culturii cartierelor populare britanice, n pofida mijloacelor de informare i a publicitii. La aceast dat, nu putem dect nregistra aceast mrturie de o rar perspicacitate. 7. La Populationfrangaise de A aZ, Paris, La Documentation fran9aise, Les Cahiersfrancais, nr. 219, ianuarie-februarie 1985, p.9. 8. Centre d'etude des groupes sociaux. Centre de sociologie urbaine, Logement at Vie familiale. Etude sociologique des quartiers nouveaux, Paris, CSU, 1965. 9. N. Haumont, Les Pavillonnaires, Paris, Centre de recherches d'urbanisme, ed.a Ii-a, 1975. 10. J. Rousselet, L'Allereie au travail, Paris, Ed. du Seuil, 1974. 11. F. S. Dossou, L'insertion des jeunes dans Ia vie professionnelle, conditions et mecanismes de l'insertion", L'Entre dans la vie active, Paris, PUF, 1977, pp. 181 -332 (Chiers d " Centre d'etudes de l'emploi, nr. 15).
123

12.B. Galambaud, Les Jeunes Travailleurs d'aujourd'hui, Toulouse, Privat, 1977. 13.G. Lamirand, Le Rie social de i'ingenieur. Scenes de la vie d'usine, Paris, Ed. de la Revue des jeunes, f.d. (1937, ed. I 1932). 14.J. -P. Barou, Gilda je t'aime, pas le travail. Paris, Les presses d'aujourd'hui, 1975, p.67. 15.N. Dubost, Flins sansfin, Paris, Maspero, 1979, p. 172. 16.D. Mothe, Militant chez Renault, Paris, lid. du Seuil, 1965, pp. 32, 40. 17.Ch. Piaget, Lip, Paris, Stock, 1973, pp. 43, 54, 95, 97. 18.A. Ehrenberg, Ceste au Club et nulle part ailleurs...", Le Debat, nr.34, martie 1985, pp. 130-145. De la acest autor am mprumutat expresia societate relaxat". 19.E. Morin, L'Espnt du temps, Paris, Grasset, 1962, p. 97. Lucrarea aceasta, aprut cu douzeci de ani n urm, ofer un diagnostic pe care evoluia ulterioar 1-a confirmat. 20.Toat relatarea respectiv e foarte mult ndatorat lui G. Lipovetsky, op. cit. 21.R. Barthes, Systeme de la mode, Paris, Ed. du Seuil, 1967. 22.A. -J. Tudesq, L'evolution de la presse quotidienne en France au XX e siecle", Revue d'histoire moderne et contemporaine, nr. 3, 1982, pp. 500-507. 23.J.-P. Rioux, Les trente-six chandelles de la tele", L'Histoire, nr.86, februarie 1986, pp.38-53, i P. Albert i

A.-J.Tudesq, Histoire de la radio-television, Paris, PUF, 1981.' 24.P. Ory, op. cit., p.47. 25.A se vedea anchetele efectuate de J. Valdour la nceputul anilor 1920, ca, de pild, cea referitoare la Ateliers et Taudis de la banlieu de Paris, Paris, SPES, 1923. 26. E.Sullerot, La Presse feminine, Paris, Armnd Colin, 1966, p.58. 27. Expresia i aparine lui H. Raymond, Hommes et dieux Palinero", Esprit, nr. 6, iunie 1959, pp. 1030-1040. 28. Aceast analiz a fost efectuat cu douzeci de ani n urm - faptul este semnificativ - de ctre E. Morin, op. cit. A se vedea n special p.142.

Gerard Vincent

O ISTORIE A SECRETULUI?

SECRETELE ISTORIEI l ISTORIA SECRETULUI

Vism la ceea ce ar putea fi astzi o istorie a secretului... Spune-mi ce tinuieti i-i voi spune cine eti. Poate c istoria e ceva cu neputin de realizat... Nu are importan, trebuie ncercat. La urma urmei, secretul i-a avut psihologia i ontologia sa, i i-a gsit sociologul (Simmel) i romancierul (Balzac). De ce nu i istoricul?" PIERRENORA

ISTORIE l ISTORII Istorie trit, istorie-naraiune

Orice carte de istorie este n primul rnd istoria unei cri, i aceasta nu e simpl, cci, nc de la primul sau rnd, se mpiedic de polisemia unui cuvnt care, n mod confuz, denumete tot trecutul omenirii (aceasta este istoria trit), enunul construit a posteriori de ctre cei care sunt ndreptii s poarte numele de istorici" (aceasta este istoria-naraiune), concepia pe care enuntorul i-o elaboreaz despre aceast istorie (are vreun sens", adic o direcie i o semnificaie?), adic acele povestiri alimentate de izvoare aproximative i puse n valoare de fantezie (acestea sunt povestirile"). Aadar, aici este vorba de istoria-povestire. Istoricul se afl aadar departe, fr putina de a parcurge diversitatea extraordinar a evenimentelor ce se desfoar cu mare repeziciune. Itinerarul su reflect (sau refract?) propriile-i fantasme i supoziii, pe scurt, propria-i epoc i, mai precis chiar, maniera n care o percepe, n care i-o asum, elogiind-o
126

(ideea de progres), respingnd-o (vrsta de aur se afl n trecut). Istoricul vremurilor ndeprtate este mputernicit aadar de perioada pe care nu o studiaz; cea n care triete. Textul su e tributar partajului pe care decide s-1 fac ntre existen i neant. Pesimist, acesta va descoperi n istoria universal acea realitate concret a rului care se aterne, n toat masivitatea lui, n faa ochilor notri", potrivit formulrii lui Hegel. Optimist, acesta va sesiza, ca i Durkheim, o schi de sociodicee. Pesimismul i optimismul se opun asupra a ceea ce nu exist", scria Paul Valery. Se opun, n egal msur, asupra a ceea ce a fost. Autorul textului pe care l vom parcurge s-a confruntat cu o dubl dificultate: prezentnd o istorie pe care a trit-o, poate fi el istoricul propriilor sale mrturii? n vreme ce istoria-naraiune, science-fiction" (Michel de Certeau), roman ce relateaz adevrul" (Paul Veyne), consemnare retrospectiv a devenirii umane" (Raymond Aron), este ntotdeauna plurivalent, istoria vieii private este n mod necesar idioat" (n sensul pe care l ddeau grecii acestui cuvnt*), s spunem nclinat spre idiosincrasie, insolit. De la Tucidide la coala Analelor istoria a consemnat doar excepiile i rezultatele. S scrii istoria unor viei private? E posibil. Dar cea a vieii private nu se va reduce oare la cea a unui artefact dac socotim ca un dat incontestabil faptul c persoana" (obiect/subiect al studiului nostru) este locul ne-inventariabilului din care a fost proscris orice fel de interschimbabilitate? Fiecare fa uman poart amprenta unui trecut (a unui om, a unei familii, a unei clase sociale, a unei naiuni), a unui prezent (lupta mpotriva timpului), a viitorului (teama de ziua de mine, incertitudinea n ceea ce privete sperana de via, deoarece suntem condamnai la moarte cu toii)... faa n toate ipostazele sale. Nietzsche spunea c nici un pictor nu poate reda un arbore n diversitatea tuturor frunzelor i a micrilor sale. i de la nici un om nu posedm expunerea exhaustiv a vieii sale. Nici cei care au cultivat n cel mai nalt grad exhibiionismul literar - Michel Leiris - nu ne-au oferit spre lectur dect momente selecionate. A prezenta istoria vieii private nseamn a sublinia nc de la nceput acel tempo diferenial al nivelurilor existenei sociale. Istorie n mod evident cumulativ, aditiv? Cea a tiinelor i a tehnicilor. Istorie lent furit din repetiii, din false inovaii care nu sunt dect avataruri.
' Ignorant, netiutor, necunosctor.
127

cea a vieii private n cadrul creia se desfoar existena potrivit unui ritm a-istoric, a-cronic: team de moarte; raporturi dificile cu trupul; insatisfacie sexual, obsesia banilor, zon imens de stabilitate, trm al tragicului n care dinuie dificultatea de a exista, ntretiat de cteva clipe de fericire, uneori euforice. Exista convingerea c, dup 1914, aria vieii private s-ar fi restrns, c ar fi fost ridicate barierele secretelor, c frontiera dintre ceea ce se spune i ceea ce nu se spune ar fi fost retras. Iluzie. n anii 1920 mai existau nc trei gestionari ai vieii private: duhovnicul pentru partea spiritual, notarul pentru cea material - adic pentru cstorie -, medicul pentru cea trupeasc; trei oameni care deineau secretele persoanelor i ale familiilor. Mai mult, urbanizarea a consolidat anonimatul. La sate, se tria sub privirea celuilalt. n marile orae, ceea ce nu se putea mrturisi si se tinuia rmnea nemrturisit.

VIAA PRIVAT N ORA In oraul totalitar

n lipsa unei definiii explicite a vieii private, vom ncerca s precizm cum apare aceast via ntr-o societate totalitar i n societatea noastr. Oricare ar fi culoarea acestui totalitarism (nazism, stalinism), orice barier dintre viaa privat i viaa public este aparent suprimat: non-secretul corespondenei, investigaii poliiste la orice or din zi i din noapte, incitaii la delaiune chiar n cadrul familial etc. Nimic nou n aceste practici scumpe societilor din trecut care se doreau teocratice, fie c e vorba de Spania Inchiziiei sau de Florena lui Savonarola. A defini societatea totalitar drept acea societate n care nu ar exista via privat ar nsemna s facem abstracie de vicleugurile de care d dovad omul pentru a-i pstra, pn la capt, grdina sa secret", aceasta putndu-se reduce la alegerea modalitii sale de a muri. n 1984, s-a vorbit foarte mult de romanul lui Orwell, scris n 1949, i care are chiar acest titlu. Recitindu-1, te poi sustrage unui pesimism absolut. Imaginaia uman se vdete fecund atunci cnd pornete s exploreze cile disidenei. Rigoarea normei a suscitat ntotdeauna erezia. n mod paradoxal, putem nainta ipoteza c tocmai n rile cu regim totalitar viaa privat, n nelesul ei restrns de via secret, i gsete aria cea mai ntins de activitate.
128

n societatea sovietic, n mod esenial schizofrenic, pe care ne-o descrie Zinoviev, fiecare individ are o via dubl: calitatea lui de cetean, el se conformeaz normelor; btndu-se prudent, el le ocolete pentru a se aproviziona, entru a-i spori veniturile, pentru a-i satisface :xualitatea. Exist ns un consens implicit ntre instituia are nu se las tras pe sfoar i devierea precaut care cunoate limitele dincolo de care nu trebuie s treac. n perimetrul prevzut de lege, exist un vinovat evident i un nevinovat potenial: de pe urma acestei forme laicizate pcatului originar, sistemul are un anumit folos. Totalitarismul d natere unui numr mai mare de secrete iect cele pe care le cerceteaz. Niciodat n-am fost .tt de liberi ca sub ocupaia german" (Sartre). n regimurile democratice problema e mai complex, paratul de stat nu se amestec n viaa privat: existena amilial i grupurile de prieteni sunt la adpost de orice vestigaii ale acestuia. Sistemul mediatic, spontan sau rganizat, acioneaz cu eficacitate n favoarea linitii ciale. Mijloacele de informare, datorit unui dozaj subtil e mimetism i de catarsis, menine acel star system, mai u seam n domeniul sportiv, i devin centre de interes i e asedieri agresive n afara cmpului de lupte sociale, ac relum analizele lui Devereux asupra dezorientrii" loilor, prin care acesta pune n eviden faptul c sclavul i cere stpnului su instruciunile necesare pentru a elege ceea ce vede, ceea ce ascult, pentru a ti ce buie s spun i s gndeasc, observm c societile liberale" sunt, n aceeai msur, adeptele acestui .ecanism. Fr a uita nucleele de totalitarism pe care le onin acestea: mafia, diferitele medii" n care domnete justiie expeditiv i pe care o cunoatem, ceea ce nu xclude nicidecum relaiile cu instituiile legitime. Aadar, opoziia dintre o lume liber" i o alta care u ar fi liber este superficial, dar comod din punct de vedere ideologic. Celei dinti i aparine Manila unde, se spune, mizeria oblig douzeci de mii de copii s se prostitueze, pentru civa dolari, atunci cnd pedofilii debarc n insul adui de cursele charters". Celeilalte, Vietnamul, de unde pornesc cunoscutele boat-people ai cror pasageri au slabe anse de supravieuire. Dar faptul c acetia au ncercat s evadeze dintr-o lume pe care o reneag face dovada alienrii lor incomplete, a eecului acestei dezorientri" dorite de Big Brother. Iar despre cele treizeci i cinci de mii de devadasis, fetie prostituate de care profit preoii i notabilitile, fiind juruite"
129

o u

altului zeiei Yelamma (n Karnataka i Maharashtra, ou state din sudul Indiei) nainte de-a fi vndute ordelurilor din Bombay, vorbete oare cineva? Problema fundamental este aadar urmtoarea: n ra, indiferent de locul n care s-ar afla, de ce fel de bertate se bucur individul? Max Weber afirma c jciologia nu poate porni dect de la aciunile unuia ngur, ale ctorva sau ale mai multor indivizi izolai (...), trebuie s adopte metode strict individualiste". .Boudon confirm: Aciunea unui individ se desfoar [totdeauna nluntrul unui sistem de constrngeri mai tult sau mai puin clar definite, mai mult sau mai puin ansparente, mai mult sau mai puin riguroase". Aciunile ementare nu sunt nici produsul unei liberti absolute i Lei consecina mecanic a socializrii. Fie. Rezultnd din 3u sisteme care fac uz de for, ce parte determinant ebuie s imputm fiecruia dintre ele? ntruct o anumit bertate de alegere constituie baza vieii private, de la ce voare trebuie s porneasc aprecierea noastr?

:E IZVOARE?
are locuri ale memoriei?
nde se afl locurile memoriei" vieii noastre private? irnale intime, coresponden, autobiografii, memorii? :voare pletorice, lacunare, indispensabile, deseori doielnice. S ne gndim la cteva texte celebre: la acel 'emorial din Sfnta Elena (cartea cea mai citit n secolul XlX-lea, se spune), n care contele de Las Cases pretinde i reproduce cuvintele mpratului, Memorii de dincolo ? mormnt, Memoriile generalului de Gaulle. In aceeai sur, texte pasionante, pline de amintiri reconstituie, arcate toate cu pecetea amneziei voluntare, a grijii de i construi o poz pentru posteritate, enunuri plsmuite, ire ne informeaz mai curnd despre mecanismele ranoice dect despre istoria trit. i confidenele :erailor, Gide, Genet, Leiris? A ndrznit oare vreunul i-i atearn pe hrtie viaa privat fr a trece sub tcere iele lucruri, fr exhibiionism? Fr a da napoi n faa lor mrturisiri ce implic o ter persoan, cu riscul unor presalii? Nimeni, credem noi. Deoarece ceea ce nu ebuie spus nu nseamn numai ceea ce codul civil mdamn la tcere. Acest ce nu trebuie spus ine n egal sur i de actul de a scrie, traducere" aproximativ ce ircete viaa interioar".
130

Legea, paznic a secretului

Vrea istoricul s scotoceasc prin arhivele private pentru a extrage din ele unele texte ce nu fuseser destinate publicrii? Se lovete de lege, paznic a intimitii. Legea din 3 ianuarie 1979 i decretul din 3 decembrie 1979 au stabilit unele reguli n ceea ce privete cercetarea arhivelor: rstimpul de treizeci de ani pentru comunicarea arhivelor publice a fost ridicat la aizeci, o sut, o sut douzeci i chiar la o sut cincizeci, dup importana pe care dreptul o acord secretului ce se bucur de ocrotirea acestuia. Administraia Arhivelor, pentru a servi cercetarea" are latitudinea s scurteze acest rstimp, neschimbat rmnnd ns rstimpul de o sut de ani care protejeaz informaiile individuale ce privesc viaa personal i familial i faptele i comportamentele de ordin privat" (art.7 din legea promulgat la 3 ianuarie 1979). Rstimp extins pn la o sut cincizeci de ani atunci cnd informaiile se vdesc a avea un caracter medical". Legea din 17 iulie 1970 stipuleaz c fiecare om are dreptul s i se respecte viaa privat". Istoricul s nu se refere niciodat la viaa privat a celor aflai n via! (...). Dreptul vegheaz asupra legturilor noastre de dragoste, asupra necazurilor, viciilor, bolilor, maniilor, a caselor, a imaginii noastre, a tot ceea ce se numete intimitatea noastr (...). i autorizeaz judectorul s distrug un document sau s opreasc o lucrare (...). Cel mort nu este cu totul mort dac are motenitori (...). Potrivit termenilor articolului 34 al legii din 29 iulie 1881, ofensa adus memoriei unui mort poate constitui un delict penal de defimare sau de injurie (...). La 14 octombrie 1970, tribunalul din Paris amintea c drepturile istoricului nu se puteau opune drepturilor motenitorilor unui admirator al Sarei Bernhardt, acuzat n mod imprudent de-a o fi violat pe ilustra tragedian (...). Atunci cum s scrii istoria? Judectorul e cel care arbitreaz conflictul dintre drept i istorie"1 Formidabilul corpus constituit din INSEE sau de INED, anchetele institutelor de sondaj, CREP, CERC, CORDES etc, ne ofer un mare numr de date. Pe care le-am folosit relativ n mic msur, n primul rnd pentru ca, publicate fiind, ele pot fi consultate; apoi, deoarece am optat, n mod hotrt, s problematizm mai curnd dect s repetm ceea ce s-a mai spus; n sfrit, datorit unor raiuni epistemologice: anchetele respective claseaz tuncii, statistici fiscale, iar pe noi ne intereseaz doar Persoanele.
131

Who's Who i lucrurile despre care nu se vorbete

Who's Whol ofer un bun exemplu privind o surs foarte aproximativ - dar semnificativ - n care ne este divulgat tot ceea ce poate fi destinuit, recunoscut drept moral", aadar legitim, din viaa privat, dar n care ceea ce nu poate fi destinuit - de la ceea ce e regretabil la ceea ce e ruinos - e trecut sub tcere. Ne sunt astfel aduse la cunotin diferitele poziii sociale concomitent sau succesiv ocupate de membrii acestei elite" preconstituite din punct de vedere social i ideologic, dar nu ni se spune nimic despre strategiile folosite pentru a le cuceri, a le spori importana, a le pstra. Aflm de aici c domnul X a fost numit consilier tehnic sau ef de cabinet al cutrui ministru, apoi desemnat s fac parte din Consiliul de Stat sau din Curtea de Conturi, dar nimic nu ne este dezvluit n legtur cu aceast promovare, nimic din ceea ce revine unui merit excepional (studii superioare, experien etc), unei vocaii dezinteresate n serviciul statului perceput ca marele ordonator al solidaritii naionale sau unei strategii carieristice marcate de oportunism. Biografia unui asemenea absolvent al Scolii naionale de administraie citit n anuare sau n Who's Who'? nu ne spune cum, graie crui fapt, a tiut s-i chiverniseasc acel capital obinut din diplome pentru a transforma - n sensul sportiv al termenului - succesele sale postcolare ntr-o performan social. Bariera privatului se opune investigaiei noastre. Putem umple un ordonator cu datele colectate din acest tip de corpus, elabora un program subtil, multiplica selecionrile, maina ns nu poate prelucra dect materialul cu care a fost alimentat. Bineneles, reuita social este att produsul unui sistem necontrolat, ct i cel al unei voine exprese de a ctiga. Nu e o ruine s te tragi din nite prini posesori a numeroase demniti, deintori ai unui triplu capital social, economic i cultural, s fi urmat cursurile unui liceu renumit", s fi tiut sau s fi putut alege potrivita clas preparatoare"; totui, acestea sunt lucruri care nu se spun, din teama de a nu minimaliza meritul" personal n ochii celorlali. Tot astfel, cstoria a fost totdeauna socotit ca fiind consecina unei alegeri dictate de inim, n vreme ce preselectia soiei poteniale a fost efectuat potrivit principiilor sistemului respectiv. Pe scen se perind, trufai, cei care au reuit. Culisele pstreaz secretele acestor promovri. n nvmntul
132

universitar, pentru a ajunge", odat ales patronul potrivit" (prea tnr, relaiile acestuia se vdesc insuficiente; prea btrn, l pndete pensionarea), se cuvine s fii membru n comitetul de lectur al unei reviste tiinifice". Vorbind despre lucrrile celorlali nseamn a-i incita pe acetia s vorbeasc despre ale tale. Apoi s ngrijeti o colecie. S publici pentru a fi publicat. Adic s-i ncurajezi pe cei mediocri pentru ca s nu-i poarte pic i s nu ncerce s-i ia locul. Cine va ndrzni s spun c un anumit tip de mediocritate poate fi un factor pozitiv ntr-o strategie carierist? Am vorbit despre lucrurile acestea mai nainte: istoria-povestire este istoria rezultatelor, nu cea a evoluiilor. Cum s le cunoti pe acestea? Datorit indiscreiilor? Dar sunt oare fr pat aceti oameni indiscrei? Adesea nite ratai, acrii, acetia scotocesc, gsesc, dezvluie i fac caz de moralitate deoarece n-au tiut s gseasc ei nii drumul unei imoraliti eficace, ca s spunem aa, a realismului. Cine te-a fcut duce? Cine te-a fcut rege?". Regii i ducii pstreaz legea tcerii. Istoricul nu are de ce s se arate indignat. El constat. Max Weber vedea n birocraie (cuvnt pe care nu-1 lua n sens peiorativ) o fericit raionalizare a funcionrii statului. Funcionarul, angajat dup unele principii universaliste (concurs, titluri etc), promovat potrivit unor reguli coercitive, independent fa de superiori, ct i fa de subordonaii si, el prea s fie furitorul unui nou tip de societate, ceea ce numim n mod curent societatea civil. n Frana, existena acestei birocraii nu trebuie s marcheze persistena unor legturi personale - de prietenie, de obedien, de recunotin, de rudenie - care preexistau la nivelul statului modern i fceau din clientelism, luat n sensul cel mai larg al cuvntului, cureaua de transmisie a puterii i, totodat, vehiculul unei anumite mobiliti sociale. In ara noastr, unde, n mai mare msur dect n snul altor naiuni occidentale, structurile de predominan au prioritate fa de structurile meritocratice, aceste legturi personale persist, rezist tuturor sistemelor de selecie bazate pe concursuri aparent democratice, se deschid vastului univers al secretului.

UNDE SUNT BANII?

Rspunsul e simplu: peste tot. Dar n vreme ce exist numeroase texte si discursuri care abordeaz sexualitatea
133

(din acest punct de vedere Michel Foucault are dreptate, fie c se vorbete despre asemenea subiect, fie c se invoc o seam de argumente pentru a nu se vorbi despre el), cele care se refer la bani mai mult i evoc dect s-i numeasc. n aceti bani omnipoteni, omniputernici, ce depesc timpul i spaiul, unii au vzut forma fetiizat a lui Dumnezeu; alii l-au perceput pe Dumnezeu drept o simbolizare a banilor. Banul ascuns, banul prezentat n mod ostentativ, acesta se afl acolo unde te atepi i acolo unde nu te atepi. Ne ntlnim cu el n toate momentele vieii. Naterea primului copil? Iat aprnd motenitorul patrimoniului. Cea dinti dragoste? Oricui i place s se ntlneasc sau nu cu cei (sau cu cele) care fac parte din mediul respectiv: banul discret se intercaleaz ntre buzele tinerilor amani. Cstoria? Echilibrul dintre patrimonii nu se mai contabilizeaz naintea notarului, ci se pun n micare o seam de mecanisme sociale care ntrein confuzia ntre necesitate i hazard. Moartea? Ferii de lacrimile de convenien, motenitorii sunt cu toii acolo, motenitorii ale cror mini apuc deja mnerele cociugului. Spectacole mediatice? Bogaii sunt nfiai celor sraci pentru a-i ndemna s aib rbdare, o rbdare care va dura ntreaga lor via. Cci pornind de la bani mi edific propria MEA identitate: maina MEA, apartamentul MEU, reedina MEA secundar, gustul MEU. Enigma bunului-gust este i enigma conturilor din banc. Banii etalai n mod ostentativ de profitorii" primului rzboi mondial; banii camuflai de beneficiarii bursei negre; banii care pun bazele acelor zone ale totalitarismului - deja menionate - care se afl n acord cu regimurile democrate", mafia i alte medii", profituri realizate din prostituie, din droguri, care se investesc apoi n traficul de arme, generator de alte profituri. Scandalul" unor subsocieti alternative" nseamn aceast neacceptare a banilor, neacceptare care ntreine pizma i vrajba mpotriva celor care au luat parte la evenimentele din 1968 i care struie n a gndi ntocmai ca Sfntul Ioan Gur de Aur: Pecunis pecuniara non parit. Nzuind s nlocuiasc banii cu virtutea, socialismul se condamn la moarte... sau la ficiune. Pentru Thiers, Guizot, Tocqueville, soluia problemei sociale consta n accesul celor sraci la proprietate, mpotriva lui Marx, istoria le-a dat acestora dreptate. Jumtate din familiile franceze - indiferent de categoria lor socioprofesional - sunt proprietarele domiciliului lor principal; mai mult de 80% posed o main; toate - sau
134

aproape toate - au un televizor. Aceast triad a modernitii - cu tot decalajul dintre cei mai bogai i cei mai sraci - asigur pacea social! n aceast Fran n care ultima revoluie privind structurile a avut loc cu dou secole n urm, de ndat ce apar unele agitaii populare" {Liberation, mai 1958, mai 1968), oamenii se amuz prefcndu-se nfricoai i punnd ntrebarea ritual: Avem de-a face cu o situaie revoluionar?". Ca s se liniteasc. Potrivit unui sondaj din 1947, citat de Zeldin, la ntrebarea: Care e lucrul cel mai de pre din via?", 1% din brbai i 5% din femei au rspuns: dragostea"; 47% din brbai i 38% din femei: banii". Ce trebuie fcut pentru a-i pstra, ce trebuie fcut pentru a-i fructifica" banii? Primul rzboi mondial, declannd o inflaie continu, a perturbat regulile jocului. Fcndu-i iluzii n legtur cu o probabil revenire la situaia e'x ante, francezul a subscris la mprumuturile neindexate, a tezaurizat, apoi s-a adaptat, alegnd bunurile imobiliare, aciunile, polul de aur, potrivit incertitudinilor de ultim or. n urma unei anchete efectuate n 1953, reiese c 72% dintre francezi cred c terenurile, imobilele, aurul, bijuteriile si tablourile constituie investiiile cele mai sigure, iar 6% opteaz pentru valorile mobiliare. Decesele sunt acelea care dau deseori la iveal legtura dintre bani i familie, oblignd-o pe aceasta din urm s recurg la un personaj public, care este judectorul. S ne imaginm cazul unui btrn i foarte bogat domn, fr urmai rezervatari, care-i las toat averea unei persoane necunoscute de familie, dei are nepoi i nepoate. Acetia nu pot dect s atace testamentul fcnd dovada c el a fost ntocmit de ctre un de cujus* pe cnd nu se afla n deplintatea facultilor sale mintale". Aceast expresie figureaz n Codul civil, dar e vag. Dac acest de cujus suferea de o incapacitate major", atunci totul va fi rezolvat de ctre consiliul de curatel. Dar problema se complic datorit conceptului de interval de luciditate", n multe maladii mintale (ca n cea denumit maniaco-depresiv), bolnavul este cnd cu mintea limpede", cnd nu. Testamentul a fost ntocmit si semnat dup toate regulile n cursul unui interval de luciditate"? De rspunsul acesta depinde i validitatea actului. Se nelege c punerea n aplicare a probei nu este simpl, deoarece cu aceast ocazie legturile de familie, pn atunci aparent solide, fac explozie: avem de-a face cu suprimarea secretului, se trece din sfera privatului n cea public.
*Defunct a crui succesiune rmne deschis.
I3S

VIAA PRIVAT, STATUL l DREPTUL Libertatea este produsul unei reglementri?

In textele legislative, sintagma via privat" este folosit fr a fi definit i fr referin, ca i cum ar include n sine nsi evidena sensului. Articolul 9 din Codul civil: Fiecare om are dreptul s i se respecte viaa privat". Articolul 8 al Conveniei europene a drepturilor omului: Orice persoan are dreptul s i se respecte viaa privat i familial, domiciliul i corespondena". Articolul 12 din Declaraia universal a drepturilor omului: Nimeni nu va deveni obiectul imixtiunilor arbitrare n viaa sa privat, n familia, domiciliul sau corespondena sa, nici al unor prejudicii aduse onoarei i reputaiei sale". Ambiguitate a cuvntului privat" pe care dicionarul Robert l definete n mod naiv ca fiind locul unde nu are acces publicul". Dar un anumit public are totui acces n incinta privat" a cazinourilor, n cabinetele private" ale sex-shops-uxilor, n closetele denumite odinioar prives". Sub Ies prives destinate domnioarelor ce servesc n magazin se afl Ies prives destinate clienilor" (Bon Marche, 1871). Si, invers, vizitele pe care le fac brbaii onorabili femeilor publice" nu aparin oare vieii lor private? Prinii care-i conduc copilul ntr-o coal privat" aflat sub contract de asociere tiu foarte bine c cel care pltete profesorii i suport cheltuielile care privesc funcionarea acesteia este contribuabilul (i ei nii, potrivit prii care le revine). Toat lumea protesteaz mpotriva taxelor obligatorii, considerate excesive, dar nimeni nu refuz plata lor. Acestui stat criticat i solicitat fr ncetare, Tocqueville i-a conturat profilul, care e valabil i astzi. Dac statul e puternic, el ne copleete; dac e slab, pierim" (P. Valery).,,ntr-o societate a crei complexitate se traduce n mod inevitabil prin tensiuni, statul apare ca unica for capabil s fac ordine" (G.Burdeau). Intervenia crescnd a statului este consecina complexitii tot mai vdite a existenei sociale. Sub Ludovic al XlV-lea, nimnui nu-i psa de sntatea oamenilor. Proiecia btrnilor, a femeilor i a copiilor nu interesa aparatul de stat. Biserica, dei luase asupra ei aceast sarcin, era preocupat mai mult de salvarea acestora dup moarte dect de nivelul lor real de via. Prin preoii i vicarii ei, prezeni pretutindeni, Biserica exercita un control social asupra vieii private a tuturor enoriailor. Departe de Versailles, nu mai era nici un fel
136

de stat. Astfel, liberalismul" era inexistent. Biserica i exercita excesiva ei supraveghere asupra faptelor i asupra inteniilor (confesiunea). Dovad c un sistem poate fi. dac nu totalitar, cel puin totalizant, atunci cnd statul este slab. In Frana, statul fiind acuzat de imperialism i, totodat, de laxism, se cuvine s analizm aceast contradicie. Legea din 17 iulie 1970 privitoare la dreptul individului de a i se respecta viaa privat interzice interceptarea convorbirilor telefonice i fotografierea fr tirea persoanei n cauz. n acelai timp, o opinie public din ce n ce mai speriat, aadar represiv, n marea ei majoritate favorabil pedepsei cu moartea, reclam anchete temeinice cu privire la criminalii poteniali. Dar cum s efectuezi asemenea anchete fr s recurgi la convorbirile telefonice i la fotografiile pe care legea pretinde c le-ar interzice? Legea din 7 iunie 1951, instituind un Comitet pentru coordonarea anchetelor statistice a serviciilor publice, stipuleaz, n articolul 7, c persoanele interogate au obligaia s rspund cu toat exactitatea i n rstimpul fixat. Imixtiune de neadmis n viaa privat, proclam sufletele sensibile, aceleai care, n numele democraiei, doresc ca statul francez" s fie n permanen transparent. In privina copiilor maltratai, opinia public denun tcerea la a vecinilor i pasivitatea autoritilor. Articolul 8 al legii din 25 martie 1951 confer judectorului respectiv dreptul de a ancheta cazul. Cine poate reclama asemenea anchete? Denunul, zvonul public, profesorii care au posibilitatea s observe unele rni pe corpul elevilor. Dup care urmeaz o investigaie n domeniul familial, investigaie considerat ca un atentat la viaa privat, dar care, salvnd copilul de la chinuri, i va ngdui s scape din minile tatlui btu i ale cotoroanei complice conform articolului 312 din Codul penal care ngrdete natura msurilor disciplinare lsate la latitudinea prinilor. Pe vremea mea, copilria nsemna palme", spunea Celine. Generalul de Gaulle e cel care a creat un Minister al Afacerilor Culturale. Au urmat apoi ministerele (sau secretariatele de stat) Timpului liber, Concediilor, Mediului etc. Restrngeri ale spaiului vieii private sau rspuns dat unei sperane? Dac un individ vrea s se distrug prin consumarea drogurilor, cu ce drept este el mpiedicat dac nu tulbur ordinea public? Cetenii cei mai alergici la nclcrile comise de stat cer, nu ntr-o mic msur, o nemiloas lupt mpotriva traficanilor. Sinuciderea, care nu e nici crim i nici delict, nu constituie oare punctul culminant al vieii
137

private? Interdicia de a munci nainte de aisprezece ani i dup aizeci i cinci nu nseamn violarea vieii private sau protecia copiilor i a btrnilor? Legiferarea ntreruperii voluntare a sarcinii amenin sau ocrotete viaa privat? Spitalizarea la domiciliu satisface megalomania tentacular a aparatului de stat, prin intermediul Asigurrilor sociale, sau rspunde apelului bolnavului? Obligativitatea centurii de siguran sau a ctii pentru motocicliti, s fie oare o inadmisibil ingerin a forei publice? Dar cine suport cheltuielile ce se fac cu cei accidentai pe osele? Asigurrile sociale, adic toat lumea. Oricine candideaz pentru un post n nvmnt trebuie s prezinte o copie dup cazierul judiciar i s se supun unui examen medical. Un atentat la viaa privat? Desigur. Dar prinii elevilor ar accepta oare un profesor care a fost condamnat la o pedeaps aflictiv i infamant, sau e bolnav de SIDA? Controalele fiscale provoac o indignare uor de neles, avnd n vedere drepturile de investigare pe care le dein organele de control. Dar exist oare alt modalitate pentru a demasca frauda fiscal, evaluat la a zecea parte din veniturile statului? Exist nenumrate decizii i aciuni ce vizeaz extinderea domeniului vieii private i implicnd, de o manier implicit, apelul la lege. Automobilul rmne simbolul libertii individuale: care-i permite s nu ii seama de orarele trenurilor i ale avioanelor, s te duci unde vrei i care este, din punct de vedere juridic, un loc privat. Dar o dat cu obinerea acestuia i revine obligaia de a te supune mai multor constrngeri juridice: permis de conducere, asigurare, chitan pentru plata impozitelor legale, respectarea normelor de circulaie pe drumurile publice etc. Orice francez viseaz s aib o locuin, de preferat o cas (mai nainte se spunea un pavilion). Politica dus de stat a nlesnit, n mod sistematic, accesul Ia proprietate. Cine a deplns asemenea iniiativ? Amploarea proteciei sociale a permis trecerea de la familia-trib la familia-nucleu. Persoanele n vrst, adpostite odinioar n casa copiilor lor, au fost expediate n vechea lor solitudine. ncadrat de triada modernitii - cas, main, televizor -, familia-nucleu i poate duce existena ei secret. Impozitele i taxele obligatorii, att de denigrate, sunt tocmai cele care garanteaz securitatea acesteia. Apare nenelegerea n snul familiei ? Soii hotrsc s divoreze, s fac aadar apel la justiie pentru a rezolva o problem privat. Pn la promulgarea legii din 1975, divorul fiind legat de noiunea de culp,
138

procedura implica anchete, investigaii etc. Divorul prin consimmnt mutual a limitat cercetrile, fr a suprima totui pronunarea hotrrii judectoreti, un act public. Dac s-ar suprima aceast hotrre, ar nsemna s se revin la repudiere, i atunci cine ar mai hotr cui s se ncredineze creterea copiilor, soluionarea problemelor pecuniare legate de lichidarea bunurilor comune? Viaa privat nu poate propi dect ntr-un climat de siguran i cine poate garanta asemenea lucru dac nu aparatul de stat? Toat lumea condamn continua cretere a numrului funcionarilor incompeteni, bugetivori etc, reclamnd n acelai timp tot mai muli poliiti. Trebuie s amintim oare c nu magistraii fac legile, ci reprezentanii alei ai naiunii? Venic limitat, imaginaia legislatorului nu poate prevedea diversitatea litigiilor. Atunci, jurisprudena devine lege. Judectorul nu se mai mulumete s-o aplice, ci o face. Opinia public se teme - fr s-o mrturiseasc - de ceea ce se afl n afara unui cadru juridic. Aa dup cum se vede atunci cnd este vorba de bandele de tineri. i nu ntmpltor au fost acestea inta legii antisprgtor'ilor" i, ntr-o mare msur, a legii securitate i libertate". De mult vreme, tinerii sunt stimulai s se regrupeze n snul unui cadru juridic, fie c e vorba de cercetaii de ieri, sau de Casele tineretului i ale culturii de astzi. Primriile se preocup de construirea unor centre de ajutorare a tinerilor, pentru a-i ncercui", cu tot ceea ce cuvntul acesta las s se subneleag n materie de supraveghere. Se critic ntotdeauna planurile care prevd ocuparea solului. Si ce furie l mai apuc pe un proprietar oarecare cnd vede ridicndu-se n faa casei sale o cldire care-1 mpiedic s mai vad soarele! Legea din 22 iulie 1960 prevede crearea parcurilor naionale. i, numaidect proteste. Totui, multora le place s rtceasc prin aceste locuri ocrotite. i creterea imediat a preului terenurilor situate la periferie n-a fcut dect victime. Durkheim nu greea atunci cnd afirma c libertatea este produsul unei reglementri".

Cinele e un copil sau un bun mobil?

Faptul c oamenii apeleaz la judector e consecina incapacitii lor de a rezolva conflictele legate de viaa lor privat. i nu aparatul judiciar e cel care se insinueaz n intimitatea oamenilor, ci brbaii i femeile sunt cei care-1 implor s intre n casa lor, s se uite n patul lor.
139

Pentru a ilustra aceast afirmaie - i a-1 amuza pe cititor - vom da cteva exemple. In ziua de 22 ianuarie a anului 1982, judectorul nsrcinat cu rezolvarea litigiilor matrimoniale de la tribunalul din Meaux emite o ordonan de reconciliere, hotrnd c fiecare dintre soi i va pstra obiectele personale i c soiei i va fi redat cinele ce-i aparinea. Soul, M. G., cere s beneficieze, n legtur cu acest cine, de dreptul de a-1 vizita i de a-1 gzdui n primul i al treilea sfrit de sptmn din fiecare lun, ca i n diversele perioade ale vacanelor colare". Cererea fiindu-i respins, M. G. face apel. Pe data de 11 ianuarie a anului 1983, Curtea de Apel din Paris i respinge cererea pentru a doua oar, considernd c articolul 254 din Codul civil care se ocupa de legislaia copilului nu se poate aplica unui cine. ntr-adevr, dac, printr-o extensiune considerat abuziv, s-ar asimila, din punctul de vedere al dreptului civil, un cine unui copil, articolul 357 din Codul penal, ce condamn delictul de neprezentare a minorului, s-ar aplica i cinelui, un so ar putea fi condamnat pentru neprezentarea acestuia. Rmne o ntrebare lsat fr_rspuns: ce este, din punct de vedere juridic, un cine? n mod implicit, Curtea rspunde: un bun mobil", deoarece pierderea de folosin a unui animal de agrement nu antreneaz pentru persoana n indiviziune care este pgubit de acest animal nici un fel de cheltuial corelativ (Gazette du Palais, 26 ianuarie 1983).

Scumpele bijuterii
Relaiile de dragoste ncep cu ampanie i se sfresc cu ceai de mueel", spunea Talleyrand. Dar ele sfresc, n egal msur, i n faa tribunalelor atunci cnd e vorba de bani. ntr-o Antologie a sordidului, care va trebui scris la un moment dat, bijuteriile de familie vor ocupa un loc de frunte. La 22 februarie 1983, prima instan civil a Curii de Casaie hotrte c o curte de apel nu poate fi nvinuit de a fi condamnat o soie divorat s restituie soacrei sale inelul pe care l primise de la aceasta n ziua logodnei, dat fiind c, n baza unor scrisori, aceast curte a (...) estimat fr drept de apel c persoana interesat avusese cunotin de faptul c trebuia s napoieze bijuteria celei de la care o primise atunci cnd intrase ntr-o familie din care nu mai avea s fac parte". ntr-adevr, viitoarea nor (pe atunci logodnic) se angajase n scris s restituie inelul n caz de divor, ipotez pe care
140

nici n-o luase, bineneles, n seam n ajunul cstoriei (Gazette du Palais, 9-10, decembrie 1983). La 23 martie 1983, prima instan civil a Curii de Casaie confirm hotrrea prin care judectorii Curii de Apel hotrau c o femeie divorat era obligat s restituie bijuteriile de familie ale soului su, sub motiv c era vorba de nite bijuterii de familie". Sentina de divor fusese pronunat la treizeci de ani de la cstorie. In aceste trei decenii, soia purtase aadar aceste bijuterii; ea e cea care a fcut recurs, dar recursul a fost respins. Prin aceast respingere, Curtea a consacrat noiunea de bijuterii de familie", confirmnd jurisprudena afacerii La Rochefoucauld, care, la sfritul unei proceduri de apte ani (1954-1961), s-a ncheiat prin obligaia care-i revenea nurorii, dup divor, s restituie numitele bijuterii pe care le primise sub titlul de folosin limitat i nu de dar". Aceste dou hotrri, din 1961 i 1983, sunt aadar n deplin concordan. C bijuteria de familie e un bun mobil - ca i cinele - e ct se poate de evident, dar care e deosebirea dintre aceasta i alte bijuterii? Bijuteria de familie nu e nici un dar de folosin, care, potrivit articolului 852 din Codul civil, nu aduce nici un venit, i nici o amintire de familie, creia jurisprudena i atribuie o considerabil valoare moral", reducnd la zero valoarea sa pecuniar (care ar putea s nu fie nul). Pentru ca o bijuterie s poat fi de familie" trebuie s aib o valoare ceremonial", s conin un element ostentativ, s nu fie aadar lipsit de valoare. Bijuteria de care se ocup dreptul are aadar ca prim caracteristic faptul c e un bun preios" (decanul Carbonnier, Recueil Dalloz-Sirey, 1984). '

Curtea de Casaie i pune ochelarii

Concedierile care au drept motiv viaa privat a salariatulu prilejuiesc o ampl jurisprudena, nuanat i adesea contradictorie. Vom da cteva exemple edificatoare. O salariat ocup funcia de psiholog ntr-un aezmnt pentru copii i adolesceni cu diverse probleme. Divorat fiind, aceasta triete ca so i soie cu directorul aezmntului, membru al unui ordin religios. Dezlegat de legmintele sale, acesta se cstorete cu tnra femeie i demisioneaz din funcia pe care o deinea n aezmnt. Noul director, un laic, o concediaz pe femeie, considernd c purtarea acesteia este n contradicie cu obiectivele aezmntului". Curtea de Apel nu e de acord
H I

cu el i consider concedierea ca abuziv pe motiv c aezmntul nu mai e o creaie catolic i c faptele care i se reproeaz salariatei respective nu aduseser nici o perturbaie de ordin profesional". Secia social a Curii de Casaie respinge recursul care fusese fcut mpotriva sentinei respective (citat n Le Bulletin du dictionnaire permanent social, 22 martie 1985). Intrat n serviciul unei societi n 1973, o salariat este concediat n 1976 sub motiv c ntreine anumite legturi cu unul din efii si ierarhici. Patronul pretinde c a luat asemenea msuri fr a atepta izbucnirea unui scandal ca s pun capt unei situaii ce ar fi avut drept rezultat apariia, ntre membrii pesonalului, a unui comportament ce putea implica un climat de delsare uor transmisibil datorit exemplului". Curtea de Casaie, considernd c nu fuseser dovedite nici scandalul i nici prejudiciul, a apreciat c aceast concediere nu are o cauz real i serioas" (30 martie 1982). Enciclopedia Dalloz ofer numeroase exemple de concedieri considerate abuzive de ctre tribunale deoarece au atentat la libertatea muncitorului n viaa sa privat. Iat i cteva din cazurile respective: concedierea, de ctre tatl patron, a fiului su care refuz s-i prseasc soia (8 iulie 1960), concedierea unui salariat n urma divorului de nepoata directorului general ( 5 aprilie 1965), refuzul unei salariate de a-i schimba pieptntura, machiajul i ochelarii (Poitiers, 14 noiembrie 1973), nedeclararea de ctre un salariat, n momentul angajrii, c era preot i tria ca orice muncitor (17 octombrie 1973), recstorirea unei institutoare divorate dintr-o instituie catolic (17 octombrie 1975), geranta-salariat care ncercase s se sinucid, fr ca renumele i bunul mers al magazinului s fi suferit din pricina aceasta etc. i invers, jurisprudena consider n general drept cauz real i serioas" motivul concedierii unui salariat datorit nepotrivirii de caracter cu directorul societii, ceea ce face ca activitatea instituiei s devin imposibil, n cazul acesta, sarcina de a-i forma o convingere i de a o motiva fr ca dovada de culpabilitate sa-i revin patronului cade n sarcina judectorilor (26 mai 1981). S ne oprim asupra a dou cazuri mai deosebite. O tnr femeie triete ca so i soie cu un farmacist, pe care la nceput l ajut n mod benevol, apoi devine salariata acestuia, ocupndu-se de ncasri i de contabilitate. Concubinajul, care durase mai muli ani, ia sfrit. Farmacistul i concediaz salariata, care reclam o seam de despgubiri n urma concedierii fr cauz real i
142

serioas". Curtea de Apel respinge cererea acesteia considernd c sistarea relaiilor personale ntre cei doi interesai avea consecine asupra relaiilor de munc, relaii care necesitau, avnd n vedere natura funciilor i cea a ntreprinderii, o ncredere mutual care nu mai exista" (29 noiembrie 1984). Al doilea caz: dup doi ani petrecui n serviciul unei societi, un ofer, n pofida unor repetate avertismente, refuz s poarte tot timpul ochelari atunci cnd conduce vehiculele ntreprinderii, cu toate c valabilitatea permisului su de conducere a camioanelor depindea de purtarea unor ochelari de rectificare a vederii. Patronul ia ntr-o zi hotrrea s-1 concedieze pe loc. Curtea de Apel socoate c aceast concediere e justificat, ca i absena preavizului. Curtea de Casaie confirm verdictul, deoarece refuzul reclamantului nu-i mai permitea patronului s-i ncredineze, nici chiar pe durata preavizului, funcia de ofer pentru ndeplinirea creia fusese angajat"(22 iulie J982). Respingerea recursului deschide porile fanteziei: de ce refuza oferul n cauz s poarte ochelari? Pentru c timp de doi ani condusese, se pare, fr a provoca vreun accident, i erau oare indispensabili? Dac nu, atunci din ce pricin medicii s-au artat att de categorici ? Ce fore au incitat acest ofer s persevereze ntr-o aciune care 1-a dus, spre paguba lui, pn la secia social a Curii de Casaie? Jorge Luis Borges sau Marguerite Duras ar fi imaginat ceva ce se evit a se spune n acest scenariu.

Un homosexual e mai greu identificabil dect un preot

Motivaiile procesomanilor l las perplex pe istoric, deoarece indiciul" este judecata, iar aceasta e rezultanta. Un grup de homosexuali l acuz de calomnie pe episcopul din N. pentru a fi fcut urmtoarea declaraie: i respect pe homosexuali n calitatea lor de infirmi. Dar dac ei vor s-i transforme infirmitatea n sntate, trebuie s declar c nu sunt de acord". Tribunalul din Strasbourg declar drept inadmisibile" aciunile intentate de prile civile. Cererile reclamanilor sunt respinse, iar ei condamnai s plteasc episcopului o despgubire de 20 000 de'franci (30 noiembrie 1982). Curtea de Apel din Colmar confirm prin punctele urmtoare: Prile civile (...) nu au prezentat proba care le ddea suficient mdreptire pentru a se expune riscului unui prejudiciu
143

personal; c ntr-adevr identificarea lor nu a fcut posibil, prin declaraiile generale incriminate, c un homosexual nu este identificabil de ctre public aa cum este preotul unei parohii anume (...); c numai el singur poate s-i dezvluie condiia, tiindu-se c aceasta este considerat ca fiind anormal de o mare parte din public i c n asemenea condiii el trebuie s-i asume consecinele fr a putea reproa acuzatului c ar fi autorul unei atare identificri" (27 iunie 1983).

Curtea de Casaie somat s judece morii

Judectorul este somat s se amestece chiar i atunci cnd este vorba de o sinucidere, actul cel mai secret al vieii private. n ziua de 15 iunie 1978, un ofer se spnzur n camionul su n timpul orelor de lucru. Refuznd s considere c este vorba de un accident de munc", judectorii Curii de Apel subliniaz faptul c sinucigaul nu avea nici o problem de natur profesional; c ddea impresia c ar fi pe deplin sntos; c prea s fi avut unele probleme sentimentale susceptibile s-i explice gestul. Fr a tgdui prezumia de imputabilitate" de care beneficia vduva defunctului - accidentul" survenise la locul i n timpul orelor de serviciu -, aceti judectori au avizat c actul e bine gndit i voluntar, cu totul strin activitii depuse n ziua respectiv". Curtea de Casaie confirm hotrrea acestora {Legislation sociale, nr.5285, 31 ianuarie 1983 - D 344). Victim, n ziua de 21 iulie 1977, a unui accident de munc n urma cruia rmne cu o incapacitate permanent de 5%, un brbat se sinucide la 4 aprilie 1978. Judectorii Tribunalului de urgen, apoi cei de Ia Curtea de Apel acord vduvei sale o rent de so supravieuitor", considernd c accidentul anterior de lucru a fost cauza sinuciderii. Vduva, declarnd c victima fusese deosebit de afectat de moartea mai multor membri ai familiei sale, Asigurrile sociale, socotind c raportul de cauzalitate dintre accident i sinucidere fusese stabilit, face recurs, dar Curtea de Casaie confirm temeiul deciziei judectorilor de la Curtea de Apel, subliniind faptul c cel n cauz fusese grav afectat n

urma accident ului su anterior,

dup care urmase o lung perioad de ntrerupere a lucrului, ceea ce antrenase o diminuare a capacitilor sale psihice i profesionale i i provocase o grav i progresiv depresiune nervoas care
144

a stat la originea sinuciderii; c, de fapt, accidentul de munc survenit nainte fusese cauza generatoare a disperatului act svrit de salariat" (Legislation sociale, nr.5 285, 31 ianuarie 1983-D 344). Departe de a pune capt combativitii procesomanilor, decesul o poate chiar suscita. Un om este mprit" ntre familia sa legitim (soia, de care nu e divorat, copiii cu care ntreine relaii nentrerupte) i amanta sa, cu care triete de mai muli ani. La moartea sa, acesta e nhumat n cavoul familiei. Amanta cere exhumarea i renhumarea acestuia ntr-un loc ales de ea. Cererea acesteia este respins, judectorii fondului problemei considernd c, n absena unor ultime i ferme dorine ale defunctului, lor le revine sarcina de a aprecia alegerea mormntului, c trebuie s li se dea prioritate copiilor n calitatea lor de reprezentani legitimi, protejai de lege, i c n plus", respectul i linitea datorate celor plecai dintre cei vii s-ar opune oricrui proiect de exhumare, rmiele pmnteti odihnindu-se de mai mult de trei ani n cavoul familiei" (Aix-en-Provence, 9 februarie 1983). In dreptul penal, de ndat ce este introdus conceptul de circumstane atenuante", se merge de la delict sau de la crim la motivaiile acesteia, ptrunzndu-se astfel n sfera vieii private. Victor Hugo vorbete despre groaza pe care a ncercat-o cnd 1-a vzut pe clu nsemnnd, n public, cu fierul rou, o tnr slujnic deoarece furase o batist. Lumea se preocupa prea puin, n epoca respectiv, de persoana slujnicei, de psihismul ei, de raporturile ei cu stpna casei etc. Efracie n viaa privat sau umanizarea justiiei?

CIL i Big Brother

Va face oare informatica s se restrng graniele privatului? Inter-conexiunea diferitelor fiiere nu mai ridic nici o problem tehnic. De acum nainte, Big Brother poate cunoate cazierul nostru judiciar, starea sntii noastre, situaia militar, cltoriile n strintate, revistele la care suntem abonai etc. Legea din 6 ianuarie 1978, prin care ia fiin Comisia Informatic i Libertate" (CIL), asigur protecia vieii private, cu o excepie doar, dar care nu e lipsit de importan: nregistrarea convorbirilor telefonice este autorizat din motive ce

izeaz interesul public", conceput tot att de vag ca i ntervalele de luciditate" menionate n Codul penal sau i noiunea sntos la minte" din articolul 901 al Codului vil. La nceputul anului 1985, civa tineri, manipuln-i Minitel-ul, au cptat acces la cteva fiiere socotite avea, teoretic cel puin, un caracter strict confidenial. ricare ar fi msurile de precauie impuse i controlate i CIL, programarea acestor informaii strict confideniale i putea fi descifrat de ctre tehnicieni. Se vor perfeciona stemele de protecie, dar cei interesai i vor rafina todele de violare a secretului. Ceea ce e mai ru e sigur? \, i din dou motive. S ne gndim Ia armata de acionari care va trebui recrutat pentru a extrage masa date stocate i a le sintetiza. Chiar i o decodare :ctronic bazat pe anumite cuvinte-cheie va lsa s ipe unele informaii. n plus, orice cetean care are :ptul de a consulta dosarele care l privesc n mod direct putea s-i chestioneze n fiecare sear fiierul srsonal" pentru a verifica - i, eventual, contesta -idicitatea noilor date depuse n timpul zilei respective.

CREUL
ia privat nu ar putea fi aadar definit drept ceea ce p normelor juridice, cstoria, divorul, sinuciderea, umarea, iubirea pentru un cine solicitnd intervenia ectorului. i atunci despre care via privat este ba? De cea a unui corsican? A unui alsacian? A unui rn? A unui adolescent? A unui muncitor? A unui fesor de la College de France? A unei strip-teaseuse? n s se reduc aceast diversitate de situaii la un enun i sintetic? S se fac un montaj de biografii? Si care ? ie alese? Aceast carte ni se pare cu neputin de izat, cu excepia cazului n care s-ar gsi un fir ductor care nu ne va spune totul despre viaa privat turor, dar ar permite elaborarea unor ipoteze. Acest fir ductor este secretul. Nu secretul absolut, care, prin i esena lui, nu las urme, ci frontiera fluctuant care inde de timp i de loc, de ceea ce se poate spune i de i ce nu se poate spune. n mod tradiional, istoria vieii ate se reduce la istoria familiei. Noi avem ambiia s ;m dincolo de aceast frontier i s ntocmim o istorie rsoanei.
146

Cuvntul secret": etimologie i polisemie

Cuvntul secret" apare n secolul al XV-lea i provine din latinescul secretus, participiul trecut al verbului neregulat secerno, care nseamn a separa, a pune la o parte2. Secerno este compus din verbul cerno, a tria, a cerne, i din prefixul se, care indic separarea. De la cerno deriv discern, de unde provine verbul a discerne ( de fapt cenuiul de negru, ca i adevrul de minciun sau binele de ru), excerno, din care provine excrement, i secerno, care a dat secreie i secret. A. Levy conchide c la originea cuvntului secret se afl aadar operaia de cernere, al crei scop const n a separa comestibilul de necomestibil, ceea ce e bun de ceea ce e ru. Elementul separator este o gaur, un orificiu al crui rol const n a lsa s treac sau a reine n funcie de adecvarea sau neadecvarea obiectului la orificiu". Cernerea ar constitui aadar o reprezentare metaforic a funciei anale". Secretul, definit ca o informaie ascuns celorlali, ar conine - potrivit aceluiai autor - trei semne directoare: informaia (care poate include elemente de psihism -gnduri, dorine, sentimente -, elemente de comportament - intrig, reet de fabricaie -, obiecte materiale ca sertar, u, scar etc); disimularea acestei informaii (refuzul de a comunica, trecerea ei sub tcere, minciuna); relaia cu altcineva care pornete de la acesta disimulare (ceea ce poate genera asumarea unei puteri ce se exercit asupra altcuiva: armat secret, lovitur secret, agent secret, dosar secret etc). Nu exist cuvnt pentru a indica persoana care deine un secret. Secretar? El (ea) nu este iniiat() dect n mod parial. Secretor? Acest cuvnt evoc fenomenul de secreie, aadar de trdare" a secretului. Secret este un indiciu forte, aa cum o demonstreaz o sumar apropiere asociativ. Violarea" secretului: violatorul e cel care-1 dezvluie sau cel care-1 smulge? A ptrunde" un secret, o alt conotaie sexual. A fi pus la secret" nseamn a fi ncarcerat. Divulgarea unui secret coninut este legat de noiunea de incontinen n expresii ca a scpa un secret, secretul a transpirat" (A. Levy). Secretul este aadar un coninut care trebuie pstrat: Cum putem avea pretenia ca un altul s ne pstreze secretul dac noi singuri nu ni-1 putem pstra?" (La Rochefucauld). Secretul este asociat simului olfactiv n expresii precum: a mirosi un secret", a fi la curent", a-i vr nasul peste tot", a descoase pe cineva", a descoperi secretul" etc. Este, n
147

egal msur, legat i de auz: secretul care se rspndete, e secret ca o lovitur de tun", pentru a indica o persoan incapabil s-i in gura. Un secret de polichenelle" -secretul pe care l tie toat lumea nu mai e un secret -, dar avoir un polichenelle dans le tiroir" (a avea o jucrioar n sertar) nseamn ascunderea unei sarcini de ctre o femeie, sarcin care, din punct de vedere social, nu poate fi mrturisit. A fi n secretul" cuiva nseamn a accepta o reea de complicaii. Dar a deine un secret" nseamn a provoca o ameninare, a pretinde o declaraie. Iat motivul pentru care istoria secretului este legat de cea a torturii. Ideea secretului este de nesuportat pentru cel care nu-1 cunoate. Secretul poate fi la fel de insuportabil i pentru cel care l deine i care se uureaz" divulgndu-1. Cu toate acestea, secretul confer putere: un om care tie multe este i un om care poate multe, iar poliia i ine" informatorii tocmai datorit faptului c tie multe despre ei.

Despre indiscreie"
Secretul absolut se afl n contiina - adic n incontientul - individului. Aa c se sustrage ntru totul investigaiei istoricului. Exist ns secrete de familie, secrete aparinnd unor grupuri restrnse, din sat, din cartier, secrete profesionale i politice, pe scurt, secrete mprtite". Cuvntul secret" este aadar ambiguu, deoarece el indic i ceea ce nu se spune absolut niciodat, ca i un anumit tip de comunicare ntre iniiai. Cnd este vorba de un secret colectiv, istoricul sper s-1 afle fie printr-o indiscreie", fie prin folosirea substitutiv a anumitor surse. De pild, el va deduce, din comportamentul unui anume individ, apartenena la o anumit sect. A comunica" - un cuvnt la mod i visul timpurilor noastre - nu nseamn a solicita dezvluirea secretului? Ce este o convorbire intim" dac nu un schimb de secrete^ cruia i se adaug unele indiscreii n legtur cu alii? Ii spun toate astea sub pecetea secretului..." Dar acest secret, abia divulgat, nu mai constituie un secret. Aadar secretul pe care l-am dat n vileag m apsa, m incomoda, numai dac, destinuindu-1, n-am urmrit s m pun n valoare sau s capt, n schimb, destinuirea altui secret. Toat lumea e de prere c secreail trebuie s fie inviolabil, dar
148

nu toat lumea e ntotdeauna de aceeai prere n privina naturii i a importanei secretului: cel mai adesea ne consultm pe noi nine asupra a ceea ce trebuie s spunem si asupra a ceea ce trebuie s trecem sub tcere; exist puine secrete care s fi aparinut tuturor timpurilor, iar scrupulul de a le destinui nu dureaz la infinit" (La Rochefoucauld). Iar frontiera dintre viaa familial i viaa profesional e cu neputin de trasat. Dac brutarul face pinea, soia lui are grij de ncasri, iar copiii, ieind de la coal, livreaz comenzile, interpenetraia devine total. Dimpotriv, un anume funcionar superior poate s spun familiei: Afacerile mele nu v intereseaz", iar n viaa sa profesional s nu destinuie nimic din existena sa familial. i n chiar snul familiei-nucleu se cuibresc unele secrete: nu numai amantul sau amanta, dar, cu i mai mult subtilitate, alergia la gestica celuilalt sau vagabondajul imaginarului - n momentele cele din urm, intime. n marile ansambluri de locuine, din beton i fr nici un fel de ornament dup al doilea rzboi mondial, secretele de familie nu se pot pstra dect cu mare greutate: rezonana i promiscuitatea ntrein nostalgia locuinei personale, ridiculizat de Le Corbusier, dar care renate cu toat vigoarea n anii 1970. Printre grupurile de copii i de adolesceni din cartierele populare circul felurite poveti de familie. Secrete administrative: unele poate c sunt necesare, dar deinerea unui secret - interdicia unei informaii - confer o anumit putere, sau iluzia acesteia, i structureaz aceste zone de incertitudine" (M.Crozier) n care se dilueaz n mod naiv dorina de putere a unor anumii birocrai. Secretele vieii private ale vedetelor spectacolului care a curiozitatea spectatorilor n asemenea msur nct idolii respectivi sunt obligai s-i fureasc, n vederea publicaiilor specializate, ceea ce Edgar Morin denumete n mod amabil o via priva-tpublic". Secretele vieii private ale oamenilor politici, pstrate cu, strnicie: codul parlamentar exclude orice aluzie la abaterile de conduit ale adversarilor si, ba chiar i la cele ale inamicilor. Unde am ajunge dac s-ar amorsa spirala represaliilor? Dac viaa privat a lui X este declarat la un moment dat scandaloas" (Wilson vnznd decoraii, Felix Faure mort n urma exceselor amoroase svrite n compania frumoasei doamne Steinheil) deoarece a devenit public, secretul e anulat: dar scandalul - care rezid n actul n sine sau n
149

publicitatea care i s-a fcut - sporete coeziunea celor indignai. Problem veche subliniat deja de Durkheim, care susinea normalitatea crimei i efectul su structurant asupra societii. A mprti un secret", fie c este vorba de respectabilii membri ai cluburilor victoriene, de francmasoni, de micrile teroriste, de sectele religioase, de bandele de ceretori sau de grupurile de homosexuali, nseamn a evada din infernul solitudinii. Deoarece deinerea unui secret ofer o mare satisfacie psihologic: i pune bazele unei comuniti care triete n ateptarea plin de team, dar excitant, a scurgerii" acestuia (trdarea unuia din membrii gruprii respective, lucrtura unui agent informator etc). Exist o anumit fascinaie a secretului. Agatha Christie, Alfred Hitchcock ne in cu rsuflarea tiat nainte de-a ne dezvlui secretul intrigii. Unii, mai exaltai, cred c vd peste tot mna" KGB-ului sau a celebrei CIA. tim c exist un secret n cutare familie: de ce nu se vorbete niciodat de unchiul acela (i-a pierdut averea la cri?) sau de bunica aceea (fusese prostituat?). Secretul este, n cazul acesta, un conintor, deoarece i se ignor coninutul, dar incertitudinea care l nsoete e suficient ca s creeze, n afara cercului de iniiai, un soi de comunitate. Deintorul unui secret se simte cuprins adesea de dorina de comunicare. Locurile confidenialitii sunt neprevzute. n mijloacele de transport n comun (avioane, trenuri, taxiuri) oamenii se surprind spunnd lucruri nemrturisite chiar i celor intimi. Se gndesc c hazardul nu-i va mai pune a doua oara n faa acelei clipe privilegiate. Iar acestuia i se pot face mrturisiri false, i se poate servi o biografie total inventat, scpnd pentru moment de servitutea identitii respective. ncepnd cu anii 1970 au aprut asociaii ca SOS Prietenie, Solidaritate, Femei btute, Religie, Homosexuali etc. Aceast nevoie de a se destinui vdete c relaiile interpersonale rmn foarte blocate i c eliberarea sexual", pentru a nu ne referi dect la acest exemplu (dect la aceast iluzie?), nu a dus i la eliberarea cuvntului. Auditorul - benevol -este anonim i invizibil, aa cum era i preotul n confesionalul tradiional. Cel care ascult povestea vieii celuilalt a nlocuit duhovnicul.

Secretul i meninerea ordinii"

Acest impuls de a face destinuiri determin ntreprinderile s ia anumite precauii n care sunt implicate att viaa
ISO

privat, ct i viaa profesional. Iat un exemplu. Doamna C, al crei so i dduse viaa pentru Frana" n primul rzboi mondial, se angajeaz la uzinele Michelin n ziua de 24 decembrie 1920. Contractul pe care l semneaz n momentul ncadrrii este bazat n ntregime pe secret. Doamna C. declar c n-a lucrat niciodat n industria cauciucului. i se oblig s nu dezvluie nimic din ce va vedea sau afla n timpul ct va lucra n uzin, s nu ia cu sine nici un fel de notie, document sau copie privind activitatea industrial sau comercial a Societii Michelin et C-ie, i s nu dea nimnui nici o informaie fie n timpul, fie dup plecarea ei din uzin". i se angajeaz ca, n cazul plecrii din uzin fie din propria ei voin, fie datorit concedierii, s nu mai lucreze n industria cauciucului timp de trei ani (...). Doamna C. druindu-i tot timpul i ntreaga ei activitate Societii, rezult din aceasta c e n mod formal convenit c inveniile sau perfecionrile legate de industria cauciucului pe care aceasta le-ar putea realiza n rstimpul n care se va afla n serviciul Societii Michelin vor aparine acestei societi n numele creia vor fi nregistrate brevetele respective". n schimb, Societatea practic un generos paternalism, acordnd numeroase avantaje - locuine, ajutor social, pensie, promovare social pentru urmai. Dar de aceste avantaje" profit n egal msur i Societatea, care-i formeaz cadrele ntro coal cu profil tehnic numit La Mission", de unde ies o serie de ingineri i tehnicieni de mare folos bunului mers al ntreprinderii, dar fr diplom negociabil pe piaa naional a muncii. Se spune c dup al doilea rzboi mondial generalul de Gaulle, manifestndu-i dorina de a vizita uzinele respective, s-a pomenit singur, nsoit doar de un funcionar al Societii, care 1-a condus prin toate atelierele... ale cror maini erau ascunse sub huse. Secretul constituie una din bazele stabilitii sociale. Dac s-ar ti absolut tot, s-ar preface n ndri aceast form/for discret a meninerii ordinii care este resemnarea. Lumea este dominat - noi nu spunem dirijat - de marii manipulatori ai secretului. Dou exemple printre attea altele posibile: Hua Guofeng dirija poliia politic, i Andropov KGB-ul. Iar de Gaulle scrie in Le fii de iepee (Tiul sbiei): Autoritatea nu fr
p re stip i" < ' --- ' t i a i i r i -

151

^^^Hlfi

fascineaz? S fie oare sigur c dorim, dup cum afirmm, transparena celuilalt? Paul Ricoeur afirm c numai polisemia i multivocitatea permit o comunicaie incert", unica posibil. Arta de a picta se bazeaz, n parte, pe secret: sursul enigmatic al Giocondei, ambiguitatea personajelor din Isus purtndtt-i crucea. Deficiena picturii academice nu rezid nici n lipsa unei tehnici adecvate i nici n banalitatea recurent a subiectului, ci n destinuirea secretului. Excesiva claritate a inteniei castreaz imaginarul. Nu ni se nfieaz femei goale, ci femei n pielea goal. In vreme ce abia desluim trsturile celebrei Venus cu oglind, splendidele ei fese ne ntrein fantasmele.

FUNCIONAREA MEMORIEI
Rdcina trecutului se afl n viitor". Aceast afirmaie ce aparine lui Heidegger e valabil pentru istoria colectiv: ar fi cu neputin s nelegem trecutul dac n-am cunoate modalitile n care oamenii de atunci se proiectau n viitor. Afirmaia de mai sus e valabil, n egal msur, i pentru istoria individual: cum s ne dm seama de ceea ce am fost neglijnd viitorul pe care l avem n vedere. Frontiera dintre memoria privat i memoria social rmne imprecis. Orwell a demonstrat n mod clar c totalitarismul trece prin limbaj i prin memorie, n societatea pe care i-o imagineaz, istoria-povestire este venic modificat n funcie de exigenele momentului. i nici nu e sigur c francezii s-au sustras ntru totul manipulrilor dezbaterii istorice. Cercetarea manualelor colare arat c periodizrile reinute sunt n funcie de starea istoriografiei: scandare funebr atunci cnd se afirm c istoria se supune voinei marilor brbai"; studii asupra ndelungatei durate a variaiilor demografice i climaterice i asupra tuturor efectelor pe care le determin acestea: istorie a mentalitilor a cror diversitate nu corespunde nici unei sincronii etc. Studiind istoria rzboiului din 1914-1918 din manualele franuzeti i germane editate n 1930, te ntrebi dac este vorba de unul i acelai eveniment". n societatea feudal, n care numai oamenii Bisericii tiau s scrie, se ducea o lupt mpotriva uitrii ntotdeauna posibil, asigurnd transmiterea amintirii colective prin ceremonii care se doreau de neuitat". Orice act oficial de oarecare importan trebuia s fie public, s se svreasc n faa
152

unei adunri numeroase, ai crei participani i pstrau n memorie amintirea, i de la care se atepta ca mai trziu s depun mrturie de ceea ce au vzut i au auzit (...). Oamenii aveau grij s strecoare printre cei de fa copii de vrst fraged, iar uneori chiar s-i i plmuiasc, chiar cu violen, cnd ceremonia respectiv atingea punctul culminant, n sperana c, amintirea spectacolului legndu-se de amintirea durerii, acetia nu vor uita att de repede ceea ce se petrecuse n faa lor" (G.Duby). n anii 1980, i cu toate c practica scrierii era larg rspndit, memoria naional a fost rensufleit prin lansarea anului patrimoniului, ncurajndu-i o dat n plus pe francezi s porneasc spre viitor - cu alte cuvinte spre modernizare - cu privirea fixat spre trecut. Etimologia, mereu ea - ne informeaz: derivat de la pater", care a dat patrie, patron, patriarh -, cuvntul patrimoniu" ne amintete de rdcinile noastre rurale i de mreia noastr trecut. Frana este o ar n care, n mod continuu, au loc felurite comemorri. Americanii - cei din Statele Unite - cu istoria lor de dat recent, nu nceteaz s se mire de cramponarea noastr de trecut. Memoria familial se apleac astzi asupra unor documente necunoscute - sau puin rspndite - prin anii 1920. Pe lng tradiionala bibliotec - n mediile burgheze cu tradiie cultural -, fototeca, diapoteca, discoteca, filmoteca, videoteca etc. constituie un corpus impresionant de supravieuire a urmelor mnezice. Sigur, un document esenial, scrisoarea, tinde s dispar. Nimeni nu mai are timp s scrie." In timp ce oamenii triesc din ce n ce mai mult, ncep s lucreze din ce n ce mai trziu i nceteaz s lucreze din ce n ce mai devreme, vacanele sunt din ce n ce mai lungi i ziua de munc din ce n ce mai scurt, au hotrt c nu mai au timp s scrie. Numai civa ndrgostii plini de ndrjire i asum riscul de a da la iveal aceste urme de neters. Telefonul e mult mai bine adaptat civilizaiei efemerului, i e sigur c cei prudeni se gndesc c acesta las cmp liber negrii (N-am spus niciodat aa ceva"). Procesul de memorizare funcioneaz pe baz de idiosincrasie. Dou persoane, dup o via comun de mai multe decenii, au reinut n mod selectiv anumite episoade, dar nu aceleai. Cnd un vechi menaj i evoc trecutul, amintirile nmagazinate nu sunt identice, iar cele care sunt comune" sunt apreciate n mod diferit. Fotografia - sau versiunea animat a acesteia, filmul - constituie oare o dovad de netgduit a ceea ce s-a petrecut"? Nu e
153

nicidecum sigur. Fotografia nu e neutr: vi se cerea s luai o poz (Surdei!"), sau, instantaneul, luat fr tirea persoanei n cauz, prezint o i mai mare doz de subiectivitate din partea fotografului dect a intereselor obiectului. Se pretinde c Polaroidul a modificat datele problemei, ngduind fotografii erotice, adic pornografice, deoarece developarea automat l scutete pe realizatorul acestora de jena de a-i cpta copiile sub privirea maliioas a tehnicianului. S-ar putea. Dar aceste fotografii, rnduite, clasate, etichetate, pot fi privite? Crei perechi obinuite, pe cale s mbtrneasc, din sufletul creia a disprut n mod enigmatic dorina, i va face plcere s revad fanteziile de odinioar? De fapt fotografia este, i ea, o urm mnezic, cu alte cuvinte abstract, cu toat materialitatea ei, i purttoare a unei enigme. Inscripia mnezic ntreine cu evenimentul trit un raport foarte selectiv, urmele nefiind dect reflexele foarte fragmentare ale experienei. Ceea ce s-a nregistrat constituie (n pofida iluziei pe care o poate oferi gadget-ul de perfect fidelitate) ceva abstract, realizat din cteva linii selecionate (...). Aadar, inscripia este deja o abstracie, adic o operaie care, prin fixarea unui semn, l abstrage evenimentului i las nevalorificat cea mai mare parte" (S.Leclaire). Revederea, la televiziune, a unui film vizionat cu civa ani nainte ntr-o sal ne ngduie s percepem cele trei etaje ale memoriei. Ceea ce este n mod contient i, de o manier repetitiv, memorizat; ceea ce este n mod aparent uitat, dar gata s revin n amintire; ceea ce este complet" uitat (se tie c, pentru Freud, nu exist memorie adevrat dect n sistemul incontient - a se vedea descoperirea scenei primitive n analiza Omului cu lupi"). Operaiile sistemului incontient care nu se las traduse i nici transpuse n gramatic i n logica sistemului nostru contient (...). Incontientul este un alt sistem, fr cauzalitate i fr contradicie, radical diferit de ceea ce elaborm cu gndirea noastr contient (...), alt loc, alt scen pe care nu le ordoneaz nici spaiul i nici timpul" (S.Leclaire). Fotografiile, filmele, benzile magnetice ofer nostalgicului din noi nenumrate urme: dar e de ajuns pentru a readuce n prezent ceea ce a fost nregistrat"? E un ajutor pentru a cpta - n sfrit -sigurana identitii mele? Cine sunt? Rspunsul era relativ simplu pe vremea cnd istoria era imobil": structurile sociale - i normele care le refractau dndu-le durabilitate - erau imuabile, omul murea (tnr, de altfel) n lumea n
154

care se nscuse. Dar astzi? S lum un individ nscut o dat cu secolul. Ce similitudini pot exista - tiinifice, tehnice, demografice, culturale - ntre anii 1900 i 1985? Oricare ar fi stocul de urme mnezice materializate, nu se vede el oare constrns s-i inventeze o autobiografie?

FUNCIONAREA IMAGINARULUI Ieri

Kafka povestete istoria unui om care cere s aib acces la Lege. Gardianul primei ui i spune c n interior exist multe alte ui, care au toate gardianul lor, fiecare dintre acetia mai puternic dect precedentul. Omul se aaz, hotrt s atepte. Zilele i anii trec, iar omul moare. n timpul agoniei, ntreab: S fie oare cu putin c n toi aceti ani pe care i-am petrecut ateptnd nimeni s nu fi vrut s intre n afar de mine?. Gardianul i rspunde: Nimeni n-a vrut s intre deoarece aceast u i era destinat doar ie. Iar acum am s-o nchid."3 Kafka - i Borges care ne povestete toate acestea - ne deschid uile imaginarului. Fie c e vorba de memorie sau de imaginar, socialul e venic prezent, ca i gardianul care pzete ua. Machiavelli inventaria vicleugurile celor puternici prin care acetia urmreau s-i aduc supuii la o ascultare oarb, hrnindu-i cu iluzii. In 18 brumar al lui Ludovic Bonaparte, Marx semnaleaz faptul c efii revoluionarilor se dau ntotdeauna drept ceea ce nu sunt: Luther se considera a fi Sfntul Pavel, iar iacobinii ntemeietorii Republicii romane. n Etica protestant i spiritul capitalismului, Max Weber se ntreab prin ce reinterpretri Textele reformate au putut ajunge s fie considerate bazele capitalismului modern, finalitate ntru totul strin coninutului acestora. C etica cretin i iluziile sau adevrurile pe care le vehiculeaz aceasta duc Ia o revoluie n ceea ce se cheam comportamentele economice nu i se preau a constitui o eviden. Georges Sorel afirma c greva general (o utopie, fr ndoial) nu sporea n mai mic msur combativitatea muncitorilor n grevele lor efective. ncepnd cu anii 1920, imaginarul social a zmislit, printre alte fantasme, ultimul rzboi", acel eldorado comunist, pe Stalin, omul cel mai iubit", '.planificarea centralizat" ce aducea la cunotina tuturor dominaia omului asupra mecanismelor economice, decolonizarea, care aducea dup sine avntul pluralitilor
I 55

culturale, n cadrul democratic, liberalismul integral, discursurile opoziiei (indiferent de culoarea ei politic) afirmnd c mine totul va fi posibil etc. n epoca celor trei Parce supermortale" (ciuma, foametea i rzboiul), imaginarul funciona pe termen foarte scurt (a supravieui) i, totodat, pe termen foarte lung (a fi printre cei alei, i nu printre cei damnai). Ne putem gndi c acest imaginar trecea dincolo de ordine": nobilul ca i rnoiul, cel bogat ca i sracul, preotul ca i laicul puteau gzdui temuta Xenopsylla Cheopis, puricele purttor de cium, venit pe drumul mtsii. Toat lumea credea n infern, ca i n paradis de altfel, ceea ce impunea, aici, pe pmnt, unele limite impulsurilor sadice i sexuale. ncepnd cu Renaterea, imaginarul s-a mbogit cu antropomorfismul greco-latin. Monoteismul iudeo-cretin i politeismul czuser de acord n ceea ce privete slbiciunea omului supus voinei indescifrabile a lui Dumnezeu sau a Destinului. Imediat dup primul rzboi mondial, aceste tradiii rmn vii, mbogindu-se - dac ndrznim s spunem aa ceva - cu amintirea atrocitilor pe care le triser oamenii. Imaginarul funcioneaz, n general, plecnd de la text, fie c e vorba de Biblie, de Mizerabilii sau de Educaia sentimental.

Astzi
Societatea contemporan este, n mult mai mare msur dect cele care au precedat-o, iconic. ntr-o singur zi, copilul de astzi vede sute, dac nu mii, de imagini: afie n metrou sau pe strzi, benzi desenate, cri de coal splendid ilustrate, un film uneori, televiziune n fiecare sear. Imaginarul nu mai funcioneaz pornind de la enunurile transmise oral sau prin scris, ci pornind de la torentul - metafora nu e excesiv - de imagini revrsate de mijloacele de informare. Detandu-se de orice escatologie, el se consacr - n caz c l intereseaz viitorul - dominrii naturii de ctre om, cuceririi Lunii (i nu se mai poate spune despre un om distrat c viseaz la Lun", deoarece suntem pe Lun, i nu datorit visului, ci tiinei), rzboiului stelelor. Ieri puteam visa luni ntregi la dragostea dintre Julie d'Etanges i Saint-Preux, i puteam medita ndelung asupra nobleii sufleteti - sau a machiavelismului pragmatic? - a domnului de Wolmar. Astzi, nu mai avem timp de aa ceva. La televizor,
156

imediat ce se termin al patrulea episod din serialul Noua Eloiz ncepe un film care are drept subiect mafia, urmat si acesta de un reportaj consacrat ultimelor isprvi ale unui juctor de tenis sau ale unui trgtor de elit. Aceste imagini cu care suntem ndopai risc s ne ntrein iluzia obiectivittii. Or, imaginea nu e neutr. Toate stratagemele cadrajului au fost elaborate de Degas; fotografii i cineatii au subiectivizat prezentarea iconic. Iar montajul, adic succesiunea imaginilor ntr-o ordine dat, confer un sens acestei cronologii vizuale. Se poate spune c asistm la o revoluie copernician n felul de a funciona al imaginarului? Nu credem aa ceva. Venic preocupat s surprind avatarurile de dincolo de inovaii, istoricul rmne n faa permanenelor. Imaginaia uman e limitat. Fie c e vorba de teratologia de ieri, de extraterestrii de astzi, antropomorfismul rmne atotstpnitor. Damnaii lui Bosch, ca i personajele din Goldorak sau din Satanic, seamn cu noi de parc am fi frai. Imaginarul nu e dect o manifestare a narcisismului, cci suntem incapabili s concepem o fiin care s fie ntru totul altfel". Numai savanii i tehnicienii, i nicidecum poeii i romancierii, inventeaz forme noi. Trimaranele i catamaranele nlocuiesc monoconca ce ntreinea reveriile celor care citeau Moby Dick. Siluetele sateliilor geostaionari i au originea n exigenele tehnicii: nu seamn cu obuzele stratosferice din filmele lui Melies. Benzile desenate i spectacolele televizate imaginate pentru copii i umplu de groaz, se spune. In mai mic msur, desigur, dect Povestirile mamei mele Gsea ale lui Perrault sau cele o sut aizeci i patru de Povestiri ale lui Andersen. Am putea ntrerupe lectura acestora, reveni n amonte, reciti de zece ori pagina aceea fermectoare, n vreme ce televizorul impune ireversibilitatea debitului su. Desigur. Dar magnetoscopul permite imobilizarea imaginii, darea napoi, accelerarea. Cele trei Parce supermortale impuneau imaginarului profan proiecte pe termen foarte scurt, am mai spus. Dar tinerii anilor 1980, fie c este vorba de viaa lor sentimental (dorina nu este etem) sau profesional (ce slujb n cinci ani?) nu-i consider nici ei existena viitoare dect pe termen foarte scurt. Dup mitul creterii continui a bunstrii, neputina noastr de a ne imagina viitorul imediat se dubleaz fa de cea a naintailor notri.
157

Paratiinele
Performanele tiinifice au semnat ele oare condamnarea la moarte a paratiinelor: transmiterea gndului, spiritismul, telepatia, astrologia etc? O anchet efectuat de SOFRES n mai 1982, n cursul creia au fost investigate 1515 persoane, ne permite s dm un rspuns negativ i ne rezerv cteva surprize.4 Autorii anchetei au alctuit dou serii de ntrebri: una axat pe fenomenele paranormale (credina n existena fantomelor, n mesele care se rotesc, n vrjitorie, n telepatie), cealalt pe astrologie (horoscop, preziceri i caracterologie bazate pe astrologie). Prima constatare indic faptul c numrul persoanelor care cred n fenomenele paranormale este destul de mare: 42% cred n telepatie, 33% n OZN-uri, 36% n astrologie. Procentul celor care cred n paratiine nu scade o dat cu creterea gradului de instrucie, cu excepia celui de tip tiinific. Oferind o seam de mijloace simbolice de interpretare a lumii, paratiinele i fac adepi din grupurile umane aflate ntr-un fel de relativ marginalizare social: studeni (care nu sunt nc plasai), omeri, femei fr ocupaie, femei divorate. Acetia vdesc o deosebit simpatie pentru micrile ecologiste, cred n existena unor boli care trebuie tratate altfel dect prin medicin", sunt adepii contracepiei, se arat indulgeni fa de delincveni, sunt partizanii unei educaii tolerante, citesc literatur tiinifico-fantastic. A doua constatare a acestei anchete este c aceast credin n existena fenomenelor paranormale nu e perceput ca fiind n contradicie cu valorificarea progresului tiinific i tehnic". Se crede c tiina va explica mine vrjitoria i misterul nuieluei de alun. A treia constatare - i cea mai mare surpriz - rezid n faptul c nu numai c nu exist nici un fel de contradicie ntre comportamentul religios i credina n paranormal, dar 48% dintre cei pentru care existena lui Dumnezeu este nendoielnic sau probabil cred n astrologie, fa de doar 38% pentru care astrologia e ca i inexistent. Rezultate care trebuie nuanate deoarece se va lua n considerare i gradul de integrare a catolicilor n Biseric: practicanii cred n mai mic msur n existena fenomenelor paranormale dect nepracticanii. Concluzia autorilor: Ceea ce Levy-Strauss numea la pensee sauvage (gndirea primitiv) opunnd-o gndirii tiinifice rmne un instrument esenial de percepere a realitii, inclusiv n propriile noastre societi denumite industriale si tehniciste".
158

VIZUINILE SECRETULUI: UMILINA, RUINEA l FRICA

Exhibiionismul sexual la mod n anii 1980 nu trebuie s mascheze dimensiunea domeniului lucrurilor care nu se pot dezvlui. Se gsesc ntotdeauna oameni care ascult cu simpatie relatarea isprvilor amoroase, a furturilor din marile magazine, a celor comise n mijloacele de transport n comun. Tcerea necompromis nseamn mrturisirea ruinii. Ruine ncercat de unele persoane pentru c iubesc prea mult banii, ruine din pricina unei tare fizice: numai citind biografia scris de altcineva" aflm c domnul X era chiop, sifilitic - rare sunt provocrile de genul lui Flaubert - sau impotent. Ruine din pricina umilinelor ndurate. Dou mii de ani de cretinism nu au reuit s ne fac s iertm greelile greiilor notri". Pe umrul musculos al unui camionagiu, acest tatuaj bine cunoscut: S ieri, poate; s uii, niciodat". O umilin foarte veche e ntotdeauna susceptibil de anamnez; i aceasta relanseaz ura. Un mecanism care vizeaz att popoarele, ct i indivizii: n vara anului 1985, iiii, umilii n trecut n sudul Libanului de ctre palestinieni, pot n sfrit s-i reverse ura. Palestinienii aveau arme. iiii nu aveau. Acum rolurile s-au inversat. Printre permanene - reziduuri", ar fi spus Pareto -figureaz i incertitudinea, a crei istorie ar trebui s se scrie. In anii 1920 exista nc - n mic msur -incertitudinea climatic, cea care ritmeaz astzi foametea sau supravieuirea populaiilor africane; exista, de asemenea, i incertitudinea cu privire la sntate: sifilisul, tuberculoza, gripa infecioas, septicemia etc. Astzi, primverile ploioase i verile lungi" nu mai provoac foamete n Frana; tuberculoza a fost nvins; sifilisul se afl parial sub control. E adevrat c MST (maladiile sexual transmisibile) preiau tafeta. Au aprut ns incertitudini de alt natur: durata cstoriei, locul de munc. Agricultorii pentru a nu prezenta dect exemplul acestora - tiu c nici unul din copiii lor nu va mai fi agricultor, i c ei chiar, n zece ani poate, vor fi OS*... dac robotica nu-i va terge i pe cei din OS de pe lista celor activi. Istoria vieii private este i istoria fricii, a multor feluri de fric. Fric de apocalipsul nuclear? n 1985, cu prilejul aniversrii a 40 de ani de la bombardarea oraului
*Ouvrier specialise (muncilor specializat).
159

Hiroima, presa ne-a adus la cunotin c cele dou superputeri posed un stoc de arme nucleare care prezint o putere de distrugere de cinci sute de mii de ori mai mare dect bomba lansat la 6 august 1945. n mod paradoxal, aceast formidabil revoluie tehnologic, revoluie care permite distrugerea de mai multe ori a planetei - o singur dat ar fi suficient - nu pare s fi fost contientizat. Oamenii continu s-i pregteasc puinele lor bucate pe micua lor plit, n micul lor ungher", ca i cum supravieuirea omenirii ar fi asigurat. In vreme ce marile epidemii ameninau omenirea cu o distrugere progresiv (pe suprafaa Hexagonului, n anul 1300 triau aproape optsprezece milioane de oameni, iar n 1400 mai puin de nou), frica cea mare alimentnd imaginarul colectiv determina operele de art" pe care le cunoatem. Posibilitatea unei distrugeri imediate i totale nu este o obsesie: exilat n produse banalizate, ea alimenteaz diferite forme de divertisment - cri i filme - denumite n mod pudic de ficiune". Valul de fric din anii 1980 fusese declanat de nesigurana care privea individul i bunurile acestuia. n luna mai a anului 1984, sub patronajul Ministerului Industriei i al Cercetrii, se deschide la Paris primul Salon al siguranei, organizat de sindicatul din industria de material audiovizual electronic i de sindicatul naional al instalatorilor sistemelor de alarm. Spaimele i-au fcut aadar intrarea n era comerului. Nevoia de securitate face apel la profesioniti; iar acetia nu se las rugai pentru a ne ntreine temerile. i exist profesioniti pentru toate gusturile, pentru toate msurile, pentru toate spaimele. Pe piaa fricii, afacerile merg de minune".5 Frica i are rolul su n aprarea secretului. Nu vreau s-1 aflu". De ce? Deoarece negarea - ca i minciuna -nseamn o simplificare. Omul lipsit de credin are nevoie de personaje istorice, charismatice". Puin i pas de nimicniciile, de meschinriile i de dumniile acestora. Nu are nevoie de lideri fr nici o calitate. Eroismul discret, generozitatea anonim, producia artistic ne expus", pe scurt, neacceptarea ostentaiei este perceput, de o opinie care nelege s se erijeze n juriu, ca o adevrat insult. Judectorul nu accept s fie judecat.

PREISTORIA ISTORIEI?
Cel - sau cea - nscut() la nceputul secolului i care, n mod contient, acoper ntreaga noastr perioad (ar fi
160

avut paisprezece ani la nceputul primului rzboi mondial) ce-a putut vedea? Masacrele din 1914-1918, revoluia rus, pe Hitler i lagrul de la Auschwitz, pe Stalin i Gulagul, Hiroima, pe Mao Zedong i revoluia cultural, pe Pol Pot i genocidul cambodgian, deriva Americii latine cu sngeroii ei caudillos i cu dispariiile" ei, Africa nfometat, revoluia islamic i restabilirea legii canonice islamice (aria). Dar Hitler, Stalin, Mao i Pol Pot n-ar fi putut face absolut nimic dac mimetismul n-ar fi generat nenumrate sosii la scar redus. n mod sincer, cu cinism, sau pur i simplu pentru a supravieui, acetia, la scara ce le-a fost atribuit, i-au putut da curs liber pornirilor sadice. i mai nelinititoare nc este aceast observaie: torionarii de astzi sunt deseori victimele din ajun. Aceast inversare de roluri - martirul devenit clu - suscit o ntrebare ontologic de o mare banalitate: ce e omul? Solicitai s rspund la aceasta, tinerii studeni ai colii normale superioare mobilizeaz bibliotecile. naintarea noastr e diferit, inductiv. Ceea ce ne ndeamn s punem cea mai veche ntrebare din istoria gndirii este constatarea tragicului - Pol Pot folosind" fa de elitele cambodgiene aceeai curs pe care le-o ntinsese Sparta Hoilor. Dac ar fi s credem - i aceasta e convingerea noastr - c istoria trit nu se explic nici prin voina Providenei, nici prin rolul determinant al unui anume personaj charismatic, nici prin eficiena deciziei judectoreti i a unei mici oligarhii, nici prin aciunea transformatoare a unor instituii, nici prin mesianismul proletariatului i al tuturor celor oprimai, ci prin adiionarea/sustragerea (salariul) actelor de voin ale unei mulimi de indivizi ce contientizeaz o etic - s spunem un acord ntre norme i valori - tocmai studiul vieii private ne ngduie s sperm c vom avea acces la cunoaterea subiectului social. Ceea ce ne i ndeamn s ne continum cercetarea, simpl reflecie epistemologic, un prim jalon al unei preistorii a istorieipovestire. NOTE 1. J.-D. Bredin, Le droit, le juge et l'historien", Le Debat, 32, noiembrie 1984, pp. 93-111. 2. Pentru acest rapel etimologic, folosim articolul lui A. Levy, Evaluation etymologique et semantique de mot secret", Nouvelle Revue de psychanalyse, nr.14, 1976, pp.
161

LaRecherche, nr.161, decembrie 1984, pp. 1560-1567. 5. E. Pleynel, Le Monde, 5 mai 1984.

3. J.L. Borges. Enquetes, Paris, Gallimard, 1957, p.116. 4. G. Michelat i D. Boy, Les Fran ais et Ies parasciences"

RZBOAIE DECLARATE, RZBOAIE TRECUTE SUB TCERE l ENIGMA IDENTIFICATOARE

Ce s-a ntmplat cu el cnd, pentru prima dat, a descrcat cadavrele, cnd a deschis uile primului su camion cu gaz? Ce putea face el ? Doar s plng... A treia zi, i-a vzut soia i copiii, i-a aezat soia n groap i a cerut s fie ucis. Nemii i-au spus c mai e n putere i c poate lucra i c nu-1 vor ucide acum." MORDECHAIPODCHLEBNIK citat n Shoah

RZBOIUL CONTINUU
Revoluia continu e o utopie; rzboiul continuu, o realitate. 1914-1985: primul rzboi mondial, rzboiul din Rif, rzboiul din Spania, al doilea rzboi mondial, rzboaiele din Indochina, Coreea, Vietnam, Algeria, rzboiul denumit rece"... i nu le menionm dect pe cele mai importante. Rzboiul, venic prezent n gndirea omului. Amintiri eroice, ruinoase, amintiri refcute; momente detestate sau privilegiate, cnd era permis, cnd se ordona s ucizi. n crile de istorie se vorbete despre lucruri groaznice, despre victimele rzboiului. Niciodat despre plcerile pe care le oferea rzboiul, despre profitori, despre plcerea de a ucide, de a jefui, de a viola, de a umili. Rzboiul aparine vieii private... aceste interludii pi care poi ucide sau poi fi ucis, n mod cu totul imprevizibil. Aceti mori, ale cror nume acoper cele
163

treizeci i opt de mii de monumente ridicate n Frana n memoria lor, ci oameni au ucis - de la distan, dar i n luptele corp la corp - nainte de-a sucomba? S mori pentru patrie; s ucizi pentru patrie. Prima ipostaz e preuit; a doua trecut sub tcere. Dac moartea pe care o primete cineva preschimb un om n cadavru, moartea pe care o provoac cineva preschimb un om ntr-un alt om. Aceast dorin, aceast pasiune de a-1 distruge pe cellalt sunt att de puternice nct ne putem ntreba dac nu cumva pacea e continuarea rzboiului cu alte mijloace. Vocabularul rzboinic a invadat politica (btlie electoral), sportul (X a capitulat n al treilea set, renunnd la lupt"), viaa privat (desfurarea de fore ntre soi pentru pstrarea copiilor").

1914-1918: S NU SE MAI REPETE NICIODAT. RZBOIUL DECLARAT Mrturii

Convini c moralul nu va rezista ia aa ceva", toi beligeranii au inut n mare secret cifra total a pierderilor lor, umflnd-o la maximum pe cea din lagrul advers. Abia n anul 1921, datorit raportului ntocmit de deputatul de Nancy, Louis Marin, au aflat francezii dimensiunea hecatombei. n jur de 10 milioane de mori (Germania: 2 040 000; Rusia: 1 800 000; Frana: 1 300 000; Austro-Ungaria: 1 100 000; Anglia: 700 000; Statele Unite: 114 000). Potrivit cercetrilor efectuate de J. J. Becker, Frana se afl n frunte dac raportm numrul morilor la numrul celor mobilizai: 168 la 1 000, comparativ cu 154 la 1 000 n privina Germaniei. 3 594 000 de francezi au fost rnii, au existat 5 milioane de bolnavi, fiecare soldat putndu-se mbolnvi de mai multe ori. Au fost mobilizai 7 935 000 de francezi. Avndu-se n vedere categoriile de vrst care au luat parte la lupte n mod efectiv, pierderile au fost de 1 la 4. Din efectivele trupelor combatante au fost ucii 22% dintre ofieri i 15,8% dintre soldai. In infanterie, a murit aproape o treime din ofieri; 41% dintre elevii colii normale superioare. Cu excepia armatei austro-ungre, au avut loc foarte multe dezertri, n ziua de 4 mai 1916, compania a 6-a din regimentul 60 infanterie contraataca pe Mort-Homme: la sfritul zilei, mai rmn 11 oameni din 143. Faptul c s-a admis moartea
164

attor oameni rmne o enigm. Sunt indignat de enorma inutilitate a acestor pierderi. Orict de dispus a fi s m sacrific, a vrea cel puin ca risipa de viei i de fore s fie cunoscut n mai mare msur n fiecare zi i ca primejdia care ne amenin, s murim datorit propriei noastre victorii, s fie prevzut i nlturat" ( cpitanul Jean Vigier, ucis la Verdun n ziua de 12 noiembrie 1916; text citat de J. J. Becker). La 2 martie 1916, lng Douaumont, lovit cu o baionet n cursul unei lupte corp la corp, cpitanul Charles de Gaulle (rnit deja de dou ori) i pierde cunotina. E fcut prizonier. In numai 3 zile, regimentul su de 3 000 de oameni a pierdut 32 de ofieri, 1 443 de subofieri i soldai. Verdun, 21 februarie - 18 decembrie 1916, 302 zile de lupt, 221 000 de francezi ucii, disprui sau fcui prizonieri, 320 000 de rnii; 500 000 de nemi ucii, disprui sau rnii. Un milion de oameni ucii sau rnii. Pentru ce? Pentru nimic: francezii au recucerit terenul ocupat de germani la nceputul ofensivei. Aceasta constituie, pentru comandamentul francez, o surpriz total. Joffre, decretnd acest atac improbabil", a dispus s se retrag tunurile din forturi, n special din cel de la Douaumont. Castelnau afirm c prima linie de protecie e suficient. Specialitii cad de acord n a recunoate superioritatea comandamentului german fa de cel francez. Traneele celui dinti fuseser betonate, apte s reziste obuzelor i s atenueze n parte efectele dezastruoase ale noroiului; al doilea, struind n convingerea c nu e cu putin dect un rzboi n venic deplasare, nu avea dect nite tranee obinuite, spate n pmnt. Ofensiva german din 21 februarie gsete comandamentul francez complet nepregtit. Nu mai exista o linie a frontului, ci o nclceal, o frmiare inextricabil de poziii pe care zadarnic ncercam s le unim ntre ele" (M.Ferro). Combatanii trec prin toate chinurile: foame, sete (plou aproape tot timpul, dar cadavrele plutesc n gropile pline cu ap), frig, zpad, ploaie, lips de somn, duhoarea pestilenial pe care o exal excrementele i cadavrele intrate n putrefacie" (JJ. Becker). Incredibila rezisten a francezilor la Verdun nu e datorat unui stat major mediocru, ci e onoarea omului de calitate, a soldatului francez. Etica certitudinii, etica personalitii, mbinate de data aceasta, convingnd fiecare soldat c de curajul lui depinde nsi soarta rzboiului, izolat, bombardat adesea de propria-i artilerie, fiecare unitate lupta n mod independent. i nu cunotea dect
165

EH

^m

un singur consemn:s rezistm. Fiecare dintre aceste uniti avea convingerea c soarta rzboiului putea depinde numai de ea. Niciodat att de muli oameni n-au fost n asemenea msur animai, i toi laolalt, de o asemenea certitudine. Niciodat att de muli oameni nu i-au asumat o atare responsabilitate i cu asemenea abnegaie. Dup ce suportaser al doilea oc, au permis comandamentului s reconstituie un ordin de lupt, s se conformeze acestuia, s-1 depeasc" (M.Ferro). O mrturie german: Deodat, uile i ferestrele se deschid, ca smulse din balamale. Soldai, ofieri i chiar un general se npustesc n strad i rmn mpietrii. Ca ntr-o viziune de infern, ieind din biseric i traversnd satul, un grup de soldai nebuni trece pe lng ei. Unii dintre acetia aveau n mn cteva mdulare sfrtecate pe care le nvrteau asemenea unor bte, astfel c de jur mprejur zburau fii de carne. Panica le lsa gingiile descoperite. Generalul le-a strigat ceva; ei au nceput s rd ca nite slbatici. A trimis n ntmpinarea acestora civa oameni de-ai lui. Oprii-i! ngrozitor! ngrozitor! Dar n-a putut fi prins nici unul; coborser deja panta i dispruser. Toi ochii se fcuser mari la vederea acestui spectacol, ca i cum pmntul s-ar fi deschis pe neateptate n faa lor (...). De unde vin oamenii tia? - De pe cmpul de lupt, excelen" (F. von Unruh, Verdun). O mrturie francez: La civa pai de noi, n fundul traneei, zace un corp. E al unui subofier; e pe jumtate ngropat; nu i se vede dect capul, un umr i un bra a crui palma a luat forma unui crlig. E acolo din ajun, braul i-a nepenit i i s-a ridicat n sus, i de palma aceasta, ca i de braul acesta, se mpiedic i se rostogolesc toi cei care umbl dintr-o parte n alta n anul acesta ngust. Ar trebui tiat braul sau scos trupul din rn. Dar nimeni nu are curajul s fac aa ceva" (R. Cazals, CI. Marquie, R. Pinies, Annees cruelles, 1914-1918). Departe de Verdun, situaia era aproape aceeai. Dou ultime mrturii. ntr-o sear, Jacques, aflndu-se n patrulare, a vzut, sub mantalele decolarate, civa obolani care o luaser la goan, nite obolani enormi, ngrai cu carne de om. Cu inima strns, s-a apropiat de un cadavru. Casca i alunecase de pe cap. Omul i arta faa hd, complet descrnat, craniul gol, ochii mncai. O protez dentar czuse pe cmaa putred, iar din gura-i deschis srise un animal scrbos" (R^Naegelen). La ora aisprezece, tirul german se oprete. ncepe atacul. La dou sute de metri de noi vedem ieind din pmnt un ofier german cu sabia n aer.
166

E urmat de o trup de soldai, ncolonai cte patru, cu arma la umr. S-ar fi spus c e parada de la 14 iulie. Noi rmseserm ncremenii, i pe asemenea efect de surpriz contase, fr ndoial, inamicul. Dar dup cteva secunde, ct s ne venim n fire, am nceput s tragem ca nite nebuni. Mitralierele, venic gata s intre n aciune, ne susin. Ofierul german moare la aproximativ cincizeci de metri de liniile noastre, cu braul drept ntins n direcia noastr, iar oamenii cad unul peste altul n spatele acestuia. E inimaginabil" (cpitanul Delvert, regimentul 101 infanterie).

Soldatul francez din primul rzboi mondial (le poilu) gata s-i dea viaa pentru Republic
Recitind asemenea texte - cteva printre attea altele - , istoricul i pune urmtoarea ntrebare: cum de-au putut rezista" aceti oameni mai mult de patru ani - revoltele din 1917, ce izbucniser i de o parte i de alta, fiind nbuite cu destul uurin. Putem avansa trei ipoteze i toate raportndu-se la viaa privat. Mai nti, raportul cu moartea care continu s fie acelai i n epoca modern, dar nu i n cea contemporan. Exist o normalitate a morii care se va atenua n perioada interbelic pentru a deveni scandal" dup al doilea rzboi mondial (antibiotice, chirurgie cardiac etc). In al doilea rnd, rzboiul creeaz o nou ierarhie, bazat pe curajul psihic i pe integritate. Iminena morii anihileaz atotputernicia banului. Apar o seam de elite imprevizibile, crora caracterul cotidian al pcii le masca virtualitile. Numai curajul i spiritul nu se pot imita", spunea Stendhal. n clipa atacului, ornamentele poziiei sociale nu mai sunt dect nite zdrene: toi oamenii sunt goi. Sentimentul solidaritii transcende clivajele sociale. Neamul este boul", asasinul fratelui meu", iar spiritul de rzbunare nvinge oboseala i teama. n sfrit, toi combatanii sunt animai de o etic a naionalismului, etic exacerbat de pierderea Alsaciei i a Lorrainei. Boul" e ste inamicul ereditar, spoliatorul celor dou provincii ale noastre, nvlitorul. Justiia i dreptul sunt de partea trntei. Se poate vorbi de o adevrat religie a patriei, ce hisese insuflat de nvmntul laic (n anii 1880, nc din coala primar, copiii erau deprini cu mnuirea armelor, folosindu-se, pentru aceste exerciii, puti de lemn), predat ns i n aezmintele confesionale.
167

Naionalismul este o valoare" la care ader, n mod egal, i dreapta, i stnga (contestat doar de o mic minoritate a acesteia din urm), ceea ce explic falimentul total, n 1914, al internaionalismului. Din acest punct de vedere, drapelul tricolor, adic repudierea drapelului alb (al monarhiei) i a drapelului rou (al socialismului) i reunirea acestora cu albastrul, este emblematic pentru consensul care i-a unit pe laici i pe cretini. Preoii au fost tot att de buni ofieri ca i institutorii. Schimbnd sfenicul cu sabia, renunnd la ecumenism, preotul francez s-a npustit asupra germanului, asupra boului", asupra dumanului Franei. Frana i Germania, dou naiuni cretine, s-au masacrat mai mult de patru ani. Astzi, acestei fervori patriotice i-am putea gsi o nuan de oarecare naivitate: totui aceast fervoare i-a permis Franei s nving i armatei germane s evite, n 1918, propria ei dezintegrare. C victoria Franei a fost dobndit de acest civil mbrcat n haine militare, civil care a fost numit le poilu", este o convingere mprtit de toi vechii combatani. Cercetnd cu meticulozitate monumentele nchinate acestor mori, Antoine Prost subliniaz faptul c ceremoniile de inaugurare sau de comemorare sunt caracterizate prin renegarea cultului personalitii1. Acest autor insist asupra nencrederii, adic a ostilitii acelui poilu" fa de ofierul de carier: prietenia cea mai trainic el o leag cu civilul mobilizat, fie chiar i ofier, deoarece acesta este un ef apropiat i uman, ntru totul identic cu oamenii pe care i comand, cetean mobilizat ca i ei, care-i exercit autoritatea doar pe o anumit perioad de timp i nfrunt ca i ei suferinele i moartea". Nu exist obligaie legal privind ridicarea unui monument nchinat morilor, ajutorul oferit de stat e modest (legea din 25 octombrie 1919), totui marea majoritate din cele treizeci i opt de mii de comune le nal i le inaugureaz nainte de 1922. Antoine Prost distinge patru tipuri de monumente: monumentul civic, foarte simplu (lista morilor i, eventual, o cruce de rzboi); monumentul patriotic cu acel poilu" triumftor (pe tema respectiv, o statuie a lui Eugene Benet a fost executat n nou sute de exemplare); monumentul funerar patriotic: le poilu" murind flancat de dou siluete ce sugereaz mama i soia; monumentul pacifist, antimilitarist (cel de la Chteau-Arnoux nfieaz un brbat care rupe o sabie, i inscripia: Blestemat fie rzboiul"; pe cel de la Saint-Martin-d'Estreau (Loire), se poate citi: Bilanul rzboiului: mai mult de 12 milioane
168

de mori...Averi scandaloase ridicate pe mizeria uman. Inoceni la stlpul de execuie. Blestemat fie rzboiul si autorii lui". Comemorrile anuale nu sunt organizate de puterea public, ci de ctre asociaiile de foti combatani. Important este ca srbtoarea de la 11 noiembrie s nu aib nici un fel de caracter militar. Nici prezentare de arme, nici trecere n revist, nici defilare de trupe. Cci noi celebrm srbtoarea pcii. Nu e srbtoarea rzboiului" (Journal des mutiles, 14 octombrie 1922). n ziua de 11 noiembrie are loc o manifestaie cu caracter funerar. Un minut de tcere, form laicizat a rugciunii. nainte sau dup, citirea numelor tuturor morilor din comun i, dup fiecare nume, un copil de coal sau un fost combatant rspunde: Mort pentru Frana sau Mort pe cmpul de onoare. (...) Nu e celebrat nici armata i nici chiar patria. Dimpotriv, patria e cea care-i onoreaz cetenii (...). Cine vorbete? Aleii care personific ntreaga colectivitate, pe vechii combatani. Fr vedete. Republica nseamn un regim n care toi cetenii trebuie s nvee s-i fac datoria ntr-un mod dezinteresat i personal. Nu e citat nici Foch, nici Joffre, nici Petain (...). Cei vii sunt chemai s se arate demni de cei mori (...). Ceremoniile de la 11 noiembrie par s reprezinte unicul cult republican care a avut succes n Frana i care se bucur de o unanimitate popular" (A. Prost). Concluzia aceluiai autor: O Republic despre care nu se nva nimic i care nu se celebreaz e o Republic moart, adic o Republic pentru care nu-i mai d nimeni viaa: aa cum bine s-a vzut n mai 1958, i deja n 1940". i aceti copii de coal care psalmodiau Mort pentru Frana" erau cel mai adesea orfani: ntre 1914 i 1918, apruser ntr-o bun zi la coal purtnd un orule de uniform negru, complet nou i bine clcat. Exemplu gritor al mbinrii dintre viaa privat i viaa public. Rzboiul cel mare", contemporan cu revoluia rus, inaugureaz o nou er n istoria omenirii. Insecuritatea averii, a locului de munc, la care erau constrnse clasele populare; ctig burghezia. Dup ani ntregi de mpuiere a capului", nencrederea devine general. Cci e un rzboi despre care se povestete, despre care se repet aceleai lucruri, despre care nva copiii n cadrul familiei. Nici 0 familie fr vduve, orfani, mari mutilai, cei mai tulburtori dintre acetia fiind cei complet desfigurai. n u mpul mesei, se evoc Dardanelele, Verdun-ul, ^atrocitile boilor", se preamresc eroii, se rostesc cuvinte de ocar mpotriva nvrtitilor care au rmas n
169

spatele frontului, a profitorilor de rzboi, a noilor mbogii". Nimeni nu-i primete n cas pe cei care s-au pus la adpost n ceasurile de mare primejdie. Fotii combatani care fcuser parte din acelai regiment se adun periodic la cte un banchet n cursul cruia se deapn amintiri de rzboi, adevrate istorii umane. i fr de numr sunt cei marcai pentru totdeauna de anii aceia de groaz, incapabili s se readapteze la o via civil, care, dup abia civa ani, va fi rvit de marea recesiune economic. Pentru o unitate descinznd" de la Verdun era suficient s faci rost de jumtate din numrul de camioane necesare pentru a ajunge acolo. O amintire de neters care ntreinea insomniile, alimenta comarurile. i, foarte repede, convingerea c rzboiul acesta nu e cel din urm. nc din 1923, puciul de la Miinchen; ncepnd de la finele anului 1929, rezistibila ascensiune" a lui Hitler. Dar ea e irezistibil. Familiile franceze sunt prinse ntr-o menghin: amintirea atrocitilor rzboiului, teama c, dup toate probabilitile, acestea vor rencepe. De unde un fel de apatie. Nazismul prinde aripi: reintroducerea serviciului militar, remilitarizarea zonei renane, Anschluss-ul, Miinchen-ul... nu se iau nici un fel de msuri. Vechii combatani, n majoritatea lor, sunt pacifiti: Niciodat asemenea lucruri". Cei care au murit n marele rzboi au fost, dac ndrznim s spunem astfel, selecionai. Cci au fost, n cea mai mare parte, oameni ntre optsprezece i treizeci i doi de ani, exact cei care, n caz c ar fi supravieuit, ar fi ocupat, ntre cele dou rzboaie, posturi de mare responsabilitate, de unde ar fi putut da un rspuns la sfidrile economice pe care le lansa criza" unei economii deja somnolente nc dinainte de 1914 i ruinate de rzboi. Nu se va putea evoca niciodat amrciunea anilor 1930, cnd un ntreg popor, obsedat de amintirea masacrelor de ieri, se cantona ntr-o ateptare care avea s duc la un holocaust.

1939-1945: RZBOIUL TRECUT SUB TCERE l TENTAIA NEGRII

, Acest nou chip al morii organizate, raionalizate, descoperit n Germania, nainte de a ne indigna, ne tulbur. Apoi suntem cuprini de mirare. Cum rnai poi fi german? Si cutm echivalene prin alte locuri, n alte timpuri. Nu gsim nimic... lina dintre cele mai mari naiuni civilizate ale lumii, capitala dintotdeauna a muzicii, asasineaz unsprezece milioane de fiine omeneti n felul metodic, perfect, al unei industrii de stat..." 170

O nfrngere primit cu cntece?

Rzboiul din 1914-1918 a avut i partea lui bun: s-a pretat unui discurs manihean. Ci francezi au refuzat, ncepnd din 1940, s asculte predica masochist a unui mareal octogenar, ranchiunos i antisemit? Civa. Patruzeci de milioane de adepi ai lui Petain? S-ar putea. Nici avocat si nici procuror, istoricul ncearc s neleag alegerea personal a milioane de brbai i de femei abia izbvii de panica dezastrului pentru a fi confruntai cu o total stupefacie. Dou milioane de prizonieri descumpnii, convini de nevinovia lor, creznd n mod naiv ntr-o iminent eliberare. A fi prizonier e ntotdeauna o nenorocire, niciodat o onoare" (H. Frenay). La 28 iunie 1940, La Croix public o predic a monseniorului Saliege, arhiepiscop de Toulouse, n care se poate citi: Pentru a-1 fi izgonit pe Dumnezeu din coal, din tribunale, din snul naiunii, i cerem iertare, Doamne (...). Ce am fi fcut noi oare cu o victorie uor ctigat n 1940"?2 Iar monseniorul Baudrillart care celebreaz atacul Germaniei naziste mpotriva URSS: Iat timpurile unei noi cruciade. Afirm c mormntul lui Hristos va fi eliberat". Paul Claudel scria, la 6 iulie 1940: Frana e eliberat, dup aizeci de ani, de jugul partidului radical i anticatolic (profesori, avocai, evrei i francmasoni). Conducerea rii l invoc pe Dumnezeu i napoiaz clugrilor La Grande-Chartreuse. In sperana c vom fi izbvii de sufragiul universal i de parlamentarism". Intelighenia rmne prudent (Andre Gide refuz semnarea petiiei prin care se cerea absolvirea de la pedeapsa cu moartea a ostaticilor de la Chteau briant, Malraux ateapt anul 1943 pentru a lua legtura cu Rezistena) sau se angajeaz cu toat hotrrea: Colette, Paul Morand, Jacques de Lacretelle, Mac Orlan scriu n Combats, jurnalul miliiei; Alfred Fabre-Luce public n 1942 o Anthologie de /'Europe nouvelle n care-i elogiaz pe autorii francezi, pionieri ai naional-socialismului; Derain, Vlaminck i Maillol i expun operele n Germania; Drieu La Rochele, Brasillach, Therive i Chardonne se duc la Niimberg s-1 ntlneasc pe GoebBels. Vedetele nu se las nici ele mai prejos: Albert Prejean, Robert Le Vigan, Danielle Darrieux, Viviane Romnce sunt srbtorii dincolo de Rin. n La fille du puisatier, filmul lui Marcel Pagnol, eroina rmne nsarcinat n urma unei legturi cu un aviator dat disprut, dar care revine s-i repare greeala dup ce auzise un mesaj" al lui Petain ( cnd filmul se va relua n 1945,

acest mesaj" va fi nlocuit printr-un apel" al lui Charles de Gaulle). Se apreciaz c numrul francezilor care, din diferite motive (prizonieri, voluntari, STO*, salariai ai uzinelor franceze aflate sub controlul absolut al ocupantului) lucrau pentru naziti se ridica la 3 600 000. Cei din Rezisten ns (poate c 250 000) au fost confruntai cu opiuni extrem de dificile: lupt ntre lupttorii din maquis, greeli" n lichidarea delatorilor prezumtivi ( potrivit Comitetului de istorie al celui de-al doilea rzboi mondial, 12 000 de victime de pe urma epurrii, nu n totalitatea lor inocente). Ct despre cei care fuseser salvai din lagrele de concentrare, supravieuirea multora dintre ei datorndu-se morii altora, suferau n mod iremediabil de ceea ce s-a numit sindromul supravieuitorului", despre care va fi vorba ceva mai departe. La Verdun existau cei buni (noi) i cei ri (cei din faa noastr). Despre rezistentul care a vorbit" sub tortur ( sau pentrru c, sub ochii lui, i s-a torturat copilul) i despre cel care nu s-a angajat niciodat n Rezisten (chiar dac i-a refcut a posteriori o biografie imaginar), care este cel bun? i care cel ru? Cine are dreptul s judece? i cine poate ti ceea ce s-a petrecut cu adevrat? Victimele prefer adesea s tac. Copiii btui nu vorbesc niciodat. i din perioada aceasta din care Frana a pit n tabra nvingtorilor pentru a fi ncredinat unei mici minoriti misiunea de a simboliza eroismul ale crui riscuri imensa majoritate s-a ferit s i le asume, memoria i uitarea au girat viitorul. Memoria? Fiecrui om politic, adult n anii 1940, i se pune ntrebarea: Ce ai fcut n timpul acelor ani acoperii de ruine?". Lui Georges Marchais i se reproeaz faptul c a optat pentru STO; lui Fran ois Mitterrand c a primit la fi-ancisque** ( cu care a fost ^onorat" pe cnd alesese deja clandestinitatea). Uitarea? nc din anii 1950, clasa politic anuleaz acuzaiile care planau asupra celor care colaboraser cu Vichy-ul. In 1947, Robert Schuman i Rene Coty, care votaser n favoarea lui Petain la 10 iulie 1940, erau, unul preedinte al Consiliului, cellalt ministru nainte de a deveni, apte ani mai trziu, preedinte al Republicii. Antoine Pinay, partizan i al lui Petain n 1940, devenea minstru n 1948" (J.-P.Aze'ma).
* Service du travail obligatoire, instituit de guvernul Laval la 16 februarie 1943. ** Secure de rzboi, folosit de franci i de germani, emblem adoptat de regimul de la Vichy (1940-1944). 172

Shoah* Tentaia denegrii e permanent. Nu vreau s tiu c soia mea (sau soul meu) m nal, c fiul meu se drogheaz, c am cancer, c tortura e un fapt cotidian. Ce tiau francezii despre holocaust? ntreaga mainrie a morii se baza pe acest unic principiu: ca oamenii s nu tie nici unde sunt dui i nici ce-i ateapt" (Richard Glazar, citat n Shoah). n momentul capitulrii Franei, ntre graniele ei triau 300 000 de evrei, jumtate din acetia fiind strini, n ziua de 3 octombrie 1940 se d publicitii Statutul evreilor de naionalitate francez", care va fi nrutit la 2 iunie 1941. Evreii sunt exclui din toate funciile elective sau publice, din magistratur, din armat. Numerus clausus de 3% pentru Universitate, de 2% pentru profesiunile liberale. Arianizarea" tuturor ntreprinderilor evreieti prin lichidare forat i numirea unor curatori. Ct despre evreii strini, decretul din 4 octombrie 1940 ddea depline puteri prefecilor pentru a-i interna n lagre speciale (n primvara lui 1941, 40 000 dintre acetia sunt nghesuii n asemenea lagre, de unde vor fi expediai ctre lagrele morii). Aceste texte oficiale, publicate, se cunoteau, era cu neputin s nu fie cunoscute. Mai 1942: toi evreii care au depit vrsta de ase ani trebuie s poarte o stea galben. Care erau n vzul tuturora. Toate locurile publice le erau interzise. Locuri n care nu mai erau vzui. 16-17 iulie 1942: 12 884 de evrei sunt ridicai din zona parizian i dui n lagrele de la Drancy i Vel d'Hiv. 26-28 august 1942: arestri n mas n zona de Sud. Lucruri care se tiau, deoarece monseniorul Saliege, exact cel care celebra binefctoarea nfrngere din 1940, le denun cu tot curajul, ceea ce declaseaz riposta lui Brasillach: Trebuie s ne separm de evrei n bloc i s nu pstrm nici copiii, n cazul acesta umanitatea este de acord cu nelepciunea" (Je suipanout, 25 septembrie 1942, citat de J.-P. Azema). In Memorial de la deportation en France (Memorialul deportrii n Frana), Serge Klarsfeld fixeaz, pe baza arhivelor germane, la 75 721 numrul evreilor expediai spre soluia final" i la 2 500 - sau 3% - cel al supravieuitorilor. innd seama de prezena probabil a 300 000 de evrei n anul 1940, ne putem ntreba ce s-a
' Cuvnt care nseamn, n ebraic, catastrof i care indic, n mod Pecial, operaia de exterminare a evreilor ntreprins de naziti.

173

ntmplat cu ceilali? Unii au putut fugi, alii s-au putut ascunde. Francezii nu au fost, n marea lor majoritate, nici delatori i nici eroi, dar printre ei se afla i din unii i din alii, aa cum vor demonstra dou ntmplri. Statul francez a profitat de pe urma antisemitismului ambiant. Un medic francez, H.J., opunndu-se cstoriei, cu o evreic Anette Zelman, pe care o proiectase fiul su Jean, a ajuns pn acolo nct a alertat Comisariatul nsrcinat cu problemele evreieti, care a transmis totul autoritilor naziste. Cei doi tineri au renunat la proiectul respectiv. Anette a fost arestat n mai 1942, inclus n convoiul nr.3 cu care a fost deportat la 22 iunie 1942, nemairevenind de la Auschwitz" (caz citat de J.-P. Azema). O familie de evrei alsacieni (tat, mam i doi copii) s-a refugiat n Masivul Central. La nceputul anului 1943 ranului care le oferise adpost i se face fric, i someaz sa plece numaidect, le d numele unui agricultor dintr-un sat vecin n stare, poate, s-i primeasc". Familia de evrei s-a dus la adresa respectiv n plin noapte, cu valizele lor. Bat la u. Li se deschide. Omul care i primete - un ran - le povestete c, satisfcndu-i serviciul militar pe vremea reabilitrii lui Dreyfus, cpitanul su, adunndu-i compania, citete circulara ministerial n care se meniona reabilitarea, pune apoi circulara n buzunar i adaug: Pentru mine Dreyfus e un trdtor". Treizeci i apte de ani mai trziu, dispreul acestui militar pentru justiia rii sale meninuse intact indignarea acestui cultivator care, pn n ziua Eliberrii, a adpostit i a salvat aceast familie de evrei (mrturie culeas chiar de autor). La Ierusalim, pentru a ajunge la Memorialul deportrii, trebuie s-o iei pe aleea celor Drepi"; de o parte i de alta au fost plantai o serie de arbuti n cinstea tuturor celor care - indivizi sau colectiviti - i-au ajutat pe evrei s scape de genocid. Se pot citi acolo nume de preoi, de pastori, nume necunoscute. Acetia, si muli alii, n-au fost legitimai de istoria-povestire. ntrebrii puse mai sus, Oare francezii tiau?", i putem da, mi se pare, urmtorul rspuns: vznd cum dispar evreii, tiau c sunt deportai; dar nici n mai mare msur dect nii evreii nu-i puteau imagina ce putea nsemna soluia final. Noile camere de gazare? Desigur... Se puteau lichida trei mii de persoane n dou ore" (Frantz Suchomel, SS Unterscharfiihrer, citat n Shoah). Inimaginabil.
174

RZBOAIE DISIMULATE Algeria

Oficialitilor nu le place s li se spun lucrurilor pe nume. Din 4 noiembrie 1954 pn la 11 martie 1962, 2 700 000 de soldai au plecat spre Algeria. 25 000 au murit acolo, ucii n lupt sau n mod accidental (mnuind armele ndeosebi). Un milion de oameni au fost spitalizai, 250 000 rnii sau foarte bolnavi, 80 000 primesc pensie de invaliditate (cifr incomplet, numeroase tulburri psihice declarndu-se dup mai multe luni de la revenirea la viaa civil). Din punct de vedere juridic, acest rzboi nu exist. Este vorba de unele operaii de meninere a ordinii". Va trebui s se atepte douzeci de ani pentru ca pensiile s fie considerate de rzboi". Nu ni se pare exagerat dac vorbim de tcerea unei generaii. Veteranii au intrat n sfera indiferenei. Cteva mrturii. Rzboiul, n orice faz s-ar fi aflat, luase sfrit pentru noi n ziua n care ne ntorceam acas. Spuneam chiar, plini de voioie, c ne-am satisfcut serviciul n Algeria. Un serviciu ceva cam lung, asta-i tot." Era de la sine neles c eram victimele acestui rzboi murdar. Un rol care nu avea de ce s ne entuziasmeze. Oricum, de ce s fi povestit prin ceea ce trecusem, dac nu ne asculta nimeni? Cu att mai mult cu ct chiar noi doream s vorbim de cu totul alte lucruri." Noi, rniii, nu ne-am bucurat niciodat de prea mult atenie. Singura vizit pe care am primit-o la spital a fost aceea a unui subofier, pentru raport. Care m-a ntrebat dac am fcut-o anume... Singurii care ar avea cte ceva de spus nu pot s-o fac: sunt morii" (un sergent care i-a pierdut un picior clcnd pe o min uitat de francezi). Cine i amintete de data de 16 octombrie 77 cnd a fost transferat soldatul necunoscut din Africa de Nord n necropola Notre-Dame-de-Lorette (Pasde-Calais)? Cine are cunotin de nsi existena acestei necropole? Or, acest rzboi a fost un rzboi ambiguu. Nu au existat numai represiunea, masacrele, torturile (cte victime dintre algerieni? Estimrile variaz de la 500 000 la un milion). Au mai fost i acele SAS (secii administrative specializate) care pretindeau, cu naivitate fr ndoial, dar deseori n mod sincer, c i ! , ^contribuia la activitatea binefctoare" a MUzrii. O mrturie: S fii institutor i soldat era, n nele cazuri, o situaie imposibil. Mi se ntmpla ca,
I7S

dup orele de clas, s fiu trimis noaptea n aciune. Si ntlneam, n spatele uilor forate ale acelor mechtas, in mijlocul familiilor lor, ochii elevilor mei". Pentru muli dintre aceti SAS, activitatea respectiv a nsemnat descoperirea lumii a treia. Descoperind c o ar n care venisem n 1830 se afla ntr-o asemenea stare de subdezvoltare a nsemnat un oc." Contrar rzboiului din Indochina, care a fost dus de ctre profesioniti" (adesea maghrebieni), cel din Algeria a fost i el dus de ctre recrui, victime adesea, cli uneori, aruncai ntr-o lupt condamnat i de Statele Unite, i de URSS. O experien personal foarte pozitiv. Un rzboi fr ieire" (J.Chirac). O experien" ale crei amintiri rmn secrete.

Vietnam
Rzboiul din Vietnam, purtat de Statele Unite, aparine i el rzboaielor tinuite. Dup ce afirmase c soarta lumii libere" se juca n Asia de sud-est potrivit teoriei dominoului", Statele Unite i-au clcat angajamentul" n condiiile pe care le cunoatem. Umbra Vietnamului a apsat greu asupra ntregii politici americane n deceniul care a urmat retragerii lor puin glorioase. Cci aceasta explic intervenia din insula Grenada, n octombrie 1983 (int bine aleas), i reticenele Senatului fa de o eventual intervenie n Nicaragua. La apte ani de la terminarea rzboiului, n noiembrie 1982, 15 000 de foti combatani defileaz la Washington pentru a inaugura monumentul ridicat n onoarea veteranilor. Pe un lung zid de marmur neagr, pe jumtate ngropat n pmnt, se afl nscrise numele celor 57 939 de americani mori sau disprui n Vietnam ntre 1959 i 1975. Durerea veteranilor e un fenomen de mas. Pentru ei, nici o burs universitar, cum a fost cazul pentru cei din GI* n 1945 sau dup rzboiul din Coreea. Greuti de reintegrare adesea de nenvins: n 1983, 630 000 dintre acetia sunt omeri, 600 000 au nevoie de un tratament psihologic sau psihiatric. Rata divorurilor, a alcoolismului, a toxicomaniei, a delincventei e cu mult mai mare dect cea obinuit. A fost nevoie de primirea triumfal a celor 55 de ostatici din Teheran la ntoarcerea lor din ianuarie 1981 pentru ca America s realizeze c odinioar le rezervase o primire furtiv i glacial celor 378 000 de
*Gouvernment Issiie - soldat al armatei americane. 176

GI care trecuser prin foc n Asia de sud-est" (D.Gramont). Stnga ne ura fiindc ucideam, iar dreapta pentru c nu ucideam destul." Tcerea autoritilor, crora trebuie s li se ierte foarte multe (totala lor necunoatere a lumii din Asia de sud, contestarea usturtoare pe care a aplicat-o istoria teoriei dominoului", deoarece, dup plecarea celor din GI, pornete al treilea rzboi din Indochina etc), contrasteaz cu vlva mijloacelor de informaie. Rzboiul din Vietnam alimenteaz imaginarul american: n zece ani i-au fost consacrate dou sute de romane, zeci de documentare de televiziune, numeroase filme, printre care Apocalypse Now i The Deer Hunter. Reuind s scape teafr din rzboiul respectiv, eroul acestor opere de ficiune nu e, n cel mai bun caz, dect un simplu supravieuitor, iar, n cel mai ru, un nebun. Dar sistemul american recupereaz totul, pn i remucarea, i ruinea. n mai 1985, First Blood apare pe ecran i aduce un ctig de 85 de milioane de dolari ntr-o singur lun (filmul costase doar 27). Judector, rzbuntor, ndreptnd nedreptile comise mpotriva vechilor combatani din Vietnam, eroul filmului Rambo extermin hoarde ntregi de comuniti, vietnamezi i sovietici, afirm c rzboiul a fost pierdut din pricina unei lovituri de pumnal date pe la spate" de ctre politicieni, strnete entuziasmul preedintelui Reagan.

COLONIILE PENITENCIARE Anusul lumii

Din Colonia penitenciar a lui Kafka, publicat n anul 1919, nu vom reine dect dou indicaii. Condamnatul care trebuie s inaugureze funcionarea acelei mainrii complexe inventate de fostul comandant al insulei nu a fs nici audiat, nici judecat, nici informat de sentina fr apel rostit de ctre ofier. n caz c maina nu s-ar fi stricat, era prevzut ca vrfurile de sticl cu care era garnisit s graveze pe pieptul comandantului: Onoreaz-i superiorul". n Jurnalul doctorului Kremer la Auschwitz putem citi, la data de 3 septembrie 1942: Am asistat n dup-amiaza aceasta la o aciune special aplicat deinuilor din lagrele pentru femei. Dr.Thilo avea weptate cnd mi spunea, n dimineaa asta, c ne aflm m anusul lumii". De ndat ce se evoc lagrele de concentrare, ne vine sub condei cuvntul inuman".
177

Totui, oamenii sunt aceia care le-au imaginat, le-au creat. Ali oameni - o mic minoritate dintre deinui - au putut supravieui i depune mrturie. In vreme ce nazitii evitaser orice denumire precis, mulumindu-se cu acel termen ambiguu de soluie final", n vreme ce secretul sttea la baza sistemului lagrelor de concentrare i totul trebuia fcut n aa fel nct s dispar orice urm i orice indiciu, conspiraia uitrii fusese dejucat. C infernul se afl pe pmnt se tia de mult vreme. Substituindu-se lui Dumnezeu, Marele Inchizitor, anticipnd Judecata de Apoi, l osndea pe eretic i-1 trimitea s fie ars pe rug. Auschwitz-ul, Gulagul, dispariiile" din America Latin sunt ultimele avataruri ale unei istorii a atrocitii care-i urmeaz drumul ei tragic. Mi se pare ns c ideocraia totalitar - pentru a vorbi ca Martin Malia - aduce ceva nou n istoria dezumanizrii care urmrete s despoaie omul de ceea ce nseamn nsi fiina lui: propria-i identitate. Eleva lui Heidegger i a lui Jaspers, autoarea unei teze tratnd despre Conceptul de dragoste la Sfntul Augustin, Hannah Arendt, delimitndu-se de norma heideggerian (gnditorul trebuie s-i duc zilele n afara ordinii obinuite a cotidianuluui"), i-a luat sarcina s clarifice acea povar pe care ne-au impus-o evenimentele (...) convingerea sa fiind c nsi gndirea ia natere din evenimentele unei experiene trite de care trebuie s rmlna legat ca de singurii ghizi n stare s-o orienteze". Convins c realitatea regimului totalitar e mai bogat din punct de vedere al informaiei dect ideologia care pare s-o fi dictat, Hannah Arendt, ncercnd s decripteze aceast experien a lagrelor de concentrare, incomunicabila i atins de irealitate, scrie n Sistemul totalitar. Nimic nu se poate compara cu viaa din lagrele de concentrare (...) nici o relatare nu ne poate da o idee complet pentru bunul motiv c supravieuitorul se ntoarce n lumea celor vii, ceea ce l mpiedic s cread ntru totul n propriile sale experiene trite". Problema care se pune este aadar aceea de a ti dac, n aceast ntreprindere de total dominare i absolut degradare a omului, totul este posibil" sau dac, aa cum sugera Hegel, alienarea acestuia este chiar condiia revenirii sale. Aceste lagre au o dubl finalitate: distrugerea identitii celor care se afl nuntru; convingerea celor care sunt afar c trebuie s renune la orice tentativ de a se abate de la norme. Deoarece, daca totul este fcut n aa fel nct s se ignore tocmai ceea ce se petrece n interiorul
178

lagrelor, se recurge la absolut orice pentru ca rostul acestora, vag dar nfricotor, s poat fi imaginat n suficient msur pentru a contribui la meninerea ordinii. Cuvntul gulag" a aprut n 1934. Este sigla expresiei ruseti ce semnific direcia Lagrelor corecionale de munc. Aleksandr Soljenin i-a conferit o accepie mondial. Dar titlul rusesc al Arhipelagului Gulag conine o rim ce se pierde prin traducere. Mai mult, la nivelul sensului, titlul sugereaz dou lucruri: apariia unei civilizaii noi, totalitar sau concentraionar, amintindu-ne totodat c civilizaia european a luat natere n arhipelagul grec; rspndirea general a noului sistem sclavagist: navigam ntre insulele Gulagului" (G.Nivat). Ct despre exterminarea evreilor de ctre naziti, aceasta a fost n mare parte produsul improvizaiei i al forei lucrurilor. Trebuie s ne debarasm de evrei pentru a proteja pretinsa puritate a rasei ariene". Cel mai bun mijloc este emigrarea forat. Dachau i deschide porile n 1933, dar evreii nu sunt vizai n mod special. Pogromurile sunt organizate de SA*, care e desfiinat n 1934. Aparatul poliienesc este controlat de acum nainte de ctre SS** (creat n 1925), ai crei membri se plng de faptul c lagrele respective sunt suprapopulate. Numrul celor internai n acestea scade: 27 000 n iunie 1933, 7 500 n 1937'. Dar nazitii gsesc noi aliai: funcionari mici i mijlocii care urmreasc s ocupe n ierarhia birocratic locurile de frunte deinute de ctre evrei (institutorii - Himmler fcea i el parte dintre acetia - se nscriu n mas n partid); mica burghezie arheo-capitalist (artizani, comerciani), fericit de a fi scpat de concurenii evrei; membri de frunte ai profesiunilor liberale, din aceleai motive; responsabilii marelui capitalism care cumpr pe un pre de nimic ntreprinderile evreieti de care vor s scape ct mai repede cu putin proprietarii lor, care se pregtesc s emigreze. Pentru ca nici un evreu care s-ar insera n lanul reproductiv s nu poat fi la originea unor prejudicii ireparabile pentru sngele german", Eichmann declaneaz o politic de emigrare deosebit de eficace: din aproape 500 000 de evrei germani n 1933,270 000 prsesc ara. n 1938 Eichmann rece la o serie de arestri masive printre evrei, dar acetia,
Sturmabteihing (Secia de Asalt), formaie paramilitar a Germaniei le' "flin?at n 1921 de Rohm. achutzstaffel - ealon de protecie; poliie militarizat a partidului creat n 1925. '
179

dup ce li se rechiziioneaz bunurile, primesc adesea o viz de emigrare. Dimpotriv, evreii sraci nu sunt eliberai. Rzboiul este cel care, provocnd acea suprapopulare" a lagrelor, determin soluia final" sub form de genocid; n Polonia exist milioane de evrei, iar ostilitile pun stavil emigrrii. Aa c se va trece la exterminarea acestora, deoarece, pentru Hitler, aa cum va declara n testamentul pe care i-1 las lui Borman (i presupus a fi autentic), salvgardarea puritii rasei germane e mai important dect ctigarea rzboiului.

Cum s supravieuieti?
Cum s supravieuieti n lagr? Anihilarea identitii are loc numaidect: tunsoare, haine de deportat, deposedarea de orice obiect personal - verigheta, n mod special. Nici o urm care s denote starea social a individului. Un nou raport cu timpul: viitorul nu se mai msoar n luni sau n sptmni, ci n zile, adesea chiar i n ore. Fiecare zi poate fi ziua morii. Adaptarea trebuie s fie imediat. Atunci cnd societatea se schimb cu rapiditate, individul nu dispune de timp suficient pentru a-i nsui noile comportamente care s-i poat permite adaptarea la schimbrile mediului, n funcie de propria sa personalitate. Toate acestea l dezorienteaz i-i provoac o stare de nesiguran. Cu ct deruta sa devine mai mare, cu att e mai nclinat s observe reaciile celorlali i s ncerce a le imita comportamentul. Dar acest comportament imitat nefiind n acord cu propria sa personalitate, ritmul integrrii sale slbete, iar el devine din ce n ce mai puin capabil s reacioneze n mod independent n faa unor noi schimbri" (B.Bettelheim). La sosirea n lagr, criminalul de drept comun rezist destul de bine, susinut de satisfacia de-a fi pus pe picior de egalitate cu atia membri ai elitei politice. Acetia din urm suport ocul care le confirm analizele. Cei ce se poticnesc sunt ne-politicii: acetia nu pot nelege ceea ce li se ntmpl, ncearc s-i conving paznicii c sunt inoceni"Precara ans de supravieuire 6depinde de aptitudinea lor de a nelege funcionarea unei societi imaginate", desigur, dar cu toate acestea (i lucrul cel mai ngrozitor) nu difer din punct de vedere structural de ceea ce se cheam societatea civil. In legtur cu supravieuirea unei deportate ne-politice, vom da exemplul Margaretei Glas-Larsson4. Cstorita
180

. cu un evreu din Sudei, asimilat n asemenea msur nct era pe punctul de a deveni antisemit (a constrns-o s-i oxigeneze prul pentru a avea tipul arian"), este arestat mpreun cu soul su n ziua de 18 octombrie 1941. Complet apolitic, ea descifreaz foarte repede adevrata natur a coloniei penitenciare. E o societate ierarhizat. La Auschwitz, numrul tatuat permite identificarea datei de sosire. Deinuii care au un numr mic se bucur de o mare autoritate. Milionarii" (mai mult de ase cifre) sunt dispreuii. Stratificarea social a lagrului reamintete alt stratificare: un strat superior (de la 1 la 2% dintre deinui), vrstnicii lagrului, vrstnicii blocului, medici deinui; un strat de mijloc (10%) care-i asum sarcini administrative; restul, denumii musulmani", deoarece, fr ndoial, sunt resemnai i fataliti. Pentru a supravieui (pentru a ajunge", s-ar spune n societatea civil), este absolut necesar s intri n legtur cu nivelul superior al stratului dominant. Este ceea ce deportaii numesc organizare": trebuie elaborat o strategie de mobilitate social ascendent. Strategia Margaretei se bazeaz pe trei talente: avnd cunotin de folosirea cosmeticelor", ea devine esteticiana ierarhiilor, chiar a celor din SS; stpnind limba german, nelege ceea ce nu-i este destinat; tiind s dea n cri, i linitete pe cei din SS, preocupai de viitor. Corupia domnete n toate lagrele. Margareta poate avea acces la Canada" (depozit n care sunt ngrmdite bagajele deportailor, bijuteriile acestora, n care gsete materialele necesare pentru prepararea cosmeticelor" respective). In aceast lume de personaje scheletice aparent interanjabile, trebuie pstrat o aparen de identitate: s nu te lai prad dezndejdii: Am observat c prizonierii care se lsau prad disperrii deveneau respingtori, ceea ce era groaznic". n sfrit, s se ajung la o desensibilizare n ceea ce privete mizeria. Fr aceast decodificare i a practicii pe care o dicteaz aceasta, nu exist dect Moartea. Acesta a fost i destinul nepoatei lui Gustav Mahler, Alma Rose, destin pe care Margareta l evoc n termenii urmtori: i spuneam mereu, Alma, trebuie s te adaptezi, altfel vei cdea... Alma Rose nu tia s lupte, poate c nici nu voia s lupte. Pentru ea, acolo era pur i simplu infernul. De fapt, triam n plin infern, i am credina c nu mai voia s triasc". i, ntr-adevr, a murit. Keiuznd competiia, nsemna alegerea morii. Dar 'legnd viaa, nsemna s-i elimini pe cei mai puin e zisteni. De unde sentimentul de culpabilitate.
181

caracteristic sindromului supravieuitorului". Renunnd la lupt, lsndu-te prad chemrii morii, nsemna ndeplinirea dorinei celor din SS. Dintr-un punct de vedere psihanalitic, majoritatea prizonierilor din lagrele de exterminare se sinucideau prin acceptarea morii fr a opune rezisten... Folosind teroarea, cei din SS reueau s-i sileasc adversarii s procedeze aa cum voiau ei s procedeze. Milioane de indivizi s-au supus exterminrii deoarece metodele celor din SS i foraser s considere moartea nu ca o soluie, ci ca unica modalitate de a pune capt unor condiii inumane de via" (B.Bettelheim). In Er le vent reprend ses tours, Vladimir Bukovski explic felul n care se poate supravieui n Gulag: Trebuie s te deprinzi s nu vezi nimic din ce se petrece n jurul tu, s nu te gndeti la casa ta, s nu atepi s fii pus n libertate. Trebuie s faci n aa fel nct viaa aceasta s se desfoare alturi de tine, paralel, ca i cum nu te-ar privi absolut deloc". E. Ghinsburg reacioneaz i se salveaz datorit misticismului. n acest peniteciar de femei unde se ucide i se violeaz (ea descrie toate acestea n Un itineraire abrupt), ne prezint aceast viziune: Deasupra mea se ntindea un imens cer negru punctat cu nite stele imense, extrem de strlucitoare. Nu plngeam. M rugam. Cu patim, cu dezndejde. Doamne, f s am febr i s-mi pierd cunotina, s vin uitarea, s vin moartea!". Soljenin crede c lagrul de concentrare, refugiu socratic", i poate dezvlui individului adevrata lui identitate, pe cnd Varlam alamov afirm c lagrul este n mod inevitabil o ucenicie a depravrii. n LesRecits de la Kolyma, putem citi: De ce fel de necurenie nu se acoper sufletul deinuilor cnd sunt asmuii n mod sistematic unii mpotriva altora?". Bruno Bettelheim, salvat i el din lagre, afirm c acolo nu se poate supravieui n deplin inocen. Atunci cnd un prizonier reuea s ajung ntr-o poziie care-i conferea o anumit putere, scrie acesta n Coeur contient, trebuia s protejeze i s ucid, rareori s fac una sau alta, deoarece dac nu-i ucidea dumanii, nu-i putea pstra puterea. Iar aceasta conferea o mare ambiguitate poziiei i politicii prizonierului din grupul conductor." Cel mai mare duman al deportatului era aadar propriul lui tovar de captivitate. Un membru al grupului conductor se meninea n cadrul acestuia prin moartea altuia, de unde -cu excepia, poate, a unor deinui de drept comun - un sentiment de vinovie care, neprsindu-1 niciodat in caz c va scpa de-acolo cu via, l va ndemna la tcere.
182

n aceste lagre, n mare parte autogestionate, captivii membri ai ierarhiei nu puteau suporta noua lor identitate de executori ai ordinelor venite de sus - adic ai ordinelor emise de SS - dect justificndu-se prin argumentul care a aparinut ntotdeauna clasei conductoare n cursul secolelor, subliniind faptul c erau mai folositori societii datorit puterii, educaiei i rafinamentului culturii lor" (B.Bettelheim). Dar, printr-un soi de contaminare sau de mimetism - n cazul n care nu este vorba de o component esenial a naturii umane -, chiar i musulmanul" era ncercat de un sentiment de culpabilitate. In Via i destin, Vassili Grosman pune aceste cuvinte n gura unui vechi cekist deinut la Lubianska: Noi, cekitii, am pus la punct o tez superioar: nu exist, pe pmnt, oameni nevinovai. Fiecare individ merit s fie adus n faa tribunalului. Orice persoan care devine obiectul unui ordin de arestare este vinovat. i se poate semna un asemenea ordin pentru indiferent cine. Fiecare om are drept la un ordin de arestare. Chiar i cei care, bineneles, i-au petrecut viaa semnnd asemenea ordine pentru alii".

Slujbaii exterminrii
Cei mai de seam responsabili ai exterminrii s fi fost nite montri", aa cum ni-i prezint filmele de groaz? Rspunsul - deoarece e negativ - e nspimnttor: acetia erau nite funcionari disciplinai, preocupai, nainte de orice, de ordine i de randament. Dar era vorba de un randament de un tip cu totul special: exterminarea unui numr ct mai mare de oameni ntr-o perioad ct mai scurt de timp, i ct mai discret cu putin, ceea ce reclama o organizare deosebit de meticuloas. In legtur cu acest aspect nu ne vom referi dect la dou documente, n sptmnile de dinaintea execuiei, Rudolf Hoess, comandatul lagrului de la Auschwitz, i-a scris Memoriile5. S-i dm cuvntul. Vocaia mea prea trasat dinainte, deoarece tatl meu se legase prin jurmnt s m consacru religiei (...). Mi-aduc aminte cum tata le recomanda prietenilor si supunere total fa de autoriti () Cu naturile sensibile, obii uneori adevrate minuni adresndu-le un zmbet, un simplu semn din cap, un cuvnt amabil (...). n forul meu interior, m simeam toarte solidar cu cei internai acolo, deoarece timp ndelungat dusesem i eu penibila existen a unui deinut (;) Eicke spunea: Un SS-ist trebuie s fie n stare s-i lichideze propriii si prini dac acetia se revolt
183

mpotriva statului sau mpotriva concepiilor lui Adolf Hitler. (...) Soia mea m gsea adesea insuportabil. Nu-mi mai era gndul dect la munca mea. (...). Dup ce am fost arestat, mi s-a spus cum c a fi putut refuza s execut anumite ordine sau, eventual, s-1 ucid pe Himmler. Nu cred c o asemenea idee s-ar fi putut ivi nici mcar n mintea unui singur ofier din cele cteva mii ci erau n SS. (...). n calitatea sa de Reichsfiihrer, Himmler era n afar de orice critic. (...). n aceast ambian neobinuit, copiii mici se porneau de obicei pe plns. Dar, dup ce erau alinai de mama lor sau de ctre oamenii din comando, porneau spre camerele de gazare jucndu-se, sau tachinndu-se, cu o jucrie n brae. (...). Din momentul n care a nceput exterminarea n mas, nu m-am mai simit fericit la Auschwitz. Eram nemulumit de mine nsumi. Istovit din cauza muncii, nu puteam avea ncredere n subordonaii mei, nu eram neles i nici mcar ascultat de efii mei ierarhici. M gseam de fapt ntr-o situaie de neinvidiat, n vreme ce toat lumea i spunea c comandantul ducea o via dintre cele mai agreabile. (...) N-am fost crud niciodat i nu m-am lsat niciodat mpins ctre acte de violen. (...). Eram o roti incontient a imensei mainrii de exterminare a celui de al treilea Reich. Mainria e sfrmat, motorul a disprut, iar eu trebuie s am aceeai soart. O cere ntreaga lume". n Eichmann la Ierusalim, Hannah Arendt afirm c ceea ce i se prea de fapt cu totul nou era normalitatea lui Eichmann". Nici pervers i nici sadic, se credea fidel principiilor morale ae lui Kant. Carierist, desigur, dar cu siguran, nu i-ar fi asasinat superiorul pentru a-i lua postul (...). Nu i-a dat niciodat seama de ceea ce fcea (...). n aceasta const banalitatea rului", mai nspimnttoare dect sadismul. Incontiena poate face mai mult ru dect toate instinctele distructive reunite, i se poate manifesta la oricine, ceea ce nu absolv criminalul, dar nu mai justific nici teza culpabilitii colective". Margareta amintete faptul c trebuia s se procedeze ntr-un anumit fel atunci cnd cei din SS cereau un numr precis de deinui pentru a fi exterminai. Pentru a evita de-a se afla n contingentul acesta funest, cei care dispuneau de oarecare putere puneau un alt deportat m locul lor. De unde aceast obsedant ntrebare caracteristic sindromului supravieuitorului: De ce alM'; i nu eu?". Universul concentraionar i recupereaz chiar i victimele care au reuit s-i scape". Margareta
184

povestete c ntr-o zi se afla n prezena medicului SS Mengele care i pusese revolverul pe mas. Ea s-a gndit o clip s-1 doboare, dar s-a abinut, tiind c orice revolt e cu neputin, i orice medic criminal i gsete un nlocuitor. Umilina permanent, sentimentul de total neputin, ntr-o situaie n care nu conteaz dect supravieuirea, macin n mod iremediabil ntreaga mndrie i ntreaga stim de propria ta persoan" (G.Botz si M.Poliak). Supravieuitorul se ntreab care e gradul de dezumanizare pe care 1-a atins pentru a fi acolo unde este. n Les Recits de la Kolyma, alamov se ntreab unde se oprete dezumanizarea humanoidului, unde ncepe umanul mort? Lucrul cel mai ngrozitor este atunci cnd omul ncepe s-i dea seama c aceste abjecii s-au statornicit n propria sa via, i pentru totdeauna, cnd mprumut reperele sale morale experienei sale de lagr, atunci cnd morala ceretorilor se aplic propriei sale viei (...). A rmas un om sau nu?". Recuperat din lagrele germane, autorul unei povestiri intitulate Messierus dames, au gaz s i l vous plait! scriitorul polonez Tadeusz Borowski, neputnd suporta nici supravieuirea i nici supunerea fa de noul regim popular, se sinucide n ziua de 1 iulie 1951, deschiznd robinetul de gaz. Universul concentraionar - ieri, astzi - nu este numai instituionalizarea morii nainte de vreme", el este organizarea uitrii. Lumea occidental, scrie Hannah Arendt, a acordat, pn acum, chiar i n epocile ei cele mai negre, dumanului ucis dreptul la aducere aminte (...). Numai pentru c Ahile a luat parte la funeraliile lui Hector, pentru c Biserica i pstra ereticii vii n memoria oamenilor nu a fost totul pierdut i nu poate fi pierdut niciodat. Lagrele de concentrare, conferindu-i anonimatul chiar i morii (...), i rpeau morii propria ei semnificaie: sfritul unei viei mplinite." O asemenea moarte, care nu face dect s ratifice faptul c individul n-a existat niciodat", este moartea morii: organizarea uitrii, instituirea amneziei. Regimul totalitar tinde s creeze o societate lipsit de memorie. i gsete o aliat neateptat n negarea ororii Pe care contemporanii i posteritatea o prefer aducerii aminte. Ana Frank a murit deoarece prinii ei n-au vrut S cread n existena Auschwitz-ului. i dac relatarea 'leii ei s-a bucurat de un asemenea succes, aceasta se uatoree faptului c, n ochii notri, ea neag n mod H^ R ^ 0 ' 1 * ntrea a realitate a Auschwitz-ului" voBettelheim). Totui, aceast conspiraie a tcerii a euat, esigur, dup Auschwitz, aceasta eclips a lui
185

Dumnezeu" (M.Buber), a fost nevoie ca teologiile s fie reexaminate. Dup Kolyma, a trebuit s fie reexaminat i socialismul, ca i ideea de progres, ca i teleologia. Tgduitorii monstruozitilor nu au lipsit nici ei. Ieri, Etienne Fajon scriind, n Les Lettres fi-angaises din 26 februarie 1949, n legtur cu procesul lui Kravcenko: Marea burghezie francez decadent (...) ia n primire respingtoarea marionet fabricat la Washington cu docilitatea unei ncrcturi de gum de mestecat sau de conserve de carne". Astzi, Pr.Faurisson denunndu-i pe mitologitii exterminrii". Dar supravieuitorii au povestit, i vorbesc din ce n ce mai mult deoarece, ora morii naturale apropiindu-se, i public amintirile, nu numai pentru a lsa semne, dar i pentru a preveni posibila revenire a acestui infern i pentru a denuna perpetuarea acestuia, deoarece este venic prezent pe pmnt. De ndat ce s-au ndeprtat de Dachau, Robert L. a vorbit (...), a nceput s povesteasc pentru ca acestea s fie dezvluite nainte de a muri. Robert L. n-a acuzat pe nimeni, nici o ras, nici un popor, el a acuzat omul. Ieind din infernul groazei, fiind pe moarte, delirnd, Robert L. poseda nc aceast facultate de a nu acuza pe nimeni, cu excepia regimurilor politice care se afl n trecere n istoria popoarelor" (M.Duras, La Douleur).

CANGRENA UNIVERSAL
Ceea ce revolt de fapt n cazul durerii, nu este durerea n sine, ci nonsensul durerii (...). Pentru a putea alunga din lume durerea ascuns, nedestinuit i fr martor, pentru a o putea nega cu bun-credin, am fost aproape obligai s inventm zeii." NIETZSCHE, Genealogia moralei

n secolul al XVI-lea, comentnd instruciunile privitoare la tortur din Manualul inchizitorilor, al lui Nicolas Eymerich, teologul spaniol Francisco Pena scrie: Dreptul nu spune ce tip de tortur trebuie aplicat: alegerea e lsat aadar la discreia judectorului (...). Judectorii nu au scpat ocazia i au imaginat nenumrate tipuri de tortur (...). n ceea ce m privete, dac vrei s tii prerea mea, v voi spune c asemenea tip de erudiie ine mai curnd de domeniul clilor dect de cel al juritilor i al teologilor care suntem". Hobbes, apoi Montesquieu i
186

Voltaire instruiesc procesul torturii, modalitate legal pe vremea aceea. Astzi, nici o constituie din nici o ar nu legalizeaz tortura, dar putem numra pe degetele ambelor mini cele n care nu e practicat. Textele sunt nite artificii care mascheaz activitatea zilnic a celor ce aplic tortura. Cuvntul cangren" a aprut n timpul operaiilor de meninere a ordinii" n Algeria, operaii stimulate n cadrai unui stat democratic. Pentru a vorbi despre tortur, istoricul nu are de fcut altceva dect s strng mrturiile celor care mai pot vorbi nc; deoarece aceti supravieuitori se afl ntr-o stare relativ bun i mai au nc fora de a-i reaminti; mrturii i din partea clilor, venic reticeni. Ceea ce a reuit s fac Claude Lanzmann n Shoah. Rmne s suportm lectura i s scriem fr a ne lua drept inchizitorul inchizitorilor. Istoria torturii aparine celei a secretului, a unui dublu secret: se tortureaz pentru a se smulge secretul, dar faptul de a fi torturat pe cineva devine, la rndul su, un secret. Tortura este un mijloc de guvernare: prin tortur se ncearc nu att smulgerea unor mrturii, ct obinerea unor informaii care permit perpetuarea Puterii, aceasta ncredinnd aplicarea torturii unor executani de cea mai abject spe i creznd c, n felul acesta, i salveaz onorabilitatea; prin rumori care se rspndesc, tortura i ine la distan pe toi contestatarii poteniali ai Ordinii. Gradul de confidenialitate al acestei rumori se conjug cu complicitatea presei, care ine n cea mai mare msur seama de sensibilitatea cititorilor si. Redactorii responsabili de ziare au privirea fixat pe ceea ce se cheam trend*-\x\ tirajelor, articolele fiind nite produse destinate consumului, ntocmai ca brnzeturile i tranzistoarele. Orict de puternic ar fi, un magnat al presei trebuie s satisfac gustul cititorilor: dac himerele acestora sunt izomorfe cu ale sale, cu att mai bine pentru el, cu att mai ru pentru cei care au cu totul alt idee despre ce ar trebui s fie o informaie. Pe vremea rzboaielor coloniale (de cucerire sau de colonizare), ziarele au vorbit puin despre tortur din dou motive principale: conivena aparat de stat/lobbies de pres; interaciunea producie/consum privind articolele. Studiind fenomenul de supravieuire a torturii de la Revoluia francez ncoace, Pierre Vidal-Naquet amintete raptul c n snul populaiei a existat ntotdeauna o mas marginal, numeroas din punct de vedere numeric, fa
*Aciune economic de lung durat.
187

de care erau permise tot felul de excese i practicate zilnic n mijlocul unei indiferene generale: lucrtori sezonieri, vagabonzi, emigrani, coloniti, adic muncitori de naionalitate francez. Drepturile omului, ndelung invocate de discursurile politice, n-au fost niciodat drepturile tuturor oamenilor.

Izolare i tortur
Tortura pune tuturora dou probleme, una evident, alta ceva mai puin. Cea evident? Voi putea pstra secretul n timpul torturii? Cea mai puin evident? A putea deveni clu n cazul n care sunt mboldit de obligativitatea de a ti, de a vedea, de a vedea totul? Pe teroristul acesta care deine secretul unui atentat iminent care va face sute de victime, nu trebuie, folosind toate mijloacele, s-1 silesc s vorbeasc"? Dac adversarii mei devin torionarii camarazilor mei de lupt, m-a sustrage eu oare dorinei de-a m rzbuna? Tatl sau mama unui copil torturat pn la moarte vor rezista ei dorinei de a~l tortura pe torionar? i dac, datorit acestor numeroase avataruri, devin la rndul meu clu, voi ncerca un sentiment de plcere? Sau - ceea ce e i mai ru poate - plcerea aceasta va deveni dependen? Ct despre torturatul fugit din infern, cu ce ochi l va privi el de-acum nainte pe cellalt? Chiar pe fiina cea mai apropiat, cea mai iubit, cea mai iubitoare? Va vorbi el (ea) dac l (o) va tortura pentru a dezvlui locul n care sunt ascuns? Tortura ne las fr rspuns i fr glas n faa enigmei pe care o numim identitate: cine sunt? Cine e cellalt? Cine suntem? Ca i pedeapsa cu moartea, tortura este acceptat sau respins n bloc. Hoess i Eichmann trebuiau graiai? Aceast voin de a ti, voin care justific existena torionarului, l apropie de savantul care face experiene" (vivisecie, de pild, pe animale) i a crui competen i este necesar pentru a menine victima htr-un dincolo: dincolo de moarte, dincolo de insensibilitate, dincolo de lein, dincolo de nebunie" (P.Pachet). In ianuarie 1985, secia francez a cunoscutei organizaii Amnesty International organizeaz la Paris un colocviu despre Izolare i tortur". Dr. Nicole Levy, medic legist, afirm c scopul torturii nu e numai acela de a~i sili pe cei supui supliciului s vorbeasc, dar i - i mai ales - de a-i sili s tac, de a-i deposeda de propria lor identitate i, ca urmare,
188

de propria lor nsuire de a vorbi. Un mare numr dintre cei torturai fiind incapabili, dup ce i-au redobndit libertatea, s poat vorbi i, neputndu-i suporta propria jor tcere, s-au sinucis. Exist i alte sechele, bine cunoscute medicilor: anxietate bolnvicioas, depresie cronic, pierdere a memoriei, insomnii, comaruri, impoten, dificulti de readaptare. Parte din victime nu mai suport strigtele propriilor lor copii sau mngierile amantului (ei). i, mai cu seam, teama de a nu nnebuni. Persoanele n cauz ne spun tot timpul: Creierul meu s-a deranjat, nu m mai recunosc" (Dr. Inge Kemp-Genefka, directorul Centrului internaional de reabilitare i de investigaii pentru victimele torturii, Copenhaga). n fiecare diminea, ncep prin a m observa, cutnd n mine semnele nebuniei. M aflu n Frana de nou ani. Repetarea mrturiei devine o tortur (...) Mrturia mea e legat de teama aceasta a nebuniei care ncepe s revin" (N.Gorbanevskaya, internat un an n URSS). Cum s supravieuieti dup ce ai fost supus torturii? Poate c prin evitarea prezentului. Trebuia s-i aminteti c existase un nainte ncrcat de dragoste i de valori. i numai prin pstrarea acestui nainte ar putea tri cineva un dup... n caz c va avea unul. A nu te lsa nghiit de prezent, lipsit de dragoste, plin de ur, ca i cum ar fi singura via posibil" (mrturie anonim). Rul e oare sigur i Orwell e un nou Moise? Anii 1970 au vzut instaurndu-se n America Latin teroarea, dar anii 1980 au fost marcai de restabilirea starului de drept n Argentina, n Uruguay i n Brazilia. Colonialismul, care nu nsemna numai acel benefic distribuitor de spitale i de osele, elogiat de manualele colare, nu emoionase deloc sufletele cinstite. Al doilea rzboi mondial, lagrele naziste, Gulagul, dispariiile, rzboaiele din AJgeria i din Vietnam au dat natere unui sentiment colectiv de culpabilitate, interiorizat fiind de milioane de indivizi. Nu faci ceea ce vrei, dar eti rspunztor de ceea ce faci", scria Sartre. Militanii din Amnesty International, pentru a nu-i cita dect pe acetia, se simt rspunztori de ceea e se face. Se trece de la comuniunea sfinilor la comuniunea oamenilor. Ambivalen a omului care ajunge pe Lun, inventeaz inima artificial, prelungete cu mai multe decenii sperana de via, dar inventeaz, pentru a tortura, Pentru a distruge psihicul, pentru a-i dezorienta" aproapele, metode din ce n ce mai sofisticate, mai eficace, i adesea fr a lsa urme.
189

ENIGMA IDENTITII Persoana dezorientat"

n cele trei decenii care au urmat celui de-al doilea rzboi mondial, nivelul de via al menajurilor din Frana a crescut de patru ori (inegalitile sociale rmnnd ns aceleai). Era pentru prima oar n istorie cnd se petrecea asemenea lucru. Surpriza a fost aa de mare nct s-a vorbit de un miracol", cuvntul acesta calificnd de altfel performanele comparabile din alte economii ale lumii occidentale. Atunci a fost renviat vechiul mit al lui Prometeu, dnd natere aroganei. Arogan a economitilor i a tehnocrailor care s-au dovedit capabili s dirijeze lucrurile i oamenii spre un mai bine continuu; arogan urbanistic al crei simbol a fost Le Corbusier, care s-a autoproclamat supremul armonizator al Oraului viitorului; arogan a medicilor, ale cror performane au permis o prelungire a speranei de via despre care s-a crezut a fi fr limit. Nu numai c marile cataclisme naturale (pandemii, dezastre climatice etc.) erau puse sub control, dar tiina celor n drept s ia decizii prea s domine caracterul din ce n ce mai complex al mecanismelor sociale. Dar totul a trebuit s fie frnat nc de la nceputul anilor 1980. Creterea omajului a opus o producie n cretere exponenial unei cereri nesolvabile; oraele aflate n plin strlucire au nceput s se degradeze, transformndu-se n uriae ansambluri de locuine pline de zgomot i de violene; maladiile mentale continuau s existe, neurolepticele calmnd bolnavii, fr s-i vindece ns. Atunci s-a putut pune ntrebarea dac nu cumva societile industriale au intrat ntr-o faz entropic prezentndu-le, att celor bogai ct i celor sraci, enigma identitii. Altdat, oamenii exercitau aceeai profesiune toat viaa, iar uneori aceasta era motenit din tat n fiu. Revoluia permanent" a proceselor de producie (robotic, birotic, nvmnt asistat de ordinatoare etc.) constrnge muncitorul la necontenite reciclri. omajul devine amenintor, afectnd toate categoriile socioprofesionale: OS alungat de robot, exploatatorul agricol silit s-i vnd bucata de pmnt prea mic pentru a fi rentabil, proprietarul unei PME ruinat de concurena sud-estului asiatic etc. ncetarea activitii de pe o zi pe alta, fr sperana de a gsi o slujb pe termen scurt, nseamn o dramatic alterare a identitii. Aceasta
190

criz", pentru a folosi termenul inadecvat care o calific, trage dup sine destrmarea solidaritii. In grupurile de tineri se aude din ce n ce mai des lozinca: fiecare pentru sine". A descoperit vreunul din ei pista unei eventuale slujbe? Pstreaz informaia pentru sine. In rile socialiste, greutile vieii cotidiene sunt de asemenea natur nct echivaleaz cu acel fiecare pentru sine". Mai mult dect prietenia, ceea ce i orienteaz pe oameni n cutarea pinii zilnice, sau n evitarea hruielilor politice, sunt aa-numitele reele de complicitate. Societatea, pe nedrept denumit fr clase sociale, se confrunt cu un egoism circumspect. Ca i capitalismul. Cu alte cuvinte, influena derivaiilor", ca s ne exprimm ca Pareto, se vdete desTul de slab, omul continund s fie ceea ce este (mai mult hobbesian dect rousseauist), indiferent de sistemul politic i ideologic care l justific. Traumatismul omajului e cu att mai puin greu de depit atunci cnd este vorba de nite indivizi aflai, dac nu n ascensiune social, cel puin n curs de a-i ameliora nivelul de via, indivizi care, asumndu-i toate riscurile - mprumuturi pentru a obine triada locuin/main/tele -, pot s se trezeasc deposedai de aceste bunuri rvnite, n mod efemer posedate. Salarizarea - mai puin dramatic dect omajul - pune, i ea, o problem de identitate. n sectoarele arheo-capitaliste ale produciei (artizanatul) i ale distribuiei (micul comer) exista o fuziune ntre unitatea familial i unitatea de producie. Salarizarea anihileaz aceast fuziune, modific rolurile tradiionale, introduce dicotomia interior/exterior. Pujadismul i pseudopozii si pot fi interpretai ca o insurecie mpotriva acestei revoluii culturale. La nceputul secolului al XX-lea, Pareto (un catolic), Durkheim (un evreu), Weber (un protestant) au pus problema identitii ntr-o lume ameninat de entropie prin diminuarea valorilor religioase. O dat cu primul rzboi mondial lumea a ntlnit inimaginabilul: Verdun-ul, coloniile penitenciare, cangrena universal. Dar numai o dat cu al doilea rzboi mondial omul are motive obiective" s fie cuprins de dezndejde. Pn atunci, zgomotul i furia" puteau fi imputate indigenei. ro gresul tehnic a nvins-o ns. Orice om ar putea obine toan, mbrcminte, o locuin. Dar aceast victorie asupra lipsurilor nu a fost mondializat: lumea a treia i tea a patra mor de foame. Ceea ce prisosete se arunc - m ^ re ' ^ ar ' se va spune, exist o raz de speran: cepnd cu anii 1950, omul are posibilitatea s distrug

lumea, dar n-a fcut-o. Exact. Frica a salvat omenirea de apocalips. C agresivitatea e ngrdit de teama represaliilor e un adevr valabil pentru oameni, dar i pentru naiuni. Astfel c pmntul e dominat de egoism i de fric. n acest de nenumit" trim de-acum nainte fr teologie i fr escatologie, de pe o zi pe alta, iar ntrebrii oarecum naive pe care a pus-o Gauguin: De unde venim! Cine suntem! ncotro ne ndreptm! tiina i rspunde: Cobori din maimu, suntei nite perveri polimorfi i mergei spre moarte". Dar aceast tiin nu ofer nici un sens acestui itinerar. Societate blocat? Ea nu s-a transformat niciodat att de repede. Mai curnd s-ar putea vorbi de o filosofie blocata, mai bine zis absent. Se pare c nici bomba atomic i nici holocaustul nu au ndemnat omul s judece lumea i s se judece n lume de o manier inedit (sau niciodat rostit). Dimpotriv, filosofia, exilat din programele colare, marginalizat n nvmntul superior, nu mai intereseaz pe nimeni -sau aproape pe nimeni. Poate din pricin c ontologia este abordat prin prisma metafizicii, refuznd s se implice n ceea ce se petrece sub ochii notri: acei boat people aflai n deriv, negrii din Africa de Sud ghetoizai", adic masacrai, libanezii exterminndu-se ntre ei, sud-americanii care dispar", sahelienii nfometai, Gulagul, interminabilul avatar al Casei morilor". n 1985, Europa celebreaz a patruzecea aniversare a victoriei asupra uneia din formele de barbarie. Rmn ns alte forme" (B.Frappat). i n aceast lume dezorientat (n sens etimologic, nemaitiind adic de unde rsare soarele), omul, oricare i-ar fi statutul, rolul sau funcia, e mai singur ca niciodat, confruntat cu nehotrrea de a alege. ntr-adevr, al doilea rzboi mondial a instruit procesul organizrii. Nu mai e de ajuns s invoci obligativitatea supunerii pentru a rmne inocent". n 1940, trebuia s te supui ^omului de la 18 iunie" sau nvingtorului de la Verdun"? In aceast Fran, catolic, monarhic i totodat jacobin, a existat ntotdeauna un mediator care s spun ce trebuie s faci. Era o lege nescris, constatativ i n acelai timp imperativ, care se poate traduce n felul urmtor: Fiecare i are (verb) locul su; fiecare la (prepoziie) locul su" Complexitatea momentului a suprimat mediatorul sau a fcut din el un trdtor. Un trdtor, dar ncepnd cu ce dat?__________
*Joc de cuvinte intraductibil: Chacun a (le verbe) sa place; chain a (la preposition) sa place".
192

O lumea lui pseudo"?

ntr-o lume mai puin dramatic, problema identitii este pus datorit unei noi repartiii steni/oreni, determinat de alinierea Franei la ceea ce vom numi (pentru a sjmplifica) modelul modernitii. Francezii de la nceputul secolului al XX-lea au trit o seam de experiene comparabile cu cele ale emigranilor. mpini n tranee n 1914, soldaii le-au prsit (ipotez favorabil) cu un habitus (lingvistic, vestimentar, alimentar etc.) modificat. Exodul ctre orae i intruziunea sistemelor mediatice naionale n gospodriile rurale i-au mbinat efectele: abandonul progresiv al dialectelor, pierderea identitii regionale, asimilarea" unor coduri i modaliti provenite mai cu seam din mediile burgheze i urbane (pariziene n special). Ca o reacie mpotriva acestei uniformizri capt amploare, n anii 1970, regionalismul cultural. In anii 1920 - i n mai mare msur chiar zece ani mai trziu, o dat cu marea recesiune -, preocuparea principal a oamenilor era aceea de a supravieui: s-i pstreze locul de munc, s-i menin nivelul de via. Ridicarea acestuia explic sensibilitile culturale, face s funcioneze memoria colectiv, s se manifeste nostalgia unei limbi pe care o folosesc cel mai adesea persoanele n vrst. Rentoarcerea la origini devine o necesitate i, totodat, o mod. Turismul contribuie la aceasta, dar nu fr o anumit ambiguitate. n locuinele lor de odihn, orenii neleg s gseasc tot confortul de astzi i parte din obiceiurile de ieri. Localnicii (nimeni nu ndrznete s foloseasc termenul de indigeni) rspund acestor sperane. Ia astfel natere lumea lui ^pseudo" al crei genial promotor a fost Gilbert Trigano. n cabanele alpine, monitorii de schi deschid bufete sau restaurante n care se poate consuma brnz topit n vin alb".

Anchete privind personalitatea

Pornit n cutarea identitii sale, individul nu trebuie s iscund n mai mic msur ceea ce tie de curiozitatea celorlali. n privina funciilor publice, s-a pstrat sistemul concursurilor, atacat ns cu violen de o parte a sociologiei contemporane sub motiv c acestea fac parte "i sistemul reproductor al inegalitilor sociale. Oralul, Hnyit acestor mandatari, ar fi mai curnd o prob de Wuta i de diciune dect de pregtire tiinific. Fie i
193

aa. Dar, n sectorul privat, cei interesai s-au preocupat ntotdeauna, la angajare, de perfecta moralitate" a candidatului. Cel ce solicit o slujb este supus unui jr nesfrit de teste n cadrul anchetelor ce privesc personalitatea" acestuia. Fiind considerat fiabila", analiza grafologic se practic n mod curent. Jurisprudenta condamn fotografiile fcute fr tirea celor n cauz. Dar utilizarea indiciilor furnizate de scriere nu e asimilabil oare tipului de intruziune n viaa privat? n Statele Unite, patria liberalismului exemplar, anchetele ce privesc personalitatea, extinse peste msur, violeaz frontierele intimitii.

Genealogii i biografii
Nelinitea pe care o provoac identitatea d natere unor nenumrate reacii. S ncercm semnalarea ctorva dintre acestea pe plan cultural. Avem de-a face, n primul rnd, cu pasiunea genealogic, pasiune care a cuprins Frana ncepnd cu anii 1960. Societile care se ocup cu stabilirea genealogiilor angajeaz din ce n ce mai muli cercettori. Dezrdcinat datorit urbanizrii i unei mobiliti geografice limitate totui, francezul pornete n cutarea strmoilor si. Evoluia tiinelor i a moravurilor produce nelinite; n lipsa posibilitii omului de a prevedea unde se duce, faptul c tie de unde vine e deja linititor. n nevoia Iui de a se simi legat de ceva, omul i caut rdcinile. Neputnd tri la ar, el are nevoie de o bucata de pmnt i de o povestioar, fie i numai pentru a-i alimenta nostalgia" (A. de Penanster). Strmoul respectiv fusese legat de glie? Atunci se bucur de ascensiunea spiei sale. Exist posibilitatea de a fi fost nobil" - chiar de o noblee dintre cele mai dubioase? Urmaii se mngie cu ideea c n vinele lor curg cteva picturi de snge albastru". Familia a trit, de mai multe generaii, n Hexagon? Urmaii se disting" prin vechimea francitii lor. Se descoper printre strmoii cuiva vreun polonez sau romn? Acesta aparinea probabil vreunei vechi familii, persecutat de stpnire. Editorii au sesizat faptul c cititorii dau semne de oboseal atunci cnd se confrunt cu analogiile mai mult sau mai puin structuraliste ale istoriei sociale, i se evalueaz la un procent de 2% crile care public biografii. Ceea ce nu prezint o noutate: ntre cele dou rzboaie mondiale, Andre Maurois a excelat n genul
194

pectiv. Revenirea n for a biografiei ncepe prin anii 97O exprimnd, mpotriva filosofiilor morii subiectului au a' dispariiei omului, permanena unei credine n nteligibilitatea pasiunilor i a inteniilor (...). Revenirea la cldura concretului, la linititoarea i familiara obscuritate a unei triri nemijlocite. Reacie aproape instinctiv fa de primejdiile de masificare i de anonimizare care mpresoar asociaiile sociale" (D Madelenat). Norman Mailer, autor al lui Chant du bourreau (Cntecul clului), roman-document privind viata criminalului Gary Gilmore, iniiatorul romanului non-ficiune", afirm c un adevr fals poate oferi o doz mai mare de realitate dect o realitate trunchiat". O parte din membrii emineni ai acestei coli a Analelor", adevrat cantor al unei istorii bazate pe ndelunga durat economic, pe ciclurile climatice, pe studiul lentelor mutaii ale mentalitilor colective, pe scurt, al analizei acelor trends multiseculare, trec la biografie. Cntecul de desprire e interpretat de un obscur profesor al unei Universiti din Kansas, Paul Murray Kendall, care, n 1974, public n editura Fayard o biografie a lui Ludovic XI din care se vnd 150 000 de exemplare i despre care Giscard d'Estaing, Mitterrand i Chirac afirm c a devenit cartea lor de cpti. Kendall reitereaz aceast veche idee-for/idee-fals care i ntruchipeaz de fapt pe marii oameni" care fac istoria: Astzi, scrie el, vrem s credem c istoria noastr este n mod esenial determinat de micrile de mas i de gndire, de imperative sociale sau economice (...). Dar, n secolul al XV-lea, un rege nebun, brutal sau slab putea fi cauza unui dezastru internaional". Atunci se vorbete de un Sfnt Ludovic al lui Jacques Le Goff, de un Sfnt Francesco d'Asisi de Georges Duby, de un Petain de Marc Ferro. In anii 1960, stratul superior al inteligheniei dominante (Lacan, Foucault, Derrida, Sollers i grupul de la Tel Quel) i arat zdrobitorul lui dispre pentru autobiografie, tipul unei exprimri naive, arhaice, adic necinstit, rezervat btrnilor produciei textuale care refuz s se pensioneze cu toate c sterilitatea lor ar trebui s le impun acest lucru. Cu toate acestea, Barthes public m 1975 Roland Barthes par Roland Barthes, n care se Ppt citi aceste fraze enigmatice: Aceast carte e alctuit din ceea ce nu cunosc: incontientul i ideologia, lucruri care nu vorbesc dect prin vocea altora. Nu pot pune n ; cen (n text), ca atare, simbolica i ideologia care m ptrund, deoarece eu sunt pata oarb (ceea ce mi aparine
es

I9S

Ia propriu este imaginarul meu, este fantomaticul meu; de unde aceast carte)". In chiar acelai an, Philippe Lejeune scoate Le Pacte autobiographique {Pactul autobiografic). Studiindu-i pe Rousseau, Gide, Sartre (n special Les Mots - Cuvintele), Leiris reabiliteaz autobiografia, pe care o definete astfel: Povestire n proz n care o persoan real i descrie propria sa existen, punnd accentul pe viaa sa individual, n mod special pe istoricul personalitii sale". Pentru ca pactul" s fie respectat, identitatea nominal a autorului, a povestitorului i a personajului principal trebuie s fie atestat. Nu mai ezit nimeni cnd e vorba s scrie autobiografia altcuiva: n 1982, Dominique Fernandez primete premiul Goncourt pentru Dans la main de l'ange (In mna ngerului), alteroficiune dac putem spune aa, deoarece este vorba de a sugera imaginea unui Paolini mai adevrat dect ar putea-o face toi biografii". In L'Ere du vide (Era vidului) (1983), Gilles Lipovetsky exprim auto-idolatria omului bntuit de propria sa imagine. Ct despre cei ce rvnesc la o autobiografie dar care nu tiu s scrie, o oficin specializat le propune s le-o scrie ea, mulumit serviciilor unui sociolog investigator i a unui rewriter care vor lucra pentru o nregistrare magnetofonica de patru ore". Preul: 15 000 de franci pentru treizeci de exemplare n scopul de a pstra i favoriza motenirea cultural spre folosina familiei".

Tribulaiile eroului romanesc"

Frana anilor 1920 nu e obsedat de enigma identitii. Victorioas, prima putere militar a lumii, stpn peste un imens imperiu colonial, ntrit de cele o sut de milioane de locuitori", Frana exemplar se menine pe calea de mijloc", ntre gigantismul american, a crui barbar modernitate e ridiculizat de Georges Duhamel, i rile napoiate, pe care le domin cu o bunvoin civilizatoare. Romancierii de mare succes (G.Duhamel, J.Romains, H.Bordeaux etc.) nu se zbat n chinuri ontologice. Nu se ntreab dac un roman trebuie s fie relatarea unei istorii sau istoria unei povestiri. Nu ezit nicidecum s scrie contesa a ieit la ora cinci" i s ne descrie ceea ce gndea aceasta n momentul n care a ieit' Pentru ei, ca i pentru dicionarul Robert, romanul este o oper de imaginaie n proz, destul de lung, care prezint i face s triasc ntr-un anume mediu personaje
,96

considerate drept reale, ne face cunoscute psihologia lor, destinul i aventurile lor". Fran ois Mauriac crede c romanul este primul dintre arte. i este ntr-adevr aa datorit obiectului su, care este omul". Ca i Balzac, romanul continu s fac concuren strii civile"; ca i Zola, d cuvntul claselor sociale. n 1933, tnrul scriitor Andre Malraux primete premiul Goncourt pentru un roman care nu are nimic senzaional n afar de titlu -Condiia uman. Ulise, publicat n 1922, tradus n francez n 1929, este declarat ilizibil deoarece cititorul nu regsete n paginile lui personajul", tipizat din punct de vedere psihologic. In aceast oper masiv se agit o seam de contiine dedate introversiunii, agitaie de altfel fr nici un scop, aa cum o demonstreaz fr echivoc monologul rostit de Molly, monolog cu care se ncheie lucrarea. Eroul din Procesul nu are nume: este indicat prin litera K, i este depsihologizat. Dup rzboi, Samuel Beckett, Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet contest scriitorului dreptul de a atribui personajului o psihologie" i de a-i ncredina un mesaj. Eroul romanului" se definete n primul rnd prin funcia pe care o are n text. Andre Gide indicase deja calea aceasta n Paludes, un soi de anti-roman, istoria unei idei, a unui proiect de carte, sugernd c istoria operei i a gestaiei acesteia ar fi mai interesant dect opera propriu-zis". Iar timpul trece... nspimntat de incertitudinea identitii sale, omul anilor 1980 reclam antropometria personajelor de ficiune. n 1984, Marguerite Duras obine premiul Goncourt pentru Amantul, relatare n parte autobiografic, n care, dac nu ni se spune totul, ni se evoc cel puin n legtur cu nevrozele povestitoarei i cele ale mamei sale.

Secretul celui analizat

In Nelinite n civilizaie (1929), Freud scrie: ntr-o larg msur, edificiul civilizaiei se sprijin pe principiul renunrii la impulsurile instinctive (...), ceea ce postuleaz e-satisfacia (represiune, refulare sau orice alt mecanism) instinctelor impetuoase. Aceast renunare cultural uverneaz vastul domeniu al relaiilor sociale dintre oameni (...). Nu e uor s-i imaginezi cum trebuie s faci Pentru a refuza unui instinct satisfacia (...). Civilizaia nu Pate ajunge la un anumit stadiu dect printr-un singur mi J'oc: intensificnd n tot mai mare msur sentimentul
197

culpabilitii (...) i avem tot dreptul s susinem c nsi comunitatea dezvolt un supra-eu a crui influen prezideaz evoluia cultural". Psihanaliza urmrete nu att vindecarea, ct hituirea secretului celui mai bine ascuns: a acelui secret despre care individul care-1 deine se afl ntr-o ignoran total. Nu se urmrete descoperirea unui secret de care subiectul respectiv este contient c-1 deine, ci de a-i dezvlui acestuia ceea ce ascunde. E nevoie de mult curaj sau de incontien (n sensul trivial al cuvntului) pentru a ndrzni s vorbeti de psihanaliz n cteva rnduri. Aceasta a indignat, a entuziasmat i i-a ntins stpnirea asupra tuturor problemelor de limbaj (cum era i normal, deoarece acesta se bazeaz pe cuvntul rostit i recepionat) nainte de a declana un fel de contra-ofensiv a sexologilor despre care se va vorbi mai trziu. Vom mrturisi, cu tot riscul, c vedem n psihanaliz un medicament plcut, inapt s vindece psihozele, dar susceptibil s ajute nevroticii ale cror suferine nu pot fi uurate cu ajutorul chimioterapiei. S nu mai facem caz de sentimentele noastre, care sunt lipsite de importan. Ceea ce ne intereseaz aici, n aceast problematic a secretului pe care o schim, este perceperea efectului de emergen a unei amintiri prezente, dar tinuite. Nu ne vom referi dect la un singur exemplu, cel al Omului cu lupi" pe care Freud l raporteaz n cele Cinci psihanalize. Serghei Petrov Tankieff a trit nouzeci i doi de ani, din 1887 pn n 1979. La douzeci i ase de ani a nceput s fie tratat de Freud. Se cunoate visul su recurent de la patru ani: ase sau apte lupi albi, cu coada stufoas, aezai pe crengile unui nuc, se uitau la el fix. Copilul se trezete, nfricoat. Verdictul lui Freud: era vorba de versiunea reconstituit a unei alte amintiri ngrozitoare", ngropat n incontient: la optsprezece luni, pe cnd dormea n camera prinilor si, tnrul Serghei a observat acea scen primitiv: tatl, sltat, ptrunznd-o pe mama, care sttea ghemuit. Descoperirea secretului nu atrage dup sine vindecarea. Tankieff, aristocrat rus ruinat de revoluie, devine membru al tinerei comuniti psihanalitice, bucurndu-se de asistena medical corespunztoare. Fr psihanaliz, scrie acesta, n-a fi putut suporta niciodat ceea ce mi-a rezervat viaa". i e adevrat, n toate sensurile termenului, chiar i n cel pecuniar. A trit, aadar, preocupat de el nsui, indiferent fa de ceilali, fa de soia lui mai cu seam, care, evreic fiind, se sinucide n 1938, ngrozit de amploarea pe care o cptase
198

azismul. Tankieff se confrunt cu numeroase recidive n urma crora consult i ali psihanaliti, rmnnd totui n contact cu Anna Freud, care recunoate c acest vechi pacient din Viena face parte din motenirea sa ". Istoria Omului cu lupi" a suscitat nenumrate comentarii ( ba chiar a dat natere i unei opere): Tankieff n-a suportat n rnod mai mulumitor secretul dezvluit dect atunci cnd era ascuns. Divulgarea secretului su a permis altora s scrie cri i s monteze spectacole. i, ar obiecta sexologii: presupunnd c scena primitiv" ar fi fost vzut i neleas, n ce msur ar fi fost traumatizant pentru un copil n mod normal" masturbant? Adevrul e c secretul pacientului scap analistului. Asa dup cum ne povestete Ch. David6. Un brbat de patruzeci i cinci de ani, elegant, rafinat, rezervat, mnuind la perfecie limbajul", vine s-1 consulte n urma unor semne de insuficien sexual, dei partenera acestuia era o persoan deosebit de apreciat. Va veni de treisprezece ori i-i va povesti viaa: Desfura n faa mea o panglic de cuvinte care forma, ntre el i mine, un fel de ecran pe care mi proiecta un film n care eu nu aveam dect rolul unui unic spectator (...). N-a lsat niciodat loc unei eventuale intervenii din partea mea". La a treisprezecea edin, vine ca de obicei, se ntinde, i-i continu relatarea. n al patrulea minut, se ridic de pe divan din proprie iniiativ, mi achit imediat onorariul, aducndu-mi la cunotin, cu dezinvoltura la care nu l-am vzut niciodat renunnd, ferma lui hotrre de-a se opri aici. l interesase foarte mult, pretindea, asemenea experien; considera chiar c i fusese de oarecare folos, deoarece dificultile respective se atenuaser i viitorul i se anuna n culori strlucitoare. Despre o eventual ameliorare nu suflase nici un cuvnt n timpul edinelor (.). Aceast fug din faa analizei m-a pus pe gnduri". n comentariul care urmeaz, Ch. David precizeaz c pacientul avea un secret pe care, n cele din urm, 1-a pstrat cu sfinenie. Numai dac el, analistul, nu a lsat s-i scape enunarea acestui secret. -Aa dup cum o persoan supus analizei se poate sustrage secretului su, tot astfel un analist se poate sustrage n chiar momentul mrturiei (...). Uneori, a tnprti secretul unui pacient echivaleaz, n mod "contient, cu contractarea, cu acesta, a unei legturi wcestuoase. Ascuns sau dezvluit, secretul poate aadar sa ne sar n ocj^ rjaca Oedip n-ar fi dezlegat enigma nxului, ar fi fost mort; dezlegnd-o, o extraordinar
199

nlnuire de circumstane, cum ar spune Henry James, l face s-i ia vederea. Acest clarvztor de o clip se va lsa apoi prins n capcan de ctre destin, lucra pe care nu i-1 va ierta." S-ar putea ca femeile, care pn de foarte curnd erau obligate s-i schimbe numele n momentul cstoriei, s fie n mai mare msur preocupate de enigma identitii, cele mai apte aadar s-o rezolve. nc de la naterea lor, adesea o decepie pentru prinii care ateptau un biat", societateaa iudeo-cretin le acuz de vinovie, deoarece datorit Evei suntem noi afundai n tragism, neputin i iluzie. Deoarece mai puin pline de (false) certitudini dect brbaii, femeile sunt predispuse s denune socialul" mascat de o pretins natur. Ceea ce explic procesul pe care l instruiesc mpotriva psihanalizei. Dm cuvntul procurorului: Fetele nu tnjesc dup penis, ci dup revendicrile sociale la care sunt autorizate de ctre penis (...). Intre nite mini venale, psihanaliza a putut nu numai s discrediteze revoluia (feminist) i s-o fac s dea napoi, dar s i furnizeze slujbe, s mbogeasc o seam de persoane, s se vnd pe sine i s promoveze societatea de consum" (Kate Millett).

NOTE
1. A. Prost, Les monuments aux morts", Les Lieux de memoire, sub direcia lui P. Nora, Paris, Gallimard, 1984, pp. 195-228. 2. J.-P. Azema, De Munich la Liberation, 1938-1944, Paris, Ed. du Seuil, 1979. Informaiile care urmeaz sunt luate din acelai autor. 3. Am luat aceste informaii din M. Pollak, Des mots qui tuent", Actes de la rechervhe en sciences sociales, nr.41, februarie 1982, pp. 28-45. 4. G. Botz i M. Pollak,, JEntretien avec Margareta Glas-Larsson. Survivre dans un cmp de concentration", ibid., pp.3-28. 5. R. Hoess, Le commandant d'Auschwitz parle, Paris, Julliard, 1959. 6. Ch. David, Le cauchemar d'un curieux", Nouvelle Revue de psychanalyse, nr.14, toamna lui 1976, pp.261-274.

SECRETE DE FAMILIE

A NATE SAU A NU NATE. LEGALIZAREA CONTRACEPIEI

Copilul conceput n timpul mariajului are drept tat pe so. Totui acesta, dac demonstreaz prin propriile-i fapte c nu poate fi el tatl, va putea renega copilul." Art.312 din CODUL CIVIL Felul n care societile succesive, la scara istoriei, abordeaz probleme att de grave ca avortul e suficient pentru a aminti preeminena societii asupra individului. Nu numai mama, ci ntreaga colectivitate poart copilul n snul su. Aceasta e cea care decide dac trebuie s fie zmislit, dac trebuie s triasc sau s moar, care este rolul i evoluia sa. Aa dup cum aceasta dicteaz femeilor arta i modalitatea de a nate, partea de suferin care le revine." Dr. PIERRE SIMON, Viaa nainte de toate, p. 15

Contracepie artizanal" i tehnici moderne

C ceea ce se cheam contracepie a fost practicat ntotdeauna, reiterarea condamnrii acesteia de ctre Biseric constituie o dovad. n societatea occidental pe care papalitatea a dorit-o teocratic, orice act contraceptiv - chiar ntre soi - era declarat pcat mortal i cu mai mult severitate pedepsit dect seducerea unei fecioare, rpirea, incestul sau chiar sacrilegiul. Finalitatea actului sexual er a procreaia, i nu plcerea, i erau sancionate toate poziiile care - se credea - nu permiteau vasului feminin" |a primeasc smna fecundatoare. Chiar i n absena recurgerii la tehnicile elementare ale contracepiei - coitus 'nterruptus, sodomia -, regimul fecunditii naturale" ra mnea cu mult sub maxima biologic. n cuplurile
201

cstorite din vechea Fran nu se putea conta pe mai mult de cinci sau ase nateri de copii vii avnd n vedere mariajul tardiv, mortalitatea deosebit de mare (n special la natere), alptarea. Din aceast jumtate de duzin de copii, numai doi atingeau maturitatea, apropiindu-se astfel de procentul de fecunditate actual (1,81). La sfritul secolului al XVIII-lea, datorit creterii productivitii agricole i valurilor din ce n ce mai rare de epidemii exista sperana ca la trei nateri s fie doi supravieuitori aduli. De atunci reglarea fecunditii nceteaz de-a mai fi colectiv pentru a deveni individual: cuplul trebuia s hotrasc singur numrul copiilor pe care i-i dorea. Fr pilul, fr sterilet i n pofida severitii legii din 1920 care reprima nu numai avortul, dar i propaganda contraceptiv, procesul de nlocuire a generaiilor dintre cele dou rzboaie mondiale a fost sub doi, ceea ce dovedete c i conracepia artizanal" a anticipat tehnicile moderne". n anii 1880 malthusianismul are o finalitate explicit politic: prin greva pntecelor" se urmrea ca patronatul s nu mai fie aprovizionat cu o mn de lucru numeroas, adic ieftin, iar statul burghez cu carne de tun". n 1896, Paul Robin pune bazele primei Asociaii neomalthusiene, dar rspunsul" femeilor e slab: puine aderente. Coitul ntrerupt i, n caz de nereuit, avortul continu s rmn modalitile obinuite. Rzboiul din 1914-1918 i dezastrul lui demografic pun capt acestui elan anarho-malthusian. n 1978, dou institute - INED i INSEE - iniiaz o anchet pe un eantion de 3 000 de femei ntre douzeci i patruzeci i patru de ani. 28% dintre acestea folosesc pilula, 68% prefer o metod contraceptiv arhaic" sau modern. Dintre cele 32% care nu agreeaz asemenea practici, cteva s-au supus unei sterilizri voluntare, dar multe dintre ele declar c vor s aib un copil. 97,8% din totalul femeilor dintre douzeci/douzeci i patru de ani sunt adeptele sistemului contraceptiv. Pilula este folosit n cea mai mare msur de femeile n vrst de douzeci i cinci/douzeci i nou de ani. Dup treizeci i cinci de ani aceasta este nlocuit cu acel coitus ntrerupt, care, pentru toate segmentele de vrst, se plaseaz n al doilea loc dup pilul. O anchet complementar din 1982 ne indic faptul c pilula i steriletul sunt folosite de 38% din femeile aflate ntre vrsta de cincisprezece i patruzeci i nou de ani, acest procent ridicndu-se la 46% pentru cele aflate ntre
202

I eci si cinci/douzeci i nou de ani. Din 1978 pn ^0X\ 87 recurgerea la pilul rmne staionar, n vreme l l i d b l f b f losirea steriletului se dubleaz, fenomen observat n Statele Unite, unde folosirea pilulei se afl n regres . ^ 1974. Metodele tradiionale (coitus ntrerupt, 'nzervativele, abstinena periodic) sunt folosite ntr-o 'sur cu att mai mare cu ct vrsta e mai naintat. c1 lectarea efectuat prin mijlocirea ctorva variabile cio-economice ne ofer urmtoarele informaii: n 1982 avnd n vedere femeile ntre douzeci i patruzeci i ' a tru de ani, 44% dintre acestea folosesc pilula sau steriletul, 56% n cazul n care au cel puin bacalaureatul; 48% n cazul n care ocup funcii de rspundere sau au profesiuni liberale; 55% n cazul n care locuiesc n regiunea parizian; 52% n cazul n care nu dau nici un fel de importan religiei; 64% dintre femeile necstorite. Faptul de a recurge la asemenea metode nu nseamn c nu doresc s aib copii, ci doar dorina de a planifica data unei eventuale nateri. Exist din ce n ce mai puine cupluri fr un copil.
203
a

\Qr 8 g

Contracepie i demografie
Pe termen scurt, consecinele scderii fecunditii sunt benefice: mai puine concedii de maternitate i mai puine cheltuieli privind sntatea sugarilor; mai puini copii de rangul 3, cu alocaia familial cea mai costisitoare. Pe termen lung, exist dou consecine sigure: scderea numrului de locuitori, ceea ce n-ar nsemna, n mod necesar, o catastrof ( o Fran de 45 de milioane de locuitori nu ar fi mai nenorocit dect o Fran cu 55 de milioane de locuitori); diminuarea populaiei tinere i sporirea concomitent a proporiei persoanelor n vrst, le unde ar rezulta c tinerii activi ar fi gata ntr-un viitor foarte apropiat s renune la ctigurile provenite n urma 'roductivitii muncii pentru a avea grij de nevoile celor btrni care devin, n mod proporional, mai numeroi"1, ta timp ce ieri, printr-o seam de msuri corespunztoare", ^ lua hotrrea de-a nu avea copii, astzi, printr-o "hotrre pozitiv", se ia hotrrea de-a avea. Scderea ecunciitii n Frana (mai mic dect n celalalte ri din turo pa occidental si oriental) are dou cauze: eficaciitatea contracepiei, care reduce numrul copiilor

de rangul 3, copii pe care Alfred Sauvy i numea copij nedorii i nerefuzai"; dorina familiilor, care se limiteaz la doi copii, reproducnd cuplul: un fiu prim-nscut, o fiic mai mic (determinarea sexului copilului dorit, care mine va deveni realitate, va limita n i mai mare msur numrul copiilor de rangul 3). Acestea fiind zise, demografia rmne un domeniu al imprevizibilului, aa cum o demonstreaz acel baby-boom, care ncepe n anul 1943, i scderea procentului de fecunditate care pornete n 1965. Franuzoaicele au devenit destul de trziu adeptele contracepiei, dar au progresat repede, aliniindu-se modelului suedez". ntr-adevr, potrivit unei anchete care a avut loc n Suedia n anul 1960 pe un eantion reprezentativ de persoane de ambele sexe ntre optsprezece i aizeci de ani: 77% din persoanele sub treizeci de ani folosesc un mijloc contraceptiv modern"; 57% din brbai i 44% din femei au avut prima experien sexual nainte de optsprezecee ani; 98% din cupluri au avut raporturi sexuale nainte de cstorie; 33% din femei erau nsrcinate n momentul cstoriei; numai 1% dintre suedezi cred c un copil nscut n afara cstoriei nu trebuie s aib aceleai drepturi ca un copil legitim.

Ctre o erotic" iudeo-cretin?

Folosirea masiv a mijloacelor contraceptive moderne" - ca i legitimizarea lor - recent din punct de vedere istoric, aduce n viaa privat o perturbaie a crei amploare nu a fost nc evaluat, i cu att mai mult cu ct iudeo-cretinismul (spre deosebire de alte civilizaii) nu posed o erotic" (Dr. P. Simon). De-acum nainte, nu numai c naterile pot fi refuzate sau hotrte - adic planificate -, dar, cuprins de spaima sarcinii sale nedorite, femeia, separnd activitatea sa erotic de funcia procreativ, poate cuta - adic pretinde - o activitate sexual perfect compensatorie, dar fr a neglija regulile decenei. C brbatul (n nelesul de vir) este n rno" natural" poligam, se tia de mult vreme, iar societate? tolera asemenea lucru. Poliandria, pn acum reprima1? de valorile i de normele elaborate de masculi, revela'3 n aceti ultimi ani, repune n discuie - i nc pe to planurile - pretinsa superioritate masculin. Se neleg c licitaia contracepiei, adic stpnirea unui mecanislt

atural" datorit tiinei medicale, nu a putut fi ctigat 1' potriva tabuurilor i a prejudecilor dect la sfritul nei lupte mult timp puse la ndoial, lupt ale crei episoade2 principale le vom evoca pe scurt. Ideea iniial a lui Gregory Pincus urmrea re producerea pe cale endocrinologic a fenomenelor sarcinii inundnd" organismul cu doi hormoni (progesteron i estrogen) care inhib funcia ovarian (ctre anul 1958). n 1953 ia natere la Geneva Grupul Littre, alctuit din medici francofoni, obstetricieni n cea mai mare parte, tulburai de acest spectacol cotidian pe care dr. Pierre Simon l descrie n termenii urmtori: In spitale? Un adevrat mascru (...). La spitalul Pitie, care nu si-a meritat niciodat numele ntru totul, mi-aduc aminte de groaznicul spectacol pe care-1 ofereau uneori slile septice. Aici, medicii fceau, cu plcere chiar, raclaje fr anestezie. Femeile trebuiau pedepsite pe acolo pe unde pctuiser". Scopul final al Grupului Littre era, nici mai mult, nici mai puin, dect legalizarea avortului, dar, contient de ponderea acestor idei, Grupul vede n contracepie o prim etap, unica luat n consideraie de legea din 1920 i care putea fi admis atunci de ctre opinia public, de ctre reprezentanii alei ai acesteia cu alte cuvinte. n 1954, grupul radical socialist - n plin rennoire pe vremea aceea - depune pe biroul Adunrii Naionale o propunere prin care se cere abolirea legii din 1920. In 1956, la instigarea dr. Lagroua Weill-Halle, ia fiin micarea Maternitatea fericit". n 1959, n sfrit, este creat MPFP sau Micarea francez pentru planning-ul familial, care gsete sprijin n corpul profesoral, n pres (dr. Escoffier-Lambiotte de la Le Monde), n cercurile protestante (pastorul Andre Dumas, profesor de moral la Facultatea de teologie protestant din Paris) i chiar la iva catolici (abatele Marc Oraison). n 1961, primul centru regional de planning familial se deschide la noble de ctre dr. H. Fabre, care e obligat s compar 'n raa Ordinului medicilor din ora... sub acuzaia de a fi -ctuat o ligatur de tromp unei alienate. n 1963, ^nletul, pus la punct de ctre un ginecolog din New rk, este prezentat la Paris de dr. Pierre Simon. n Pania sa prezidenial din 1965, candidatul Fran ois este en,and se Pronun n favoarea contracepiei. Proiectul reluat de ctre gaulliti i, n decembrie 1967, este egea legea Neuwirth... care va atepta at ura de cinci ani rigoare a administraiei publice.

A NATE SAU A NU NATE. LEGALIZAREA AVORTULUI

C legalizarea contracepfiei a fost o etap care o preced' pe cea a avortului s-a neles atunci cnd, la 5 aprilie 197j apare n Le Nouvel Observatew Manifestul celor 343" ale crui semnatare, toate femei de notorietate, declarau j ca s nu spunem proclamau - c avortaser. Ieind din zona secretului, avortul devenea avuabil. Manifestul l textele care au urmat puneau problema avortului n termeni absolut noi. Printr-o veritabil rsturnare n ceea ce privete etica, faptul de-a purta un copil nedorit este considerai de-acum nainte absolut imoral". Corpul nu este o main, iar maternitatea forat se vdete o lips de respect fatj de starea specific a actului de a da via. Se impune ui dublu respect: cel datorat corpului femeii, ca i cel datorai corpului copilului care se va nate. Dragostea matern nu-i poate gsi deplina sa mplinire n cuplul mama/copil dect n cazul n care acesta a fost dorit. Alegerea nu este de altfel ntre a avorta sau nu, ci ntre un avort clandestin sau unul efectuat sub supraveghere medical. Dei lipsesc statisticile credibile, se evalueaz, pentru anii 1970,1a 600 000 numrul anual al avorturilor clandestine: 500 de femei mor cu aceast ocazie, iar aproape 20 000 rmn sterile pe via. Ginecologii tiu foarte bine toate acestea, deoarece consultaiile lor privind sterilitatea sunt acordate femeilor care au avortat n condiii necorespunztoare. Ipocrizia se vdete total: poliia se abine s intervin n vreun fel fa de cele care practic avortul clandestin, iar justiia s le condamne potrivit legii din 1920. Conform precizrilor furnizate de Theodore Zeldin, ntre 1920 i 1939, numai 350 de dosare se confrunt, anual, ca o hotrre judectoreasc, juraii refuznd adesea s se pronune pentru condamnare. ncepnd din 1945 ncep # funcioneze la Paris cteva materniti clandestine", un* se practica ntreruperea voluntar a sarcinii (IVG). ^ studiu din 1947 precizeaz c 73% din femeile care avorteaz sunt cstorite i recurg la asemenea msuri $ consimmntul soului. Manifestul celor 343, n pofi* aspectului su provocator, se afl n atenia Guvernul"1. Primul ministru, Jacques Chaban-Delmas, nelege $ promoveze ceea ce se cheam noua societate", 'f ministrul sntii i al asigurrilor sociale din cabifl^ sau, Robert Boulin, creeaz o comisie nsrcinat

dieze problema avortului n cadrul creia dr. Pierre c' on si regrupeaz confraii care mprteau opinii Jitice divergente, Milliez, Mathe, Minkovski, i se P nsUJt cu o seam de teologi catolici i protestani. Depunerea unui proiect de lege pare iminent cnd survine demisia - demiterea mai curnd - a lui Jacques Cha-,an_)elmas, la 5 iulie 1972. Proiectul va fi reluat de guvernul lui Chirac, iar Simone Veil, ministrul sntii, l va duce la bun sfrit. n cele din urm apar ultimele decrete privind aplicarea legii Neuwirth, iar legea Vei!" se bucur de consensul opiniei publice, dup cum o demonstreaz sondajul IFOP* din mai 1975: 93% din femeile ntre cincisprezece i cincizeci de ani sunt adeptele planificrii naterilor; 82% sunt de acord cu metodele contraceptive; 74% doresc ca i copiii lor s fie informai n legtur cu contracepia. n pofida anatemelor lui Lejeune, animatorul grupului Lsai-i s triasc", grup care l acuz pe dr. Simon c are minile roii de sngele micilor francezi", legea Veil" medicalizeaz desigur avortul, dar trece cu vederea dispoziiile care pot duce la schimbarea hotrrii iniiale. Candidata la IVG este primit de un medic care constat sarcina, se intereseaz de motivele care au obligat-o s ia asemenea hotrre i i nmneaz pacientei un Ghid IVG case insist asupra posibilitilor ce i se ofer femeii de a-i accepta sarcina (primele versiuni ale acestui ghid nu menionau nici mcar lista aezmintelor unde se practica IVG). Numrul acestora este cunoscut ns, deoarece orice medic care practica asemenea operaie trebuia s completeze un certificat. Iat i cifrele: - 1976: 134 173, adic 18,7% de nateri vii; - 1980: 171 218, adic 21,4% de nateri vii; - 1983: 181 735, adic 21,4% de nateri vii. * V1 raPort cu estimrile anterioare legii din cla d aceste credem c exist nc avorturi :stine. Ct despre eventuala ectuat 1 cele mai care o suferin pe rirTaCa ^G' Cmar ef & bune condiii, secret, dar putem crede c, adesea, hotrrea de-a de pt 1"diferent de motive, d natere unui sentiment ue culpabilitate.
cifre ne fac s m ci

*Instin 207

utul

francez de opinie public.

NATEREA FR DURERI

Umanitatea este contaminat de pcatul originar: }. durerile facerii femeia ispete pcatul Evei; n dureri|( naterii sale, copilul pltete tragicul servilism al ij, Adam. Faptul c contraciile uterine au fost mai curnd rezultatul unor constrngeri sociale dect ale exigenele naturii, c au fost aadar nite produse ale limbajului si nu ale fiziologiei, este o realitate pe care tiina medicali n-a descoperit-o dect n 1950. O dat cu cercetrile \ Pavlov, unul din pionierii etologiei (s ne amintim cj obinut Premiul Nobel n 1904), s-a observat, alturi 4 reflexele nnscute, existena unui vast cmp al reflexelo; DORINA DE A AVEA COPII l LUPTA condiionate, dobndite. La Institutul Pavlov di( MPOTRIVA STERILITII. SUPREMAIA Leningrad, dr. Nikolai, eful Serviciului de obstetric, pun la punct naterea fr dureri, metod pe care dr. Lamaze; BIOLOGIC introdus-o n Frana, n chiar clinica Bluets, care aparine; muncitorilor metalurgiti din CGT. O revoluie aadar, pij Medicalizarea reproduciei care se urmrete determinarea femeiii ca s devini autoarea procesului de natere, n prezena tatlui can Bineneles. n pofida holocaustului, a Gulagului, a trebuie s dea o mn de ajutor la venirea pe lumei foametei africane, a bombei atomice, omenirea caut s copilului pe care 1-a zmislit. Cum e cu putin aa ceva se perpetueze. Nu e cuprins nc de teama propriei sale Lipsii fiind de competena necesar, s-i dm cuvntii dispariii. Individul ine ntotdeauna s nu rup lanul unui specialist: Dac activitatea cortical aparini generaiilor. n ciuda pcatului originar i a groazei de a materiei nseamn c-o putem modifica: deviind 1 se fi nscut", credinciosul trebuie s zmisleasc adoratori transformnd comportamentul oamenilor (...). Percepii ai Creatorului. Contraceptorul instruit va fi n stare s contraciei uterine declaneaz un reflex corespunzto trateze sterilitatea: n asta const unica i aceeai unei nateri lesnicioase, respirator, de pild. Intensitate! disciplin, acesta este reversul medaliei contraceptive"(dr. voluntar a ritmului respirator dezvolt, la nivelt P. Simon). ntr-adevr, contracepia nu trebuie s procedeze cortexului cerebral, o zon de inhibiie care va anihili n aa fel nct s fie dat uitrii fobia sterilitii. Potrivit influxurile durerii. Pe scurt, a fost rupt astfel un ce< anchetei efectuate de INED-INSEE despre care'am vorbit, sociopsihologic milenar care dorea ca femeia, pasivi in 1978, 5% din cupluri nu pot avea copii; 18,4% au conform Scripturii, s nasc ntr-o zgomotoas ntmpinat dificulti ntr-un moment sau altul n asemenea morbiditate" (dr. P. Simon). Dac de acum nainte - suntet privin; pentru 10,8% din cupluri, dificultile au aprut n anul 1953 - copiii se aduc pe lume surznd i vdi* e la prima sarcin, dar n trei din patru cazuri acestea au voioie, cum va reaciona Biserica? Verdictul papei & ^st depite i a avut loc o natere. Cuplurile sterile - sau i se cred ca atare - recurg din ce n ce mai des la sinonim cu o achitare: Ajutorul acordat femeii care na n scopul ca aceasta s colaboreze la momentul opor ledicamente. Procesul reproductor este aadar puternic icalizat: teste privind sarcina puse la dispoziia cu natura, s-i pstreze calmul i stpnirea de sine.s lcUm * n farmacii, tehnici de diagnostic prenatal aib o contiin sporit a mreiei maternitii n gen^' (am uocentez, ecografie), nsmnare artificial de ctre 1 i, n particular, a ceasului n care mama aduce copilu)! W (IAD), alegerea sexului copilului etc. Sterilitatea ume, toate acestea sunt valori pozitive crora nu 1' c unlS1IVlta CU asemenea intensitate dramatic nct poate reproa nimic. Aceste aciuni binefctoare care:< 1 le sunt gata s ncerce orice pentru a o depi, chiar n sprijinul femeii care nate (...) sunt n dep' .' tr conformitate cu voina Creatorului (...). Vzut i nele^ a d t Ca dmcl de frontierele secretului fixate de l n felul acesta, metoda este o ascez natural care ferC; ,ie.Nu avem de-a face cu o problem nou:
209

a de superficialitate i de frivolitate; i influeneaz mam pozitiv personalitatea, pentru c n ceasul att de n "ortant al naterii, aceasta face dovada fermitii i a i caracterului su". Cu timpul, metoda a fost taI rfectionat, anesteziindu-se bazinul prin peridural jectie n regiunea lombar). Acest rafinament himioterapeutic, care dispenseaz femeia nsrcinat de xercitiile pe care trebuia s le fac n timpul sarcinii, ieste aciunii o parte din firescul" ei. Dar se menine i poate c se i extinde obiceiul ca tatl s asiste la natere.

Antichitatea a cunoscut sterilitatea masculin; stpnul nu ezita s fac apel la serviciile unui sclav, capitol puin cunoscut n ceea ce privete raporturile dintre stpn i sclav. Acelai procedeu i n caz de sterilitate feminin: Abraham, neputnd avea un copil de la soia sa, Sara, s-a adresat unei sclave. Originea sterilitii e cunoscut de puin timp. Tabuurile sociale i-o imputau femeii. Masculul, confundnd virilitatea cu fecunditatea, s-ar fi socotit dezonorat s-i supun sperma investigaiei microscopului. tim astzi c sterilitatea e imputabil, ntr-o treime din cazuri, femeii, ntr-o alt treime brbatului i, ntr-o a treia treime, unei combinaii" defectuoase, aa cum ne demonstreaz celebra istorie a Alienorei de Aquitania, soia steril" a lui Ludovic al VII-lea i care, dup repudiere, a avut doi fii de la Henric Plantagenetul, iar Ludovic al VII-lea, recstorit i el, a avut doi copii de la a doua sa soie. Aceast combinaie" proast poate fi rezultatul unei obsesii privitoare la procreaie: medicii sunt suprini de faptul c numeroase cupluri sterile au avut un copil dup ce n prealabil adoptaser unul. ntruct n anii 1980 publicitatea fcut prin mediile de informare n mas mamelor purttoare" a provocat o mare confuzie, se cuvine s examinm cteva cazuri semnificative.

IAD,
IAD,

mama purttoare"

I crei trompe sunt anormale fie printr-o intervenie mrurgical sub anestezie general, fie prin coelioscopie, f e printr-o puncie transvaginal sub control ecografic. Acest ovul prelevat este fecundat in vitro cu sperma coltat n prealabil de la brbatul cuplului n cauz. Embrionul obinut n felul acesta este implantat n uterul femeii de la care a fost prelevat ovulul. Este ceea ce se cheam copilul eprubet", care fascineaz mediile de informare. Mama este atunci genetic i legal; iar tatl, la fel, genetic i legal. Spitalul Antoine-Beclere din Clamart, specializat n genul acesta de intervenii, a efectuat 80 de operaii n fiecare lun a anului 1985. Pentru o operaie de felul acesta se ateapt doi ani. La 100 de tentative, numai 20 de sarcini, dintre care un sfert rateaz printr-un avort spontan. Avem de-a face cu o metod costisitoare i dificil, ce comport riscul unei sarcini extra-uterine. Din februarie 1982 pn n mai 1985, n Frana au vzut lumina zilei, datorit acestei tehnici, 100 de copii, n lume3 n jur de 1 500. Al treilea caz: o femeie nu poate ovula, dar poate avea o sarcin normal. I se implanteaz un ovul fecundat in vitro provenit de la un alt cupluv de pild un ovul supranumerar pstrat prin congelare. n asemenea ipotez care - dup cte tim - n-a fost pus niciodat n practic, tatl i mama ar fi legali, nu ns i genetici. patrulea caz: o femeie normal" primete un ovul "'""'iH rte la un cuplu solicitant
a

1400 la 74V uuu u c simpl: recoltarea spermei, pasuaiv. u t,.... :-*oducerea acesteia n colul uterin al femeii recep imnarea este efectuat de medici n cadru instituii ce regrupeaz Centrele de studiu i de cons^. a spermei (CECOS). Donatorii sunt anonimi i neremunerai. Mama este genetic i legal, tatl ne genetic *nri- femeia e sterila
datorita

d natere copilului i . Numai n acest unic caz - ntlnit la special, dar niciodat la oameni -s-ar Ju --" _ rnnfuzie de m am p ur t t o ar e" . D i n n ef er i c i r e , F * ~ semantic/ceea ce se numete mama purttoare sau mam prin substituire", sau mprumut de ute, sau nchiriere de uter", indic un fenomen cu totul difer* de cel pe care l-am evocat i care nu are nici o legatara cu Progresul tehnologic preconizat de MVfcin sau crioconservarea. f m _ rre In al cincilea caz, mama purttoare e o femeie^care accept s fie fecundat de sperma brbatului dm cuplul solicitant, femeia respectiv fiind sterila, iar aceasta fecundaie se face n mod simplu, prin i?samanaje artificial. Ar trebui ca femeia aceasta sa fie denumita -mam donatoare", deoarece i druiete Patrimoniul eretic. n acest ultim caz, tatl este genetic, dar mama

solicitant nu e. Legalitatea paternitii i a maternitii cuplului solicitant pune aici unele probleme de jurispruden, nerezolvate nc. DORINA DE A AVEA COPII l LUPTA MPOTRIVA STERILITII. UN DOMENIU AL NON-DREPTULUI
n caz de sterilitate, procesul referitor la reproducie este din ce n ce mai medicalizat, dup cum am mai spus. Si, n egal msur, este i supus jurisdiciei. Medicul (fiu mai este vorba de medicul de familie" de altdat) si judectorul devin actorii vieii private. Ei au avut ntotdeauna aceast calitate, dar ntr-o msur mult mai redus. Se credea c dreptul familiei i avea rdcinile" n natur, c includea o irezistibil cantitate de obiceiuri omeneti, pe scurt, c depea diversitatea drepturilor pozitive. Progresele geneticii i ale biologiei au atins astzi un asemenea stadiu nct, stpnind natura, acestea au pretenia s pun bazele unui nou drept, pozitiv i contingent. Sub o form neateptat, renviind exigenele dreptului natural cu care legislaia pozitiv trebuia s cad la nvoial. Datele biologice sunt noi, legile sunt absente, se intr, cu alte cuvinte, n zona oscilant a non-dreptului. Cnd legea exist, o lege care contravine evoluiei mentalitilor i a moravurilor, judectorul nu poate face altceva dect s-o aplice sau s-o ntoarc pe toate feele printr-o seam de artificii pe care i le sugereaz cunoaterea dreptului i propria-i imaginaie. Un singur exemplu: ncepnd din 1975, nsmnarea artificial nu e numai legal, ci i practicat n mod gratuit n toate spitalele. Un so consimte ca soia lui s se preteze unei asemenea practici. Ceva mai trziu, din raiuni pe care nu le cunoatem, deoarece au rmas secrete, introduce o aciune de renegare a paternitii. Pe data de 30 iunie 1976, Marele tribunal din Nisa i d ctig de cauz, n virtutea articolului 311-9 din Codul civil, care precizeaz ca aciunile privitoare la filiaie nu pot face obiectu renunrii". In caz de IAD, este evident i dovedit c tat" genetic nu este soul mamei. Copilul nscut n asemene2 condiii cum trebuie considerat - legitim, natural sa" adulterin? ncepnd cu legea din 1972, situaia juridica unui copil natural este aceeai cu cea a unui copil legiti^' dar dreptul de succesiune continu s fie inegalitar,>'

ntajul celui de al doilea. n ipoteza recurgerii la o am de substituire", putem oare considera c aceasta ""cuplul solicitant sunt legai printr-un contract n sensul care articolul 1134 din Codul civil l d acestui termen ^Conveniile legal alctuite in loc de lege celor care le-au "cheiat. Acestea nu pot fi revocate dect prin 'onsimtmntul mutual, sau datorit unor cauze pe care autorizeaz legea. Ele trebuie executate cu bun-credin")? n stadiul actual al dreptului, rspunsul ste negativ. Aceast convenie nu era constituit n mod legal" (totul rezid n adverb), nu avem de-a face cu un contract. Cu att mai puin cu o donaie, deoarece, n acest ultim caz, donatorul are obligaia s se execute. Or, mama prin substituire" poate fi oare retribuit? Contractul cu cuplul solicitant va avea loc n mod necesar printr-un intermediar, dac nu chiar printr-un organ de pres. Or, asupra acestui punct, legea e clar. Potrivit unui aviz al Comitetului consultativ naional de etic pentru tiinele vieii i ale sntii (23 octombrie 1984), intermediarul ncalc articolul 353-1 din Codul penal care pedepsete pe oricine va determina, n vederea unui profit, sau va ncerca s determine ntreprinderea sa s ia sau s adopte un copil". Potrivit articolului 345 din acelai Cod, cei vinovai de rpire, de tinuire sau de suprimare, de substituire a unui copil cu altul sau de atribuire a unui copil unei femei care nu va fi nscut, vor fi pedepsii cu nchisoarea de la cinci la zece ani". Dar, n afara unor cazuri excepionale (au fost i din acestea) de solidaritate familial, se poate oare gsi o mam de substituire" care s fac asemenea serviciu n mod gratuit? Desigur c nu, avnd n vedere omniprezena banului. Cu ocazia colocviului Genetic, procreaie i drept", organizat n zilele de 18 i 19 ianuarie 1985'de ctre Robert Badinter, ministrul de justiie, Henri Curien, ministrul cercetrii tiinifice, i Edmond Herve, secretar de stat la sntate, care reunea medici (Jean Bernard i Jean Dausset), J"";?1!. sociologi, psihanaliti (Fran ois'e Dolto), filosofi (Michel Serres) i ziariti (Emile Papiernik-Berlhaouer), a Cl propunerea ca sarcina s fie considerat drept o munc". Statul aloc retribuii suplimentare fiecrei nei nsrcinate. Serviciul adus de ctre mama de tituire" dureaz nou luni, n timpul crora viaa >teia sufer unele modificiri: este supus unor nast 6 nger* ^ dse exPune anumitor riscuri (moartea la Corn* ' extrem e rar, se mai ntlnete nc). Or, 'tetul naional de etic a admis (prin avizul din 11
aV

213

octombrtie 1984) c voluntarul sntos care se preteaz unei experiene terapeutice are drept la o indemnizaie pentru obligaiile asumate, n afar de orice alt remuneraie. Subtil distincie, care va permite retribuirea mamei purttoare" fr a nclca legea. Cele cteva ntrebri menionate anterior sunt departe de a epuiza chestionarul. nc din 1979, dr. Pierre Simon punea o problem-cheie: Ce putem spune despre vduvele care vor dori s fie nsmnate cu sperma prelevat de la un defunct? Cte procese de deairnare de motenire n perspectiv dac legislatorul nu e cu ochii n patru!". n 1984, Corinne Parpaleix cere tribunalului din Crdteil autorizaia de a fi nsmnat cu sperma soului su, decedat cu trei ani urm din pricina unui cancer la testicule (sperm conservat prin congelare datorit serviciilor unui CECOS). Articolul 315 din Codul civil este formal, deciznd c prezumiunea de paternitate nu este aplicabil copilului nscut la mai mult de trei sute de zile dup desfacerea cstoriei i nici, n caz de absen declarat a soului, celui care este nscut la mai mult de trei sute de zile dup dispariia sa". Contrar Tribunalului din Nisa, care hotrse stricta aplicare a articolului 311, Tribunalul din Creleil decide s nu ia n considereaie articolul 315, deoarece, prin hotrrea judectoreasc din 1 august 1984, autorizeaz aceast nsmnare sub motiv c nici condiiile de conservare sau de predare a spermei soului decedat, nici nsmnarea vduvei sale nu lezeaz dreptul natural, unul din scopurile cstoriei fiind procreaia". Filiaia patern este recunoscut aadar n mod implicit. Vedem astfel n ce msur judectorul respectiv i ia libertatea s se substituie legislatorului i s aplice dreptul", deoarece, n spe, hotrrea lui nu poate fi legitim, ntruct mariajul (desfcndu-se n mod automat prin decesul unuia dintre soi) este nul. Neinnd seama de texte, judectorii din Creteil au hotrt deci c un mort putea da via i zmisli un orfan. n Australia suni conservai prin congelare embrioni ai cror prini 1. deintori se pare ai unor averi imense, au murit ntr-un accident de avion. Transplantai n uterul unei femei fecunde, reactivai", aceti ermbrioni ar putea deveni oare copii, crescui de nite prini sociali, dar motenitori lega" ai prinilor lor decedai din punct de vedere genetic? , La deschiderea, n ianuarie 1985, a colocviul^' Genetic, procreaie i drept", menionat deja, a fost cit un mesaj al preedintelui Republicii n care se pune n i mod explicit problema absenei legislaiei i a domeniu)"1

i: Astzi, pe ce principii s se bazeze cnd tele de viaa sunt rvite i se pune problema poturilor omului de a se nate (...). Dat fiind c acesta oneste reproducia i domin ereditatea (...), omenirea afl n una din acele epoci n care trebuie s-i aleag igur propriile-i reguli". E nevoie de o legiferare? Sau, conformitate cu legmntul decanului Carbonnier, '"litre dou soluii, trebuie preferat ntotdeauna cea care "eclam ^ ma][ rnic msur dreptul i apeleaz n mai mare msur la obiceiuri i Ia moral?". Jurist eminent, Robert Badinter minimalizeaz complexitatea juridic a problemei mamelor purttoare": pentru el, mprumutul uterului nu nseamn altceva dect o adopiune prin anticipaie, iar intreresul copilului nu e n nici mai mare sau mai mic msur ameninat dect n caz de adopiune. Mai reticent, dna Georgina Dufoix, ministru al afacerilor sociale i al solidaritii naionale, intervine pe postul Europei nr.l n ziua de 24 aprilie 1985, declarnd: Nu pot lsa s se organizeze o pia de nchiriat utere (...). Punctele de vedere sunt deseori diferite, iar delimitrile se regsesc n chiar snul guvernului (...). Nimeni nu poate spune astzi c deine soluia just, deoarece problema e "mult prea nou". Paradoxul const n aceea c ntr-un irezistibili elan de conformism (cel de a "avea un copil), aceste cupluri sterile au repus n cauz fundamentul structurilor sociale la care ncercau s adere" (dr. Coutant). Corinne Parpaleix a fcut s se vorbeasc mult despre ea (copilul autorizat n-a ajuns de altfel la termen). Mamele purttoare, americance mai cu seam, au dat diverse interviuri. Mamele solicitante au pstrat tcerea: cci doreau, fr ndoial, ca sterilitatea lor s rmn secret. In momentul n care sunt scrise aceste rnduri septembrie 1985), dreptul i pune mai mult ntrebri ct ofer rspunsuri. Dreptul la via al oricrei rsoane este protejat de lege" (art.2 din Convenia Topean a drepturilor omului). Fiecare are dreptul la 1 (art. 252 din Legea fundamental a Republicii jeaerale Germania). Dar de unde ncepe persoana uman? nonul e o persoan uman, un subiect ce face parte 'iera dreptului? Dac rspunsul e pozitiv, ntreruperea r sarcimi IVG nu ( ) Poate fi Pus n practic. moment . ovulul, fecundat sau nu, ntocmai ca ?i.ca sngele, se sustrage nsuirii de ctre alii. Un^ Persoana uman exist din chiar momentul im ?; pentru alii, trebuie s se atepte momentul strii ovulului fecundat, adic de'la cinci pn la 215
HreDt

apte zile de la concepie; acetia percep persoana din momentul n care fetusul ncepe s semene cu o fiin uman, adic din a asea lun de sarcin; ceilali n-'o recunosc dect atunci cnd fetusul ncepe s mite; pentru alii, trebuie ca fetusul s devin viabil (a douzece a sptmn); n fine, pentru alt categorie, fiina uman nu exist dect n momentul naterii sale. Deoarece femeia se bucur de-acum nainte de posibilitatea exclusiv de a avorta, de ce s i se refuze libertatea de a alege modul de procreafie care i convine? Dac se admite ca femeile celibatare s adopte copii, de ce s li se refuze libertatea de a procrea potrivit propriei lor alegeri? Dup ce s-a repus n discuie definirea morii prin noile tehnici de reanimare medicina i biologia tind ctre o nou definiie a vieii.' Cine o d? Cine o procreeaz? Cine o hotrte? Si cine poate deine autoritatea necesar pentru a rspunde la aceste ntrebri?

DORINA DE A AVEA COPII l LUPTA MPOTRIVA STERILITII. NTREBRI DE NATUR ETIC l PSIHOLOGIC
Acestea sunt att de numeroase i de noi nct nu poate fi schiat dect o list lacunar. nsmnfarea artificial cu donator (IAD) nu reclam o tehnic sofisticat, dar pune o seam de probleme complexe. Acel quid al interdiciei incestului, deoarece nu se poate respinge ipoteza respectiv - la drept vorbind aproape imaginar n termeni de probabilitate - c o femeie al crei so e steril se las nsmnat cu sperma tatlui su, a bunicului sau a fratelui su. Trebuie s pstrm anonimatul donatorilor? Pn unde putem merge cu investigaia cu privire la identitatea acestora, n special pe plan ereditar? Putem cere n mod gratuit o sperm i n acelai timp s atentmcu toate consecinele de rigoare, Ia viaa privat a donatorului i a familiei sale? Trebuie s-i remunerm pe donatori? ntr-adevr, bncile de sperm sunt amenina cu epuizarea stocului i, innd seama de numru' cererilor, exist riscul de a vedea aprnd o pia? 3 clandestin, ceea ce ar duce la nclcarea articolului 3$ din Codul penal i la eliminarea oricrui control de ord"1 genetic. Trebuie s rspundem n mod pozitiv tuturO' cererilor feminine, cele ale femeilor singure i a ' e
2

,6

lurilor de lesbiene? Tatl legal nemaifiind donatorul !f sperm, sexualitatea fiind disociat de procreare i crearea ^ paternitate, nu este oare repus n discuie ?r uj concept de familie? n cazul fecundaiei in vitro '" al transferului embrionar (FIVETE), ce criterii trebuie Ainute pentru a alctui lista celor care ateapt? Ce limit we vrst trebuie fixat? Obinndu-se mai multe ovule fecundate, acestea sunt stocate prin crioconservare. Dac rnplantarea reuete, ce se face cu ovulele supranumerare? Dac ovulul fecundat prezint anomalii cromozomice, ce trebuie fcut? Dac prinii dispar naintea reimplantrii (cazul australian deja citat), ce trebuie fcut? i, iari, ce trebuie fcut cu embrionii respectivi n cazul n care cuplul i schimb prerea, dac, de pild, se separ? Recurgerea la o mam purttoare" (care nu prezint, repetm, nici o dificultate de ordin tehnic) trebuie ncurajat, doar pe motiv c n felul acesta se nlesnete o natere? Pe scurt, aceste noi tehnici trebuie s fie rezervate n mod exclusiv cuplurilor sterile, ntr-un scop terapeutic, sau pot fi aplicate din simpl convenien? Comitetul naional de etic pare s se pronune pentru opiunea terapeutic; Robert Badinter i Tribunalul suprem din Creteil, pentru convenien (Corinne Parpaleix nu era steril). Elisabeth Badinter, soia ministrului de justiie, autor al volumului L'Amour en plus (o istorie a dragostei de mam din secolul al XVII-lea pn n zilele noastre), se pronun n favoarea maternitii radioase". i subliniaz c persoanele care se ocup cu puericultura, doicile, supraveghetoarele pltite, profesoarele de la grdiniele de copii etc. sunt adesea substituite mamei. Deoarece tiina permite femeilor s aib numai copilul e care l doresc sau s nu aib nici unul, de ce s se indigneze cineva c aceeai tiin le permite s aib un copil dac acestea doresc aa ceva?". n ceea ce le privete, autoritile religioase se menin foarte rezervate, ontestnd statului dreptul de a emite legi n asemenea oblen. Fr a se pronuna n mod explicit, acestea sunt -hcerue, orice nsmnare artificial implicnd, n Prealabil, practica masturbrii. Interogaiile de natur psihologic nu sunt mai puin u meroase. Serviciul" adus de mama purttoare" nu e in contradicie cu evoluia cultural a femeilor aflate lu^ 1 ^^) & 1 J uru l vrstei de treizeci de ani? Analiza n -r de cuv^nt feministe - sau, mai simplu, feminine -C o e a P nd din 1960 demonstreaz c lupta pentru 1 r acepi e , avort etc. are drept scop recunoaterea
2/7

dreptului femeii de a fi pe delin stpn pe un corp" despre care nu se mai pune problema fragmentrii acestuja n diferite funcii: obiect" sexual, instrument d e reproducere, fiin social. Prin faptul c uterul este considerat drept o fraciune a fiinei susceptibile de a jj mprumutat, remunerat, este negat unicitatea persoanei i revenirea, sub o form agravat, la salarizarea doicii" care alpteaz. Cum putem explica tcerea solicitanilor? Datorit ruinii c sunt sterili? Cuplul solicitant triete ntr-o total dependen, n teama de a vedea mama purttoare" revenind asupra deciziei luate. Poate c si dispreuiesc aceast femeie care i prsete propriul sau copil (cci, repetm, aceasta i transmite codul su genetic) pentru bani? i, presupunnd c numitul contract" e respectat, mama adoptiv, care a devenit legal, nu va tri cu obsesia existenei acestei mame atotputernice -mama natural? Sarcina mamei purttoare" reitereaz dovada sterilitii femeii solicitante i confirm fecunditatea soului su. Solidaritatea cuplului va fi spulberat sau se va consolida n jurul copilului? In vreme ce, n caz de adopiune, cei doi prini se afl la egalitate" fa de copil, n cazul recurgerii la o mam de substituire", tatl, genetic i legal totodat, nu se va simi superior" fa de soia sa? Un risc deloc imaginar: se cunosc numeroase cazuri n care sterilitatea brbatului sau a femeii a incitat cuplul s refuze i metoda IAD, i solicitarea unei mame purttoare" pentru a prefera adopiunea, care menine egalitatea" fa de copil. Potrivit informaiilor pe care le-am primit, fie c e vorba de unele asociaii americane, engleze sau franceze (Asociaia naional de nsmnare artificial prin substituire, sau ANIAS, a fost nfiinat n Frana n 1983), acestea exercit o strict supraveghere asupra mamei purttoare" (examene psihologice i medicale), mulumindu-se cu o singur convorbire cu solicitanta, ntruct nici o legislaie n-a intervenit pn acum n aceste trei ari n 1985, aceste asociaii se vdesc deosebit de discrete n legtur cu problemele mercantile (se tie totui c o asociaie american pretinde 30 000 de dolari, dar numai jumtate din suma aceasta este nmnat marnei purttoare"). Recunoaterea dreptului la copil" nu trebuie s Ae& uitrii drepturile copilului". Tribunale i juriti se preocup cu mult zel de interesul copilului care se vj nate, dar eueaz atunci cnd vor s-1 defineasc n sa m0" precis. innd cont de faptul acesta, nu va trebui

c procreafia cuplurilor alcoolice, sifilitice, 'n'er frenice etc.? Nici o lege nu autorizeaz intruziunea schiz^ |vatg n stadiul actual al informaiilor noastre, c nu se tie nimic despre ceea ce se petrece ntre ^brion i mam n cursul sarcinii, nici despre elB ecintele psihice i psihologice asupra evoluiei c jjQare'a copilului determin comunitatea tiinific s U e cu pruden problemele - reale sau imaginare - legate 'gestaie. Consecinele ce decurg din separarea brutal ,. jj.e copil i mama care 1-a purtat pot isca o oarecare eliniste. Mai trziu, copilul acesta, ca orice copil adoptat, a dori probabil s cunoasc, potrivit ideilor actuale, devrul asupra naterii sale, i va trebui s se mpace cu ideea c mama sa natural nu 1-a purtat n pntece dect pentru a-1 vinde. Unii copii vor avea doi tai (n caz de JAD); alii, dou mame (mama purttoare" i mama legal). Dorina de-a avea copii, scrie dr. Coutant, i lupta mpotriva sterilitii nu pot justifica aplicarea tuturor tehnicilor de fecundare. Dreptul la procreare nu este aadar nelimitat. Copilul trebuie s se nasc n cele mai bune condiii pentru a se integra n societate." Prere a unui moralist cruia i se poate rspunde c fr de numr sunt copiii ai cror prini legali sunt chiar cei care le-au dat natere i care vin pe lume n condiii care las s se vad o integrare social plin de greuti. CRETEREA. RAPORTURILE COPII-PRINI Familii i menajuri u vom reveni aici asupra tezei pe care Antoine Prost a ezyoltat-o n volumul al IV-lea din Istoria general a pmntului i a educaiei n Frana i reluat n tomul e fa, i anume c datorit mutaiilor sociale i mentale 1 ac ese ultime decenii, prinii, cu preul unor 'Concesii" deseori dureroase, au reuit s pstreze legtura 'ropriii lor copii. Pentru a evita orice confuzie, trebuie ne amintim distincia dintre un menaj" (totalitatea alchanelr Care locuiesc sub acelai acoperi. Poate fi dine j " smSur persoan") i' familie"', alctuit PU 1 C 11 r2jef '" * ^ Persoane: cuplu cu sau fr copii, printe - mama n general - cu cel puin un copil. n 1982,
219

Frana numr 19 590 000 de menajuri i 14 120 000 (je familii, n cretere cu 34% i, respectiv, 25% fa de arm/ 1962, pe cnd, n acelai timp, populaia total n-a sporj. dect cu 17%. Toate familiile sunt menajuri, dar nu toate menajurile sunt familii. Abia n secolul al XlX-lea copilul este privit ca 0 persoan n mod specific altceva dect un adult n devenire. Monseniorul Dupanloup (el nsui copil natural) personalitate complex, consacr ase volume unui tratai asupra Educaiei, iar lucrarea sa Copilul (1869) este considerat de ctre unii drept o adevrat arhiv a copilriei. Concluziile la care a ajuns sunt contestate de G.Compayre, care, n lucrarea sa, Evoluia intelectual sj moral a copilului, din anul 1893, incrimineaz noiunea pcatului originar i prezint un copil mai inocent dect un prelat. Intre cele dou rzboaie mondiale apar nenumrate lucrri consacrate copilului: dr. Robin pledeaz n dousprezece volume (atunci oamenii aveau timp s citeasc) pentru a i se da copilului o mai mare libertate. nc din 1926, Montherlant vede n adolescentism" un rival al feminismului. ntr-un sondaj efectuat n anii 1950, se acord ntietate celei de a cincea Porunci (Cinstete pe tatl i pe mama ta"); 70% din cei anchetai consider c disciplina e un factor decisiv n procesul educaional, iar 52% sunt mpotriva educaiei sexuale n coal. Dup o anchet efectuat n 1983 de A. Girard i J. Stoetzel, imaginea familiei se menine iii cea mai mare msur pozitiv: 72% se consider mai apropiai de tatl lor, iar 80 de mam; 72% din cei interogai afirm c prinii trebuie respectai i iubii indiferent de defectele pe care le-ar avea; 50% justific divorul i avortul, dar 85% declar c, pentru ca un copil s creasc ntr-o ambian fericit, i trebuie, n acelai timp, un tat i o mam", ceea ce nu-i mpiedic pe ali 61% s fie de acord cu conduita unei femei care dorete s aib un copil i s rmn n acelai timp celibatar. Criza economic menine dependena copiilor: n 197" (anchet efectuat de INED), 85% din tinerii n"* optsprezece/nousprezece ani triesc n casa printeasca' 72% din cei ntre douzeci/douzeci i unu de ani. 63* din cei ntre douzeci i doi/douzeci i trei de ani i cto* 53% din cei de douzeci i patru de ani. 75% din cadr^ superioare i ajut pecuniar copiii aflai ntre optsprez** douzeci i patru de ani.

sterea economic i scderea procentului de nateri

ondajele din anii 1980, cuplurile franceze declar c rul ideal al copiilor este de 2,7, dar n patul lor nu U cep dect 1,81. Muncitorii sunt ceva mai prolifici dect -drele superioare i profesiunile liberale, i fttr-o msur mai mare dect cadrele medii, artizanii i micii ^ornerciani. Determinarea sexului e o problem de viitor ' nc din anul 1979, suntem n msur, dac pacienii ^strj respect ntru totul prescripiile, s le oferim o ans le 75% privind alegerea sexului", afirm dr. Pierre Simon. Contrar ideilor acceptate^ familiile numeroase au constituit ntotdeauna o excepie. n secolul al XVIII-lea, numrul naterilor era destul de mare, dar mortalitatea era att de ridicat nct la un numr de 5 copii pentru fiecare femeie corespundea, dup cinci ani, un numr de 2,5 copii supravieuitori. Familia numeroas a fost un model efemer n istoria demografic; acesta corespunde unei perioade scurte n cursul creia fecunditatea i practica religioas erau la nlime, atunci chiar cnd scdea cu rapiditate rata mortalitii. In mai mare msur dect contracepia (coitus ntrerupt a fost practicat ntotdeauna), avortul clandestin a existat ntotdeauna, modicitatea locuinei (francezii n-au dispus niciodat de un numr suficient de metri ptrai de persoan), munca efectuat de femei (n rile de Jos activitatea profesional feminin prezint cel mai mic procent n Comunitatea economic european i, totodat, cel mai sczut procent n ceea ce privete naterile), lipsa creelor (Germania are cteva mii i o rat a fecunditii de 1,40), ca i o revoluie n mentalitatea an, legat, fr ndoial, de descretinare, care a terminat cuplurile s le ofere copiilor respectivi dac iu paradisul terestru, cel puin o via confortabil, i mai ; sus de toate ferit de orice neajunsuri. Protecie pe eaceste cupluri n-o pot garanta dect unei progenituri restrnse. Fcndu-i-se tot felul de promisiuni i nconjurat 5 nenumrate atenii, copilul trebuie ntreinut, trebuie raca studii ndelungate. In trecut, aducea, nc de foarte o seam de beneficii. n prezent, va costa mult pn rsta de cel puin douzeci de ani. n acest copil se teste sperana unei ascensiuni sociale a spiei. Despre Proc Pa .asuPra viitorului gsim dovada a contrario n entu( ndicat de fecunditate al populaiilor din lumea a pat ra > mai ales a celor care triesc n oraele de tranzit.
S

"

221

Aici, ca i altdat n zona acestor clase laborioase cai deveniser primejdioase din cauza mizeriei, se af]s domeniul acelui n-avem nimic de pierdut". Nici o speran privind promovarea social. Oamenii fac copij iar acetia supravieuiesc datorit progreselor medicinej alocaiilor familiale i acelui minimum garantat femeilor singure. Aici, dup cum afirm R. Erhel i C. Legay, Se ntlnesc acele familii incestuoase nchise n ele nsele potrivit concepiei familiei refugiu, bastion ce opun e non-comunicaia ei societii nconjurtoare". Iar drepi mrturie, aceast declaraie extras dintr-un curriculun vitae judiciar al unui tat acuzat de incest cu fiica sa minor: M temeam ca fiica mea s nu cad victim unui marocan sau unor tineri i voiam s tie mai dinainte despre ce este vorba. Nevast-mea i-a explicat de fa cu mine care sunt relaiile dintre un brbat i o femeie^ dar mi-am dat seama c nu pricepea nimic..."

Copiii btui nu vorbesc

Tenacitatea cu care se duce lupta mpotriva sterilitii nu trebuie s ne fac s dm uitrii o dram zilnic pe care o ascunde secretul: cea a copiilor martiri. n ziua de 26 iunie 1985, P. Girod depune la Senat, n numele Comisiei de redactare a legilor, un raport asupra propunerii naintate de Edouard Bonnefous privind protecia copiilor martiri. Potrivit acestui raport, n fiecare an, 50 000 de copii cad victim agresiunilor psihologice, psihice sau sexuale. 400 dintre acetia mor. Plngerile depuse sunt puin numeroase: 1 611 n 1982, an n care Curile cu juri au pronunat 15 condamnri la munc silnic, 8 condamnri la nchisoare, iar tribunalele corecionale au pronunat 572 d condamnri la nchisoare i amenzi. In pofida severitii Codului penal, lipsa de intransigen a represiunii si explic prin ceea ce autorul raportului numete veritabil conspiraie a tcerii". Ne aflm aadar n Z0"a secretului. Zon n care funcioneaz solidaritate familial, alimentat de fric, de ruine, poate chiar i * remucri. Medicii i asistentele sociale, potrivit leJI din 15 iunie 1971, sunt absolvii de secretul profesional1" cazul n care au de-a face cu maltratri sau privai^ asupra persoanei minorilor de cincisprezece ani din Codul penal). i nu vorbesc - sau vorbesc , convini fr ndoial c pstrarea copilului n . familial - oricare ar fi acesta - este cea mai p u P I fi

toare soluie. Molestarea copiilor este un fenomen aS consecin a alcoolismului, a mizeriei, pe scurt, ubdezvoltrii sociale i afective a celor vinovai". ' ntii-cli au avut aproape ntotdeauna o copilrie n 2 a'u cunoscut felurite acte de brutalitate, iar copiii-vic031 e au fost n general copii nedorii sau copii din prima ""storie. Legea pedepsete nu numai clul, dar i pe j care nu denun fapta respectiv, deoarece prin C| ineatul 3 din articolul 62 al Codului penal (din 15 iunie 1971) este pasibil de pedeaps cu nchisoarea de la dou juni la patru an'- Propunerea naintat de Bonnefous urmrete agravarea pedepselor la care se expun fptaii si deintorii secretului. Majorarea acestor pedepse nu va avea cine tie ce efect. Un grup de munc instituit n snul Fundaiei Anne-Aymone Giscard d'Estaing pentru protecia copiilor avea convingerea c nu trebuie s-i considerm n mod prtinitor pe absolut toi prinii care-i maltrateaz copiii drept nite oameni vinovai, pasibili de pedepse exemplare, ci mai curnd drept nite personaliti care pot fi ajutate, tratate i reabilitate fr, bineneles, a pierde din vedere interesul prioritar al copilului". Program, ntr-adevr, vast.

Copiii sunt fcui pentru a asculta"

Relaiile copii-prini s-au schimbat foarte mult din anul 1920 ncoace. Chiar n familiile bogate - s spunem nstrite -, prinii se fereau s-i rsfee copiii. Jucria era o raritate, oferit la date fixe. Disciplina era pstrat cu sfinenie. Caracterul trebuia dresat", format". Plnsul era interzis. Ca i geamtul. Nu ne aflm pe pmnt ca sa ne amuzm; sunt alii mai nenorocii dect tine; n n pul rzboiului, taic-tu a dus-o i mai ru" etc. Mimenul culpabilitii le era insuflat copiilor foarte 1 mpunu. Era un pcat s faci pipi, n pat. Ct despre - ca, nsemna de-a dreptul infernul. n ceea ce privete Manta muncii nu ncpea nici un fel de discuie, i dec'fa att pentru biefi> ct i pentru fete. Nu reinem Y V exemplul acelei rncue pe care ni-1 relateaz Iei 4 a " - Fetele trebuie s aib ntotdeauna minile cje Cnd bunica mea ne vedea c nu avem nimic tiVe cut; vf"ea numaidect: ine, fetio, crpa asta i mp j e ^ 0>> "^.Cnd eram cu vitele la pscut", fetele fncepg,?? 11 ^ ^n vreme ce mergeau n urma acestora. de la doisprezece ani, acestea marcheaz",
22 3

adic i brodeaz numele cu fir rou i puncte n pe mici ptrate de canava destinate trusoului. A r {,jnarquei") nseamn, n franceza veche, apariia primuk ciclu, vrsta de trecere care nu aparine, aadar, secretul^ Ca urmare, fata, care a devenit aproape femeie, se de altor activiti: Mulgeam vacile, ddeam de mncare ] gini, la iepuri i, dimineaa, trebuia s m ocup puin * de gospodrie. Aveam vreo dousprezece vaci, trebuia jj le mulgem pe toate, mama i cu mine. Mulgeam cte pat^ pe or, mama poate c cinci. M-am sculat ntotdeaun, nainte de a se lumina de ziu; ntre amiaz i orele doua m duceam la cmp s sap la morcovi i la sfecl. Fceau toat munca asta de la doisprezece ani". Aa arta programul unei fete prin anii 1920. n ceea ce privete virginitatea acestora, totul se afla sub o supraveghere excesiv. Eu v garantez c bieii nici nu puteau s se apropie de mine. Mai nti, tata nu lsa pe nici unul prin preajm. Cnd m duceam la dans, prin anii 1925, era tot timpul de fa; iar apoi, cnd m chema, nu trebuia s-o mai lungesc; chiar dac eram gata s dansez, mi prseam prietenul, i apoi o luam la goan, deoarece tata i plecase."

Copiii sunt concepui pentru a reui"

Studiul mobilitii sociale nu intereseaz cercetarea noastr dect n msura n care aceasta ine de resortul vieii secrete. S nu uitm c majoritatea specialitilor au czut de acord asupra urmtoarelor puncte: evident neadaptare la vrful i la baza piramidei sociale; mai mare fluiditate n clasele de mijloc; traiectorii sociale scurte atunci cnd este vorba de mobilitate ntre generaii sau de natur biografic; traiectorii mai lungi atunci cnd statutul copiilor se refer la cel al prinilor, i adesea chiar spectaculoase cnd avem n vedere trei generaii. Tema reproducerii", aflat sub minuioasa cercetarea colii lui Bourdieu, comport trei observaii. Reproducerea, incontestabil din punct de vedere statistic comport i o analogie calitativ. Dorim s spunem ca binecunoscutul caz Pompidou" (bunicul exploatator agricol, tatl i mama institutori, fiul rnd pe rnd profesor. consilier de stat, bancher, prim-ministru, preedinte p Republicii), prin exemplaritatea sa difuzat prin mediii de informare, are un efect de convingere" asupra ntreg1
22 4

"ti Altfel spus, dei acesta prezint o excepie, tinde sc.'eta'yjng pe cei mai defavorizai ceteni c jocurile * r fcute", c viitorul spiei nu este fixat de destin, n^ SU 'nta de ascensiune poate fora rigiditatea structurilor, u r t c omul pstreaz o marj de libertate. P e S c t igatiile pe care le-am fcut n legtur cu nsiunea social studiat pe parcursul mai multor arbori alogici ne ngduie s facem o a doua remarc: cu S numrul copiilor e mai mic, cu att sunt mai mari C nsele lor de ascensiune. Copilul unic (cu condiia s fie biat) este, n privina aceasta, soluia cea mai eficient. Astfel (e vorba de un caz real, i nu de o construcie imaginar), preedintele-director general (P-DG) al unei mari bnci franceze, fiu unic, purcede dintr-un tat muncitor calificat devenit artizan i dintr-o mam casnic, al doisprezecelea copil dintr-o familie care numra paisprezece. Alt caz: acest mare" medic provenit dintr-un tat vame i dintr-o mam funcionar la pot, copil unic i acesta. Cci n iatacul parental se elaboreaz strategia ascensional a copilului, aadar aici este vorba de viaa privat. n sfrit - aici intervine a treia noastr remarc - tabelele de mobilitate trebuie citite n ambele sensuri. Potrivit anchetei efectuate de FQP (Formare, calificare profesional), n 1970, pentru 100 de tai cadre superioare, profesiuni liberale, numai 52 de fii au atins acelai nivel (rezultate confirmate de anchetele ulterioare, mai ales de cele din 1977). Ceea ce vrea s nsemne c 48 nu au atins nivelul respectiv, aadar au regresat (cu excepia ctorva doar, care au devenit patroni n industrie sau n comer). Or, regresul social rmne att de secret nct scap adesea vigilenei cercettorului. Datorit capitalului su pecuniar, relaiilor, manipulrii limbajului, care i permit s ocupe o funcie modest, dar cu un titlu ostentativ, pnn strategia matrimonial care i se sugereaz, tatl fiului declasat va reui adesea s ntrein iluzia unei reproduceri, esigur, copiii de muncitori nu reprezint dect roximativ 1% din elevii colilor de nalt tradiie. Dar ce A. Pitrou numete efectul de clichet" (adic re zistena n faa regresiunii sociale) se exercit graie a Ponentelor necolare ale statutului. La spirijinul nulial se recurge ntr-o msur cu att mai mare - aadar a i eficace, dar cu discreie - cu ct copilul, prin ^performanele sale colare i universitare, pune n "nco1 tradiiile culturale ale unei vechi familii".
225

semant/c Cuvn

m m

ttare se vdete a fi, pn la urm, un sistem stabil. 00 j^heim a vzut bine acest lucru: Originalitatea trebuie '"noat iei la lumin; or, pentru ca cea a idealistului S g viseaz s-i depeasc secolul s se poat manifesta, buie ca i cea a criminalului, care e inferioar timpului u s poat fi realizabil. Una nu poate exista fr cealalt". Abordnd problema toxicomaniei sub formele cele mai socializate ale acesteia - tabagismul i alcoolismul -ntlnim numaidect cele trei elemente care (fr s-o explice) o constituie: dificultatea de a exista, dependena si n planul ndeprtat, uriae interese financiare, fie c e vorba de fisc prin intermediul perceptorului care se numete SEITA*, de productorii de vinuri sau de regii droguiui", care se afl n fruntea marilor afaceri necurate ale cror victime sunt i ei uneori. Alcoolismul Alcoolismul - prin care trebuie s nelegem absorbia regulat a alcoolului i nu consumarea lui cu prilejul unor srbtori, situaie existent dintotdeauna - este de dat recent: 51 de litri de locuitor pe an n 1848, 77 n 1872, 103 n 1904, 136 n 1926. ncepnd din anii 1960, consumul de vin scade n mod constant (n cunoscutele fastfoods se bea ap, Coca sau sucuri de frunte, iar 60% din clieni au ntre aisprezece i douzeci de ani), dar crete cel al buturilor tari, n special whisky, socotit a fi un produs plin de distincie". Cu toate acestea, estimrile pentru anul 1985 sunt de apte pahare de buturi coolizate pe zi (aproximativ 70 de grame de alcool) pentru 1 740 000 de indivizi, dintre care 1 690 000 brbai. Alcoolismul mizeriei i alcoolismul monden nu trebuie sa ne fac s dm uitrii aceast alt form, secret, Qratar> vorace de > nepotolit (vin, lichioruri, alcool de 0 etc) care-i silete pe cei din jur s pun totul sub ^ e j e" i condam n bol navul la ct e o cur de zintoxicare, repetat la infinit. n societatea noastr, rund c toi indivizii vin n contact cu alcoolul, de ce , *Societ, chlbriuirilor.
na lonal de

Clcare! e absoJut

exploatare industrial a tutunului i

227

unii dintre acetia J iubesc n mod excesiv, iar alii rm^ sobri? Ceea ce nseamn c trebuie s punem problema astzi fr un rspuns cert - cauzei toxicomaniei.

Etiologia toxicomaniei: ntlnirea unui teren cu un mediu nconjurtor

Cu excepia tutunului i a alcoolului (cu condiia ca acesta s nu provoace nici delirium tremens, nici ciroz, nici manifestri de beie ostentativ), drogul, fobia prinilor, aparine zonei secretului. Micuul care se drogheaz" J face n secret, iar prinii care l descoper nu scot un cuvnt despre asta. Lund cuvntul n decembrie 1972 la o conferin dedicat drogului i organizat de UNESCO, dr. Olievenstein pune ntrebarea fundamental: Este evident c motivaia indienilor i a hinduilor nu e aidoma celei a tnrului occidental care va consuma acele produse denumite toxice (...). n rile subdezvoltate, tinerii consum unele produse pentru a-i astmpra foamea, i neam putea pune ntrebarea de ce fel de foame e vorba n rile dezvoltate pentru oamenii care consum droguri (...). E posibil ca n aceste noi experiene s existe, undeva, tentativa unui mesaj". Afirmaie prin care se las s se neleag c toxicomanii sunt n general nite infirmi n ceea ce privete comunicarea. Un nou eveniment, care face ravagii nc din anii 1970, este consumul masiv de droguri de ctre tineri. Lsnd la o parte psihoticii, ca i parapsihoticii, care, datorit toxicomaniei, sunt ferii de emergena psihozei, psihanalitii sunt n unanimitate de prere c nu exist toxicoman nnscut, ci c avem de-a face cu ntlnirea dintre un teren propice i un mediu socio-cultural. Dup dr. Olievenstein, acest teren" ar avea dou caracteristici. Mai nti neacceptarea tatlui, deintorul puterii i al banilor: fiul nelege s aib acces la o plcere pe care tatl o ignor, depindu-1" tocmai prin acest fapt. Apoi, toxicomanul ntreine un raport specific cu propriul su corp: acesta nu-1 va interschimba", aa cum se ntmpl n cazul heterosexualitii sau al homosexualitii; deoarece chiar cu trupul su - devenit total erogen, nu numai n zona genital - va cunoate plcerea. Se simte asemeni unui zeu atunci cnd se drogheaz i, n lipsa drogului, se autopedepsete, dar suport totul deoarece tie c poate s-o ia de la capt. Aceasta este marea deosebire dintre un
228

man i un individ care a fcut o prim tentativ de ~idere, acesta din urm fiind fr scpare. Dar sinU omania echivaleaz ntotdeauna cu un eec, deoarece a de miere" nu dureaz. Flash*-ui dispare, i cel ce drogheaz recurge atunci la un drog nu pentru a gusta cerea, ct pentru a alina suferinele infernului atiuni'i- Aadar problema fundamental e urmtoarea: P n c g a ccepta tinerii suferina privaiunii, i deseori mTuupna de a se prostitua pentru a face rost de bani, 'enunarea la orice carier i excluderea din societate? Rspunsul dr. Olievenstein e urmtorul: Flash-ul e o bomb atomic. i drogatul i va petrece toat viaa urmrind aceasta plcere sau regretnd-o. Cci un toxicoman vindecat nu va repudia niciodat drogul. Va avea mereu nostalgia acestuia, spre deosebire de alcoolic". Injecia intravenoas, generatoarea flash-ului, opereaz incizia libidinal fundamental" care remodeleaz personalitatea. Dac cel care a ncercat o senzaie de asemenea intensitate nu mai are chef s fac dragoste, faptul acesta nu e datorat neputinei, ci indiferenei fa de o plcere considerat minor. Drogatul nu pretinde niciodat asisten n timpul lunii de miere". Iar dac atunci e dus la spital de poliie sau de prini, acesta refuz orice cur de dezintoxicare i fuge. i nu se supune el singur acestei cure dect n momentul n care plcerea provocat de flash dispare, i nu mai rmn dect suferina i dependena.

Ce fel de remedii?
Problemele ce se ivesc dup cur, ca i cele ridicate de reintegrare sunt i mai complexe dect cele specifice dezintoxicrii. Potrivit dr. Orcel, n personalitatea toxicomanului coexist supra-maturaia i sub-maturaia. -ea dinti se exprim prin viclenia cu care drogaii se olosesc de instituiile existente. n faza de post-cur, icetia au un spirit specific vechiului combatant", i sunt prozelii aproape cu toii. Dar, n acelai timp, simt- i supui unor fenomene de regresiune, precum enuresisul, recvent la drogaii trecui de treizeci de ani. i muli din echii heroinomani devin alcoolici. Dac reinem c dificultatea sau imposibilitatea de a comunica este un ractor fundamental al toxicomaniei, probabilitatea
unei 229

3 *.*

recidivei are mari sori de izbnd dac dezintoxicatul se ntoarce n mediul socio-cultural care 1-a incitat s se drogheze. Dou din exemplele ce urmeaz vor fj edificatoare n aceast privin. Mare parte din cocainomanii din timpul primului rzboi mondial i din amfetaminomanii din cel de-al doilea, aduli care aveau solide relaii, rentlnii dup demobilizare, Se reintegraser". Se tie c n anii 1970 traficanii d e droguri au practicat o politic de dumping, oferind heroin la preuri foarte sczute elevilor de liceu i celor din colegiile regiunii Marsilia, pentru ca acetia s devin dependeni. Atunci cnd poliia a pus capt acestui trafic, tinerii heroinomani care aparineau unor familii stabile si unor medii sociale structurate, o dat dezintoxicai, s-au reintegrat" i ei ntru totul. Dr. Orcel crede c la toi tinerii marginali adunai la Centre de l'Abbaye, centru pe care l~a condus vreme ndelungat, dincolo de limbajul lor agresiv ndreptat mpotriva prinilor, se poate sesiza un sentiment acut de culpabilitate i dorina de a reveni la ordine". Ceea ce explic fascinaia pe care o exercit asupra tinerilor toxicomani poliaiul", adversarul pe care acetia pretind c-1 ursc, dar, n aceeai msur, imaginea paternal protectoare. Dac factorul individual al toxicomaniei este o infirmitate comunicaional, trebuie s amintim faptul c rdcina sa social este profitul. De la ranul mizer care cultiv macul pentru a supravieui pn la magnatul" care ezit ndelung s recurg la produsele care l mbogesc, nenumrate filiere es pe ntreg mapamondul reelele tentaiei fatale. Mobilizarea poliiilor a dus la arestarea unor leaders, mici traficani consumatori ei nii de droguri, la reineri" uneori spectaculoase prezentate n mod ostentativ de mediile de informare, dar fr s lezeze n vreun fel puterea acelor persoane foarte onorabile" cocoate n vrful acestei piramide a nenorocirii, persoane care fac uneori parte din aparatul de stat, dispunnd de mijloacele financiare necesare pentru a cumpra tcerea oricui, aadar inaccesibile.

COABITAREA JUVENILA
Cuplul n discuie?
Cuvntul curent, concubinajul

cercettorii din INED, din dorina de a peiorativ, cercettorii ain uvcu, am aonna ae a cOnota ^oae susceptibilitile, au creat conceptul de tare juvenil", pentru a-i indica pe tinerii concubini, '5 nreciza ns limita de vrst. Cuplurile neligitime f^a gjint o noutate, i nici copiii provenii din acestea. nU ^jjjocul secolului al XX-lea, acetia reprezentau, la ^a 30% din nateri, la Paris 32% i la Bordeaux 35%, Ly centeie acestea'fiind, respectiv, de 21%, 24% i 26% P1? gejie epoque. Din 1975, coabitarea n afara cstoriei 'proporii: 445 680 de cupluri (3,6% din total) n 1975; 09 080 n 1982 (6,1%). Naterile nelegitime" au sporit dg ja 7% din totalul naterilor n 1970 la 14% n 1982. n ceiasi an, 50% din aceti copii naturali au fost recunoscui de tatii respectivi, n comparaie cu 20% n 1970. Aceast coabitare se ntlnetre mai ales n orae: n 1982, 22,7% de cupluri din aglomeraia parizian sunt alctuite din celibatari, comparativ cu 4,8% din comunele rurale. O constatare mai puin cunoscut: sporirea coabitrii n afara cstoriei nu a compensat scderea numrului de cstorii si nici sporirea celui al divorurilor, deoarece proporia persoanelor care triesc n cuplu scade ntre 1975 i 1982. Ceea ce nseamn c scderea numrului de cstorii nu trebuie pus n mod exclusiv pe seama concurenei coabitrii juvenile. Dac intrm n era, nu a solitudinii, cel puin a familiei monoparentale, trebuie invocate cu totul alte cauze, cea principal constnd n dobndirea contiinei greutii de a menine coerena cuplului" pe o durat att de lung de cnd civilizaia occidental a amestecat aceti doi parametri greu de pus de acord: dragostea-pasiune, care e efemer, i preocuprile patrimoniale care nu trebuie s fie tot astfel. Oricum, convingerea c aceast coabitare juvenil e o bun propedeutic pentru asemenea experien de temut care e mariajul s-a impus pe parcursul a zece ani: n 1968, 17% n tinerii cstorii triau deja mpreun, iar n 1977 Procentul respectiv era de 44%.
1

oportun propedeutic n vederea mariajului?

din"0"16 erg a?a de repede", dup cum spune o vorb >or, nct studierea rapid a celor trei anchete ne va sa relatm recenta istorie a coabitrii juvenile i 1976Iei. semnificaii. Din octombrie 1975 pn n iunie a lm ?iativa lui L. Roussel, se declaneaz o anchet
23)

11ill ll
I

pe un eantion de 2 765 de persoane n vrst <j f optsprezece pn la douzeci i nou de ani. 38% dint/ cei chestionai sunt de acord cu coabitarea juvenil, aces! procent fiind de 86% pentru coabitrile efective. ?oy consider c mariajul e consecina unei presiuni sociaj! directe". Pentru acetia, cuplul e o afacere privat, i nu aciune social. 15% din prini nu au cunotin d, coabitarea copiilor respectivi, dar 70% primesc ^ regularitate tnrul cuplu. 25% din coabitnd sunt ajutai, financiar de ctre prini, n vreme ce 80% dintre brbat i 60% dintre femei au o activitate profesional. 50% ;Sj pun veniturile n comun. 60% mrturisesc c au o concepie de via mai curnd diferit" sau foarte diferit" de cea a prinilor lor, dar 22% nu vdesc nici uj fel de ostilitate fa de acetia; 40% considera divergenele respective ca fiind reale, dar de mic importan", numai 25% i manifest o pronunat ostilitate". Jumtate din celibatarii chestionai care triesc mpreun cu prinii au cu acetia convorbiri frecvente sau foarte frecvente" despre marile probleme", ideile unora i ale altora fiind n general apropiate"; controlul parental este slab sau nul" pentru 75% dintre acetia. 30% din tinerii chestionai nu aprob viaa n comunitate", iar 45% declar c asta nu-i intereseaz", ceea ce i permite lui L. Roussel s afirme c totui cuplul rmne o valoare fundamental, deoarece alung obsesia singurtii. Coabitarea juvenil nu ofer aadar dect aparena unei nclcri a tabuurilor sociale, deoarece salveaz valorile fundamentale ale cuplului." respect, ncredere i afeciune, sexualitatea fiind doar o preocupare subsidiar (numai o persoan din cinci crede c armonia sexual este un element determinant al dragostei). Pentru L. Roussel, deoarece tnrul se fixeaz repede pe un (o) partener unic, pretinsa libertate sexual tinde n mod paradoxal la reducerea perioadei pe care acesta o denumete, cu pudoare, sexualitate fr angajamenl permanent". Dup depirea acestei perioade oarecum frmntate a tinereii, scrie el, totul intr n ordinea tradiional. C eti mai liber dect altdat, nainte * cstorie, e adevrat; ceea ce nu nseamn c oamenii n" se cstoresc n mai mic msur (...). Cstoria nu a cz u n desuetudine". Evitnd s se angajeze cu toat ardoare* ntr-o legtur de dragoste, tinerii prefer s parcurg" perioad de prob, aceast cstorie pe ncercate" pe ^ Leon Blum o preconiza la nceputul secolului, i care," cele din urm, se transform sub florile de portocal.
23'

n anchet, efectuat de C. Gokalp n mai-iunie 1978, eantion de 2 730 de persoane ntre optsprezece i U"zeci si patru de ani inclusiv, confirm concluziile hii Roussel. 28% din cei interogai coabiteaz sau au hitat deja, procentul respectiv fiind cel mai ridicat Cntre copiii cadrelor superioare - profesiuni liberale n6%) s'ce'ma' sc&zut printre copiii de agricultori (15%). Parisul se afl ntotdeauna n frunte": 50% dintre tineri biteaz ajcj sau au coabitat, comparativ cu 14% dintre nerii din mediul rural. Aadar, nu mai avem de-a face cu un fenomen marginal, ci cu un comportament care se semnaleaz n toate straturile populaiei." Numrul coabitanilor care gndesc ,,c trebuie s schimbm societatea" e de dou ori mai mare dect cel al conformitilor (numai 10% dintre catolicii practicani coabiteaz). Totui, mai puin dect expresia unei contestri sociale, coabitarea vdete voina tinerilor de a reui n mariaj, rezervndu-i un rstimp necesar de gndire; coabitarea este aadar mai curnd o anticipare a cstoriei dect dezavuarea acesteia; n opt cazuri din zece, coabitarea cu viitorul so a fost unica experien de via n cuplu n afara cstoriei. Procentul de coabitare trebuie corelat cu modelul familial al prinilor: nencreztori datorit unui prost exemplu, copiii cuplurilor dezbinate care aleg coabitarea e mai mare dect cel al cuplurilor unite (44%, fa de 26%).

S ctigi pe toate tablourile"...

In aceast perioad relativ apropiat (1980) n care coabitarea juvenil era considerat ca un rstimp de Pregtire pentru viaa conjugal, nerepunndu-se aadar m discuie rostul acelei activiti presupus amoroase, numii cercettori au meditat asupra succesului acestui iou rit iniiatic. Pentru A. Bejin5, coabitarea juvenil este Jicercare de sintez ntre legtura conjugal tradiional, a crei tripl finalitate era durata, fecunditatea, nsmiterea patrimoniului, i amorurile extraconjugale U r s u ' c rora se exprimau pasiunea ambigu a isitii i a diversitii, ca i precauiile luate pentru a evita fecundarea. Ar fi aadar vorba de a satisface =>st obsesie modern de ctiga pe toate tablourile ^, de nu sacrifica nimic din posibilitile pective". Comparnd coabitarea juvenil cu ritul g'umat al mariajului i cu escapadele tolerate ale soilor 233

^^ H

trziu repun n cauz teza nor iuvenilnuarfidectorcf^

eg

& 000 de cupluri necSS T^ ! 82 fe

creia cnah;,

a| pentru toate categoriile soc op?;iCemuJ Gini aprOap ' exploatatorilor agricoli). DintreZnh )^ h (cu cepS )e are mai puin de treizeci si cinci w P "le n care barbaf? fia u ni un e l i b er n 1 98 2, f a d %? <$ ' 6 W ^ S doua recensamnturi, numrni ln 1975- ntre cP)

celibatari i n care brbatTar PUln de alcfu dt 2"*

cinci de an, a crescut de patru ori A treizeci s" Acesti sunt mai ales oreni- n al tineri conrf K- ? pari

cuplu din cinci nu e csitoife^

casatorii desfcute- H/ n, si ta duhovnic, f oprimarea parcursul licit - un Pnea m porturile nu este, la

jumtate din tinerele p^S %*** tries ma muitd? $**, soie. In nenumrate cazuri T uPU c ca
"' COahl......................

^^a

stea

7
Ja

p o ae ?l

Trans

^ n a m' u e iP^enta n a n > T?

d u C CC uf?~Jai*^J e * Portabil? ? C e r e n t
su

ceroase. n 9f2 f? f

^e au un copilPfrf a > :

f fio T14l 9
5

4 3l7

^ tuatie non

n i 9 ^
?

i
7
a

"

porite

fiecare""C^Sa?easca& celJait.

i acelai

a 1 a P uc necesitatea de"; ** cea a se perpetua, tarhic, stabijf ^ de "!f a 'eliberat

cstor/ei?

1
^S

i timp sau mai I

23^

msur n sarcina familiei, o dat cu difuzarea metocfei moderne de contracepie care ofer femeilor modalita.1 de a controla fecunditatea, n vreme ce marea revoJu? malthusian care avusese loc n Frana n secolul al XBfi se baza pe iniiativa masculin" 6. Chiar atunci c% uniunea liber capt un avnt ireversibil n opinia noasfo aceasta se apropie din ce n ce mai mult de mam Motivat de un impuls privatist - statul i Biserica s, se mai amestece n problemele noastre sentimentale' uniunea liber d ascultare apelului fcut de stat, deoajj, concubinii nu neleg s renune la protecia sociaj Aceast dinamic a privatizrii nu determin o revoluj n ceea ce privete moravurile, ci o reaezare a m| legislaii care - nc o dat - nu face dect s aproj modificrile survenite n mentaliti. n ceea ce prives dreptul, concubinii i soii, copiii naturali i cei legitii se apropie din ce n ce mai mult unii de alii. Semnalat seam de similitudini i de diferene. Concubinii pol apt1 la asistena social: copiii lor se bucur de aceleai drepit ca i cei legitimi (legea din 2 ianuarie 1972); ei nu rspm de datoriile partenerului; mama singur exercit autorii parental, chiar dac tatl a recunoscut copilul; copiii natural are prioritate n anumite cree. Dar, Ja sfrit acestei uniuni ( prin deces sau separare), statul nu oft nici indemnizaie de desprire i nici prestai compensatorie; nu exist nici o soluie juridic referit* la partajul bunurilor dobndite n timpul vieii petreci/ n comun; n caz de deces, concubinul supravieuitori are drept la pensia de urma acordat soului supravieui!' i absolut nici un drept la succesiunea defunctul Excesive dup unii, insuficiente dup alii, aceste d acordate concubinilor repun n discuie mariajul?

l'egea din ; / J C a nu se ncredineaz ngrijirea si ~m ntr-un raport care se dorete rsuntor, Con 9 ritatenar ' ,. d/- _, 0% di5arentaJa ect unuia dintre cei doi soi - femeii economic i social denun incoerena unei legislaf". aut ZUn vreme ce nainte de legea din 1970, pretinde c protejeaz soii i ncurajeaz concubi"J esritatea ^enta ' a " toriei a l asupra unui copil nscut n afara -dubJ Constatnd scderea numrului de cstorii, ere? 63 CeJui care l ^cunoscuse i, n caz de iI1CePnd c celui al divorurilor, diminuarea numrului celor di^j recunf^ J re ceIui care recunoscuse primul, recun oat eri jo r aceast Je S e care se recstoresc, sporirea procentului de copii n*J ' indiferent de ordinea . numai mama deine autoritatea n afara cstoriei, raportul afirm c ansamblul de parental
sl aut

MARIAJUL N DISCUIE l CELEBRAREA CUPLULUI

Ae msuri luate n decursul anilor a avut drept rezulat wl c mariajul e mai mult dezavantajat dect favorizat. <? aceasta datorit faptului c anumite persoane se pot bucura n acelai timp de avantajele fiscale ale celibatarilor aje persoanelor divorate, ca i de avantajele sociale a]e persoanelor cstorite, acordate i concubinilor". n ochii raportorului, dna Evelyne Sullerot, pare paradoxal c legislatorul intervine pentru a statornici unele legi referitoare la o seam de oameni, care, prin repudierea cstoriei, aspir s se sustrag tocmai acestor legi. Potrivit dnei Sullerot, Bonaparte era ndreptit s afirme c concubinii, neinnd seama de lege, legea se dezintereseaz de ei". n vreme ce, n anii 1950, fetele mame" erau angajate mai cu seam pentru efectuarea unor activiti casnice, ca muncitoare necaiificate, ca salariate agricole, mamele celibatare" aparin astzi categoriilor socioprofesionale, avnd un nivel de educaie mediu sau superior, locuind n marile orae, pe scurt, acestei avangarde" care difuzeaz modele" de sus n jos. Raportorul este indignat c noile legi, ealonate ntre 1965 i 1982, abandoneaz sau contribuie la slbirea principiilor religioase, la cele privind respectul datorat ierarhiei patriarhale, instituiei, legitimitii n materie de liafiune i de succesiune, ca i cel fa de principiul gajamentului personal solemn". ntr-adevr, de-acum te, concubinul supravieuitor poate rmne n locuina i nchinat, dac se afla acolo cu ase luni nainte ta decesului partenerului respectiv; vnzrile ntre uni sunt valabile, pe cnd ntre soi sunt nule-idiomul poate beneficia de ajutor n caz de boal din a asistenei sociale, de alocaiile familiale i de Asieu - U f6 ' de "" ajutor de nmormntare din partea un cerff f^Ciaie> cu singura condiie de a dispune de Apel a ' -C concubina J- La Riom, n 1978, Curtea de accidentaim/'ar^U hjnde niza je In ur ? > ma decesului unui brbat, ntre sofia legitim a acestuia si ^/aportul denun, socotindu-1

f ? P W ce s

237

paradoxal, ' prin consimmnt mutual

,11

astfel nct s-a trecut de la copilul, obiect afl at.| proprietatea tatlui" la copilul, obiect aflat n proprietj' mamei", i aceasta n chiar momentul n care pretinde instituirea principiului egalitii ntre sexe, ndemna!! tatl - care poate beneficia de un concediu parental - s$ dedea plcerii sarcinilor educative i menajere, GsJ! scandalos faptul c doi smicarzi* cstorii plt es impozitul pe venit n vreme ce doi concubini smicaJ nu-1 pltesc, raportorul se ntreab dac se mai poate vorb' de familie avnd n vedere aceast incredibil diversitate' cupluri de celibatari concubini cu act notarial, divorai sau fr copii, divorai concubini, variante ale coabitri juvenile; tineri locuind sub acelai acoperi sau stnd mpreun numai cteva zile pe sptmn ori instalai foarte comod la una din cele dou familii. n plus, e J iluzie s credem c separarea e mai uoar pentru concubini dect pentru soi, sordida rapacitate fiind venic omniprezent. Notarii tiu foarte bine lucrul acesta cnd, asaltai de cele sau de cei care-i reclam partea ce li st cuvine din apartament, mobilier, main, se mrginesc s redacteze contractele n care concubinii care se stabilesc ntr-o locuin fac inventarul bunurilor proprii si ale celoi dobndite prin strduina comun a acestora. In numele echitii i al onestitii, raportorul se ntreab cu nelinite dac nu cumva Frana e pe cale s se ralieze modelului" suedez - ar n care 40% din cstorii ajung la divor i n care 40% din copii se nasc n afara cstoriei. Dup L. Roussel, un divor poate antrena un surplus de copii: dup ce a avut doi copii de la partenerul su legitim, oricine poate dori un al treilea de la noul partener. Cuplurile cstorite, chiar dac legtura lor se vdete precar, suni mai comunitare ca oricnd: 70% dintre acestea au un eoni bancar comun, iar 80% dintre francezii cstorii doresc s-i lase bunurile soului supravieuitor.

ALEGEREA SOULUI
Nu vom relua aici tezele lui A. Girard i ale lui L. Rouss' care au demonstrat, i pe bun dreptate, c aceast alege este endogamic: oamenii se cstoresc n mediul I

social, constatare care se aplic i pentru coabitani. tifl sau nu. i toi acetia se vor interesa de caracteristic
*Persoan al crei salariu este egal cu cel minim interprofesi011 cretere (SMIC). ,

 i e morale i psihice pe care vor ncerca s le ''freze din portretele schiate n Le Chasseur frangais, te ale celor care dau anunurile respective i ale ,i (sau soiei) dorit(e)8. nfiinat n 1885, Le Chasseur ^ ;f e o publicaie care apare lunar, avnd un tiraj de [ 400 000 de exemplare n 1939 la 850 000 n 1970, ' care intr n declin. Alctuit la nceput din rani i c-burghezi din provincie, publicul cititor al acestuia ^age n rndurile lui, ncepnd din anii 1950, i pturile nijlocii din marile orae. n paginile acestui magazin familial apare, n 1903, o rubric nou, Cstorii", parat de celelalte mici anunuri. Numrul mediu al anunurilor aprute lunar este de 10 n 1903, de 67 n 1922, de 444 n 1930, de 1 000 n 1977. Rubrica aceasta era atunci, i nc de departe, cea mai important dintre rubricile care cuprindeau diferite anunuri. M. Martin studiaz anunurile acestea din anul 1930 i din 1977, neinnd seama dect de partea aceea din mesaj n care solicitantul se propune i se descrie". n 1930, brbaii sunt, n cea mai mare parte, funcionari coloniali i militari; femeile, funcionare la pot i institutoare. Ceea ce se cuta atunci era o alian pe baz economic, deoarece, practic, toi solicitanii - brbai sau femei precizeaz mijloacele financiare pe care le pot pune la dispoziia viitorului menaj sau pe care le doresc s fie puse de viitorul partener. Acetia vorbesc de averea" i de speranele" lor. Cei cincisprezece ani de inflaie i de criz a francului, scrie M. Martin, nu au tiat nicidecum gustul micului burghez sau al ceteanului de mijloc pentru bunurile modeste i pentru micile economii. Devalorizarea m fusese nc perceput de toat lumea." n 1977, nu se vorbete - sau se vorbete foarte puin - de bunurile" sonale: profesia e aceea care a devenit acum principala Cerin economic, i e ceva mai diversificat: femeile xercit adesea diverse profesiuni liberale, fiind ionare, secretare, infirmiere; brbaii, funcionari, neri i tehnicieni. n 1930, discreditul pe care l atrage ivorul e de asemenea natur nct femeile menioneaz rat, avantaj" (ceea ce vrea s spun c divorul a Pronunat n avantajul lor", din vina fostului' so, a lr ele sunt nevinovate"), solicitantele din 1977 umindu-se s semnaleze c sunt divorate, fr a rec prj P izri i fr s se sfiasc". Dispar i referinele Apar"- laUnetradiie". la onorabilitate", la catolicism. " fel d mSa 'e elemente care pun n valoare corpul: la ; numeroi ca i femeile, brbaii sunt cei care, de239

II

acum nainte, menioneaz culoarea ochilor, greutate j descriu silueta, fac caz de pasiunea lor pentru sp Orf Solicitanta din 1930 este femeie de cas, afectuOas* sentimental, serioas". n 1977, ea este dulce, gentij' tie s primeasc", nu mai cnt, dar i spune muzician1' i-i afirm gustul pentru cultura dezinteresat (artele c lectura). n cincizeci de ani, feminitatea a ncetat s rrJ fie simbolizat n Cenureas, profitnd, fr ndoial de felurite aparaturi, pentru a cpta mai curnd trsturi]' unei muze sale ale unui manechin" (M. Martin). $e menine ns o permanen: apartenena la o naiune strina i, n i mai mare msur, la o ras" diferit, este considerat n continuare ca o informaie defavorabil, jj asemenea msur nct se ntlnesc solicitri care se termin n felul urmtor: strin () n cel mai ru caz" Recurgerea la asemenea anunuri provine dintr-o mobilitate geografic - slab totui n Frana -, care, dispersnd rudele, ndeprteaz individul de acel spaiu de convenien" n care i-ar fi putut gsi un partener. n anii 1980, cstoria ntre veri reface apariia, mulumit circulaiei auto. n cutarea rdcinilor sale, omul restabilete legturile cu ramurile colaterale pe care generaia precedent le pierduse din vedere. Cstoriile se leag din nou", se spunea odinioar. Ceea ce poate redeveni o realitate a epocii noastre. Tot astfel, oreanul care i regsete familia sa rural cu prilejul unei nuni poate fi surprins de faptul c n unele sate mai dinuie nc ceea ce se cheam un charivari: petrecerea terminndu-se, invitaii spioneaz mirii pn cnd i descoper n zori, violnd astfel secretul primei (?) lor nopi.

DRAGOSTEA N CSTORIE Dragostea n cstorie e o idee nou

n mai 1985, n Rajastan, unul din statele Indiei, au fr* celebrate, n numai douzeci i patru de ore, patruzeci * mii de cstorii ntre copii. O regiune unde exist credin? c dragostea e un sentiment mult prea aleatoriu pen^j constitui baza cstoriei. Dei divorul exist, fi"1 condamnat n zonele rurale, se poate crede c aseme? cstorii vor fi consumate i c vor dura toat viaa. A n Frana, nimeni nu mai concepe ntemeierea unei

s consolidarea, prin dragoste, a cuplului respectiv. lf ietatea occidental este, fr ndoial, unica societate e si asum asemenea risc. Aadar, mbinarea dintre ^eoste i cstorie este circumscris geografic. Din punct [ vedere istoric, avem de-a face cu o idee complet nou. PhilipPe Aries a demonstrat c mariajul n care brbatul poate repudia soia i se poate recstori este modelul l M mai rspndit n spaiu i n timp. Mariajul monogam disolubil este, n ochii si, marele eveniment al istoriei exualitii occidentale". Pn n secolul al X-lea, n 'gbjiirne, mariajul, un contract ncheiat ntre dou familii, este un act privat i laic, la perfectarea cruia Biserica nu r e dreptul s se amestece. Dac femeia nu nate, se consider c e stearp, i e trimis napoi n familia ei sau ntr-o mnstire, un fel de anex a castelului n care capii familiei ei i ineau fetele i vduvele". Biserica este mprit ntre un model ascetic care se revendic de la fntul Ieronim, potrivit cruia cstoria este o stare vulgar, aproape animal, de care nu are de ce s se ocupe, si un model paulian, resemnndu-se cu gndul c e mai bine s te cstoreti dect s arzi"9. Abia n secolul al XlII-lea, prin indirecta prohibiie a incestului, ajunge Biserica s controleze instituia cstoriei i s impun acea stabilitas (noi i-am spune indisolubilitate) cu care nobilimea nu era de acord, dar pe care colectivitile rurale o adoptaser n mod spontan nc de la sfritul epocii galo-romane, potrivit prerii lui Paul Vayne. Dup conciliul din Trento, cstoria, devenind o tain, va fi celebrat la uile bisericii, apoi, din secolul al XVII-lea, la picioarele altarului. Influena Bisericii menine irincipiul indisolubilitii, n pofida unei prime - i ectoare - apariii a divorului. Bineneles, n contractul c are unete dou patrimonii nobiliare sau dou srcii populare nu se poate vorbi de dragoste. Dac, pe lng te acestea, se ivete i dragostea, avem de-a face cu un 1 de fericit coinciden, cu condiia ca sentimentul pectiv s nu incite la unele porniri erotice condamnate > mod necrutor de o etic religioas care asimileaz 1 coitus interruptus cu pruncuciderea. Nu mai trebuie 5 Punem ct de mult ne surprinde exemplul ducelui de llI H-Simon, care, alegndu-i soia din raiuni de Jenien, nu ezit s mrturiseasc i s descrie stea pe care i-o purta nct s cear, n testamentul fie 'Ca Ce'e ^ou sicrie s fie legate ntre ele cu un lan de ?ntru a rmne unii i n moarte" (Ph. Aries).' n epoc, ceea ce se cdea s se tin secret era

dragostea dintre soi, att de opus era aceasta codul uzanelor sociale. Dragostea conjugal era una din zOn i secrete ale vechii societi. i situaia aceasta va dura n * la nceputul secolului al XX-lea. Dup semna contractului de ctre notar - deseori mijlocitorul cstori68 respective - ar fi fost indecent, adic ridicol, ca unul d'6' parteneri s vdeasc prea mult elan fa de cellalt j lucrarea sa Du mariage (Despre cstorie) (1907), Lg0 Blum provoac un adevrat val de indignare ndenuin du-i pe viitorii soi s-i multiplice experienele cu persoane de condiia i din mediul lor. Plin de lirism autorul scrie c nu poi cnta la vioar fr s fi nvat (...). C nu poi pretinde s ncerci vreo plcere cu o novice, fr a fi nvat cum s-o iei!". i adaug: Atunci cnd o experien egal va ngdui i unuia i altuia dintre parteneri s-i dea seama de motivele alegerii fcute, acetia vor simi din plin bucuria de a tri mpreun". Ceea ce nseamn preconizarea, cu un avans de aproape trei Prioritatea eului fa de noi? sferturi de veac, a coabitrii juvenile. Abatele >e obinuiesc oare cuplurile cu aceast transparen" Grimaud, n lucrarea s&Futurs Epoux (Viitorii soi) (1920), fntru totul aproximativ? Sondajele ne ofer unele premiat de Academia Francez, e cu mult mai mult n informaii pe care trebuie s le privim cu pruden, spiritul epocii sale atunci cnd i sftuiete pe brbai s adecvarea rspunsului la adevr meninndu-se ipotetic evite att intelectualele i femeile care lucreaz, ct i atunci cnd avem pretenia s scormonim n teritoriul prostituatele. ecretului. O anchet din 1969 (posterioar aadar '.evenimentelor") ne informeaz c 41% din femei doresc ln so bun", 20% sunt n ateptarea unui cmin bun", esta p ectiv, ^^J^^enua J^ e cu Secretele dintre ^Z implicnd noiunea de armonie", doar 22% ung durat pe caresoilm' m viei'e conjugale viaa? t? Mrturisesc c sper s ntlneasc dragostea conjugal, ;u Dac exist secreteT CKteTea fantei de Pstreaz din re so c toate c 44% cred n existena marii iubiri". Unde o Dr gsi precauie ce n ^ mpl ci le J C acestea? Concluziile lui A. Girard i ale lui Stoetzel10 sunt ascunde cefe ,? V^n ^ >*"* vme in lc ord hme contradicie cu acfnT ' ^s, ceea ce transparen mai reconfortante. Dei se declar de n e v cu contracepia, de francezii sunt de prere c o femeie - r ij ie de copii aSpira ie ctre a raporturilor f * totala oamenii se obinuiau Si Ip- mterpers na 'e. Altdat, condiia ca acesta pentru a deveni cu adevrat "Oritoare. Ceea ce asigur reuita unei cstorii este o Cna n?elegere sexual" (70%), sa si "nJ/ ldentitii celuilalt, cu Sa ne referim doar la fidelitatea reciproc" \ i%) i mai cu seam respectul datorat povaeSsUe fo"5ia sa sociofamilial. 3Celui btrn do!W 3 ^e, m ajunuldesrbtoSSi?? * cadou i-as putea celuilalt" (86%) ^ ^-toleran reciproc" (73%). n rezumat, n n aur, iaCrei tale? nora: ntreab fJ " " ncheie cei (.? autori, familia este locul privilegiat al destinderii e-i sunt gusturile" PP Deoarece nu tiu reunetei al iflnei. Este un loc al fericirii. n snul familiei, omul acest cuplul ce se Un??te '. Sau Pur si simPlu in care nu se mai aduc 23 P Ce n aCest at con al P ' ^ transmue nimic? Se succT P llIme' n C0Di n f car SUCCed oare e nu se mai > aici, epocile de pasiune,

1 men 10 ji amintete nimic. Chiar i aceste deja nate scrisori, fotografii, filme privite n mod ^' SUnt deosebit. Soi care au tri Vitregi amn prudent unele observaii sau ntrebri. Nu avem n vedere numai acele secrete necesare", cum ar fi mrturisirea unui adulter, ci schimbul acela banal de cuvinte n legtur cu neplcerea pe care o provoac sforitul, anumite gesturi sau repetarea unei ntmplri" relatate de sute de ori - cunoscut deci - i din ce h ce mai nfrumuseat. Trecutul - dar un trecut eradicat prin uitare - este prezent n fiecare clip a vieii, dar btrnii soi care au mprit" aceeai existen sunt, fiecare n parte, deintorii unei biografii poteniale pe care cellalt n-o mprtete". Iar secretul mecanicii dorinei rmne netirbit, ca i falimentele sale.

r^u iicm aipom

. : cU mai multe viteze? O prim faz de amor fizic, ? Autate i procreaie, urmat de o perioad de libertate ,oroc n cursul creia raporturile sexuale devin foarte ;C ncearc un sentiment de securitate (66%), de rmitente ^ mlJnd apoi ntr-o epoc dominat de tenie i (61%), de fericire (57%). Familia apare ca un ieru8complicitate, o epoc n care cei doi soi vor btrni 8 l mpotriva vicisitudinilor existenei actuale." "_ unul lng altul i-i VOT depna amintirile. n uj n care Ni se va ngdui s ne distanm oarecum de aceast, I opinie plin de optimism. Aparatul numit dorin" n I rspunde incontientul colectiv iudeo-cretin, venic ezent, nu anchetatorilor. n mariajul de altdat, brbatul I i potolea contribuie la meninerea ordinii. dorina de a-i schimba partenera p t | ' j mijlocirea DIVOR CU INIMA UOAR? prostituiei. Astzi, chiar dac prostituia s 1 ine bine Sub Vechiul Regim nu divora nimeni, deoarece dreptul chiar foarte bine -, aventurile" n mediul "J care i duc canonic nu tolera dect anularea, cazurile acestea fiind de oamenii viaa se pot transforma n legturi" i acestea altfel destul de numeroase. Legea din 20 septembrie 1792 vizeaz att femeia, ct i brbatul. yj^ momentul n oficializeaz divorul, cu generozitate chiar, deoarece sunt care mariajul nu se mai bizuie pe exploatarea a dou legalizate nu numai divorurile prin consimmnt mutual, patrimonii puse laolalt, i nici pe o activitate ci i cele datorate unei simple nepotriviri de caracter profesional comun (brutarul la cuptor, brutreasa la invocate de unul dintre soi. Codul civil suprim aceste dou cas), baza acestuia rmne aadar sentimentul. Te poi motive, iar legea din 8 mai 1816 interzice divorul. angaja s girezi, pe parcursul ntregii viei, un comer; l Cuvntul revoluie" trebuie aadar neles i el n accepia dar nu poi garanta perenitatea dorinei tale. Teama de I lui excesiv. Legea din 27 iulie 1884 (denumit legea singurtate, convingerea c mpreun cu un (o) alt () 1 Naquet") admite divorul, dar sub o form restrictiv, partener (), dup consumare perioadei de extaz, se va I deoarece la baza acesteia se afl principiul divorajunge la aceeai monotonie cotidian, sunt elementele I sanciune" care nu poate fi pronunat dect n cazul n care este negative de cimentare ale unui mariaj, elemente care nu I probat vinovia unuia dintre soi. Culpele caracteristice par s chinuie curiozitatea anchetatorilor. De fapt, I (adulter, condamnarea unuia dintre soi la o pedeaps modalitile prin care agenii sociali i organizeaz viaa l corporal i infamant) sunt peremptorii; faptele lipsite de conjugal sunt extrem de diverse. F. de Singly crede c I gravitate (excese, acte de violen i injurii grave) sunt trebuie s i se aplice familiei aceast definiie a 1 cauze facultative, lsate la aprecierea judectorului. socializrii: O form ce se realizeaz n extrem de diferite I Legea din 11 iulie 1975 menine divorul din vin i chipuri, n care indivizii alctuiesc o unitate pe baza de I introduce prin consimmnt mutual (fie la cererea interese sau de idealuri, trectoare sau de durat, contiente 1 comun a celor doi soi, fie la cererea unuia dintre soi, sau incontiente, i n snul creia aceste interese i gsesc J cerere acceptat de cellalt) i divorul prin mplinirea" (G. Simmel). Cercetrile actuale (1985), ce I ntreruperea vieii comune (separare de fapt de cel puin au avut drept obiect o seam de medii privilegiate din 1 ase ani, grav alterare a facultilor mentale a unuia dintre s punct de vedere social, confirm c individul i d tot i). Este numit un judector pentru problemele interesul, i ntr-o msur din ce n ce mai mare, pentru Matrimoniale, a crui competen exclusiv const n propria lui propire i a liberului arbitru, n detrimentul ^pronunarea divorului atunci cnd acesta este cerut prin constrngerilor, limitelor, necazurilor i sacrificiilor pe consimmnt mutual" (art. 247 din Codul civil) i n care le cere o relaie multifuncional pe termen lung" (F; de ixarea sumei totale a prestaiei compensatorii (care Singly). Aceast preponderen a lui eu asupra acelui noi ^locuiete pensia alimentar) care ncearc s stabileasc conjugal, devaloriznd fidelitatea i perenitatea in folosul echilibrul financiar al patrimoniului n funcie de evoluia autorealizrii propriilor posibiliti, d existenei conjugale Irevizibil a resurselor fiecruia dintre soi. Grea sarcin o alt dimensiune. De-acum nainte, nu se mai pune Pentru judector! problema de a se instala" acolo, ci de a tri tiixio c cellalt este o libertate, susceptibil oricnd s-i 145 revendice radicala ei alteritate. Conjugalitatea devm e aadar - ntocmai cum vedea Clausewitz rzboiul -domeniul incertitudinii. Se deschide oare calea ctre u"

Divor banalizat...
30 000 de divoruri n 1960, peste 100 000 n I9g 4 Numrul lor s-a triplat n mai puin de douzeci si cin de ani, dar divorul survine din ce n ce mai devreme ' viaa cuplurilor. Banalizat, divorul aparine de-acum nainte cadrului normal al vieii conjugale. Se estimeaz la 21% numrul divorurilor probabile pentru cei nscui n anul 1975. n Suedia actual, 40% din menajuri sfresc prin divor, i nu e rar s auzi o afirmaie de felul acestaUltima mea cstorie a fost un succes, a durat apte ani" Ceea ce nseamn c legea din 1975 nu contribuie cu nimic la sporirea numrului de divoruri. O dat n plus legiuitorul n-a fcut dect s in cont de situaia real' legea a ratificat evoluia, n-a precedat-o. Cnd dorina dispare i dragostea se ofilete, divorul dezvluie secretul acestei duble deziluzii. n trecut, soii rmneau mpreun pentru faad", pentru copii". Astzi, cnd patul conjugal devine scena pe care se desfoar actul al III-lea, lupta de la sfritul fericitei epoci a amuzamentelor i a discuiilor, cuplul alege divorul. Dou treimi din aceste procese sunt intentate de femei, nainte de treizeci de ani cel mai adesea, i n proporie egal n ceea ce privete personalul de serviciu, funcionarele i femeile active din categoriile sociale favorizate.

...dar nu dominat
Dominarea divorului este, prin aceasta, dobndit, i desfacerea cstoriei se poate face fr a recurge la un rzboi civil? Nimic nu e mai puin sigur. n cazul cuplurilor cstorite de doi sau de trei ani, fr copii, fr achiziii importante de bunuri comune, procedura ,.p r i n consimmnt mutual" funcioneaz n modul cel mai mulumitor. Cnd exist copii i cnd s-a acumulat o cantitate important de bunuri, pentru a rezolva totul repede i cu puin cheltuial, e nevoie ca ambele pri sa fi czut de acord n privina ncredinrii spre cretere 3 copiilor i a partajului bunurilor materiale. Prile vin la avocat hotrte - resemnate? - s se separe prin buxw nelegere: conflictul izbucnete n momentul n care se pune problema copiilor (dragostea) i a partajuli'i beneficiilor (banii). Femeile revendic aceleai dreptun ca i brbaii? De acord, rspund acetia, cu condiia c^ ndatoririle s fie identice, iar privilegiile - mai cu seai*1 pstrarea copiilor - echivalente. Unei prestaii compensatori,
246

numrate femei i prefer tradiionala pensie alimentar, g ns pltit? Potrivit Ministerului Drepturilor Femeii, 40% din cazuri aceasta e vrsat n mod neregulat sau p p > potrivit Raportului Sullerot, sunt puin ilbiliii i " C 'onorat deloc. De unde o seam de proceduri complexe tinere ^ m salariu, recuperare public sub form de oziO ii R l i Sll i poziO. p p p ficace datorit insolvabilitii organizate". Cu toate c e aginea unui om divorat nu mai e acoperit de ruine, fvorul este perceput ca o confirmare a unui eec. h motenire iudeo-cretin de care scandinavii
care

s a

. u descotorosit. Dac divorul rmne o ncercare", mariajul este i el o ncercare, i nc de mai lung durat? Exist unele indicii care ne dau de gndii, deoarece, fapt cu totul nou, persoanele divorate se recstoresc din ce n ce mai rar. Raportul Sullerot constat, cu consternare, un dezinteres statornic fa de cstorie". Dup acest raport, pentru femei, indiferent de vrst, procentul celor divorate care e recstoresc scade de la 57,1% n 1970 la 49,7% n 1978 i mai mult chiar n ultimii patru ani pentru care nu avem statistici precise". In anii 1960-1970, mai mult de 80% din brbaii divorai avnd mai puin de treizeci de ani se recstoresc i, cel mai adesea, la mai puin de doi ani i jumtate dup divor. Starea de divorat () foarte tnr (),,nu era aadar dect o stare tranzitorie ntre dou mariajuri, i statutul de divorat () era un statut rar i repede caduc" (ibid.). Ne putem imagina c atunci o a reia persoan, a crei existen fusese tinuit, dar deja rezent n viaa unuia dintre soi, cucerea - impunea Mrrea de a se intenta o aciune de divor. Literatura oar - n care a excelat Feydeau - a exploatat mult Teme acest subiect. Astzi, oamenii divoreaz mai des i se recstoresc mai rar. Din cele 847 000 de familii nonoparentale recenzate n 1982, 123 000 erau alctuite 1 tai singuri i 724 000 din mame singure. Printre tea, numrul femeilor divorate crete cu repeziciune, 'renie ce numrul vduvelor scade. Poate c vduvele Weau rareori dovad de voioie, dar nu putem exclude teza unui mare procent de femei divorate fericite.
IN CADRUL CUPLULUI: OPUSCULUL MASCULILOR?

ASc lmPmmutat aceast interogaie de la dr. Pierre Simon. nsiunea femeilor, ntr-o proporie crescnd, la
247

situaii" considerate masculine (femei ingineri, de nue drept c mai numeroase n birourile de studii dect antiere sau n fruntea unei uniti de producie), admit ^ or n marile" coli tiinifice, amara constatare pe t^ brbai n legtur cu redutabila apeten sexual"^ partenerei lor, attea fapte verificabile care sugereaz a rspuns afirmativ. Mai mult chiar, tinerele fete - s spune n mai curnd femei care nu sunt cstorite (cele care, foart tinere, nu s-au mritat cu prima lor mare dragoste") / opun cstoriei sau amn celebrarea acesteia, contient de faptul c dragostea se epuizeaz cu timpul (parte din prietenele lor, cstorite de tinere, sunt deja divorate) contiente, n egal msur, de riscurile maternitii care pot apsa greu asupra unei strategii ce privete o anumit carier.

Va continua soul s-i nsueasc fora de munc a soiei sale?

ncercrile de a cuantifica munca domestic din Frana ajung la urmtoarea estimare (1981): 53 de miliarde de ore sunt consacrate muncii domestice gratuite, n vreme ce 39,5 sunt consacrate muncii denumite productive", adic remunerate. Or, fiecare tie c aceast munc domestic gratuit revine mai cu seam femeilor: muncitorul activ ar dedica (zilnic) 96 de minute muncii domestice, fa de cele 483 ale soiei lui n cazul n caree inactiv. Aceast munc domestic pare prea puin ademenitoare deoarece, pentru prima dat la recensmntul din 1982, numrul cuplurilor cu dou activiti profesionale e mai mare dect al cuplurilor n care singurul membru activ este brbatul. Adugm c mbtrnirea populaiei i reducerea vrstei pensionrii sporesc numrul cuplurilor n care ambii membri sunt inactivi i c, femeile fiind ntotdeauna - statistic vorbind - mai tinere dect soii lor, se vd numeroase cupluri n care brbatul e inactiv deoarece a ieit la pensie, soia continund s fie activaAceast dorin a femeilor de a fi active", chiar daca slujba sperat e departe de a fi ntotdeauna captivanta, se ntlnete la toate categoriile socioprofesionale. Este vor aadar de locul pe care l ocup femeia n structu sociale - de producie ndeosebi -, ceea ce am putea nu ^ cu o expresie puin demodat, o revoluie culturala' j rapid privire spaial i temporal ne va da msura ace
248

re- Dup Amnesty International, n unele societi 'diteraneene - i aceasta n anii 1980 -, fetele nsrcinate nt ucise de fraii lor pentru a salva onoarea familiei". ceSt cod al onoarei nu are nici o legtur cu apartenena ligioas: se ntlnete la musulmani, la evrei ca i la *stini, ceea ce ne face s credem c e anterior apariiei m 0 ' n oteismului i c s-a perpetuat, mai ales prin flterrnediul femeilor, firesc pstrtor al tradiiilor, chiar i atunci cnd victimele sunt tocmai ele. Mariajul este un mod de producie domestic, mod care se caracterizeaz prin extorcarea unei munci gratuite n detrimentul unei anumite categorii a populaiei, femeile-soii. Contractul de cstorie constituie o form particular de contract de munc, nu explicitat ca atare, prin care soul i nsuete fora de munc a soiei sale."" Socializarea fetielor Asemenea afirmaii de necontestat mai sunt ele valabile pentru societatea francez a anilor 1980? Nu vom reveni aici asupra faptului c, n primele lor sptmni, toi embrionii sunt femele. Vom aborda problema n aval, atunci cnd intervine culturalul", adic foarte de timpuriu. O seam de investigaii americane i franceze, ale cror concluzii se vdesc a fi convergente, au fost rezumate ntr-un volum rechizitoriu de ctre Elena Gianini Belotti, ale crei principale argumente le vom trece n revist12. Mamele, unanime n a-i alpta bieii, devin reticente atunci cnd e vorba de o feti, nrcat la trei luni, fa ie cinci atunci cnd e vorba de un biat. Durata suptului e mai lung pentru biei dect pentru fetie, n vreme ce instructajul pentru deprinderea regulilor privitoare la curenie ncepe mai devreme pentru acestea din urm ct pentru ceilali. Mama etalez nuditatea fiului su i ii ndeamn fiica spre pudoare. Ceea ce se cheam capriciu" la fete devine semn de virilitate la biei, a cror agresivitate e considerat drept un indiciu ^curajator: mai trziu, acetia vor ti nu numai s se apere, dar s i atace. Fetia trebuie s se poarte dup cuviin", *a nu protesteze, s foloseasc un vocabular civilizat, s ; ordonat, s caute i s aduc obiectele care i se cer, s Se poarte deja la modul matern" fa de cei mai mici, n :*z contrar fiind considerat rea". Chiar i n societile n< iustriale denumite avansate", dorina de a avea un biat ) e ntru a asigura spia, pentru a transmite numele" rmne
249

s transg

seam

m&
acestei

sacrificiul de sine, n loc s se bu mult Pbil de via" Conductoarele din srdfn-V^ 1 d [ e n din t a de a accentua segrega^l" ^ copii a u ,aloare nelepciunea" fetifeS cerLn > 2' punnd r" ^rnduirea unor obi ecte sau cu S"" 16 S Se ocu Pe urenia activiti de care i dispen^ ^u"" 1 vi z "d ndoiala ca fetele, devenind fem^m - PC bie^ Ff pastreaz fel de ranchiun fat de aceast l' nici un

sene de anchete de dat reclnttnetT^'cdeoarec e " dstonte se afl nt r -un tnS^gT?** iaJ ^meile mama lor (fr s ni se dezvlS din ^nflden *ate cu
care i le schimb ntre eleWi , vede mult mai des cu nlf ;? U "
pacate CU

brbatului.
inc

pann

f" femeii dect

' secretele ne P lu cstori? se

cu

Si ai

masculin
ras

cial! se

nti2
Lenta ascensiune social a femeii... C inegalitatea anselor sociale dintre brbai i femei va trebui s ia sfrit este o veche dorin, dar sinceritatea susintorilor acesteia, masculini i uneori feminini, rmne ndoielnic. Fourier, se pare, e cel care a inventat cuvntul feminism" i, n 1832, saint-simonienii au ntemeiat prima revist feminist, La Femme Libre. Dar n timp ce n Statele Unite emanciparea femeilor fusese legat de aceea a sclavilor, n Frana, n snul claselor populare, brbai i femei, membri, cu toii, ai armatei de rezerv a Capitalului, i disputau slujba a cror ofert a fost, timp de decenii, inferioar cererii. Ceea ce explic foarte progresiva ascensiune a femeilor 'a acele statu-te marcate cu sigiliul onorabilitii sociale 'putere de decizie i capital cultural). Cteva cifre i date epun mrturie cu privire la ncetineala procesului respectiv: n 1920, femeile sunt autorizate s se ndicalizeze fr consimmntul soului, salariile lor nd, pe atunci, cu 31 % mai mici dect cele ale brbailor; 1921 existau 300 de femei medici i 519 n 1929; n Perau 12 avocate i 96 n 1928; n 1930, facultile unir doar apte femei profesori; n 1936, salariile eilor sunt fixate la 85% din salariile brbailor; dar, 'cePnd din 1927, n nvmntul primar i secundar, la e eai pregtire i vechime n munc, salariile devin gale. Trebuie s ateptm epoca de dup al doilea rzboi ndial pentru ca femeile active s ocupe n sfrit acele li sociale monopolizate pn atunci de brbai. i, toate acestea, privirea care se ndreapt asupra lor

?j nsrcinat Puns: Pentr

Petutinden 0 fetit?" Ppuilor s

' a Primi(

n fi g

demon e a

I *streaz d e ^ t i

to td efun aT n Profesiuni 2 n
sacrifici"

care pretind"^
In s

a]ctu

it aproape

cum remarr cf "P smentionat c n t u l Elena G-Beiotti n aspect. Nu se sTie' dC mot d e ^ificiu e minte ar i PI trebui s , l iv o persoan l s a aleag n mod spontan
250

int de s

rmne marcat de sexism, aa dup cum las s se complezena cu care se opresc jurnalitii asupra fizj personalitilor" feminine. n trei ziare aparinnd susceptibiliti politice diferite, evocarea a trei femr politiciene ncepe prin descrierea fizicului acestora vieii lor de familie. Florence d'Harcourt e nalt, subt/a blond i, nainte de toate, mam de familie" (Jours d' France, decembrie 1973). Annei-Marie Dupuy, direct ^ (i nu directoare) de cabinet la secretariatul Preedini' Republicii, i plac canotajul i schiul. Surztoare, ochi' de culoarea alunei, un ten de blond, prul aten pieptnat sobru, purtnd ntotdeauna taioare clasice sau rochii simple n culori discrete" (France-Soir, 11 ianuarie 1974) Marie-France Garraud respir o cald prietenie (...) Trebuie totui s i se contemple gtul. Cci prin acesta puternic i suplu, se trdeaz Walkiria rzboinic, aprig n lupt. Cine este aceast femeie elegant? O provincial ambiioas, inteligent i uns cu toate alifiile, pur si simplu. Are doi copii, un so avocat la Curtea de casaie i, ca majoritatea adepilor lui Pompidou, o nenfrnat dorin de putere" (Le Nouvel Observateur, 24 decembrie 1973).

... repune n discuie problema raporturilor conjugale?

Ascensiunea femeii pn n vrful piramidei sociale nu poate dect s repun n discuie problema raporturilor conjugale. Incontestabilei inferioriti a soului n materie de longevitate, plauzibilelor slbiciuni n domeniul sexual vin s li se adauge, dup toate probabilitile, contraperformanele n strategia sa privind cariera. Studiile efectuate de Andree Michel semnaleaz faptul c femeile active posesoare a celor mai nalte titluri academice sunt cele care se declar a fi cele mai puin satisfcute de mariajul respectiv i c autonomia lor - mult mai mare dect cea a soului - duce la o nou definiie a vieu conjugale, un nou partaj al funciilor i al rolurilor, nu numai n snul familiei, dar i n afara acesteia. i n toat grupurile sociale, omajul constrnge cuplul s elaboreze diverse strategii de adaptare. Postura de omer a soului; n cazul n care soia i pstreaz slujba, rstoarn t^rnl5!u. de alian economic". Cu cteva decenii n urm, cW dac o femeie avea studii superioare, nu era rar czu care aceasta renuna la orice activitate profesionala
252

cstoriei. Ea i folosea capitalul cultural J l i i d JJTJ a-i ajuta soul n cariera sa i pentru a desvri caia copiilor si. O anchet efectuat printre studenii ediciniti din regiunea Marsiliei (anchet care dateaz n anii 1970) semnaleaz faptul c studenta renuna jesea la studiile sale atunci cnd se cstorea cu un 'mdent care avea aceeai specialitate. Sau, n cazul cel ,j fericit, se limita la diplom fr a se pregti nentru concursurile de rigoare, fr s se specializeze, ulumindu-se, eventual, cu un post de medic salariat, irea puin important pe vremea aceea. Astzi, lucrurile arat cu' totul altfel: tensiunea - dac nu chiar ruptura -poate surveni atunci cnd femeia atinge performane universitare superioare celor ale soului su (ea intr la ENA*, iar el cade). Astfel ia natere, n snul cuplului, o lou form de gelozie, deoarece persistena ideilor convenionale determin riscul ca soul s nu accepte cu inima uoar reuita profesional a soiei sale, reuit superioar propriei sale reuite. Aceast rivalitate n ceea ce privete cariera, nestudiat nc - e prea devreme -pune n noi termeni raporturile cu copiii: cum vor percepe acetia rolul" mamei inspector la Finane i rolul" tatlui, administrator civil la Secretariatul de stat? Ct despre gelozia dintre femei, ntemeiat n mod tradiional pe competiiile de ordin fizic sau pe cele de stpne ale casei", nu se va baza i aceasta pe noi comparaii: itinerariile privitoare la carier? Ceea ce e un lucru deja mplinit.
NOTE

c e! tu

1. G. Calot, Forces et faiblesses de la population fran aise. Lapopulation fran aise de A Z", Les Cahiersfrngais, nr.219, 'anuarie-februarie 1985, pp.69-72. 2. Redm aici relatarea dr. P. Simon din volumul De la vie av ant toute chose, Paris, Mazarine, 1979. 3. Aceste informaii au fost luate dintr-o lucrare colectiv: *f-Coutantefa/, Les Meres de substitution, memoriu IEP, 1985. 4. Y.Verdier, Fagons de dire.fagnns defaire, Paris, Gallimard, '"80. _ " A. Bejin, Le mariage extraconjugal au^ourd'hui", u "nmunications, nr.35, 1982, pp.138-146. . . S. ChalvonDemersay, L'union libre", Encyclopaedia Z^ersalis 1985, pp.408-411.
coala naional de administraie. 253

7. Le Statut matrimonial et ses consequences juridi fiscales et sociales, raport prezentat la Consiliul econom^' social n zilele de 24 i 25 ianuarie 1984 de ctre dna E Su|j'C ?l 8. Vom folosi dou izvoare: M. Martin, Images du m/^' de Ja femme au XX-- siecle: Ies annonces de mariage'f Chasseurfrangais, Revue d'histoire moderne et contempor, aprilie-iunie 1980, pp.295-311; S. Roberts i O. Robin-Marieto*' Les Petites Annonces de mariage du Chasseur francai*; m "' IEP, 1972 "le"ioriu 9. Ph.Aries, Le Mariage indissoluble" i L'amour dans I mariage", Communications, nr.35, 1982, pp. 12.3-137 i 116-1?^ 10. A. Girardi J. Stoezel,Les Valeursdu temps meenauih' europienne, Paris, PUF, 1983. 11. C. Delphy, Mariage et divorce: une impasse double face", Les Temps modernes, 1974, nr.333/334, p. 1815. 12. E. G. Belotti, Du cte des petites filles, Paris Ed ri Femmes, 1974. '

L/S

TA ILUSTRAIILOR

fn aceast carte, se va vorbi despre viaa privat a unor oameni fr caliti" (n sensul dat de Musil acestei expresii, adic fr acele caliti excepionale care i deosebesc de oamenii obinuii"). Aceast oper a lui George Segal reprezint" civa muncitori ducndu-se la lucru, n zori. Trgndu-se dintr-o familie de/armers sraci, cresctori de psri, G. Segal nu i-a uitat niciodat originile proletare. El lucreaz cu ajutorul mulajelor luate dup fiine vii. Paradoxul acestei sculpturi figurative" const n aceea c ofer vederii noastre un efect al realului" care dramatizeaz viaa zilnic. (George Segal,

mbulzeala de la ora ase, 1983. Paris, galeria

Maeght-Lelong) Interior burghez, partea privat. Aici triete o familie. i aici i invit prietenii. Ca i rudele. Fotografiile, n numr mare, crile potale nu nseamn numai nite simple relaii. De cealalt parte a uii duble se ghicete un al doilea salon, mai public fr ndoial, unde se poate primi... Acest interior din 1912 aparine unei burghezii mai puin avute. ngrmdire de obiecte. Pisica n colul su. Mama n fotoliul su. Unde este locul brbatului? Strad n Neapole. Nu mai exist nici nuntru i nici afar... Iar ceea ce nseamn afar se leag cu ceea ce nseamn nuntru ntr-un mod organic" (Sarfre). O strad a Crucii-Roii, astzi rezidenial, ieri invadat de zgomotul rzboaielor de esut. Imobilele au fost concepute n funcie de aceste rzboaie: plafoane nalte, ferestre numeroase i mari. Aici, munca i viaa familial s e confundau. Cu atelierul, aici n mnueria din Grenoble, spaiul de

7. 8.

9. 10.

11. 12.

13.

14. 15.

16.
17.

munc se specializeaz i se sustrage vieii private. Qa oraul mbin n mod foarte strns locurile de munc si locuinele. Ctre acest antier dau, n 1920, numeroaSe locuine. Croitoreas la domiciliu. Se vor observa lampa, sticla' paharul i resturile prnzului... Diversitatea muncii la domiciliu. Creatoare de evantaie n mediul urban i mic-burghez, coafez i croitoreas n mediul rural. i ntr-un loc i n altul, munca se suprapune peste viaa cotidian i familial. O fotografie de familie, pe care acest distilator a pus s fie luat n faa alambicurilor sale. Munca i familia se contopesc n aceeai identitate. Negustoreas din anii 1950, la casa propriei sale prvlii. Triete, mpreun cu familia, de cealalt parte a uii pe care o ghicim n spatele ei. n acest punct de ntlnire dintre public i privat se articuleaz i vocea cartierului n legtur cu viaa privat a unora sau a altora. Ieirea, la prnz, din uzina unui mare ora din Sologne. Curtea uzinei e larg deschis ctre strad. De notat eterogenitatea grupului de muncitori. Aceast strad pictat de Utrillo pare goal. Deoarece nu se vede nici o trsur. Circulaia i grupurile care staioneaz umplu astzi strzile, mascnd trectorii i nceond privirile. (Maurice Utrillo, Strada slciilor din Montmartre, Oslo, col. M.N. Bungard). Muzic, peisaj rural, hoinreal... Dufy acumuleaz simbolurile repausului duminical ntr-un univers complet ireal. Acest spaiu, care are un centru, dar nu i frontiere, nu e nici spaiul muncii i nici cel al vieii domestice. Ne aflm n alt parte... Rgazul nu are nc nite locuri bine precizate. Avem de-a face, n primul rnd, cu o fug, cu o evadare. (Raoul Dufy, Duminica, muzic la ar, 1952. Paris, Muzeul de art modern). Hal n care se fabric plci de blindaj. Plin nc de curele, aceast hal imens, cu macaralele i cu punile ei rulante, este conceput numai pentru producie. Uzinele Renault, n 1915 i n 1954. n prim-plan, insula Seguin, ocupat n ntregime de ctre uzina ridicata anul 1930. Pe malul drept, reeaua industrial, lacunara nc, dei destul de modern, s-a i completat. Spa'u'' dustrial cuprinde o singur zon. a Aparatul de pontat. Msur a timpului i ascendent asup acestuia. Iat venind salariile potrivit randamente Cadenele constrng munca. Aici, la Renault, de-a lungul benzii sunt stocate
256

18.

9.

0.

21

22

23

24

25

care urmeaz a fi asamblate. E nevoie de un spaiu vast pentru a dispune n felul acesta ansamblul mainilor i al pieselor n ordinea operaiilor de montaj. Marea ntreprindere a separat foarte repede spaiul privat de cel destinat muncii. La Creusot, nc de la mijlocul secolului al XlX-lea, Schneider a ridicat cteva orae muncitoreti. Idealul e o cas pentru fiecare familie, ca cea de aici (oraul Saint-Eugene, sfritul secolului al XlXlea). Aceast panoram a oraului Alouettes din Montceau-lesMines (1867) indic felul n care spaiul rural a fost devorat, n mod simultan, de ora i de nevoile produciei. Suntem n anul 1960 la un podgorean din Charente. Mama, n picioare, i servete soul i fiul. Buctria mai este nc locul n care locatarii i fac toaleta, dac nu cumva oglinda i periile reprezint doar nite simple vestigii. Lucrtoare dintr-un atelier de pensule, ctre anul 1965. Specializrii locurilor de munc i se adaug i cea a vemintelor. Buctreas i fat n cas, n perioada interbelic. Am uitat decorul n care triau i lucrau aceste slujnice. Ce contrast ntre acesta i spaiul stpnilor... Buctria unei case mari". Impresionanta colecie de cratie i mormanele de legume care trebuie curate las s se ghiceasc numrul comesenilor. Acest fel de via nseamn o mic ntreprindere al crei ef e stpna casei"... Familie de muncitori agricoli, n 1949. n vreme ce argaii triesc n umbra stpnului, muncitorii cu ziua au o locuin a lor, viaa lor de familie (numeroas). Ce mndrie s ai nite copii bine ntreinui"... Muncitori ciocnind un pahar cu patronii. Paternalismul nu suscit ntotdeauna un refuz. Nici chiar atunci cnd e marcat din punct de vedere ideologic. Suntem n timpul regimului de la Vichy, i fiecare dintre cei doi patroni poart la butonier la francisque", emblema guvernului de la Vichy. Menaj de muncitori (agricoli?) din jurul anului 1930, pe pragul casei. Srcie extrem; ua nu are nici broasc, hainele sunt ntr-o stare deplorabil. Un rege totui: bebeluul... Feroviari n timpul grevei din februarie 1920. i arat brasardele, semn c se afl acolo mpotriva voinei lor. n serviciile publice, munca este guvernat mai curnd printr-0 seam de reguli colective. Rechiziia presupune c nici contractul de munc nu e ntru totul privat...

26.

27.

28. Muncitorii de la Fiat n grev (Nanterre, 1936). Gardul

29. 30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

separa spaiul public al strzii de spaiul privat, proprietate patronului. Ocuparea acestuia nu distruge mprejmuirea.exist o diferen ntre strad i uzin. Dar strada e goala' n vreme ce uzina e plin. Care e locul cel mai public' Ocuparea uzinelor nseamn i folosirea ludic a loculuj de munc. Modalitate de a i-1 apropria n colectivitate Aici, o fabric de biscuii din La Coumeuve. Casa sindicatelor de pe strada Grange-aux-Belles era sediu) Confederaiei Generale a Muncii (CGT) la nceputul anilor 1920. Legale nc din 1884, avnd cas la strad sindicatele n-au avut o existen legal n ntreprinderi nainte de 1945 i 1968. Nu ne aflm la Neapole, ci la Menilmontant, n 1957. Vechi habitat popular. Dar strada e o prelungire a locuinei. Rufele se usuc la ferestre, copiii se distreaz ca la ei acas. Ei sunt Ia ei acas. ntr-o parte, un salon burghez din anii 1958. Servitoarea servete cafeaua. Cri, tablouri, covor oriental, flori. Un televizor, obiect rar n acel timp. n cealalt imagine, singura ncpere n care triete, n 1965, un cuplu de muncitori agricoli, cu cei ase copii ai acestuia, lng Moyon (Manche). A se observa cele dou paturi de copil, maina de gtit nou, bufetul suspendat de perete... Secolul al XIXlea nu a murit. Ne aflm n Auvergne, n jurul anului 1960. Mobilierul denot o real bunstare: pat cu coloane, noptier, pendul. Dar pereii sunt oarecum deteriorai. Iar de grinzile acestei camere n care se afl un bolnav culcat n pat atrn cteva afumturi. n 1955, dar la ora, camera unui menaj de muncitori, ngrmdire de paturi. Dar curenie i cochetrie. Perdea mpletit. Pat conjugal, stil Galeries Barbes. Deasupra acestuia fotografia de la nunt a cuplului. Aparatul de ra dio este de neclintit. Familia mai dispune de cel puin o ncpere. Fntna public este foarte frecventat chiar i n anul 1956. Cnd nu ai ap curenta, e mai bine s-i clteti rufele la fntn. Iar pentru a lua ap, att ct poi duce cu cele dou recipiente... Dou curi ale unor imobile populare din anul 1959, <' Paris, n arondismentul XIX, i la Roubaix. Aceiai pere deteriorai, acelai pavaj inegal. WC-urile comune. Importana lighenclor i a bicicletelor. Uzur i curen'fj n 1956, aceast femeie din Chalon-sur-Saone i H ntotdeauna rufele la ru. Altele foloseau, de mai 258

39-

40.

41.

42. 43.

44. 45. 46. 47.

49. 50. 51.

ani chiar, nite m aini mari, care-i gseau cu greu locul n buc triile acestora. Id ealu l era buctrialab orato r, funcional i igienic, cu panoplia ei de aparate... Comerul a contribuit n mare msur la cunoaterea noilor norme ale intimitii... O incredibil aglomerare de fiine lipsite de adpost adecvat chiar n ajunul anului 1960. Cte trei copii n fiecare pat. Rufele se usuc pe o sfoar ntins de-a curmeziul camerei. Aparatul de radio e surghiunit pe ifonier. Felurite obiecte adunate n ungherul ferestrei. Sarcelles-Locheres, 1961. M arele ansamblu nu este nc u n ob ie ct c ar e s su scite c om p a ra ie . 1 se in vidiaz confortul, dotrile, materialele modeme. i, mai cu seam, ofer mult spaiu. n sfrit! Spaiu pentru familie...Grdini de copii, 1930. Grdinia i-a asumat sarcina dea populariza igiena i curenia. Dar m icii trengari nu tiu nc s-i suflece mnecile pentru a se spla pe mini... Cre. la Rennes, 1980. Copiii trebuie s se deprind cu viaa n grup. Colonie de vacan, n Bretania, la ntoarcerea de la plaj. Pentru ca s poat respira puin aer curat, aceti mici oreni i petrec vacana laolalt cu camarazii lor, i nu mijlocul fam iliei. n C erc eta i n V osg es. M icarea d e tinere t j u s t i f i c cam araderiile adolescentine datorit unei finaliti edu cative i unei ncadrri adulte, ca i a igienei. O vizit medical n anii 1930. ntlnirea dintre dou lumi. Preocuparea legat de igien i de sntate contribuie la propagarea noilor deprinderi domestice. Lupta m potriva tuberculozei este o cruciad patriotic. icarea fem inist este destul M de com plex. C aceast icare a revendicat m autonom ia fem eii n snul familiei la nevoie, i, mpotriva acesteia, este ct se poate de dent. evi Eveniment familial prin excelen, cstoria aduce n scen cele dou familii potrivit unui protocol complicat. Dar obiceiu l i pierd e im portana, nu nile devin tot m airestrnse... i nu dup mult tim p, nsui actul respectiv va pus n discuie. fi Coabitarea este un stil de via. Respingerea conveniilor, a celei privind masa, privind scaunele, privind mobilierul clasic. Fam ilie de oreni, strns legat de un nou m od de via i de o nou cultur. O sal de baie luxoas, din jurul anului 1950. Lavabou dubiu, cad de baie i du, WC. Tuburi nclzite pentruntins prosoapele.

259

52. Aceast atmosfer aparine trecutului. Fr a fi separat

53.

54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61.

62.

63. 64.
65.

66. 67.

aici, toaleta i camera, trupul, aa cum se prezint acest ' i obiectele de mbrcminte, bibelourile i nenumrate]3 nimicuri specifice intimitii. Cabinetul de toalet creeaz' o barier i plaseaz nuditatea ntr-o ambian cu totul diferit. (Pierre Bonnard, Toaleta sau Nud la oglind, 1931 Veneia, Galeria de Arta Modern) Ambr solar. Sau presiunea comercial privind bronzarea Trupul gol i strlucitor, idealul estetic pe care grija de a-] menine sntos i asigur justificarea. Vara vacanelor este sezonul modernitii. (Afi Ambr solar, 1937) Acest prim numr nseamn i o dat: 5 manie 1937. jatj o nou femeie... ngrijirea corpului nu este numai justificat. Pentru o femeie, a fi frumoas devine o adevrat datorie. Forma? O cauz naional de-acum nainte, i pentru toate zilele. Jogging n Bois de Boulogne. Chiar i pe strzile din Paris, a alerga astfel nu mai pare ridicol. n aceasta const marea noutate. Clubul a difuzat cultul celor trei S": sea, sun and sex. Dar a fcut mai mult dect att. Primele au scandalizat. Dup puin timp ns, fustele mai lungi au devenit ridicole. Aa se ntmpl cu moda... De la o generaie la alta ngrijirea feei i schimb cadrul. i sensul. O tehnic aseptic alung gesturile feminitii. La nceput, o vast ncpere foarte aerisit. Ceea ce nsemna modernitate. Anii au trecut. S-au adugat multe paturi pentru a rspunde solicitrilor. Revendicarea vieii private condamn astzi slile comune. nverunarea terapeutic, ultima form a medicaiei. Reanimarea este culmea progresului. O tehnic dttoare de speran. Dar cine a spus c spitalele trebuiau umanizate"? Spaiul cartierului structureaz tranziia de la privat la public. Marile ansambluri l ignor. Astzi noile orae, ca Cergy-Pontoise de pild, l redescoper. Marsilia. n cartiere toi oamenii se cunosc ntre ei. Viaa privat nu poate rmne ntru totul secret... Cafeneaua cu clienii ei obinuii, loc de mare importana al sociabilitii masculine. Cum s nu-1 evoci pe PagnolUrbanismul modern trateaz circulaia asemenea unui nu Deplasarea exclude aadar ntlnirea, eficacitatea, hoinreala. g ...n ceea ce privete distribuirea, aceasta transforma serialitate nsi posibilitatea unei sociabiliti vecintate.
260

70. 71 . 72 . 73 . 74 . 75 . 76 . 77.

78. 79. 80.

8182.

Marele ansamblu. Anonimat, serialitate a habitatului, dispariia strzii i a spaiilor de convenien. Modernitate incontestabil. Oraul nou, sau revenirea la strzi. O sociabilitate de nvecinare pare un adevrat rendez-vous. Datorit parcelrii, locuinele, chiar construite n serie, atribuie fiecrei familii un spaiu protejat. Strzile, puin frecventate, devin disponibile pentru jocurile copiilor. Organizarea modern a muncii: funcional, dar impersonal. i aici, serialitatea mpotriva persoanei... Manifestaia elevilor de liceu din 1986. Climatul este foarte diferit de cel din 1968. Fr violen. Dar autonomia nu mai este o revendicare, ci o eviden... La Lip, greva nu e numai o lupt, ci prilejul unor noi cunotine. A te mbrca nseamn a te exprima, i nu a te supune codurilor sociale. O scen banal. mbrcmintea e mai puin interesant dect atitudinile i semnificaia acestora. 1958. i face apariia televizorul... care ispitete acest c u p l u d e j a i n s t a l a t . D e o b s e r v a t a p a r a t e l e d e r a d i o miniaturizate, dar netranzistorizate nc. Cele trei vrste ale radioului. 1942, aparat cu lmpi, la domiciliu. 1964, tranzistor mobil. i unul i cellalt pot reuni cteva grupuri. Astzi, Walkman-ul - sau hoinarul -i indivizii izolai... Publicitatea este i ea un decor... Reviste ilustrate. Exemple i totodat sfetnici, acestea mbin evadarea cu cotidianul. Un aspect tipic al epocii. Alegerile prezideniale din 1965 au marcat personalizarea politicii i ptrunderea n for a spectacolului politic n intimitatea familial. Deacum nainte, discursul politic prefer scena privat a micilor ecrane celei a reuniunilor publice. Evreu german, refugiat i internat n Frana, stabilit n Statele Unite n 1941, Richard Lindner (19011978), este pictorul solitudinii totale. Vzndu-i de treburile sale, fiecare om i pstreaz secretul, chiar i acela care pietrific siluetele lui Oscar Schlemmer (1888-1943), artist degenerat"; Richard Lindner, Secretul, 1960. (Col. Joachim Jean Aberbach, Sands Point, N.Y.) Oscar Schlemmer, Patru figuri i cub, 1928. (Col. Oscar Schlemmer, Familia Schlemmer, Badenweiler, RFG, 1987.) Deoarece figura altuia nu-mi ofer dect nluciri pentru a abate atenia - foarte intermitent - cu care o privesc, de ce sa n-o nlocuiesc atunci cu un mr? Sau s nu rein dect

83-

ochii care vd, dar care nu privesc?; Rene Magritte /<y ee 1966 (col.part.); Vavro Oravec, Kafka. "< 85 Dintr-un arbore, cel mai contiincios pictor hiperrealist ne poate oferi dect o imagine simplificat, imobil Nu " printr-un ceremonial de echivalen ne poate suoe .' micarea frunzelor btute de vnt. Pictura nu e dec/"* traducere", hrzit infidelitii atunci cnd ncearc si reproduc". n sensul acesta, arborii, fie c e vorba de ce pictai de Poussin, de Klimt sau de Vallotton, pot fi considerai ca o metafor a unui chip omenesc care nu ne ncredineaz - refractnd-o - dect o clip a devenirii sale (Felix-Edouard Vallotton, Studiu de arbori, 1911, Quiniper Musee des Beaux-Arts.) 86. n notia solicitat de Who's whol - sau pe care am solicitato eu - menionez ceea ce, din punct de vedere social, poate fi mrturisit. Doresc ca cel care o citete s fie convins de faptul c succesul meu e o recompens ndreptit a meritului meu. Tcere n privina vieii mele private. Pentru Who's whol tatl copilului este ntotdeauna soul mamei. Fragil siluet (miniaturizat) a omului cu un singur 87 picior, supravieuitor al Marelui Rzboi". Privirea sa pierdut n amintirea atrocitilor ndurate sau comise? Privire lipsit de resemnare: cea a vduvei de rzboi, alturi de copilul ei. n contiina profitorilor de rzboi care-i numr bancnotele se afl oare vreun locor - ct de mic -pentru remucare? Nu se tie... Dar armata este ntotdeauna prezent, supraveghind dumanul din interior: sracul. (George Grosz, Proprietari-broate, desen pentru Brig-ands", 1922, Berlin, galeria Nierendorf) Scumpul automobil care ucide. n 1981, atunci cnd capul familiei este activ, 94% din menajuri 89. posedau cel puin un automobil. n 1984, au fost ucii, pe osele, 11515 oameni (adic populaia unui orel), n jur de 35 pe zi. A trebuit s ia foc un autobuz plin cu copii ca s se declaneze o mobilizare mediatic. Numai concentrarea mai multor mori ntr-un singur accident creeaz evenimentul Accidentul este cel mai frumos happening al societii de consum" (J. Baudrillard). (Don Eddy, pictur din 1971 Saint-Etienne, Musee d'Art et d'Industrie.); Desen de Sempe, C. Charillon-Paris.) 90. 2,4 milioane de televizoare n 1960, 11,936 milioane in 1970, 20,7 milioane (dintre care 10,3 n culori) n I981; Marea problem a societilor moderne este stpnirea spiritelor", scria F. Guizot. Televiziunea va reui oare asemenea performan? 91. 9 milioane de cini, 7 milioane de pisici, consumnd u
262

92.

93.

9 4 .9 5 .

96.

99.

milion de tone de alimente pe an, distribuite prin 5 000 de puncte de desfacere (n 1980). Mii de veterinari, meseria acestora numrndu-se printre profesiunile liberale, dispun de substaniale venituri. Acest cine este nscris n LOC (Livre des origines canines), gotha sau Who's whol al animalelor de ras? pivortium (care a dat divor") provine din latinescul divertere, care vrea s spun a porni fiecare pe drumul su". Dar, pe cnd ntlnirea este o afacere privat, desprirea face apel la autoritatea justiiei. .Justiia este un raport de convenien care se afl n mod real ntre dou lucruri (...). E adevrat c oamenii nu vd ntotdeauna acest raport (...). Justiia i ridic glasul, dar i este greu s se fac ascultat n plin tumult al pasiunilor", scrie Montesquieu n Scrisori persane (84). Cci, fr ndoial, din teama de a nu fi auzit, cea mai nalt instan a justiiei franceze recurge la serviciile megafonului. Folosirea ochelarilor poate fi un certificat de bun purtare. Muritorii nu vdesc mai puin grij n a-i ngropa gndul morii dect de a-i nmormnta chiar morii" (Bossuet, Sermon sur la mort, 1666). Servitorii n secret? Sau secretul servitorilor? In ziua de 2 februarie 1933, dl. Lancelin, avocat din Mans, gsete n propria-i cas cadavrul soiei i cel al fiicei sale, asasinate i mutilate de cele dou slujnice, Christine i Lea Papin, care i mrturisesc imediat crima, spunnd c nu au nici un fel de regret: E mult vreme de cnd suntem servitoare, acum ns ne-am artat puterea". Patronii anteriori ai acestora vorbesc despre munca impecabil, despre probitatea fr cusur, despre conduita ireproabil" a celor dou surori. Ancheta descoper urmtoarele: Dna Lancelin, dup efectuarea cureniei, i punea o pereche de mnui albe pentru a verifica dac au rmas urme de praf pe mobil". J. Lacan public un articol despre surorile Papin. Dar nu menioneaz c sunt servitoare. Locuina de ieri permitea ocrotirea secretelor intimitii. E oare cu putin, ca ntr-un mare ansamblu, s te sustragi zgomotelor i furiilor" celorlali i s-i ncropeti un simulacru al acestei ...biete case/Care mi-e ct o provincie, i mai mult dect atta" (Du Bellay, Regrete)!; H.97: lucrare de George Grosz. >A comemora" nseamn, din punct de vedere etimologic, a-i aminti mpreun cu". Pentru tineri, ceremoniile de la 11 noiembrie nseamn discursuri, flori i o seam de domni foarte btrni cu multe decoraii. Cnd aceti ultimi martori vor fi disprut, ce urme vor lsa suferinele lor?

263

100. Mna ine fotografia, iar privirea se fixeaz asupra p'

Gsim aici chipurile unor prieteni disprui. Al nostru d asemenea, mirndu-ne s-1 revedem nainte de degradrii aduse de timp. Am fost oare chiar aa? i ce gndeam eu atunci? M-am schimbat? Sau totul era hotrt" chiar d la nceput? ntrebare cu privire la enigma identitii i ace| continuum al ego-ului. Suntem condamnai cu toii la autobiografie. 101. Supliciile adesea enigmatice pe care penelul Iui Bosch le promitea damnailor erau sesizate fr ndoial de ctre contemporanii si ca nite posibiliti (adic probabiliti) deoarece acetia credeau n cer i n infern. Jocuri ale imaginarului? Sau nfricotoare privire spre viitor? (Bosch, Grdina plcerilor, fragment din panoul din dreapta, Madrid, Muzeul Prado). 102. N-am primit floarea, ai gsit, n ultimul moment, c e prea bun pentru mine" (Kafka, Scrisori ctre Milena). (Gerard Vincent, Absena, col.part.) 103. S uii tot, s deschizi fereastra. S goleti camera. E strbtut toat de vnt. Nu vezi dect vidul, caui n unghere i nu te gseti" (Kafka, Jurnal, 19 iunie 1919). (Gerard Vincent, Secretul, col.part.) 104. Geniul lui Bosch nu trebuie s ne fac s dm uitrii neajunsurile imaginarului teratologic. Att de mare este fora narcisismului nct aceasta ne constrnge la antropomorfism. Acest demon care duce cu sine pe cea care a pctuit i pe amabilul E.T. , eroul din filmul lui Spielberg, au ochii ciudat de asemntori. Noile forme nu s-au ivit din imaginar, ci din exigenele tiinei. (Bosch, Judecata de apoi, fragment, Miinchen, Vechea Pinacotec.) 105. n filmul Fanebique, al crui subtitlu este Cele patru anotimpuri", turnat n 1945-1946 i prezentat n 1947. Georges Bouquier a dorit s ne prezinte viaa unei comuniti rurale din Rouergue n care nu se ntmpl nimic". Film non-eveniment", n sensul citadin i mediatic al acestei sintagme. 106. n Biquefarre, film turnat n aceleai locuri, dar dup patruzeci de ani, cu civa supravieuitori din Farrebiq"eGeorges Rouquier ne arat ceea ce a trecut": timpul- ^as. noi, plit electric, televizor, telefon, main, ap curen etc. Mesajul? Unele permanene: cuplul i dragostea pmnt, inseparabil de cupiditate. 107. Bosch i teroriza oare contemporanii? Posibil. a rzboiului venic luat de la capt, aceast pnz lui Dalf nu izbutete s ne emoioneze. Autoritatea ti depete cu mult reprezentrile pe care ni le pot

108

110.

111.

112114. 11 5. 11 6. 11 7. 118 .

12 0. 12 1. 12 2.

p icto rii. (S alv a d o r D alf, F a a r z b o iu lu i, R otterd am , M uzeul Boym ans-V an B euningen). R nit de dou ori, Otto D ix a fost pictorul ororilor pe care le-a trit n rzboi. V zui din spate, soldaii prezint o oarecare ordine"...(Otto Dix, Rzboiul, panoul din stnga,D resda, G em ldegalerie N eue M eister.)C e r m n e, la sfr itu l lu p tei, d in a ceas t o rd in e "? Ofa p lin d e u r. U r m po triv a cu i? A rzb o iulu i? A dum anului? U r fa de sine? (O tto D ix, Rzboiul, 1929-1932, p anoul din d reap ta, D resda, G em ld egalerie N eue Meister.) S up ra vieu itorii p e sc p este rnii p en tru a-i tra nsp o rta pe m ori. Iat cum arat viaa zilnic n tranee. i ea va ra patru an i. du C im itir m ilitar am erican din R om agne-sousM ontfaucon.C asele au fost reconstruite. Pm ntul e cultivat din nou. Printre cru ci cresc civa arbu ti. S oldat fran cez n prim ul rzboi m ondial; G e n e r a l u lE d ouard d e C urieres d e C asteln au ; O tto D ix, In va lizii d er zb o i, 1 9 2 0 . (C o l. p art.) 1 3 5 0 0 0 0 d e m o ri n F ran a. Printre acetia, ci g enerali?M onu m en t la Saint-N ico las-du -P elem . M on u m en t p acifist. C hteau-A rn o ux . R m n fem eile i co piii. E q u eu rd reville.o n um en t b ilan . M S ain t-M artin -d 'E stre au x. afl tot acolo, aizeci Se de ani m ai trziu. O am enii nu n ici intelig en a i au n ici vo in a d e a u cid e rzb oiu l". C um m p cat s -a o are cu am intirile lui trag ice? A v o rb it odespre are acea zi de 21 februarie 19 16, cn d, pe neateptate, sa declanat ofensiva germ an, sau a trecut-o sub tcere? Im pa sib ilitatea fig u rii n u ne d ezv lu ie n im ic. C ei ca re au m u rit. C ei care s u n t p e m oa rte. B an aliza ream o rii ca pe tim p ul m arilo r pa nd em ii. U n co p il fra nc ez, co n siderat a rian , o ferin d u n b u ch et d eflo ri u nui m areal an tisem it. Eram dentist la Treblinka. Lucram n grupuri de cte ase. Cei care crau cadavrele ni le prezentau n trgile respeciv e n ain te d e a le d es crca n g ro ap a t com u n . L i s edeschideau gurile pentru a le extrage dinii fali, care eraua r u n c a i n t r - o g l e a t . P a z n i c i i n e s u p r a v e g h e a ndeaproape. ntr-o zi u am uitat o coroan, care m -a costat aptezeci de lovituri de bici. Corpul mi-era plin de snge. Un p ri e t e n , d o c t o ru l Z im m e r m a n , m -a o b l o ji t to a t noaptea. D im ineaa m -am putut prezenta la apel i mi-am reluat locul." D epoziia lui H ehiel Reichm an n procesul intentat lui Joh n D em aniu k, la Ieru salim , 9 m artie 1 9 87 .

265

(Fe'lix Nussbaum, Evreu la fereastr, 1943. Osnabriicl Oldenburgischen Landsmuseum.) 123. Omul nu e nici complet bun i nici complet ru", scria Machiavelli. Soldai din Seciile administrative specializate (SAS) prednd limba francez copiilor algerieni. Nu exist francez care ar putea accepta s vad Frana alungat dintr-o regiune n care s-a instalat prin indiscutabila putere a armelor, dar pe care a cucerit-o prin indiscutabilul drept al unei aciuni civilizatoare, plin de gemerozitate" (R. Lacoste, ministru-rezident, martie 1956) 124. Ca un NIMIC fr posibiliti, ca un NIMIC mort dup ce-a murit soarele, ca o tcere etern, fr viitor, chiar fr sperana unui viitor, rsun nluntru NEGRUL", scria Kandinsky. Este tocmai aceast marmur neagr care a fost aleas pentru a fi gravate pe suprafaa ei numele celor 57 939 de americani mori pentru... pentru ce? 125. Eliberarea lagrului de la Nordhausen. Oamenilor le era foame. Porneau, cdeau, cdeau... Fiul lua pinea tatlui; tatl, pinea fiului. Fiecare voia s rmn n via. Atunci, cnd am ajuns aici, la Chelmno, eram deja... Totul mi era indiferent. i m gndeam: dac scap cu via, nu-mi doresc dect un singur lucru: s mi se dea cinci pini. Ca s mnnc... Nimic altceva. Aa m gndeam. Dar i visam: Dac supravieuiesc, voi fi singur pe lume. Nici o alt fiin uman, eu singur, gol. Dac ies de aici, nu va mai fi nimeni pe lume n afar de mine" (Simon Srebnik, Shoah). 126. Afi de propagand antisemit. Se vede aprnd micuul Mendes France, evreu bineneles, i deputat al unei circumscripii rurale, ceea ce spune mult n legtur cu lipsa de discernmnt a poporului nostru. Mendes France? se spunea n Cartierul Latin, acesta nu-i un nume, ci o adres. Ceilali Mendes se numeau Mendes Basarabia, Mendes Bucovina sau Mendes Poznania, potrivit reedinei lui secundare" (Pierre Gaxotte, Sunt pretutindeni, 18 martie 1938, n legtur cu numirea lui Pierre Mendes France la subsecretariatul Trezoreriei n timpul celui de-al doilea guvern Blum). 127. M ntreb cum de-au putut inventa oamenii cuvntul fericire" (Kafka, Scrisori ctre Milena). (Felix Nussbaum. Organistul, 1943, Osnabriick, Kulturgeschtliche Museuni) 128. N-am fost crud niciodat..."(Rudolf Hoess, Comandantul lagrului de la Ausckwitz vorbete, Julliard, 1959). 129. Adolf Eichmann. Cadru superior al unui grup financiar multinaional? Nu. Un carierist banal? Da, dar aerul sau de o mare banalitate era produsul exterminrii. 130. Gravat pe prima treapt, articolul 12 din Codul

131.

133.

134.

135,

136

137

O ricru i om con d am n at la m o arte i se v a tia cap ul", perfeciu ne a enunului dup prerea lui G id e. R ecu renanum rului 12: cele 12 triburi ale poporului evreu, cele 12 o r i a l e I e r u s a l i m u l u i p c e r e s c , c e l e 1 2 s t e l e c a re p o d o b e s c c o ro a n a m f e m e i i d i n A p o c a l i p s , c e i 1apostoli, cele 12 2 luni ale anului etc. Dup 12, urm eaz 13, rul num nenorocirii i al m orii. D e ce? (M ichel Journiac, C apcan pentru o execu ie capita19 71.) Im aginea l, celui Crucificat, prezent n toate rile cretine. Li se ddea spre srutare ereticilor i vrjitoarelor pe care tribunalele Inchiziiei i aruncau n flcrile rugului. i de ce victim a devine larndu-i clu? i de ce omul urm rete n totd eau n a m o arte a om u lu i? A c es t C h ris t p e ca re O tto ix 1-a pictat n 1 948 este, fr D nd oial, n m ai m ic sur im aginea eristic d ect m m etafora, nu a eternitii,i a e t e rn e i p e r s e c u i i p e c a c e s t p m n t . ( O t t o D i x Crucificare, 1948, , Darm stadt, Hessisches Landesm useum.) uncete, M m editeaz ndeosebi, condenseaz-fi gndirea, tii d o a r c fru m o as ele fra g m en te n u v alo re az n im ic: unitatea, unitatea, n asta const totul. Ansamblul,iat ceea ce lipsete tu tu ro r celo r de astzi, celo r m ari ca i celo r m ici" (Flaubert, C orrespondence). U n dezgu st discret i d e nenvins m i dezvluie n m od co n tinu u tru p ul co n tiin ei m ele " (S artre, tr e e t L 'E le N eant). (D esen d e S em p e, C . C h arillon-Paris.) N aiv " p o ate, d ar v e n ic f r rs p u n s, n tre b area lu i G a u g u in s u n a a stf el: D e u n d e v en im ? C in e s u n t e m ? n co tro n e n d rep tm ?" G rb it s c ap ete rsp u nsu l la atreia ntrebare, a pictat, n 1897, ntr-o lun, aceast vast pnz (1,70 m x 4,50 m ), care se afl astzi la M uzeul din oston, du p care a n g hiit B o fo rm id ab il do z de senic". A m ai trit dup ar aceea cinci ani.Fie c scrie d esp re rzboiul din V ietnam , d esp re fam ilia ennedy, despre cltoriile K pe Lun, Norm an M ailer nu n seam frontiera ia dintre ficiune i realitate, vorbind numai singurul de subiect care l intereseaz: propria lui persoan i tum u ltuo asele i o sten tativ ele lui leg turi d e d ragoste cu Am erica. Eclectism ul subiectelor abordate nu reuete s disim uleze obsesia lui autobiografic (G erard Vincent, an M ailer, N orm col. part.) Pentru Beckett (nscut n 1906), ntreaga activitate um an e ste d erizo rie , i a ces t d eriz o riu n ici n u m e rit s fiep o vestit: A d enu m i, nu , nim ic n u poate fi d enum it; a povesti, nu, nim ic nu poate fi povestit". i totui, Beckettscris! (G erard V in cent, a Sam u el B eckett, col. part.)I n z i u a d e 3 f e b r u a r i e 1953 s-a jucat la P aris p iesa

267

Ateptndu-l pe Godot. Robbe-Grillet comenteaz: Cei doi vagabonzi se afl n scen fr a avea vreun ral sunt acolo. Sunt liberi. O libertatea inutil. Singurul lucri) pe care nu sunt liberi s-1 fac este acela de-a nu se mai afla acolo. Vor fi acolo i mine, i poimine, singuri n scen, n picioare, inutili; fr viitor i fr trecut, n mod iremediabil prezeni". 138. Destinul i-a oferit copilului un ciudat prilej de a rensuflei fobia acestuia fa de lupi (...). Profesorul care i preda limba latin purta numele de Wolf (lupul) i 1-a intimidat chiar de la nceput. Odat a fost mustrat cu deosebit severitate pentru a fi fcut, ntr-o traducere latin, o greeal stupid. Copilul a tradus cuvntul latin filius prin cuvntul francez fils, n loc s fi ntrebuinat cuvntul corespunztor din limba sa matern. Astfel, lupul con tinua mereu s fie propriul su tat" (Freud, Omul cu lupi). 139. E posibil ca toate fantasmele care ni se povestesc astzi n timpul analizei (...) s fi fost odinioar, n timpurile de nceput ale familiei umane, o realitate, i c, nscocind fantasme, copilul umple doar, cu ajutorul adevrului preistoric, lacunele adevrului individual", scrie Freud. Apel la filogenez. Dar, s fie adevrat c, n timpurile preistorice, taii obinuiau s-i castreze fiii? (Desen de Desclozeaux). 140. Figura uman e ceea ce m intereseaz n modul cel mai profund", scria H. Moore. n acest desen schieaz patru figuri: copilul (a) mai mare citete; cel mai mic i privete tatl; mama pare sa viseze sau s atepte; tatl i fixeaz privirea asupra unei viziuni de altundeva. Un cuplu i cei doi copii ai acestuia. Fiecare n propria sa lume? (Henry Moore, O familie, Londra, Christie's.) 141. Enigmatic fotografie de familie" din care tatl lipsete. Trecutul e agat pe perete: portretele celor disprui? Imagine a unei epoci fericite care nu mai exist? Asupra cui sau asupra a ce se ndreapt aceste priviri triste i pline de interes? Surd numai cele dou ,,staruri"(?), decupate dintr-o revist ilustrat i prinse n perete cu cteva pionezeDe ce eti melancolic? S-a ntmplat ceva? i tu nu rmai spus nimic" (Kafka, Scrisori ctre Milena). 142- Care fiin omeneasc nzestrat cu bun-sim ar pute a 143. pretinde c schimbarea moravurilor i a ideilor nu trebuie s aduc i o schimbare n cadrul instituiilor?(...) Va putea spune cineva c exist lucruri care trebuie s se schimbe, dar c stpnirea trebuie s rmn imuabil?" (Doarnn j de Stael, Considerations sur Ies principala evenem^n \ de la Revolutinn, 1818); Doamna Veil gndete ca i
268

I
144.

145146.

147.

148.

149 150 . 151 . 152.

154.

Doamna de Stael (legea cu privire la ntreruperea voluntar sarcinii - IVG - a fost a votat la 29 noiembrie 1974 cu 284 de voturi pentru i 189 mpotriv). Lejeune gndete ca i Monseniorul Marty, precum c avortul este din punct de vedere obiectiv un ru, o lucrare a morii"(declaraiefcut la 9 ianuarie 1975). Viaa este adevratul erou al acestei cri. Dac prima mare victorie a medicinei a fost aceea de a amna moartea, doua va fi aceea a de a schimba nsi noiunea de via". Cu aceste dou fraze ncepe lucrarea Viaa nainte de orice (1979). Ca fondator, n 1956, al Micrii privind planning- familial, doctorul ul Simon nu duce lips de inamici. Denunarea ipocriziei nu e strin de aceast adversitate. Medicii catolici nu nelegeau s-i salveze sufletul cu preul clientelei lor. n sil, din cteva cuvinte, ncetul cu ncetul, cptuii cu pruden, grijulii ca nimic s nu fie n dat vileag, acetia au nceput s ncuviineze naterea fr dureri; ca acei avocai catolici care nu au refuzatniciodat s pledeze ntr-un proces de divor" (ibid., p.60). Un om proiecteaz s deseneze lumea. Anii trec: umple o suprafa cu imagini ce reprezint provincii, regate, muni, golfuri, vapoare, insule, peti, case, instrumente,astre, cai, oameni. Cu puin nainte de moarte, i d seama c acest rbdtor labirint de forme nu e altceva dect portretul su" (J. L. Borges, Autorul i Alte Texte, epilog). (Gerard Vincent, Copilul i Btrna doamn,col. part.) Viaa mea e o fug n care pierd tot i n care totul se ndreapt spre uitare sau spre altcineva" (J. L.Borges, Autorul i Alte Texte).(Gerard Vincent, Mireille, col. artistului.) La optzeci de ani, papa Pius al Xll-lea, care, n alte mprejurri, a pstrat, din nefericire, o total tcere, a avutcurajul s susin cauza naterii fr durere. Ceea ce nsemna formularea n termeni noi a puterii izbvitoare a suferinei.Copilul imaginar. Mam, unde eti? i unde ne duc? Opiunea ce e mai aproape de sinucidere" (Jankelevici). (Claire Bretecher,Frustraii 2, Viviane GotParis) O familie catolic. Toate persoanele nfiate n aceast fotografie sunt copiii, nepoii - cu soii (soiile) lor - sau strnepoii cuplului aezat la mijloc (1983). 1930. Oamenii se mbrac n haine de srbtoare pentru a se duce la fotograf. Uitm prea repede c, d e fapt, copiii contribuie la completarea educaiei prinilor i a bunicilor. Nepoii, ca

269

i bunica (sau strbunica?) ptrund cu aceeai atenie n lumea lui Asterix. 155. Lenea este obiceiul pe care l-am cptat de a ne odihni nainte de a ne simi obosii", scria Jules Renard. Prin anii 1930, obosit sau nu, o fat nu trebuia s stea niciodat fr s fac nimic. Timpul nu e fcut pentru a fi irosit. 156. Georges Pompidou ntre cele dou tururi ale alegerilor prezideniale din 1969, care l vor duce la Elysee, n ziua de 18 iunie, cu 57,0% din voturile exprimate (contracandidatul su, Alain Poher, obinnd numai 42,5% din voturi), un scor superior celui obinut de generalul de Gauile n 1965 (54,49%). Modesta" locuin a bunicului, ran. Fiul a fost institutor, nepotul, preedinte al Republicii. Un splendid exemplu de ascensiune sociala. Excepia care confirm regula? 157. Dragostea se duce ca apa aceasta curent/Dragostea se duce/Viaa ct e de lent/Iar Sperana ct e de violent" (Apollinaire, Alcools, Le pont Mirabeau"). 158. Cum trebuie s vorbeti ca s schimbi prerea cuiva i nu ca s-1 incii? 159. Singurtatea celui ce se drogheaz. O mulime de oameni ia parte la nmormntarea lui Lucky Luciano. Cele dou extremiti ale filierei nenorocirii. Pcatul lumii aparine unui singur adept" (Emmanuel Mounier). 160. Noile coduri sexuale reduc timpul de ateptare. (Secven din filmul Alinei Issermann, Amantul magnific, 1986). 161. Povestea - ntlnit destul de rar - a unui brbat violat de o femeie. Fiul lui Hermes i al Afroditei, Hermafrodit, a provocat, datorit frumuseii sale, dorina de nestpnit a nimfei Salmacis. Dar el a respins-o. Profitnd de momentul n care acest adolescent de cincisprezece ani se sclda, nimfa 1-a mbriat n apa Iacului i a obinut de la zei ca trupurile lor s nu se mai despart niciodat. Chateaubriand, care nu ducea lips de o oarecare doz de narcisism, se descria ca un androgin bizar, plmdit din sngele, diferit de al mamei i de cel al tatlui meu". Hermafrodit este el, sau ea, simbolul cuplului egalitar n care alter este ego, ca i reciproca? (Hermafrodit, Roma, Muzeul Naional.) 162. Numrul cstoriilor scade, dar obiceiul ca fetele sa se cunune n rochie alb persist. Oare numai manechinele vor fi mbrcate, peste cteva zeci de ani, n alb? Istoria cuvntului merit relatat. Manechin" vine din cuvntul olandez Mannekijn, care nseamn omule"- n secolul al XVIII-lea, limba francez i d nelesul de om fr caracter, om de paie, om de nimic, cum am spun
270

astzi. n secolul al XlX-lea, cuvntul desemneaz femeia care prezint rochiile. n cel de al XX-lea, talia i silueta manechinului" alimenteaz fantasmele brbailor i evideniaz imperfeciunile tovarelor de via ale acestora. mpletitura de srme care susine aceast rochie de mireas simbolizeaz oare sfritul cstoriei? 163. Consider a fi un bun, adic un perfect mariaj/Cel n care soii i suport inepiile" (La Fontaine). 164. n timpul sptmnii stau la mama, care gtete; weekend-ul l petrec la tata, unde gtesc eu. 165. Fericit cci, precum Ulise, a fcut o lung cltorie..." (Desen de Sempe, C.Charillon-Paris.) 166. Inginer, tnr, drgu, nsrcinat, femeia surde, ea fiind cea care comand pe antier. 167. Pentru fetie, ppui. Pentru biei, arme. Dar pentru ct timp oare? Omul cel mai oprimat poate oprima o fiin care este chiar soia sa. Femeia este proletara proletarului", nota Flora Tristan nu fr amrciune. Dar asta se petrecea n 1843.

CUPRINS

DIFICULTATEA DE A ALEGE de Gerard Vincent.......... Izvoare pletorice..................................................... O alegere hexagonal............................................. Un mozaic care nu se poate asambla....................... Ce fel de frontier le pentru viaa privat?............ O istorie a secretului?............................................. Diversitile culturale.............................................. Modele sau mituri? Americanul i suedezul...........

5 5 6 6 7 8 8 9

I. FRONTIERELE I SPAIILE PRIVATULUI

de Antoine Prost ..'..............'.......................................... 11 Munca................................................................................. 16 Specializarea spaiilor....................................................... Declinul lucrului la domiciliu.............................................. Lucrtorii la domiciliu............................................ Muncitorii independeni.......................................... Declinul ntreprinderilor familiale.......................... Disocierea dintre ntreprindere i familie................. Munca i locul de munc.................................................... Vechile uzine: o delimitare incomplet.................... Specializarea spaiului de lucru............................... Noua norm i munca femeilor................................ Socializarea muncii salariate............................................ Munca la alii....................................................................... Servitorii.................................................................. Muncitorii adpostii n locuina patronului............. Paternalismul..........................................................
273

16 17 17 20 22 23 25 25 28 30 32 32 32 35 36

Etapele socializrii muncii.................................................. Greva ca ruptur a unei relaii personale................ Ocuparea uzinelor de ctre Frontul popular............. 1968: autogestiunea................................................. Noua norm a muncii salariate...............................

3g 3g 4] 43 45

Familia i individul............................................................. 4g Spaiul vieii private........................................................... Emanciparea menajurilor..................................................... Cucerirea spaiului.................................................. Dup 1954, un salt n modernitate........................... 48 49 49 52

Spaiul individual................................................................. 53 Imposibilitatea intimitii........................................ 54 Secretele.................................................................. 55 Viata privat mpotriva instituiei familiale..................... Vecfiile fore........................................................................ mprirea puterii n snul cuplului.......................... Autoritatea prinilor............................................... 58 58 58 60

Socializarea educaiei copiilor.............................................. 62 Grdinia, coal de socialibilitate........................... 64 Familia informal................................................................. De la cstoria-contract.......................................... ...la cstoria din dragoste...................................... Coabitarea juvenil................................................. Cuplul nu mai este unica norm.............................. Individul-rege..................................................................... Corpul reabilitat................................................................... Noua preocupare privind nfiarea fizic.............. Omul sportiv............................................................ 67 67 68 71 73 73 73 75 78

Corpul prosper..................................................................... 79 Corpul i identitatea personal................................ 81 Corpul ameninat.................................................................. Lupta mpotriva mbtrnirii................................... Teama de boal...................................................... Politica public privind sntatea............................ 82 " ^ *

Tranziii i interferene........................................................ ^ Tranziia ntre privat i public......................................... Spaiile de convenien'........................................................ Cartierul, spaiu de intercunoatere.......................... Locurile n care vorbesc femeile.............................. ...ibrbaii ............................................................ *i ^V L, ^

274

Distrugeri i reconstrucii................................................... Spaiul dezorganizat al cartierului......................... Frontierele ............................................................ Normele private ale vieii publice.................................. Relaiile de munc puse n discuie................................... Tineretul i munca................................................. Autoritatea n ntreprindere.................................. 1968: contestarea ierarhiilor................................ Autogestiunea, o utopie n afara vieii private....... Ctre o societate relaxat.................................................. Vacana, o stare de spirit...................................... Succesul micrii feministe................................... Un cod vestimentar mai subtil...............................

96 97 98 101 101 101 103 105 107 108 109 110 112

Viata privat sub influen............................................. 113 Mij/oacele de comunicare n mas...................................... 113 Presa, radioul, televiziunea ................................... 113 Conformismul emancipat .................................................. Avntul presei feminine ......................................... Intruziunea publicitii ......................................... Comunicarea nlocuiete informaia..................... 116 117 117 119

Oamenii publici-privai...................................................... 120 Viei private care influeneaz publicul................. 120 2. O ISTORIE A SECRETULUI? de Gerard Vincent....... 125 Secretele istoriei i istoria secretului................................ 126 Istorie i istorii.................................................................. 126 Istorie trit, istorie-naraiune.............................. 126 Viaa privat n ora........................................................ 128 n oraul totalitar.................................................. 128 Ce izvoare?....................................................................... Care locuri ale memoriei?..................................... Legea, paznic a secretului.................................... Who's Who i lucrurile despre care nu se vor bete ............'......................................................... 130 130 131 132

tinde sunt banii? ............................................................. 133 Viaa privat, statul i dreptul........................................ Libertatea este produsul unei reglementri?......... Cinele e un copil sau un bun mobil?................... Scumpele bijuterii................................................. Curtea de Casaie i pune ochelarii..................... 275 136 136 139 140 141

Un homosexual e mai greu identificabil dect un preot................................................................ I43 Curtea de Casaie somat s judece morii............ 144 CIL i Big Brother................................................ 144 Secretul............................................................................ Cuvntul secret": etimologie i polisemie............. Despre indiscreie"............................................. Secretul i meninerea ordinii"........................... 146 147 143 150

Funcionarea memoriei................................................... 152 Funcionarea imaginarului............................................. Ieri........................................................................ Astzi.................................................................... Paratiinele......................................................... 155 155 156 158

Vizuinile secretului: umilina, ruinea i frica............. 159 Preistoria istoriei?........................................................... 160 Rzboaie declarate, rzboaie trecute sub tcere i enigma identificatoare....................................................'.............. 163 Rzboiul continuu........................................................... 163 1914-1918: s nu se mai repete niciodat..................... 164 Rzboiul declarat............................................................ 164 Mrturii ............................................................... 164 Soldatul francez n primul rzboi mondial (le poilu) gata s-i dea viaa pentru Republic................. 167 1939-1945: rzboiul trecut sub tcere i tentaia ne grii .........................................................'............'.......... 170 O nfrngere primit cu cntece?......................... 171 Shoah.................................................................... 173 Rzboaie disimulate........................................................ 175 Algeria.................................................................. 175 Vietnam................................................................ 176 Coloniile penitenciare.................................................... Anusul lumii......................................................... Cum s supravieuieti?....................................... Slujbaii exterminrii........................................... 177 '77 1^ 1-

Cangrena universal....................................................... Ijj? Izolare i tortur................................................... 1 Enigma identitii........................................................... j ^ Persoana dezorientat"..................................... ^ O lume a lui pseudo"?......................................
276

Anchete privind personalitatea ............................ Genealogii i biografii........................................... Tribulaiile erouluiromanesc"............................. Secretul celui analizat............................................

193 194 196 197

Secrete de familie.............................................................. 201 A nate sau a nu nate. Legalizarea contracepiei.......... Contracepie artizanal" i tehnici moderne......... Contracepie i demografie.................................... Ctre o erotic" iudeo-cretin?.......................... 201 201 203 204

A nate sau a nu nate. Legalizarea avortului............... 206 Naterea fr dureri......................................................... 208 Dorina de a avea copii i lupta mpotriva sterilitii. Supremaia biologic. ...".................................................. 209 Medicalizarea reproduciei .................................. 209 IAD, FIVETE i mama purttoare"..................... 210 Dorina de a avea copii i lupta mpotriva sterilitii. Un domeniu al non-dreptului........................................... 212 Dorina de a avea copii i lupta mpotriva sterilitii, ntrebri de natur etic i psihologic............................ 216 Creterea. Raporturile copii-prini................................ Familii i menajuri................................................. Creterea economic i scderea procentului de nateri.................................................................... Copiii btui nu vorbesc........................................ Copiii sunt fcui pentru a asculta"...................... Copiii sunt concepui pentru areui"................... A devia............................................................................... Reflecie semantic................................................ Alcoolismul............................................................ Etiologia toxicomaniei: ntlnirea unui teren cu un mediu nconjurtor........................................... Ce fel de remedii? ................................................ Coabitarea juvenil........................................................;. Cuplul n discuie?................................................. O oportun propedeutic n vederea mariajului?....... S ctigi pe toate tablourile"............................... ... sau dezavuarea cstoriei?................................. 219 219 221 222 223 224 226 226 227 228 229 230 230 231 233 234

Mariajul n discuie i celebrarea cuplului.................... 236 Alegerea soului ............................................................... 238

Philippe Aries i Georges Duby

Dragos

<f n cstorie

USTA

- cu.nima
Dlv

Jbanaliza,; dar nu dominat