Vous êtes sur la page 1sur 900

LE LIVRE NOIR DE LA RVOLUTION FRANAISE

Sous la direction de RENAUD ESCANDE

LE LIVRE NOIR DE LA RVOLUTION FRANAISE

LES DITIONS DU CERF www.editionsducerf.fr PARIS 2008

LE PHOTOCOPILLAGE ruE LE LIVRE

Tous droits rservs. La loi du Il mars 1957 interdit les copies ou reproductions destines une utilisation collective. Toute reprsentation ou reproduction intgrale ou partielle faite par quelque procd que ce soit, sans le consentement de l'auteur et de l'diteur, est illicite et constitue une contrefaon sanctionne par les articles 425 et suivants du Code pnal.

Imprim en France

Les ditions du Cerf, 2008 www.editionsducerf.fr (29, boulevard La Tour-Maubourg 75340 Paris Cedex 07)
ISBN 978-2-204-08160-3

" PREMIERE PARTIE

LES FAITS

LA SCULARISATION DES BIENS D'GLISE: SIGNIFICATION POLITIQUE ET CONSQUENCES CONOMIQUES 1

C'est Talleyrand, sans honneur et sans vergogne, qu'appartient la honte d'avoir propos le 10 octobre que pour se donner les moyens de faire face ses cranciers, l'tat s'approprit l'norme richesse (sic) constitue par les biens du clerg , ce qui implique, pour que l'opration soit rentable, que l'on vole, au profit des cranciers privilgis, ventuellement pousse-au-crime des villes, Dieu, les enfants, les pauvres et les malades. Il est vrai que le bas clerg avait ouvert lui-mme la brche en sacrifiant, sans raison honorable, la dme. Les dputs, plus sensibles au droit des rentiers de l'tat qu' Dieu et aux pauvres se heurtaient la question du droit de proprit. Comment lui porter une atteinte d'une pareille ampleur moins de trois mois aprs l'avoir dclar inviolable et sacr ? Jean de Viguerie 2 a rsum d'un trait vif l'essentiel d'un dbat si lourd. Ces clercs de basoche, ces robins et ces avocats feraient facilement litire de l'quit pourvu qu'on leur apporte un habillage juridique convenable. Talleyrand, qui a compris l'esprit des nouvelles institutions, vise l'existence de l'ordre dans la nation: la nation a souverainet sur
1. Ce texte a t tir du livre de Pierre CHAUNU, Le Grand Dclassement. propos d'une commmoration, Paris, Robert Laffont, 1984, p. 194-203 et 269271. 2. Jean DE VIGUERIE, Christianisme et Rvolution, Paris, Nouvelles ditions latines, 1986, p. 56-57.

10

LES FAITS

les corps existant en son sein. Seule est sacre la proprit individuelle. Haro, donc, sur la collectivit. L'homme n'est homme que tout seul, donc tout nu devant la nation, qui souverainement dcide. Vous avez compris qu'ainsi comprise la libert n'existe pas. Burke l'a magnifiquement expliqu. Ainsi jaillit le risque de tyrannie qu'assume allgrement le Contrat social de Rousseau. Dans la brche de l'vque se prcipitent les adversaires de la proprit ecclsiastique, Mirabeau, Thouret, Treilhard, l'abb de Montesquiou . La dfense fut assure avec talent par les abbs d'Eymar et Maury. Le 2 novembre 1789, le vote, quatrime date sombre, le vote est acquis par 568 voix contre 346. Les biens dits improprement du clerg (ils taient de l'glise) sont mis " la disposition de la nation" charge pour elle de subvenir aux frais de culte et aux services publics assums jusque-l par l'glise . Comment viterez-vous qu'elle ne s'en rige juge? Jean de Viguerie a bien jug. Ce dbat met nu ce que les uns et les autres croient. Mais il me semble mettre bien davantage nu encore l'essence de tout cela, la seule essence de cet inepte gchis, l'incohrence, la justification aprs coup, de la marche de l'tat et de la socit. Leur politique a t un compromis entre ce qui avait t navement imagin, donc imprudemment proclam (cruel empire des mots), et la dure ncessit, totalement dsestime, compromis donc entre la hblerie pralable et le chien crev au fil de l'eau ultrieur. C'est de loin le chien crev qui l'emporte. Dans les interventions des orateurs , un lecteur aussi attentif que Jean de Viguerie, derrire envoles et dclarations de principe , dcle hsitations et incertitudes . Ils ne savent plus trs bien - mais cette ignorance, de la part des basochiens, a valeur d'aveu - les institutions et le droit de l'ancienne France . Ils connaissent la lettre, parfois; rarement l'esprit. On l'a vu lors des droits fodaux. Ils n'ont jamais bien su ce qu'ils supprimaient. Il en va de mme pour les biens du clerg; est-ce une vraie proprit? proprit de qui? de quoi? Dites-moi l'intention du fondateur. Pour Barnave, le clerg n'est que dpositaire. Ce qui est sacr, c'est le but. Assurez le but, versez la rente et prenez le capital. Et tchez de vous enrichir. Ce qui suppose que vous n'assumiez plus ce qui tait assum. Il me parat difficile que personne ne l'ait pens, toutefois, ne l'a dit. Pour Talleyrand, c'estfifty fifty. Le clerg n'est propritaire que de la partie des biens ncessaires son honnte subsistance , le reste est disponible la condition, pose par Barnave, du but assur. Comme Mirabeau, Talleyrand pense peut-tre une part du feu

LA SCULARISATION DES BIENS D'GLISE

11

qui et maintenu le noyau d'indpendance d'un rgime bnficiai appauvri mais sauv. Pour l'abb de Montesquiou, le clerg n'est pas un vrai propritaire, en raison mme de la mainmorte. Puisqu'il ne peut aliner, que l'tat prenne en charge. Ce ne sera plus qu'une promesse de plus. Depuis 1780, on ne les compte plus, et comme dit si bien Mirabeau, dont la vie prive donne un exemple d'exorcisme efficace de scrupules: Se dgager d'un respect superstitieux pour ce qu'on appelle l'intention des fondateurs. Ils sont morts depuis si longtemps. En face, Montlosier rappelle : la proprit est la proprit. La nation ne peut prendre ce qui ne lui appartient pas que par droit de souverainet, donc en ddommageant les titulaires. L'abb Maury rappelle que la proprit n'appartient pas la nation. Sans proprit, pas de libert, car la libert n'est autre chose que la premire des proprits sociales, la proprit de soi . Et puis l'apptit vient en mangeant. En effet, Boisgelin, archevque d'Aix, avait fait une proposition honnte et avantageuse pour tous. Il offrait une hypothque de 400 millions sur les biens de l'glise pour couvrir ce que Necker avait estim ncessaire une remise en selle: Le clerg n'a jamais refus dans les jours de dtresse d'aider la chose publique. Peut-tre convient-il de rappeler, en outre, que cette dtresse est purement fictive. Et que jamais une France aussi prospre n'a contribu moins, per capita, la chose publique. C'est alors qu' la phase de la ncessit dguise succde presque immdiatement le vertige de la toute-puissance. Le Chapelier, le destructeur des corporations, qui hait tout ce qui dpasse l'individu: Si le clerg demeure propritaire, il continuera former un ordre dans la nation. On a peine concevoir combien, dans cette frange de marginaux de leur milieu, chez ces demi-rats, mal intgrs, l'idologie rductionniste de tout l'unit est puissante. Autant de Louis XIV en puissance qui s'en prennent une noblesse. Dtruire tout corps, toute socit, toute communaut, tout lieu o il faisait bon vivre, tout hors de la grande communaut, tout lment de socit auquel on n'appartient pas. Il est vrai que les constituants n'ont jamais eu la libert que sur les lvres, mais jamais au cur. Aucune rgle de constitutionnalit ne protge l'individu coup de tout rseau protecteur contre la tyrannie collective de l'Assemble absolue. L'galit passe avant la libert. Oui, le dficit n'est plus qu'un prtexte. Cependant la difficult financire a bien t le dtonateur. La Constituante me parat dans toute cette affaire plus conduite encore qu'elle ne conduit.

12

LES FAITS

Oui, c'est vrai que l'affaire des biens de l'glise a conduit une radicalisation, tirer des consquences non forcment incluses dans la Dclaration du 26 aot. Quand l'abb d'Eymar dit, le 18 octobre, dans sa dfense: Nous formons partie essentielle d'un tout et : La force seule peut dissoudre ce qui a exist comme constitutif depuis des sicles , il prouve que la nouvelle nation, poussires d'individus, sans rien entre l'ego fatalement cras et le tout ncessairement tyrannique (la libert d'association sera une reconqute de la vraie dmocratie la fin du XIX e sicle en France, qui avait connu dans ce domaine une si grave rgression), ego heureusement sauv par la puissance conserve de l'existentiel familial, que le nouvel tat de choses, proclam pour satisfaire les exigences d'une infime minorit, tait loin d'tre universellement accept. Jean de Viguerie insiste beaucoup sur l'intention perverse, sur l'affrontement idologique, sur le choc de deux conceptions du monde. Je ne nie pas que Turgot dans l'Encyclopdie avait contest la valeur de la fondation perptuit. Je trouve le mme dbat dans l'Espagne des Lumires. Il n'est pas douteux que la mainmorte, quand elle n'est pas, comme en France, contrle par l'institution monarchique, aboutit des accumulations excessives (ce fut le cas en Angleterre, en Bohme) dommageables au bien commun. L'glise elle-mme a procd au cours des ges des rductions d'obligations, en ce qui concerne les fondations de messes. Laissons faire les bienheureux effets de l'rosion montaire, de la ngligence, des nouveaux engagements et de l'oubli. Mirabeau met brutalement une vrit traditionnelle, quand il proclame: Comment des particuliers ignorants et borns auraient-ils eu le droit d'enchaner leur volont capricieuse les gnrations qui n'taient point encore? Aucun ouvrage des hommes n'est fait pour l'immortalit. Si tous ceux qui ont vcu avaient eu un tombeau, il aurait bien fallu pour trouver des terres cultiver, renverser et remuer ces cendres ... Certes, mais la vie procde insensiblement par tapes. Plutt qu'au propos dlibr, je crois en ces cruels instants la justification a posteriori et l'improvisation. Jean de Viguerie, lui, va au-del: La philosophie moderne depuis Vico spare le temps profane et le temps sacr [ ... ]. Donc la confiscation des biens du clerg a une signification profonde. Elle est la fois un expdient financier, une manifestation d'anticlricalisme et une opration destine la destruction dfinitive des ordres. Oui, mais dans cet ordre. Sans le besoin financier, le reste, sans doute, n'et apparu, du moins, il n'aurait pu s'imposer. Tout dcoule du mensonge, d'un mensonge qui tue celui du refus de reconnatre l'vidence, de l'insuffisance globale massive

LA SCULARISATION DES BIENS D'GLISE

13

du prlvement. C'est de ce mensonge que tout dcoule. Il porte en lui une cascade d'autres mensonges, donc de crimes: Au dfi glorieux, enchane Jean de Viguerie, de l'ancienne chrtient, cette philosophie (entendez des Lumires) oppose l'inexorable temps des hommes, celui qui fait passer toutes choses. Oui, c'est la thse qui a t celle des Maistre et de Bonald, la trs belle thse contre-rvolutionnaire. Je me demande si elle ne rend pas la Rvolution un hommage qu'elle ne mrite pas, en lui confrant une pense, donc une dignit. Alors que, replace dans le temps et dans l'espace (France dans l'Europe et en continuit), elle est d'abord rancune, ignorance, fatuit, btise et justification a posteriori. Ce dfi glorieux n'tait-il pas un peu naf et entach d'orgueil? Tu es poussire et tu retourneras poussire , dit, calque sur la Bible-Parole de Dieu, l'ancienne liturgie. Si le grain ne meurt ... Mon Royaume n'est pas de ce monde, il ne se confond mme pas totalement avec l'glise visible. Le disciple n'est pas plus grand que le matre. Que vaut un rve de prennit, mri dans ce temps, pour un homme qui a atteint, enfin, l'ternit? La pense des Lumires n'est pas plus incompatible - certainement moins - avec la Rvolution chrtienne que ne l'tait l'aristotlisme dont les scolastiques ont fini par dgager une philosophia qui s'est crue perennis. La preuve, elle n'a pas entran, ailleurs, et dans les pays protestants, notamment, de tels drames et de telles ruptures. Ce qui est grave, c'est la rupture, l'enchanement qui entrane un saccage, un pitinement. Oui, le dbut d'octobre est bien capital. En confisquant la totalit des biens de l'glise, les constituants ne pitinent pas seulement le pass, mais ils insultent l'avenir. Maury avait raison de dire: Nos proprits garantissent les vtres ... Un principe de droit ne se dcoupe pas en tranches. D'une infinie gravit, la rponse de Mirabeau: Il n'est aucun acte lgislatif qu'une nation ne puisse rvoquer; qu'elle ne peut changer quand il lui plat, ses lois, sa constitution, son organisation et son mcanisme ... C'est le principe de la dictature, de la tyrannie sans bornes, sans entrave, et sans principe, de la majorit parlementaire. C'est en ce sens que la France, au XIXe et au xxe sicle, est loin d'tre, au mme titre que l'Angleterre ou la Suisse, un pays de libert. Jamais la Rvolution ni la Ille et la Ive Rpublique n'ont pris au srieux la Dclaration des droits de l'homme; ridicule est la distinction entre loi ordinaire et loi constitutionnelle dans un pays qui a chang de Constitution tous les ans pendant la priode des idoltrs fondateurs. La ~ Rpublique, par l'instauration du Conseil constitutionnel, a fait un effort louable, contrari par les murs. Vous avez bien entendu:

14

LES FAITS

Aucune barrire 1 ni droit naturel ni rgle constitutionnelle ne devait s'opposer, selon Mirabeau, une majorit lgislative (en l'occurrence issue d'une minorit activiste dans le pays). Ce rgime n'est qu'une forme de la tyrannie. Sous l'angle de l'tat de droit, elle marque une rgression par rapport la pratique, au XVIIIe sicle, de l'Ancien Rgime. C'est ce que Hayek appelle une dmocratie illimite , et ce que Benjamin Constant avait stigmatis comme une souverainet illimite . Cet acte est bien le premier acte ostensible de tyrannie, l'abus de pouvoir caractris. L'Assemble refusait d'endosser les dettes du clerg. Elle spoliait donc une catgorie de cranciers-parias et surtout, maintenant le principe de la suppression, sans quivalent d'ailleurs, de la dme, elle diminuait le prlvement qu'il fallait pour le bien commun accrotre. On ne peut pas rsister la dmonstration d'Aftalion. Quand on isole de ces flots de paroles, les bons morceaux de rhteurs, on peut tre tent de prter cette foule qui n'eut pas le temps de devenir une assemble, un corps, des principes et une ligne de conduite. Alors qu'il s'agit d'improvisations dsordonnes. Pris la gorge, en septembre, ils avaient dnich le trsor cach de leurs fantasmes: les biens de l'glise. Non pas au hasard, certes, le mode de dsignation ayant massivement surreprsent les 5 10 % des moins religieux de la nation. Mais le mythe du trsor cach dborde largement cette minorit. Il est la consquence du grand mensonge d'tat de 1781. Aussitt la cible dsigne, aussitt le crime perptr. Avec une hte qui est aveu aussi de mauvaise conscience. Ils venaient de voter deux milliards de livres de terres, de pierres, la sueur de tout un peuple, pendant mille ans. Une masse qui excde le volume du numraire en circulation: En attendant, comme les dbiteurs du Trsor ne pouvaient tre pays en abbayes, abbatiales, tableaux, bancs d'glise, les problmes financiers demeuraient toujours aussi pressants . Le voleur reste avec son larcin et sa haine et sa soif. Necker, le 14 novembre, se prsente nouveau, statue poudre du commandeur. Il lui faut 170 millions tout de suite. Le projet du banquier genevois est technique et sens. En un mot, sur le modle de la Banque d'Angleterre, transformer la Caisse d'escompte, que l'on devait Turgot, en une puissante banque nationale, qui mettrait pour 240 millions de papier-monnaie couvert par les rentres futures (que l'Assemble a russi tarir) et la vente un rythme
1. p.92.
FlOlin AFTALION,

L'conomie de la Rvolutionfranaise, Paris, PUF, 1996,

LA SCULARISATION DES BIENS D'GLISE

15

modr (condition d'une vente un taux raisonnable) des biens vols l'glise. C'tait, sans doute, le meilleur moyen de profiter de cet acte de rapine. Naturellement, Mirabeau s'y opposa. Simplement parce que la proposition venait de Necker dont il avait rv de prendre la place et qu'elle tait, pour une fois, marque du coin du bon sens. Dupont vient, vainement, au secours de Necker. Du ct de la Caisse d'escompte, compter Turgot outre-tombe, Necker, Dupont, Lavoisier. Que la nation, entendez la majorit de l'Assemble, actionne elle-mme, sans inutiles intermdiaires , sans autre contrle que la satisfaction immdiate et illusoire de ses dsirs, besoins et foucades. Si une ide a progress, c'est bien celle d'un despotisme illimit. En vrit, ce que Mirabeau propose et ce qui va tre adopt, c'est l'acquisition de la pierre philosophale. Pourquoi la nation, dans son vertige, n'aurait-elle pas le pouvoir de crer la monnaie tout simplement avec du papier, de l'encre et des chiffres ? Tout laisse penser que les neuf diximes des constituants n'avaient pas la plus petite notion d'conomie politique et de science financire. Fin 1789, le ton monte, il n'a pas suffi apparemment de rcuprer le boulanger, la boulangre et le petit mitron pour faire bouillir la marmite, d'autant que, pour nourrir artificiellement Paris, il faut du numraire: les paysans ne lchent pas leur bl contre une ombre. Or, voil qu'un commencement de comptence affleure sous les crnes, sans doute les moins mal disposs (quant la topographie des bosses, Lavater fait rage), que le propre comit des finances de l'Assemble (rappelez-vous, elle se prend pour le roi et le Pre ternel). Faute de trouver 90 millions d'ici la Saint-Sylvestre, pas plus question de Constitution que de mars en carme. Au fur et mesure que les jours s'coulent, un petit noyau se forme autour de Dupont. Il semble que Talleyrand essaie au moins d'obtenir, contre l'inluctable mise en vente des biens vols, la prise en compte des dettes du clerg et le maintien de la dme. La culture conomique ne se propage pas aussi facilement qu'une pidmie de variole avant Jenner, mme au sein de ces tats gnraux transforms en Assemble nationale. Ai-je besoin de rappeler que cette Assemble n'a rien encore de parlementaire? Les premires chambres dignes de ce nom sont celles de la Charte sous la Restauration. Cela veut dire que la comptence, ds qu'elle s'carte de la justification du fantasmatique jailli de l'cume comme Vnus, n'est pas reconnue. Cette Assemble ne connat pas la sanction de la rlection et, de par sa nature mme (avant le dcret de non-rligibilit), elle est non rligible.

16

LES FAITS

Cela signifie donc qu'aucune Assemble n'aura flott dans une telle apesanteur de totale irresponsabilit. Il s'ensuit que fonctionne plein la spirale d'irrversibilit. L'incommensurable sottise de la suppression sans compensation de la dme en est un exemple : on ne peut revenir sur une avance mme stupide, mme la lgre. Personne ne rclamait la suppression de la dme : une fois cette suppression promise, la dme, surtout dtourne pour le remboursement de crances suspectes, est devenue intolrable. Aprs avoir repouss les solutions modres de ses experts nouvellement promus, l'Assemble choisissait la pire solution, les 19 et 21 dcembre 1789 1, l'mission de 400 millions d'assignats, pour couvrir le plus urgent, portant intrt 5 %. La garantie offerte par les biens de l'glise tait une fiction, car la contre-valeur foncire n'tait et ne pouvait tre fixe. Nous avions pris le risque de crer une monnaie pleinement fiduciaire, sans bornes limites, et garantie en concurrence avec une bonne monnaie, l'argent et l'or. Deux remarques. On verrait bientt fonctionner la loi de Gresham: la mauvaise monnaie chasse la bonne. On verra le pays qui possdait la plus grande quantit de monnaie mtallique se vider de son or et de son argent comme un corps bless se vide de son sang. Le crime, donc, ne paye pas. La saisie des biens que la nation avait mis la disposition de l'glise servira rmunrer grassement une nouvelle classe dirigeante, plus rustre, plus pre, un syndicat des voleurs, en la liant indissolublement au nouvel tat des choses. La Rvolution a bien cr, ce faisant, de l'irrparable. L'Assemble avait donc fini, du moins en apparence 2 , par -coups, sans plan, ni ide prconue, par trouver une solution au problme qui lui avait valu d'tre convoque et que, pendant les huit premiers mois de son existence, ses dcisions n'avaient fait qu'aggraver. La suppression des impts de l'Ancien Rgime avant la mise en place d'une nouvelle fiscalit avait plac les finances de l'tat dans une solution de dlabrement extrme. De cela, la Constituante n'avait eu nulle cure, son unique obsession ayant t d'affimler son pouvoir et de tout concentrer en ses mains ce qui tait autrefois rparti d'une manire quilibre, entre le roi, les ministres et les cours souveraines. Et Aftalion met une hypothse: C'est peut-tre afin de maintenir la cour en situation de dpendance - j'ajoute afin de ne pas s'aliner le groupe de cranciers de la rente d'tat qui manipule, on l'a vu en juillet, la population parisienne, la seule force ... qui, voyez octobre, prend mme l'gard
1. Ibid., p. 99. 2. Ibid., p. 98.

LA SCULARISATION DES BIENS D'GLISE

17

de ses premiers manipulateurs une certaine indpendance. Enfin, ce serait cause de cet enchanement malfique que la solution de banqueroute qui permet un nouveau dpart et que l'idologie de la renaissance en Utopie semblait justifier , que cette solution ne fut adopte . Un tat ne peut honorer ses engagements qu'en se pourvoyant de moyens adquats. Au-del d'un certain seuil d'endettement, il ne suffit plus d'affirmer, verbalement, le droit de proprit inviolable et sacr, il ne peut plus tre respect. En 1789 , la cohue inexperte tenant lieu d'tat, s'tant interdit de recourir l'impt, forme de financement forc couramment admise , devait donc choisir autrement ses victimes. Toute solution consistant spolier une catgorie au dtriment des autres se heurtait la crainte de dplaire cette fonction de mandants. Il fallait donc dsigner une catgorie trs troite, les plus riches et les clercs que l'on s'efforce de dissocier de l'glise, c'est--dire de l'ensemble du peuple qui demeure chrtien. Mais les biens vols taient trs insuffisants, ils furent, d'ailleurs, dilapids au seul bnfice de quelques dizaines de milliers d'affids, les nouveaux matres. Pour payer ses promesses, alimenter ses fantasmes et financer la guerre d'agression de propos dlibr choisie contre une Europe pacifique, la Rvolution n'eut qu'un moyen, l'inflation. L'inflation est le plus atroce, le plus injuste, le plus cruel des impts. L'inflation est, avec les pertes de la guerre, la cause majeure, la cause Moloch du dclassement dfinitif de la France.

[... ]
Ne cherchez pas pourquoi les choses vont mal. N'allez pas imaginer que le fait de couvrir par l'impt le cinquime des dpenses puisse avoir quelque incidence. Non, Clavire, qui assure la direction des finances, explique: Conjuration contre les finances. La crise financire est un mauvais coup du clerg rfractaire. Vous n'y aviez pas song, c'est pourtant un syllogisme de logique rvolutionnaire. Si quelque chose dans l'paisseur des choses s'oppose la ralisation du modle conu a priori, cela ne peut venir que de la main de l'Ennemi. Les accusations de Clavire sont tellement absurdes qu'Aftalion 1 a pu constater que les dpartements qui se sont acquitts le plus vite et le mieux sont ceux o, les prtres rfractaires tant les plus nombreux, les structures morales, le sens des devoirs envers les autres, donc envers la Cit, sont les mieux conservs.
1. Ibid., p. 137.

18

LES FAITS

Totalement priv de ressources par sa faute, et oblig de faire face aux besoins d'une guerre qu'il a voulue, dclare et mal mene, le gouvernement n'a qu'un recours: le papier, l'encre et la planche ... fabriquer des assignats. En avril 1792, le plafond est port 1600 millions, et on en est aux coupures de 50, 25, 15 et 10 sous. L'inflation entrane la vie chre. On arrte, en 1792, les convois de grains, et on tue Simoneau, le maire, qui refuse la taxation qui vide les greniers et engendre la disette. Un peu partout, violences publiques, incendies. La socit franaise marche pas de gant vers des situations de violence prmontaire . Et comme Paris o est le peuple jouit d'un statut privilgi, on ira chercher le bl, si ncessaire, avec des fusils, et l'tat vendra perte aux frais de la province du bl la tte pensante et fantasmante du peuple . On avait essay la libert, elle requiert la monnaie, on passe la rglementation qui supprime les hausses avec les marchandises sur le march, puis la Gironde revient la libert. La Montagne, elle, a de l'conomie une conception trange. la place du march et de la monnaie, elle va donc combiner le fusil de l'arme de l'intrieur et la guillotine du Tribunal rvolutionnaire, avec un peu de lynchage spontaniste ici et l pour faire plaisir son ultragauche, qui croit la spontanit. En dcembre 1792, malgr la mise sac des territoires librs de la tyrannie (Belgique, lectorats rhnans), le papier-monnaie perd un tiers de son pouvoir d'achat. L'approvisionnement des villes mal assur, une partie des couches modestes coute Jacques Roux, un ancien prtre, et ses Enrags. Regardez de prs. Les Enrags disent seulement, avec geste l'appui, ce que les Montagnards dbitent pompeusement la tribune de la Convention: ou bien le march, ou la guillotine. La Convention montagnarde a choisi la guillotine. Le maximum et un dirigisme violent qui s'appuie sur une nue de petits fonctionnaires, des oisifs des sections et des clubs qui ont trouv des emplois peu rmunrs, certes, mais qui assurent pas mal d'avantages indirects en nature et fournissent la satisfaction de terroriser et parfois de tuer. Mais ce systme ne fonctionne, comme le sommeil de l'insomniaque coups de somnifres, qu' condition de forcer rgulirement la dose. L'conomie montagnarde s'appuie sur la courbe croissante des excutions pour l'exemple, tablie par Jean-Franois Fayard - les gnocides de l'Ouest et du Sud -, et la monte rgulire d'un volume de la monnaie fiduciaire. Sous le pouvoir de la Montagne, on est pass de 3 8 milliards. Pour atteindre 20 milliards l'avnement du Directoire. Pendant un an, l'assignat

LA SCULARISATION DES BIENS D'GLISE

19

a t maintenu entre 28 et 10 % de sa valeur nominale, avant de finir comme le mark en 1923 O. Ce systme inefficace multiplie les parasites. Avec la monnaie qui se volatilise, les investissements plongent, l'entretien n'est plus assur : Chateaubriand observe que la France n'a pas connu l'usage de la peinture pendant dix ans. L'assignat a permis, toutefois, la spoliation d'une ancienne classe dirigeante cultive au profit d'une autre, inculte. Il a permis l'enrichissement de ceux qui ont servi ce rgime. On s'est enrichi au service des Assembles-tyrans comme on ne s'enrichissait plus depuis longtemps au service du roi, depuis que les rois n'ont plus eu besoin de pendre leurs financiers pour leur faire rendre gorge. Je ne vois de commmorable dans ce rgime qu'une seule courbe oriente la hausse, celle des morts - de maladie, de faim, de misre, de mort violente. La France, en dix ans de Rvolution et vingt-trois ans de guerre, me semble avoir perdu environ dix fois ce que reprsentaient en un an la formation du capital et l'accumulation annuelle de l'innovation la fin de l'Ancien Rgime. L'innovation, c'est tout. Il est indigne de faire croire que la rgression vers le chaos ait cr un climat favorable l'innovation. C'est en Angleterre et en cosse, au calme, alors, qu'elle fuse, et non plus en France. Les pertes en hommes instruits, les pertes en intelligence, en capacits cratrices sont proportionnellement plus leves que les pertes impressionnantes en vies humaines. La guillotine est bien le vrai symbole de ce rgime en cette priode. Vous vous souvenez, l'hypocrite intention, au dpart, tait humanitaire. Tuer facilement, proprement, sans faire souffrir. Ce qui n'exclut pas les fioritures des septembriseurs et des troupes de Turreau, en Vende, qui furent honntement rmunres pour le service rendu. De toute manire, c'est la tte que l'on coupe, l'intelligence, sous toutes ses formes, qu'on insupporte. Au moment vraiment mal choisi du grand dcollage technique et scientifique. Entre la Rvolution politique la franaise et la Rvolution innovatrice, industrielle et technique l'anglaise, profonde est l'incompatibilit.
PIERRE CHAUNU,

de l'Institut.

II

LE 14 JUILLET 1789 : SPONTANEITE , , AVEC PREMEDITATION

De tous les vnements qui caracolent sur l'avant-scne du souvenir national et remplissent la mmoire collective, la prise de la Bastille est sans doute celui qui contient la plus grande charge d'motivit et de symbole. Ainsi s'exprimait Guy ChaussinandNogaret dans son petit ouvrage de la prparation du Bicentenaire , sur la prise de la Bastille l Aprs l'motion toutefois, vient aussi le scrupule, celui d'aborder une nouvelle fois, sur le plan historique, un sujet qui, pour rebattu qu'il ft, n'en garde pas moins une insubmersible valeur de mythe. Lorsqu' l'aube de l'anne 1989, la France entire s'tait apprte entrer en religion , selon le mot si heureux de feu le recteur Yves Durand, l'attention des historiens s'tait oriente par ncessit vers ces vnements que l'on savait, que l'on voulait fondateurs. L'historiographie reflte ce dernier aspect, regroupant le plus grand nombre d'ouvrages et d'analyses autour des trois dates cls de 1789 (car la prise de la Bastille suscita ds la fin de l'anne, et en 1790, plusieurs rcits historiques), puis du centenaire, enfin du bicentenaire. La bibliographie est surabondante. C'est le premier indice de l'ampleur du fait. Commentaires, tmoignages, rcits fleurirent sous le coup de l'vnement. Les historiens s'en sont empars leur tour: la liste des titres est interminable. L'activit d'instituts et de socits spcialiss dans l'histoire de la Rvo-

1. Guy CHAUSSINAND-NOGARET, La Bastille est prise: la Rvolutionfranaise commence, Bruxelles, d. Complexe, 1988, p. 7.

22

LES FAITS

lution franaise 1 renouvelle constamment et les dbats et les points de vue, ce qui, l'amlioration des techniques de diffusion aidant 2, ne facilite pas la synthse et rend modeste celui qui se hasarde sur cette mer tumultueuse. L'ensemble trouve son unit dans l'acceptation unanime de la date du 14 juillet 1789 comme dbut de la Rvolution, comme premire de ces journes qui ont fait la France rvolutionnaire, accessoirement comme origine de notre fte nationale3 Pourtant, reconnaissait Chaussinand-Nogaret, supposons la Bastille prise en d'autres temps, cinquante ans, vingt ans plus tt: elle n'et t qu'une meute du dsespoir, de la colre ou de la faim, rvolte de manants contre l'ordre des honntes gens4 . Il y a dans un tel constat le signe des multiples perplexits et des controverses suscites par la prise de la Bastille. En 1780, en effet, une prison anglaise tait prise d'assaut et incendie: la face du monde n'en avait pas t changeS. Dans la France de 1789, ce fut le dbut de la fin d'un monde. Entre cette possible et singulire rduction de l'vnement une banale meute et la grandiose pope des conqurants de la Libert qu'encense la littrature6 depuis plus de deux sicles, se mesure l'cart entre la ralit et le mythe. Cette discordance invite s'intelToger sur les ressorts profonds qui font d'une motion

1. Il faut penser, bien sr, la trs officielle chaire de l'Institut d'histoire de la Rvolution franaise, tenue depuis la fin du XIX" sicle par Alphonse Aulard et ses successeurs, et la Socit des tudes robespierristes fonde en 1935 par Albert Mathiez (1874-1932), prside aujourd'hui par Philippe Bourdin; chacun dispose de revues scientifiques, telles les Annales historiques de la Rvolutionfranaise. 2. Internet se rvle vidermp.ent un outil indispensable de recherche et de diffusion: comme la langue d'Esope , la toile recle le meilleur et le pire, mais des sites soutenus par de grandes institutions publiques de recherche ou de la culture reprsentent des instruments particulirement efficaces (voir, par exemple, le site revolution-franaise. net). 3. Officiellement, le 14 juillet commmore la fte de la Fdration du 14 juillet 1790, mais cette grand-messe laque et fraternelle, moins compromettante aux yeux des amoureux de l'ordre rpublicain que l'insurrection meurtrire, avait t choisie par rfrence la prise de la Bastille. 4. G. CHAUSSINAND-NOGARET, La Bastille est prise, p. 8. 5. Attaque de la prison de Newgate Londres lors des meutes appeles The Gordon Rlots, pisode particulirement violent du conflit entre les protestants et la minorit catholique anglaise (juin 1780). Voir George RUD, The Gordon Riots : A Study of the Rioters and Their Victims , Transactions of the Royal Historical Society, 5th series, n 6 (1956), p. 93-114. 6. Littrature scolaire tout spcialement. Un coup d'arrt semble cependant avoir t donn 1'hrosation des acteurs de la Rvolution partir des programmes de 1977 (voir Alain DECAUX, On n'enseigne plus la Rvolution franaise nos enfants! , Le Monde, 1979), par disparition de l'vnementiel au profit de problmatiques gnrales, mais le souci idologique qui consiste mettre l'histoire au service d'une justification politique de l'poque contemporaine n'a pas disparu, au contraire.

LE 14 JUILLET 1789: SPONTANIT AVEC PRMDITATION

23

populaire , violente mais non pas exceptionnelle, le pivot d'un renversement de l'Histoire 1.

LES VNEMENTS

La journe du 14 juillet 1789 apparat comme le point culminant d'une srie d'meutes et de violences ouverte Paris, partir du 12 juillet au petit matin, par l'annonce du renvoi de Necker. Le prtexte est en lui-mme tout un programme: Necker, Genevois, banquier, trs li aux salons, aux clubs et aux loges maonniques 2, tait devenu principal ministre au mois d'aot 1788, en mme temps qu'un arrt du Conseil du roi rendait officielle la convocation des tats gnraux 3. Paris, son accession au pouvoir avait donn lieu, au mois d'aot 1788 4, sous prtexte de liesse populaire, des meutes bientt mates par le marchal de Biron 5. Son renvoi, dcid par Louis XVI au Conseil du Il juillet au matin, laissait prvoir des ractions que la royaut ne devait pas ignorer. Les vnements 6 s'enchanent trs vite: la nouvelle du renvoi du ministre filtre Paris au matin du 12 juillet. C'est dimanche.
1. Sur le caractre exceptionnel de la rupture de 1789 dans 1'histoire des rvolutions, voir Jack A. GOLDSTONE, Rvolutions dans l'histoire et histoire de la rvolution , Revue franaise de sociologie, XXX, 1989, p.405-429. L'auteur s'interroge sur le caractre unique en son genre de la Rvolution franaise de 1789 et, passant en revue l'historiographie, il rpond par l'affirmative parce qu'elle a marqu une rupture brutale dans l'histoire de la France comme dans l'histoire des rvolutions : La Rvolution de 1789, crit-il, fut la premire associer une perspective rationaliste, laque, la ferveur eschatologique de la tradition messianique judo-chrtienne (p. 495). 2. Sur Necker, voir Jean EGRET, Necker, ministre de Louis XVI (1776-1790), Paris, Slatkine, 1975; Robert D. HARRIS, Necker and the Revolution of 1789, University Press of America, 1986 ; Ghislain DE DIESBACH, Necker ou la faillite de la vertu, Paris~ Perrin, 1987. 3. Voir J. BaRET, La Pr-Rvolution franaise (1787-1788), Paris, PUF, 1962. 4. Voir Jean-Pierre BRANCOURT, La rptition de la Rvolution: les journes d'aot 1788 , Actes Augustin Cochin, t. II, Les Cahiers de l'Ordre franais, 8e cahier, 1980, p. 59-78. 5. Louis Antoine de Gontaut (1701-1788), marchal-duc de Biron, colonel des gardes-franaises. Il mourut le 29 octobre qui suivit son nergique intervention contre les meutiers. 6. Pour le rcit des vnements, on peut lire, entre autres, Jean MISTLER (de l'Acadmie), Le 14 juillet, Paris, Hachette, 1963, et Jacques GODECHOT, La Prise de la Bastille: 14 juillet 1789, Paris, Gallimard, coll. Les trente journes qui ont fait la France , 1965. Outre une bibliographie plthorique qui, pour tre parfois ancienne, n'en est pas pour autant dpourvue de qualits scientifiques (voir Louis MADELIN, La Rvolution franaise, Paris, Hachette, coll. Histoire de France raconte tous dirige par Fr. Funck-Brentano, 1911), on doit bien avouer qu'Internet reprsente, dans ce domaine des faits, l'outille plus performant d'information : voir, par exemple, l'tonnante rubrique Rvolution franaise , sur le site

24

LES FAITS

Aussitt on s'attroupe au Palais-Royal, des orateurs improviss, dont Camille Desmoulins l, monts sur des tables, foudroient le pouvoir de leurs motions incendiaires, appellent l'meute, rpandent partout les prophties les plus pouvantables. On se pare d'un emblme; une feuille arrache un arbre sert de cocarde : vert, couleur de l'esprance ... Des cortges se constituent. On porte, voils de crpe, les bustes de Necker et du duc d'Orlans et l'on fait fermer tous les spectacles. Des armureries sont pilles. Vers la fin de l'aprs-midi, les manifestations dgnrent. La foule envahit les jardins des Tuileries et harcle le rgiment RoyalAllemand post place Louis-XV. Le prince de Lambesc 2 qui le commande, reoit l'ordre de dgager l'entre des Tuileries 3. C'est cet ordre, commente alors l'historien Jacques Godechot, qui va transformer en insurrection ce qui n'tait qu'une manifestation 4. voir ... Le marquis de Bsenval, commandant les forces armes Paris 5, dcide de faire passer des troupes des Invalides, o elles se trouvaient cantonnes, sur la rive droite: le passage se fit par bac, prit un temps considrable. Les troupes arrives la nuit noire sur les lieux de l'meute se retirrent sur le Champ-de-Mars. Dans la nuit du 12 au 13, la foule se porte aux barrires de l'octroi. Quarante d'entre elles, sur 54, sont incendies. Encore heureux que ces incendies volontaires n'aient pas mis le feu aux quartiers populaires ... Le tocsin sonne. Sur l'ordre de l'assemble des lecteurs (illgalement maintenue aprs les lections des dputs aux tats gnraux) 6, on tire le canon d'alarme. Tt dans la matine du 13 juillet, le couvent Saint-Lazare est attaqu et pill: on l'accusait d'accaparement 7. Il avait nourrir quotidiennement cinq cents
Mgapsy (www.diagnopsy.com) o la chronologie des vnements est appuye de documents iconographiques de qualit. l. Voir Ren FARGE, Camille Desmoulins au jardin du Palais-Royal , Annales rvolutionnaires, 1914, t. VII, p. 446-474. 2. Charles-Eugne de Lorraine (1751-1825), comte de Brionne et prince de Lambesc, est, depuis 1785, Grand cuyer de France. Il est parent de la reine. 3. Voir au muse Carnavalet le tableau de Jean-Baptiste Lallemand (La Charge du prince de Lambesc la tte du Royal-Allemand, le 12 juillet 1789, huile sur toile, vers 1789-1790) et les dessins de Prieur. 4. J. GODECHOT, La Prise de la Bastille, p. 237. Mis en accusation pour cette action dans l't 1789, le prince de Lambesc est dfr au Chtelet, mais acquitt (voir Arch. nat., BB2 220). 5. Pierre Victor de Bsenval de Brnstatt, baron de Bsenval (1721-1791), est commandant militaire de l'le-de-France et des provinces limitrophes, et de la garnison de Paris. Voir ses Mmoires, publies par le vicomte de Sgur en quatre volumes, 1805-1807, rdites aux ditions Mercure de France, en 1987, avec une introduction de Ghislain de Diesbach. 6. Arch. nat., C 134, Assemble extraordinaire des lecteurs de Paris, juillet 1789. 7. A.-F. Bertrand DE MOLLEVILLE, Histoire de la Rvolution de France, Paris, Guiguet et cie, 1801-1803, 14 vol., t. I, p. 302.

LE 14 JUILLET 1789: SPONTANIT AVEC PRMDITATION

25

personnes, sans compter les pauvres et les chmeurs du quartier. Nanmoins, ces mmes pauvres, en croire l'historiographie classique, participent l'attaque. L'meute se porte, en fait, vers les prisons: celles de SaintLazare, de la Force sont ouvertes et l'on acclame les prisonniers. Pourtant, la foule alla manifester devant les autres prisons, mais refusa de se rendre Bictre et au Chtelet parce que ces prisons taient rputes enfermer des "criminels dangereux" 1 . Dans le mme temps, les assembles de districts dlibrent de la cration de milices bourgeoises: 12 000, dit-on, ou 24 000 hommes, d'abord, puis 48 000, qu'il faut ds lors runir et surtout armer. On tient l un prtexte relancer l'meute. On court l'Htel de Ville o, l'initiative des districts toujours, s'est tabli un Comit permanent avec sa tte, comme pour le lgitimer, le prvt des marchands, Jacques de Flesselles. Somm de livrer des armes, ce dernier tergiverse, renvoie aux Invalides o l'on fait demander des ordres Versailles. Le bruit commence se rpandre que la poudre qui fait dfaut a t transporte de l'Arsenal la Bastille. En attendant, on pille le Garde-meubles o ne se trouvaient, videmment, que des armes de collection. Au matin du 14 juillet, les meutiers, nombreux, se dirigent vers les Invalides : ils exigent les armes demandes la veille, et comme le gouverneur, Sombreuil, avait voulu ngocier, ils profitent de l' ouverture de la porte pour s'engouffrer et piller les trente quarante mille fusils qui se trouvaient l, des canons et un mortier. Dj, depuis neuf heures environ, une foule s'tait accumule au pied de la forteresse de la Bastille. Tous les meutiers s'y rendent. Ancienne porte de Paris transforme en prison d'tat, la Bastille avec ses huit tours rondes dominait, massive, le faubourg Saint-Antoine2 Sa garnison ordinaire tait alors compose de 82 invalides, mais elle avait t renforce peu de jours auparavant d'un dtachement de 32 soldats suisses du rgiment de Salis-Samade, commands par le lieutenant Deftue, dont on garde une relation des vnements, une des rares qui proviennent des dfenseurs de l'ordre3 la tte de la Bastille,
1. J. GODECHOT, La Prise de la Bastille, p. 244. 2. Sur l'tat et les projets de dmolition de la Bastille pour la ralisation d'une place Louis-XVI, dans les annes 1780-1784, voir Franois SOUCHAL, Le Vandalisme de la Rvolution, Paris, Nouvelles ditions latines, 1993, p. 201-202. 3. Louis DEFLUE, Prcis de ce qui est arriv au rgiment de Salis-Samade pendant la campagne de 1789, Arch. de la guerre, Mmoires historiques, vol. 619 626. Il faut consulter galement: la relation des invalides dans ANONYME, La Bastille dvoile ou Recueil de pices authentiques, publi dans l'Histoire authentique et suivi de La Rvolution de France, Londres, 1792 (BnF, Le 2278) ; COTTIN, Relation indite de la dfense de la Bastille par l'invalide Guyot de Flville, Paris, s.d. (1885) ; E. FIEFF, Histoire des troupes trangres au service de la France,

26

LES FAITS

le marquis de Launayl, dont la rsidence donnait sur une cour - dite du Gouvernement - qui formait parvis au-devant du pont-levis principal de la forteresse et se trouvait elle-mme prolonge par l'avant-cour, assez exigu et ferme par un autre pont-levis ouvrant sur la ville. Au matin du 14 juillet, contrairement son premier mouvement (confirm par le rcit de Deftue), qui consistait tenir le plus longtemps possible les premires dfenses de la forteresse, c'est--dire le pont-levis dit pont de l'Avance, Launay ordonna le repli l'intrieur de la Bastille elle-mme: celle-ci tait arme de quinze canons, mais tourns vers le ciel, en haut des tours, et de trois canons de campagne dans la cour intrieure, que l'on braqua sur la porte d'entre2 dix heures du matin, une premire dlgation de la Commune parvient la Bastille et entre: elle est reue par Launay qui promet de reculer les canons des tours ; la promesse est excute. Puis il convie les missaires djeuner. Avant la fin de ces agapes, une deuxime dlgation s'approche, tandis que l'on commence tirailler dans tous les sens. On assiste alors l'escalade des revendications : d'abord, c'tait: Nous voulons des armes! ; puis ce fut: Retirez les canons ; enfin on en vient aux choses srieuses : Nous voulons la Bastille! Aux cris de bas la troupe! , l'meute grossit en nombre et en violence. C'est vers le milieu du jour qu'il faut placer l'attaque du pont de l'Avance: utilisant des btiments accols au mur d'enceinte, des meutiers s'introduisent dans l'avant-cour et font tomber, coup de masse, le contrepoids du pont-levis qui, en s'abattant, crase quelqu'un. La foule s'engouffre dans la cour du Gouvernement o elle est accueillie, lorsqu'elle s'approche du pont-levis de la forteresse elle-mme, par une fusillade qui provoque une panique et un repli des meutiers. Quelques meneurs poussent alors des charrettes remplies de paille et d'ordures auxquelles on met le feu pour cacher les mouvements aux yeux des dfenseurs de la Bastille. De longues heures durant, les tirs contre la puissante forteresse n'aboutissent videmment rien.

Paris, 1854, t. l, p. 349-356 ; une version retrouve dans les papiers de Louis XVI, Arch. nat., K 164 (n 5), publie dans Revue rtrospective, d. Taschereau, 1834, t. IV, p. 185-298; La Journe du 14 juillet 1789. Mmoires indits de Pitra, d. Jules Flammermont, Paris, 1892 (voir p. LXYTI-LXVIII et CCXXXIII-CCXXXV). Comme instrument de recherche, voir Fr. FUNCK-BRENTANO, Bibliographie critique de la prise de la Bastille, Paris, 1899. 1. Bernard-Ren Jordan de Launay (1740-1789). 2. Il Y avait aussi 12 fusils de rempart et des voitures de pavs et de ferraille (J. GODECHOT, La Prise de la Bastille, p. 270-271).

LE 14 JUILLET 1789: SPONTANIT AVEC PRMDITATION

27

L'arrive, en milieu d'aprs-midi, d'un dtachement de gardesfranaises command par Hulin 1 prcipite les vnements : Hulin, pass l'meute, fait mettre en batterie deux pices d'artillerie en face du pont-levis intrieur. C'est cette action qui dtermine Launay rpondre favorablement une quatrime dlgation de la Commune: il rdige un papier htivement, par lequel il accepte la reddition de la Bastille en change de la promesse qu'il ne sera fait aucun mal la garnison. Un des meutiers (plus tard, plusieurs, dont Maillard \ revendiqurent cet honneur), plac en quilibre au bout d'une planche, reut le billet au-dessus du foss 3. L'pisode qui suit est bien tristement clbre: la foule envahit la Bastille, Launay est entran vers l'Htel de Ville, harcel de coups, finalement massacr au sabre. Sa tte, coupe au couteau par l'aidecuisinier Desnot, est promene au bout d'une pique dans tout Paris, bientt accompagne de celle du prvt des marchands, Flesselles, que l'on assassina dans la foule. On but le sang des malheureuses victimes: Acte d'un got douteux, conclut le professeur Jean Tulard, mais qui va se gnraliser durant les annes suivantes et devenir une forme de "civilit" rvolutionnaire pour les victimes de marque. Pour sa part, Jacques Godechot, reprenant Babeuf, dicte sereinement: Ds ses dbuts la Rvolution tait place sous le double signe des idaux de libert et d'galit, hrits des philosophes, et des massacres lgus par la violence et l'arbitraire de l'Ancien Rgime 4. Le nombre total des victimes s'lve, malgr les variations de chiffres, 98 du ct des assaillants 5, auxquels s'ajoutent quelque 73 blesss. La dfense eut un mort et trois blesss pendant les oprations, mais il faut compter galement les massacres de Launay, de Flesselles, de trois officiers d'tat-major et de quelques invalides 6. Ce jour-l, la tragdie est descendue dans les rues 7 .
1. Pierre Augustin Hulin (1758-1841) tait entr en service en 1771 au rgiment de Champagne-Infanterie, pass aux Gardes suisses en 1772. n tait sergent depuis 1780. Il tira de son rle du 14 juillet le poste de commandant des volontaires de la Bastille . 2. Stanislas Maillard (1763-1794), hros plutt des journes des 5 et 6 octobre 1789 et des massacres de Septembre. Voir J.-P. BRANCOURT (d.), De la peur la Terreur. 1789-1793. Dpcuments et tmoignages du centre d'tudes contre-rvolutionnaire, Escurolles, Ed. Fideliter, 1989, p. 51, n. 47. 3. Muse Carnavalet, dessin de Prieur. 4. J. GODECHOT, La Prise de la Bastille, p. 300. 5. D'aprs J. Godechot : 83 tus, plus 15 morts des suites de leurs blessures. 6. Furent massacrs, entre autres, le major, de Losme-Salbray, les officiers Monsigny et,Person. Voir Bernard LERAT, Le Terrorisme rvolutionnaire. 17891799, Paris, Ed. France-Empire, 1989, p. 55. 7. Mot du dramaturge Ducis, qui l'on demandait, sous la Terreur, pourquoi il n'crivait plus de tragdies.

28

LES FAITS

La premire conclusion qu'inspire ce rcit, pourtant rsum, des vnements est que, contrairement une lgende tenace, la Bastille n'a pas t prise d'assaut par les meutiers: elle s'est rendue. Autrefois les livres scolaires, aujourd'hui les encyclopdies ont diffus et diffusent abondamment les images fortes 1 d'un peuple, vigoureux et courageux, faisant tomber par la seule force de son ardeur patriotique, l'une des plus puissantes forteresses mdivales: Le peuple de Paris, consigne l'article du Dictionnaire encyclopdique d'histoire, arm de piques et de fusils pris aux Invalides, marcha vers la Bastille. Le gouverneur de Launay, qui ne disposait que d'une garnison drisoire, fit tirer le canon sur les meutiers dont une centaine furent tus. La Bastille fut alors prise d'assaut et Launay massacr avec trois officiers 2 Voil un beau tmoignage, parmi d'autres 3, de l'pope rvolutionnaire: Ainsi succomba la Bastille, s'exclamait encore Georges Lefebvre, grce l'hroque obstination de quelques centaines de combattants 4 ! Le mythe durera-t-il toujours 5 ?

LES THSES EN PRSENCE

Les tentatives d'explication de cet vnement ont t innombrables. Les thses en prsence sont trs contradictoires. On les regroupera en deux camps antagonistes. D'une part, un certain nombre de rcits et de commentaires, souvent favorables la Rvolution, prsentent l'vnement de trois manires diffrentes, mais, en plusieurs aspects, complmentaires, spcialement par la commune foi en la spontanit de l'insurrection. Parmi les partisans de cette spontanit rvolutionnaire, on
1. Michel VOVELLE, La Rvolution franaise. Images et rcit, Paris, Messidor, 1986, t. 1. 2. ~ichel MOURRE, Dictionnaire encyclopdique d'histoire, Paris, Bordas, 1986. 3. A commencer par E. Lavisse lui-mme, qui crivait dans un des manuels les plus rpandus au xxe sicle: Le roi avait, dans Paris, une forteresse appele la Bastille. Elle tait dfendue par une garnison et par des canons. Le 14 juillet 1789, le peuple de Paris attaqua la Bastille et la prit (Manuel du Cours moyen, 1940, p. 144-145). 4. Georges LEFEBVRE, Quatre-vingt-neuf, Paris"Maison du livre franais, 1939, rd. avec prface et postface d'A. Soboul, Paris, Editions sociales, 1970, p. 131. 5. Faut-il rappeler que Daniel Halvy, dans son Histoire d'une histoire esquisse pour le troisime cinquantenaire de la Rvolution franaise, dcrivait une France voue au culte d'une lgitimit de la Rvolution, en proie une crampe crbrale que cinquante annes de conformisme scolaire et maonnique n'avaient fait qu'aggraver? Voir Jean TULARD, Jean-Franois FAYARD, Alfred FIERRO, Histoire et dictionnaire de la Rvolution franaise 1789-1799, Paris, Robert Laffont, 1987.

LE 14 JUILLET 1789: SPONTANIT AVEC PRMDITATION

29

trouve bien sr les rares rvolutionnaires qui furent soucieux de donner une explication au phnomne. Ils sont, comme Dusaulx, toute louange pour ce peuple naturellement bon, courageux, dont l'ardeur patriotique fut telle que les mauvais citoyens en furent effrays 1 et qui n'a rien fait dans cette conjoncture que d'honnte, de ncessaire et de parfaitement conforme la justice imprescriptible de tous les lieux et les temps 2 . Taine, plus tard, tout en s'levant contre les horreurs de la Rvolution et en dtruisant nombre de lgendes, se montre favorable la thse de l'anarchie spontane. Les dmocrates romantiques, tel Michelet, dotrent le peuple de cette intuition infaillible qui le pousse irrmdiablement son bien 3. Dans ce cadre gnral, il s'agirait tout d'abord d'une meute de la faim , c'est--dire d'un avatar de la rcession conomique que subit la France depuis quelques annes : le peuple de Paris, affam, misrable, subissant de plein fouet la crise, accompagne de chmage, qui svit depuis 1787 4 , se soulve d'exaspration, d'inquitude et d'indignation contre un gouvernement qui ne fait rien pour le soulagement des plus dshrits, contre une reine, en particulier, qui focalise, par des maladresses verbales soigneusement colportes, les colres, les aigreurs et les aspirations au changement. En juillet 1789, la population parisienne redoute une de ces crises frumentaires dont on pouvait, depuis la guerre des Farines s, craindre le caractre d'tonnant levier de commande politique 6. Pourtant, si la rcolte de 1788 avait t endommage par de terribles intempries, celle de l'anne s'annonait belle et l'objet d'une vigilance particulire de la part des autorits: le 4 juillet, par exemple, la requte du procureur gnral du roi, le parlement de Paris prit
1. DUSAULX, De l'insurrection parisienne et de la prise de la Bastille, 1790, p.145. 2. Ibid., p. 164. 3. Voir Jules MICHELET, Histoire de la Rvolutionfranaise, 1847-1853, rd. Claude Mettra et Alain Ferrari, 2 vol., Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins , 1979, t. l, chap. VII La prise de la Bastille , p. 145 : L chacun fit dans son cur le jugement dernier du pass ... Hommes forts, hommes patients, jusque-l si pacifiques, qui deviez frapper en ce jour le grand coup de la Providence ... regardant une fois encore vos enfants endormis ... , votre pense grandie embrassa les libres gnrations qui sortiraient de leur berceau, et sentit dans cette journe tout le combat de l'avenir ... (sic). 4. Voir Jean-Paul BERTAUD, Les Causes de la Rvolution franaise, Paris, Armand Colin, 1992. 5. 1775. Crise sociale conscutive l'annonce de la libralisation du commerce des grains par Turgot. Sur la question des subsistances au XVIIIe sicle, des choix politiques qui se prsentaient au roi, la meilleure mise au point rsulte certainement du travail de Steven L. Kaplan. 6. Les meutes mirent fin l'exprience et contriburent sans aucun doute la chute du ministre Turgot.

30

LES FAITS

un arrt autorisant toutes les justices infrieures, mme celles des seigneurs haut justiciers, prendre telles mesures convenables, pour empcher les dgts que les pigeons pourraient infliger des bls couchs, en certains endroits, par des pluies rcentes '. Ainsi, l'cole des Albert Mathiez, Georges Lefebvre 2 ou Paul Chauvet 3, forte des tmoignages - hors de doute - des contemporains sur la raret du pain, sur son prix lev, sur sa couleur noirtre [et] son odeur infecte 4 , recherche le ressort profond de l'insurrection dans la situation conomico-sociale de Paris la fin de l'Ancien Rgime. Sur le thme de la rvolution bourgeoise soutien populaire 5 , des historiens se sont longuement et savamment penchs sur les courbe:s conomiques, sur le dsquilibre croissant au cours du sicle entre l'augmentation moyenne des prix des bls (62 %) et des salaires (20 %) 6, sur le seuil critique du dsquilibre des subsistances, etc. Jacques Godechot persistait en cette voie, malgr les querelles historiographiques : Que pouvait signifier le renvoi de Necker sinon ... la hausse encore plus forte des prix des grains et du pain, car Necker apparaissait comme l'homme qui tenait en chec les accapareurs ? [... ] 7. De l serait venue cette peur panique qui se serait empare de la foule. Ainsi est soutenue cette spontanit de l'insurrection qui sert, du mme coup, l'absoudre de toute faute originelle. propos de Saint-Lazare, le mme auteur poursuivait dans la mme voie: C'est bien la faim qui a pouss tous ces pauvres ou demi-pauvres au pillage. Les bourgeois ont eu le souci de l'intrt gnral, ils ont emmen le bl aux Halles 8. En ralit, la question des subsistances, si sensible dans une conomie agricole, peut justifier d'une nervosit permanente des populations urbaines, de la ractivit vidente des foules parisiennes aux rumeurs inquitantes qui se rpandaient priodiquement dans la ville, spcialement depuis le printemps 1789. La rumeur elle-mme, cependant, devait trouver sa cause ailleurs 9. Oblige toutefois de conclure
1. Arch. nat., X IB 8990 (conseil secret), 4 juillet 1789. 2. Voir G. LEFEBVRE, Quatre-vingt-neuf et aussi: La Conqute de la libert, 1789, Saint-Cloud, d. du Burin, 1971. 3. Voir Paul CHAUVET, L'Insurrection parisienne et la prise de la Bastille, Paris, Domat-Montchrestien, 1946. 4. MONTJOIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm galit, Paris, 1796, t. II, p. 20. 5. Expression d'Albert SOBOUL, La Rvolution franaise, Paris, Gallimard, coll. Tel , 1964. 6. ViJir Ernest LABROUSSE, Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au xvme sicle, 2 vol., Paris, 1933. 7. J. GODECHOT, La Prise de la Bastille, p. 235. 8. Ibid., p. 244. 9. Voir les travaux remarquables de l'Amricain S. L. KAPLAN, en particulier: Le Complot de famine: histoire d'une rumeur au xvme sicle, trad. franaise,

LE 14 JUILLET 1789: SPONTANIT AVEC PRMDITATION

31

une forme de paternalisme en faveur du peuple de la part de la monarchie, l'historiographie observe que le courant des conomistes , libral, peu en faveur auprs des rois, malgr les complots de Quesnay et les tentatives de Turgot, triomphe aprs le 14 juillet, dont il n'est nullement la victime 1. D'ailleurs, les slogans scands par la foule au pied de la Bastille ne font pas une seule fois allusion aux subsistances. Ce n'est pas pour manger que le peuple a attaqu la Bastille , affirme Jean Mistler 2 ; la pitance et t maigre: deux sacs de farine ct de masses de ferraille et de pavs dont on dit, lors de leur piteuse dcouverte, qu'elles taient destines la dfense de la forteresse 3. Quant la confiance en Necker, sur le plan conomique, elle ne pouvait relever elle-mme d'un sentiment spontan des populations, mais seulement d'une propagande adroite: dans l'une de ses interventions l'Assemble constituante, Necker ne s'tait-il pas livr une peinture peu rconfortante de la situation, ajoutant: Quand les hommes ont fait tout ce qui est en leur pouvoir, il ne reste plus qu' se soumettre avec patience aux lois de la ncessit et aux dcrets de la Providence 4. y avait-il l matire rassurer les inquiets ? La deuxime hypothse consiste dcrire le 14 juillet comme une insurrection contre l'arbitraire . La Bastille serait le symbole du despotisme : Puisse cette image terrible, s'exclame l'auteur de la Gazette nationale ou le Moniteur universel, du 25 juillet 1789 5, augmenter dans tous les curs le saint amour de la libert, faire tomber ces tours [... ] et tous ces monuments du despotisme ! Michel Winock, comme en cho deux sicles plus tard, s'exprimait en ces termes: Ce fut comme une fte funbre et joyeuse des esclaves librs. La Bastille prit alors tout son sens emblmatique: une prison d'tat o se morfondaient les victimes de l'arbitraire royal, avait t force, ouverte, libre. Le sinistre symbole de la servitude n'existait plus 6. On est encore en plein mythe de la
Paris, Armand Colin, 1982. 1. Voir Alfred COBBAN, The Social Interpretation of the French Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 1964, rd. 1999; G. RUD, La Foule dans la Rvolutionfranaise, Oxford, 1959, trad. Paris, Maspero, 1982. Voir aussi Les physiocrates et la Rvolution franaise , Revue franaise d'histoire des ides politiques, n 20, Paris, 2004. 2. J. MISTLER, Le 14 juillet, p. 10. 3. Il n'y a pas de vivres, convient J. GODECHOT (La Prise de la Bastille, p.271). 4. Cit dans MON1}OIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm EgaLit, t. II, p. 24. 5. N 24, p. 205, en ligne sur books.google.fr . 6. Michel WINOCK, 1789. L'anne sans pareille: chronique, Paris, Olivier Orban, 1988 ; parution dans Le Monde du Il juillet au 2 septembre 1988.

32

LES FAITS

Bastille. Les tudes qui ont t ralises, ds le XIXe sicle, montrent au contraire que la Bastille n'est devenue un symbole qu'aprs les vnements 1 : cela ne pouvait donc constituer le mobile de l'meute ni l'explication de cette insurrection spontane . Jacques Godechot reconnat d'ailleurs que la Bastille n'tait plus, la fin du XVIIIe sicle, la prison la plus redoute de Paris. Bien sr, elle tait l'endroit o l'on enfermait les personnes qui faisaient l'objet d'une lettre de cachet 2 : celles-ci avaient t attaques violemment par le monde des officiers des cours de justice suprieures du royaume que l'on appelait parlements, parce qu'elles soustrayaient certains cas leur juridiction 3. Le peuple lui-mme restait indiffrent ce problme qui ne le concernait gure: les victimes de ces lettres de cachet taient des crivains censurs pour leurs publications clandestines et subversives, plus souvent encore des fils de famille, dbauchs, incarcrs la demande de leur famille de faon viter le scandale. L'allusion, dans les cahiers de dolances des tats gnraux, la suppression des lettres de cachet ne se rencontre qu'au niveau des cahiers de bailliages, rarement au niveau des cahiers de villages, alors mme que la rdaction desdits cahiers a t, dans la plupart des cas, le fait de gens de loi, d'avocats, imprgns des revendications des parlementaires , comme l'on s'est peu peu habitu les appeler depuis un demi-sicle, et des ides des Lumires 4. La Bastille, en juillet 1789, n'abritait que sept dtenus: quatre faussaires, deux fous et le comte de Solages, seul pouvoir tre considr comme victime de l'arbitraire . C'tait peu. Michel Winoch le dplorait, ajoutant que, de toutes faons, la ralit n'a pas besoin de concider avec les ides reues, les faux bruits ou les imaginations 5. De plus, la fin du XVIIIe sicle, le traitement des

1. Voir Fernand BOURNON, La Bastille, Paris, 1893 ou Fr. FuNCK-BRENTANO, Lgendes et archives de la Bastille, Paris, 1935, aprs Les Archives de la Bastille. Rapport M.l'Administrateur de la Bibliothque de l'Arsenal, 1887. 2. Dcision de justice ou de gouvernement prise directement par le roi sous la forme d'une lettre close, contresigne par un secrtaire d'tat. Voir Fr. FUNCKBRENTANO, Les Lettres de cachet Paris: tude suivie d'une liste des prisonniers de la Bastille (J 659- J 789), Paris, Imprimerie nationale, 1903. 3. Pour cette mme raison, la plupart des ministres de Louis XVI, dont Malesherbes et Breteuil, les auraient volontiers supprimes. 4. Voir Pierre-Yves BEAUREPAIRE, Officiers "moyens", sociabilit et francmaonnerie, un chantier prometteur , Histoire, conomie & socit, nO 4, p. 541550. 5. Launay, d'un ct, ceux qui vont prendre d'assaut sa forteresse (sic), de l'autre, c'est d'abord un concours de la peur qu'ils se livrent (M. WINOCK, 1789. L'anne sans pareille: chronique, p. 143, soulign par nous).

LE 14 JUILLET 1789: SPONTANIT AVEC PRMDITATION

33

prisonniers la Bastille tait dcent l, mais, pour lgitimer l'meute, il fallait faire de la Bastille un engin de torture horrifique et injuste. Dusaulx, comme Le Moniteur universel, ds l't 1789, s'emploie cette tche: ayant fait une inspection de la forteresse pendant sa dmolition, qui commence ds les lendemains de la prise, il assure avoir dcouvert des oubliettes et des cachots: ce ne sont que des glacires et des latrines. Il runit un squelette, un boulet et une lourde chane trouvs respectivement sur les marches d'un escalier, prs des douves et dans un cachot, pour s'indigner son aise du traitement effroyable que l'on infligeait des prisonniers, moisissant jamais dans un cachot, un gros boulet attach au pied ! Il dcrit des instruments de torture abominables : Je l'ai vu ce vieux corselet de fer, invent pour retenir un homme par toutes les articulations du corps et le rduire une ternelle immobilit ... Ne s'agissait-il pas plutt d'une armure ancienne? Dusaulx n'en aurait pas jur, lui qui voque navement plusieurs autres machines, non moins combines, non moins destructives mais [dont ... ] personne n'en pouvait deviner les noms, ni l'usage direct 2 . Et de confondre une presse saisie chez un imprimeur en 1786 avec un engin de guerre. Ainsi lanc, il aurait pu tout se permettre et il termine sa description par ce dfi: D'ailleurs, peut-on calomnier la Bastille 3 ? Comme en cho, Bailly, futur maire de Paris, voquant les quinze canons de la Bastille qui servirent de prtexte l'hostilit de la foule contre elle 4, reconnat: Ils ont t utiles et ncessaires (sic), et, s'ils n'y avaient pas t, nous ne serions pas l'Htel de Ville s. C'est partir de tels tmoignages que la lgende se forma. Dusaulx poursuit: Suivons donc ces vengeurs de la Patrie, ces anges exterminateurs de l'affreux palais du despotisme 6. Il s'exalte: L'on est tent de croire que nous marchons grands pas vers le degr de perfection dont la nature humaine est susceptible 7. Avec le recul des deux sicles passs, cet enthousiasme parat bien naf... ou suspect.

1. Il n'y avait pas un lieu de dtention en Europe, o les prisonniers fussent entours d'autant d'gard et de confort; il n'yen a pas aujourd'hui , conclut Funck-Brentano de ses investigations dans les archives de la Bastille (Lgendes et archives de la Bastille, p. 68). 2. DUSAULX, De l'insurrection parisienne et de la prise de la Bastille, p. 100. 3. Ibid., p. 102. 4. Ces canons ne pouvaient tre braqus vers le pied de la forteresse. 5. BAILLY, Journal. 6. DUSAULX, De l'insurrection parisienne et de la prise de la Bastille, p. 89. 7. Ibid., p. 195.

34

LES FAITS

La dernire hypothse avance par les tenants de la spontanit du mouvement est celle d'une raction de peur et d'autodfense, ds lors parfaitement lgitime, face l'hydre terrifiante d'un complot aristocratique , d'un complot de la cour . l'appui de cette thse, on avance ple-mle la duplicit du roi (sic) 1 vis--vis de l'Assemble constituante et surtout la fameuse concentration des troupes autour de Paris: on annona 30 000 hommes, pour la plupart de rgiments trangers. Pourtant, en croire les chiffres tablis par Jacques Godechot, d'aprs les Archives de l'Arme de terre, Vincennes, le total des troupes diriges sur Paris n'a pu dpasser 5500 hommes 2. Ajouts aux forces de l'ordre permanentes Paris, cela ne pouvait constituer une masse de 30 000 hommes que dans l'imagination chauffe de propagandistes habiles 3. Mais la volont de justifier les peurs rpandues dans la capitale n'a que faire de la statistique. Ainsi Jacques Godechot peut-il conclure: Les ordres de mouvement donns aux troupes prouvent que ds le 26 juin le roi avait dcid que son coup de force aurait lieu vers le 13 juillet puisque c'est cette date que la concentration serait termine 4. Il est vident que, depuis plusieurs mois, des bruits alarmants, trs nombreux, se diffusaient, la mesure de l'espoir fou que l'on mettait dans les tats gnraux, et l'on s'inquitait: Le bruit public d'aujourd'hui est que les tats gnraux n'auront pas lieu; l'inquitude est gnrale ... ; le 13 juin, d'aprs le mme observateur , on dit que le clerg, la noblesse et le parlement se sont runis pour oprer de concert la perte de M. Necker ; On s'attend que les nobles monteront cheval ... Mais d'o pouvaient venir ces rumeurs? Jacques Godechot reprend ce mme tmoignage: Je suis instruit et je sais de bonne part que plusieurs dputs aux tats gnraux, et surtout les curs, [ ... ] tiennent des correspondances dangereuses et cherchent soulever le peuple contre la noblesse et le haut clerg 5 ... Pendant la dure de l'meute elle-mme, les tmoins, souvent des bourgeois calfeutrs chez eux, comme Beffroy de Reigny 6, se font l'cho des bruits pouvantables qui se rpandent partout: lorsque le prince de Lambesc reoit l'ordre de dgager les Tuileries,
1. J. GODECHOT, La Prise de la Bastille, p. 225. 2. Ibid., p. 227. 3. Jean CHAGNIOT, dans sa thse sur la Force publique Paris au XVIII' sicle, ne comptabilise qu'un maximum de 8461 individus consacrs au maintien de l'ordre dans la capitale. 4. J. GODECHOT, La Prise de la Bastille, p. 226. 5. Ibid., p. 228-235. 6. Louis Abel BEFFROY DE REIGNY, dit le Cousin Jacques, Histoire de France pendant trois mois, Paris, 1789.

LE 14 JUILLET 1789 : SPONTANIT AVEC PRMDITATION

35

on dpeint l'vnement sous les couleurs les plus noires : le prince avoit eu la tmrit de fondre avec sa troupe, d'entrer dans un jardin public, main arme, au moment o une foule immense de citoyens ... y gotaient avec scurit le plaisir de la promenade ; Il eut, dit-on, s'indigne le malheureux bourgeois sur la foi des racontars les plus invraisemblables, l'inhumanit de pourfendre un vieillard qui, se trouvant par hasard sur son passage, tait tomb genoux, pour lui demander grce 1. l'extrme oppos d'une telle version, les Mmoires de Bsenval ne laissent aucun doute sur l'inanit, ni sur l'origine, de ces rumeurs subversives: Les troupes en se rendant place Louis-XV, crit-il, furent assaillies de propos injurieux, de coups de pierre, de coups de pistolet; plusieurs hommes furent grivement blesss sans qu'il chappt mme un geste menaant aux soldats 2 Lors de l'pisode de la prise du pont de l'Avance, on fit circuler que Launay lui-mme avait fait baisser ce premier pont pour pouvoir mieux tirer sur la foule prise au pige du guet-apens que reprsentait la petite cour du Gouvernement 3. On pouvait alors crier la trahison de Launay ... Tout cela n'empche pas l'historien de conclure: Il n'est pas ncessaire de formuler l'hypothse d'un complot, maonnique ou orlaniste, pour expliquer le soulvement de Paris - et de la France - la nouvelle du renvoi de Necker 4. Cette dernire remarque conduit examiner les thses, parfois ardemment contre-rvolutionnaires , mais galement incluses dans les travaux rvisionnistes anglo-saxons 5, propos de la prise de la Bastille. Elles ont t formules ds la fin de l'anne 1789 et pendant la Rvolution elle-mme; elles ont t rtudies par des historiens comme Lombard de Langres 6, Taine, au XIXe sicle, Frantz Funck-Brentano 7, plus explicitement encore par Gustave
1. Ibid., p. 27. 2. Baron DE BSENVAL, Mmoires, Paris, 1821, t. I, p. 362. 3. J. GODECHOT, La Prise de la Bastille, p. 282. 4. Ibid., p. 235. 5. C'est le nom donn dans la littrature scientifique anglo-saxonne, spcialement amricaine, au courant historique qui, sur la ruine des thories marxistes, ou marxisantes, qui avaient triomph dans les annes 1945-1989, revisitrent la notion controverse d' absolutisme de la monarchie franaise du XVIIIe sicle et abandonnrent une explication trop systmatiquement socio-conomique au profit d'une valorisation nouvelle de la question politique et idologique, autour du thme du changement de la culture politique dominante au sicle des Lumires. 6. LOMBARD DE LANGRES, Des Jacobins, depuis 1789 jusqu' ce jour, Paris, 1822. 7. Chartiste, Frantz Funck-Brentano (1862-1948) tait devenu, en 1885, directeur de la Bibliothque de l'Arsenal qui conserve un fonds remarquable des papiers de la Bastille, dont le registre d'crou. Tous ses ouvrages, trs documents, ont eu

36

LES FAITS

Bord l, plus tard par Bernard Fay 2, Pierre Gaxotte 3 ou Jean Mistler. la suite de la plupart des contemporains des vnements, amis ou ennemis du peuple , tels Montjoie, Marmontel, le marquis de Ferrires 4, Sourdat 5, Barruel, Dusaulx lui-mme, des acteurs tels Jacob-Job lie, l'un des seuls officiers de carrire commander une des colonnes d'insurgs 6, ces thses soulignent toutes la prparation 7 de l'meute par des factions 8, diffrentes d'ailleurs selon les interprtations ; elles affirment aussi bien la manipulation de la foule que la violence sanguinaire de l'action. La premire ide est celle du complot orlaniste: elle a t soutenue par Montjoie dans son Histoire de la conjuration de LouisPhilippe-Joseph d'Orlans surnomm galit 9. Dans cette vision, le duc d'Orlans apparat comme le centre d'un vaste complot tendant, non pas la destruction de la royaut elle-mme, mais l'lvation du duc d'Orlans sur le trne, en remplacement de Louis XVI, dans le cadre d'institutions librales l'anglaise. Cette thse tait accrdite de tmoignages nombreux et varis: en 1789, le Palais-Royal, de l'avis de tous les contemporains, est le foyer le plus agit de Paris, tait toujours le volcan, d'o s'lanaient les torrents de feu qui embrasaient notre malheureuse patrie 10 . Assur de l'impunit par le privilge judiciaire dont bnficiaient les palais des princes du sang, une foule de plumitifs, d'agioteurs, de gens du demimonde et moins recommandables encore frquentaient les cafs, les
un grand succs, parmi lesquels un livre sur les vnements de juillet: La Prise de la Bastille (1789, 14 juillet), Paris, Fontemoing, 1899. 1. Gustave BORD, La Prise de la Bastille et les consquences de cet vnement en province, Paris, 1882, et aussi La Conspiration rvolutionnair;e, Paris, 1909. 2. Bernard FA~, L'Esprit rvolutionnaire en France et aux Etats-Unis lafin du XVIlI" sicle, thse pour le doctorat s lettres, Paris, E. Champion, 1924; La Grande Rvolution. 1715-1815, Paris, Le Livre contemporain, 1959. 3. Pierre GAXOTTE, La Rvolutionfranaise, Paris, 1928, rd. avec introduction et notes p;u:Jean Tulard, Paris, Fayard, 1975. 4. Charles-Elie DE FERRIRES, Mmoires pour servir l'histoire de l'Assemble constituante et de la rvolution de 1789, Paris, an VII [BnF, Rs. La33 56A] et Mmoires du marquis de Ferrires, 3 vol., Paris, 1821. 5. SOURDAT, Les Vritables auteurs de la Rvolution de France de 1789, Paris, 1797. 6. Voir Histoire de la Rvolution par deux amis de la Libert, 1790, et Relation du sous-lieutenant lie dans MARMONTEL, Mmoires, 3 vol., Paris, 1891, t. III, p.273-278. 7. Voir MARMONTEL, Mmoires, t. III, p. 253 : Rien n'tait plus contraire au plan foml. 8. Factieux mercenaires (MARMONTEL, Mmoires, t. III, p. 265). Allusions aux multiples soupons de corruption et de recrutement volontaire de bandes soudoyes d'meutiers. 9. MONTJOIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm galit, Paris, 1796. 10. Ibid., t. II, p. 1-2.

LE 14 JUILLET 1789: SPONTANIT AVEC PRMDITATION

37

librairies, les maisons de rendez-vous des galeries du palais. Clubs et salons y attiraient le plus beau monde de la philosophie 1. partir de l'ouverture des tats gnraux, on vint, de plus en plus nombreux, s'y repatre des tirades antigouvernementales que des orateurs improviss criaient du haut des tables: On maudissait le gouvernement, on s'en prenait au chef suprme de la nation 2. Le libraire Hardy, le 9 juillet, parle de la fermentation extraordinaire qui se rallumait au Palais-Royal par rapport l'arrive continuelle de nouveaux rgiments . Le 10, il note l'effervescence redoutable au Palais-Royal 3 . Arthur Young, en voyage travers la France, dclare son tonnement que le ministre permette de tels nids et de tels foyers de sdition et de rvolte 4 . Rivarol affirme qu'il devint le foyer des tincelles qui couvaient dans toutes les ttes 5 ; Il se forma au caf Foy, ajoute-t-il, comme une autre assemble des communes qui, par la vivacit de ses dlibrations, la perptuit de ses sances et le nombre de ses membres, l'emportait sur celle de Versailles 6. On commenait relater le rle du duc d'Orlans dans les meutes d'aot 1788 rvl par l'enqute du Chtelet, dans l'meute Rveillon d'avril 1789 lorsque le passage du carrosse ducal avait permis aux meutiers de forcer le barrage du guet et de piller la maison 7. Le Palais-Royal accueille les gardes-franaises dserteurs de leur rgiment, les acclame, leur fournit le vivre et le couvert : rvolution marque , commente lucidement Montjoie 8. Pendant les vnements, le Palais-Royal apparat comme le point de rendezvous: Marmontel s'indigne: Cependant le Palais-Royal tait plein de ces factieux mercenaires qu'on employait attiser le feu de

1. Voir travers l'exemple de Brissot, Robert C. DARNTON, The Grub Street Style of Revolution: J.-P. Brissot, Police Spy , The Journal of Modern History, vol. 40, n 3, septembre 1968, p. 301-327 ; l'auteur cherche comprendre the making of a revolutionary ; ce faisant, il montre d'ailleurs le dcalage qui existe entre le tmoignage de Brissot sur lui-mme, travers ses mmoires, o on le voit reading, writing, plotting, living and breathing for the fourteenth of July , et la minable ralit d'un de ces nombreux rats de la philosophie qui hantaient les cafs du Palais-Royal tout en ngociant la protection du lieutenant gnral de police Le Noir. 2. M0N1'JOIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm Egalit, t. II, p. 20. 3. HARDY, Mes loisirs ou Journal d'vnements tels qu'ils parviennent ma connaissance, BnF, Ms. fr. 6687, p. 382-383. 4. Cit dans J. MISTLER, Le 14 juillet, p. 19 (voyage de juin 1789). 5. Cit galement par J. MISTLER, Le 14 juillet, p. 10. 6. RIVAROL, Journal politique et national, 14 juillet 1789. 7. M0N1'JOIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm Egalit, t. I, p. 274. 8. Ibid., t. II, p. 7-8.

38

LES FAITS

la sdition, et la nuit s 'y passait en dlations et motions atroces 1 Et Dusaulx, navement, de confirmer: On faisait alors dans le Palais-Royal de violentes motions 2. Des listes de proscriptions o, curieusement, figuraient dj les noms de Launay, de l'intendant Berthier de Sauvigny, de Foulon 3 et de Flesselles, circulrent au Palais-Royal ds le dbut du mois de juillet 4. S'tonnera-t-on de voir les macabres dfils de la victoire populaire aboutir en ce palais? Les archives des Orlans ne peuvent fournir videmment la moindre preuve car elles ont t pures deux reprises au moins, sous Napolon 1er et sous Louis-Philippe, mais les tmoignages contemporains sont clairs. Louis XVI dnonce d'ailleurs son cousin comme le principal artisan de sa chute s. Dans l'Appel la nation, il rappelk qu' Paris, le 12 juillet 1789, des affiches furent placardes pour dclarer trne vacant ; d'autres contenaient cet appel: duc d'Orlans, digne fils d'Henri IV, paraissez, mettez-vous la tte de 200 000 hommes qui vous attendent 6 ! Longuement le pauvre roi alors aux abois accumule - en vain - les preuves contre ce prince: C'est d'Orlans, voil mon ennemi: fort de ses crimes, il jouit aujourd'hui d'une puissance suprieure mme celle que vous m'aviez confie, tout est en son pouvoir hors le bien et c'est lui, Franais, que je vous dnonce 7. L'envoy de Venise, Antonio Capello, crivait le 6 juillet: Le Palais-Royal est le plus grand lieu de rassemblement et la pierre de scandale qui fomente la fermentation. Le duc d'Orlans, qui en est le propritaire, a gagn une
1. MARMONTEL, Mmoires, t. III, p. 265. 2. DUSAULX, De l'insurrection parisienne et de la prise de la Bastille, p. 24. 3. Joseph Foulon de Dou (ou Foullon) (1715-1789) avait t intendant d'arme puis des finances; il venait, le 11 juillet, d'entrer dans le Conseil du roi comme contrleur gnral des finances. Aprs les tragiques vnements du 14, il se comprit menac et tenta d'chapper la curiosit des rvolutionnaires en se cachant sur les terres de son ami Sartine. Retrouv, tran Paris, il fut, le 22 juillet, pendu une lanterne, dcapit, et il eut droit ce que l'on commena alors appeler promenade expiatoire . Son gendre, intendant de Paris, Berthier de Sauvigny, suivit le mme sort. 4. Voir MONTJOIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm galit, t. II, p. 15-19. 5. Appel de Louis XVI la nation, 1793, Paris, 1949, p. 100: Louis XVI rvle que l'exil du duc d'Orlans Villers-Cotterts, en 1788, tait intervenu aprs l'envoi par ce prince d'un mmoire sur les finances, sign de son chancelier, du 20 aot 1787, qui proposait imprieusement le renvoi de tout le ministre et modestement sa nomination la surintendance gnrale des finances ... Il se permettait ... de me donner des avis, notamment celui de renoncer aux lettres de cachet, de faire dmolir la Bastille ... , dfaut de quoi, il me faisait entrevoir une rvolte gnrale, suite de la fermentation des esprits. L'objet de ce Mmoire tait de mettre la France ... la merci du duc d'Orlans. 6. Ibid., p. 114. 7. Ibid., p. 199.

LE 14 JUILLET 1789 : SPONTANIT AVEC PRMDITATION

39

grande popularit en se montrant favorable la cause du peuple, mais ses intentions sont suspectes et sa tolrance pour tout ce qui se passe dans sa maison [ ... ] est condamne par toutes les personnes senses. Puis, parlant des orateurs improviss, le mme Capello ajoute que ces trublions qu'on n'ose pas toucher sont certainement pays par cette indigne main 1 . Montjoie assure que les agents du duc d'Orlans contrlaient et dtournaient les convois de vivres destins Paris, tandis que l'on procdait, en son nom mme, des distributions gratuites au Palais-Royal". D'autres tmoins corroborent ces dires. Le bailli de Virieu, ministre de la cour de Parme Paris, affirme plus nettement encore: Ce n'est pas sans raisons qu'on a conjectur que le tumulte est provoqu par des gens pays par un trs haut personnage. On rougit de le nommer 3. Pour Montjoie, la conspiration est trame de longue date. Il parle d'une conjuration fomente Passy 4. Lombard de Langres, galement, fait allusion aux rendez-vous de Passy, dans une maison qu'un prince avait loue ; l s'assemblaient les principaux initis qui organisaient la propagande ... et prparaient les motions incendiaires faire dans le sein de l'Assemble 5 . Un plan d'action avait t concert: il s'agissait de hisser d'Orlans au pouvoir; la runion et le triomphe du tiers entraient bien sr dans ce plan, mais, plus prcisment, il apparat que le duc d'Orlans ait assum les risques d'attiser dans la capitale un climat d'insurrection par la diffusion de la peur de la disette, favorable ses ambitions politiques. La diffusion de fausses nouvelles tait conforme au plan form 6 . L'meute ainsi prpare, la date en aurait mme t fixe d'avance, au lundi 13 juillet ... Dans les jours qui prcdent immdiatement et pendant l'insurrection, le rle du Palais-Royal semble se prciser. De ses jardins partent les mensonges les plus invraisemblables pour affoler le peuple: l'Assemble va tre dissoute, le duc d'Orlans et Necker sont menacs d'tre gorgs par les ennemis du peuple ... Le libraire Hardy parle de l'arrive des troupes comme si l'on se proposait d'entreprendre le sige de Paris 7 .

1. Cit dans J. MISTLER, Le 14 juillet, p. 32. 2. M0N!'JOIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm EgaLit, t. II, p. 19. 3. Cit dans J. MISTLER, Le 14 juillet, p. 32. 4. MON1JOIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm Egalit, p. 12. 5. LOMBARD DE LANGRES, Des Jacobins de 1789 jusqu' ce jour, Paris, 1822, p. 43. Le mme parle galement de l'organisation de la disette autour de Paris. 6. MARMONTEL, Mmoires, t. III, p. 253. 7. HARDY, Journal, 9 juillet, BnF, Ms. fr. 6687.

40

LES FAITS

Si le cousin du roi est bien l'origine, du moins le cur, de ce complot, il faut avouer, avec Montjoie, que d'Orlans, sous les auspices et dans le Palais duquel toutes ces hordes de sditieux se runissaient impunment, tait un conspirateur d'une nouvelle espce car il ne pouvait conspirer avec plus de bruit 1 . Reste le tmoignage de Mirabeau, quelque temps aprs la prise de la Bastille: parlant au bailli de Virieu, il voquait le duc d'Orlans: Sa timidit l'a fait manquer de grands succs ; on voulait le faire lieutenant gnral du royaume; il n'a tenu qu' lui; on lui avait fait son thme, on lui avait prpar ce qu'il avait dire 2. Montjoie rapporte galement une conversation que Mirabeau eut le 12 juillet dans un cercle o se trouvaient Mounier, Duport, Bergasse, du Rouvray et La Fayette: Ma foi, Messieurs, voulez-vous connatre ma pense tout entire? l'estime qu'on ne fera jamais un pas vers la libert, tant qu'on ne parviendra pas oprer une rvolution la cour ... Il importe d'lever M.le duc d'Orlans au poste de lieutenant gnral du royaume 3. Mounier, enfin, qui lui exprimait son inquitude qu'un prince ambitieux, paraissant au milieu de l'arme aprs avoir fait distribuer de l'argent et des libelles, pourrait s'emparer du trne , Mirabeau s'exclame: Mais, bonhomme que vous tes, je suis aussi attach que vous la royaut, mais qu'importe que nous ayons Louis XVII au lieu de Louis XVI et qu'avons-nous besoin d'un bambin pour nous gouverner 4 ? Le dernier pisode laisse entendre une manipulation de Philippe d'Orlans lui-mme. La thse voque alors est celle, dveloppe par l'abb Barruel s , entre autres, d'un complot de la franc-maonnerie contre la royaut de Louis XVI. Le recoupement avec la premire hypothse s'tablissait par le fait que le duc d'Orlans tait Grand Matre du Grand Orient de France et, depuis vingt ans, il investissait des sommes considrables dans la rorganisation des loges
1. MONTJOIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm galit, t. II, p. 3. 2. Dposition du bailli de Virieu lors de l'enqute du Chtelet sur les journes d'octobre. Voir J. MISTLER, Le 14 juillet, p. 33-34. 3. M0N'!'JOIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm Egalit, t. II, p. 51. 4. Cit dans J. MISTLER, Le 14 juillet, p. 34. 5. L'abb Augustin BARRUEL, Mmoires pour servir l'histoire du jacobinisme,5 vol. in-8, Hambourg, 1798-1799, rd. 2 vol., Chir-en-Montreuil, 1973. Thse quc~ l'on retrouve avec des interprtations d'ailleurs divergentes d'une part dans G. BORD, La Conspiration rvolutionnaire et dans B. FA\", La Franc-maonnerie et la rvolution intellectuelle du XVII~ sicle, Paris, d. de Cluny, 1935, rd. 1961, d'autre part dans les travaux de l'historien franc-maon de la franc-maonnerie, Gailton MARTIN, dont La Franc-maonnerie franaise et la prparation de la Rvolution, Paris, 1926.

LE 14 JUILLET 1789 : SPONTANIT AVEC PRMDITATION

41

laquelle participait activement son chancelier, Choderlos de Laclos. L'alliance de Philippe d'Orlans et du rseau maonnique rsultait de la convergence des ambitions de l'un et des buts de l'autre. Des lments objectifs servaient le choix d'Orlans comme vecteur de la transformation politique laquelle aspiraient les loges: la clientle puissante et nombreuse que le prince dtenait du fait de sa position dans le royaume, sa fortune - immense - le mettaient naturellement la tte d'une force qu'il suffisait d'organiser et d'orienter. Le caractre du prince encourageait encore ce que Bertrand de Molleville dnona comme le projet maonnique 1 : mondain, vaniteux, superficiel, anim d'une haine profonde pour la branche ane, Philippe d'Orlans devait tre un bailleur de fonds irremplaable et un protecteur efficace, si on lui donnait l'illusion qu'il tait le chef. Le rseau des loges, dnonc par Barruel comme par le duc de Montmorency-Luxembourg 2, usa de l'appui orlaniste conformment une stratgie dj prouve, l'utilisation de la position exceptionnelle d'un mdiocre. Tandis que le duc conspirateur se voyait cantonn au rle de pourvoyeur de fonds, le droulement des meutes de juillet 1789 rend saisissante la prsence continuelle de membres des loges tous les chelons de l'action, et dans toutes les initiatives importantes: les noms que l'on connat des chefs ou meneurs (tel Moreton de Chabrillant, vnrable de la parfaite Union, la tte de gardes-franaises rebelles, surtout Santerre, du Contrat social, et Palloy, souverain prince des Amis de la Jeunesse et de l'Humanit , Coconnier, membre de la loge Saint-Julien de la Tranquillit), des dlgus du Comit permanent de la commune qui constiturent les ambassades auprs de Launay (Chaton, de la loge de l'Union des bons Franais, Thuriot de la Rozire, des Amis runis, l'abb Fauchet, des Neufs Surs, et Milly et Poupard de Beaubourg, des Amis runis ... ), des chefs de la milice bourgeoise, dont La Fayette, partir du 15 juillet, est le plus illustre, tous ces noms confronts aux listes des loges conserves au Fonds maonnique de la Bibliothque nationale de France, rvlent une trange similitude. Bertrand de Molleville put ainsi affirmer: C'est dans une sance de la loge des Amis runis que fut dcide la prise de la Bastille 3. Cette prparation systmatique est confirme par l'innocent Dusaulx, qui confesse: Le gros du peuple ne se doutait pas
1. B. DE MOLLEVILLE, Histoire de la Rvolution de France, t. l, p. 26. 2. Voir P. FILLEUL, Le Duc de Montmorency-Luxembourg, Paris, 1939. D'autres transfuges de la maonnerie, comme Marmontel ou le marquis de Beaupoil-SaintAulaire, tmoignrent, comme Montmorency-Luxembourg, des projets subversifs des loges contre la monarchie. 3. B. DE MOLLEVILLE, Histoire de la Rvolution de France, t. l, p. 27.

42

LES FAITS

que l'on allait marcher sur la forteresse, mais il est certain que la prise de la Bastille avait t projete 1. Gaston Martin s'enorgueillit, pour sa part, de ce rle glorieux des loges dans le dclenchement de la Rvolution 2. Gustave Bord est amen cette conclusion: Les trois quarts des acteurs de l'insurrection appartenaient aux loges. Si on rflchit que, contrairement l'opinion courante, tout le monde n'tait pas franc-maon ... , on ne peut nier que la maonnerie ... a dirig le mouvement 3. Il recoupe ainsi les analyses d'Augustin Cochin 4, reprises partiellement par Franois Furet 5, sur les socits de pense et le rle de la maonnerie dans le dveloppement d'une nouvelle forme de sociabilit, galitaire, dmocratique, sans aucun doute contradictoire avec le rgime monarchique en place. Le rle de la maonnerie doit tre galement soulign propos de la dfection des troupes, spcialement des gardes-franaises, au moment des meutes. L'arme, qui avait agi en aot 1788, refuse de marcher contre le peuple. Bsenval avana cet argument pour expliquer son inaction lors de l'attaque de la Bastille. Or on sait, par ailleurs, qu'une action trs prcise avait t engage par la francmaonnerie pour noyauter les troupes : les loges militaires se sont multiplies. Aux Invalides, les soldats menacent le gouverneur, Sombreuil, pour qu'il cde l'meute: Loin de s'opposer l'invasion, crit Bsenval, les soldats de l'htel la favorisrent et peu s'en fallut que le gouverneur qui ces gens-l n'avaient pas un reproche faire ne ft pendu par eux la grille 6. la Bastille, ce furent les invalides qui incitrent Launay se rendre. Le 17 juillet, le dput Coroller, membre du Club breton, affirmait triomphalement Malouet qui mettait en doute la victoire du peuple si les troupes avaient agi: Nous tions srs des troupes, nous avions
1. On faisait alors dans le Palais-Royal de violentes motions, poursuit Dusaulx, et cette conspiration qui devait bientt clater, tait fomente dans plusieurs autres endroits (De l'insurrection parisienne et de la prise de la Bastille, p. 24). 2. Le 14 juillet est l'aboutissement d'une fermentation qui date de plusieurs mois et dont le synchronisme avec la runion des tats gnraux ne peut tre l'effet du simple hasard ... Le renversement de la monarchie absolue a t une action prpare jusqu'en ses plus minces dtails (G. MARTIN, La Franc-maonnerie franaise et la prparation de la Rvolution, p. 82). 3. G. BORD, La Conspiration rvolutionnaire, p. 22. 4. Augustin COCHIN, La Rvolution et la libre-pense, Paris, 1924. Taine, avant Co<:hin, avait dtect le rle subversif des cafs et clubs: On devine l'tat de tous ces cerveaux: ce sont les plus vides de lest qu'il y ait en France, les plus gonfls d'ides spculatives, les plus excitables et les plus excits. Dans ce ple-mle de politiques improviss, nul ne connat celui qui parle ; nul ne se sent responsable de ce qu'il dit (Les Origines de la France contemporaine, Paris, 1881, p. 41-43). 5. Franois FuRET, Penser la Rvolution franaise, Paris, Gallimard, 1978, rd. 1983. 6. Baron DE BSENVAL, Mmoires, t. III, p. 415.

LE 14 JUILLET 1789 : SPONTANIT AVEC PRMDITATION

43

depuis longtemps des correspondances avec tous les rgiments 1. juste titre, Jacques Godechot soulignait ainsi que le fait le plus important des journes de juillet avait t cette dfection des forces de l'ordre. Un dernier point reste souligner: les contemporains attachent rarement, ou furtivement, de l'importance au rle de Necker. On rapporte qu' son ordre d'exil, le ministre n'opposa aucune rsistance, qu'il se mit en route calmement pour Bruxelles, sans repasser par Paris comme le lui spcifiait le billet royal. Cependant, les capitalistes , commentait Albert Mathiez, persuads que le dpart de Necker entranerait la banqueroute et leur ruine, participrent leur faon au renversement de l'ordre. Rivarol accuse en effet les banquiers Laborde de Mrville, Boscary et Dufresnoy, entre autres, d'avoir soudoy l'meute. Delessert fournit un tmoignage en ce sens 2. Un complot Necker s'ajouterait ainsi aux complots prcdents. Ce personnage reprsente surtout l'un des premiers phnomnes d'opinion que l'on puisse observer: le Paris de juillet 1789 se trouva submerg d'une mare de dessins, de gravures, de ce que nous appellerions des tracts de propagande. Les titres en sont tout un programme : Monsieur Necker redemand par le tiers-tat et port dans les bras du peuple jusque chez lui l'an 1789 3 , ou bien France ! le plus beau jour claire ton empire,/l'Univers tonn t'applaudit et t'admire,/Tous tes fers sont briss, et Necker t'est rendu 4. Certes, Necker eut aussi des dtracteurs, mais politiques et ds lors discrdits (Calonne) ou fort discrets. La ville appartenait bien au ministre, mais elle ne savait pas pourquoi. Parmi les gens aviss, en effet, nombreux taient ceux qui dnonaient le caractre artificiel de la popularit du Genevois: Calonne qui l'accusait trs officiellement de falsification des chiffres 5, plus discrtement quelques esprits lucides. On notera parmi ces derniers l'abb Jean-Charles Franois Le Gros, dans son Examen du systme politique de M. Necker: mmoire joint

1. Voir 1. STOREZ, Le 14 juillet 1789 Paris , Actes Augustin Cochin, t. II, Les Cahiers de l'Ordre franais, 8e cahier, 1980, p. 90-92. 2. Voir J. GODECHOT, La Prise de la Bastille, p. 249. 3. BnF, cabinet des Estampes, eau-forte, De Vmck 1378. 4. BnF, cabinet des Estampes, De Vinck 1387. 5. Dans ses Causes de la Rvolution, M. de Meulan aurait affirm que la fortune de Necker tait le rsultat d'un abus de confiance. M.-L. RVELlRE (Les Ruines de la monarchie franaise, 3 vol., 1879, t. l, p. 371) avance que son ouvrage sur la lgislation des grains est une atteinte au droit de proprit et son compte rendu une dlation contre le gouvernement royal lui-mme ... une forfaiture .

44

LES FAITS

la lettre crite au roi par M. Calonne, le 9 fvrier 1789 l, ainsi que La Neckriade provinciale par un vieux citoyen d'une province

trs loigne de la capitale, qui l'a dpose dans ses archives, pour apprendre ses descendans qu'il n'avoitjamais t la dupe ... de la charlatanique loquence du clbre Necker 2 ! La personnalit de Necker ne fait pourtant pas de lui un conspirateur de premier ordre: il parat plutt la croise des factions, comme le rvle encore cette dernire estampe: Constitution de la France: M. le duc d'Orlans et M. le marquis de La Fayette soutiennent M. Necker qui foule aux pieds les instruments de l'esclavage et qui d'une main soutient la couronne de France, et de l'autre porte en triomphe le bonnet de la libert 3.

LA PORTE DE LA PRISE DE LA BASTILLE

La l{!on des vnements ne se rsume sans doute pas ces considrations, si utiles et intressantes soient-elles ponctuellement. Trois points ne manquent pas de frapper l'observateur. Le premier est la dmission des autorits. Peut-tre n'tait-ce pas la premire fois, mais jamais il n'y avait eu un tel ensemble dans la dmission. La dfaillance s'observe videmment au niveau de l'autorit militaire: Bsenval reste inactif. Il sera accus d'avoir volontairement laiss faire; on soulignera ses liens d'amiti avec Necker; on le verra d'ailleurs exonr de toute charge par l'intervention de Necker lui-mme, de La Fayette surtout, lorsqu'il sera, l'automne 1789, accus d'avoir fait tirer sur le peuple 4. Launay,
1. S.Ls.n., 1789, 51 p. Tous ces beaux plans politiques, tous, dnonce l'auteur, soi-disant vrais, solides, inbranlables, revus, corrigs, augments, modifis suivant les vues des diffrents architectes, ont circul dans l'Europe, ont mont les ttes, ont fait germer, dans tous les tats indistinctement, l'esprit d'indpendance, le mpris de toute autorit: nous voyons en consquence, aujourd'hui, les citoyens s'armer les uns contre les autres; & Dieu nous prserve d'tre les tmoins d'une insurrection gnrale contre les Puissances qui nous gouvernent maintenant: comment, dans des circonstances aussi critiques, un homme sage & prudent vient-il annoncer une nouvelle construction politique, un nouvel difice de bonheur? (p. 12). 2. Par Pierre-Arnaud D'AUBUSSON, s.l.n.d. (179 ?), Pergamon Press, cop. 1989, microfiches. 3. Bnf~ estampe non identifie, Paris, chez Bourgeois, 1789, Hennin 10545. 4. Bsenval fut arrt en Champagne alors qu'il fuyait vers la Suisse, le 28 juillet. Amnisti de son inaction devant l'Assemble nationale, le 30 juillet suivant, il fut mis en accusation pour suspicion de complot aristocratique ds que fut fOlm le Comit des recherches. Voir Barry M. SHAPIRO, Revolutionary Justice in 1789-1790: The Comit des recherches, the Chtelet, and the Fayettist Coalition , The French Historical Studies, voL 17, n 3, printemps 1992,

LE 14 JUILLET 1789: SPONTANIT AVEC PRMDITATION

45

quant lui, capitule, cde l'meute avant que l'preuve de force ait fait pencher la balance d'un ct ou de l'autre. On affirma que, dans son affolement, il faillit faire sauter la forteresse avec toute sa garnison en mettant le feu la chambre des poudres. Ce qui fera dire Rivarol que Launay avait perdu la tte bien avant qu'on la lui coupt 1 . Chateaubriand rappelle sobrement cette dbandade: Le 14 juillet, prise de la Bastille. J'assistai, comme spectateur, cet assaut contre quelques invalides et un timide gouverneur: si l'on et tenu les portes fermes, jamais le peuple ne ft entr dans la forteresse. Je vis tirer deux ou trois coups de canon, non par les invalides, mais par des gardes-franaises, dj monts sur les tours 2. C'est quoi se rduit, conclut amrement Rivarol, cette prise de la Bastille, tant clbre par la populace parisienne. Peu de risque, beaucoup d'atrocits de leur part et une lourde imprvoyance de la part de M. de Launay 3. Malheureusement, objecte d'ailleurs Marmontel, cette prvoyance qui lui manquait, personne dans les conseils ne l'eut pour lui 4 . La dmission du ministre est tout aussi patente, en effet: le principal ministre, Breteuil, arriv au pouvoir au matin du Il juillet en remplacement de Necker parce qu'il tait partisan d'une rsistance l'Assemble, se trouva comme paralys devant l'meute. Aucun ordre prcis n'est envoy Paris, mme sur les instances de Sombreuil. C'est un silence stupfiant que nous rvlent les archives. Or la vague d'meutes dure trois jours, et Versailles, tout proche, ne pouvait manquer d'en avoir l'cho sinistre. Quant aux grandes institutions parisiennes, organes de la justice et de la police de la ville, elles entrent ce jour-l dans un processus de dissolution interne que manifeste l'vidence l'absence totale d'intervention. Le parlement de Paris, particulirement discret, il faut l'avouer, depuis le dbut de l'anne, ne garde rien dans ses archives 5 des ractions de la haute magistrature: ni requte du procureur gnral, ni arrt de la cour, tandis que semble se poursuivre, au ralenti peut-tre, une activit judiciaire de routine qui ne doit absolument rien aux vnements tragiques qui secouent la ville. Lorsque le Parlement se
p. 656-669. Cette contribution dmontre l'norme influence de La Fayette dans les derniers mois de 1789. 1. RIVAROL, Journal politique et national, 14 juillet, p. 127. 2. Franois-Ren DE CHATEAUBRIAND, Mmoires d'outre-tombe, livre V, chap. VlII, d. Maurice Levaillant et Georges Moulinier, Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade ,1946, p. 168. 3. RIVAROL, Journal politique et national, p. 73. 4. MARMONfEL, Mmoires, t. III, p. 272. 5. Arch. nat., minutes du conseil secret, XIB 8990.

46

LES FAITS

rveille, c'est au lendemain de l'action pour arrter des remerciements au roi. Le 16 juillet dix heures du matin, en effet, l' assemble des chambres convoque porte au registre les faits suivants: Ce jour, Monsieur le premier prsident et Messieurs de service en la Grand Chambre s'tant rendus au palais pour l'audience de sept heures, mais qui n'a point t ouverte ainsi que celle de neuf parce qu'il ne s'est point trouv d'avocats, Monsieur le premier prsident a envoy aux chambres vers les dix heures pour les prier de s' assembler. Jean-Baptiste-Gaspard Bochart de Saron fait part de l'intention d'un des conseillers de communiquer l'assemble quelque chose qui pou voit mriter son attention : ledit magistrat, dont le procs-verbal ne conserve pas le nom, prend alors la parole en ces termes stupfiants : Messieurs, l'loignement des troupes de Paris et de Versailles vient enfin de rendre la scurit aux citoyens. Des dputs de l'assemble sont venus annoncer la Capitale les tmoignages clatants de l'amour du roi pour ses sujets consigns dans le discours le plus touchant que notre Monarque fut lui-mme adresser hier aux reprsentans de la nation. Il me semble que le Parlement ne peut rester tmoin muet du rtablissement du calme que la ville de Paris doit aux dterminations paternelles du roi secondes par le zle et le patriotisme de l'Assemble nationale 1. En consquence de quoi, la cour arrta que le premier prsident porterait Louis XVI ses remerciements. Cette convocation de l'assemble des chambres n ' tait-elle pas la moindre des choses? Mme si ne semble y assister qu'un nombre fort mdiocre de conseillers 2. Le lendemain, Bochart de Saron rapporte son entrevue avec le roi en termes laconiques: Sire, Votre Parlement pntr de reconnoissance des sentimens de sagesse et de bont dont votre Majest est sans cesse anime pour le bonheur public, m'a charg de me retirer vers votre Majest l'effet de la remercier trs humblement des preuves qu'elle vient de donner de son amour pour ses Peuples et de sa confiance dans leurs rprsentans dont le zle et le patriotisme ont contribu ramener la tranquillit publique 3 On fit registre ... et le silence le plus impressionnant tomba sur les tragdies du 14 juillet. Le lundi 20, Bochart de Saron se faisait l'admirateur bahi, et attendri, de ces dputs fidles tous leurs devoirs qui, lors de la venue du roi Paris, le vendredi prcdent, s'taient fait le nud de la nouvelle alliance et de la confiance respective de la nation et de son chef qui,

1. Arch. nat., X IB 8990, 16 juillet. 2. 28 magistrats, prsidents et conseillers des Grande Chambre, Enqutes et Requtes (en princiRe, plus de cent, cette poque). 3. Arch. nat., X B 8990, 17 juillet.

LE 14 JUILLET 1789: SPONTANIT AVEC PRMDITATION

47

suivant la propre expression du roi, n'est qu'un avec elle 1 . Jour aussi mmorable , en effet! consacrer dans les registres pour la monarchie, o - innocemment? - le premier prsident de la plus vnrable institution de l'tat inversait, et donc subvertissait, les termes de l'union mystique du roi et de son peuple 2 ! Indpendamment du fait que le discours de la magistrature tendait finalement faire de la politique royale antrieure la cause des dsordres , l'attitude du Parlement dmontrait une absolue incomprhension des enjeux du moment. Il faut enfin se convaincre de la dmission de l'autorit royale. C'est la plus grave, la plus lourde de consquence. Louis XVI, aprs avoir gravement consign sur son carnet de chasse le rsultat de sa sortie du jour: 14 juillet: rien , runit un conseil le 15, puis de nouveau le 16 juillet. On voque l'ventualit d'un dpart de la famille royale en province o elle jouit encore d'un prestige intact. Au matin du 15, Versailles mme, la reine est acclame au balcon de la cour de Marbre. Mais Breteuil craint de n'avoir pas assez de troupes fidles pour escorter le roi, quand il aurait suffi de compter sur l'alliance sculaire du peuple et de son roi. Le comte d'Artois, les princes de la maison de Cond ne s'embarrasseront pas de telles considrations et, aprs avoir vainement tent d'entraner Louis XVI, ils prennent la route de l'exil 3. Au contraire, Louis XVI annonce alors le rappel de Necker et sa venue Paris pour le 17 juillet. Il craint d'ailleurs le pire et remplit en consquence ses devoirs religieux. Le jour dit, il parvient Paris, y est accueilli aux cris de Vive le roi! Vive la libert! et il se rend l'Htel de Ville o on lui impose la cocarde tricolore. C'est l la grande dbandade: le roi, justicier, absolvait l'meute, reconnaissait implicitement les institutions insurrectionnelles (Garde nationale et Commune de Paris), n'osait mme pas voquer les massacres indignes des reprsentants de sa propre autorit. C'est cette date, et non le 14 juillet, que s'est jou l'avenir de la monarchie. Comment expliquer une telle dmission ? Faiblesse du roi ? Sans doute, mais Louis XVI n'est pas ce gros bent que la propagande orlaniste s'tait plu dpeindre. Influence au plus haut

1. Arch. nat., X IB 8990, 20 juillet. 2. Lorsqu'ils l'exprimrent solennellement, les derniers Bourbons affirmrent que le corps de la nation ne faisait qu'un avec eux, non pas que le roi ne faisait qu'un avec la premire. 3. L'exil, en vrit, tait sans doute une rponse personnelle adapte aux risques encourus par la famille royale et le signe d'une prescience de l'avenir, mais il n'tait pas une solution politique susceptible d'arrter le cours des vnements.

48

LES FAITS

niveau de l'tat, et mme sur le roi, des thories nouvelles hrites de l'exemple anglais et des philosophes du XVIIIe sicle? Non sans prudence ni sans amertume, c'est la piste que des historiens ont explore depuis une vingtaine d'annes. Guy Chaussinand-Nogaret avoue d'ailleurs: Le pouvoir lui-mme, assailli de doute, hsite sur sa lgitimit et intervient si mollement, lorsque la rvolte clate, que son action quivaut presque une approbation 1 ... Depuis prs d'un demi-sicle, le pouvoir royal s'tait habitu parler le langage de ses ennemis, celui de la constitution et de la lgalit . Face la magistrature qui discrditait son pouvoir en l'accusant de despotisme , Louis XV, d'abord - avec plus de fermet au furet mesure qu'il s'avanait en ge et en exprience -rplique par l'affirmation de son devoir souverain de gardien de l'antique constitution monarchique du royaume 2. Confront de nouveau la rbellion du parlement de Paris en 1787, cette fois flanqu des princes du sang et des pairs de France, face au duc d'Orlans qui le dfie en l'accusant d' illgalit, Louis XVI, enferm dans un discours constitutionnaliste avant la lettre, lui rpond: C'est lgal parce que je le veux. Quand il aurait fallu faire dmonstration de sa lgitimit par le bienfait politique attendu de ses dcisions, le: roi argumente sur la concidence - d'ailleurs indubitable! - de son attitude avec des principes monarchiques dont dsormais le corps politique doutait comme d'une dviation maladive de l'tat. Ce faisant, ni Louis XV ni Louis XVI n'ont su trouver ce ton la fois politique et charismatique qui avait ralli le peuple comme un seul homme Philippe Auguste, contre les chevaleries trangres, Charles VII, aprs son sacre, autour de Jeanne d'Arc, Louis XII comme Franois 1er pendant les guerres en Italie, Henri IV, bien sr, au-dessus de l'effroyable fracture religieuse, Louis XIII et Richelieu, aprs le dsastre de Corbie, Louis XIV enfin, dans les heurs et malheurs des guerres europennes. Louis XVI, invit s'enfuir de Paris - comme l'avait d'ailleurs fait le rgent (futur Charles V le Sage), en 1358, pour chapper l'emprise sanguinaire d']~tienne Marcel- par la reine, par ses amis ,jette l'ponge devant l'meute comme il avait quelques semaines auparavant capitul devant le coup de force du tiers tat, au lieu de chercher dans
1. G. CHAUSSINAND-NOOARET, La Bastille est prise, p. 9. 2. C'est le but du discours de la Flagellation de mars 1766 pour rpondre la fronde des parlements de France, spcialement la magistrature parisienne. Voir Michel ANTOINE, Le discours de la Flagellation (3 mars 1766) , Recueil de travaux ojJerts M. Clovis BruneI, Paris, S9cit de l'cole des chartes, Mmoires et documents publis par la Socit de l'Ecole des chartes, 1955, 12, t. I, p. 3337 ; Bernard VONGLIS, La Monarchie absolue. Dfinition, datation, analyse d'un rgime controvers, Paris, L'Harmattan, 2006.

LE 14 JUILLET 1789: SPONTANIT AVEC PRMDITATION

49

l'amour - rel - de son peuple la source sculaire de sa lgitimit. y croit-il encore? Le deuxime point est la responsabilit de l'Assemble nationale ne de l'insurrection politique du tiers tat contre la monarchie et de la subversion des traditionnels tats gnraux: les allusions dj faites aux propos de Mirabeau montrent que, dans ces meutes de juillet, tous les personnages importants de l'ex -tiers tat de l'Assemble de Versailles prirent une part active aux vnements. Ds l'origine, l'Assemble se montra permable aux influences orlanistes, entirement asservie aux manipulations du parti populaire 1 : au lendemain de la runion des trois ordres (27 juin 1789) dont il s'tait d'ailleurs fait l'avocat au sein de la noblesse, Philippe d'Orlans avait t lu prsident de l'Assemble par 553 voix contre 869. Cette majorit confortable inquita si fortement que l'on fit pression sur Louis XVI pour que le duc refust cet honneur. L'appartenance des chefs du tiers au parti patriote est-elle par ailleurs un secret? Bailly, Sieys, Le Chapelier, Mirabeau, La Fayette, qui, de la noblesse, les rejoignit l'un des premiers, Guillotin, tous appartenaient la loge parisienne des Amis runis. La Socit des amis des Noirs jouait le rle de courroie de transmission: on y retrouvait Mirabeau, Sieys et La Fayette aux cts de Brissot, et de Condorcet. Tous furent les personnages cls de ces vnements de juillet. Ds le 5 juillet, sur la question de l'approvisionnement de Paris, la confiscation de la dcision par les tnors du parti patriote se rvla lorsqu'au lieu de mesures concrtes, LallyTollendal paralysa l'action de l'Assemble au profit d'une vaine accusation contre ... les parlements! li fallait bien, dit navement Barre de Vieuzac dans son journal Le Point du jour, prsenter au peuple la preuve que l'on pensait ses malheurs et que l'on s'occupait de ses besoins 2. Orlanistes ou patriotes , il est certain qu'un nombre non ngligeable de membres de l'Assemble se sont rsolus sciemment utiliser le dsordre des fins politiques favorables leurs projets. En tmoigne l'aveu du dput Dupont, rapport par Montjoie, propos de la mise en chec d'un plan de finance soumis par le gouvernement aux dputs: Le dsordre et l'tat dsastreux des finances ont t considrs par nos commettants comme les moyens les plus efficaces d'assurer la Constitution. Adopter le plan propos, conclut-il, c'est tablir dans les finances un ordre qui nous tera ces moyens 3. Molleville rapporte galement l'optimiste tran1. MARMONTEL, Mmoires, t. III, p. 254. 2. Cit dans MONTJOIE, Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d'Orlans surnomm galit, t. II, p. 33. 3. Ibid., t. II, p. 26-27.

50

LES FAITS

quillit de Barnave devant les premiers frmissements de la violence populaire qui, selon lui, rentrerait dans ses bornes par l'tablissement de la Constitution: Le peuple n'a que trop entendu ce langage, conclut Molleville, il a commis des millions de crimes, mais c'est moins lui qu' ceux qui l'ont gar qu'il faut le reprocher 1. Ds le 10 juillet, Mirabeau et Bancal des Issards interviennent la tribune pour dnoncer l'appel de troupes Paris. Le 13 juillet, La Fayette, Sieys et Le Chapelier rdigent, et font adopter, un dcret rendant personnellement responsables tous les conseillers du roi 2. En ce jour critique, sur une proposition du prsident de fixer la prochaine sance au 16, Leutre se lve et rclame que l'Assemble sige sans dsemparer: L'Assemble nationale et la ville de Paris sont menaces des plus grands malheurs 3. Le 15 juillet, l'Assemble mise au courant des vnements de la veille dlibre immdiatement ... sur la responsabilit du ministre ! On porte une motion au roi le suppliant de rtablir l'ordre en rappelant Necker: Ce triomphe tait rellement celui des factieux auxquels le roi venait de se livrer 4. Bertrand de Molleville y voyait un vritable complot tram contre le clerg et la noblesse: Il [le peuple] pouvoit tout oser impunment contre les "aristocrates" et c'tait pour eux seuls que l'assemble rservoit toute sa svrit 5. Le 16 juillet, une dlgation de dputs se rend Paris, s'y fait acclamer. En fait l'Assemble nationale constituante savait parfaitement tenir son existence de l'insubordination et de la dsobissance. Elle se savait menace du risque de dissolution si le roi, malgr ses reculades de la fin du mois de juin, dcidait de rtablir la loi et son autorit. Elle se savait menace aussi du risque de dislocation interne lorsque les premires discussions sur la Constitution rvleraient les divergences bantes entre les dputs dont une majorit continuait raisonner en termes d'Ancien Rgime. Du mme coup seraient apparues au grand jour les manipulations auxquelles s'taient livrs les Sieys, Mirabeau, Bailly et autres dans les jours prcdents pour aboutir la subversion politique des tats gnraux. On s'explique alors aisment que l'Assemble ait favoris, parce qu'elle en runit les principaux reprsentants, tous les complots prcdemment voqus. Ainsi s'exprime Chaussinand-Nogaret: Ce que l'Assemble ne peut obtenir par les voies lgales, le peuple le lui apporte par les armes et la violence.
1. B. DE MOLLEVILLE, Histoire de la Rvolution de France, t. II, chap. xv, p.92. 2. Ibid., t. l, p. 515. 3. Voir 1. STOREZ, Le 14 juillet 1789 Paris , p. 79-104, p. 97. 4. MARMONTEL, Mmoires, t. III, p. 287. 5. B. DE MOLLEVILLE, Histoire de la Rvolution de France, t. II, p. 92.

LE 14 JUILLET 1789 : SPONTANIT AVEC PRMDITATION

51

C'est enfin, en juillet 1789, que se met au point, aprs les ttonnements des mois prcdents, une vritable technique insurrectionnelle, celle des fameuses journes rvolutionnaires , une technique qui implique le recours la peur comme ressort principal de l'action. De Launay, arrach sa cachette, aprs avoir subi mille outrages, est assomm sur les marches de l 'Htel de Ville; le prvt des marchands, Flesselles, a la tte casse d'un coup de pistolet , se souvient Chateaubriand. C'est ce spectacle que des bats sans cur trouvaient si beau. Au milieu de ces meurtres, on se livrait des orgies comme dans les troubles de Rome, sous Othon et Vitellius 1. Les travaux raliss sur le droulement de l'insurrection d'aot 1788, l'occasion du renvoi de Lomnie de Brienne, en font une rptition gnrale de l'insurrection, consciemment analyse par Bosquillon, ds octobre 1788, dans son Code national. Cet opuscule tirait les leons de l'chec de l'meute fomente Paris sous le couvert d'un mouvement spontan de joie populaire. Il fallait, programmait Bosquillon, noyauter les troupes pour obtenir leur ralliement, utiliser un thme mobilisateur, soudoyer les cadres de l'meute que le chmage disposait tous les dbordements 2, atteindre un objectif politique, sans rapport direct avec les revendications hurles par la foule, et dtourner ainsi le profit de l'meute de la masse populaire qui a t instrumentalise vers un noyau de personnes dcides la subversion politique du rgime. C'est l, confirme Chaussinand-Nogaret, ce qui donne la fois son caractre exemplaire et son ambigut au 14 juillet. L'Assemble ne peut faire plier le roi et assurer sa propre sauvegarde que par l'intervention populaire. Mais la victoire du peuple engage la rvolution dans la voie de l'insurrection permanente. Dsormais, chaque fois que la lgalit sera un obstacle sa volont, ou aux desseins de ceux qui le manipulent, le peuple aura recours l'insurrection, d'abord contre le roi, et, celui-ci limin, contre l'Assemble elle-mme 3.
JEAN-PIERRE ET ISABELLE BRANCOURT,

historiens, professeur l'universit de Tours et charge de recherche au CNRS.

1. CHATEAUBRIAND, Mmoires d'outre-tombe, p. 168. 2. Mallet du Pan et Montjoie tmoignrent que des meutiers blesss avaient sur eux des sommes allant de 12 36 francs, c'est--dire le triple de la solde des troupes rgulires. 3. G. CHAUSSINAND-NoGARET, La Bastille est prise, p. 9.

III

LE MASSACRE DU 10 AOTl

Depuis l'envahissement des Tuileries, le 20 juin 1792, par une populace avine qui l'avait coiff du bonnet phrygien, Louis XVI se sait condamn comme monarque et bientt comme simple citoyen. Refusant de se dfendre par faiblesse, appele bont par ses hagiographes, il est rsign au martyre avec son fatalisme habituel, mais ne fait rien pour pargner un sort semblable ceux qui lui sont fidles en dpit de son inconsistance. Il en compte encore un certain nombre, gentilshommes accourus de province pour le dfendre, et surtout les gardes suisses qui, personnellement attachs par leur serment au souverain et non la nation, sont prts mourir pour lui. Pendant deux sicles, le rgiment des gardes suisses a t l'un des fleurons de l'arme franaise, offrant l'exemple d'une fraternit d'armes rendue plus troite encore par les liens qui unissent entre eux leurs officiers et ceux-ci leurs hommes. C'est une vaste gens - au sens romain du terme -, les soldats tant souvent recruts sur leurs terres par les officiers et, pour ces derniers, le rgiment
1. Sources: colonel PFYFFER D'ALTISHOFEN, Rcit de la conduite du rgiment des gardes suisses la journe du JO aot 1792, Lucerne, 1819 ; Paul DE VALLIRE, Grandeur helvtique,' le JO aot 1792, la dfense des Tuileries et la destruction des gardes suisses de France, Studium, 1935; ID., Honneur et fidlit. Histoire des Suisses au service tranger, 1913, rd. Paris, Zeluck, 1940; Jehanne D'ORLIAC, Suisses et Grisons, soldats de France, Tours, Arrault, 1936 ; Rodolphe DE CASTELLA DE DELLEY, Le Rgiment des gardes suisses au service de France, Fribourg, ditions universitaires, 1964 ; Franois DE LA ROCHEFOUCAULD, Souvenirs du JO aot 1792 et de l'arme de Bourbon, Paris, Calmann-Lvy, 1929 ; Frdric DE SENDELBACH, Le Baron de Bachmann-Anderletz, Neuchtel-Paris, Victor Attinger, 1944 ; Les Gardes suisses et leurs familles aux XVIt' et XVIlt' sicles en rgion parisienne, Colloque des 30 septembre-1 er octobre 1988, Socit historique de Rueil-Malmaison, 1989.

54

LES FAITS

constitue une vaste famille au sein de laquelle s'oublient les diffrences entre cantons aristocratiques et cantons populaires, mais surtout entre catholiques et protestants, tous unis dans une religion commune: celle du trne de France et de celui qui l'occupe. Un garde suisse n'a-t-il pas laiss sur un mur de Versailles ce naf graffiti : Je suis namour de mon roi ? Peu peu, Louis XVI s'est laiss dsarmer, ne pouvant plus compter sur les troupes rgulires, travailles par la propagande rvolutionnaire, ni sur la Maison du roi, supprime, ni sur la Garde constitutionnelle, galement dissoute. Quant la Garde nationale, elle est plus dispose prter main-forte aux meutiers qu' les rprimer. Toujours par faiblesse, il a permis que le rgiment des gardes suisses livre ses rserves de munitions et ses huit canons la Garde nationale, et il a accept toutes les demandes de cong formules, ce qui a notablement rduit un effectif d'un corps o l'on a cess de recruter. Comme l'crira le colonel Pfyffer d' Altishofen : Ce malheureux prince cherchait viter l'ombre mme de ce qui et pu donner du soupon. L'anive des fdrs, notamment celle des Marseillais, a port son comble, chaleur et vin aidant, la fivre des faubourgs. Le 1er aot 1792, le capitaine Charles d'Erlach crit l'avoyer de Mlinen, Berne:: Les fdrs de Marseille sont arrivs avant-hier au nombre de 500 ; ils sont destins augmenter nos inquitudes. Dj plusieurs bourgeois et gardes nationaux ont t massacrs par eux en plein jour. Le peuple, loin de les en empcher, se joint eux et l'Assemble, la nouvelle de ces scandales, a pass l'ordre du jour. Vous pouvez juger, Monsieur, de la terrible situation du chteau 1 au milieu de ces troubles. Son seul espoir repose sur le rgiment des gardes suisses ; on nous le laisse voir, et j'espre que ce ne sera pas en vain ... Le 4 aot, la menace pesant sur les Tuileries s'accrot au point que des compagnies de gardes suisses casernes Rueil et Courbevoie reoivent l'ordre de rejoindre au Chteau celles qui font leur service par roulement. Ce dploiement de force, aprs avoir intimid, excite davantage encore les agitateurs, harcelant les gardes en faction. Malheureusement, le 7 aot, Louis XVI consent ce qu'un dtachement de 300 hommes, avec sept officiers, se rende en Nornlandie pour escorter un convoi de grains, ce qui diminue d'autant la garnison des Tuileries. Pendant ce temps-l, le comit insurrectionnel fait distribuer 80 000 cartouches aux sections dont 47 sur 48 ont dj vot la dchance du roi. Ces prparatifs ne lais1. Des Tuileries.

LE MASSACRE DU 10 AOT

55

sent aux gardes aucune illusion sur leur sort: Hier, unanim~ment, crit le 6 aot le sous-lieutenant Louis de Forestier Mme d'Epinay, nous avons dit tous que s'il arrivait malheur au roi et qu'il n'y ait pas, pour le moins, 600 habits rouges couchs au pied de l' escalier du roi, nous tions dshonors. Je dsire mme tre du nombre des victimes, s'il ne fallait que cela pour sauver cet infortun monarque ... Quelques jeunes officiers, devinant le pril, regagnent le rgiment avant l'expiration de leur cong; certains, venus d'autres corps suisses, sollicitent leur admission, mais ces bonnes volonts ne constituent pas un appoint suffisant pour modifier le rapport des forces. Le 8 aot, les bataillons caserns Rueil et Courbevoie sont appels et se dirigent dans la nuit vers Paris, ne laissant derrire eux que les malades et quelques hommes de garde. On leur distribue chacun entre 20 et 35 cartouches. trois heures du matin, les quatre bataillons investissent les Tuileries et se rpartissent en une vingtaine de dtachements affects la protection de tous les endroits stratgiques. Le vieux comte d'Affry, colonel commandant les gardes suisses, est sorti de chez lui pour la circonstance et multiplie les conseils de prudence : ne pas engager le combat, ne pas tirer sans ordre exprs du roi, confirm par le commandant de la Garde nationale ou de la Commune. Aprs ces recommandations, il rentre chez lui, malade, et remet le commandement du rgiment au lieutenant-colonel, le marquis de Maillardoz. Celui-ci organise aussitt la dfense, assez difficile rendre efficace en raison de l'tendue des btiments royaux et de leur imbrication dans un rseau de ruelles, de rues et de cours, qui les relie la rue Saint-Honor. Le capitaine de Drler prend position face au Carrousel; le capitaine Henri de Salis-Zizers du ct des jardins; le capitaine Pfyffer d' Altishofen est mis en rserve, avec 300 hommes, dans la cour de Marsan. Quant au major de Bachmann, une des mes de la rsistance, il est partout, surveillant, encourageant, donnant ou rappelant les consignes. Dans les cours, on barricade les portes avec des madriers. Le 9 aot, les faubourgs entrent en effervescence, le drapeau rouge flotte l'Htel de Ville, on bat le rappel dans le quartier des Halles et du ct de l'Arsenal, tandis que la Commune avertit l' Assemble que si, minuit, elle n'a pas vot la dchance du roi, elle proclamera la guerre civile. Avertis par la rumeur publique, 200 gentilshommes, parmi lesquels le pre de Lamartine et Henri de La Rochejaquelein, la plupart anciens officiers, viennent mettre leur pe au service du roi. Le capitaine Pfyffer d'Altishofen crira: On doit dsap-

56

LES FAITS

prouver leur dmarche et avouer qu'arms comme ils l'taient, ils ne pouvaient qu'embarrasser la dfense, en mme temps qu'ils inspiraient de la dfiance la Garde nationale , mais la dmarche est louable, l'honneur de la noblesse franaise. En tout, ce sont peu prs 1 000 hommes prts tout tenter pour sauver le roi, mais celui-ci rpugne toute initiative: Si au milieu de la nuit, dclare un tmoin, Moreau de Jonns, Louis XVI s'tait plac au centre du bataillon carr des suisses, comme le firent jadis Charles IX et sa mre, et s'il ft sorti de Paris par les Champs-lyses et la barrire de l'toile, environn de cette escorte intrpide et dvoue, il aurait t hors d'atteinte avant qu'on se ft mis en tat de le poursuivre. Le lendemain, il aurait pu s'embarquer pour l'Angleterre ou trouver asile dans les dpartements de l'Ouest, prts prendre les armes pour sa cause. Pour renforcer la garnison des Tuileries, le marquis de Mandat, commandant gnral de la Garde nationale, a rquisitionn celle-ci, mais, sur les 10 000 hommes attendus, il n'en vient que 2 000 et peu srs, qui passeront d'ailleurs du ct des insurgs. Pendant qu'aux Tuileries on attend l'assaut, Danton, la caserne des Cordeliers, dsigne aux fdrs marseillais le Chteau comme le centre d'un vaste complot contre le peuple, avec le projet d'un gorgement gnral des patriotes par les suisses, satellites du tyran . Peu peu, les Marseillais se dirigent en avant-garde vers le Chteau, tranant deux canons avec eux. La rumeur sourde accompagnant cette marche veille les suisses de l'espce de torpeur qui s'tait abattue sur les Tuileries, chacun voulant, dfaut de boire et manger, dormir un peu pour rcuprer ses forces avant le combat. Un peu avant minuit, les suisses prennent les armes: Ils taient, se rappellera Mme Campan, femme de chambre de la reine, rangs comme de vritables murailles, et dans ce silence militaire qui contrastait avec la rumeur perptuelle de la garde bourgeoise. Ption, le nouveau maire de Paris, qui a donn au marquis de Mandat l'ordre de repousser toute attaque, arrive sur ces entrefaites, non pour stimuler la dfense, mais pour la dsorganiser, donnant des ordres contradictoires et surtout donnant des gages aux Jacobins, leur sacrifiant le marquis de Mandat, qui, convoqu la Municipalit, y est massacr sous les yeux de son fils, dcapit, puis jet la Seine. En ralit, Ption, ne sachant encore qui sera vainqueur, essaie de mnager tout le monde. Insult par des gardes nationaux, menac de mort par ceux-ci, il s'affole. Henri de Salis-Zizers essaie de le rassurer: Soyez tranquille, Monsieur Ption, je vous promets que le premier qui vous tuera sera tu aprs ...

LE MASSACRE DU 10 AOT

57

Les uns aprs les autres, les clochers de Paris sonnent le tocsin, appelant aux armes une population qui, lorsque se lve l'aube du 10 aot, couvre dj les deux quais de la Seine et peut tre estime quelque 30 000 hommes, arms de fourches, de piques, de broches, de faux et de baonnettes. Les piquets de la Garde nationale chargs d'interdire le passage des ponts n'en ont rien fait, rendant mme leurs armes aux insurgs. ceux-ci, Danton a donn comme consigne d'assiger le Chteau, d'y exterminer tout le monde et surtout les suisses ; de s'emparer du roi et de sa famille, les conduire Vincennes et les garder comme otages. En effet, Danton veut avoir un gage afin de traiter ventuellement avec le duc de Brunswick qui, la tte de la coalition, marche sur Paris pour dlivrer le roi. Pour se faire la main, des meutiers, conduits par Throigne de Mricourt, massacrent quelques personnes que l'on vient d'arrter, tout hasard: le journaliste Suleau, royaliste il est vrai; un ex-centsuisse l, M. de Vigier, un abb ... Neuf cadavres sont trans place Vendme et leurs ttes coupes portes en triomphe. Aprs l'apparition de Roederer, procureur gnral syndic de la Commune, venu confirmer l'ordre de repousser la force par la force, Louis XVI se dcide enfin passer en revue ceux qui vont mourir pour lui, c'est--dire pour rien. Le marchal-duc de Mailly, g de quatre-vingt-quatre ans, l'assure du dvouement de la noblesse franaise, quoi le roi bredouille un remerciement dans lequel il est plutt question de son souci des bons citoyens dont la cause est la sienne . Il est six heures du matin quand le roi, sortant de ses appartements o il a vu ses gentilshommes, descend dans la cour des Princes o les tambours des suisses battent aux champs. Il les passe en revue sans paratre les voir, indiffrent, morose, et poursuit son chemin travers la cour Royale, celle des suisses et celle de Marsan, le dos rond, sans un regard et sans un mot. Il ne parat se rveiller qu'au poste tabli au Pont-Tournant o, l, il rpond au salut des suisses. En regagnant le Chteau, il est hu par des sans-culottes, et mme des canonniers de la Garde nationale ayant quitt leurs pices. Ainsi que le confie la reine Mme Campan, cette revue pitoyable a fait plus de mal que de bien. Roederer, venu deux heures plus tt, reparat pour persuader le roi que toute rsistance est inutile. Il n'a pas grand mal le convaincre, mais la reine s'indigne et refuse de cder sans combat.
1. Ce corps, constituant la garde personnelle du souverain, avait t supprim le 16 mars 1792.

58

LES FAITS

Elle supplie le roi de faire confiance aux suisses et de rsister, ne serait-ce que pour sauver l'honneur, langage auquel Louis XVI reste sourd, obnubil par le souci de ne pas faire couler le sang, surtout celui de ses ennemis. Entranant sa famille, il descend le grand escalier sur chaque marche duquel un garde suisse le salue au passage. En apprenant son dpart, des gentilshommes brisent leur pe, les gardes nationaux encore fidles se dbandent et le major de Bachmann confie un officier suisse: Le roi est perdu ! Escorte par 100 hommes de la compagnie gnrale des gardes suisses:, conduits par le capitaine Rodolphe de Salis-Zizers, la famille::: royale traverse le jardin des Tuileries pour se rfugier l'Assemble, qui sige aux Feuillants. Des nergumnes vocifrant, agitant la tte de Mandat au bout d'une pique, empchent l'accs de la terrasse et clament des menaces de mort. Le roi est couch en joue; un individu vole la reine sa montre et sa bourse. Un instant le dauphin est vol lui-mme et finalement rendu sa mre. Le capitaine Charles d'Erlach fait dgager le chemin la baonnette afin de permettre au cortge de pntrer dans l'Assemble. Tandis que la famille royale, enferme dans la loge du logographe, y passe une touffante journe, la populace, chauffe par ces prliminaires, passe l'attaque du Chteau. Il n'y reste plus que les 200 gentilshommes accourus pour dfendre le roi mais dcourags par sa dsertion, 70 grenadiers de Filles de Saint-Thomas, une trentaine de gendarmes, quelques canonniers et 800 gardes suisses, privs de la compagnie gnrale et de leur tat-major retenus avec la famille royale aux Feuillants, avant d'tre arrts. Il faut ajouter que la plupart de ces hommes n'ont rien mang depuis plus de vingt-quatre heures et parfois titubent de::: sommeil, ayant veill toute la nuit. Le marquis de Maillardoz ayant t dj tratreusement appel l'Assemble, c'est le capitaine de Drler, le plus ancien officier des gardes suisses qui a pris le commandement du rgiment. Il commence par regrouper les diffrents bataillons stationns dans les jardins pour les affecter la dfense du Chteau lui-mme. Il est environ neuf heures du matin. La foule des assaillants, considrablement grossie en quelques heures, est value par certains contemporains 100 000 personnes. Pour le moment, elle se contente de gronder, de lancer des pierres contre les faades, puis quelques hommes cherchent enfoncer les portes barricades. neuf heures et demie, le grand portail du Chteau, attaqu la hache, cde et laisse entrer dans la cour quelques dizaines de fdrs. En face d'eux, au bas du grand c:::scalier, les attendent, l'arme au pied, quatre compagnies de

LE MASSACRE DU JO AOT

59

gardes; d'autres se tiennent sur les degrs, les couvrant comme une grande draperie carlate. Par la brche ainsi ouverte, par d'autres accs qui ont cd leur tour, les fdrs, renforcs par les canonniers et les gendarmes qui se sont rallis eux, envahissent une grande partie des Tuileries, mais ils sont toujours tenus distance respectueuse par les suisses, dont le silence et l'impassibilit les impressionnent. Westermann, un des chefs des meutiers, essaie de parlementer avec le capitaine de Drler qui refuse de capituler, en lui disant qu'il est responsable de sa conduite devant ses propres souverains, les Cantons suisses, et il fait lever une barricade afin de protger le vestibule. ce moment clatent des coups de feu dans la cour des Princes, o six soldats de la compagnie de Loys ont t assomms avec des massues et lards de coups de piques. Presque au mme moment, les canons de la Garde nationale ouvrent le feu contre le grand escalier, fauchant le premier rang des suisses. Le second lieutenant Jean-Louis de Castelberg, ayant eu seulement le pied fracass, les fdrs l'achvent la baonnette. Alors les suisses ripostent: une seule dcharge suffit nettoyer la cour et couvrir le pristyle de morts et de blesss. Les fdrs refluent en dsordre. Drler en profite pour faire une sortie avec 200 hommes et nettoie la place du Carrousel, s'emparant de quatre canons. Appuys par une compagnie suisse, les 200 gentilshommes oprent une sortie partir du pavillon de Flore et rejettent les assaillants sur le quai du Louvre. Les Zimmermann, pre et fils, l'un marchal de camp, l'autre sous-lieutenant, nettoient avec seulement 30 hommes la cour des suisses et rcuprent trois canons. Cette riposte a rpandu la terreur dans le camp des fdrs, dont certains refluent jusqu'au faubourg Saint-Antoine et crient la trahison, accusant les suisses de les avoir attirs dans les cours pour les mitrailler bout portant. li n'a fallu qu'un quart d'heure aux suisses pour repousser l'ennemi, et l'intimider, mais ils ne pourront rsister un second assaut car dj les munitions manquent. Alors qu'ils regroupent leurs forces, un canon, plac la porte de la salle des Feuillants, ouvre le feu sur la compagnie gnrale ayant escort Louis XVI et reste l en attente. Elle riposte et la foule s'enfuit. Rodolphe de Salis-Zizers et le capitaine Charles d'Erlach en profitent pour tirer sur un bataillon de la Garde nationale et l'obliger dcamper. l'Assemble, en dpit des cris de patriotisme et des motions les plus incendiaires, on a peru l'cho de la fusillade et Louis XVI, toujours soucieux de montrer son humanitarisme, envoie le comte d'Hervilly porter au Chteau un ordre de cessez-le-feu: Le roi ordonne aux suisses de se retirer

60

LES FAITS

leurs casernes. Il est au sein de l'Assemble nationale. D'Hervilly, ayant mal lu le billet du roi, se rend au Chteau et dclare tous les officiers suisses qu'il voit: Ordre du roi de se rendre l'Assemble ! :, ce qui fait croire aux suisses que le souverain les appelle son secours. Le gnral de Viomesnil, se fiant aux paroles du comte d'Hervilly, entretient cette illusion: Allez, nobles suisses, et sauvez le roi, vos anctres l'ont fait plus d'une fois. Les tambours battent, tous ceux qui l'entendent et comprennent le signal, soit environ 200 hommes, se prcipitent, en dpit de la mitraille, et se dirigent en colonne vers l'Assemble, essuyant le feu des fdrs et laissant une cinquantaine de morts ou de blesss en chemin, notamment prs du grand bassin. Les survivants atteignent enfin la salle de l'Assemble, y semant d'abord la panique, avant de susciter des cris de haine: BoulTeaux du peuple, rendez les armes! Le comte d'Hervilly reconnat trop tard son erreur : c'tait leurs casernes que les suisses devaient se rendre et non l'Assemble. Henri de Salis et le capitaine de Drler se rendent auprs du roi, protestant qu'il n'est pas question de dposer les armes et qu'ils ne le feraient, le cas chant, que sur son ordre exprs. Louis XVI le leur confirme et fait crire un billet: le roi ordonne aux suisses de dposer l'instant leurs armes et de se retirer dans leurs casernes. Ille signe et le confie Drler qui, travers les balles, retourne aux Tuileries. En apprenant cette dcision qui les livre, en les dsarmant, leurs ennemis, les soldats s'indignent et certains pleurent de rage. Salis fait mettre alors les fusils en faisceaux et ordonne de dposer les cartouchires dont les meutiers s'emparent aussitt. La moiti de la compagnie gnrale essaie, conduite par l'enseigne Gabriel Deville 1 et le capitaine d'Erlach, de regagner la caserne de la rue Grange-Batelire en forant le passage, mais elle est prise aussitt sous le feu de plusieurs canons et charge par la Gendarmerie cheval, ce qui l'oblige regagner le prcaire abri de l'Assemble. Ceux qui n'ont pu le faire, isols de leurs camarades, sont conduits l'Htel de Ville et abattus sur-lechamp, dnuds, mutils, puis jets dans des tombereaux. Rfugi chez des amis, le capitaine d'Erlach y est dbusqu, tran dehors et sci par deux mgres qui fichent ensuite sa tte au bout d'une pique. Alors que le jardin des Tuileries est sem d'uniformes rouges 2 et que des cadavres de suisses flottent dans
1. Il chappera au massacre et laissera une relation de la journe: Journal d'un officier des gardes suisses, la journe du JO aot 1792 parue dans Revue des Deux Mondes, 1er aot 1928. 2. Une tradition longtemps conserve affirme que si les marronniers des Tuileries fleurissent chaque printemps avant les autres, c'est parce que le sol a t fertilis par le sang des suisses.

LE MASSACRE DU 10 AOT

61

les bassins, au Chteau 450 gardes suisses rsistent toujours. Maintenant les meutiers, ayant reu renforts et munitions de l'Arsenal, tirent au canon sur le Chteau, incendiant les appartements. Dans le grand escalier, ruisselant de sang sur lequel on glisse, le souslieutenant Hubert de Diesbach, avec 80 grenadiers de Fribourg, se dfend marche par marche, en laissant des morts sur chaque degr, puis, quand les cartouches viennent manquer, il se jette dans la mle, baonnette au canon, en s'criant: Ce n'est pas la peine de vivre aprs tant de braves gens ! Ds lors c'est la cure. Les fdrs traquent les suisses travers les appartements, les assomment, puis se livrent une vritable boucherie: les suisses sont ventrs, empals, ou saigns mort. Des viragos les dculottent, leur tranchent le sexe ou se font des cocardes avec leurs boyaux, d'autres dpcent l'enseigne Georges-Franois de Montmollin et lui dvorent le cur. De petits tambours sont lancs par les fentres sur les piques et les fourches, d'autres jets dans les chaudires des cuisines royales, qui ont continu de fonctionner, et bouillis tout vifs. Un tambour de neuf ans, qui sanglote accroch au cadavre de son pre, est clou coups de baonnettes sur celuici. Les mdecins sont massacrs tandis qu'ils donnent leurs soins aux blesss. Les scnes de sadisme et de cannibalisme se multiplient, l'effroi d'un tmoin, l'Anglais Fennel, qui voit des enfants se disputer des ttes, des bras, des jambes, tandis que leurs parents jouent aux marionnettes avec des cadavres, les remettant debout, puis leur assnant des gifles en ricanant : Ah ! le bon soldat ! Un soufflet le fait tomber! Bonaparte, qui a d'abord assist de loin l'assaut et dplor la faiblesse de Louis XVI en s'criant Che coglione! , constate que les mgres et les viragos ne sont pas les seules dshonorer leur sexe : Des femmes bien mises se portent aux dernires indcences sur les cadavres des suisses. Il y a une origine sexuelle ce sadisme: en effet, les suisses, en gnral trs beaux hommes et d'une taille suprieure celle de la moyenne des Franais, passaient pour de vigoureux amants, trs recherchs des femmes, et les ddaignes, ce jour-l, prennent leur revanche. Dans la chambre de la reine, o cinq hommes se sont rfugis, en compagnie d'une vieille dame et d'une jeune fille, les Marseillais commencent par jeter les deux femmes par la fentre, puis ils gorgent trois des suisses, coupent les jambes du quatrime avant de le jeter lui aussi par la fentre, mais ne russissent pas mettre la main sur le cinquime, le grenadier Fonjallaz, qui leur chappe en grimpant dans le tuyau de la chemine o il se cachera pendant dix-huit heures avant d'tre sauv par un Parisien.

62

LES FAITS

Si parfois les fdrs pargnent des femmes, comme Mme Campan, ils sont sans piti pour les suisses qui cherchent fuir les Tuileries pour regagner Courbevoie, les fusillant ds qu'ils atteignent la place Louis-XV. Quelques-uns parviennent se rfugier l'Htel de la Marine et d'autres sont recueillis, puis cachs, par l'ambassadeur de Venise, rue Saint-Florentin. Le comte de Montarby, qui se dfend avec quelques gardes suisses, adoss la statue de Louis XV, russit en sauver plusieurs. Un garde national, Tasset, arrache ses compatriotes, et leurs baonnettes, deux petits tambours suisses, sanglotant sur le corps de leur pre. Alors que l'aprs-midi s'coule et que le Chteau commence merger du nuage pais de la fume des combats et des incendies, la folie sanguinaire, appele par Robespierre justice rvolutionnaire , s'tend Courbevoie o se trouvent une cinquantaine de gardes suisses, la plupart des malades, qui sont gorgs, puis Rueil o prissent encore une quinzaine de gardes, incapables de se dfendre, faute de munitions. Dans la capitale, c'est la chasse aux suisses, mme ceux qui n'ont rien de suisse, comme les portiers d'htels particuliers et les suisses d'glise, tout ce qui porte aussi un habit rouge, tel cet architecte, Meulan, massacr parce qu'il a un vtement de cette couleur. La justice populaire ne fait pas de dtail. Aux Feuillants, o sige l'Assemble, sont rests prisonniers une centaine de gardes suisses que les dputs ont dclars emphatiquement sous la sauvegarde de la loi et des vertus hospitalires du peuple franais . Lorsqu'on rappellera cette sauvegarde Danton, il se contentera de rpondre: Je me fous bien des prisonniers ; qu'ils deviennent ce qu'ils voudront! Un certain nombre sont blesss, d'autres mourants, que la populace, hurlant aux portes, rclame pour les achever. Des gardes nationaux, rvolts par les scnes de carnage auxquelles ils ont assist, procurent aux plus valides des gardes suisses des vtements civils qui leur permettent de s'chapper pour errer ensuite dans Paris o des ivrognes dansent la carmagnole aux carrefours en agitant des lambeaux de chair humaine au bout de leurs piques. Pour certains, le rpit est bref. Romain de Diesbach, g de dixneuf ans, sauv avec d'autres officiers suisses, grce au dput du Haut-Rhin, Bruat, avait trouv refuge avec son ami Frdric d'Ernst chez un oncle de ce dernier. Dnoncs, ils sont tous deux arrts, conduits l'Abbaye. Et au bout de quelques jours, ils comparaissent devant le Tribunal rvolutionnaire: Ne perdons pas de temps les interroger, dclare un juge, ils sont tous coupables.

LE MASSACRE DU JO AOT

63

Condamns sans tre entendus et sans pouvoir exciper de leur nationalit trangre, ils sont pousss vers la sortie o les gorgeurs les attendent. Romain de Diesbach, se dtachant de l'treinte de ses camarades, affols par la soudainet du drame, s'crie qu'il mourra le premier pour leur donner l'exemple et ajoute: Apprenez que nous ne craignons pas la mort que notre devoir tait d'affronter pour vous dans les combats ! Il tombe sous les coups de sabres et de baonnettes. Ses camarades partagent son sort. Le 2 septembre, le capitaine Rodolphe de Reding, bless le 10 aot, et soign dans la chapelle de l'Abbaye, est charg sur les paules d'un gardien pendant qu'un autre, avec son sabre, le dcapite. la prison de la Force, 50 gardes suisses prissent en mme temps que la princesse de Lamballe. Si le marquis de Maillardoz est massacr le 2 septembre avec des raffinements de cruaut tels que sa femme, en les apprenant, en perd vie l'usage de la parole, le major de Bachmann, lui, est guillotin le 3 septembre, en face des Tuileries, aprs un procs inique o il est accus de perversit individuelle . Sur l'chafaud, il se contente de proclamer d'une forte voix : Ma mort sera venge ! Dans les journes du 10 aot et de septembre, ont pri, souvent de manire atroce, 26 officiers, 850 sous-officiers et soldats. Le moins que l'on puisse dire est que le 10 Aot produisit en Suisse un dplorable effet, inspirant aux familles des victimes une invincible rpugnance l'gard de la Rpublique franaise, issue d'un bain de sang, rpugnance accrue par l'invasion de la Suisse en 1798. Non contents de piller systmatiquement le pays, de l'craser d'impts et de rquisitions, les Franais, brandissant d'une main une torche et de l'autre la Dclaration des droits de l'homme et du citoyen, tout en rptant satit les mots de vertu, justice et libert, y firent plusieurs massacres spectaculaires, enfermant la population dans l'glise et y mettant le feu, comme Stans, et dans l'Unterwald o neuf glises furent brles avec les habitants des villages. Sous la Restauration, les restes des gardes suisses retrouvs dans les cimetires avoisinant la Madeleine furent dposs la Chapelle expiatoire avant d'tre transfrs dans les Catacombes. En Suisse, un monument grandiose, excut par Thorwaldsen, fut inaugur Lucerne en prsence des survivants et de nombreuses personnalits le 10 aot 1821. Lorsque, en 1992, les familles des suisses massacrs le 10 aot 1792 demandrent une messe Notre-Dame, dfaut d'une repentance du gouvernement franais, pourtant prompt ce genre

64

LES FAITS

d'exercice, cette satisfaction leur fut refuse. La crmonie eut lieu aux Invalides, aprs une rception l'ambassade helvtique o un conseiller fdral dclara tout uniment que les gardes suisses n'avaient pas t dans le sens de l'histoire . Ils auraient sans doute t sauvs s'ils avaient pactis avec les meutiers. Vae victis ...
GHISLAIN DE DIESBACH,

crivain.

IV

LA RVOLUTION INTERMITTENTE FRAGMENTS INTEMPESTIFS D'HISTORIOGRAPHIE POSTRVOLUTIONNAIRE

L'histoire que l'on fait de la Rvolution dpend en partie de la recomposition politique qu'en fait la socit; elle requiert la fois une sociologie de son mythe et la dmythologisation de son hritage, moins de rester prisonnire d'un vnement enferm dans le cadre idologique qui l'a produit et dans le destin duquel ses acteurs ont cru sceller le ntre.

1. REVOLUTIO PERENNIS : L'OBJET DANS L'VNEMENT 1

La jacobinisme entre Libert ou galit.

L'histoire de la Rvolution a cd sous le poids de sa propre histoire, et l'historien doit annoncer ses couleurs 2 . L'analyse librale n'a t reprise que contre l'analyse sociale. Est-ce que l'on doit choisir entre libert et galit, entre tat et socit? Le problme vient d'une double confusion de l'tat et de la socit: la confu1. Il ne s'agit pas ici de se dclarer pour ou contre la Rvolution franaise ni d'instruire son procs et de prononcer une sentence. Le jugement historiographique porte sur l'objet intelligible non sur la chose, sur la dfinition de la chose non sur son existence ou son bien-fond. 2. Franois FURET, Penser la Rvolution franaise, Paris, Gallimard, 1978, p.13.

66

LES FAITS

sion galitaire qui se fonde sur le paradoxe d'une dissolution de la socit travers son abstraction tatique (dans l'tat) et son inscription partisane (dans les partis politiques) ; la confusion librale qui se fonde sur le paradoxe utilitariste d'une dissolution de l'tat travers la particularisation des intrts sociaux et son inscription corporatiste (avec la production de nouveaux corps intermdiaires privilgis). Ce double paradoxe, cette double confusion, est la mme matrice jacobine d'une quantit de tendances. Il structure la socit en syndicats et en partis et le dbat public en programme et en revendications, en promesses et en dceptions. Le jacobinisme est le mme plan d'immanence qui se constitue donc en pluralisme illusoire. Ceux qui s'affrontent ou dbattent sont les espces d'un mme genre jacobin fond sur la dissolution de la diffrence tatsocit dans le renversement du concept politique, dans le passage du bien commun (qui est une fin) l'intrt gnral (qui est un moyen), dans l'instrumentalisation du politique par l'idologique. La Rvolution jacobine fut le mythe d'une galit cense produire, par la vertu gnralise, libert et socit et, voulant une ralit qui les produisit toutes (les liberts individuelles et collectives), elle clbra leur divorce. Le communisme estime que le bonheur social lgitime une tyrannie de transition et finit par prfrer sa tyrannie au bonheur lui-mme qu'elle est cense difier; le libralisme juge, au contraire, que le bonheur est mdiatis par une libert d'indiffrence et lui aussi finit par prfrer le moyen la fin. On pourrait renvoyer l'un et l'autre dos dos, alors qu'ils n'ont t dans l'histoire contemporaine que face face, et c'est mme ce face--face cynique qui a dtermin les deux sicles qui nous prcdent. La Rvolution a pos les jalons de cette opposition qui est sa polarit, son mouvement dialectique, sa coincidentia oppositorum. La libert du libral est toute psychologique, elle n'est historiquement qu'une volont de puissance et sa drgulation cache en fait la suppression d'un droit protecteur des plus faibles, c'est la survie d'une oligarchie adapte au jargon dmocratique. La socit du communiste n'est pas plus concrte puisqu'elle se rsume historiquement la mise en place d'un systme carcral gnralis. Entre la prison et le droit du plus fort, le contemporain est cras : la tyrannie ou l'oligarchie, mme revtues l'une et l'autre du nom de dmocratie qu'elles revendiquent ensemble (librale ou populaire), sont de redoutables rgressions politiques, comme si l 'homme fort de sa longue exprience n'avait su produire que des rgimes certes sophistiqus quant au fonctionnement, mais terriblement primitifs quant au principe.

LA RVOLUTION INTERMITTENTE

67

Les temps de la Rvolution.

En histoire, crire c'est faire. Et nul vnement n'merge de la factualit encore innomme moins d'tre crit, moins d'tre histori. L'historiographie de la Rvolution franaise est importante non pas seulement en raison de l'vnement qu'elle saisit, mais aussi parce qu'elle se dfinit elle-mme partir de lui. La Rvolution et son histoire sont lies une philosophie de l'histoire : crire la rvolution, c'est concevoir l'histoire, c'est produire partir d'elle une conception de l'histoire, une intelligence de l'histoire. Dans l'historiographie de la Rvolution, l'ide et l'idal prvalent sur l'ordre hypothtique des significations. Que signifie la Rvolution, son idal ou son abstraction ? La rponse se fait lorsque la Rvolution n'est plus le centre et que l'histoire culturelle rpond non plus par une construction de l'vnement, mais par sa dconstruction et sa fragmentation. Ce qu'on perd en unit de sens, on le gagne en pluralit d'approches. La Rvolution polysmique n'est ds prsent plus comprise, bien qu'elle serve dsormais comprendre : elle est aussi polyphonique . Ces deux fonctions ne sont pas fondamentalement contradictoires, elles indiquent des seuils franchir, des hauteurs respecter lorsqu'on veut crire. Franois Furet y a conduit en relisant ses prdcesseurs 1. La Rvolution ne sera jamais plus le monolithe qu'elle a t et qu'elle est encore parfois dans l'me collective des peuples. Cela c'est de la religion, non de l'histoire. Quand la Rvolution se fait Rvlation, elle prtend tre un fondement nouveau de la vie sociale, et ses historiens s'en font les thologiens en remplissant la fonction tlologique au sein du corps social. Ces thologies accumules ne sont plus qu'une utopie tudier pour l 'historien des reprsentations ou le sociologue de la culture. Il y a nanmoins l'irrductible matrialit d'un pass indpassable, le mystre d'un fait qui dure indfiniment et qui se communique de gnration en gnration, continuant d'enflammer ceux qui se dterminent pour ou contre ce qu'ils reoivent, pour ou contre. La ligne librale - marxiste - ou la ligne contre-rvolutionnaire ont produit une histoire tronque du signifi rvolution. Il faut en arriver l'histoire du signifiant rvolution. Cette histoire pose subjectivement trois sries de questions. Il y a d'abord la question de la mmoire qui porte sur le pass du prsent. De quelle manire l'vnement historique de la Rvolution est-il prsent, sous quelles formes et quelles sont les questions
1. Alexis de Tocqueville, Augustin Cochin dans Penser la Rvolution franaise, 1978.

68

LES FAITS

qui en font merger la probabilit? Cette mmoire pr scientifique peut faire l'objet d'une science extrmement fine 1. Vient ensuite la question de l'intuition qui porte sur le prsent du prsent. Qu'estce qui est l'uvre dans ce contemporain? Vivons-nous la fin des constructions anciennes 2? Qu'est-ce qui vient? Et comment une connaissance de la Rvolution peut-elle tre faite dans cette volution ? Enfin apparat la question de la promesse qui porte sur le prsent du futur. Comment affronter ce qui vient? Tout vnement en son actualit affronte cette temporalit psychologique , et c'est dans cet affrontement qu'il rencontre son historicit. Une lecture philosophique est donc capitale, mais elle est soit utopique, soit idologique. La force d'une histoire, c'est d'viter l'alternative philosophique entre l'utopie et l'idologie tout en posant l'ide d'un sens ou d'une question philosophique de l'histoire, c'est de se tenir entre ces deux extrmes que sont l'idal et le systme, de coller la ralit des choses. Le but d'un livre noir n'est pas d'opposer une lgende noire 3 une lgende dore, mais d'inviter la rflexion. Le

1. Voir Pierre NORA (dir.), Les Lieux de mmoire, 3 vol., Paris, Gallimard, coll. Quarto ,1994-1992. Ce monumental mmorial de France montre que l'objet de la mmoire est moins dans ce qu'il est que dans ce qu'on en fait, c'est l'histoire du signifiant retrouv, d'une corporit retrouve de l'histoire et de la signification, autrement dit de sa mdiation ou matrice culturelle. 2. Voir Pierre BIRNBAUM, La France imagine: dclin des rves unitaires ?, Paris, Gallimard, 2003. L'auteur applique au cas franais le concept de symbole politique labor par Benedict ANDERSON, lmagined Communities. Reflections on the Origin and Spread ofNationalism, New York, Verso, 1991. Les rves universalistes de la Rpublique (libert, galit, fraternit) ont produit une France imagine , une communaut imagine du vivre-ensemble promue par l'ide d'assimilation et de lacit. Les symboles politiques de la Rpublique franaise ont t les instruments de dissmination et d'insmination de ses valeurs abstraites universelles. 3. Voir Lon DAUDET, Deux idoles sanguinaires: la Rvolution et sonfils Bonaparte, Paris, Albin Michel, 1939: La plupart des premiers historiens qui aient parl de la Rvolution de 1789, sauf les Goncourt, se sont exprims sur son compte avec un mlange de crainte et de respect. Michelet a crit, en termes magnifiques, l'apologie absurde de la Rvolution et de ses hommes. Le libralisme a conclu qu'il y avait en elle du trs bon, du trs neuf et du mauvais, avec une finale de trs mauvais, la Terreur. Par la suite Taine, que la Commune de Paris avait impressionn, insista sur l'absence du trs bon, l'ensemble lgislatif des plus mdiocres et la frocit bestiale des chefs, qu'il appela "les crocodiles". Lentre, hostile la Rvolution, disait peu avant sa mort, Octave Aubry: "J'ai tudi la Rvolution, dans les archives, depuis quarante ans. Je n'y comprends rien." Gaxotte enfin, le dernier historien en date de cette funeste crise politique et morale, a rame!.l la toise les "crocodiles" et signal leur mdiocrit intellectuelle et morale. A mon tour je veux montrer que, conformment au mot de Clemenceau, la Rvolution est un bloc ... un bloc de btise - d'neries, et dit Montaigne -, de fumier et de sang. Sa forme virulente fut la Terreur. Sa forme attnue est la dmocratie actuelle avec le parlementarisme et le suffrage universel, et le choix, comme fte nationale, de l'immonde quatorze juillet, o commena, avec le mensonge de la Bastille, la promenade des ttes au bout des piques. Le quatorze juillet, vritable dbut de la priode terroriste et complt par la grande peur. Date fatale au pays.

LA RVOLUTION INTERMITTENTE

69

dbat ne doit jamais finir parce qu'il a toujours t le moteur d'une rnovation sociale et culturelle, la seule condition d'un rel pluralisme, de relles positions discuter. S'tablir est ici impossible. On ne s'installe pas dans la Rvolution franaise comme on pouse une opinion, on se confronte soi-mme 1. La Rvolution est une conflictualit fondamentale, de facture, de lecture et d'criture. Il ne s'agit pas de se faire comptable du pass, mais de refuser de se laisser tyranniser par lui, de tourner la page sans l'effacer, de voir ce que la rvolution a fait natre et de voir ce qu'elle a fait mourir pour comprendre aussi ce qui est en train de mourir et ce qui est en train de natre. Dire que la Rvolution franaise est spcifiquement franaise et nommer cette diffrence spcifique 2, qui fait que la Rvolution franaise est, malgr les parallles que l'on doit faire et les analogies invitables, une espce elle toute seule (non le genre d'une ralit commune, mais l'espce dont il n'existe pas de genres), dire et faire cela ne revient pas dire que la Rvolution est une exception franaise au sens o l'identit franaise serait puise dans l'vnement de la Rvolution. En somme, la France n'est pas sa Rvolution bien que sa Rvolution soit purement la sienne. C'est prcisment cet cart qui dtermine le conflit des interprtations. Car, fondamentalement, qui veut expliquer la Rvolution veut expliquer aussi ce qu'est la France ou ce qu'elle n'est pas. L'historiographie de la Rvolution franaise a quelque chose d'une ontologie de la France. Qu'est-ce que la France? demande implicitement l 'historien de la Rvolution. Ainsi il veut connatre l'objet France et nglige l'objet rvolution . La nouveaut, c'est l'intrt pour l'objet rvolution. Ds lors l'histoire de la Rvolution se veut moins holistique, plus analytique que synthtique; les grandes histoires de la Rvolution 3 font place des tudes plus prcises sur tel aspect, la volont d'expliquer se traduit par le dsir d'identifier des mcanismes qui ne sont pas confins l'introspection. On est pass d'une histoire de la conscience rvolutionnaire celle d'un inconscient rvolutionnaire ou au moins d'un inconnu , d'un ignor par les acteurs eux-mmes, d'une histoire moins obvie, moins passionnelle, moins
1. Voir Jules MICHELET, Histoire de la Rvolutionfranaise, dans la prface de 1847, p. 1 : La Rvolution est en nous, dans nos mes; au dehors, elle n'a point de monument. Vivant esprit de la France, o te saisirais-je, si ce n'est en moi?
[ ... ].

2. Voir Annie JOURDAN, La Rvolution, une exception franaise ?, Paris, Flammarion, 2004, rd. 2006. 3. Le grand rcit pique (1847-1853) de Jules Michelet est l'une des plus admirables ralisations du genre (Histoire de la Rvolutionfranaise, 2 vol., Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , 1939).

70

LES FAITS

automatiquement pidermique, moins sensuelle, moins libre du ct des acteurs, mais bien davantage du ct des historiens. Interprter, ce n'est pas rtablir une contemporanit impossible, c'est plutt chercher le sens d'vnements qui seuls mergent du temps qui passe, d'une distance qui n'est pas toujours aussi thrapeutique que l'on pourrait esprer. L'histoire est davantage la mdecine de ceux qu'elle informe que le juge de ce qu'elle leur apprend. L'historiographie de la Rvolution franaise est la succession de ce genre d'efforts, par lesquels des hommes, depuis plus de deux sicles, se tiennent au chevet du mal mystrieux qui atteignit la socit et son concept du jour o un acte de fraternit phmre et sublime fonda la libert publique sur la passion sociale de l'galit. Faire d'une vertu passion, c'tait et c'est toujours prendre le risque de ne plus jamais voir les choses telles qu'elles sont pour leur substituer l'horizon d'une attente jamais comble \ de donner la cit un horizon religieux immanent elle (et non plus transcendant). Il y eut deux manires d'organiser les faits qui s'taient accomplis, d'en crire l'histoire: selon une ide antcdente ou selon une ide subsquente, selon l'illusion qu'une ide en avait t l'origine (l'tat), ou selon l'erreur que ces faits pouvaient produire par eux-mmes une ide, un ordre nouveau (une thocratie laque). On pardonnera l'auteur de ce qui suit ce qu'il admet d'emble comme insuffisant, incomplet et schmatique, mais on lui saura gr certainement d'avoir l'honntet de ne faire que le proposer prudemment d'autres qui auront sans doute le loisir de mieux dire sur le sujet. Pour comprendre une construction mentale, un objet comme la Rvolution franaise, on est gnralement parti d'une philosophie de l'histoire, c'est--dire finalement d'un certain au-dedans ou audel des faits, d'un temps intelligent, ordonn par un terme intentionnel et ordonn au progrs de l'humanit. L'ide de progrs exige de sa thmatisation particulire qu'elle soit le procs critique de sa prtention. La Rvolution fut alors pense comme une rupture, la fois par ses fanatiques 2 et par ses adversaires 3. Puis Tocqueville cra la premire rvolution dans la Rvolution, il en fut l'un
1. Voir Patrice GUENIFFEY, Dmocratie , Dictionnaire critique de la Rpublique, Paris, Flammarion, 2003. 2. Voir Antoine DE SAINT-JUST, L'Esprit de la Rvolution (1791), rd. avec introduction de Michel Vovelle, Paris, 10/18, 2003 : Les anciens lgislateurs avaient tout fait pour la rpublique, la France a tout fait pour l'homme (p. 43). 3. Voir Edmund BURKE, Reflections on the Revolution in France, 1790 : The imbecility of any part of the puerile and pedantic system, which they call a constitution, cannot be laid open without discovering the utter insufficiency and mischief of every other part with which it comes in contact, or that bears any the remotest relation to it. You cannot propose a remedy for the incompetence of the crown without displaying the debility of the Assembly.

LA RVOLUTION INTERMITTENTE

71

des premiers non-croyants en montrant qu'elle tait une continuit, un accomplissement de l'Ancien Rgime. La Rvolution devint alors la clef d'une dialectique: elle avait t engendre par ce qu'elle avait dtruit. La Rvolution avait tu, certes, mais elle avait tu ses racines, ni son origine. Pour se penser pure origine, il fallait soigneusement en effacer la trace et l 'hritage. Tocqueville exhuma les corps que l'on croyait enfouis dfinitivement dans la chaux et ouvrit de redoutables testaments. Avec lui, l'ide d'une Rvolution absolue devint impossible. Les chanes de Tocqueville taient moins pnibles que celles de Michelet, car l'interprtation (non croyante) libre lorsque le rcit (croyant) emprisonne. Elle ne fait pas une comptabilit, elle veut comprendre ce qui est au cur du prsent et o dj s'insinue le futur. Notre prsent est le point de dpart de la Rvolution franaise. La cause est aprs, l'origine est maintenant. La Rvolution n'est pas que l'enfance de notre prsent, au sens qu'elle expliquerait ce que nous sommes, ce que nous vivons, elle en est aussi la vieillesse, le futur de notre prsent, la promesse d'un prsent inaccompli, car le destin de la Rvolution fut de faire entrer l'histoire dans l'ordre de l'inaccompli. C'est en cela qu'elle est transcendantale, quoique nulle transcendance ne la porte. La France contemporaine ne vient pas de la Rvolution, elle s'y destine; depuis deux sicles, elle y va en se rompant, en pensant son histoire comme une succession de ruptures et de chocs. C'est la logique mme de l'galit: la Rvolution est toujours un futur et un pur futur, une plaie toujours ouverte. Le temps s'est retourn en 1789. Et plus on s'en loigne, plus on s'en rapproche, plus on remonte vers le point origine. Marx la qualifia de Rvolution bourgeoise, de rvolution inacheve close sur une conqute du pouvoir et donc ferme la transformation du monde. La Rvolution franaise serait une fausse rvolution qui a russi. Dans l 'historiographie marxiste, elle devint alors la fille de la Rvolution russe, vraie rvolution qui a chou. Pour Edgar Quinet, elle fut plutt une vraie rvolution manque, ce qui lui permit de la critiquer sans l'anantir 1. L'histoire officielle librale et arrangeante, dont le louable effort fut de cacher les blessures, d'viter les rancurs et qui fut attaque sa droite comme sa gauche, promut le rite et la commmoration. Mais cette histoire officielle n'est plus aujourd'hui qu'une succession de clbrations auxquelles personne ne croit

1. Edgar QUINET, La Rvolution, 1865 : La Rvolution n'a pas besoin d'apologies, vraies ou fausses, tout le sicle en est rempli , cit dans Claude LEFORT, Essais sur le politique. xIX"-XX" sicle, Paris, Ed. du Seuil, coll. Points essais , 1986, p. 161.

72

LES FAITS

plus ou auxquelles on feint de croire 1. C'est le style pompier du Panthon : on continue clbrer un culte et des idoles dont on sait bien qu'elles n'existent pas, car la Raison est descendue elle-mme depuis longtemps des autels de la patrie ou des arbres de la libert. La prosopographie de ceux qui ont crit sur la Rvolution franaise 2, mme la plus brve, dpasserait largement en volume ce qu'il est ncessaire un homme d'en connatre. Il n'est pas besoin de longues analyses pour saisir la profondeur d'un objet, si complexe soit-il, mais infiniment plus improbable de dire ce qu'est cette profondeur. Bref, la prosopographie n'est pas l'ontologie. Il y a la laisser apparatre en sa dimension la plus phnomnale. Beaucoup ont crit mais peu ont pens, non pas qu'ils en fussent incapables, mais parce que ce qu'ils ont crit devait servir justifier ou dtruire la justification, parce qu'ils ont crit une thologie sans Rvlation, c'est--dire une tautologie (puisque l'cart entre la vrit et le dogme ou son expression n'est plus assur), parce que leur foi ne reposait sur aucune transcendance. Franois Furet a cess de croire la Rvolution lorsqu'il a voulu la penser 3, donner penser plutt que donner croire. Sa position n'exige pas une adhsion de principe, mais de nouvelles questions. Il est le premier rpublicain de gauche avoir libr le mythe de sa mmoire d'appareil, prophte d'un establishment se librant lui-mme de ce qui faisait la cohrence de son systme. Il dnona la vulgate de son propre horizon au nom de l'histoire et de sa science. La bte rvolutionnaire n'tait dj plus sacre depuis Tocqueville, mais il lui ta ses derniers oripeaux qui taient marxistes 4.
, 1. Voir Cornelius CASTORIADIS, L'Institution imaginaire de la socit, Paris, Ed. du Seuil, 1975; Steve L. KAPLAN, Adieu 89, Paris, Fayard, 1993; Patrick GARCIA, Le Bicentenaire de lq Rvolution franaise. Pratiques sociales de la commmoration, Paris, CNRS Editions, 2000. 2. Il existe de nombreux catalogues des livres crits sur la Rvolution et de leurs auteurs. Ce ne peut tre le projet d'un bref article. Voir Jean TULARD, Jean-Franois FAYARD, Alfred FIERRO, Histoire et dictionnaire de la Rvolutionfranaise 17891799, Paris, Robert Laffont, 1987 ; Alice GRARD, La Rvolution franaise, mythes et interprtations (1789-1970), Paris, Flammarion, 1970. 3. Voir Franois FURET, Penser la Rvolution franaise; La Rvolution en dbat, Paris, Gallimard, 1999. 4. La polmique que suscita l'histoire de la Rvolution franaise qu'il crivit avec Denis Richet fut considrable (La Rvolution franaise, 2 vol., Paris, Hachette, 1965-1966) : voir Richard COBB, Annalists' Revolution , Times Literary Supplement, 8 septembre 1966 (<< Nous des Annales dans Second ldentity. Essays on France and French History, Oxford, Oxford University Press, 1969) : C'est du Guignol de grande qualit. Voir aussi, pour comprendre la crise de l'historiographie marxiste de la Rvolution, George C. COMMINEL, Rethinking the French Revolution. Marxism and the Revisionist Challenge, Londres, Verso, 1987 et Albert SOBOUL, Comprendre la Rvolutionfranaise, Paris, Maspero, 1981. Pour un prcieux rsum de la crise rvisionniste qui commena dans les annes 1950 : Zhou LIHONG (universit de Pkin), La Crise de l'historiographie classique de

LA RVOLUTION INTERMITTENTE

73

Le sang de la terreur.

Au XVIIe sicle, le patrimoine et son hritage l'emportrent symboliquement sur le sang. Le sang perdit sa valeur gntique. Il ne fut plus le signe de la naissance et devint l'apanage de la masse et des guerres de masse, le signe du sacrifice et de la mort. La Rvolution confondit l'galit et la libert conformment cette nouvelle conception politique de la libert. La libert n'tait plus une vertu aristocratique fonde sur le privilge du sang ou sur la capacit d'un homme s'imposer, rsister, mais elle devint une passion dmocratique, un loisir populaire, ce que l'on accorde celui du rang, celui qui reste dans le rang et s'y tient sagement. N'est libre que l'ami de cette libert selon l'adage connu. La libert est une rcompense et non plus une conqute, non plus la limite que l'on repousse, mais un certain otium que le monde des affaires (negotium) vous concde. La dmocratie n'est pas cratrice mais fondamentalement conservatrice et plutt auto-conservatrice, puisqu'elle se confond avec son objet (le bonheur commun). L'ide louis-quatorzime de cour s'est imprime en elle. L'invention de la socit franaise contemporaine, c'est le systme Versailles de la mutilation des lites traditionnelles. C'est peut-tre pourquoi nous nous sentons si proches du Chteau, pourquoi ces lieux sont plus franais que Marianne, pourquoi l'Autrichienne Marie-Antoinette coule dans le sang des Franais davantage que celui de Robespierre, non parce qu'elle serait la victime et lui le bourreau, mais parce que le meurtre a fait natre plus intensment ce qu'il a tu. Le mimtisme monarchique est partout, du sommet au fond le plus secret. Jamais le peuple ne reprochera ses matres des penchants qu'il partage avec eux et le got pour les ors . L'pisode de la Terreur est la grande rugosit de la Rvolution franaise. Pour les uns, elle est un dommage collatral, un drapage, une drive, un accident intolrable d des circonstances ellesmmes intolrables, une subversion de l'idal .. pour les autres, elle est le vrai visage de 1789, le mouvement de sa logique interne, une subversion par l'idal. Mais comment des circonstances si exceptionnelles pourraient-elles expliquer un tel basculement de l'humanit dans le meurtre et la violence? Mais comment une logique interne que l'on ferait remonter la monarchie elle-mme et pourquoi pas l'ide mme de France pourrait-elle se rsoudre dans le drame de la Terreur? La Terreur n'est ni subversion de l'idal
la Rvolution franaise. Furet contre Soboul, www.antenne-pekin.com (antenne exprimentale franco-chinoise en sciences humaines et sociales).

74

LES FAITS

ni subversion par l'idal. Elle est la violence mme de l'idal, de tout idal, car l'idal ne peut pas ne pas poser la question du mal et du salut. Le travail de Patrice Gueniffey est exemplaire en cela: il vient ouvrir la voie un renouvellement des tudes sur la Rvolution Franaise 1. Il parvient une intelligence profondment remarquable de la Terreur en la dsolidarisant du problme de son lien la Rvolution et du lien de la Rvolution la dfense des acquis de la Rvolution. Le terrorisme est d'abord prventif: il suscite la frayeur; il est ensuite rpressif, mais il ne rprime pas ce qui serait le rsultat d'un chec de sa prvention . C'est justement parce que sa terreur russit, c'est lorsque la peur triomphe que la violence s'active. Au fond, la Terreur s'est acharne sur des adversaires qui n'existaient pas, sur des fantmes, mais en tuant des individus bien rels. Sa violence ne fut pas fonctionnelle. Elle fut le culte ncessaire de la peur. La violence est ritualisation de la peur qu'elle suscite. Au fond, pour tre efficace et pour viter la rbellion, il faut reprsenter concrtement le virtuel. La guillotine, les noyades ou les colonnes infernales ritualisrent ce que le discours tait prcisment en train de styliser 2. Si la dmocratie est principe d'auto-conservation et le terrorisme principe d'auto-rfrencialit, il serait intressant d'envisager le rapport (au moins thorique) des deux termes. On connat dj le rapport entre imprialisme et dmocratie, et l'on sait qu'une dmocratie l'intrieur peut fonctionner comme un imprialisme l'extrieur. Mais il ne s'agit pas de trop thoriser la Terreur qui reste un vnement contingent de l'histoire avec son paisseur propre et son irrductibilit. On risquerait de faire d'elle le genre d'une espce dont il s'agirait de trouver les prodromes dans l'histoire partir d'une gnalogie de la violence dans laquelle la Terreur voisinerait avec l'Inquisition et Ben Laden. Ce genre de parallle n'a pas beaucoup de sens. Mais l'vnement contingent nous montre au moins qu'il y a des combinaisons paradoxalement possibles, notamment quand la passion de l'galit prend la forme de l'anantissement d'une population parce qu'elle est construite par son meurtrier en reprsentation de ce qui lui fait obstacle. La dmocratie franaise est-elle fonde sur l'galit ou sur la libert? Autrement dit, dans l'ordre des processions, la libert procde-t-elle de l'galit ou l'galit procde-t-elle de la libert? Paradoxalement,
1. Voir Patrice GUENIFFEY, La Politique de la Terreur, Paris, rd. Gallimard, coll. Tel , 2003. 2. Voir Cl. LEFORT, Essais sur le politique. x/x"-xx" sicle, p. 81-119. L'auteur analyse dans une perspective particulirement clairante un discours de Robespierre prononc la Convention le 31 mars 1794 (11 germinal an II).

LA RVOLUTION INTERMfITENTE

75

la fraternit, l'acte par lequel des hommes que l'ordre social sparait s'unirent pour prendre le pouvoir au roi, acte de transcendance puisqu'ils abandonnaient leurs identits pour une nouvelle qui restait construire, cet acte fut immdiatement oubli. La fraternit abrogea les ordres du sang et de la fonction sociale pour les rtablir aussitt dans les esprits. La nation commena par une intgration de tous pour s'achever en l'limination de certains. La Terreur est l'chec du serment du Jeu de Paume. La vritable csure spare la libert fonde sur l'galit (immanence) de la libert fonde sur la fraternit (transcendance), entre une mystique de l'identit (le nouveau patriotisme) et l'amiti de ceux que tout spare (l'ancien patriotisme). Il s'agissait de restaurer l'ancien contrat social ou d'en crer un nouveau. Ce furent les deux lignes des acteurs de la Rvolution. La Rvolution franaise a voulu les deux: on sait aujourd'hui que 1789 ne fut pas purement une tape librale et que 1793 ne fut pas purement une tape galitaire. La libert ne peut ignorer toute ide de la justice, mais l'galit ne saurait tre toute la justice, il y a aussi l'quit, la scurit, la tranquillit, la sant, l'ducation tout cela. La violence a un fond anthropologique (l'homme social), historique (les prcdents dans l'histoire de France), idologique (la logique mme des discours rvolutionnaires) et politique (la conqute et la domination de la cit). Bref, le schme de la violence est complexe: une socit ingalitaire contient des violences que le passage l'galit ne fait pas disparatre, mais qu'elle peut mme accuser en crant une raction plus vive la ralit. Le rapport la ralit est troubl: la passion du rel est en mme temps la ngation du rel, passion comme illusion que l'on peut transformer ce qui est, l'asservir une pure volont collective, ngation comme illusion que l'on peut rduire cette volont collective cette passion du rel. On veut changer une ralit laquelle on ne fait mme plus attention. 1789 n'est pas sparable de 1793 et le crime ne profitait personne. Le problme, ici, c'est l'absence de mobile comme celui d'alibi. On ne peut ni expliquer l'acte terroriste ni en ddouaner l'tat. Le martyre d'une population, l'extermination systmatique d'une population en raison du simple fait qu'elle existe, ne peut avoir de mobile ni d'alibi puisque l'acte engage la fois la responsabilit publique et sa folie: c'est le signe du mal absolu. Par absolu, on entend une srie de maux qui n'est pas relative un intrt quelconque et qui ne trouve aucune justification, si odieuse soit-elle. Il y a tant de moyens de manipuler, de subvertir, d'acheter les foules. Cet pisode manifeste le mcanisme du mal tel qu'il se voit parfois

76

LES FAITS

dans l'histoire. L'homme abstrait (l'ide d'homme) est port aux nues lorsque l'homme concret devient un vulgaire animal, chair canon ou objet d'exprimentation scientifique. C'est bien l'homme avec une majuscule qui a t clbr en 1789. L'homme concret (tel ou tel) est demeur le paria d'un systme philosophique qui ne voulait pas s'encombrer des misrables particuliers. Certes, ceux qui noyaient les hommes concrets Nantes n'taient pas ceux qui imaginaient l 'homme idal Paris, mais les uns et les autres taient les produits d'un mme systme. L'histoire vise davantage jeter le trouble ou au moins le doute dans le bon ordonnancement des commmorations plutt qu' en diriger la crmonie. C'est l'histoire contre le culte, l'interprtation contre le rcit, le refus d'une damnatio historiae. Une clbration est rarement autre chose que la clbration de celui qui clbre. La clbration est toujours plus ou moins l'organisation de son propre culte. Une commmoration (un bicentenaire) n'est jamais que la munificence d'un prsent en crise. La mmoire est toujours le fruit d'une absence et l'essai d'une ractivation de sens pour des contemporains, d'un sens qui soit un consensus. Et cela interdit de parler des sujets qui fchent ou qui divisent, dcouvrir que les grands hommes le sont rarement en dehors de leur propre culte et de leur reprsentation, dcouvrir que les vnements fondateurs chappent rarement la mesquinerie et la violence des grands hommes ; parce que s'y joue le plagiat des figures promthenne ou narcissique. La Rvolution est grande comme l'est gnralement celui devant le tertre duquel on se prosterne sans conviction; davantage une divinit paenne et une dralisation fondamentale du temps. Elle est grande condition qu'on se tienne au seuil de sa reprsentation. En de, elle porte la mesquinerie et la violence de ses hommes, audel, elle porte le crime des conqurants du pouvoir. Il n'y a pas de conqute qui ne ft sanguinaire. Le problme est de savoir de quel sang il s'agit et d'o vient le crime. Accident de l'histoire ou sens de l'histoire? Est-il la faute de quelques-uns ou bien une structure en elle-mme peccamineuse ? La violence y est-elle intrinsque ou non? Est-elle un -ct de la conqute ou l'esprit de la conqute lui-mme? Il semble difficile de rpondre prcisment, mais il l'est davantage d'carter la possibilit de la question. Cela ne va pas de soi d'carter la violence rvolutionnaire au rang du secondaire et de l'accidentel. La question est un appel travailler davantage les traces intrinsques de cette violence et qu'elle n'a pu dtruire. Les commmorations sont des funrailles que s'organise une nation introuvable. Certains pleurent de vieux souvenirs d'cole, de vieux catchismes vnrables et jadis utiles, et regrettent le temps

LA RVOLUTION INTERMITIENTE

77

des symboliques arrangeantes avec le pass, le temps du consensus, de l'image virginale de la nation, la bonne conscience collective. Certains parmi eux entretiennent les vieilles luttes d'autrefois contre un clricalisme qui ne subsiste plus que dans les sacristies. D'autres, les plus nombreux, qui ne vivent pas dans les bastions de l'tat, s'en moquent perdument et ne s'aperoivent mme pas qu'une socit est morte. La Rvolution, c'est aujourd'hui la nostalgie de la me Rpublique alors qu'on parle d'une VIe sans doute dj tendue vers une Vile! La thocratie laque est un polithisme .

II. REVOLUT/O PRO TEMPORE : LE SYMBOLE DANS L'OBJET)

L'hritage incertain.
Notre hritage n'est prcd d'aucun testament. Hannah Arendt offrit un prcieux commentaire cet aphorisme de Ren Char 2. Si notre hritage rvolutionnaire n'est prcd d'aucun testament, alors il nous reste l'crire; si la Rvolution est un commencement absolu, le mythe du commencement absolu, alors le temps qu'il fonde n'est que l'entreprise collective le fonder. Fonder la Rvolution aprs la Rvolution, c'est ce quoi condamne le mythe du commencement absolu. Les histoires de la Rvolution (favorables ou non ce qu'elles admirent ou excrent) ne sont jamais que la recherche de fondements a posteriori. Mais comment trouver dans le futur ce qui fonde son origine? La Rvolution qui n'a ni commencement ni fin, qui est commencement et fin, ouvre une brche entre le pass et le futur . Ds lors que la Rvolution est conue comme origine , elle ne peut qu'tre rvolution permanente, qu'une prsence. Or la rvolution permanente n'existe pas stricto sensu parce que les socits ne peuvent rsister au genre du perptuel renversement: une socit s'tablit selon un ordre et l'tablissement de structures qui se donnent alors comme dfinitives, une socit ne peut se penser comme provisoire ou transitoire. Or c'est prcisment ce que fait l'ide de rvolution permanente.
1. Dans cette seconde partie, il s'agit d'envisager la Rvolution comme un prisme qui s'autorfracte plus qu'il ne produit, comme ce qui limite et rduit une comprhension adquate de l'exprience commune et contemporaine que font les membres d'une socit. L'objet Rvolution est vu cette fois-ci partir de sa signification symbolique et la gestion symbolique des hritages et des valeurs qu'on entend promouvoir travers lui. 2. Voir Hannah ARENDT, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, Prface: La brche entre le pass et le futur , p. 11-27.

78

LES FAITS

Or c'est prcisment ce qui est socialement impossible. Rvolution permanente est un concept ngatif, hypothtique, dont la seule fonction - rhtorique - est d'viter la contradiction pour un vnement qui consiste se penser pure origine (et donc pure rupture) sans s'inclure dans ce dont il est l'origine (si la Rvolution est rupture, alors elle est aussi rupture d'elle-mme). Donc la rvolution permanente, pour demeurer une prsence socialement supportable, est en ralit intermittente : elle garde son statut et sa prtention originaires moyennant un artifice rhtorique. Elle est une disposition subversive permanente dans la socit. Nonobstant, la socit l'tablit dans des dispositifs qui doivent la contrler. Ces dispositifs sont symboliques. Le cas de Marianne est intressant parce qu'il montre comment on dompta la femme tyrannicide en bonne mre de famille ou en starlette phmre 1. Marianne est le symbole permanent d'une Rvolution intermittente. Elle montre la capacit de pntration de la Rvolution dans la socit, mais aussi son pouvoir de strilisation et de fossilisation sociales. Les symboles crent la culture politique. Lorsqu'une culture est pluraliste, la culture politique - que produisit la Rvolution franaise et qui fut sociabilise la fin du XIXe sicle dans des formes que l'on a pu croire stables - et cristallises par des institutions prennes comme l'cole publique - s'affronte la culture polytique. La socit s'est pniblement inculture en incorporant dans des murs stables l'vnement de la Rvolution 2. Dans cette premire phase, la Rvolution s'est constitue en hritage, en tradition. Dans une seconde phase que nous vivons aujourd'hui, c'est l'hritage lui-mme qui doit s'inculturer une nouvelle socit ne de l'aprs-guerre, du post-colonialisme et du consumrisme. La Rvolution a t la matrice de la socit franaise. Aujourd'hui, il faut l'intgrer une matrice qui est la socit franaise elle-mme. La socit recompose la Rvolution. Ce en quoi la Rvolution a signifi l'ordre politique et la chose publique n'est plus la norme unique en de de laquelle se trouve la barbarie et au-del de
1. Voir Thomas HUDDLESTON, Marianne Black Blanc Beur, Marianne in the Veil: Refacting or Defacing the French Republic?, Undergraduate Honours Thesis, Georgetown University, mai 2005. Nous sommes redevable l'auteur de cette remarquable tude fonde sur un prcieux fonds bibliographique tats-unien et franais. Son point de vue extrieur lui permet d'chapper aux passions intellectuelles et d'interprter avec srnit les grandes thories franaises de sa fivre obsidionale thorises par Maurice Agulhon. 2. Voir Maurice AOULHON, Marianne au combat. L'imagerie et la symbolique rpublicaines de 1789 1880, Paris, Flammarion, 1979; Marianne au pouvoir. L'imagerie et la symbolique rpublicaines de 1880 1914, Paris, Flammarion, 1992 ; Les Mtamorphoses de Marianne. L'imagerie et la symbolique rpublicaines de 1914 nos jours, Paris, Flammarion, 2001.

LA RVOLUTION INTERMITIENTE

79

laquelle se prsente l'idal du bonheur des peuples, la loi d'une configuration implacable du bien commun. Des symboles ont cr, ont stylis, ont intrioris, ont structur une conscience collective et une intersubjectivit primordiale qui les prcdaient tous. Mais ce qu'ils ont su produire de loi unique se retrouve dissmin dans l'ocan des rseaux de la culture empirique. Le symbole est une mdiation (une signification) et il semble que tel symbole se heurte aujourd'hui l'exprience immdiate. En somme, peut-on imaginer une nouvelle culture politique qui ne passe pas par des symboles devenus signes de la loi ancienne? Nous avons d'abord conu la Rvolution comme principe de dpassement, ce qui mdiatise, ce qu'elle fut encore rcemment. Nous l'envisageons maintenant comme ce qui est dpass, ce dont la symbolique mme est puise, ce qui est mdiatis, ce qu'elle est ds prsent. Cet puisement de signification se mesure dans la crise des symboles qui furent les vecteurs traditionnels d'une auto-appropriation de la Rvolution par la socit qu'elle avait la fois dtruite et construite.
Mariane en progrs du parti la nation.

Si l'Ancien Rgime avait la fleur de lys, le coq gaulois, le drapeau blanc des Bourbons, Clovis, sainte Genevive, son vritable symbole tait la personne du roi 1. Il est la fois l'tat et la nation. Il exerce par excellence l'autorit du pre: son acte est la gnration. La socit procdait de lui comme la statue vient du sculpteur. Dans l'Ancien Rgime, la signification incarne prcdait la signification allgorique: l'allgorie n'est jamais que l'image de la personne qui est similitude avec ce qu'elle reprsente. Avec la Rvolution franaise, l'allgorie reprsenta directement, sans mdiation personnelle. La personne n'tait plus principe, elle devint accidentelle, elle incarna non plus la ralit, mais l'ide de la ralit. La Rvolution oprait une substitution. L'ide incarnait la nation et la personne reprsentait l'ide abstraite. La Rvolution mit en place ce paradoxe d'une abstraction qui incarne. Contre l'humaine faiblesse de rois jugs incapables d'incarner vraiment l'tat ou la nation, on dveloppa la reprise de l'allgorie fminine.
1. C'est la thse connue des deux corps du roi dans la thologie politique mdivale (corps mortel, corps immortel). Voir Ernst KANroROWICZ, The King's Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1957 ; Antoine DE BAECQUE, The Body Politic : Corporeal Metaphor in Revolutionary France, 1770-1800, Stanford (CA), Stanford University Press, 1993.

80

LES FAITS

Reprsentant la religion (par exemple dans l'iconographie tridentine), elle se mit symboliser la libert. Cette reprsentation est une revisitation de l'iconographie romaine. Son attribut, le bonnet phrygien, est le symbole traditionnel de la libert. Il tait port par les affranchis, non pas des hommes ns libres, mais des hommes librs du joug de l'esclavage. Donc le bonnet ne symbolise pas la libert, mais la libration. C'est un symbole de libration et d'affranchissement et donc de rupture avec un certain pass de servitude : c'est une libert recouvre, restaure. Il y a la fois l'ide de rupture avec un pass immdiat et de retrouvailles avec un pass lointain et mythique. C'est une rupture qui cache une continuit plus haute dont les origines sont mythiques, puisqu'il s'agit d'une libert idale. C'est donc une libert nouvelle et retrouve , mais dont la base est une libert suppose , c'est--dire notionnelle ou idale. Dans la Rome antique, le bonnet tait le symbole de la rpublique et du tyrannicide. Le bonnet phrygien rapparut la Renaissance et l'poque classique dans l'iconographie politique. La femme reprsenta alors un systme thologico-politique : la religion, la monarchie, la rpublique. Entre 1789 et 1792, la monarchie constitutionnelle essaya de concilier les deux smiotiques : ce fut le roi portant le bonnet phrygien. Pour de nombreux politiciens, on rgnrait l'antique souverainet par la destruction du corps politique ancien, mais en dtruisant le corps immortel du roi, on ne pouvait que dtruire le roi lui-mme qui en tait la personnification. Le bonnet phrygien devint un lment du costume du citoyen qui militait pour la citoyennet. Ainsi, le nouveau pouvoir fut incarn par les citoyens et non plus par le seul roi. La monarchie fut dcouronne lorsqu'elle n'eut plus de sujets mais des citoyens. Marianne remplaa le roi. La femme en bonnet phrygien devint l'image de la RpubliqueLibert. L'image de la libert fut l'emblme de la Rpublique. Ce fut en 1793 (an II) que les contre-rvolutionnaires lui donnrent surnom de Marianne . Et comme souvent la drision fut prise au srieux! Comme pour d'autres termes - celui d'intellectuel-, le sobriquet devint un prnom honor par la Rpublique. La Marianne de Marivaux tait une servante paysanne, rvolte, sale et dsobissante. Elle tait l'anctre de la gueuse . Pendant la Terreur, le symbole Libert-Rpublique (Marianne) fut clips par Hercule pour symboliser l'tat jacobin: Hercule-Peuple symbolisa le gant-peuple franais. La Convention rpudia Marianne pour lui prfrer Hercule, alors qu'elle choisit la dmocratie directe (tat centralis) contre la dmocratie reprsentative (fdralisme). La dictature thermidorienne opta pour une dmocratie reprsentative

LA RVOLUTION INTERMITIENTE

81

mais centralise (la France est sans doute depuis reste identique sa forme thermidorienne) : elle conserva Hercule, mais tenta de le domestiquer ! Marianne disparut totalement devant l'effigie de l'empereur, de mme que les abeilles recouvrirent les lys. Les rois Bourbons reprirent les usages dynastiques tandis que le roi Orlans tenta une difficile synthse qui n'alla pas jusqu' rintroduire la femme. Elle rapparut en 1848. Mais chacune des deux tendances (<< librale-bourgeoise et sociale-populaire) la reprsenta selon ses vues. Les uns prfraient l'allgorie vivante les images et les statues d'une femme sereine, sage, droite, cheveux bien mis, seins couverts, d'un ge certain et maternel, coiffe d'une couronne de laurier. Les autres affectionnaient les allgories vivantes, les images et statues d'une femme vhmente, en mouvement, les cheveux au vent, les seins dcouverts, jeune, toujours avec le bonnet phrygien. Libert et ordre social d'un ct, libert et Rvolution de l'autre. Pour les premiers, la Rpublique mettait naturellement fin la Rvolution, pour les autres elle n'tait qu'une nouvelle tape dans son mouvement permanent: c'tait la solide mre de famille (Crs ou Minerve) contre la sainte des barricades (Eugne Delacroix, La Libert conduisant le peuple, 1831). Marianne disparut de la reprsentation officielle sous le Second Empire et devint le symbole de la rsistance rpublicaine au coup d'tat de 1851. Elle devint la Rpublique des catacombes. Elle rapparut avec la chute du Second Empire en 1870. Elle fut alors l'emblme des opposants ceux qui voulaient viter le retour de la Rvolution : les communards adoptrent le bonnet rouge, tandis que le gouvernement de Thiers le bannit et le dclara signe sditieux et anarchiste. Aprs les victoires rpublicaines de 1879, le parallle avec la Commune disparut pour symboliser l'attachement la Rvolution et au rgime rpublicain, et Marianne entra dans le dcor national. La manufacture de Svres se mit fabriquer des bustes en quantit. Rien n'obligeait en thorie les mairies en faire l'acquisition, mais l'usage devint traditionnel. Marianne resta un symbole politique, notamment avec le mouvement anticatholique et le mouvement royaliste. Elle devint la concurrente de la Sainte Vierge, la sainte rpublicaine, avec son culte, ses processions, ses dvots. Dans ce nouveau contexte, elle devint le symbole de la lacit et de l'anticlricalisme, un culte de substitution, une image obsessionnelle et le symbole de la France obsidionale. Avec la Premire Guerre mondiale, elle acquit vraiment un statut national et quitta son statut partisan ; n'tant plus seulement Libert , Barricade , Lacit ou Gueuse , elle devint Patrie derrire le drapeau tricolore, mais demeura aussi l'em-

82

LES FAITS

blme de la gauche (sous le Front populaire, les femmes dfilrent en bonnet phrygien). Et il s'en trouva une autre pour symboliser la patrie droite: Jeanne d'Arc, canonise en 1927. Les deux femmes reprsentrent alors les Deux France . Pendant la Seconde Guerre mondiale, le rgime de Vichy fit disparatre 120 des 427 monuments publics o Marianne reprsentait la Rpublique, et la Rvolution nationale entretenait des relations conflictuelles avec la commmoration de la Rvolution franaise 1. Une seconde Union sacre rallia la plupart des mouvements de rsistance autour de Marianne qui prit cette occasion une dimension plus nationale et moins partisane. Elle devint alors le symbole de la Libration et de la Rsistance au nazisme. Le compromis d'aprs-guerre choisit une Marianne sans bonnet phrygien et plus consensuelle, employe gauche comme droite. Si consensuelle qu'elle rapparut dans 20 % des cas avec le bonnet mme droite. Elle fut dpolitise et entra alors dans le star system en 1969. Il ne s'agit plus pour Marianne de reprsenter la Rpublique, mais pour la Rpublique de trouver quelqu'un pour reprsenter Marianne! En 1969, l'actrice Brigitte Bardot; en 1978, la chanteuse Mireille Matthieu; en 1985, l'actrice Catherine Deneuve. Depuis 2000, l'Association des maires de France organise un concours pour trouver la femme idale: le mannequin Lretitia Casta (2000) ; la prsentatrice velyne Thomas (2003). La trash TV s'installa dans les mairies aprs avoir conquis les salons des tlspectateurs. Marianne devint une sorte de concours miss Rpublique . Aprs Brigitte Bardot, il faut dire que le concept pop art (Marianne passant de l'idal politique au fantasme masculin) s'est puis, mais seulement en fait dans sa forme lgre, puisque c'est justement partir de ce que Marianne tait devenue (une reprsentation de la femme franaise) qu'on la rinvestit politiquement pour incarner le nouvel tat de la socit franaise.

Marianne en dclin: du mythe rpublicain la socit multiculturelle.


En octobre 1989 commena l'affaire du voile, ce que certains virent comme le Munich de l'ducation rpublicaine. Le Conseil d'tat cra la distinction entre signe ostensible et port ostensible

1. Voir Ethan KATZ, Memory at the front. The Struggle over Revolutionary Commemoration in Occupied France 1940-1944 , Journal of European Studies, vol. 35/2, 2005, p. 153-168.

LA RVOLUTION INTERMITfENTE

83

du signe ostensible, et une directive ministrielle laissa la dcision la discrtion des chefs d'tablissements scolaires. En 1994, l'affaire fut nouveau mdiatise. Une circulaire ministrielle distingua alors les signes religieux discrets et les signes religieux ostentatoires. 2000 cas furent recenss en 1994, concentrs Paris, Versailles, Lille et Strasbourg, soit 1 % de la population musulmane fminine en France et plus si l'on considre les filles en ge de scolarit. Entre 1994 et 2003, ce furent 100 expulsions dont 50 furent rintgres. Les Renseignements gnraux recensrent 1123 cas en 1994,446 en 1995, 150 en 2002. Tous les sondages raliss en 2003-2004 dcrivent un phnomne certes plus complexe, mais dont les manifestations extrmes sont ultra-minoritaires. La mme anne, la commission Stasi fut cre pour prparer une loi sur la lacit et, implicitement, pour commmorer le centenaire de la loi de sparation des glises et de l'tat. Au terme d'un rapport publi en dcembre 2003, une loi gnrale sur la lacit du 10 fvrier 2004 signifia l'interdiction des signes ostentatoires religieux dans les coles publiques primaires et secondaires (pas dans les universits). Qu'on estimt qu'une loi ft ncessaire en l'tat suffit montrer le caractre trs indirect de la loi et fondamental du problme, quasi sentimental 1 Ce n'est pas une loi dont l'inspiration s'puise dans le calcul, l'urgence ou le poids des circonstances, elle est porte par une logique plus profonde, une infrastructure des catgories de pense de la Rvolution. Dans le mme temps, en 2000 commencrent les dbats autour de Marianne Black-Blanc-Beur . La Marianne Bardot fut dtrne et Marianne redevint politique en se polytisant. On retrouva plusieurs reprsentations diffrentes de Marianne. Bardot reprsentait la Marianne mono-ethnique, laquelle on opposa la Marianne multiethnique. Marianne devint le symbole possible du pluralisme aprs avoir t celui d'un universalisme strict. En 2002, l'allgorie de la libert devint identit raciale et appartenance communautaire. En 2003, l'Assemble nationale appuya l'association Ni putes ni soumises et Marianne devint symbole de l'intgration russie. La multiethnicit suppose la multiculturalit. Or la Rvolution franaise a toujours t conue sur le modle de la culture unique, ou plutt sur un mouvement de ngation de la culture ou de libration iconoclaste de la culture, ainsi que sur ce que nous appelions au dbut un
1. Voir Henri PEN A-RUIZ, Dieu et Marianne. Philosophie de la lacit, Paris, PUF, 1999. Voir notamment son utilisation exc\usionniste du rapport entre Csar, Dieu et Marianne. On peut aussi rappeler, titre d'exemple, l'une des propositions de la commission Stasi d'instaurer un jour consacr Marianne durant la semaine d'cole.

84

LES FAITS

faux pluralisme (un mme plan exclusif d'immanence) 1. L'investissement multiethnique d'un de ses symboles pose le problme de l'clatement de son modle culturel ou plutt anti-culturel et antisocial, et de son universalisme. Voile islamique et bonnet phrygien, socit et tat: cette guerre picrocholine de couvre-chefs symboliques va bien au-del de l'anecdote 2. C'est l aussi que s'crit l'histoire de la Rvolution. Marianne, devenue championne de la libration sexuelle et fminine dans les annes 1970, peut-elle aujourd'hui s'accommoder du voile? Le nouveau dbat autour de la Rvolution franaise (encore impossible puisque le multiculturalisme est vu comme communautarsme et le communautarsme comme une menace pour la Rpublique une et indivisible) est celui du pluralisme culturel 3. Ce n'est plus seulement la socit qui est multiculturelle, ce sont dsormais les individus euxmmes. Le Dmos rvolutionnaire est un corps abstrait de partisans et d'gaux. li faut dfinir non pas seulement la culture rvolutionnaire, mais encore le rapport de la rvolution la culture, la signification et aux valeurs signifies : elle ne produisit pas que des significations, ses significations furent aussi des contre-significations. La Rvolution a donc une contre-culture o chaque lment est la substitution (certes aux accents polysmiques) d'une ralit ancienne avec laquelle elle rompt tout en tant produite par elle. La France est un tat monoculturel dans une socit devenue multiculturelle et vivant sous le spectre d'une libanisation de l'espace territorial de sa souverainet. Sa dcentralisation politique n'est qu'un transfert de comptence, non la concession
1. On ne peut retracer ici toute l'histoire du violent dbat en 2003-2004 autour d'une reprsentation multiculturelle de Marianne. Mais certaines positions prirent des accents passionns qui rappelrent certains accents rhtoriques de la Convention. Disons qu'elles dgagent deux points de vue sur la gestion de l'hritage rvolutionnaire, un point de vue cIassiciste et excIusionniste, et un point de vue pluraliste et incIusionniste. Tel est le dbat sur l'avenir de la Rvolution franaise, et jamais l'historiographie rvolutionnaire n'a t autre chose que la question de l'avenir. 2. Voir Soheib BENCHEIKH, Marianne et le prophte: l'islam dans la France laque, Paris, Grasset, 1998. 3. Voir Michel WIEVIORKA, Une socit fragmente. Le multiculturalisme en dbat, Paris, La Dcouverte, 1997. Les rpublicains assimilationnistes confondent tolrance et communautarisme (forme extrme de multiculturalisme qui prne la coexistence de communauts spares dans le mme espace public). Dans leur logique, le muticulturaIisme est l'inversion de la Rpublique franaise. Il n'y a pas de rel dbat sur le muticulturalisme. L'auteur tablit sa thorie de l'exception franaise sur les thories de Charles TAyLOR, Multiculturalism and the Politics of Recognition (1992). La France est un Etat monoculturaliste. De son ct, Emmanuel TODD, dans Le Destin des immigrs (Paris, d. du Seuil, 1994, p. 113), critique l'illusion multiculturaliste amricaine (ghettosation concrte), tandis que Pierre BIRNBAUM distingue la sauce amricaine du multiculturalisme et l'me franaise de l'assimilationnisme (La France imagine: dclin des rves unitaires ?, p. 310). Les deux positions semblent irrconciliables et interdire tout dbat pacifique.

LA RVOLUTION INTERMITTENTE

85

d'une autonomie relle, culturelle ou sociale. La loi reste une (indivisible), unique (exclusive) et jacobine (abstraite). La nouvelle csure qui est en train de s'oprer dans l'objet rvolutionnaire spare les inclusionnistes et les exclusionnistes culturels. La Rvolution franaise est un universalisme ethoscentrique, un ethos exclusif. Son ide de l'universel, elle la produisit historiquement par une srie d'exclusions pratiques. Aprs avoir exclu la noblesse et le clerg qui n'existaient thoriquement plus comme ordres distincts de la socit, elle eut exclure les populations indignes de son nouvel empire et elle continua indfiniment tre l'exclusive dlimitation du champ de sa propre intriorit. Son universalisme n'intgra que ceux qui disparaissaient en elle. Elle intgra en niant ou en ralliant. Elle se modra pour tre accepte, mais n'accepta jamais qu'on pt la changer. Et le volontarisme (la bonne volont de celui qui renie ses vieilles appartenances, ses vieilles idoles pour pouser le nouveau culte du bonheur universel) des nouveaux venus ne changea rien la blessure qu'elle infligeait ceux qui daignaient se sacrifier pour elle pour prix de ce qu'elle leur offrait. Ils donnrent une vie qui avait dj t sacrifie l'universelle dfinition de cet homme pour lequel on meurt et qui pourtant n'existe pas. Ce furent les hros a posteriori d'une histoire sans corps, d'une histoire ides. Quelle est la Rvolution franaise qui vient et qui explicitera son tour l'incroyable mouvement de l't 1789 ? Qui en fera le rcit? Qui en comprendra le mouvement? L'effondrement de la culture politique normative et monoculturelle est consomm. Une seule cole, l'ENA, sert de creuset aux ambitions du service imbriques dans celles du pouvoir. Dsormais, on choisit son parti au cours de cette scolarit. On y apprend dominer la complexit du monde dans d'inauthentiques notes de synthse, on s'y prpare succomber aux plaisirs qu'une telle domination bureaucratique provoque, on y rpte consciencieusement la rhtorique unitaire et onirique pour les prochains scrutins, on s'y prpare conqurir trs longtemps l'tat au nom du changement. Mais conqurir l'tat, c'est essentiellement y occuper un rouage. Et pour conserver tout cela il faut prendre ses distances avec la socit, tre m par un mcanisme et une inertie qui ne viennent pas d'elle. Quelles sont les valeurs de la Rvolution? La libert, la Rpublique, la patrie, la lacit ? Que sont des valeurs si nul jugement ne les approprie? Que sont les jugements si nulle dfinition ne les exprime? Qu'est-ce qu'une dfinition sans objet? Un objet sans dsir? Un dsir sans ralit dsirer? Or la Rvolution ne tend pas au rel: sa valeur est la ralisation d'une ide et cette ralisation se moque de la ralit dans laquelle elle identifie sa propre valeur et le rel. Ds lors, le mouvement

86

LES FAITS

de ceux qui crivent son histoire et qui cherchent la comprendre ne peut tre qu'un jugement sur cette prtention se passer du rel ou sur cette dcision de le confiner la vie prive. La Rvolution donna plus de poids l'ide d'ide qu'aux ides elles-mmes. Mais dans le mouvement de son histoire, elle perdit ses croyants mesure que s' accrut le nombre de ses dfenseurs ou pratiquants. Elle fut calme par le consensus lorsqu'on devint rpublicain sans ncessit d'avoir la foi en elle. Ds lors, elle devint la trace d'un culte antique. Qu'est-ce qu'une religion sans foi? La Rvolution permanente, c'est une foi qui se sent trahie par toute forme religieuse institutionnelle; la Rvolution intermittente, c'est une pure religiosit extrieure, fragmentaire, non ce qui structure mais ce qui flotte dans le vide intersidral et que l'on ractive de temps en temps comme ces bonnes vieilles divinits paennes que l'Empire romain finissant ressortait de temps en temps pour s'assurer qu'il tait encore en scne. La difficult est que la culture rvolutionnaire classique n'a pas prvu l'hypothse de sa fin puisque conue comme normative et non empirique, non comme une culture mais comme la culture, un universalisme de monopole, une revolutio perennis, certes qui s'adapte aux circonstances changeantes, mais dont l'adaptation n'atteint pas la substance de son principe. Or les cultures naissent et meurent dans un mouvement qui n'est pas seulement accidentel mais qui est constitutif. La Rvolution est ce paradoxe d'un mouvement pens dans les catgories d'une vieille mtaphysique et d'une onto-thologie. Le jacobinisme est un thologisme d'tat, un archo-logisme mystique ou, si l'on veut, un dmocratisme fond sur un Dmos mythique et abstrait, pos avant d'exister parce qu'il ne peut exister rellement. Le jacobinisme est la thorie de l'tat fictif: l'tat comme rcit unique de la socit: l'tat-socit, l'tat qui assure la fiction de la socit. Avec l'effondrement du grand rcit qu'est l'tat, nous savons dsormais que nous autres tats sommes mortels. Le divorce de l'tat et de la socit est le fait d'une illusion fusionnelle entre tat et socit, d'une confusion entre le rcit qui se veut normatif, comme valeur absolue de la socit, et la ralit de ce que nous vivons, la pluralit des valeurs, les rseaux de significations, de culture qui tissent les relations relles entre les gens concrets. L'tat s'adresse une conscience citoyenne aveugle, c'est--dire des partisans, aux membres des partis, des gaux qui n'existent pas, des fantmes: il ne voit pas le pauvre, le riche, le musulman, le gnreux, l'avare, l'artisan, le pre de famille ... ; il voit un contribuable, un participable, non un contribu ou un particip , quelqu'un qui est tout ce qu'il est au moment o il l'est. L'tat se fonde sur les partis (les socits ides qui luttent

LA RVOLUTION INTERMITIENTE

87

pour la conqute du pouvoir) et non sur les corps intermdiaires de la socit civile (qui regroupent les individus selon ce qu'ils vivent concrtement) 1. Regrouper les individus selon ce qu'ils vivent ou selon ce qu'ils pensent: la volont est-elle existentielle ou rationnelle ? Certes, elle est fonde sur la raison, mais la raison n'est pas ngation du rel mais dsir du rel. Les corps intermdiaires prsentent des rivalits d'intrts, des sommes d'intrts particuliers, tandis que les partis prsentent un intrt gnral abstrait que l'on ne trouve nulle part. D'o vient le bien commun: d'un intrt gnral abstrait ou d'un dpassement des intrts particuliers? Le bien commun est un sens qui nat d'un travail sur les intrts particuliers rels et non sur la froide dfense d'un intrt gnral abstrait et ncessairement partisan, la prtention d'un intrt gnral. En somme, c'est le dialogue social qui produit le sens du bien commun et non la prtention partisane l'intrt gnral. Derrire le faux pluralisme des partis politiques (qui prtendent tous incarner l'intrt gnral et se fondent sur une culture normative), il yale vrai pluralisme de la socit avec ses conflits d'intrts, mais aussi ses ressorts fraternels. Le jacobinisme a refus la ralit de la fraternit pour lui substituer une ide abstraite: la fraternit relle suppose un dpassement des appartenances, tandis que la dfinition abstraite de la non-appartenance nie la ralit et l'exprience commune que fait une socit chaque jour. Le jacobinisme a sans doute trahi (en se l'accaparant) par son idal de la grandeur publique la beaut du serment du Jeu de Paume: sitt que la fraternit eut tabli l'galit, il se mit en exclure ceuxl mmes qui l'avaient permise et avaient renonc aux anciennes liberts pour elle. Le jacobinisme mit au point, sous le couvert d'une morale publique, une dfinition de la libert qui permettait d'exclure tout homme de son exercice rel ds lors qu'elle le dciderait. tre libre devenait l'adhsion une ide de libert qui tait un concept de l'tat, du parti, nomms abstraitement Peuple. Le Dmos abstrait s'empara du pouvoir contre la societas realis (y compris en ce qu'elle a d'ingalitaire et d'injuste) qu'il s'agissait de changer. La dmocratie sociale fut l'achvement mme de ce processus de dchance de l'inscription politique de la socit civile qu'on pourrait nommer

1. Voir Augustin COCHIN, Les Socits de pense et la dmocratie moderne (1921), La Rvolution et la libre-pense (1924). Voir Fr. FURET, Penser la Rvolutionfranaise, p. 257-316. Fr. Furet montre parfaitement que la thse de Cochin n'est pas la reprise des thses de l'abb Barruel sur le complot maonnique, mais qu'elle est une profonde rflexion sur le rapport entre le corps social et la socit de pense, le rapport entre jacobinisme et politique moderne, et sur le rapport entre Rvolution franaise et origine de la dmocratie.

88

LES FAITS

sous les vocables modernes de participation et de subsidiarit: le Dmos abstrait acquit le monopole sur la socit. La socit devint mineure, ternelle adolescente aux mains d'un bureau qui la maintenait dans une servitude tout en lui laissant penser qu'elle tait libre de s'en dfaire quand elle voulait (par des lections). Le rve d'anarchisme qu'elle entretint savamment est la seule forme qui permet une tyrannie de durer. L'tarchie craint la communaut d'intrts, mais le communautarisme est prendre en compte comme concrte instance de dialogue. Il est le semblable fond sur l'amour du particulier par opposition un semblable fond sur le mythe de l'universel. L'universel ne peut tre produit par aucun mythe mais par un acte sublime, donc par le dpassement du particulier, dans lui et partir de lui. La France souffre d'un dfaut d'intgration politique de la socit. Un acquis est dfinitivement acquis, non pas parce qu'il serait constamment conquis (ce que l'on croit gnralement), mais lorsque son propre mouvement l'invite se dpasser lui-mme. En somme, il n'est acquis que s'il devient un fondement et il n'est fondement que si de solides fondations peuvent s'y tablir et supporter les constructions les plus imprvisibles. L'historiographie de la Rvolution franaise a sans doute nglig cette dimension imprvisible par un mouvement de clture sur elle-mme. On pense cette double image d'un univers en expansion ou qui tend s'effondrer sur lui-mme. La Rvolution est le paradoxe d'associer les deux mouvements et donc d'annuler la possibilit mme du mouvement, de le geler dans son auto-contradiction. Elle a pens la revolutio perennis partir de ce qui l'a produite (continuit) ou partir de ce qu'elle a produit (rupture) comme principe permanent du changement social. Elle n'a plus pens le changement social en dehors d'elle t~t, aujourd'hui, cette histoire doit rpondre aux questions d'une socit qui ne vient pas de la Rvolution, et qui n'est pas non plus le retour de la socit que la Rvolution a dtruite, mais d'une socit comme produite hors d'elle-mme. Face elle, la Rvolution n'est plus un principe de changement, mais le principe d'inertie qui cristallise le conservatisme d'une socit ancienne, qui devient l'armature de blocages dans la socit, qui paralyse au lieu de librer. Et il serait regrettable que ses historiens n'en fussent que les taxidermistes.
GRGORY WOIMBE,

docteur en histoire.

v
LOUIS XVI ET LA RVOLUTION DE LA SOUVERAINET 1787-1789

Louis XVI n'a pas t seulement victime de la guillotine. Sa mmoire elle-mme a t odieusement pitine et son uvre assez largement travestie par les historiens. Des gnrations de manuels scolaires, en effet, se sont plu dpeindre le dernier roi de l'Ancien Rgime sous les traits d'un homme imprvoyant, l'intelligence borne, prisonnier d'une ducation traditionaliste, passant son temps chasser ou forger des serrures. La Rvolution aurait surpris ce bent couronn, l'aurait bouscul dans ses certitudes d'un autre ge, le rendant incapable jusqu'aux dernires marches de l'chafaud de comprendre l'ampleur des bouleversements politiques et sociaux affectant son royaume. Que de railleries sur le fameux Rien inscrit dans son journal le 14 juillet 1789 (alors qu'il ne s'agissait que d'un simple carnet de chasse) ! Et ce dialogue avec le duc de La Rochefoucauld-Liancourt, combien de fois ne l'a-t-on pas mis en exergue pour souligner son incomptence ahurie: Mais c'est une rvolte! se serait-il cri en apprenant du grand-matre de la Garderobe la chute de la Bastille. - Non, Sire, c'est une rvolution. De cet homme, prsent comme mou et apathique, l'imagerie traditionnelle fait un tre quivoque et sournois, pratiquant le mensonge et la duplicit par faiblesse et lchet. Tout en donnant des gages ses ennemis, en faisant mine de se rsigner au fait accompli, il aurait mthodiquement prpar la contre-rvolution et la dissolution de l'Assemble nationale ds le mois de juillet 1789, concentrant des rgiments autour de Paris. En juin 1791, il aurait cherch rejoindre

90

LES FAITS

les migrs avant d'tre arrt Varennes et, en avril 1792, aurait trahi son pays en poussant la guerre, dans l'espoir d'tre libr par les armes austro-prussiennes ... Ce sont ces strotypes, que l'on retrouve jusque dans les ouvrages universitaires, que les historiens doivent aujourd'hui rviser, car ils ne correspondent nullement la vrit. Le dernier roi de l'Ancien Rgime tait un homme beaucoup plus complexe qu'on ne l'a prsent, difficile saisir. Son frre, le comte de Provence (le futur Louis XVIII) ne le comparait-il pas deux boules de billards huiles que l'on s'efforcerait de tenir ensemble ? On ne saurait pourtant nier son intelligence, sa vaste culture, son excellente mmoire, sa connaissance des langues trangres, particulirement de l'anglais. Passionn par la marine, la cartographie, les grandes dcouvertes, ce fut aussi un grand roi scientifique; c'est lui, en particulier, que l'on doit les instructions donnes M. de La Prouse pour son voyage dans l'ocan Pacifique. Grce aux leons de l'abb de la Ville, premier commis des Affaires trangres de Louis XV, il avait acquis d'excellentes connaissances en ce domaine, autant dire le cur du mtier de roi, car les affaires intrieures n'avaient pas l'importance qu'elles connaissent aujourd'hui; elles relevaient plutt du contrleur gnral des Finances ou du secrtaire d'tat de la Maison du roi. Gardons-nous de tomber dans l'hagiographie. L'homme avait ses dfauts. Sans doute tait-il desservi par une timidit maladive, un manque d'aisance en socit. Il tait susceptible, mfiant, secret. Ses silences dconcertants impressionnaient son entourage. Capable de bien comprendre une situation, il se rvlait la plupart du temps inapte arrter une dcision, tant il en mesurait et apprhendait les consquences. D'o son caractre hsitant, influenable, faible pour tout dire. Paralys dans l'action, il tait enclin - malgr une opinitret qui ne le rendait pas toujours facile manuvrer - subir l'influence de son entourage. Contrairement ce que l'on rpte souvent, Louis avait su se dgager assez rapidement de l'ducation dvote et trique qu'avait voulu lui inculquer son gouverneur, le duc de La Vauguyon. Il avait intgr les lments positifs des Lumires, sous l'influence notamment de deux de ses ministres, Turgot et Malesherbes. On lui doit l'dit de tolrance du 17 novembre 1787, accordant l'tat civil et un statut aux protestants, qui en taient privs depuis l'abolition de l'dit de Nantes par Louis XIV. Et il poursuivit sur sa lance: M. de Malesherbes, vous vous tes fait protestant, moi je vous fais juif; occupez-vous d'eux. Il y avait environ 40000 juifs en France. Des synagogues furent construites (celle de Lunville, en

LOUIS XVI ET LA RVOLUTION DE LA SOUVERAINET

91

particulier, qui subsiste en partie), des privilges furent accords, un cimetire fut rserv Paris, un statut particulier dict pour les juifs alsaciens ... Tout au long de son rgne, Louis tenta de mettre en place des rformes. Avec Turgot, il essaya une sorte d'absolutisme clair, se caractrisant par la libralisation du commerce des grains, la suppression des corporations et des jurandes, le remplacement de la corve par un impt payable par tous. Avec le banquier genevois Jacques Necker, plus conservateur par certains cts, il tenta de pratiquer un libralisme aristocratique, fond sur des conomies budgtaires et la rforme des dpenses de la cour. Mais l'exprience la plus intressante du rgne fut celle que proposa en aot 1786 le contrleur gnral Alexandre de Calonne. La situation tait grave, si grave qu'elle allait conduire la Rvolution. Amplifi par le financement de la guerre d'Amrique et les largesses de cour, le dficit budgtaire tait devenu extrmement proccupant, la banqueroute menaait. Or, ce dsquilibre financier ne pouvait tre rsorb sans une rforme en profondeur du royaume, particulirement dans le domaine fiscal, o les dsordres de l'administration et les injustices les plus criantes - toujours favorables aux ordres privilgis - rendaient impossible une bonne rentabilit de l'impt. Pour Calonne, il convenait d'abolir les barrires douanires, de fonder une banque d'tat, d'instituer un rseau d'assembles de propritaires sans distinction de statut social, lues par municipalit, district et province, afin d'aider l'intendant mieux rpartir les impts, et surtout de crer un nouvel impt direct, payable en nature, la subvention territoriale, contribution permanente laquelle seraient assujettis tous les revenus fonciers, qu'ils fussent ecclsiastiques, nobles ou roturiers. C'tait une thrapie de choc, visant radiquer les abus et les privilges, un programme de rationalisation de l'tat, conduisant, sinon une parfaite galit fiscale, du moins y tendant, qui aurait sans nul doute transform le visage de la monarchie franaise. Sur les dcombres de la chaotique organisation sociale ingalitaire, issue de la nuit des temps et faite d'un enchevtrement de corps, d'ordres et de statuts particuliers, il s'agissait d'difier une monarchie administrative rnove, associant les lites la rpartition de l'impt, tout en maintenant un pouvoir fort. C'tait une nuit du 4 aot avant la lettre , selon l'expression de Louis Blanc, une rvolution, mais une rvolution royale, qui devait affermir la souverainet monarchique et fiscaliser la noblesse, en lui conservant une simple prminence honorifique.

92

LES FAITS

Ce plan heurtait de front des intrts et des puissances redoutables, l'glise de France, l'aristocratie, la noblesse de robe. Comment le mettre en uvre? Louis XVI, au dbut de son rgne, avait commis une grave erreur: sous la pression insistante de son principal conseiller, le vieux comte de Maurepas, il avait rappel les parlements, que son grand-pre Louis XV avait eu l 'heureuse ide d'exiler en 1771. Or, pour donner effet et force de loi aux mesures rsultant de ce plan, il fallait les prsenter pour enregistrement auprs de ces corps judiciaires ultraconservateurs, composs de robins, propritaires de leurs charges, farouchement indpendants, qui, de toute vidence, opposeraient un front inbranlable. Certes, le roi pouvait leur imposer cette rforme en tenant un lit de justice . Cette sance solennelle lui permettait, en effet, de faire prvaloir ses dcisions contre l'avis mme de ses conseillers du Parlement. Mais devait-on d'emble agir par voie de contrainte? Fallaitil runir les tats gnraux, cet antique et archaque monument du XIVe sicle, manation corporative des trois ordres de la nation, clerg, noblesse et tiers tat? La monarchie absolue, dans la bonne tradition captienne, s'en tait toujours mfie. Calonne eut donc l'ide de consulter au pralable une assemble de notables, comme sous Henri IV et Louis XIII, qui l'on demanderait un avis . Si celui-ci tait favorable, le Parlement cderait de plein gr. En dpit des rticences de son Conseil, Louis XVI s'enthousiasma pour les vues de son ministre et s'investit pleinement dans l'entreprise. Compose de 144 membres tris sur le volet, reprsentant le haut clerg, les noblesses d'pe et de robe, l'administration royale et les municipalits, l'assemble des notables se runit en fvrier 1787 Versailles, l'htel des Menus-Plaisirs, avenue de Paris. Calonne tait persuad que cette assemble comprendrait le langage de la raison et consentirait aux sacrifices financiers indispensables. Il se trompait. Son projet de rvolution royale et sociale, qui ambitionnait de moderniser l'tat et le royaume, se heurta immdiatement une vigoureuse opposition des privilgis, crisps sur leurs droits acquis, dclenchant de la part des milieux aristocratiques et ecclsiastiques une contre-rvolution, qui prit la forme d'une fronde nobiliaire. C'est de cette vigoureuse contre-rvolution qu'est ne directement - la crise conomique et financire aidant -la Rvolution franaise. Le haut clerg (compos exclusivement de nobles) et l'ancienne noblesse se mirent ds lors rclamer la convocation des tats gnraux, seuls comptents, selon eux, pour voter un nouvel impt. Cette institution votant par ordre, ils taient videmment

LOUIS XVI ET LA RVOLUTION DE LA SOUVERAINET

93

convaincus qu'aucune rforme ne remettrait fondamentalement en cause la division trifonctionnelle de la socit, issue du Moyen ge, et les privilges fiscaux qui y taient attachs. Cette assemble tait aussi un excellent moyen, pour peu qu'on la rendt priodique voire permanente, d'anantir l'absolutisme monarchique, c'est--dire tout le travail de centralisation opr par les Bourbons. L'aristocratie et la cour n'avaient que cette ide en tte depuis 1715 : prendre leur revanche, notamment sur Louis XIV. Une idologie ractionnaire, au sens tymologique du mot, les animait. Il s'agissait de revenir une monarchie tempre et dcentralise, antrieure Richelieu, de limiter le pouvoir royal comme l'avait fait en Angleterre la Glorious Revolution de 1688, d'associer les lites et les corps intermdiaires au gouvernement du royaume. Ce puissant courant d'opinion, qui avait pris forme lors du coup de majest de Louis XV et du chancelier Maupeou en 1771, reprsentait un singulier mlange d'ides modernes, issues des Lumires, et de raction nobiliaire obscurantiste, ensemble disparate, o se retrouvaient les utopistes rtrogrades, lecteurs de Fnelon, les fodaux , disciples de Boulainvilliers, les thurifraires du prsident de Montesquieu, les anglomanes ou les amis des Insurgents . .. L'opposition au pouvoir royal s'tait soude en un vaste front patriotique , aux aspirations ambigus, aux intrts divergents, allant des princes du sang et des ducs et pairs aux petits bourgeois et artisans des villes, souhaitant un changement. En effet, quand on leur parlait de libert, beaucoup d'aristocrates, grands lecteurs de Jean-Jacques Rousseau, songeaient aux liberts au pluriel, c'est--dire aux privilges et aux franchises, alors que le peuple, lui, dsirait la disparition des ingalits fiscales! L'un des hros de cette opposition tait un conseiller au parlement de Paris, Jean-Jacques Duval d'Eprmesnil, fier de sa noblesse rcente et alors fort admir de Robespierre, qui clamait haut et fort qu'il fallait dbourbonnailler la France ! Face ce front patriotique, qui associait la dfense de l'ordre social non seulement la bourgeoisie industrieuse mais les couches populaires, la monarchie ne disposait d'aucun relais mdiatique, comme le prouva l'appel l'opinion publique lanc par Louis XVI et Calonne le dimanche 1er avril 1787. Ce texte largement diffus expliquait que la fiscalisation des deux ordres privilgis permettrait de soulager le peuple d'une charge de prs de 30 millions de livres et disait en substance: Des privilges seront sacrifis ; oui, la justice le veut, le besoin l'exige. Vaudrait-il mieux surcharger encore les non-privilgis, le peuple? Il Y aura de grandes rclamations ... On s'y est attendu. Peut-on vouloir le bien gnral sans

94

LES FAITS

froisser quelques intrts particuliers? Rforme-t-on sans qu'il y ait des plaintes? Rien n'y fit. Cet appel, qui visait renouer l'antique alliance de la royaut et du tiers tat contre les baronnies et les fodalits, ne rencontra aucun cho. Le pouvoir royal, rformateur et modernisateur, se heurtait une socit bloque, dfendant plus ou moins consciemment du haut en bas de l'chelle sociale la socit de corps et d'ordres. Sous la pression de son frre pun, le comte de Provence, de la reine, d'une partie du Conseil et de la majeure partie de sa cour, Louis, le 8 avril 1787, se vit contraint de renvoyer Calonne et de faire appel au chef de l'opposition l'assemble des notables, Mgr tienne Charles de Lomnie de Brienne, archevque de Toulouse, nomm ministre d'tat et prsident du Conseil royal des finances. C'est ce moment que la monarchie franaise cessa d'tre absolue, puisque le roi s'tait fait imposer un homme dont il ne voulait pas. Amer, dcourag, perdant toute confiance, s'enfonant dans un silence effrayant, le dbonnaire monarque sombra alors dans une grave dpression, s'abandonnant dans les mains de la reine, qui n'avait malheureusement pas la tte politique. S'tant pris au jeu du pouvoir, et anim d'une relle volont de sauver l'autorit monarchique, Lomnie de Brienne tenta cependant d'laborer un compromis, une sorte de plan Calonne inflchi dans un sens aristocratique. Il se heurta son tour l'intransigeance des Notables, qu'il dut renvoyer. Mais le mal tait fait. L'opinion claire , mise au courant du dlabrement des finances royales, vituprait le despotisme royal et ministriel et rclamait avec insistance les tats gnraux. la cour, tous les grands, partisans de la conservation sociale, taient acquis l'ide de mettre sous tutelle la monarchie captienne: les ducs de Montmorency-Luxembourg, de Praslin, d'Aumont, de Bthune-Charost, d'Uzs, de Luynes, le marquis de La Fayette, le hros de la guerre d'Amrique, sans oublier, bien sr, le chef de file du mouvement, le duc d'Orlans -le futur Philippe-galit. Le 30 juillet, le parlement de Paris, la pointe du combat du front patriotique, rejeta la subvention territoriale, transforme pourtant par Brienne en un impt temporaire, payable en argent. la fronde des Notables succdait la fronde parlementaire! Contre la rvolte: des Grands et de la Robe, Louis XVI se sentit oblig de soutenir fermement Brienne. Le 6 aot, il imposa l'enregistrement de l'impt au cours d'un lit de justice. On ne contera pas en dtail l'histoire de la pr-Rvolution - qui tait dj en fait la Rvolution: le Parlement qui, dans un acte patent

LOUIS XVI ET LA RVOLUTION DE LA SOUVERAINET

95

de rbellion, dclara nul et illgal cet enregistrement, la cassation par le roi de cette dlibration, l'appel la grve de l'impt par les magistrats, aussitt exils Troyes, l'agitation du petit peuple survolt, dcid soutenir les robins, la solidarit proclame des douze autres parlements de province. Jamais la coalition anti-absolutiste, la fois aristocratique et populaire, n'avait t aussi vaste ni aussi htroclite. Toutes les rformes quitables de modernisation que pouvait proposer le gouvernement taient considres comme sombre despotisme ! Renouant avec les exils de Troyes, Lomnie de Brienne, conciliateur dans l'me, ngocia un compromis: l'abandon de la subvention territoriale, l'enregistrement de quelques emprunts, contre l'engagement du roi de convoquer les tats gnraux pour 1792. Le Parlement revint la tte haute. Mais la sance royale du 19 novembre 1787, qui devait entriner ce nouveau plan, tourna mal. Louis refusa d'avancer 1789 la tenue des tats gnraux, malgr la demande de Duval d'Eprmesnil. Le duc d'Orlans osa alors contester son cousin le droit de faire enregistrer le plan sans prendre les voix des magistrats. C'est illgal! lana-t-il. vnement inou. L'histoire de la monarchie, crit Talleyrand, n'offrait rien de semblable. On avait vu des princes du sang rsister, les armes la main, la puissance du roi ; on n'en avait point vu essayer de poser des bornes constitutionnelles son autorit. Louis XVI, un instant dcontenanc, bgaya, puis rpliqua brutalement d'une voix aigre: Si! c'est lgal, parce que je le veux! L'exil pour quelques mois du duc frondeur et de deux meneurs du Parlement ne fit qu'aggraver l'agitation. Celle-ci prit une ampleur insouponne au dbut de 1788 avec la tentative par Louis XVI, Lomnie de Brienne et le garde des Sceaux, Chrtien Franois de Lamoignon, de rformer les institutions judiciaires. Au printemps, tous les ordres, tous les corps de la socit taient en tat de rvolte ouverte. Le pays semblait menac d'implosion. Des meutes clataient Rennes, Grenoble (la journe des Tuiles). Vizille, la noblesse et les notables dcidrent le rtablissement des tats du Dauphin. L'glise de France, sollicite, refusa d'accrotre, mme titre provisoire, sa contribution financire (le don gratuit) : huit petits millions payables en deux ans lui taient demands pour viter la banqueroute. L'tat royal, faute d'une banque centrale permettant de lui faire des avances de trsorerie, tait ainsi oblig de vivre d'expdients. L'assemble du clerg ne lui accorda qu'un million et demi et en profita pour faire la leon au roi, apportant son soutien aux parlements et rclamant son tour la tenue des tats gnraux: Notre conscience et notre honneur ne nous permettent

96

LES FAITS

pas de consentir voir changer en tribut ncessaire ce qui ne peut tre que l'offrande de notre amour. Autrement dit, le clerg revendiquait le droit le plus absolu de fixer librement le montant de son don gratuit . Jamais l'gosme aveugle des privilgis n'avait ce point paralys le pays ! Ce refus prcipita la crise financire. Les paiements furent suspendus, et Brienne dmissionna le 24 aot. Necker, populaire la cour et dans les milieux d'affaires, revint au pouvoir, non pour rfomler l'tat, mais pour grer les affaires courantes, en attendant la runion des tats gnraux, fixe maintenant 1789. Le roi avait d se soumettre. Ces tats gnraux, devenus invitables, comment allait-on les organiser? Le 25 septembre 1788, le parlement de Paris dclara qu'ils devaient se tenir suivant la forme de 1614, sans doublement des lus du tiers tat, avec vote par ordre et non par tte. On l'a dit, pareil dispositif risquait de rendre toujours minoritaire l'opinion du tiers face l'alliance des deux premiers ordres. Les Notables, nouveau convoqus par Necker, confirmrent cette opinion. C'est alors que se produisit une profonde cassure au sein du front patriotique, sparant, d'un ct, les aristocrates ractionnaires - ce seront les futurs migrs, et plus tard les ultras de la Restauration -, dont l'idal tait celui d'une monarchie limite, fodale et dcentralise, domine par la noblesse et les corps intermdiaires, et, de l'autre, les libraux, aspirant une monarchie constitutionnelle plus ou moins inspire du modle anglais. Ces libraux constiturent alors le parti national , dont l'mergence marquait le dbut du processus d'autonomie de la bourgeoisie, qui forgeait intellectuellement son propre systme de valeurs, indpendamment de celui de la noblesse. Derrire ce parti, un fort mouvement se dessinait en faveur de la double reprsentation du tiers tat aux tats gnraux. Sans arriver une reprsentation proportionnelle (le tiers reprsentait plus de 98 % de la population), cela aurait permis un certain rquilibrage, tenant compte des profondes mutations sociales intervenues depuis 1614, notamment la monte en puissance de la bourgeoisie. Face ce rebondissement, le pouvoir royal s'avra pourtant incapable de reprendre la main et de sceller une alliance avec lui, Necker tant personnellement rticent l'ide de cette double reprsentation. Un troisime courant politique, conservateur mais diffrent de la raction aristocratique, fit alors son apparition derrire les princes, celui des partisans de la monarchie absolue. Le 12 dcembre, un manifeste, sign du comte d'Artois, du prince de Cond et du prince de Conti, dnona la monte du pril rvolutionnaire et l'achar-

LOUIS XVI ET LA RVOLUTION DE LA SOUVERAINET

97

nement vouloir dtruire l'antique constitution du royaume. Ces intransigeants s'en prenaient tout particulirement au parti national, mettant en garde le roi sur les dangers qui menaaient la Couronne: Tout annonce, tout prouve un systme d'insubordination raisonne et le mpris des lois de l'tat [... ]. Qui peut dire o s'arrtera la tmrit des opinions ? Les droits du trne ont t mis en question [... ]. Bientt les droits de proprit seront attaqus; l'ingalit de la fortune sera prsente comme un sujet de rforme. Ainsi, en cette fin d'anne 1788, trois grandes tendances se partageaient l'opinion: les absolutistes, les aristocrates et le parti national. Qu'allait faire Louis XVI? un Conseil largi, tenu le 27 dcembre, les discussions furent particulirement vives. Les avis divergeaient parmi les ministres et secrtaires d'tat. En dfinitive, Louis se pronona en faveur de la double reprsentation du tiers. La reine, exceptionnellement convie au Conseil, qui s'tait exclame au cours de la crise de mai: Je suis la reine du tiers, moi! , approuva. Une question subsistait, celle du vote. Devait-il se faire par tte ou par ordre? Il fut dcid que les ordres rgleraient eux-mmes la question. C'tait dj un progrs, mme si les fondements de la socit d'ordres n'taient pas remis en cause, pas plus, bien entendu, que la souverainet royale. Plus importante tait l'acceptation par le monarque de la tenue d'tats gnraux priodiques, chargs de voter les nouveaux impts notamment, premire tape d'un systme de monarchie constitutionnelle. Pour tenir compte de la volont populaire, Louis XVI bousculait jusqu' la sacro-sainte constitution coutumire de son royaume, dfendue par ses prdcesseurs! Osera-t-on encore dire qu'il n'tait pas un roi rformateur? Cependant, la situation conomique s'tait aggrave. En raison d'un automne et d'un hiver trs rigoureux (le gel avait partiellement paralys l'conomie du royaume), la misre avait gagn les campagnes, jetant sur les routes des milliers de dsuvrs et de chmeurs. La disette, voire dans certaines zones la famine, menaait. La question du ravitaillement des villes devenait pineuse, malgr le retour au contrle des approvisionnements (la police des grains) ds septembre 1788 et les achats de farine l'tranger. Le prix du pain atteindra le 14 juillet 1789 un record, jamais gal depuis la mort de Louis XIv. Le climat social s'alourdissait. Un climat pr-insurrectionnel s'installait, encourag par l'attente des tats gnraux. On ne comptait plus les pillages de boulangeries, de greniers sel ou de granges dmires. Des meutes de la misre clataient un peu partout en province, jusque dans les grandes villes.

98

LES FAITS

La bataille lectorale pour la dsignation des dputs aux tats gnraux se droula cependant dans une totale libert d'opinion. Journaux, pamphlets, libelles, brochures prolifrrent. Les autorits se montrrent fort librales, supprimant la censure et autorisant la rouverture des clubs. Les socits de pense, les loges franc-maonnes, les comits mesmriens, sans leur attribuer le rle primordial que certains ont cru leur assigner, contriburent grandement la mise en forme des cahiers de dolances et la diffusion de modles pr-rdigs. L'historien Augustin Cochin l'a fort bien montr. La plus importante des associations politiques tait la Socit des Trente , fer de lance du parti national, qui comptait dans ses rangs les ducs de La Rochefoucauld, de Luynes, de Montmorency-Luxembourg, le marquis de La Fayette, Mgr de TalleyrandPrigord, vque d'Autun, le vicomte de Mirabeau, Condorcet, les frres Lameth, le prsident Le Peletier de Saint-Fargeau, l'avocat gnral Hrault de Schelles, le conseiller Du Port ... Dans la foisonnante littrature politique qui circulait cette poque, deux ouvrages connurent un franc succs : les Mmoires sur les tats gnraux du comte d'Antraigues, rousseauiste et violemment anti-absolutiste, qui reprsentait le courant aristocratique et ractionnaire, nostalgique de la fodalit, et Qu'est-ce que le tiers tat?, paru anonymement au dbut de 1789 et dont l'auteur tait l'abb Sieys. Ce dernier brlot occupe une place capitale dans l'histoire de la pense politique en ce qu'il nonce avec une clart ingale le principe de la souverainet nationale. On connat la formule lapidaire par laquelle il commence: Qu'est-ce que le tiers tat? Tout. Qu'a-t-il t jusqu' prsent dans l'ordre politique? Rien. Que demande-t-il ? y devenir quelque chose. Formule percutante, mais inexacte si l'on poursuit la lecture de l'opuscule: Sieys, en ralit, dniait toute reprsentativit aux deux autres ordres constitutifs de la nation, le clerg et la noblesse. Le tiers est la nation tout entire , martelait-il. Ce sera donc lui d'tre le tout . Le tiers seul, dira-t-on, ne peut pas former les tats gnraux. Eh bien, tant mieux ! Il composera une assemble nationale. L'abb posait ainsi la question de la souverainet nationale, dtentrice non seulement du pouvoir lgislatif, mais aussi du pouvoir constituant, ce qui signifiait implicitement la subordination totale du monarque la volont politique exprime par 1' assemble nationale venir. Jusque-l, la souverainet royale tirait sa puissance et sa justification - en dehors, bien sr, de l'affirmation de son origine divine - du monopole du pouvoir politique qu'il assumait face la diversit des corps et des ordres. La souverainet

LOUIS XVI ET LA RVOLUTION DE LA SOUVERAINET

99

nationale, exprime par Sieys, tait exclusive de la souverainet monarchique. Louis XVI, videmment, ne pouvait faire sienne cette thorie. Il considrait que les tats gnraux reprsentaient la diversit des intrts du pays et non les opinions ou les ides politiques. En aucune manire, mme s'il acceptait dsormais leur consultation priodique, il ne pouvait voir en eux autre chose qu'un organe consultatif destin clairer ses dcisions. Selon la bonne tradition monarchique, la plnitude des pouvoirs excutif, lgislatif et judiciaire lui revenait. Lui seul faisait corps avec la nation. Il escomptait donc que cette diversit des intrts reprsenter apparatrait au cours de la campagne lectorale. C'est la raison pour laquelle, contrairement Marie de Mdicis au moment des tats de 1614, il n'intervint pas dans la bataille des candidats ou l'laboration d'un programme. Il ne s'tait videmment pas rendu compte qu'il avait perdu le monopole du politique et que la bataille avait chang de front. Il ne s'agit plus que trs secondairement du roi, du despotisme et de la Constitution ; c'est une guerre entre le tiers et les deux autres ordres , observait le journaliste Mallet du Pan en janvier 1789. Pourtant, la situation ne paraissait nullement alarmante. La brochure de l'abb Sieys n'nonait qu'un point de vue minoritaire et fort radical que les autres membres du parti national ne reprenaient pas encore leur compte. Des quelque 60 000 cahiers de dolances ressortait une aspiration gnrale la libert et au respect de la proprit. Beaucoup souhaitaient la suppression des lettres de cachet, la runion priodique des tats gnraux, le consentement de l'impt et de l'emprunt par la reprsentation nationale ... Tout cela tait d'ailleurs plus ou moins acquis, hormis peut-tre la disparition pure et simple de la justice retenue du roi (les lettres de cachet), qui permettait de rgler sans publicit ni retard des questions dlicates, touchant parfois l'honneur des familles. En revanche, personne ne remettait en cause le caractre monarchique du rgime. Nombre de cahiers qualifiaient Louis XVI de roi sauveur , pre du peuple, rgnrateur de la France , monarque librateur , meilleur des rois vers qui convergeait un transport d'amour et de reconnaissance. .. Globalement, le peuple souhaitait ardemment une alliance entre la Couronne et le tiers, contre les aristocraties. l'ouverture des tats gnraux, le 5 mai 1789, le monarque avait donc rcupr une large capacit de manuvre. Sans doute la situation sociale tait-elle devenue dlicate au fil des mois. En avril, la troupe avait d rprimer durement l'meute Rveillon, qui avait fait tache d'huile aux faubourgs Saint-Antoine et Saint-

100

LES FAITS

Marcel. On avait dnombr au moins 300 morts. On peut nanmoins penser qu'en dpit de ces troubles lis des difficults conomiques que l'Ancien Rgime connaissait rgulirement, la France, ce moment-l, aurait pu voluer en douceur vers un nouveau rgime, conduisant la disparition de la socit d'ordres. Au vieil absolutisme monarchique se serait substitue une monarchie constitutionnelle dote d'une reprsentation permanente des peuples. De l sans doute serait ne progressivement une monarchie parlementaire, qui aurait maintenu dans son principe - et c'est ce qui tait important pour la stabilit de l'ordre public - la souverainet royale. C'est ce qui tait advenu l'Angleterre aprs sa Glorious Revolution de 1688. L'volution vers la modernit s'tait faite en douceur au cours du XVIIIe sicle. Aujourd'hui encore, en Grande-Bretagne, la reine est, en son Parlement, la fontaine des pouvoirs . Elle est pleinement souveraine, ce qui n'empche pas la nation britannique d'tre l'une des plus dmocratiques du monde. Pourquoi donc et comment cette marge de manuvre dont Louis XVI disposait l'ouverture des tats gnraux a-t-elle t gche? Trois facteurs principaux au moins expliquent le dclenchement de la crise rvolutionnaire de juin, tragdie centrale du rgne , comme l'a bien vu l'historien britannique John Hardman. Le premier fut la singulire division du Conseil du roi et de la cour. Une large partie de l'entourage royal rejoignit le clan des partisans de l'absolutisme anim par le comte d'Artois: le groupe des Polignac, favorable au dbut la modernisation de la monarchie administrative, et la reine elle-mme, qui allait exercer sur son mari une influence nfaste. Tous estimaient qu'il fallait mettre un coup d'arrt la fermentation de l'opinion. Artois avait dit son frre que sa couronne tait en danger, que Necker tait un second Cromwell . Le second facteur fut le refus de Necker, qui incombait la conduite des affaires intrieures, de proposer aux tats gnraux un programme dtaill de rformes. L'assemble des dputs, forte de 1 154 membres, runie l'htel des Menus-Plaisirs, se trouva ainsi livre elle-mme, aprs une sance d'ouverture le 5 mai, magnifique quant au dploiement du faste monarchique, mais atone sur le plan politique et qui laissait sur leur faim les lments les plus rformateurs. Le discours de Necker, en particulier, faisait talage de chiffres, de technique financire, au milieu d'un flot de lieux communs, voquait longuement la dette et le dficit, sans proposer le moindre remde. Personne ne comprit o il voulait en venir. Et ce

LOUIS XVI ET LA RVOLUTION DE LA SOUVERAINET

101

fut tout. Des semaines furent perdues ensuite vrifier les pouvoirs des lus, dans une vive atmosphre de tension entre les trois ordres. L'inaction engendra l'exaspration. Le dernier facteur fut la maladie du petit dauphin, Louis Joseph Xavier, qui mourut de tuberculose sept ans, le 4 juin. Louis et Marie-Antoinette furent accabls par ce dcs, qui ne souleva pas la moindre motion dans l'opinion. partir de ce jour-l, crira la reine son frre Lopold, le peuple est en dlire et je ne cesse de dvorer mes larmes. Les dputs du tiers, qui avaient lu Bailly comme doyen - Bailly qui dclarait: Vos fidles communes (ainsi dsignait-il, l'image de l'Angleterre, l'assemble particulire du tiers tat) n'oublieront jamais cette alliance du trne et du peuple contre les aristocraties -, insistrent pour tre reus par le roi, comme l'avaient t les nobles. Sans succs. Louis, tout sa douleur, refusa, en s'interrogeant: N'y a-t-il pas un pre parmi ces gens-l? Les dputs bretons du tiers, particulirement hostiles la noblesse, tous membres du club Breton, anctre du club des Jacobins, allrent trouver l'ancien intendant de Bretagne, Bertrand de Molleville, et lui demandrent eux aussi comment approcher le roi et le soutenir dans sa volont de rformes. La dlgation, une fois de plus, fut conduite. Le garde des Sceaux Barentin, acquis la faction du comte d'Artois, faisait barrage devant le roi, de plus en plus isol et enferm dans un impntrable silence. L'autisme apathique du pouvoir, incapable de communiquer, l'irritante aboulie du roi, l'attentisme prudent de Necker crrent un climat de malaise, d'incertitude et d'incomprhension qui allait vite dgnrer. L'image dbonnaire et paternelle du monarque se brouilla sans doute ds ce moment-l. Ce fut en tout cas la vacuit du gouvernement royal qui dclencha le mouvement de 1789. Les dputs des tats gnraux n'taient pas l'origine des rvolutionnaires, ils allaient le devenir. L'lment dclenchant fut, comme l'a montr l'historien Timothy Tackett, le refus des dputs de la noblesse de vrifier leurs pouvoirs en prsence de ceux du tiers. En raction, ceux-ci se constiturent en assemble autonome le 12 juin. Il fallait couper le cble, comme disait l'abb Sieys. Le 17, cette assemble laquelle s'taient joints quelques membres du clerg, dont l'abb Grgoire, se proclama Assemble nationale . Ce dcret, dira avec pertinence Mme de Stal, tait la Rvolution mme. Le 19, les dlgus du clerg dcidrent de rejoindre le tiers. Le 20, redoutant la dissolution des tats gnraux, les membres de la nouvelle assemble prononcrent le fameux serment du Jeu de Paume, jurant

102

LES FAITS

de ne pas se sparer tant qu'une constitution du royaume n'aurait pas t rdige. Au regard de l'ancien droit et des institutions monarchiques, c'tait un coup d'tat sans prcdent, un gigantesque dplacement de pouvoir mettant bas tout l'difice sculaire du mystre captien, aurol du sacre de Reims. L'assemble s'tait empare du pouvoir constituant au nom de la souverainet nationale, telle que l'avait dfinie Sieys dans sa fameuse brochure, et elle entendait l'exercer en plnitude, dpouillant le roi de sa propre souverainet. Le moment tait capital, dcisif, mme si les dputs mirent un certain temps en tirer toutes les consquences. On passait d'une reprsentation de la nation l'ancienne, assise sur la juxtaposition des intrts sociaux, celle d'une nation moderne, fonde sur un corps politique unifi, englobant l'ensemble des citoyens, dans laquelle en dfinitive le roi n'avait plus sa place, sinon comme un simple fonctionnaire. l'absolutisme monarchique, qui dans la ralit n'tait qu'une fiction, compte tenu de la multitude des corps intermdiaires de l'Ancien Rgime, se substituait l'absolutisme populaire, pouvoir fort, redoutable, dtenteur de toute autorit, excutive, lgislative et judiciaire, enclin par son origine comme par sa nature la toute-puissance. Le rejet du bicamralisme en septembre ne fit qu'aggraver le mouvement. Ce concept d'une souverainet unique, appartenant la nation et s'incarnant dans une assemble omnipotente, allait peser lourd sur la suite de la tragdie rvolutionnaire. Bientt, on verra l'assemble rduire les pouvoirs du roi telle une peau de chagrin, voulant lgifrer jusque dans le domaine religieux, au point de se prendre parfois pour un concile cumnique! Nous sommes une convention nationale, dira le dput Camus le 3 mai 1790. Nous avons assurment le pouvoir de changer la religion, mais nous ne le ferons pas ! Cette appropriation sans partage de la souverainet par une assemble lue rendait impraticable toute monarchie constitutionnelle, malgr la bonne volont de Louis XVI, prt pourtant, pour le bonheur de son peuple, tenter l'exprience. Roi rformateur, ayant accept la fin de la socit d'ordres, les droits de l'homme et peu prs toutes les transformations de la socit civile, il aurait pu tre le meilleur roi possible pour la Rvolution naissante, mais c'est elle finalement qui, par son intransigeance dogmatique, n'a pas voulu de lui. Il est permis de penser que tous les maux ultrieurs de la Rvolution, l'emballement des vnements, les dsordres, le dchirement des factions, le dchanement des violences, la Terreur elle-mme, trouvent leur origine dans cet acte fondateur. Une si brutale et si

LOUIS XVI ET LA RVOLUTION DE LA SOUVERAINET

103

violente rvolution juridique permet aussi de comprendre pourquoi la dmocratie franaise sera fort diffrente des dmocraties britannique ou amricaine, sagement hrisses de contre-pouvoirs, respectueuses du droit des minorits et qui, elles, n'ont pas eu l'audace promthenne de placer au centre de leur rflexion politique la question quasi mtaphysique de la souverainet originelle. La rupture radicale est souvent l'ennemie du bien commun.
JEAN-CHRISTIAN PETITFILS,

crivain et historien, docteur d'tat en science politique.

VI

LA MORT DE LOUIS XVI

La mort du roi Louis XVI, le 21 janvier 1793, reprsente un moment cl de la Rvolution franaise. Il est gnralement admis que l'vnement acclra considrablement le dveloppement de la violence politique institutionnalise, dont elle fut comme le tout premier acte, et qu'il spare nettement ce qu'on a coutume d'appeler la premire Rvolution, bourgeoise et librale, de 1789-1791, et la seconde Rvolution, populaire et violente, qui est celle de la Terreur. Ce simple constat rvle, en la personne de Louis XVI, une dimension insouponne, comme s'il organisait par sa prsence et son absence alternes la grande dramaturgie de la Rvolution. Il faut distinguer deux types de rgicide 1. Dans le premier, il s'agit de mettre mort, ou d'assassiner, un roi dont on conteste la personnalit ou la politique. Par exemple, l'intgriste Ravaillac contre Henri IV, ou encore Damiens contre Louis Xv. En ce cas, le geste rgicide, loin de contester la monarchie de droit divin, l'idoltre plutt en en faisant comme une norme utopique et idale dont on doit combler l'insupportable loignement en s'en prenant la personne humaine et faillible qui en est dpositaire. Dans le second cas, il s'agit d'atteindre au contraire la monarchie de droit divin en son cur, de la dtruire en son principe en anantissant le roi qui l'incarne. La mort de Louis XVI participe de ce second type de rgicide. C'est d'ailleurs pourquoi le rgicide rvolutionnaire ne se rduit pas la seule mise mort d'un homme, mais frappe aussi sa famille, la famille royale, et, travers eux, un rgime, la monarchie
1. C'est ce que fait notamment Michael WALZER, au dbut de son livre Rgicide et Rvolution, Paris, Payot, 1989.

106

LES FAITS

de droit: divin, un type de socit, la France catholique et royale du XVIIIe sicle, une civilisation, la civilisation chrtienne de style constantinien, et finalement un principe, la royaut sacerdotale du Christ comme pierre d'angle de l'difice social et religieux de l'Ancien Rgime. Vue sous cet angle, en effet, la Rvolution ne fut qu'un long rgicide: affirmation du tiers en Assemble nationale reprsentative - hors des cadres de la lgitimit royale traditionnelle -, enfermement du roi aux Tuileries, Constitution civile du clerg -. qui contredit le rle traditionnellement protecteur du roi envers l'glise -, Constitution de 1791 qui confre la souverainet la seule nation, proclamation de la Rpublique, procs du roi, mise mort, mise mort de la famille royale, dchristianisation force, etc. De ce point de vue, la continuit entre les diffrentes phases de la Rvolution franaise apparat de faon plus nette. La premire d'entre elles mne insensiblement la mort du roi, qui, son tour, prcipite les vnements et conduit la France dans la Terreur. Il y a donc une unit organique des deux rvolutions, qui forment ainsi un bloc , dans lequel la mort du roi prend un relief inattendu. D'oLt procde donc le rgicide? Il faut remarquer que la dynamique de la Rvolution ne saurait se rduire des causes purement matrielles, sociologiques ou conomiques. En effet, les conditions de vie de la France de 1789 sont meilleures que par le pass, et quasiment identiques celles des Franais sous la Restauration. S'il Y a bien ici et l des crises et des famines, elles ne peuvent motiver par elles-mmes que des rvoltes, mais non des rvolutions - tant le rgime, l'poque, est peru comme lgitime. On en conclut qu'une dimension spirituelle et idologique est ncessaire pour catalyser les mcontentements et les ambitions inassouvies et pousser un changement de rgime et de civilisation qui, au dpart, n'est voulu de personne. L'on peut ainsi opposer, ainsi que l'ont fait de nombreux auteurs, comme par exemple Michelet, l'esprit de la Rvolution et l'esprit du christianisme 1, qui se combattent en une nouvelle guerre de religion - l'esprit de la Rvolution, malgr les apparences, demeurant aussi religieux que l'esprit du christianisme. Il serait trop long de faire ici une description de ces deux esprits, qui se laissent chacun saisir comme un complexe doctrinal plus ou moins cohrent, conditionnant les jugements de valeur, investissant les motivations des personnes et transformant les structures sociales
1. Je ne vois encore sur la scne que deux grands faits, deux principes, deux acteurs et deux personnes, le Christianisme, la Rvolution (MICHELET, Histoire de la Rvolutionfranaise, Introduction, premire partie). Michelet fait par ailleurs de la Rvolution la fille du christianisme, sans bien voir ce que les deux esprits ont d'antinomique.

LA MORT DE LOUIS XVI

107

en y imprimant sa dynamique propre. Dans ce contexte, la mort de Louis XVI n'apparat plus comme un vnement historique isol, mais comme un phnomne emblmatique de l'opposition des deux esprits : un homme incarnant un certain principe est mis mort afin que ce dernier ne puisse plus influer sur la marche des affaires humaines. C'est ce principe qu'il faut maintenant dcrire. Dans la thologie politique chrtienne traditionnelle, datant de l'poque constantinienne, toute souverainet et toute lgitimit politiques viennent de Dieu, et plus prcisment de Jsus-Christ, luimme la fois roi et prtre, roi en tant que reprsentant son peuple auprs du Pre, et prtre en tant que lui offrant son sacrifice parfait, car divin, en rparation des pchs de l 'humanit dchue. Or, les chrtiens, par le sacrement du baptme, grce auquel ils revtent le Christ (Ga 3, 29), participent ainsi de la royaut sacerdotale du Christ; il en est de mme, titre minent, des prtres et des vques, par l'effet d'un sacrement spcial, mais aussi des rois, et tout particulirement du roi de France, qui bnficiait, depuis le sacre de Clovis Reims, d'une onction qui rappelait celle des anciens rois d'Isral et faisait de la France la fille ane de l'glise'. Cette onction faisait du roi le reprsentant du Christ sur terre, du moins dans les affaires temporelles. En tant que tel, le roi tait thoriquement indpendant par rapport aux lois, en vertu de l'adage d'Ulpien : princeps legibus solutus est; mais il demeurait en mme temps li aux lois et coutumes du royaume, que la tradition juridique appelait constitution franaise , ainsi qu' la loi naturelle. La contradiction tait gnralement rsolue en rappelant l'exemple de la soumission volontaire du Christ la Loi, et en faisant du roi (ou de l'empereur) une loi vivante (lex animata). En outre, la monarchie franaise se devait galement de respecter coutumes et privilges. Toujours est-il que le roi demeurait la source du droit. C'est ainsi que Louis XVI lui-mme pourra rpliquer au duc d'Orlans, en 1787 : C'est lgal parce que je le veux 2.
1. Cette onction fut rgulirement confre par la pratique catholique, notamment dans le message de Paray-le-Monial du 16 juin 1689, o le Christ demanda une sainte, Marguerite-Marie, que l'image de Son Sacr-Cur soit grav sur les tendarts de France. Mais le message ne fut pas transmis Louis XIV, et certains virent l la crise spirituelle de la Rvolution franaise. 2. L'expression selon mon bon plaisir vient du droit romain: Quod principi placuit legis habet vigorem (Ulpien, Digeste, l, 4, 1). Le verbe placere ne renvoie pas un choix arbitraire effectu pour des motifs gostes subjectifs, mais, au contraire, sanctionne une dcision lgitime prise par l'autorit souveraine dans l'intrt du bien commun. Selon l'hritage du droit romain, le souverain est la fois indpendant des lois (princeps legibus solutus est [Ulpien]), mais, en mme temps, selon la constitution impriale Digna Vox de 429, il devait, en une soumission libre et volontaire, se reconnatre comme li par elles. Par ailleurs, les souverains d'Europe occidentale demeuraient sous la surveillance de l'glise, de faon

108

LES FAITS

En cho la christologie paulinienne, o le Christ est l'poux et la tte de l'glise, la thologie et le droit faisaient du roi l'poux de la nation, le mari de la Rpublique, cette dernire tant traditionnellement symbolise par une figure fminine. Cette relation sponsale, conue juridiquement comme un contrat synallagmatique, imposait au roi et la nation un certain nombre d'obligations. Plus gnralement, le rapport entre le roi et ses sujets tait conu sur un modle familial dont Louis XVI lui-mme se rclamait, affirmant que tout ce que le pre doit ses enfants, le frre ses frres, l'ami son ami, le prince le doit ses sujets ; ou encore: Le roi, le berger, le pre, c'est une seule et mme chose. Le roi se devait ses sujets et les sujets se devaient au roi. Louis XVI crivait ainsi: Comme rien ne peut les [mes peuples] dispenser, quand je serais injuste ou tyran, de m'tre soumis, si de leur ct ils violaient tous leurs devoirs envers moi, rien ne pourrait me soustraire l'obligation de remplir les miens leur gard l Pour le roi, cela pouvait aller prcisment jusqu'au sacrifice. Ainsi, comme l'crit un juriste du Moyen ge, Aeneas Silvius : Le prince lui-mme, tte du corps mystique de la respublica, est tenu de sacrifier sa vie chaque fois que le bien commun l'exige. De mme Louis XVI aux dputations des gardes nationales, le 13 juillet 1790, en parlant des Franais: Dites-leur que, si je ne puis me transporter avec vous dans leurs asiles, je veux y tre par mon affection et par les lois protectrices du faible, veiller pour eux, vivre pour eux, mourir, s'il le faut, pour eux. Louis XVI avait par ailleurs un caractre profondment bon, qui fut malheureusement assimil de la faiblesse; ce caractre avait notamment frapp Benjamin Franklin en le frquentant: Sans doute nul souverain qui a jamais rgn n'a eu plus de bont dans son cur, ni n'a possd davantage le lait de la tendresse humaine que Louis XVI. Cette qualit semble du reste avoir t l'apanage de sa ligne, car nous lisons dans une lettre de John Adams Thomas Jefferson en 1814 : Le lait de la tendresse humaine des Bourbons donne plus de sret l'humanit que l'ambition dmesure de Napolon 2. D'une faon gnrale, le roi de France tait la clef de vote de l'ordre juridique et social tout entier; il se devait d'tre aussi, par
plus ou moins serre selon les poques. Voir le clbre canon 75 du IV' concile de Tolde de, 633, qui fixe les grandes ligneAs d'une thique royale. Voir aussi Yves SASSIER, Royaut et idologie au Moyen Age, Paris, A~and Colin, 2002. 1. Dans Paul et Pierrette GIRAULT DE COURSAC, L'Education d'un roi, Paris, Fr.-X. de Guibert, 1995,passim. 2. John Adams Thomas Jefferson, 16 juillet 1814, dans The Adams-Jefferson Letters: The Complete Correspondence, d. L. J. Cappon, UNCP, 1959, John Adams et Thomas Jefferson furent respectivement deuxime et troisime prsidents des tats-Unis.

LA MORT DE LOUIS XVI

109

son sacre, le protecteur de l'glise. Dans ce contexte, le rgicide au sens de la destruction du principe royal - visait dtruire le lien entre le roi et la Rpublique, et, donc, entre le Christ - ou l'glise - et la France, et, par consquent, dtruire toute une civilisation qui s'tait peu peu panouie en Europe occidentale, voire le christianisme lui-mme. C'est videmment l'esprit de la Rvolution que l'on doit imputer ce rgicide 1. Cet esprit consiste en une vision du monde profondment scularise, mettant au fondement de la souverainet la nature plutt qu'une divinit rvle. Il inclut les Lumires newtoniennes, mlange curieux de scientisme et d' sot1. L'on a parfois voqu un complot propos de la Rvolution franaise. Il semble plutt que ce soit l'esprit de la Rvolution, qui, se saisissant des hommes, les agitant par l'ambition et les mettant ensuite l'cart, ait effectivement rgi le processus rvolutionnaire. Il faut toutefois souligner le rle, dcisif dans les premiers moments de la Rvolution, de la franc-maonnerie, prsente en 1789 sur tout le territoire franais avec ses 900 loges et ses 40 000 membres, issus de l'aristocratie et de la haute bourgeoisie. En partie instrumentalise par le duc d'Orlans, grand-matre depuis 1771, qui voulait prendre la place de Louis XVI et instaurer une monarchie constitutionnelle l'anglaise, elle participa par exemple de faon active la rdaction des cahiers de dolances. Voir George HOURTOULLE, Francmaonnerie et Rvolution, Paris, Carrre, 1989. Louvet indique ainsi, propos des orlanistes, que leur faction avait prodigieusement influenc le mouvement de la Rvolution (Mmoires, t. l, p. 12). galement, un franc-maon comme Fustier, dans sa Nomenclature alphabtique des grades, crit ainsi: Si, en France, l'poque de la Rvolution quelques intrigants se sont ligus avec le duc d'Orlans pour bouleverser l'ordre tabli, un esprit sain n'attribuera pas plus au corps des maons, surtout tel qu'il existait alors, les carts de quelques-uns de ses membres (cit dans Daniel LIGou, Franc-maonnerie et Rvolution franaise, Paris, Chiron-Detrad, 1989, p. 171). Il faut aussi voquer la question des hautsgrades, dont la plupart se voulaient continuateurs, mais aussi vengeurs, de l'ordre du Temple dtruit par le roi de France Philippe IV le Bel et le pape Clment V en 1312. Les hauts-grades templiers furent discrdits par Saint-Martin et Willermoz au convent de Wilhelmsbad de 1782, mais sans vraiment perdre de leur force. Il n'est pas impossible que ce thme templier ait jou le rle de signe de ralliement aux opposants au rgime. C'est ainsi que l'occultiste Pappus, hritier du martinisme, dans une tude intressante mais parfois inexacte (Martinsisme, willermosisme, martinisme et franc-maonnerie, Charnuel, 1899), prend vigoureusement parti pour Saint-Martin et Willermoz, dont il rvle que les convents avaient pour objet premier de dmasquer par avance l'uvre fatale des Templiers (p. 13) et de se livrer une svre condamnation [... ] du systme de vengeance sanglante, qui se prparait dans certaines loges (p. 16). Il crit ainsi: Non seulement Martines, mais encore les disciples tous les degrs de son ordre, comme SaintMartin et Willermoz, combattront avec nergie ce rite templier qui parviendra une partie de ses fins en 1789 et en 1793 et fera guillotiner la plupart des chefs du martinisme (p. 11). Comme tmoignage de l'atmosphre sditieuse qui s'tait empare de certaines loges, on peut citer le rituel du Suprme Conseil du 33e degr pour la France propre au Rite cossais ancien et accept, hritier du Rgime cossais rectifi de Wlermoz qui avait inflchi, Wilhelmsbad, les grades templiers dans un sens pacifique. Ce rituel dcrit de la sorte le degr de Chevalier Kadosh, 30e degr du Rite, voquant son tat antrieur: C'est ce moment, mes FE que nous avions coutume d'appeler venger les templiers tourments par deux abominables, Philippe le Bel et Bertrand de Goth. On leur attribuait de grandes connaissances sotriques et l'on prtendait qu'une srie ininterrompue de grands matres reliait le Temple notre ordre.

110

LES FAITS

risme que l'on retrouve dans la franc-maonnerie, les Lumires franaises, qui ne sont qu'une adaptation superficielle de ces dernires au grand public franais, en les entant sur le jusnaturalisme dchristianis de l'opposition parlementaire, prvalent l'poque dans les milieux intellectuels.

PROCLAMATION DE LA RPUBLIQUE ET FIN DE LA ROYAUT

Toute la Rvolution peut ainsi tre conue comme un long rgicide. De 1789 1793, elle progresse par -coups, minant peu peu une monarchie en elle-mme affaiblie, alors que le rapport des forces progresse en sa faveur. En un symbole frappant, le roi devient petit petit l'otage, puis la victime de Paris, symbole sculaire de la nation. Les 8-9 octobre 1789, il se voit contraint de gagner le pa1ais des Tuileries, pendant que le duc d'Orlans, qui ne se rsout pas prendre le pouvoir, fuit en Angleterre. Louis XVI, reclus dans Paris, environn de Jacobins hostiles, essaie vainement de s'en chapper le 21 juin 1791. Viennent alors les vnements du 10 aot, la suite desquels il se voit, sous pression de la Commune, enferm au Temple. Le 10 Aot a exacerb l'hostilit envers Louis XVI, mais sans encore remettre en cause la monarchie, qui reste lgitime aux yeux de la plupart des Franais. Danton, nouveau ministre de la Justice, peut ainsi s'exclamer, au moment des massacres de Septembre: Le 10 Aot a divis la France en deux partis, dont l'un est attach la royaut et l'autre veut la Rpublique. Celui-ci, dont vous ne pouvez vous dissimuler l'extrme minorit dans l'tat, est le seul sur lequel vous puissiez vous appuyer pour combattre '. Cette minorit active va a10rs mettre tout en uvre pour parvenir au pouvoir au moment o vont se tenir les lections pour la Convention. Elle commence par Paris, dsormais sous la coupe des patrouilles jacobines 2, en attendant les massacres de Septembre qui plongeront la ville dans la stupeur et intimideront fortement les lecteurs.

1. Alphonse AULARD, Histoire politique de la Rvolution franaise, Paris, Armand Colin, 1901, p. 238. 2. Danton crit ainsi propos des massacres de Septembre: C'est dans Paris qu'il faut se maintenir par tous les moyens. Les rpublicains sont une minorit infime, et, pour combattre, nous ne pouvons compter que sur eux; le reste de la France est attach la royaut. Il faut faire peur aux royalistes , dans ROBINET, Procs des dantonistes, p. 45 (paroles de Danton dans le Comit de dfense gnrale), cit dans Hippolyte TAINE, Les Origines de la France contemporaine, t.1II, La Rvolution: la conqute jacobine, 1901-1904, Paris, Robert Laffont, 1986, p.330.

LA MORT DE LOUIS XVI

111

De fait, tout est fait pour fausser le jeu des lections de septembre 1792. La Commune a pouss l'Assemble baisser l'ge du vote et adopter le suffrage universel (exception faite des domestiques, suspects de suivre les opinions de leur matre) deux degrs: il ne s'agit pas de faire parler la nation, mais de faire intervenir les couches sociales les plus favorables aux Jacobins. Quant aux autres, tout est ordonn de faon les dcourager. Les opposants sont du reste d'emble exclus du vote: ceux du club monarchique, du club de la Sainte-Chapelle, du club des Feuillants, des signataires de ptitions royalistes. Les presses des journaux royalistes sont confisques et transfres aux patriotes. Les dputs doivent tre rpublicains 1. Ne sont admis voter que ceux qui ont prt serment d'tre fidles la libert et l'galit 2. Par ailleurs, la Commune a pouss l'Assemble rejeter le scrutin secret au profit de l'appel nominal et du vote voix haute. Paris, l'assemble lectorale elle-mme, prside par le rpublicain Robert 3, est transfre dans la grande salle des Jacobins o tout vote aura lieu sous le regard menaant des plus extrmistes 4. C'est ainsi que, par ces votes forcs, la Commune impose Marat, Danton, Fabre d'glantine, Camille Desmoulins, Billaud-Varennes, Manuel, Collot d'Herbois, Robespierre, Frron, David, etc. C'est ainsi que 5 ou 6000 Jacobins imposeront leurs volonts 700 000 Parisiens. Cette mesure ne concerne pas que Paris, mais aussi une dizaine d'autres dpartements. En Seine-etMarne, par exemple, l'appel nominal est instaur sous la pression de commissaires parisiens 5. On refuse aux constitutionnels de la
1. L'assemble lectorale de Paris, en effet, tenue par les Jacobins, impose ses dputs un mandat impratif: ils doivent voter 1) l'abolition absolue de la royaut, et peine de mort contre ceux qui proposeraient de la rtablir 2) la forme d'un gouvernement rpublicain (A. AULARD, Histoire politique de la Rvolution franaise, p. 238). 2. Ibid., p. 229. De mme Albert MATffiEZ, Le Bolchevisme et le Jacobinisme, Librairie du Parti socialiste et de l'Humanit, 1920, p. 12: La Convention fut lue dans la priode trouble des massacres de Septembre. La plupart des assembles lectorales qui nommrent les dputs subirent la loi des clubs. Elles durent procder au vote haute voix. C'est un fait bien connu que les Jacobins et leurs partisans furent peu prs seuls se rendre aux urnes. 3. A. AULARD, Histoire politique de la Rvolution franaise, p. 239, fait tat d'un serment prt par les membres de l'Assemble lectorale de Paris d'tablir la Rpublique, entranant sa suite le club des Jacobins. 4. Il en va souvent de mme en province. Une section de Troyes, le 26 aot, exclut du vote les parents d'migrs et les signataires de ptitions royalistes: Le peuple souverain, runi en assemble primaire, ne peut admettre au nombre de ses membres que des citoyens purs et sur lesquels on ne puisse jeter le moindre soupon (Arrt de la section de la Madeleine, cit dans TAINE, La Rvolution: la conqute jacobine, p. 425, n. 2). 5. Louvet, voulant contester la candidature de Marat, se voit alors entour de ces hommes gros btons et sabres dont le futur dictateur marchait toujours environn, des gardes du corps de Robespierre. Ils me menacrent, ils me dirent

112

LES FAITS

Lgislative des passeports pour sortir de Paris, afin d'viter qu'ils ne fassent campagne en province et qu'ils n'informent le public des vnements. En province, bien qu' un moindre degr, les mmes manuvres d'intimidation ont lieu. Les lections de septembre 1792 se signalent ainsi par une faible participation. On a pu estimer qu'environ 600 000 lecteurs avaient vot sur 7 000 000 inscrits l, en raison des circonstances toutes particulires qui viennent d'tre mentionnes. Le 20 septembre, dans l'aprs-midi, la Convention se runit aux Tuileries, alors que la Lgislative sige encore. Elle comporte 759 dputs 2, dont 200 de l'ancienne assemble. Les sortants sont acquis au futur rgime: la Lgislative, le 4 septembre, avait dj jur de combattre mort les rois et la royaut 3. Quant aux autres, ils ont t soigneusement slectionns par les multiples filtres imposs par les Jacobins; ce sont pour la plupart des rpublicains convaincus, mme s'ils sont en majorit Girondins. Cette assemble, lue pour rdiger une nouvelle Constitution avant de la soumettre au peuple, ne va pourtant pas tarder proclamer la Rpublique. Le 21 septembre, elle se runit dans la salle du mange des Tuileries. C'tait une salle plus longue que large, assez malcommode, borde de galeries o toute une population dsuvre se rendait comme au thtre. En fin de cette premire sance, alors que le prsident allait dcrter le renvoi, Collot d'Herbois, un ancien acteur, lu de Paris et dot, comme tel, d'un mandat impratif pour l' instauration de la Rpublique, pose la question de l'abolition de la royaut. Devant certaines hsitations, l'abb Grgoire, vque constitutionnel
en propres tennes: "Avant peu, tu y passeras." Ainsi l'on tait libre dans cette assemble o, sous les poignards, on votait haute voix! (LOUVET DE COUVRAY, Mmoires, cit dans TAINE, lA Rvolution: la conqute jacobine, p. 358). 1. Gustave BORD, dans son article La proclamation de la Rpublique de la Revue de la Rvolution, a fait tat de ses recherches, qui indiquent 630 000 lecteurs sur 7 580 000 inscrits. En remarquant que 25 % des lecteurs du second degr n'ont pas particip, et que chaque conventionnel avait t lu, en moyenne, aux deux tiers des voix, il en conclut que la Convention reprsente en fait 315000 lecteurs, soit 4 % de la totalit des citoyens actifs. Taine donne des chiffres similaires. 2. Selon HOURTOULLE, Franc-maonnerie et Rvolution, sur ces 749 lus, 247 taient des francs-maons rpertoris (dont 29 arriveront aprs la mort du roi). 3. Alors que Paris tait livre aux massacres, le vent de menace et de suspicion qui prcde les assassinats politiques avait franchi les portes de la Lgislative. Rpondant Chabot, qui avait rapport certains soupons envers elle, l'Assemble, par un mouvement gnral, se lve tout entire, et jure qu'elle combattra jusqu' la mort les rois et la royaut (Procs-verbal cit dansA. AULARD, Histoire politique de la Rvolution franaise, p. 228). Face quelques restes d'hsitation, on poussa l'Assemble jurer deux ou trois reprises. Ainsi Larivire : Jurons sur ce qu'il y a de plus sacr, sur le salut du peuple, sur le bonheur du peuple, de mourir mille fois, plutt qu'un monarque, prince ou roi, soit le chef de la nation franaise (ibid., p. 229).

LA MORT DE LOUIS XVI

113

de Blois, aussi cabotin que dmagogue, vainc les rsistances par de ces formules bien senties qui font exulter les galeries et intimident les rticents : Toutes les dynasties n'ont jamais t que des races dvorantes qui ne vivaient que de chair humaine ; Il faut dtruire ce talisman magique dont la force serait propre stupfier encore bien des hommes ; Les rois sont dans l'ordre moral ce que les monstres sont dans l'ordre physique. Les cours sont l'atelier des crimes et la tanire des tyrans. L'histoire des rois est le martyrologe des nations. L'Assemble se lve alors comme un seul homme, protestant de sa haine de la royaut aprs le 10 Aot. C'est ainsi qu'aprs un bref vote, la Convention nationale dcrte, l'unanimit, que la royaut est abolie en France 1 . Les galeries exultent, ainsi que les sections. On note que la royaut est abolie sans que soit proclame la Rpublique. C'est que le mot, quivoque et inquitant pour la mentalit de l'poque, renvoie surtout aux petites cits-tats de l'Antiquit ou aux oligarchies ploutocratiques comme Venise ou la Hollande 2. Mais l'idalisation de l'Antiquit grco-romaine, associe aux espoirs d'un changement d'poque et l'exemple amricain, l'emporte. Le terme de Rpublique est finalement insr par rectification au procs-verbal, le lendemain, la sance du samedi 22 septembre. Le calendrier est dsormais dat de l'An premier de la libert et le sceau des Archives nationales est modifi 3. La proclamation de la Rpublique ne se fit donc pas dans le climat serein et enthousiaste qu'on lui prte gnralement, mais avec prcipitation et fbrilit, sous le regard des galeries et de la Commune, par des dputs lus selon des procdures illgales. De son ct, la Commune avait initi le mouvement en poussant l'Assemble, le 14 aot, rayer le nom du roi de la liste des fonctionnaires publics, et, le 15 aot, rendre ses jugements et ses lois au nom de la nation. Par ailleurs, la Rpublique fut proclame par un petit nombre de dputs, qui, inquiets du peu de popularit des ides rpublicaines, firent passer la motion dans l'exaltation et la menace, sans mme attendre que, .pour une matire aussi importante, l'Assemble ft runie au complet - le temps de transport, l'poque, tant fort long pour les dputs venus de province. Le 20 septembre, Ption,
l.lbid., p. 27l. 2. Ibid., p. 234: Aulard note la raret de l'emploi du terme de rpublique cette poque, qu'il ne retrouve mentionn que dans trois journaux, dont Le Pre Duchesne d'Hbert, par ailleurs favorable, au dpart, la monarchie constitutionnelle. 3. Un dput parle de retirer le blanc, couleur monarchique, des couleurs nationales, mais certains dputs se gaussent: cette question de couleur ne saurait tre qu'une question de marchandes de mode . C'est ainsi que, paradoxalement, le tricolore rpublicain retiendra quelque chose de l'ancienne monarchie.

114

LES FAITS

Girondin, avait t lu sur la base de 253 votants; il ne devait pas y en avoir beaucoup plus le lendemain. Voil comment un dput, Fockedey, dcrit l'instauration de la Rpublique: Je partis de Dunkerque le 21 septembre 1792. J'appris l'abolition de la royaut et l'tablissement de la Rpublique le 22. M. Merlin, de Douai, dput comme moi la Convention, mon compagnon de voyage, ne put y croire, vu que tous les dcrets avaient t rendus avant la runion gnrale de tous les dputs nouvellement lus. Nos doutes se changrent en ralit le lendemain, jour de notre arrive Paris ; le dcret avait t rendu la majorit des membres prsents et pendant l'absence d'environ 500 dputs non encore arrivs. Les deux hommes arrivent Paris dans la matine du 24. M. Calon [prsident du comit de l'inspection], son prsident, me dlivra ma carte d'entre l'Assemble sous le n 304 [sous-entendu: M. Fockedey est le 304e membre inscrit de l'Assemble]. - Sans nul doute, les 22 et 23 septembre il tait arriv un bon nombre de dputs. L'Assemble conventionnelle comptait en totalit 749 dputs. Donc la royaut fut abolie et la Rpublique fut dcrte et proclame par tout au plus les deux cinquimes de ses membres. - Cette marche prcipite fut-elle lgale? La rponse est simple et aise; la crainte des novateurs de ne pas russir substituer un gouvernement rpublicain au gouvernement monarchique et constitutionnel si la totalit des dputs et pris part ce changement majeur et si important, les dtermina prendre ce dcret. [ ... ] Il tait vident pour tout homme rflchi et bien pensant que le gouvernement rpublicain vot avant l'arrive de tous les dputs appels la Convention et par les deux cinquimes seulement tait illgal: il ne l'tait pas moins que ce ne serait qu'un gouvernement transitoire et phmre et que la France reviendrait un peu plus tard au gouvernement monarchique et probablement la Constitution de 1791 dcrte, sanctionne par le roi et accepte avec reconnaissance par la grande majorit des Franais 1. Pour viter cette perspective, une seule solution s'impose: mettre mort le principe monarchique en assassinant le roi et sa famille.

LE PROCS DE LOUIS XVI

L'ide d'un procs du roi est en fait une vieille ide. Dj, aux lendemains du 10 Aot, trois rquisitoires sont mis sur pied, rdigs
1. Cit dans Gustave BORD, La Vrit sur la condamnation de Louis XVI, Paris, Sauton, 1885, p. 9.

LA MORT DE LOUIS XVI

115

par un groupe d'une trentaine de dputs travaillant la recherche de preuves contre Louis XVII. Immdiatement aprs la proclamation de la Rpublique, le 30 septembre, une commission spciale est nomme pour instruire son procs. Il est vrai que Jacobins et Girondins demeurent diviss: les premiers veulent l'excution immdiate, et les seconds entendent donner des formes lgales un assassinat prmdit. Pourquoi ces formes lgales, au demeurant fort rudimentaires? C'est que le peuple franais, malgr la course des vnements, demeure attach la monarchie. Comme l'crit le philosophe Michael Walzer: La nation, dans son ensemble [... ] tait toujours sous le charme royaliste 2. Un signe en est la vhmence avec laquelle les Montagnards ont refus l'appel au peuple, Saint-Just insinuant, non sans quelque raison: On a parl d'un appel au peuple. N'est-ce pas pour rappeler la monarchie? En thorie cependant, le roi demeurait inviolable, selon les termes de la Constitution de 1791. Il faudra, dans un rapport fameux soutenant l'ide d'un procs du roi, toutes les acrobaties verbales d'un Mailhe pour tordre le sens du mot inviolabilit de faon ce que le roi n'en bnficie plus, d'autant plus que, selon Mailhe, la Constitution est suspendue de facto par la runion des reprsentants du peuple en Convention nationale ! Le rapport va, du reste, plus loin que le jugement; il annonce dj la mort du roi, menace sourdement la reine et le dauphin, et conclut: Tout annonce la chute prochaine des rois et le rtablissement des socits sur leurs bases primitives (Rapport Mailhe du 7 novembre 1792) - c'est--dire celles de la nouvelle religion de la nature et de la nation qui s'est progressivement dveloppe la fin du XVIIIe sicle dans le contexte des Lumires, d'un jusnaturalisme dchristianis et d'un sotrisme souvent associ franc-maonnerie. Un procs? Mais le procs de Louis XVI n'aura mme pas suivi les formes usuelles. L'un des dfenseurs de Louis XVI, de Sze, y verra des irrgularits flagrantes que des gnrations de juristes relveront aprs lui: l'instruction et le jugement sont confondus, l'instruction se fait uniquement contre l'accus, sans rcusation possible des juges et des jurs, il n'y a pas de majorit qualifie pour la condamnation mort, pas de dlibrations secrtes, absence totale de dbat oral contradictoire, etc. En outre, tout le procs se droule selon une curieuse mise en scne, o se succdent les plaintes larmoyantes de veuves, d'or1. Paul et Pierrette GIRAULT DE COURSAC, Enqute sur le procs du roi Louis XVI, Paris, P.-X. de Guibert, 1992, p. 30. 2. M. WALZER, Rgicide et Rvolution, p. 199.

116

LES FAITS

phelins, de blesss du 10 Aot venus dfiler la barre, et la lecture de ptitions vengeresses (car soigneusement filtres) arrives de province, le tout sous les clameurs furibardes des tribunes composes de figurants salaris par les Jacobins. Faisant fond sur tout ce thtre, les conventionnels montagnards s'alarment soudain de la bestialit sauvage d'un roi dont la mauvaise rputation de faiblesse et d'indcision disparat brutalement pour les besoins de la cause: il apparat maintenant comme un tigre (Julien, de la Drme), un ogre , une bte [... ] exterminer au plus tt (Thirion, de la Moselle), un crocodile couronn (Vadier, de l'Arige), un monstre (Dufriche-Valaz), un monstre social (Lakanal), un monstre sanguinaire qui, le poignard la main , est couvert du sang de mes frres (Morisson), un rhinocros haletant de la soif du sang , rescap de la mnagerie du Temple et des Tuileries (Hbert). Des lettres indignes de Jacobins appuient les discours des futurs rgicides; un Jacobin de Moulins crit: Tuer un homme est un crime, mais Capet ne doit pas tre regard comme un homme. Il est croire, ajoute-t-il, que sa mre a eu commerce avec quelque bte froce. Un certain Bentabole, le 26 octobre, aux Jacobins, parle de guillotiner toute la famille ci-devant royale , famille issue d'une race dgnre. 1 C'est que Louis XVI a un commis grand crime: il est coupable d'tre ce qu'il est. Non seulement par son quivoque sous-humanit, mais aussi par les fonctions intrinsquement perverses dont il demeure entach malgr sa dchance. Face lui, les conventionnels favorables la mort s'instaurent comme prtres autoproclams de la justice immanente et comme dfenseurs de la nature et de la nation, hors de tout cadre juridique ou constitutionnel. Leur verdict est clair: Louis XVI a le tort d'tre roi - ou d'avoir t roi -, en un lapsus rendant un hommage involontaire la majest de Louis XVI. Comme tel il mrite la mort. Robespierre qualifie Louis XVI de criminel envers l'humanit ; Saint-Just, se rclamant de la nature, s'crie: La royaut [ ... ] est un crime ternel contre lequel tout homme a le droit de s'lever et de s'armer. Sous les yeux admiratifs des tribunes, c'est qui deviendra le Brutus qui tuera le nouveau Csar. Certes, Louis est jug aussi sur ses actes. Onze chefs d'accusation lui sont imputs par Barre le Il dcembre 1792. Ils apparaissent moins comme les actes d'une personne libre que comme l'manation ncessaire d'une nature foncirement mauvaise et irrmdia1. Citations tires de Le Bicentenaire du procs du roi, Actes du colloque tenu au Snat, 8-9 janvier 1933, d C. Goyard, P.-x. de Guibert, 1993, p. 35.

LA MORT DE LOUIS XVI

117

blement corrompue. En fait, la plupart des maux dont on l'accuse ont pour auteurs les rvolutionnaires, qui se servent du roi comme d'un bouc missaire alors que la situation financire, militaire et politique de la France demeure fragile. Louis XVI est convoqu la Convention, puis interrog l'improviste, sans dfenseurs. On lui reproche la guerre contre l'Autriche, pourtant surtout imputable au chef des Girondins, Brissot, qui s'en rclame explicitement: C'tait l'abolition de la royaut que j'avais en vue en faisant dclarer la guerre 1. On lui reproche les violences du 23 juin 1789 Versailles, comme si les membres du tiers ne s'taient pas runis. On lui reproche d'avoir envoy les troupes Paris le 13 juillet 1789, comme s'il n'en avait pas eu le droit. On lui reproche d'avoir voulu fuir l'tranger, alors qu'il ne voulait aller qu' Montmdy ; on lui reproche divers massacres auxquels il n'a jamais pris part ; on lui reproche la protection des prtres rfractaires, laquelle il tait engag par le serment du sacre, la conspiration du 10 Aot, la spculation sur le sucre et le caf, l'usage de son droit de veto, pourtant reconnu par la Constitution, etc. Comme cela n'est pas suffisant, on produit de mystrieux papiers tirs d'une armoire de fer dcouverte en novembre dans les Tuileries, dont Louis XVI affirme n'avoir jamais entendu parler 2 De son ct, Louis rpond vivement et dignement: Mon cur est dchir de trouver dans l'acte d'accusation l'imputation d'avoir voulu faire rpandre le sang du peuple ... J'avoue que les preuves multiplies que j'avais donnes dans tous les temps de mon amour pour le peuple, et la manire dont je m'tais toujours conduit me paraissaient devoir prouver que je craignais peu de m'exposer pour pargner son sang, et loigner jamais de moi une pareille imputation. Ses dfen1. C'est ce qu'il affirme avoir dclar Robespierre le 30 dcembre 1791. Il ajoute: Les grandes trahisons ne seront funestes qu'aux tratres; elles seront utiles au peuple; elles feront disparatre,ce qui s'oppose la grandeur de la nation franaise [la royaut] (J.-P. BRISSOT, A tous les rpublicains de France; sur la socit des Jacobins de Paris, Imprimerie du Cercle social, 1792, p. 7, n. 1). En outre, le 7 novembre 1792, en plein procs, le lendemain de Jemmapes, le mme Brissot crit Dumouriez: C'est ici un combat mort entre la libert et la tyrannie ... Pas un Bourbon ne doit rester sur le trne ... Ah ! mon cher, qu'estce qu' Albroni, Richelieu qu'on a tant vants? Que sont leurs projets mesquins, compars ces soulvements du globe, ces grandes rvolutions que nous sommes appels ~aire. Novus rerum nascitur ordo (Mmoires livrs des papiers d'un homme d'Etat, t. II, p. 139). 2. P. et P. GIRAULT DE COURSAC, Enqute sur le procs du roi Louis XVI, chap. IV. Les Girault de Coursac affirment que l'armoire fut entirement fabrique par Roland, se fondant sur de nombreuses incohrences dans les dclarations de ce dernier: la fameuse armoire s'ouvre en fait avec un simple passe-partout, et non avec une cl de sret; Roland affirme avoir pris les papiers sans les consulter, tout en dcrivant les plus intressants; et surtout, certains de ces papiers avaient dj t trouvs ds le 15 aot, dans le grand secrtaire de la chambre du roi.

118

LES FAITS

seurs, tardivement nomms, Malesherbes, Tronchet, Target, appuieront leur argumentaire sur le caractre lgal des diffrents articles de la Constitution de 1791. Quoi qu'il en soit de l'irralit de ces crimes contre la nation et la libert , ils se trouvent automatiquement imputs Louis XVI, dsormais mis au ban de la socit, ce qu'il tait dj, par ailleurs, en raison de sa personne et de ses fonctions. Il devient maintenant un ennemi tranger , un barbare , un tranger prisonnier de guerre (Saint-Just) ; il ne peut bnficier des droits civiques: La socit rentre dans l'tat de nature l'gard du tyran. Comment pourrait-il invoquer le pacte social? (Robespierre, 3 dcembre 1792) - c'est--dire, en clair, la Constitution et les Droits de l'homme qui pourtant le protgent. Et puis, finalement, court d'arguments, les tnors montagnards affirment avec aplomb que les vnements sont alls si loin dans le sens de la destruction de la monarchie qu'il ne peut qu'tre mis mort: Il doit mourir pour assurer le repos du peuple (Saint-Just, le 13 novembre 1792) ; Il faut que Louis meure pour que la Patrie vive (Robespierre) - et que les patriotes survivent. CeJX:ndant, si tous sont convaincus, au moins extrieurement, de la culpabilit de Louis, selon une des nombreuses acceptions que ce terme semble avoir dans leur esprit, il ne semble pas que la majorit des conventionnels se rsolve mettre mort Louis XVI. Un certain nombre d'entre eux, en effet, ne souhaite pas en arriver pareille extrmit, tout en demeurant critique sur les actes du roi. C'est alors que, soudain, les futurs rgicides, qui, jusque-l, se rclamaient bruyamment de dmocratie et de reprsentation populaire, dcouvrent leur propre valeur infaillible et inspire de reprsentants minoritaires, mais vridiques, de la Rpublique et de la nation: La vertu fut toujours en minorit sur cette terre , se lamente Robespierre face aux tergiversations de certains Girondins. Et Legros, aux Jacobins, le 1er jan.vier, affirme de son ct: Les patriotes ne se comptent pas, ils se psent. .. Un patriote, dans la balance de la justice, doit peser plus que 100 000 aristocrates. Un Jacobin doit peser plus que 10 000 Feuillants. Un rpublicain doit peser plus que 100 000 monarchiens. Un patriote de Montagne doit peser plus que 100 000 brissotins. D'o je conclus que le grand nombre de votants contre la mort de Louis XVI ne doit pas arrter la Convention, (et cela) quand bien mme (il n'y aurait que) la minorit de la nation pour vouloir la mort de Capet. Malheureusement, le vote, la Convention, se fait la majorit absolue. Voyons donc comment la vertu va triompher. Le vote a lieu en des conditions prouvantes, s'talant sur les 16 et 17 janvier. Dans Paris, circulent des listes de royalistes qui ont vot pour l'appel au peuple. l'assemble, les tribunes

LA MORT DE LOUIS XVI

119

sont bondes de cratures la solde des Jacobins, qui n'hsitent pas abreuver d'injures et de menaces les plus hsitants; leur fait cho Le Peletier de Saint-Fargeau, au pied de la Montagne, dont les aboiements sinistres rappellent tous qu'ils sont sous surveillance. C'est ainsi que beaucoup de conventionnels hostiles au rgicide font une brusque volte-face. Vergniaud, qui avait, la veille, promis que jamais il ne voterait la mort du roi, rvise soudainement son opinion au moment de comparatre la tribune. Fouch, futur ministre de la Police gnrale de Napolon, avait jur Daunou qu'il ne voterait pas la mort du roi ; il la vote quand mme, avouant plus tard avoir eu peur de reprsailles sur sa femme ou ses enfants 1. Philippegalit, de son ct, avait promis tout son entourage, notamment son fils, futur Louis-Philippe, qu'il ne voterait jamais la mort de Louis XVI, en donnant sa parole d'honneur qu'il n'irait mme pas la Convention. Le 15 janvier 1793, il reoit alors la visite de Merlin de Drouai et de Treilhard, qui lui annoncent crment: Si vous n'allez pas la Convention, on prtendra que vous n'tes pas d'accord sur la mise en jugement de Louis XVI: prenez garde vous. On affirma Charles Villette que s'il ne votait pas la mort de Louis, il serait massacr 2. Quant Bollet, du Pas-de-Calais, il est amen coups de canne la tribune par Duquesnoy qui l'a pris au collet. Il vote la mort, pouvant. Jean Debry, futur prfet du Doubs, avouera par la suite, de son ct: J'tais parti de chez moi, avec l'intention formelle de voter le bannissement du roi et non pas sa mort; je l'avais promis ma femme. Arriv l'Assemble, on me rappela d'un signe le serment des loges. Les menaces des tribunes achevrent de me troubler: je votai la mort 3. Sur 712 votants, 366 se dclarent pour la mort sans condition, 26 pour la mort sous rserve d'examiner la question du sursis (amendement Mailhe), 39 pour la mort avec sursis, 290 pour la dtention suivie du bannissement la paix. Cela fait 366 voix pour la mort sans condition - parmi lesquelles douze sont en fait nulles 4 - , et 355 pour les autres peines. Les Jacobins s'indignent d'un score si faible -la majorit absolue requise est de 361 voix - et exigent un
1. Ibid., p. 117. 2. Ibid., p. 650. 3. Cit dans Gustave BORD, La Vrit sur la condamnation de Louis XVI, p.14. 4. Certains historiens, comme G. BORD, La Vrit sur la condamnation de Louis XVI, ont rvl ces irrgularits dans le scrutin. Bord remarque (p. 14) qu'en refaisant les pointages, on tombe sur 754 membres au lieu des 749 inscrits! Il souligne ensuite que 12 votes pour la mort taient nuls: 3 ayant vot aprs s'tre rcuss, 4 non inscrits, 4 supplants sans droit de vote, et celui d'un dput de Paris, Robert, qui n'tait pas franais.

120

LES FAITS

nouveau pointage. En fait, Manuel, rcemment converti au royalisme, avait compt en faveur du roi les voix de l'amendement Mailhe, ce qui n'tait pas en soi illgitime. Le rsultat donne alors 387 voix pour la mort et 334 voix pour la dtention ou la mort avec sursis. Le 18 janvier, un nouveau scrutin exig par les modrs donne 360 voix contre la mort du roi et 361 voix pour - miracle, c'est tout juste la majorit absolue! La mort du roi est donc vote. Les dfenseurs de Louis XVI se prsentent une dernire fois la barre. Malesherbes pleure, suscitant chez Robespierre une lueur d'humanit qui lui fait brivement entrevoir les droits de la dfense. Il lche en effet: Je pardonne aux dfenseurs de Louis les rflexions qu'ils se sont permises; je leur pardonne leurs observations sur un dcret qu'il tait ncessaire de rendre pour le salut public; je leur pardonne encore d'avoir fait une dmarche qui tend consacrer la demande de l'appel. Le pardon sera cependant de courte dure: de Sze sera emprisonn, Tronchet traqu par le Comit de sret gnrale et Malesherbes finira guillotin. Le 18 janvier, l'espoir revient dans le camp royaliste avec la mise au vote d'un ventuel sursis. Mais se dresse nouveau Robespierre, sifflant de nouvelles menaces: l'prouverais une trop vive douleur si une partie de la Convention tait oblige de faire violence l'autre. Pour mieux appuyer ces sentiments dlicats, il fait garder la salle de l'Assemble par des fdrs marseillais et brestois 1. Le sursis est ainsi refus par 380 voix contre 310. Le roi va donc mourir. Que deviendront les rgicides 2 ? Sur les 380, 31. seront guillotins, deux deviendront fous, dix-huit mourront de mort violente, six se suicideront. Et 40 % des survivants rejoindront la haute fonction publique sous Napolon.

LA MORT DE LOUIS XVI

Depuis les lendemains du 10 Aot, Louis XVI vit prisonnier dans le donjon du Temple, pi par deux gardiens qui scrutent ses

1. P. et P. GIRAULT DE COURSAC, Entretiens sur Louis XVI, Paris, OEIL, 1990, p.294. Enqute sur le procs du roi Louis XVI, p.656 s. Dj, le 16 janvier, certains dputs ayant protest contre les manuvres d'intimidation, Rouyer et Boyer-Fonfrde avaient propos de mettre la Convention sous la protection des fdrs. 2. On estime que 51 % des rgicides taient des hommes de loi (contre 10 % chez les adversaires de la mort sans sursis).

LA MORT DE LOUIS XVI

121

moindres gestes l Il est totalement spar de sa famille partir de dcembre. Le 18 janvier au matin, Malesherbes vient, contrist, lui annoncer la sentence. Mditatif, Louis XVI, qui s'attendait au pire, lui affirme: Monsieur de Malesherbes, je vous le jure, dans toute la sincrit de mon cur, comme un homme qui va paratre devant Dieu, j'ai constamment voulu le bonheur du peuple et n'ai pas form un vu qui lui soit contraire. Malesherbes ne veut pas perdre espoir; il voque la possibilit de retourner la majorit si faible qui a vot la mort, voque la possibilit d'un soulvement pour le sauver: Mais, sire, ajouta-t-il, les sclrats ne sont pas encore les matres et tout ce qu'il y a d'honntes gens viendront sauver votre majest ou prir ses pieds. - Non, Monsieur de Malesherbes, cela exposerait beaucoup de monde, mettrait la guerre civile dans Paris; j'aime mieux mourir, et je vous prie de leur ordonner de ma part de ne faire aucun mouvement pour me sauver. son domestique Clry, qui parle lui aussi d'une meute pour le librer, il rpond: Je serais fch qu'elle et lieu; il Yaurait de nouvelles victimes ... Et il a ce verdict prophtique: Je vois le peuple livr l'anarchie, devenir la victime de toutes les factions, les crimes se succder, de longues dissensions dchirer la France. Il remet finalement Malesherbes des papiers ultra-confidentiels, qui seront par la suite rcuprs par le royaliste Antraigues. Ce dernier dira d'eux qu'ils sont faire dresser les cheveux sur la tte lorsqu'ils seraient connus 2 . Mais ils seront opportunment perdus. Les deux hommes se sparent. Deux longues journes passent. Pour s'occuper, le roi, comme pour mieux comprendre sa destine, tente de dcrypter un logographe du Mercure de France. Il y parvient, tend l'nigme Clry qui n'arrive pas la rsoudre et lui dit: Comment ! Vous ne le trouvez pas ? Il m'est pourtant bien applicable! Le mot est sacrifice! Enfin, le 20 janvier, vers deux heures, arrive le Conseil excutif au complet, soit en tout quinze personnes, dont Garat, le ministre de la Justice, Chambon, maire de Paris, le sinistre Santerre, commandant des gardes nationales de Paris. Aprs un mot de Garat, Grouvelle lit le dcret proclamant l'excution du roi pour conspiration contre la libert de la nation . L'excution aura lieu le lendemain. Louis XVI reste impassible. Il esquisse pourtant un sourire ironique en entendant le terme de conspiration. Il prend ensuite le dcret et le range dans son portefeuille et dans sa poche. Il leur lit ensuite une
1. Journal de Clry, suivi des Dernires heures de Louis Seize par M. Edgeworth de Firmont, du rcit des vnemens arrivs au Temple par Madame Royale, Fille du Roi, Baudouin Frres, Paris, 1825. 2. Olivier BLANC, Les Hommes de Londres. Histoire secrte de la terreur, Paris, Albin Michel, 1989, p. 87.

122

LES FAITS

lettre dans laquelle il demande la fin de la surveillance perptuelle, un sursis de trois jours pour prparer son me et le prtre rfractaire Edgeworth de Firmont comme confesseur. Il demande aussi la nation de prendre soin de sa famille et de tous les pensionnaires qui n'ont que l'argent du roi pour survivre. Tous se sparent. Louis XVI rend alors visite aux commissaires du Temple. Son regard tombe sur la Dclaration des droits de l'homme. Il s'crie: Ah! Si on avait suivi cet article, on aurait vit bien du dsordre. L'article 8 en question prcise, en effet: La loi ne doit tablir que des peines strictement et videmment ncessaires; nul ne peut tre puni qu'en vertu d'une loi tablie et promulgue antrieurement au dlit, et lgalement applique 1. Cet article fut bien entendu bafou pendant le procs. De son ct, Garat se rend la Convention, puis, en dbut de soire, va chercher Edgeworth. Dans la voiture qui l'amne au Temple, il se lamente: Grand Dieu ! De quelle affreuse commission je me vois charg! L'entrevue avec le roi l'a visiblement fort impressionn, car il s'crie: Quel homme ! Quelle rsignation ! Quel courage ! Non, la nature seule ne saurait donner tant de forces, il y a quelque chose de surhumain. Edgeworth prfre garder le silence. Les hommes arrivent au Temple, sont fouills, montent un escalier tournant en franchissant une srie de barrires o des sentinelles sans-culottes moiti ivres poussent des cris affreux qui se rpercutent sur les votes du donjon. Garat entre le premier, avec quelques ministres, laissant derrire lui Edgeworth. Il annonce Louis XVI que le sursis est rejet, mais qu'on l'autorise voir son confesseur et assister la messe. Concernant sa famille, la rponse de la Convention, qu'il transmet, est ambigu: La nation franaise, aussi grande dans sa bienfaisance que rigoureuse dans sa justice, prendra soin de sa famille et lui assurera un sort convenable. Edgeworth entre alors, et Louis XVI intime l'ordre aux ministres de se retirer. Profondment mu, Edgeworth finit par fondre en larmes, et, sa suite, le roi aussi. Mais il se ressaisit et lui lit son testament: Je pardonne de tout mon cur ceux qui se sont faits mes ennemis sans que je leur en aie donn aucun sujet, et je prie Dieu de leur pardonner. L'motion revient nouveau lorsqu'il y est question de ses proches: Je recommande mon fils, s'il avait le malheur de devenir roi, de songer qu'il se doit tout entier au bonheur de ses concitoyens, qu'il doit oublier toute haine et tout ressentiment, et nommment tout ce qui a rapport aux malheurs et
1. Ibid., p. 59.

LA MORT DE LOIDS XVI

123

aux chagrins que j'prouve. Il pardonne galement ses proches, la reine, Monsieur, au duc d'Orlans. Concernant ce dernier, il laisse chapper un soupir: Qu'ai-je donc fait mon cousin, pour qu'il me poursuive ainsi ? .. Mais pourquoi lui en vouloir? Il est plus plaindre que moi-mme. Aprs avoir fait sa toilette devant plusieurs municipaux, il rencontre ses proches, sous le regard inquisiteur de commissaires posts dans une pice attenante spare par un fin vitrage. L'entrevue se poursuit pendant deux heures. En des moments dchirants, Louis XVI, la reine gauche, la princesse lisabeth droite, le dauphin prs de lui, apprend sa famille sa condamnation. Sa fille s'vanouit. Le dauphin court voir la sentinelle, en lui criant: laissez-moi passer! Laissez-moi passer! Je vais demander au peuple qu'il ne fasse pas mourir papa-roi. Ils doivent se sparer; Louis XVI leur donne la promesse qu'il les reverra demain sept heures. Il retrouve Edgeworth et lui avoue: Quelle entrevue que celle que je viens d'avoir! Faut-il donc que j'aime et que je sois tendrement aim. Il reste avec lui jusqu' deux heures, et part se coucher. Le petit matin arrive, aprs une nuit o la neige a tomb dru. Louis XVI est rveill cinq heures par Clry qui allume le feu ; il avait pass la nuit en prires sur une chaise. Ils ont cet change : O est M. de Firmont? - Sur mon lit. - Et vous, o avez-vous pass la nuit? - Sur cette chaise. - J'en suis fch. - Ah ! Sire, puisje penser moi dans ce moment? Le roi lui remet divers effets personnels. Edgeworth, ensuite, prpare la messe - il n'a pas apport d'eucharistie par crainte des profanations, et va voir le conseil des gardes municipaux pour se procurer le ncessaire. Le conseille souponne de vouloir empoisonner le roi, mais finit par cder. La messe commence six heures. Le roi l'entend genoux, par terre, trs recueilli, sans prie-Dieu ni coussin: Mon Dieu, que je suis heureux d'avoir conserv mes principes! Sans eux, o en serais-je maintenant? Mais, avec eux, que la mort doit me paratre douce ! Oui, il existe en haut un juge incorruptible qui saura bien me rendre la justice que les hommes me refusent ici-bas. La justice en question livrera la France aux factions et la jettera dans la sanglante pope napolonienne. Sur l'chafaud, pourtant, Louis XVI aura des paroles de pardon pour le pays qui l'a trahi. On entend depuis un certain temps battre la gnrale: c'est la garde nationale qu'on commence rassembler. Voulant accomplir sa promesse, le roi veut revoir la reine, mais Edgeworth l'en dissuade, l'ide risquant de compromettre la fermet et le courage

124

LES FAITS

du roi. Santerre et sa troupe arrivent et frappent la porte. Le roi leur ouvre, leur demande de patienter, rentre, se met genoux et demande Edgeworth de le bnir: Tout est consomm, Monsieur; donnezmoi votre dernire bndiction et priez Dieu qu'il me soutienne jusqu' la fin. Aprs avoir reu la bndiction, le roi ressort, en tendant son testament un ancien prtre jureur, Jacques Roux, afin qu'il soit communiqu sa femme: Je vous prie de remettre ce papier la reine (hsitation) ... ma femme. Jacques Roux refuse et a l'audace de rpondre: Je suis ici pour vous conduire l'chafaud. Louis XVI sort par la porte qui a vu passer, bien auparavant, Jacques de Molay se rendant au bcher. Il se retourne une dernire fois pour voir le lieu o se trouvent les siens -le donjon du Temple qui sera dtruit par Napolon, inquiet de le voir devenir lieu de plerinage royaliste. Il monte ensuite dans un coup vert -la voiture du maire Chambon - avec Edgeworth, face deux gendarmes visiblement impressionns. Pendant plus d'une heure, la voiture, prcde d'une centaine de tambours, entoure de grenadiers, escorte par une troupe de cavaliers sabre au clair, se fraye difficilement un chemin dans les rues de Paris, aux fentres et vitrines fermes sur ordre, bordes de plusieurs rangs de gardes nationaux et de sans-culottes plus attrists que leur roideur solennelle ne le laisse penser. L'abb prte son brviaire Louis XVI et ils rcitent tous deux les psaumes appropris. Lesquels ? Par exemple, sans doute, le Psaume 3 dont les Girault de Coursac ont retrouv la traduction de l'poque :
Seigneur, pourquoi mes perscuteurs se sont-ils multiplis? Il est grand le nombre de ceux qui sont en insurrection contre moi! Je les entends qui disent: le Dieu qu'il sert ne l'arrachera pas de nos mains. Et pourtant, Seigneur, vous me tendez les bras .. oui, vous serez ma gloire, et ma tte qu'ils vont abattre, vous la relverez.

La voiture, pendant ce temps, poursuit son chemin. Un homme isol, tout coup, crie l'assaut pour dlivrer le roi. Quelques autres semblent le suivre. Mais ils ne peuvent franchir la ligne des soldats et sombrent dans la foule. C'est le baron Jean de Batz, qui avait projet d'enlever le roi avec 400 royalistes, dont la plupart, dnoncs par un tratre, avaient t, en pleine nuit, assigns demeure par la gendarmerie. Batz chappera la Terreur et mourra dans la paix en 1822.

LA MORT DE LOIDS XVI

125

La plupart des Parisiens semblent la fois tristes et rsigns. Il n'est pas jusqu'aux rpublicains qui ne laissent percer quelque motion. Manuel, qui avait tent d'aider le roi, a dmissionn. Robespierre, qui loge chez les Duplay, ordonne de laisser la porte ferme tout le jour pour pargner la famille le spectacle du convoi. Hbert, l'enrag, fond en larmes en plein Conseil gnral: Le tyran aimait beaucoup mon chien, et il l'a bien souvent caress; j'y 1 pense en ce moment . La voiture arrive vers dix heures place de la Rvolution (actuelle place de la Concorde), face aux Tuileries. Par crainte d'un ventuel mouvement du peuple en sa faveur, la place est garnie de troupes quipes d'armes: 80 000 gardes nationaux et gendarmes et 84 pices d'artillerie s'y pressent. Seuls 3 ou 4 000 sans-culottes des sections ont t admis prendre place derrire les soldats. La foule, ttanise par le dispositif, est repousse trs au loin, par groupes disperss pour viter toute meute. Edgeworth crit: Partout autour, aussi loin que la vue pouvait s'tendre, on voyait une multitude en armes. Et Sanson: Le peuple, relgu derrire cette soldatesque, semble frapp de stupeur et garde un morne silence. Quant l'chafaud, il se trouve au centre d'un grand espace bord de canons, non loin du pidestal vide qui soutenait nagure la statue de Louis XV. La voiture est accueillie par Sanson et ses aides. Samson, excuteur officiel, dont le nom voque la Loi implacable de l'Ancien Testament, avait dsormais en charge la guillotine 2. Sincre patriote au dbut de la Rvolution, dont l'enthousiasme avait t refroidi par la suite des vnements, il demeurait attach la monarchie et la personne du roi, qu'il avait rencontr plusieurs annes auparavant pour un problme financier. Un mmoire 3, transmis ses enfants, dcrit comment, la veille de l'excution du roi, il avait annul son anniversaire de mariage, et comment de nombreuses personnes taient venues le voir, l'assurant que tout serait fait pour dlivrer le roi - un jeune homme voulut mme se substituer lui pour mourir

1. Hist. pari., t. XXIII, p. 311, cit dans O. BLANC, p. 69. 2. Charles Dickens a ces lignes remarquables propos de ce qu'il appelle le jouet montable pour un jeune diable : C'tait le signe de rgnration de la race humaine. Elle avait supplant la Croix. On en portait des images sur les poitrines qui avaient dlaiss la Croix; on s'inclinait devant elle et on mettait sa foi en elle l o la Croix avait t renie. [... ] Le nom de l'homme fort de l'Ancien Testament tait parvenu jusqu'au fonctionnaire en chef qui l'oprait; mais, ainsi arm, il tait plus fort que son homonyme, et plus aveugle aussi, et chaque jour dchirait davantage les portes du temple mme de Dieu (Charles DICKENS, A Tale ofTwo Cities, III, 4). 3. Mmoires des Sanson, H. Sanson d., t. III, Paris, 1862.

126

LES FAITS

sa place. Lui-mme, au petit matin, avait pris des armes sous son manteau pour prendre la fuite avec le roi en cas de soulvement. Sanson et ses deux aides ouvrent maintenant la portire. Apparat le roi, selon les mots de Sanson, plus digne, plus calme, plus majestueux que je ne l'avais vu Versailles et aux Tuileries . Il descend et fait face aux trois hommes qui l'entourent alors avec froideur et maladresse pour lui ter quelques vtements. Louis les repousse avec fiert et les enlve lui-mme. Ils veulent ensuite lui lier les mains. Le roi se rcrie: Me lier! Non je n'y consentirai jamais ; faites ce qui vous est command, mais vous ne me lierez pas ; renoncez ce projet. La tension monte. La garde s'agite. Tous sont embarrasss. Sanson demande alors Edgeworth d'intervenir, en lui soufflant: Pendant qu'on lui liera les mains, nous gagnerons du temps; le peuple sera peut-tre mu et interviendra en sa faveur. Edgeworth acquiesce, et, mu par la scne, finit par dire : <~ Sire, dans ce nouvel outrage, je ne vois qu'un dernier trait de ressemblance entre votre Majest et le Dieu qui va tre sa rcompense. Le roi lve alors les yeux au ciel, avec, selon Edgeworth, une expression de douleur que je ne saurais jamais rendre . Il soupire et se rsigne : Assurment, il ne faut rien moins que son exemple pour que je me soumette un pareil affront , et, se tournant vers les bourreaux : Faites ce que vous voudrez, je boirai le calice jusqu' la lie. Le roi prsente ses avant-bras, qui sont alors nous avec un de ses mouchoirs, sous les regards de la foule silencieuse. Son confesseur lui fait ensuite embrasser l'image du Christ et l'accompagne vers son destin. Louis gravit lentement avec Edgeworth les marches raides de l'chafaud. Puis, soudain, arriv en haut, il s'avance d'un pas rapide jusqu' l'extrmit de la plate-forme. D'un geste imprieux, il fait taire les tambours surpris et crie d'une voix forte afin de se faire entendre de tous: Je meurs innocent de tous les crimes qu'on m'impute. Je pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie Dieu que le sang que vous allez rpandre ne retombe jamais sur la France. Et vous, peuple infortun 1 C'est alors qu'un satellite de Santerre intime aux tambours l'ordre de reprendre afin de couvrir sa voix. Du, le roi frappe du pied l'chafaud, en criant au silence. Il est neutralis par les aides, puis, d'aprs Sanson, se laisse conduire sur la guillotine o on l'attache. Pendant qu'on le lie la planche, dans un effort ultime, il s'adresse aux bourreaux pour que son ultime
1. SANSON, p. 479, donne une autre version: Franais, vous voyez votre roi prt mourir pour vous. Puisse mon sang cimenter votre bonheur. Je meurs innocent de tout ce dont on m'accuse.

LA MORT DE LOUIS XVI

127

message parvienne au peuple: Messieurs, je suis innocent de tout ce dont on m'inculpe. Je souhaite que mon sang puisse cimenter le bonheur des Franais. Puis il dit: Je remets mon me Dieu. Le couperet tombe 10 h 22. Edgeworth soupire : Fils de saint Louis, montez au ciel! - mme s'il ne se souviendra pas, plus tard, avoir prononc ces paroles. Quelques fanatiques se rjouissent, l'un d'eux, mme, asperge la foule de sang en criant: Frres, on nous a menacs que le sang de Louis Capet retomberait sur nos ttes; eh bien qu'il y retombe. Une lgende prtend qu'un inconnu dans la foule se serait aussi cri: Jacques de Molay, tu es veng ! Par contraste, cependant, le reste de la foule, soldats et civils, demeure ptrifi. Sanson crit de Louis XVI: Il commenait d'exciter une vritable compassion; et, rellement, je n'ai pas compris, aprs tous les avis que j'avais reus hier, qu'il ait t si cruellement abandonn. Le moindre signal et suffi pour amener une diversion en sa faveur, car, si lorsque mon aide Gros montra cette auguste tte aux assistants, quelques forcens poussrent des cris de triomphe, la majeure partie se dtourna avec une profonde horreur et un douloureux frmissement. La mort du roi fut enregistre par le gouvernement rpublicain avec la plus grande froideur. Dj, la dnomination de Louis Capet qui lui avait t affuble, retranchant toute particule et toute origine l, prfigurait la dcapitation ; l'enregistrement du dcs du roi, volontairement rduit un simple acte bureaucratique, relve de la mme logique. Comme le remarque Alain Boureau: Au couperet mcanique de la guillotine rpond le traitement strictement galitaire du formulaire administratif qui enregistre le dcs du 21 janvier 1793 2 Les Franais taient cependant dans un tout autre tat d'esprit. Pendant le reste de la journe du 21, ct d'une minorit qui clbre bruyamment ses espoirs, vite dmentis, de voir s'ouvrir bon compte une re de paix et de bonheur, la plupart des Franais demeurent dans la stupeur et la tristesse, et Paris s'enferme dans le deuil. Fockedey parle d'un jour d'amertume, de douleur, d'effroi et de deuil. La capitale tait dans les angoisses. La presque totalit des maisons et des boutiques taient fermes, des familles entires en pleurs. La consternation se lisait sur tous les visages qu'on rencontrait. Une grande partie des gardes nationaux, sur pied
1. Les rvolutionnaires retranchaient systmatiquement, en effet, les saint et les de de l'tat civil. Un certain M. de Saint-Denis devint ainsi M. SaintDenis, puis M. Denis, puis M. Nis. 2. Alain BOUREAU, Le Simple Corps du roi, Paris, Les ditions de Paris, 2000, p.6.

128

LES FAITS

ds six heures du matin, semblaient eux-mmes aller au supplice. Non, les scnes dont j'ai t tmoin ce jour-l ne s'effaceront jamais de ma mmoire. Que de larmes je vis couler! Que d'imprcations j'entendis contre les auteurs d'un tel forfait! Ma plume recule, elle s'arrte devant l'numration de tout ce dont je fus le tmoin oculaire et auriculaire. L'assemble ce jour-l fut morne et silencieuse, les votants du rgicide taient ples et dfaits, ils paraissaient avoir horreur d'eux-mmes 1. Fin janvier, Dumouriez traverse le nord de la France avant d'arriver Paris le 2 fvrier 1793; dans toute la Picardie, l'Artois et la Flandre maritime, il trouve le peuple constern de la mort tragique de Louis XVI, prouvant autant d'horreur que de crainte au seul nom des Jacobins 2 . Des remous se font galement sentir dans l'arme: le rapport Dutard du 17 mai 1793 indique: Les volontaires qui reviennent de l'arme paraissent fchs de ce qu'on avait fait mourir ce roi, et cause de cela seul ils corcheraient tous les Jacobins 3. Par la suite, les rvolutionnaires s'en prirent la famille de Louis XVI, malgr les promesses et les assurances que ce dernier avait reues de la part de Garat et de la Convention. Le 1er aot, aprs que l'Autriche, ne tenant nullement ce que la reine survive, eut enlev des missaires de la Convention, cette dernire dfra Marie-Antoinette au Tribunal rvolutionnaire. Elle se dfendit avec sincrit : Oui, le peuple a t tromp, il l' a t cruellement, mais ce n'est ni par mon mari, ni par moi. - Par qui donc le peuple a-t-il t tromp? - Par ceux qui y avaient intrt. [... ] Nous n'avons jamais dsir que le bonheur de la France. Comme il y avait contre elle peu de preuves concrtes, on inventa une accusation d'inceste sur son fils laquelle elle rpondit par un silence indign. Malgr l'inconsistance de l'accusation, elle fut condamne mort et excute le 16 octobre 1793. Elle resta lgante jusqu'au bout: marchant sur les pieds du bourreau, elle s'cria: Pardon, Monsieur, je ne l'ai pas fait exprs ! De mme, le 10 mai 1794, mourut la petite sur de Louis XVI, Madame lisabeth, sur l'chafaud rvolutionnaire. Il ne restait plus que le dauphin de huit ans, devenu Louis XVII aprs la mort de Louis XVI, et reconnu comme tel par les grands tats europens et les tats-Unis qui n'avaient d'ailleurs pas reconnu la nouvelle Rpublique. Il fut gard comme otage au Temple, certains rvolutionnaires craignant des revers qui eussent conduit une restauration monarchique. Mais il n'en finit pas moins par
1. Souvenirs de Fockedey, cits par G. BORD, La Vrit sur la condamnation de Louis XVI, p. 19. 2. DUMOURIEZ, Mmoires, II, p. 73. 3. SCHMIDT, Tableaux de la Rvolutionfranaise, Leipzig, 1867, l, p. 240.

LA MORT DE LOUIS XVI

129

mourir de tristesse et de maltraitance, en un rgicide par ngligence qui fut certainement aussi cruel que celui de son pre. Aprs avoir t longtemps sous l'influence du cordonnier Simon, qui voulait en faire un sans-culotte, il fut emmur au deuxime tage de la tour pendant six mois, enferm cl dans l'ancienne chambre de son pre, o il vcut compltement isol, un simple guichet servant lui transmettre la nourriture. L il demeurait tout le jour, prostr dans son berceau trop petit 1. Il finira par mourir de la tuberculose le 8 juin 1795 2 Le rgicide, en fait, ne s'arrta pas l, mais prit une tournure dlibrment systmatique, frappant les monuments et les reliques de la dynastie royale: aprs un rapport de Barre du 1er aot 1793, un dcret de la Convention ordonna ainsi la destruction des tombes et des gisants de la ncropole royale de Saint-Denis. La destruction eut lieu du 6 au 8 aot 1793, frappant 51 monuments; comme put l'crire dom Poirier, responsable du lieu, en trois jours, on a dtruit l'ouvrage de douze sicles . Le 14 aot fut opre la destruction immdiate des monuments, restes de la fodalit existant encore dans les temples et autres lieux publics . Du 12 au 25 octobre, ce sont les tombeaux de la ncropole qui furent eux-mmes dtruits. Les corps des rois et des reines, souvent embaums et momifis,
1. Madame Royale, sa sur, voque la barbarie inoue de laisser un malheureux enfant de huit ans seul, enferm dans sa chambre, sous verrous et clefs, n'ayant aucun secours et qu'une mauvaise sonnette qu'il ne tirait jamais, aimant mieux manquer de tout que de demander ses perscuteurs. Il tait dans un lit qui ne fut pas fait de six mois, mon frre n'ayant plus la force de le faire; les punaises et les puces le couvraient, son linge et sa personne en taient pleins. Ses ordures restrent dans sa chambre; jamais il ne les jetait ni personne non plus; la fentre n'tait jamais ouverte, on ne pouvait tenir dans sa chambre par l'odeur infecte. Elle ajoute: Souvent on ne lui donnait pas de lumire; ce malheureux mourait de peur mais ne demandait jamais rien. Il passait sa journe sans rien faire, et cet tat o il vcut fit beaucoup de mal son moral et son physique. Le cuisinier du Temple, Gagni, donne aussi le tmoignage suivant: Je proteste qu'en entrant, je vis le jeune prince courb et accroupi, ayant des bas retrousss, une tumeur au genou et au bras, dans l'impossibilit de se redresser et ayant le cou rong de gale; que l'ayant interrog sur ce qu'il n'avait pas pris de nourriture depuis trois jours, il me rpondit: "Que veux-tu, mon ami, je veux mourir." Auparavant, il avait fait l'objet d'une rducation rpublicaine (chansons, boissons, livres obscnes) intensive de la part de Simon, et, souvent menac de la guillotine par ce dernier, s'vanouissait facilement (Dans Journal de Clry ... dj cit). 2. Nombre de contemporains imagineront quelque complot royaliste ayant substitu l'enfant du Temple un orphelin sosie, laissant le champ libre toute une mythologie de la survivance qui fleurira pendant le XlXe sicle, esprant longtemps une restauration de la monarchie selon des lignes lgitimistes. Petit petit, ce thme, notamment sous l'impulsion des 'apparitions mariales de La Salette, va progressivement prendre des connotations eschatologiques, celles de l'instauration difficile du rgne du Sacr-Cur par l' empereur des derniers jours charg de prparer le retour du Christ, thme que l'on retrouve dans d'autres religions. L'ide est expose plus en dtail dans un livre rcent d'AGNS-MARIE, Joie de Dieu, Rsiac, 2001.

130

LES FAITS

furent exhums pour tre mis dans une fosse commune, sous de la chaux vive, aprs avoir t parfois soumis de macabres mises en scne. Dans un accs de rage violente et exterminatrice, l'esprit de la Rvolution aura ainsi abattu la plus vieille monarchie d'Europe, aux racines sculaires, plongeant l'Europe dans le deuil et l'incertitude. Et, mesure que l'ancien monde disparat, la religion nouvelle, minemment antichrtienne, apparat au grand jour, imprimant sa marque sur toutes les sphres de la vie sociale, et notamment, pour prendre un exemple prcis, sur le calendrier. Dans son Rapport sur l're de la Rpublique , prsent la Convention le 10 septembre 1793 l, l'astronome Gilbert Romme (de la loge des Neuf Surs) prsente le calendrier rpublicain, d'inspiration maonnique patente. Conspuant l're chrtienne comme re de cruaut et d' esclavage , voulant faire table rase de tout le pass chrtien, le projet entend revenir, par la contemplation rationnelle des lments, l'ordre immuable de la nature, dj rvl par les traditions ancestrales des gyptiens et des Babyloniens. En un mlange curieux, mais rvlateur, d'sotrisme et de rpublicanisme, le rapporteur crit: La Rvolution franaise offre un accord trop frappant et peut-tre unique dans les fastes du monde, entre les mouvements clestes, les saisons, les traditions anciennes et le cours des vnements, pour ne pas rallier la nation tout entire au nouvel ordre de choses que nous prsentons (p. 5). Il note, en effet, que lorsque la Rpublique a t proclame le 22 septembre 1792, 9 heures, 18 minutes, 30 secondes du matin, le soleil est arriv l'quinoxe vrai, en entrant dans le signe de la Balance . Il commente: Ainsi l'galit des jours et des nuits tait marque dans le ciel, au moment mme o l'galit civile et morale tait proclame par les reprsentants du peuple franais comme le fondement sacr de son nouveau gouvernement ; Ainsi le soleil a pass d'un hmisphre l'autre le mme jour o le peuple, triomphant de l'oppression des rois, a pass du gouvernement monarchique au gouvernement rpublicain. La rvolution est conue comme un retour aux origines du paganisme, par-del le pass chrtien, voire une cration nouvelle: Les traditions sacres de l'gypte, qui devinrent celles de tout l'Orient, faisaient sortir la terre du chaos sous le mme signe que notre Rpublique et y fixaient l'origine des choses et des temps (p. 6). Voil donc la France, ancienne fille ane de l'glise, ancien
1. Lf: calendrier sera finalement adopt le 5 octobre 1793, en prenant comme nom des mois ceux invents par Fabre d'Eglantine. La semaine y tait de dix jours (dcadis), en rupture avec l'usage chrtien.

LA MORT DE LOUIS XVI

131

nouvel Isral, qui devient une nouvelle gypte, destine donner au monde l'idal politico-sotrique de la Rpublique maonnique, en une sorte de contre-rvolution tardive mais puissante ce qu'Alain Decaux a pu appeler la Rvolution de la Croix. Il serait trop long de rappeler en dtail les perscutions anticatholiques qui accompagnrent l'instauration de ce nouvel ordre religieux . Peu aprs l'instauration de la Rpublique, le rpublicain Fouch, arriv en Vende, prit une srie de mesures qui furent ensuite adoptes par la Commune de Paris. Le 7 octobre, la sainte Ampoule fut (en partie) brise Reims. De nombreuses glises furent pilles, leurs ornements et tableaux brls en autodafs ; on conseillait vivement aux prtres, moines et moniales d'abjurer leurs vux. Paris, le mot saint tait retir des noms de rue ; des bustes de Marat remplaaient les statues religieuses. Les habits religieux taient interdits. Les massacres de Vende sont galement comprendre dans cette perspective. Pendant ce temps, la nouvelle religion s'installait. Le 10 aot 1793, anniversaire de l'assaut des Tuileries, eut lieu le Festival de la Rgnration , ou Festival de l'Unit et de l'Indivisibilit de la Rpublique . Sur les ruines de la Bastille, David avait reprsent Mre Nature: une figure fminine assise, des deux seins de laquelle coulaient deux jets d'eau. Trois mois aprs, lors du Festival de la Raison , une actrice d'opra joua la desse Raison en plein milieu de la cathdrale Notre-Dame, devenue Temple de la Raison , avec le bonnet rouge de la libert sur la tte, un crucifix attach sous un de ses pieds. Le 7 mai 1794, par le dcret du 18 floral, Robespierre met en place le culte paramaonnique de l'tre suprme, fondateur de la nouvelle religion civique.

LE SACRIFICE DU ROI

La mort du roi de France aura donc eu des consquences incalculables. Certes, l'Ancien Rgime devait tre profondment rnov - Louis XVI l'avait compris et avait instaur un dbut de dmocratie locale par les assembles provinciales. Certes, la religion catholique, puise et dforme par sa caricature jansniste par des sicles de controverses thologiques et de crises diverses, devait galement reprendre un nouveau souffle. Au lieu de rformer, l'on a choisi de dtruire. C'est ainsi que la mort du roi, loin d'installer en France une civilisation pacifique et fraternelle, aura brutalement prcipit la nation dans les abmes, fragilisant considrablement le

132

LES FAITS

pays dans ses assises les plus profondes, le dchirant en factions politico-idologiques irrconciliables, le saignant sans retour dans ses forces vives et lui faisant perdre progressivement sa place dans le concert des nations. Telles sont par ailleurs d'autres consquences de la mort de Louis XVI: la faiblesse drastique de l'excutif en France de 1792 1958, ayant beaucoup de difficult rinventer sa lgitimit; les consquences dsastreuses de cette faiblesse dans la conduite des guerres, notamment dans la prvention de la monte du nazisme et du gnocide juif; la perte d'influence internationale progressive de la France, qui peine de plus en plus jouer son ple pacificateur anti-hgmonique traditionnel dans les relations internationales; le paradoxal repliement de la France sur elle-mme; le poids exagr de Paris, devenue nouvelle tte du pays aprs la mort du roi ; l'vacuation progressive et radicale du spirituel dans la vie collective; la perte du repre masculin, structurateur, dans la psych collective franaise, le roi reprsentant traditionnellement la figure du pre 1 ; la perte du vritable sens de la libert; la dpersonnalisation des rapports sociaux ; la survalorisation du conflit comme mode de rsolution des problmes de socit; la prsence intempestive d'une sorte d'sotrisme gyptianisant dans certaines constructions propres au nouveau rgime (pyramide du Louvre, pyramide de la Tour du Crdit lyonnais Lyon, etc.) ; le triomphe de la nouvelle religion et la prolifration de l'occultisme et de formes subtiles d'oppression sous couvert paradoxal et hypocrite d'humanisme, d'athisme, de lacit et de rationalisme 2. Par la dcapitation du roi, c'est ainsi un difice millnaire qui s'est effondr - celui de l'ancienne civilisation chrtienne constantinienm:, en une onde de choc qui s'est propage de pays en pays, renversant partout les monarchies et affaiblissant les glises. Les avances de la civilisation, dsormais coupes de leur garantie spirituelle, doivent alors se payer par des crises sociales, politiques et conomiques, et des guerres d'extermination d'une ampleur sans prcdent. Notamment, l'esprit de la Rvolution se divisa bientt en principes politiques et idologiques contradictoires, cherchant rciproquement s'exterminer et se vaincre, pour finalement aboutir au monde contemporain, qui concide prcisment avec celui imagin par certains rveurs du xvITr: sicle: un conglomrat de rpubliques laques prtendument parvenues la fin de l'histoire , une civi1. Honor de Balzac remarquait ainsi qu'en coupant la tte de Louis XVI, la Rpublique a aussi coup la tte de tous les pres de famille. 2. Par exemple, de Sylvie JUMEL (ancien magistrat la Cour des comptes), La Sorcel1erie au cur de la Rpublique, Chatou, Ed. Camot, 2002.

LA MORT DE LOUIS XVI

133

lisation technicienne tout entire voue l'exploitation du monde matriel, mais laquelle manquent pourtant la chaleur de la vie et le souffle de l'esprit. Par l'tendue de ses consquences, la mort de Louis XVI doit tre tudie de prs; l'on s'aperoit alors qu'elle ne laisse pas, par ses formes mmes, de revtir un caractre religieux qui semble entrer en un vif contraste avec la modernit politique qui en procdera. De fait, la majeure partie des historiens et mmorialistes, voulant pourtant crire en un registre tout prosaque, ne peuvent s'empcher, son sujet, d'voquer spontanment le terme profondment religieux de sacrifice , en se rfrant en outre l'Antiquit, voire au christianisme. Le sacrifice du roi est ainsi conu comme l'acte sacrificiel fondateur du nouveau rgime et d'une nouvelle re dans l'histoire du monde. Le futur ministre de la Justice de Napolon, Fouch, parle ainsi d'un effrayant sacrifice , effectu en immolant le reprsentant de la royaut, le pre de la monarchie, pour lever une Rpublique 1 . Michelet, par ailleurs hostile au rgicide, trace un parallle avec les anciens Romains : Que firent les Romains pour fonder leur Capitole et le douer d'ternit? Ils mirent dans sa fondation une tte sanglante, sans doute la tte d'un roi. Certes, le sacrifice en question, loin de fonder la paix civile, a en fait permis la Terreur et les guerres rvolutionnaires. La fondation de la Rpublique concide prcisment avec cet lan messianique qui doit faire sauter le verrou des anciennes frontires naturelles de la France et rvolutionner le monde entier par la Terreur et par le sang. Et le sacrifice de Louis XVI, vritable dclaration de guerre l'ancien monde, fut l'acte qui leva les dernires rsistances. Jaurs cite ainsi un contemporain, un certain Prudhomme, qui crit: La libert ressemble cette divinit des Anciens, qu'on ne pouvait se rendre propice et favorable qu'on lui offrant en sacrifice la tte d'un grand coupable. Les druides promettaient la victoire nos anctres, partant pour une seconde campagne, quand ils rapportaient de la premire une tte couronne sur l'autel de l'Hercule gaulois. De mme Michelet: Beaucoup crurent qu'on ne pouvait passer la frontire que sur le corps du roi, qu'il fallait un sacrifice humain, un homme immol au Dieu des batailles (IV, 254). Le roi disparu, disparaissent les limites qui contenaient l' hubris rvolutionnaire dans de justes limites, et voil la nouvelle religion lance la conqute du monde, jaillissant de ses frontires pour imposer au monde son nouvel ordre des sicles .

1. FOUCH, Mmoires, Paris, Le Rouge, 1824, chap. 1.

134

LES FAITS

Le statut sacrificiel de la mort du roi aura aussi t remarqu par un historien et homme politique comme Jaurs - qui d'ailleurs, dans son Histoire de la Rvolution, ne peut s'empcher de s'imaginer plaidant pour le roi et extorquant la Convention en larmes sa survie. Il se voit contraint de reconnatre dans la mort de Louis XVI une transposition trange de la croyance chrtienne , o toute la vieille humanit s'associe la mort de celui qui fait roi [ ... ] ; ainsi, c'est un tre nouveau qui va surgir grce au sacrifice de Louis XVI, qui ouvre une fontaine , une source de sang et de rgnration :fons lavacri et regenerationis qui sert de nouveaux fonts baptismaux la civilisation qui va natre. Une chose cependant le rend perplexe: la contradiction inquitante immanente la mort de Louis XVI; elle est la fois signe d'un monde nouveau athe et dmocratique et, en mme temps, se rattache dans le pass la longue chane des superstitions sanglantes . La contradiction disparat lorsque l'on compare sacrifice chrtien et pr-chrtien ; le dpassement du christianisme ne signifiant nulle autre chose, du point de vue d'une mystrieuse conomie spirituelle, que le retour aux sacrifices pr-chrtiens ; celui des colombes et des taureaux en Grce et en Isral, celui des pharmakoi athniens, celui des milliers de victimes humaines dans les temples aztques - et, notre poque, le sacrifice de dizaines de millions d'tres aux nouvelles idoles de la race, de la nation, de la classe, et du progrs, ou encore les hcatombes ordinaires et extraordinaires de notre civilisation dont parle Michel Serres dans ses Statues, des accidents de la route l'explosion de la navette Challenger. Mais la mort de Louis XVI peut tre envisage tout l'inverse du sacrifice no-paen qu'y voient les rvolutionnaires, c'est--dire comme une figure du sacrifice chrtien, les deux lectures n'tant d'ailleurs pas forcment contradictoires. Dj Sanson et Edgeworth avaient entrevu la signification christique de la mort de Louis XVI: [Le roi] a soutenu tout cela avec un sang-froid et une fermet qui nous a tous tonns. Je reste trs convaincu qu'il avait puis cette fermet dans les principes de la religion dont personne plus que lui ne paraissait pntr ni persuad 1. Paul et Pierrette Girault de Coursac 2 ont ainsi esquiss un parallle entre la mort du roi de France {:t certaines scnes de la Passion. Jsus fut mis mort par les pharisiens qui suivirent le conseil du grand prtre Caphe: Il est avantageux pour vous qu'un seul homme meure pour le peuple et que toute la nation ne prisse pas (Jn Il, 49). Louis XVI fut mis
1. Lettre de Sanson au Thermomtre du jour, 22 fvrier 1793. 2. P. et P. GIRAULT DE COURSAC, Louis XVI, roi martyr?, Paris, Tqui, 1976.

LA MORT DE LOUIS XVI

135

mort pour le bien de la Rpublique : Louis doit mourir pour que la patrie vive (Robespierre). Il fut conduit l'chafaud comme Jsus la croix. Les soldats s'emparrent de Jsus pour lui lier les mains: Le tribun et les satellites se saisirent de Jsus et le lirent (Jn 28, 12). De mme, Louis XVI eut les mains lies. Jsus, sur la croix, implora le pardon de Dieu: Pre, pardonnez-leur car ils ne savent ce qu'ils font (Lc 23, 34). De mme, Louis XVI fut le premier pardonner au peuple qu'on gare : Les Franais sont bien malheureux de se laisser ainsi tromper. Puis, avant de subir la guillotine, il eut ces paroles: Je prie Dieu que le sang que vous allez rpandre ne retombe jamais sur la France. Les soldats, aprs la mort de Jsus, prirent ses vtements et en firent quatre parts, une pour chaque soldat (Jn 19,23). De mme, la foule partagea les vtements de Louis XVI aprs sa dcapitation. La foule qui assista la mort de Jsus assuma sa responsabilit : Et tout le peuple rpondit: "Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants." (Mt 27, 24). De mme les rpublicains: Un citoyen monte sur la guillotine mme, plonge son bras dans le sang, en prend des caillots plein la main et en asperge par trois fois la foule des assistants qui reoivent chacun une goutte sur le front: "Frres, on nous a menacs que le sang de Louis Capet retomberait sur nos ttes; eh bien, qu'il y retombe; Louis Capet a lav tant de fois ses mains dans le ntre! Rpublicains, le sang d'un roi porte bonheur." 1 Ce qui rappelle galement la thologie paulinienne de l'ptre aux Hbreux: Selon la Loi, presque tout est purifi par le sang, et sans effusion de sang il n'y a point de rmission (He 9, 22). Aprs la mort de Jsus, les foules rassembles [... ] s'en allrent en se frappant la poitrine (Lc 23, 48). De mme, Paris demeura dans la stupeur. Enfin, le jour de la mort de Louis XVI, le 21 janvier, est aussi le jour de la fte de sainte Agns 2, nom dont l'origine vient de ce doux animal qu'est l'agneau. Ce rapprochement rvle peut-tre la personnalit vritable de Louis XVI: agneau destin au sacrifice. Sa rpugnance, ou, plus prcisment, son incapacit verser le sang, sa prtendue faiblesse, n'taient que l'expression

1. Rvolutions de Paris, p. 185. Le roi lui-mme avait dit : Puisse mon sang cimenter votre bonheur. Le thme du sacrifice sanglant sera approfondi dans les Considrations sur la France de Joseph de Maistre. 2. Le jour de la Sainte-Agns, vierge martyre gorge par les Romains, est devenu, dans la tradition catholique, le jour o le pape bnit les agneaux, dont la laine sert la confection des palliums, tole symbolisant la charge pastorale. Le 21 janvier 1948, par ailleurs, verra l'adoption du drapeau fleurdelis comme drapeau officiel du Qubec. Maurice Duplessis, le Premier ministre, dira cette occasion: Nous avons redress les fleurs de lys vers le ciel.

136

LES FAITS

de sa profonde humanit, qui contraste si vivement avec la froideur reptilienne des rvolutionnaires jacobins. Quoi qu'il en soit, la mort de Louis XVI se dresse comme une nigme impntrable la conscience de notre temps, signe insistant et invitable renvoyant un autre ordre de chose, une conomie insouponne de l'existence terrestre qui semble dpasser et contredire les schmas mentaux les plus communment accepts: paganisme, spiritualisme, athisme, rationalisme... Centre secret et fondation occulte de la modernit, le sacrifice du roi semble avoir t biff par la normalisation historienne, relgu comme une antiquit jamais fige dans un pass mort qu'une poigne de nostalgiques voudront ensuite brandir la faon d'un spectre. De fait, Jaurs, en un passage clbre, dira ainsi des rois de la Restauration, d'ailleurs infods la religion nouvelle: Les rois pourront un moment revenir. Quoi qu'on fasse, ils ne seront plus dsormais que des fantmes. Des fantmes, en effet, chos affaiblis du roi sacrifi dont les pas sur l'chafaud ne cessent pourtant de rsonner dans les couloirs de l 'histoire de France comme sur les terrasses du chteau d'Elseneur. Mais ce roi sacrifi n'est pas un fantme, il demeure encore vivant. En effet, par son abngation, son courage et son dvouement, Louis XVI reprsente un exemple de vie, celle du seul grand homme de la Rvolution, sans doute, celui que personne n'a su voir et couter. Et inversement, il se pourrait bien que, dpassant enfin les apparences, l'on dcouvre un jour sous l'esprit de la Rvolution, sous ses rves pseudo-messianiques d'ordre nouveau et ses exigences de sacrifice infini (Michelet), un spectre grimaant qui tente chaque jour davantage d'entraner l'humanit captive dans les tnbres et dans la mort - un spectre qui hante l'Europe , comme le disait Marx du communisme. Un jour peut-tre, sans illusion et sans nostalgie, saurons-nous nous tourner vers Louis XVI pour conjurer tous ces fantmes et apprendre de lui les mystres de la vie, de la souffrance, de la mort et de la rsurrection :
- Et verrai-je le bois jaune et le val clair, L'pouse aux yeux bleus, l'homme au front rouge, Gaule Et le blanc Agneau Pascal, leurs pieds chers, - Michel et Christine, - et Christ! - fin de l'Idylle 1.
HENRI BEAUSOLEIL,

philosophe.

1. Arthur RIMBAUD, Michel et Christine, 1872.

VII

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETTE LORRAINE D'AUTRICHE

Sortant de chez lui, le citoyen Joly trane les pieds. U ne fin d' aprs-midi nuageuse tombe sur Paris en ce 16 octobre ... Ou peut-tre, tait-ce mme plus tard: le 17 ou le 18, au matin. On ne saura jamais. Le fossoyeur rencle venir accomplir la funbre besogne ordonne par la Convention. IlIa facturera, dans quelques jours, la date du 1er novembre: 15 livres 35 sols, sans compter l'achat de la bire au prix de 6 livres. Dans le cimetire de la Madeleine, proche de la Place de la Rvolution, non loin de la spulture o le ci-devant roi a t enseveli voici prs de neuf mois, il dcouvre, abandonn, demi dnud et gisant dans l 'herbe, la tte place entre les jambes, le corps d'une femme: celui de la fille des Csars ! Ultime marque d'opprobre. De mmoire d'homme, seul le tyran Cron avait os infliger pareille dchance posthume Polynice, le frre d'Antigone! Aprs l'acharnement dans les privations, dans les supplices et les tourments, pareille vexation tait-elle encore ncessaire pour abattre la ci-devant reine de France? Pire que le rgicide , jugera plus tard Napolon! plus de deux sicles de distance, le procs des 14, 15 et 16 octobre 1793, condamnant Marie-Antoinette la peine de mort, n'est pas clos. On attend toujours le verdict de la justice et de l'quit. La souveraine qui rpond ses juges en dclinant son identit et en parlant d'elle-mme dj l'imparfait - Je m'appelais

138

LES FAITS

Marie-Antoinette Lorraine d'Autriche - a sans doute elle aussi conscience du simulacre de justice. Alors, les accusations fourbies par Fouquier-Tinville devant le Tribunal rvolutionnaire rsistent-elles un examen critique, historique et sociologique? Les questions poses aux jurs appellent-elles avec la mme fermet qu'au temps des tricoteuses des rponses aussi dfinitives? Est-il constant qu'il ait exist (dans les actes de la veuve Capet) des manuvres et intelligences avec les puissances trangres et autres ennemis extrieurs de la Rpublique; lesdites manuvres et intelligences tendant leur fournir des secours en argent, leur donner l'entre du territoire franais, et y faciliter les progrs de leurs annes ? Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis Capet, est-elle convaincue d'avoir coopr aux manuvres et d'avoir entretenu ces intelligences ? Est-il constant qu'il ait exist un complot et conspiration tendant allumer la guerre civile dans l'intrieur de la Rpublique? Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis Capet, est-elle convaincue d'avoir particip ce complot et conspiration? Aux inculpations d'intelligence avec l'ennemi et de complot contre la sret de l'tat, l'acte d'accusation, dress avant la tenue du procs, retenait encore un dernier grief auquel il semble qu'on ait finalement renonc lors des sances: avoir dilapid d'une manire effroyable les finances de la France, fruit des sueurs du peuple, pour ses plaisirs, ses intrigues, de concert avec d'infmes ministres . Marie-Antoinette a-t-elle trahi les intrts de la France? A-t-elle cherch provoquer la guerre civile? Peut-on encore, l'exemple de la plupart des actuels manuels scolaires, considrer l'pouse de Louis XVI comme responsable de la banqueroute de l'tat et coupable de machinations qui justifient sa sentence en dplorant nanmoins, du bout des lvres, les conditions tragiques de sa dtention puis de sa mort ? Exannons successivement ici quelques lments de rponse.

LA SINGULIRE POSITION D'UNE REINE DE FRANCE

Plus encore sous les Bourbons que sous le rgne des autres races dynastiques, le statut de reine de France, dans la construction pyraodale de l'tat monarchique, acquiert une place singulire que les

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINE'ITE LORRAINE D'AUTRICHE

139

dveloppements politiques puis conomiques et le rayonnement culturel du royaume viennent renforcer chaque gnration. Rubens en offre une premire dmonstration blouissante dans sa grande fresque du Couronnement de Marie de Mdicis (muse du Louvre) : Sur plus de 7 mtres de longueur s'tale la scne qui se droula Saint-Denis, le 13 mai 1610. Au milieu d'vques, de cardinaux et de prlats, la souveraine agenouille reoit sur le front, des mains du cardinal de Joyeuse, la couronne des reines sous les regards d'Henri IV et du dauphin, le futur Louis XIII. Si les autres souveraines n'obtinrent jamais le privilge d'une telle conscration, Marie-Antoinette notamment, en l'espace d'un quart de sicle, les reines Marie de Mdicis et Anne d'Autriche, nouvelles Blanche de Castille, parvinrent, en accdant la rgence, au fate du pouvoir et cherchrent administrer sans partage le royaume. Sous les Bourbons, en effet, les pouses royales ne furent jamais simplement relgues au seul rle de mre des Enfants de France. La premire de ces dernires, sans doute aussi par son ascendance Mdicis, ouvrit une constante tradition de protection des arts. Marie de Mdicis assuma au plus haut degr le rle d'organisatrice des divertissements royaux. Elle russit porter remde la rudesse et la pauvret des murs de la cour de France en y introduisant, par exemple, le raffinement italien des arts du spectacle (thtre, musique, danse ... ). La danse prcisment, devenue depuis la Renaissance un moyen d'expression, la fois elliptique et individuel, qui, dans le rythme et au milieu de dcors somptueux, atteint avec le ballet classique, sous le rgne du jeune Louis XIV, une forme de langage universel au point d'apparatre comme l'expression artistique la mieux adapte la manifestation de la dignit royale. Chorgraphes et musiciens distriburent ainsi les rles aux meilleurs capitaines de leur temps, moins selon le rang social que celui des succs militaires. Dans la personne du jeune Roi-Soleil, Mars se mesurait, dans un parfait accord, avec Terpsichore ! Les dernires reines de France eurent donc la dlicate charge non seulement d'animer la cour par des ftes, des divertissements, de retenir auprs d'elles tout ce qui faisait l'excellence du royaume et la convoitise des ambassadeurs et des cours trangres, mais elles durent encore donner le ton la mode et aux Lettres, aux usages comme aux murs. Ministres de la Culture avant l 'heure, elles s'entourrent de peintres, de sculpteurs, de liciers, d'orfvres ... auxquels il leur appartenait de commander le ramnagement de leurs intrieurs, la ralisation des dcors destins aux nouvelles

140

LES FAITS

rsidences royales, aux salles de spectacles, l'opra, aux rjouissances de plein air offertes dans les jardins, sur les terrasses ou au bord des bassins et canaux. Mres des enfants royaux, il ne leur fut pas toujours ais de s'abstraire de leurs tches maternelles. Parfois, elles ne partagrent que modrment le got des arts et n'eurent gure d'inclination pour les ftes et les fastes de la cour. Enfin, entre Marie-Thrse d'Autriche, Marie Leszczynska et leurs poux, aux premires amours succdrent les temps de l'amiti puis ceux de la lassitude. Tour tour, Louis XIV et Louis XV devenus veufs durent retrouver le nouvel astre qui illuminerait Versailles du brillant clat qu'on venait de toute part y rechercher. Mme de Montespan, animatrice de ftes, la marquise de Pompadour, tte politique, et enfin Mme du Barry hritrent de cette fonction si primordiale au rayonnement du pouvoir monarchique et de la France. Elles l'assumrent au plus haut degr et procurrent ainsi au premier royaume d'Europe par de relles capacits une hgmonie durable dans le domaine des arts, moyen de communication universel, aussi prestigieux qu'efficace. La faveur royale avait lev les favorites dans l'entourage immdiat du souverain. Elles surent combler et souvent dpasser ses attentes par d'exceptionnels talents d'organisateur et des gots artistiques les plus raffins.

VERS 1750, LA VERTU ET LA BIENFAISANCE LEVES EN PRINCIPES DE GOUVERNEMENT

Contrairement l'ide reue, la France d'Ancien Rgime n'est pas assujettie l'arbitraire du souverain ni rduite obir l'unique caprice du bon plaisir dont le sens, de nos jours, a t dvoy. (tymologiquement, l'expression signifie bonne dcision . Elle mane du verbe latin placere qui signifie dcider . Le bon plaisir est donc une dcision sage prise par le roi, en son conseil. Il n'est pas le produit d'une volont aussi fantaisiste que contraignante.) Plus que les corps intermdiaires qui jourent un rle de contrepoids au sein des institutions, le frre du roi, ses fils - lorsqu'ils furent en ge de rgner - trouvrent une existence politique dans la critique plus ou moins objective des affaires conduites par leur an ou leur pre. partir de 1738, la famille royale s'est progressivement soude autour de Marie Leszczynska, dfinitivement dlaisse sentimentalement par le roi, qui lui conserve nanmoins le plus haut respect

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETTE LORRAINE D'AUTRICHE

141

et lui tmoigne toujours publiquement des marques de grande dfrence. Ses maternits rptition (prs d'une chaque anne pendant dix ans), son temprament si tranger la frivolit de Versailles ont justifi, dans l'esprit de Louis XV, le choix qui s'est port sur la marquise de Pompadour pour soutenir les fastes de la cour. En quelques mois, la favorite atteint une position dominante et se substitue la souveraine dans le gouvernement des arts. En grandissant, le dauphin crut de son devoir de prendre le parti de sa mre, dnonant, parfois sans dtour, la prsence auprs du roi de Mme de Pompadour, puis de Mme du Barry. l'ge mr, il se dsolidarisa de la politique conduite par Louis XV au sujet, par exemple, des parlements ou des Jsuites. Class parmi le clan des dvots, ennemi du parti des philosophes protgs par la marquise, ce prince de cabinet tudiait quotidiennement de longues heures, recevait avis et conseils des meilleurs esprits de son temps pour mieux se prparer, sous les regards admiratifs et attendris de ses deux pouses successives, au mtier de roi. ses propres enfants, Bourgogne, Berry (le futur Louis XVI), Provence (Louis XVIII) et Artois (Charles X), le dauphin voulut donner une ducation exemplaire: celle prne par Fnelon dans Tlmaque. rig en principe de gouvernement, l'apprentissage de la vertu devait assurer, pour le plus grand avenir de la dynastie des Bourbons dont la destine se confondait avec celle de la France, l'avnement de la justice. De telles vues, hrites galement des principes d'ducation reus par Marie Leszczynska de son propre pre, Stanislas le philosophe bienfaisant , furent partages non seulement dans l'entourage familial, mais par la France entire qui applaudissait un tel programme, escomptant enfin trouver dans son application le terme de tous ses maux. Ces ides furent encore professes au sein des milieux philosophiques et des salons les plus distingus. En 1770, le mariage du petit duc de Berry, devenu dauphin en 1765, avec l'archiduchesse Marie-Antoinette fut salu comme les prmices de l'ge d'or. Quatre ans plus tard, l'avnement de Louis XVI, on crut pouvoir rcolter la moisson de ces promesses.

L'ABSENCE DE FORMATION D'UNE PRINCESSE MODLE

L'archiduchesse Antonia, ne le 2 novembre 1755, ignorait tout de la politique europenne comme des usages de Versailles. Assise, en silence et ne rien faire, des journes entires en compagnie de ses surs, le temps lui apparaissait, Schnbrunn, interminable d'ennui.

142

LES FAITS

Son destin fut scell, alors qu'elle avait un an peine, dans le contt!xte du nouveau trait d'alliance qui unissait dsormais la France au Saint-Empire. Au XVIIe sicle, une alliance naturelle des puissances catholiques contre les puissances protestantes avait fait long feu par la volont de Louis XIV. Pour mieux isoler l'Empire, le roi s'tait rapproch des puissances du Nord. En 1756, un second renversement des alliances, runissant une nouvelle fois la France et l'Empire, devait faire, Vienne, l'objet de la plus scrupuleuse prudence si l'on ne souhaitait pas encore tre dupe du nouvel accord. En France, cette perspective ne rencontra jamais beaucoup d'enthousiasme. Aprs avoir entran le pays dans la guerre de Sept Ans, cette union devait conduire la perte des colonies, ruinant toute popularit. Pour resserrer encore plus durablement et troitement la nouvelle entente, un projet de mariage entre Vienne et Versailles fut ngoci ds 1764 par les soins de Franois-tienne de Choiseul. Ainsi, tout juste pubre, la petite archiduchesse pousa le jeune dauphin Louis-Auguste. En hte, l'ducation de la promise fut entreprise avant son dpart pour la France. Par tout moyen, il fallut rattraper le retard. Contrairement ce qui est rapport ordinairement, sa jeunesse, son inexprience firent que Louis XV, anim d'un vritable sentiment paternel, voulut simplifier et humaniser l'tiquette en usage pour la remise de la fiance. L'abb de Vermond, le prcepteur envoy Vienne, resta aux cts de son lve, tandis que l'ambassadeur de l'impratrice en France, Mercy-Argenteau, jouissant tout moment de l'honneur des entres dans l'appartement de la dauphine, fut autoris voir la jeune princesse, quand il le souhaiterait.

TRAITS DE CARACTRE

Les premiers pas d'une enfant innocente sur le sentier des intrigues.
Ainsi chaperonne, cette enfant de quinze ans, sachant peine crire le franais, ne se doutait nullement que sa personne constituerait un formidable atout pour le parti qui saurait en rester matre. Dans les mains de Mercy, Marie-Antoinette reprsentait le gage privilgi qui permettrait d'assurer, au profit de l'Autriche, d'heureuses suites au trait.

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETfE LORRAINE D'AUTRICHE

143

Sans qu'elle puisse en comprendre un instant la manuvre, son arrive Versailles fut d'emble l'occasion de chercher marquer quelques avantages en faveur du Cabinet de Vienne : Marie Leszczynska s'tant teinte depuis deux ans, la comtesse du Barry rgnait au sein de la cour comme la premire dame du royaume. L'arrive d'une dauphine pouvait donc occasionner un bouleversement des prsances dans l'ordre affectif. Mercy, pour mieux tablir la supriorit de sa protge sur la favorite, eut alors l'ide de faire demander au roi par la jeune princesse l'usage du prestigieux appartement de la reine, ferm depuis deux ans. Embarrass, Louis XV fit rpondre que des travaux y taient ncessaires. Ne pouvant risquer d'indisposer par une rponse qu'il savait dilatoire l'impratrice soucieuse des intrts de sa fille, le Bien-Aim pensa trouver la parade en faisant attribuer la dauphine l' appartement rserv au dauphin, au rez-de-chausse du palais. Quant ce dernier, il fut convenu qu'il occuperait celui de la dauphine. Mercy avait perdu provisoirement la premire manche. La jouissance de l'appartement de la feue reine devint, ses yeux, une priorit dont il se devait de hter la conqute ... Cantonne dans une position secondaire jusqu' la mort de Louis XV qu'elle redoutait (mai 1774), Marie-Antoinette se livra la dcouverte du chteau enchant de Versailles. Son nouveau sjour lui apparaissait bien loign de la svre solennit de Schnbrunn. Partout rgnaient un luxe, une joie de vivre, un raffinement blouissant, jamais rencontrs de tels degrs. Louis XV, cherchant satisfaire ses moindres caprices, la dauphine s'puisa, corps perdu, dans les ftes, les bals, les rjouissances de toutes sortes. Son insouciance, sa jeunesse, son manque de formation et de maturit, conjugus aux subtils et perfides avis de Mercy, la privrent d'une prudence lmentaire. Dirige quotidiennement par son mentor et par sa mre qui lui crivait rgulirement, la dauphine acquit bien vite une srie de prventions l'encontre de la favorite, de Mesdames filles du roi, des courtisans les plus vnrables de la cour et mme de son poux qu'on l'encourageait dominer puisque l'illustre sang des Csars, bien suprieur, croyait-elle navement, celui des Bourbons, coulait dans les veines de la future reine de France. l'exemple de l'impratrice, sa propre mre, au sein du couple imprial, on lui conseillait de chercher tenir un rle de premier plan, de prendre de l'ascendant sur le dauphin et, plus tard, sur le roi. D'une position aussi prominente, plus ou moins difficilement acquise, dcouleraient le sort de l'alliance, le destin de l'Autriche, en un mot l'quilibre de l'Europe.

144

LES FAITS

L'absence de naissances aprs ces premires annes de mariage fut l'objet de mille considrations, accentues depuis lors par les interprtations freudiennes de Stefan Zweig au sicle dernier.

Fuir la maternit.
On a mari deux enfants ! commentera sereinement Louis XV au lendemain des noces. En 1770, les ardeurs d'un Vert Galant ou du jeune Louis XV n'ont plus de place dans le sentiment amoureux d'une socit qui cultive le modle de Paul et Virginie. La dauphine puis la reine prfreront aux plaisirs sensuels s'tourdir au cours d'escapades nocturnes Paris. Mais par-dessus tout, Marie-Antoinette redoutera une grossesse qui sonnerait le glas de ses rjouissances tapageuses. Devenue mre des Enfants de France, toute fantaisie lui serait interdite. seize ou dix-sept ans, il lui faudrait inexorablement se ranger et se rsigner demeurer Versailles pour vivre dans l'attente de dlivrances rptitives! Aussi la dauphine prfra-t-elle laisser ferme la porte qui reliait ses intrieurs ceux du dauphin, tomb rapidement sous le charme de son pouse. Mercy sut tirer avantage d'une situation si singulire qui concourait retarder la naissance de l'hritier prsomptif de la Couronne. Par l'adresse de ce fin diplomate, la dauphine, puis la jeune reine, sut adroitement tirer parti de la situation. En contribuant accrditer la ralit de l'ascendant que le Cabinet de Vienne souhaitait lui voir exercer, Marie-Antoinette reut de Louis XV, du dauphin puis de Louis XVI les marques d'affection et de tendresse d'autant plus sensibles qu'elle semblait se refuser. Ainsi, le 27 dcembre 1775, l'occasion des trennes, Louis XVI fait acheter par l'intermdiaire du marchal de Duras une montre de Brguet au prix de Il 000 livres. En 1785, aprs la naissance du petit duc de Normandie, le futur Louis XVII, le roi lui offre le chteau de Saint-Cloud, estim prs de six millions. Louis XV et le dauphin aimaient, proclamait bien fort Mercy qui voulait entendre, rpondre aux caprices de la jeune pouse, et l'ambassadeur autrichien fit rpandre partout que le crdit de la dauphine - et plus tard de la reine - tait immense. Au sujet de la consommation du mariage, Vienne propagea encore l'ide qu'une opration permettrait au dauphin de pouvoir accomplir le devoir conjugal, invraisemblance encore accrdite de nos jours, ne reposant que sur des rumeurs et, plus encore depuis, sur les tmraires introspections de Stefan Zweig. La Martinire,

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETIE LORRAINE D'AUTRICHE

145

premier chirurgien du roi, examina ce sujet le dauphin, sur l'ordre de Louis XV, en juillet 1770. l'issue de sa consultation, il affirma, en connaissance de cause, que chez son patient nul obstacle physique ne s'opposait la consommation du mariage . Six ans plus tard, un chirurgien de l'Htel-Dieu, Moreau, ritrait les mmes conclusions.

Le culte de l'amiti.
Marie-Antoinette cherchait balayer ses mauvais souvenirs d'enfance. Dans son existence quotidienne, elle avait souffert de ne pouvoir extrioriser ses inclinations pour la camaraderie et l'amour fraternel. mancipe de l'atmosphre rigoriste et casanire de Sch6nbrunn, elle put dsormais tout loisir cultiver son got de l'amiti. Toute sa vie, elle recherchera l'panchement des curs, la sincrit des sentiments ou encore l'me sur faisant d'elle, en cette fin du XVIIIe sicle, un personnage public un peu unique appartenant dj au XIXe sicle. Ainsi aime-t-elle offrir ses mches de cheveux ou celles de ses enfants comme de petits prsents personnels qui sont autant de gestes d'affection qui n'auraient jamais t imagins par Marie Leszczynska. La sensiblerie prromantique de l'poque exige galement que les larmes coulent entre des amis proches avant qu'ils ne se jurent d'indfectibles serments de fidlit. Mais quand arrive l 'heure des preuves, elle est profondment due. Elle ralise trop tard combien ses plus tendres protges, la duchesse de Polignac, par exemple, pour laquelle elle fait recrer la dispendieuse charge de surintendante de sa Maison, ont profit d'elle, de sa candeur. De son frivole entourage, seules la princesse de Lamballe et Madame lisabeth resteront ses cts, payant de leur vie le prix de leur authentique fidlit. Dans le domaine de ses amitis, la reine de France se sera profondment trompe. En ddaignant une tiquette qui lui aurait servi de rempart, elle admit en son particulier et sans discernement nombre d'individus qui ne voulurent la ctoyer que par intrt et qui contriburent propager nombre des plus abominables calomnies !

La souveraine de la mode et des arts.


Devenue souveraine, Marie-Antoinette n'ambitionna jamais de reprendre son compte l'antique tradition des reines btisseuses

146

LES FAITS

comme Catherine ou Marie de Mdicis, ou de suivre l'exemple laiss par la marquise de Pompadour qui la capitale devait l'cole militaire. La jeune femme montre, en effet, moins d'intrt pour l'architecture ou mme, comme son mari, pour la peinture. Quant lui, peu familiaris l'univers artistique, le vertueux Louis XVI ne saurait combler cette lacune en trouvant auprs d'une autre femme les talents d'un ministre de la culture selon la vieille habitude de ses anctres. Il confie, ds son avnement, la politique des arts au surintendant des Btiments, le comte d'Angivilliers.
Spectacles et musique.

La prdilection de la reine la porte davantage vers la musique, domaine dans lequel elle excelle grce une pratique quotidienne et en raison de ses relles capacits. Bals et spectacles la captivent au bnfice de toute la cour. Mais Marie-Antoinette prouve en tout premier lieu une passion pour l'opra. Tout en protgeant l'Italien Sacchini (1781), elle impose son compatriote Gluck et s'prend des uvres du compositeur parisien Grtry. Avec intelligence, elle sait rapidement mettre un terme la querelle des Bouffons qui dchire les mlomanes depuis des lustres en se demandant s'il est possible de composer une vraie musique sur un livret rdig en franais. La fille de Marie-Thrse, qui interprte merveilleusement au clavecin et la harpe airs et ariettes, favorise dans l'univers musical de son temps le got pour des compositions qui cherchent traduire l'motion, la vrit humaine par des accents dj rousseauistes et prromantiques. L'air Il pleut, il pleut, bergre dont on lui attribue la composition renvoie aux scnes pastorales de Boucher, de Fragonard ou d'Hubert Robert, ainsi qu' l'univers du hameau de Trianon. Dans l'univers musical, son action est couronne d'un entier succs puisqu'elle parvient, partir de 1786, redonner Versailles sa place de haut lieu de cration des spectacles.
Les arts dcoratifs.

En rsistant, en 1770, aux dmarches de la jeune dauphine tlguide par Mercy visant faire remplacer, dans la chambre de la reine, le plus beau plafond d'Europe enrichi de grisailles d'or, de rosaces et de camaeux dus au pinceau de Franois Boucher, par un simple plafond blanc comme ceux qu'elle a connus dans son enfance, Louis XV donne satisfaction Jacques-Ange Gabriel. Pour la premire fois, en histoire de l'art, sont ainsi jetes les bases d'un droit de suite des artistes sur leurs uvres.

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETTE LORRAINE D'AUTRICHE

147

Cette pice matresse du palais, dont l'attribution au profit de la dauphine avait t si convoite par Mercy, avait t ralise, en 1729, pour Marie Leszczynska l'occasion de la naissance du dauphin. Ainsi, ce chef-d' uvre chappa de justesse la destruction. Devenue reine, Marie-Antoinette n'ose plus y porter atteinte. Elle se contente seulement de faire placer, dans les mdaillons amnags au-dessus des glaces, les portraits en tapisserie de Cozette reprsentant son frre Joseph II, sa mre, l'impratrice Marie-Thrse, et enfin son poux, le roi Louis XVI. En 1785, son architecte Richard Mique ralise pour elle un nouvel amnagement du salon des Nobles attenant, en ne laissant subsister du dcor ralis pour la reine Marie-Thrse que le plafond peint en 1671 par Michel Corneille. Ayant finalement accept de considrer la valeur esthtique de son Grand Appartement, mme si elle ne l'apprcie gure, Marie-Antoinette ne cherchera plus en modifier le dcor qu'elle juge toutefois bien dmod. En revanche, dans ses appartements privs ou dans ses arrire-cabinets, Versailles, Fontainebleau, Compigne ou Trianon, elle se livre de perptuels agencements. Son sens du particulier et du retrait qu'elle tenait de son enfance passe la cour de Vienne donnera prise toutes les calomnies. Le salon de la Mridienne, la Bibliothque dore, le Cabinet dor, le supplment de bibliothque, la chambre de repos ou encore sa salle de bain, pour ne parler que de Versailles, tmoignent du got exquis de la souveraine. Richard Mique, les frres Rousseau, le doreur Dutemps, le bronzier Forestier offrent partout le meilleur de leurs talents et ralisent ici les plus beaux dcors du XVIIIe sicle, admirs de l'Europe entire. On peut parler d'un mcnat positif de la reine. Dans les arts dcoratifs, son influence est encore plus significative. Deux bnistes, Riesener et Jacob, tmoignent de l'volution de son got en livrant un lgant mobilier conu dans des styles trs diffrents. la monumentalit gracieuse et sans raideur du premier, succde la grce, la finesse de sculpture du second. MarieAntoinette apprcie le travail soign et sobre. La simplicit dont elle s'entoure Trianon force de nos jours encore l'admiration des visiteurs. Elle apprcie galement les objets exceptionnels. On retrouve chez elle, par exemple, quelques-unes des gemmes des collections de Louis XIV ou la grande nef d'or du Roi-Soleil qui ctoient des objets de curiosit, comme un morceau de bois ptrifi provenant des collections du roi Charles 1er d'Angleterre, mont en plateau de guridon Vienne en 1770 et offert par sa mre, revenu Versailles,

148

LES FAITS

grce au comte et la comtesse Niel. La reine, par-dessus tout, aime les toffes, les soieries avec tous leurs accessoires en passementerie. Ainsi choisit-elle, en 1781, un damas semis de grenadires et passementeries d'argent pour son cabinet de la Mridienne. La souveraine possde galement le sens de l 'hygine et de la propret. Elle fait installer, chez elle, des WC l'anglaise, un nouvel appartement des bains au rez-de-chausse du corps central du palais de Versailles. Les commodits dj si nombreuses sont multiplies, dans le chteau et bien sr ailleurs, dans les autres rsidences. L'hygine est une de ses proccupations dont on retrouve le tmoignage partout o elle exerce son contrle, de la laiterie de Rambouillet aux chaumires de Trianon. Dans la toilette des dames, elle dnonce l'usage immodr du fard dont l'usage, par la prsence d'arsenic et de mercure, dfigure et finit par dtruire la peau. Elle impose progressivement le retour la beaut naturelle, celle de l'idal antique que restitue merveilleusement lisabeth Vige-Lebrun dans ses portraits. L'clat des carnations des visages, le port de chapeaux de paille enrichis de fleurs d(~s champs, la transparence des regards, la blancheur des dentitions relvent de l'influence exerce par la souveraine devenue aussi arbitre des lgances. sa demande, les parfums crs pour elle n'ont plus pour principale fonction de dissimuler les miasmes de l'atmosphre ou les mauvaises odeurs corporelles. Leurs subtiles odeurs traduisent la personmit de l'acheteur, sa psychologie.
La mode.

En faisant natre une vritable dictature de la mode, Marie-Antoinette impose partout, la cour et la ville, de Madrid Saint-Ptersbourg en passant par Vienne, Rome, Londres ou Berlin, ses choix et ses gots. L'officine de cette nouvelle tyrannie est tablie rue Saint-Honor, l'enseigne du Grand Mogol. Rose Bertin, ange exterminateur de la cour de Versailles , rend des oracles dfinitifs. Chaque jour, elle est reue chez la reine o elle possde un droit d'entre permanent. Plus reine de la mode que reine de France, soupire la comtesse de Boigne ! Chapeaux, rubans, taffetas, mousselines encombrent la chambre royale et s'ajoutent aux achats effectus auprs des couturireslingres, l'exemple de Madame loffe. Pour la premire fois dans l'histoire de la cour, la souveraine veut apparatre avant tout comme la premire des femmes la mode dans le royaume.

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETIE LORRAINE D'AUTRICHE

149

On voulait l'instant, tmoigne Mme Campan, avoir la mme parure que la reine, porter ces plumes, ces guirlandes auxquelles sa beaut qui tait alors dans tout son clat, prtait un charme infini. La dpense des jeunes dames fut extrmement augmente ; les mres et les maris en murmurrent, quelques tourdies contractrent des dettes ; il Y eut de fcheuses scnes de famille, plusieurs mnages refroidis ou brouills ; et le bruit gnral fut que la reine ruinerait toutes les dames franaises. Pour plus de simplicit, on se libre du carcan des robes de cour constelles de diamants et de rubans. Le corps se meut dsormais dans un costume assoupli. Ayant progressivement abandonn son got pour la parure et les diamants qu'elle achte compulsivement jusqu'en 1776, la reine se voit reprocher le ton de simplicit de ses atours qui ruinera, assure-t-on bientt, les soyeux de Lyon, les marchands merciers parisiens et tout le commerce de luxe. Une action aussi dtermine et tourbillonnante aura des consquences durables par-del les sicles et les rvolutions. De nos jours, parmi les 69 grandes entreprises qui composent le prestigieux Comit Colbert, quelques-unes seulement peuvent s'honorer du privilge d'avoir t fournisseur de la reine, mais toutes partagent encore des valeurs identiques celles qui prvalurent voici deux sicles et contriburent au rayonnement universel des mtiers d'art sous la royale et volontaire influence de Marie-Antoinette.

Madame Dficit.

Quel fut le prix d'un luxe si ingal? En se reportant aux chiffres laisss par l'administration royale, le budget annuel dont disposait la reine Marie-Thrse, en 1681, avoisinait 1 430 000 livres. Celui attribu Marie Leszczynska ne dpassa jamais le chiffre de 1 050 000 livres. Cette mme somme, majore de 6 000 livres en 1770, fut mise disposition de la dauphine son arrive en France (dont seulement 96000 livres rserves son argent de poche). Deux ans plus tard, le montant fut port 1 600000 livres. l'avnement de Louis XVI, la reine percevait 2 200 000 livres, dont 200 000 livres pour sa cassette personnelle, montant doubl cinq ans plus tard. Cet molument annuel atteignit 4 700 000 livres en 1788, dpassant de 450 000 livres le budget prvisionnel de Calonne, et ne tenait pas compte des dpenses rgles par le trsorier de la Maison du roi au profit de la reine pour le paiement, par exemple, de l'entretien des jardins de Trianon ou de Saint-Cloud (272 000 livres en 1787).

150

LES FAITS

En 1774, la Maison de la reine, place sous l'autorit de la princesse de Lamballe, se compose de 450 personnes (dont la reine rgle les pensions) rparties en cinq grands dpartements: la Chapelle dirige par un grand aumnier; la Chambre rgie par la dame d'honneur, la princesse de Chimay; la Garde-robe sous la surveillance d'une dame d'atours, la duchesse de Mailly, puis, partir de 1781, la comtesse d'Ossun; la Chambre aux deniers, sous le contrle d'un chevalier d'honneur et, enfin, l'curie supervise par deux cavaliers cavalcadours. Marie-Antoinette dpense effectivement sans compter. Elle ne possde aucune notion de la valeur de l'argent ni mme, comme on le rencontre dans toutes les cours europennes cette poque, des principes lmentaires indispensables l'quilibre de ses comptes. Les avertissements prodigus par Mercy, les avis renouvels de l'impratrice: sa fille semblent ne porter aucun fruit. Dans son tibi soli du 17 septembre 1776, Mercy se montre encore plus inquiet ce sujet qu' l'ordinaire : Parmi les bruits qui s'lvent contre la gloire et la considration d'une reine de France, il en est un qui parat plus dangereux et plus fcheux que les autres: il est dangereux parce que de sa nature il doit faire impression sur tous les ordres de l'tat, et particulirement sur le peuple; il est fcheux parce qu'en retranchant les mensonges et les exagrations insparables des bruits publics, il reste nanmoins un nombre de faits trs authentiques auxquels il serait dsirer que la reine ne se ft jamais prte. On se plaint assez publiquement que la reine fait et occasionne des dpenses considrables, ce cri ne peut aller qu'en augmentant si la reine n'adopte bientt quelques principes de modration sur cet article. Le jeu, les folles dpenses en toilettes l'occasion du carnaval, l'achat de diamants grvent le budget de la souveraine au point que Louis XVI doit rgler sur sa cassette personnelle certains des achats de son pouse comme l'acquisition au joaillier Boehmer, en 1776, d'une paire de boucles d'oreille pour une somme de 348000 livres, paiement que le roi chelonne sur une dure de six ans. En se reportant aux comptes scrupuleux tenus par le souverain, ses dons en argent remis son pouse, destins rgler jusqu' ses actes de gnrosit, peuvent tre valus cinq millions de livres sur la dure du rgne. Sans masquer son got pour la dpense, et pour mieux comprendre ces augmentations incessantes, rappelons tout d'abord que MarieAntoinette tient au sein de la cour une place unique, remplissant non seulement le rle occup par Marie Leszczynska, mais galement accomplissant des tches qui furent confies, lors du prcdent rgne, Mme de Pompadour ou Mme du Barry. D'autre part, ces donnes chiffres, pour significatives qu'elles puissent apparatre

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINEITE LORRAINE D'AUTRICHE

151

d'une augmentation considrable des crdits allous la reine de France, doivent tre encore comprises au regard de considrations plus gnrales sur les finances de l'tat monarchique qui connat vers 1780 un essor conomique sans prcdent. Mme de Stal apporte sur ce point, non sans courage, un tmoignage clairant dans un petit opuscule qu'elle fait publier en aot 1793, intitul Rflexions sur le procs de la reine par une femme: La guerre d'Amrique, les dprdations des ministres, des abus de tous genres inconnus une jeune reine, comme la plupart des hommes d'tat d'alors, causrent ce dficit dans les finances, dont les effets ont t si terribles, mais est-il possible d'oser l'attribuer deux ou trois millions distribus chaque anne en bienfaits, dont la plupart retournaient entre les mains du pauvre et de l'infortun? Germaine Necker tente sans doute de disculper les mauvaises prvisions du Compte rendu rdig par son pre, mais l'historien anglais J. F. Bosher confirme ces propositions en tablissant que le budget global de la cour ne dpassait pas 6 % des dpenses totales de l'tat. Celles de la reine reprsentaient en effet peu de chose en face des 530 millions pays entre 1776 et 1781 pour financer la guerre d'Amrique. L'erreur de la reine fut d'admettre dans son entourage des favorites dont la voracit dpassait tout ce qu'avaient cot auprs de Louis XV Mme de Pompadour et Mme du Barry. Mme de Lamballe, qui reoit 170 000 livres en qualit de surintendante de la Maison de la souveraine, parvient se faire donner encore 600000 livres sur les domaines de Lorraine, tandis que son frre obtient 54 000 livres. La famille de Polignac totalise 700 000 livres de pension. Ses dettes sont payes la hauteur de 400 000 livres. La fille de la belle Yolande peroit encore 800000 livres l'occasion de son mariage. Quant au beau-fils, il reoit une proprit qui lui rapporte 70 000 ducats de rente! Alors que, dans les campagnes, beaucoup d'aristocrates sont au bord du gouffre financier ou vivent mme dans la gne, les accaparements de quelques-uns et leur morgue ostentatoire apparaissent insupportables. Marie-Antoinette porte la responsabilit du vif ressentiment exprim l'encontre de ses amis et d'une petite socit scandaleusement nantie.

Dans les affaires intrieures du royaume: faire et dfaire les ministres ! Devenue reine, et sous l'influence de Mercy, Marie-Antoinette cherche tout d'abord faire revenir aux affaires Choiseul, l'acteur

152

LES FAITS

trs actif de la conclusion de son mariage. Sa tentative ayant chou, elle s 'y emploie nouveau au moment du sacre de Reims, sans plus de rsultats. partir de 1778, trois partis aspirent, au sein de la cour, jouer un rle politique. Le premier est reprsent par Maurepas, aux affaires depuis l'avnement de Louis XVI. Le second, soutenu par le comte d'Artois et la coterie Polignac, s'est constitu autour de Necker et reprsente une alternative. Enfin, l'exil de Chanteloup, Choiseul, escompte toujours revenir en grce, estimant qu'un tranger de surcrot protestant n'obtiendra jamais l'assentiment royal pour conduire les affaires. Ces deux derniers clans conjuguent bien videmment leurs efforts pour combattre le ministre en place. La souveraine se rjouit du renvoi du duc d'Aiguillon qui devait sa carrire Mme du Barry et qui jugeait l'pouse de Louis XVI trop coquette . Elle choue faire nommer au ministre le comte de Sgur. Toujours occupe ses plaisirs, la reine ne vise essentiellement auprs des ministres de son poux que l'obtention de quelques grces demandes pour la clientle de ses protgs ou en faveur des gens de sa Maison. Ainsi, en 1781, approche-t-elle un jour le ministre de la Guerre, le prince de Montbarrey, afin d'obtenir un brevet d'officier. Sa rancur se manifeste lorsqu'elle apprend que ce ministre a finalement accord cette promotion au frre de sa propre matresse, elle-mme souponne de prvarications. Elle n'a alors de cesse que de vouloir son dpart, qu'elle finit par obtenir le jour de la Nol 1778. Elle triomphe, neuf ans plus tard, d'une intrigue similaire visant cette fois le ministre Calonne auquel elle reproche son attitude trop laxiste l'occasion de l'affaire du Collier. Pousse par Mercy, elle soutient Lomnie de Brienne. Sentant le danger se rapprocher, Calonne s'en ouvre au roi qui fait appeler la souveraine. Elle est durement rprimande en prsence du ministre. En la prenant par les deux paules, la stupeur de ce dernier, Louis XVI lui reproche de se mler d'affaires auxquelles les femmes n'ont rien voir . Sachant le roi tenace, Marie-Antoinette use alors de tout son poids. Monsieur vient au secours de sa belle-sur et souffle sur le feu ... Pques, la disgrce du contrleur gnral est consomme. Dans ces diffrents exemples, cependant, si la reine est apparue la tte d'intrigues byzantines, son action n'a fait finalement que prcipiter des changements diffrs ou sur le point d'arriver. La remarque si pertinente de Pierre Verlet peut encore venir tayer ces rflexions: La reine, au chteau, occupe la vedette, au dtriment du roi ; elle est la tte d'un parti.

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETIE LORRAINE D'AUTRICHE

153

Les affaires extrieures.


L'impratrice-reine, Joseph II, le chancelier Kaunitz et Mercy espraient beaucoup de l'pouse de Louis-Auguste. Elle serait un pion efficace pour chercher manuvrer Louis XVI et son cabinet. Moins dans ce domaine qu'ailleurs, malgr les solennelles dclarations de Mercy ses matres, Marie-Antoinette n'obtint le moindre rsultat escompt. deux reprises pourtant, on chercha l'utiliser au profit des intrts autrichiens.

La succession de Bavire

la mort de l'lecteur de Bavire, en dcembre 1777, ayant su extorquer de l'lecteur palatin, lgitime hritier, un accord de principe, l'Autriche fait occuper militairement la Bavire. Adroitement, Joseph II tente alors de forcer la main de Louis XVI en rpandant paralllement le bruit que ces mouvements ont t effectus avec l'assentiment de la France. La Prusse ayant menac d'attaquer l'Autriche, Marie-Thrse et son chancelier invitent Mercy engager Marie-Antoinette parler au roi pour s'assurer que le souverain apportera son assistance la puissance agresse, selon les dispositions du trait d'alliance de 1755. Le 18 fvrier, Mercy transcrit pour l'impratrice la teneur de la rponse adresse par Louis XVI son pouse lors de l'entretien qui s'est droul la veille : C'est l'ambition de vos parents qui va tout bouleverser; ils ont commenc par la Pologne, maintenant la Bavire fait le second tome; j'en suis fch par rapport vous! - Mais, reprend Marie-Antoinette, vous ne pouvez pas nier, Monsieur, que vous tiez inform et d'accord sur cette affaire de Bavire! - J'tais si peu d'accord, reprend le roi, que l'on vient de donner ordre aux ministres franais de faire connatre dans les cours o ils se trouvent que ce dmembrement de la Bavire se fait contre notre gr, et que nous le dsapprouvons. Vienne fit alors savoir qu'en change de sa coopration la France pourrait recevoir les Pays-Bas autrichiens (l'actuelle Belgique). En voquant avec son ministre Vergennes le rejet de cette proposition, Louis XVI souligne: Nous avons une alliance qui nous unit de bien prs avec l'Autriche mais elle ne nous oblige pas d'entrer dans leurs vues d'ambition et d'injustice. Le roi, fidle ses conceptions des relations internationales fondes sur le droit et la justice, voulut galement refuser toute promesse d'intimider ou d'attaquer la Prusse, qui se montrait de jour en jour plus menaante. diverses reprises, il proposa ses bons offices pour rgler le conflit qui devait se solder, selon lui, par la ncessaire et juste restitution de tous les territoires spolis.

154

LES FAITS

Au printemps de l'anne 1778, Berlin entra en guerre contre l'Autriche et envahit avec 40 000 hommes la Bohme. On esprait Vienne que la reine, enceinte de son premier enfant, finirait par inflchir la dtermination de son poux. Aprs de nombreux mois d'changes diplomatiques et de conflit, grce la mdiation opre par la France, les diffrents protagonistes signrent la paix de Teschen (13 mai 1779) accordant l'Autriche la petite portion d'hritage laquelle elle avait droit et restituant l'lecteur palatin les differents fiefs composant l'lectorat de Bavire. Malgr ce cuisant chec et sans avoir pu obtenir du roi le moindre avantage en faveur de l'Empire, Mercy fit rpandre le bruit que les bons offices de la France avaient t obtenus grce aux supplications de la reine!
L'affaire des bouches de l'Escaut.

Depuis 1648, la navigation sur l'estuaire de l'Escaut tait le monopole d'Amsterdam. Afin de favoriser le port d'Anvers situ dans les Pays-Bas autrichiens, Joseph II voulut, en 1784, mettre un terme cet avantage en envoyant un vaisseau autrichien forcer le passage pour s'assurer d'une libert de circulation. Le navire ayant t arraisonn, l'empereur mobilisa ses troupes tandis que la Prusse et les Provinces-Unies (avec lesquelles on ngociait un trait) demandaient le soutien de la France. Louis XVI, une nouvelle fois, montra une fermet inbranlable, enjoignant son beau-frre de renoncer ses prtentions sur l'Escaut et en offrant ses bons offices pour rgler le diffrend malgr une intervention assez violente de la reine Vergennes, ministre des Affaires trangres. L'esprit inventif de Joseph II lui fit alors penser un nouvel arrangement trs positif pour la France que Louis XVI eut la sagesse de dcliner sans accder aux arguments dploys dans le sens contraire par la reine. Une nouvelle fois, il fallut ngocier par l'entremise de la France. L'empereur renonait ses revendications en demandant 10 millions de florins en dommages et intrts. Le trait fut sign Fontainebleau le 8 novembre 1785, mais les adversaires de Joseph ne consentant qu' un versement de 8 millions, Louis XVI proposa, pour sauver la paix, de verser le complment. L'opinion publique fut profondment choque de la mesure. Par la suite, on attribua faussement cet accord l'influence de 1' Autrichienne puisque la France faisait ainsi les frais de la volont hgmonique de son frre.

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETIE LORRAINE D'AUTRICHE

155

Nuls et non avenus, les premiers chefs d'accusation. Des dpenses qui, pour tre considrables aux yeux des particuliers, ne ruinaient pas l'tat, le renvoi de deux ministres dont le premier montrait beaucoup d'incomptence et le sort du second tait dj scell, une influence inexistante en matire de politique trangre, tel apparat le bilan bien maigre de l'action de MarieAntoinette jusqu'au dbut de la Rvolution.

COUPABLE DE TRAHISON?

La baronne de Korff. La reine entra vritablement en politique partir des journes d'octobre 1789 en participant dsormais au Conseil et aux comits ministriels. Installs aux Tuileries, les souverains plongent dans un isolement grandissant. Le chaos et la licence entretenus dans les gazettes et la diffusion de pamphlets orduriers venant de l'tranger se propageaient surtout le royaume sans qu'il soit possible d'y remdier. Systmatiquement, le pouvoir royal tait suspect, combattu, calomni. Dans le palais, la libert n'a bientt plus de ton que l'apparence. Ainsi, la scurit de la famille royale n'est plus assure par les cent-suisses ou les gardes du corps du roi mais par la Garde nationale compose de factieux, de vainqueurs de la Bastille ou par de sanguinaires coupeurs de ttes. Les autres, citoyens fidles, sont rduits au silence. Les unes aprs les autres, les dmarches positives entreprises par Louis XVI, dont la popularit stigmatise chaque fois l'aile gauche de l'Assemble, pour instaurer une monarchie constitutionnelle viable, sont torpilles par tous les camps. Au milieu d'un tel effondrement, il devint naturel MarieAntoinette de chercher rsister une fatalit qui, pour personne, n'apparaissait inluctable. Elle s'employa tout d'abord trouver les solutions qui pouvaient se prsenter sur place. Avec l'assentiment du roi, elle tenta un rapprochement avec Mirabeau. Celui-ci jugeait ncessaire de sortir de la capitale, tant la fermentation des esprits tait grande comme manifestes les infidlits la Couronne par ceux qui avaient jur de la servir. Le tribun prnait un dpart immdiat pour Rouen. Sa mort brutale fit chouer le projet.

156

LES FAITS

En l'absence de solides soutiens intrieurs, il apparat galement bien naturel que la reine veuille rester en troit contact avec Mercy et sa famille. Les officines de libelles, les imprimeurs et diffuseurs de caricatures scabreuses, voire scatologiques, avaient pignon sur rue dans les Pays-Bas autrichiens, en Angleterre! La presse et ses diffrents relais d'opinion possdaient l'tranger pour base arrire, assurs d'agir en toute impunit. La rvolution morale que le roi avait souhaite la tte de l'tat ayant chou, les vnements alarmants avaient repris malgr la Fte de la Fdration, l'encontre des serments solennels des diffrents acteurs et l'application du roi s'interdire toute attitude qui pourrait faire accroire qu'il jouait un double jeu. Au milieu d'une telle impuissance, il fallut se rsoudre partir afin de sauver la situation et tenter de revenir l'ordre que les cahiers de dolances avaient voulu maintenir. La premire, Marie-Antoinette fut convaincue de cette ncessit et chafauda des projets d'vasion. Son rle se limita aux prliminaires, trop immature en politique, malgr sa bonne volont, pour mener terme une telle opration. Sans entrer dans le dtail de l' organisation du voyage qui devait conduire le roi et sa famille Montmdy pour appeler auprs de lui tous ceux qui voulaient se montrer fidles au projet constitutionnel soutenu par le souverain, relevons simplement les contradictions mensongres qui maillent les diffrents tmoignages qui suivirent cet chec. Varennes fut la souricire dans laquelle la berline royale s'engagea pour ne plus rapparatre qu'escorte sur le chemin du retour. Contrairement aux rcits de mmorialistes, comme le marquis de Bouill, qui crivent sous la Restauration, le roi n'avait jamais exig de sortir hors de la capitale en pleine nuit et sans escorte, comme il n'a pas non plus souhait faire inflchir vers le sud l'itinraire initialement propos. Les malles de la berline tant vides, celleci fila un train normal. Que dire, par exemple encore, de l'invraisemblance du rcit de Drouet? Lorsque devant les dputs, il indiqua avoir reconnu le roi par sa ressemblance avec l'effigie porte sur les assignats de 50 livres (et non pas sur une pice de monnaie comme le veut aujourd'hui cette lgende), le matre de poste de Sainte-Menehould provoqua un clat de rire gnral sur tous les bancs de l'assemble! Quant Monsieur que l'on avait voulu neutraliser en l'associant au projet, il tait arriv bon port, Bruxelles! Afin de justifier devant l'Assemble le dplacement de troupes vers Montmdy, Breteuil et Bouill avaient suggr d'agir en concertation avec l'empereur Lopold II par l'entremise de sa

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETfE LORRAINE D'AUTRICHE

157

propre sur, la reine de France. Marie-Antoinette crivit alors son frre pour lui demander de faire manuvrer quelques rgiments proximit de la frontire afin de permettre l'tat-major franais de faire avancer sans soulever de doutes ses propres forces.

L'Autrichienne.
L'adoption de la Constitution et le serment du roi prt le 14 septembre 1791 semblrent mettre un terme la rvolution. Correspondant avec Barnave qui les inondait de conseils depuis le retour de Varennes, la reine et le roi retrouvrent une popularit extraordinaire. Mais il fallut vite dchanter. Jacobins et Cordeliers rclamaient ouvertement la Rpublique. Le fringant Barnave et son ami La Fayette, surnomm Gribouille par la souveraine, se montrrent pitres tacticiens. Paradoxalement, il convenait aussi de se mfier de Monsieur et du comte d'Artois, tous deux partisans d'un retour l'Ancien Rgime. Vainement, ils furent solennellement presss par leur frre de rentrer en France. Marie-Antoinette, avertie par son poux du danger que reprsentaient les agissements des extrmes, mit ses espoirs dans la runion d'un vaste congrs organis par les puissances europennes, non loin de la frontire, Aix-la-Chapelle, pour sommer les factieux de restaurer le roi de France dans ses pouvoirs lgitimes. Avec Mercy, Fersen et Breteuil, la souveraine pensait navement qu'une telle intimidation sauverait la France de l'anarchie dans laquelle le pays semblait se prcipiter. En octobre de la mme anne, lue avec plus de 75 % d'abstentions (sur la base de 4,3 millions de citoyens actifs), la nouvelle Assemble nationale lgislative glissa nettement vers la gauche par une adroite motion propose in extremis par Robespierre faisant interdire aux anciens dputs de la Constituante de se reprsenter. La paralysie du rgime devenait donc inluctable. Tout alla de mal en pis. Bailly ayant donn sa dmission de maire de Paris, de nouvelles lections portrent, avec 88 % d'abstentions, le Jacobin Ption l'Htel de Ville. L'acharnement mis par le roi rnover, dans le cadre constitutionnel, les institutions et leur fonctionnement devint une attitude bien inutile puisque de partout on cherchait enrayer les rouages de l'tat.

158

LES FAITS

Un nouveau dcret anticlrical du 29 novembre, prvoyant la dportation ou l'emprisonnement des prtres non asserments, donna un coup d'arrt. Selon ses prrogatives, le 19 dcembre, le roi y opposa son veto, dchanant l'ire des socits populaires. Isols compltement, Louis XVI et Marie-Antoinette ne pouvaient prsent compter sur personne. Les migrs runis Coblence autour de Monsieur et leurs affids ultras Paris reprsentaient un danger aussi redoutable que la gauche jacobine. C'est dans cet ultime contexte que Marie-Antoinette commit une malheureuse interprtation de la situation. Au fond d'elle-mme, la reine souhaitait le plein rtablissement de l'autorit monarchique, voire de l'absolutisme. Elle ne partageait pas ou ne comprenait que trs peu les choix auxquels son poux restera toujours fidle: l'adoption de la Constitution et ses consquences. Seule, la souveraine devait trouver le soutien qui lui faisait dfaut. Sa famille, les liens du sang lui apparaissaient comme les derniers remparts efficaces. Forte de la permission que Louis XVI lui avait accorde au moment de la prparation du voyage Montmdy, la reine engagea, au printemps 1792, une abondante correspondance pistolaire avec son frre afin de hter la tenue du congrs. cet effet, elle parvint aussi envoyer Breteuil et Fersen des blancs-seings signs de son poux. Un instant, elle crut mme avoir gagn l'esprit du roi cette ide. Mais l'attentisme de Joseph II ruina bientt ses esprances. La reine et Louis XVI chafaudrent alors un nouveau projet de dpart de Paris. Secrtement, Fersen (dont, ce jour, aucun document authentique ne permet de conclure une liaison autre que sentimentale) put revenir aux Tuileries les 13 et 14 fvrier 1792. Les aristocrates parisiens ultras, l'instar du comte d'Antraigues, conscients que la russite d'une telle machination profiterait aux monarchiens , c'est--dire l'tablissement de la monarchie constitutionnelle qu'ils abhorraient, montraient beaucoup de vigilance djouer toute tentative d'vasion et conseillrent mme aux Jacobins une troite surveillance du palais comme de la famille royale. Il fut donc impossible d'tablir un plan et de tenter la moindre initiative. Forg par de profondes convictions et ne variant que peu sur ses avis, le roi, en donnant quelques gages, selon son expression, ceux qui ne peuvent pas faire le bien et aux autres qui ne le veulent pas , considrait finalement que son unique atout rsidait dans la dure et qu'il ne pouvait compter que sur lui-mme. En ce sens, sa vision se situait aux antipodes de celle de son pouse. Seul, isol, il savait ne pouvoir trouver qu'en lui-mme la force

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETTE LORRAINE D'AUTRICHE

159

de rsister. Les vnements lui donnrent bientt raison. Mais sans vritable discernement politique, au milieu d'une telle agitation, Marie-Antoinette pouvait-elle rester suffisamment matresse d'ellemme pour adopter une pareille attitude? La rvolution montrait quelques marques d'essoufflement. Par petites touches successives, Louis XVI avait russi faire remanier le ministre. Il pouvait encore se fliciter du choix du prochain gouverneur qui serait donn son fils qui allait bientt passer aux hommes . La dsignation du candidat (Fleurieu) semblait correspondre au vu de son cur. Lorsque, vers la mme poque, le pouvoir lgislatif, et plus particulirement Girondins et brissotins poussrent la guerre contre l'Autriche, son sens politique l'invita en reconnatre le danger, redoutant que le conflit n'embrase galement l'intrieur du royaume et ne conduise la guerre civile. La reine ne sachant comprendre la subtilit de cet avis, se montra partisane de l'entre en guerre. Le 20 avril, Louis XVI dut se rendre l'Assemble pour accepter la dcision qui lui avait t impose. Lorsque, dans son discours, il lui fallut prononcer l'expression dclarer la guerre , rapporte Mme de Stal prsente dans les tribunes, ses yeux embus se remplirent de larmes. Dans une inconscience gnrale, l'exception de son roi, la France venait de s'engager pour vingt-trois annes de campagnes sanglantes qui allaient dcimer l'Europe tout entire ! Les informations que Marie-Antoinette envoya Mercy relatives aux plans de bataille que la France tait susceptible d'adopter, destins l'arme commande par Dumouriez et celle place sous les ordres de La Fayette, se trouvent consignes dans deux lettres dates des 26 et 27 mars 1792, soit prs d'un mois avant la dclaration de guerre. Il est donc difficile de qualifier cette correspondance d'acte de trahison puisque les hostilits que la reine savait, l'poque, tre combattues par son poux, n'avaient pas t encore dclares. Dans son esprit, il s'agissait simplement d'exploiter toutes les ressources qui permettraient de hter une raction des puissances trangres. Son sentiment ou son influence ne pesrent jamais en rien dans la dclaration du conflit qui dclencha une explosion de joie populaire. Les premiers revers militaires prcipitrent les choses. Il fallait trouver un bouc missaire pour satisfaire l'opinion publique. L'emploi du vocable fanatiques permit tous les dbordements en dsignant tout la fois, sous cette seule appellation, la vindicte

160

LES FAITS

publique le clerg rfractaire, les migrs, la garde constitutionnelle du roi, le Comit autrichien des Tuileries. Une nouvelle fois, 1' Autrichienne devint la cible des Jacobins les plus outranciers. Profitant de l'effervescence de la situation, les Girondins encore majoritaires voulurent tablir un camp de 20000 gardes fdrs prs de Paris afin, prtendaient-ils, de protger la capitale. Quant au roi qui s'tait vu refuser, dans le mme temps, l'installation d'un camp de 36000 hommes Soissons, il faisait plus efficacement rparer aux frontires remparts et forteresses, approvisionner les arsenaux en commandant, par exemple, 120 000 fusils en Angleterre. L'insurrection du 20 juin 1792, provoque par les sans-culottes, ne produisit aucun des effets escompts. Bien au contraire, mis en prsence du roi, les meutiers baissrent leurs armes. la fin de la journe, l'Assemble et le maire de Paris, fortement discrdits aux yeux de l'opinion, durent constater que l'ascendant du souverain et sa dtermination avaient empch le coup d'tat attendu. De toutes parts, des adresses furent envoyes l'Assemble lgislative pour faire part d'une indignation gnrale en face d'un attentat qualifi d'odieux. Paris, une ptition condamnant l'insurrection recueillit en quelques jours 20 000 signatures et rclamait l'ouverture d'une information judiciaire contre le maire Ption pour son laxisme suspect. Pour autant, les Jacobins ne se sentirent pas anantis. Il leur fallait agir au plus vite. Le tout proche anniversaire de la prise de la Bastille pouvait donner l'occasion d'une nouvelle journe patriotique organise au Champ-de-Mars, si l'on savait faire monter la pression. En proclamant, le Il, la patrie en danger, les sections parisiennes, incites au rgicide, pourraient plus facilement violer une nouvelle fois la lgalit institutionnelle. C'tait sans compter sur l'tonnante srnit de Louis XVI qui, pour la seconde fois, fit chec la conjuration. La surprenante mascarade organise l'emplacement mme o avait eu lieu la fte de la Fdration avait manqu son but. son retour aux Tuileries, les acclamations fusrent autour de la personne du souverain et du dauphin habill en garde national. Au mois de mai prcdent, Louis XVI avait voulu s'entourer d'un conseil secret constitu de modrs et auquel son pouse ne participait pas. Hostile la guerre, il apparaissait Louis XVI que les combats frapperaient inconsidrment tous ses sujets, les fidles constituant une majorit comme les factieux. Il lui semblait donc de son devoir, tout en dnonant le crime, de faire pargner les innocents. La tenue d'un congrs des puissances ayant chou, le roi

JE M'APPELAIS MARIE-ANTOINETIE LORRAINE D'AUTRICHE

161

eut l'ide d'envoyer l'empereur un missaire, Mallet du Pan, afin de demander la publication d'un manifeste qui pourrait prparer les voies d'une rconciliation nationale autour du souverain et dans lequel il ne serait fait allusion ni des reprsailles, ni aux ultras rassembls Coblence. Terrorise et toujours sous le choc aprs l'preuve du 20 juin, la reine qui crivait encore Fersen le 24 juillet: Dites donc M. de Mercy que les jours du roi et de la reine sont dans le plus grand danger , voulut alors non seulement prcipiter l'envoi en France du manifeste, mais en faire durcir les propos afin d'en faire une rplique nergique aux provocations lances par l' Assemble qui affirmait vouloir faire la guerre aux rois et la paix aux peuples . Sans comprendre que l'attitude courageuse du roi avait provoqu en profondeur un vaste mouvement en sa faveur qui donnait quelques raisons de croire aux prochains vnements, Marie-Antoinette engagea Fersen, sans plus attendre, travailler la diffusion immdiate du manifeste. Il faut envoyer le manifeste sur-le-champ, [ ... ] on l'attend avec une extrme impatience, que ncessairement il ralliera beaucoup de monde autour du roi et le mettra en sret , crivait-elle encore son chevalier sudois dans la mme correspondance du 24 juillet. La prise en compte de ces interventions dans la rdaction du texte eut les plus funestes consquences. Ayant en main le document ds le 28 ou le 29 juillet, Louis XVI fut constern. Immdiatement, il voulut s'adresser l'Assemble pour nier toute collusion avec les puissances. Son dmenti n'eut aucune influence. Arriv et diffus le leT aot Paris, le manifeste de Brunswick catalysa toutes les nergies. Dix jours plus tard, la fureur devait se porter une dernire fois vers le palais des Tuileries ... Responsable avec Mercy, Breteuil, Fersen et bien d'autres ultras de ce brlot considr bientt comme incendiaire, Marie-Antoinette allait tre la seule parmi ces derniers en assumer les consquences tragiques que l'on connat. Cette erreur lui sera non seulement fatale, mais elle entrana tous les siens vers la mort. Deux sicles plus tard, ce malheureux garement la cloue, pour combien de temps encore, au pilori de l'histoire! Sans les vnements rvolutionnaires, Marie-Antoinette serait probablement apparue aux yeux de ses contemporains comme la souveraine la plus conteste des figures royales. Mais la grandeur et la hauteur d'me avec lesquelles elle subit les conditions de sa

162

LES FAITS

dtention puis de sa mort la placent dsormais au-dessus de toute critique. Ainsi, sur le chemin mme du supplice, le conventionnel David en bauche malgr lui le croquis saisissant de ralisme qui reste la fois l'une des images les plus mouvantes et les plus respectables de l'histoire de France.
JACQUES-CHARLES GAFFIOT,

historien.

VIII

PASSION ET CALVAIRE D'UN ENFANT ROI DE FRANCE

Il est en l'histoire de France instants et instances qui sont de purs chos de l'Histoire sainte. Qu'est-il, par exemple, de plus proche du sacrifice d'Abraham, jug par le Tout-Puissant si grand et hroque qu'il en prit sur lui-mme l'excution et, par les voies du Calvaire, en rouvrit l'homme pcheur l'accs au paradis, que l'pisode suivant, au cours d'une nuit d't, en la prison du Temple? Le 3 juillet, sur les dix heures du soir, la reine avait vu surgir, avec fracas, dans la salle o elle tait enferme avec Madame lisabeth, Madame Royale et le petit roi, six forbans de l'Htel de Ville, alors le centre principal du pouvoir, de mauvais ton, de mauvaise mine, et grotesquement empanachs, qui lui avaient aussitt lu un dcret de l'Assemble ordonnant que son fils lui soit enlev et intern seul de son ct. Avec non pas toute l'ardeur, mais tout l'embrasement d'une mre dfendant l'enfant qu'elle adorait, la reine avait, une heure durant, dfendu son enfant, g seulement de huit ans et plaid qu'on voult bien le laisser confi ses soins. Mais, quand, lasss de cette scne, ces missaires forcens et mal embouchs du pouvoir jacobin, l'avaient menace, si elle ne capitulait, de faire monter la Garde, afin que devant elle soient massacrs ses deux enfants, elle avait d, ragissant en vraie mre, selon l'apologue de Salomon, se taire, touffer ses sanglots et cder. Elle tait donc alle au lit du petit roi, depuis longtemps couch, et, assiste de Madame lisabeth et de Madame Royale, l'avait lav, vtu, puis, un moment, tenu devant elle, pour lui adresser ces paroles: Mon fils, nous allons nous quitter, rappelez-vous toujours vos devoirs envers Dieu, qui nous prouve, et votre mre qui vous aime.

164

LES FAITS

Ensuite elle l'avait embrass en une treinte dont on ne peut imaginer l'intensit et, l'ayant pris par la main, elle alla le remettre entre celles de ces forbans et flons, massacreurs et apostats, dont elle n'avait vu que trop de quoi ils taient capables. peine s'taitelle loigne que le petit roi, ayant russi avec la force du dsespoir, s'chapper de l'emprise de ses ravisseurs, tait venu se blottir en ses jupes et s'y agripper. Mais elle, le dtachant aussi doucement qu'elle l'avait pu, lui avait dit alors: Non, mon enfant, il faut obir, il le faut ! Et l'embrassant une fois encore, elle le livra de nouveau de ses mains en la poigne de ces mcrants, assassins de son pre, dont elle pressentait, trop justement hlas, qu'ils s'acharneraient changer sa personnalit, et s'il rsistait, en viendraient peut-tre le tuer. O fut emmen Louis XVII fut l'tage au-dessous, en l'appartement o, en ses derniers mois, avait t dtenu Louis XVI. Ce lieu tait divis en trois pices : une premire o se tenaient les commissaires; une seconde fort menue, qui, de logement de Clry, l'admirable valet de Louis XVI, tait devenu celui de la femme Simon, pouse du prcepteur gelier de Louis XVII; et une troisime, jadis chambre de Louis XVI, dsormais celle o dormaient Simon et son si jeune prisonnier. L, pendant les trois premiers jours, voquant ceux passs par Jsus au tombeau, il n'avait pas boug d'une chaise, sur laquelle il s'tait recroquevill, pleurant si fort que la reine, l'tage, l'avait pu entendre, et ne s'en dsesprer que davantage. Il avait refus toute nourriture et n'avait grignot qu'un quignon. Ses regards, cependant, taient rests fixs sur la porte. Sans doute avait-il espr qu'elle s'ouvrt d'un moment l'autre, et que des autorits suprieures tant intervenues, il serait ramen auprs de sa mre, sa sur et sa tante. Mais quand la troisime nuit tait venue, sans que rien de cela se soit produit, il en perdit l'espoir. Tout accablante qu'et d tre sa dception, sous cet accablement il ne se laissa point sombrer; mais en dcida qu'il lui en revenait de prendre son sort en ses propres mains. Simon endormi, il se dvtit, pour la premire fois lui-mme, et se mit au lit. Le lendemain, veill le premier, il se leva et se vtit. Quand Simon fut sur pied, il trouva galement sur pied son prisonnier, et en fut surpris. Il fut encore plus tonn de ne plus avoir devant lui un orphelin en larmes, mais un roi de France qui lui demanda sur un ton d'autorit de lui montrer la loi vote par l'Assemble au nom de laquelle lui tait inflig ce nouveau traitement. Simon lui rpondit par une borde d'injures et dclarant que n d'une race de vipres il n'avait rien demander mais seulement

PASSION ET CALVAIRE D'UN ENFANT ROI DE FRANCE

165

obir et se soumettre ce que les Jacobins, auteurs de la libert en France, se plaisaient lui imposer. Si l'enfant encaissa et se tut, ce fut en esprit et en volont, en faon d'un ressort sur lequel on appuie. Car, quand il fut men dans la cour, pour la prise d'air rgulire de tout prisonnier, il aborda, tour tour, tous les commissaires le surveillant, en rclamant trs haute voix qu'on lui montrt la loi le condamnant tre, en son internement, arrach sa famille. Il avait ajout cette autre requte, que, si on ne pouvait le lui dire, on le conduist l'Assemble. Les commissaires, d'abord berlus, et moins brutes que Simon, n'avaient pas su que lui rpondre; puis craignant que le tapage qu'il crait ft entendu par les habitants des immeubles voisins, ils l'avaient fait rentrer et renfermer dans sa chambre. Il semblerait toutefois que cette dmonstration de caractre et de conviction de ce que par le sang il tait, ait quelque peu dconcert Simon. Car il ne tarda pas demander au Comit de sret gnrale dont il dpendait, ainsi qu' Marat, son idole, ce que l'on attendait de lui concernant l'enfant-roi; ajoutant qu'il avait suppos que c'tait de le changer et d'en faire le plus invtr des Jacobins. Or sensiblement diffrente fut la rponse qu'il reut. Car elle tait: Ne pas le tuer. Ne pas l'empoisonner. Mais s'en dbarrasser. Ce fut donc cette uvre qu' partir de l s'attacha Simon, avec toute la passion bestiale d'un temprament qui s'y adaptait si bien. Ce fut ainsi que, par lui, entour de nombreux autres, la Rpublique fit entrer dans la srie des rois de France un second martyr, fils de martyr de la fidlit leur cleste prdestination, un enfant prservant en hros, jusqu' en mourir, l'intgrit de sa personne et de sa vocation massivement assaillies par toutes les forces du mal. Martyr fut-il donc, et tout d'abord en son cur. Car ayant pass en une enfance encore tendre mais singulirement consciente, servie qu'elle tait par un esprit prcocement alerte, observateur et rflchi, d'une vie de palais en celle des prisons; et d'un entourage aux grandes manires et parfois aux grandes mes, comme l'avaient t son prcepteur aux Tuileries, l'abb d'Avaux, et sa gouvernante, la marquise de Tourzel, et nombre d'autres comme Malesherbes ou la princesse de Lamballe, un milieu des plus rustres, des plus mal embouchs, et des plus enclins ne pratiquer que l'insolence et l'injure; il s'y tait trouv, huit ans, depuis son arrachement la compagnie de sa mre, sa sur et sa tante, absolument seul, avec un cur endolori l'extrme et continuellement flagell par les insultes les plus viles et les calomnies les plus odieuses clames tue-tte, contre ceux qu'il pleurait et pour qui si fort avait t son amour. Cette preuve qui lui perait le cur

166

LES FAITS

jusqu'au plus profond, quoique moins frquente en ses derniers mois de vie, devait se prolonger jusqu' son agonie. Car mme en cette extrmit, il eut entendre un commissaire plastronnant hurler l'invective contre la France originelle, chrtienne et sainte, au nom de laquelle son pre et sa mre (quoique, concernant cette dernire, il ne le st pas) avaient choisi de s'offrir en martyrs, et dont tout enfant qu'il ft, expirant en prison, il tait le successeur. Martyr fut-il aussi en sa personnalit et la conscience qu'il en avait. Car c'tait trs prcisment cela que, pour Simon, il fallait tout d'abord dtruire. Il s'y prit donc, immdiatement, de toutes les faons, que son esprit d'une troitesse de goulot, pouvait concevoir. La premire fut de le dpouiller de son costume noir qui affichait son deuil en fils de roi martyr. Mais voici que trs justement ce moment, Charlotte Corday, de son poignard, suspendit la prise de cette mesure. Car il vint alors Simon l'ide assez biscornue de maintenir le petit roi en deuil, tout en proclamant que ce n'tait point pour Louis XVI, mais pour Marat. Quoique fort inconsidr, il y aurait eu quelque chose d'assez touchant en Simon, affreusement dsempar par l'assassinat de son idole, cherchant, par la vue de son prisonnier endeuill, une compagnie et un soutien en son profond dsarroi. Au lieu de quoi il n'avait fait qu'user de lugubre et cynique ironie lui avoir pass par l'esprit une dague dont il avait, avec insistance, ferraill en les affections et les peines de l'enfant. Il lui avait aussi dit, un jour, comme on le sait par Jeanne-Marie, son pouse, qui coutait et rptait tout, que cela devait lui tre bien pnible d'tre en noir pour une personne qu'il avait hae, et dont la mort devait lui tre une cause non pas de regret mais de rjouissance. Ce quoi il s'entendit rpondre par Louis XVII qu'il n'avait jamais connu Marat, mais qu'il avait appris de sa famille que nul n'tait har, que jamais on ne devait se rjouir du malheur de qui que ce ft, et que quand il avait qualifi de mchants ceux du parti de Marat qui avaient hurl contre le roi, la ine et lui-mme, il avait t corrig par Louis XVI, qui lui avait dit qu'ils n'taient que des gars . De ce mme esprit il fut inspir au cours de toute sa captivit, et par consquent jusqu' son dernier soupir. Aussi advint-il qu'au plus fort de la guerre de Vende, lorsque Simon lui demanda ce qu'il ferait si les Vendens entraient dans Paris et rtablissaient le trne, il s'entendit rpondre: Je vous pardonnerais. Aussitt rvolue la priode de deuil donne par les Jacobins Marat, Simon reprit avec acharnement son uvre de destruction de Louis XVII. Aprs le cur de l'enfant, ce fut sa personnalit qui fut soumise au martyr. Il commena la dfiguration de l'enfant, malgr

PASSION ET CALVAIRE D'UN ENFANT ROI DE FRANCE

167

les supplications de certains commissaires, qui la trouvaient sduisante, en s'attaquant la chevelure de son prisonnier; et tombrent en mches parses sur le sol ses belles boucles blondes. Il devint donc une tte ronde, affuble naturellement, comme il l' avait t le 20 juin aux Tuileries, du bonnet phrygien. Il fut ensuite dpouill de son habit noir et revtu d'une tenue conforme celles des Jacobins en laquelle la reine le vit par une fente en une paroi de bois devant laquelle elle attendait pendant des heures, afin de le saisir des yeux, un instant, son passage, quand on le menait de sa chambre dans la cour pour y prendre l'air. Son nouvel accoutrement et son air de chien battu ne lui avaient fait que trop comprendre par quelle dure preuve passait son enfant. Elle en fut frappe d'une douleur qui la plongea, pendant plusieurs jours, dans un tat de stupeur. Cependant, comme l'habit ne fait pas le moine, dtruire Louis XVII en son apparence tait loin d'tre suffisant, et il tait indispensable qu'il le ft aussi en son caractre et sa volont. La faon dont Simon s'y prit n'exigea de lui aucun grand effort d'imagination. Elle lui vint, en effet, de l'un de ses propres vices qui tait l'ivrognerie. Car pour annihiler la volont et le caractre de l'enfant, le moyen auquel il eut recours fut de le saouler. cette fin il tait mis jeun pendant quelques jours, la suite desquels on lui servait un repas abondant, fortement pic, sans mettre d'eau sur la table, mais seulement du vin. Comme il avait t observ que Louis XVII avait la fiert de ne jamais rien demander son gelier, de ce vin il buvait pleinement et en tombait dans un tat d'ivresse. Alors, avec une hypocrisie qui, en les circonstances, a quelque chose d'atroce, l'on avait profit de son inconscience pour lui faire chanter tue-tte des chants rvolutionnaires, ou crier pteusement contre sa famille qu'il aimait tant les insultes les plus vulgaires, qu' l'tage suprieur la reine, Madame Royale et Madame lisabeth avaient pu entendre. Il est certain, cependant, que la reine, par son instinct de mre, avait senti qu'en ce comportement de son fils il y avait anguille sous roche, et qu'il n'y avait point de propos dlibr dans ces jaculations de son petit Louis XVII. Ce fut nanmoins par ce procd, que Hbert et Simon appelaient la prparation , que l'on en vint amener l'enfant accuser sa mre, qu'il adorait, d'inceste, et parapher cette accusation. Mais voil que cette signature est devenue un tmoignage matriel et permanent de ce qu' ce moment Louis XVII n'tait pas lui-mme. Car alors que sa calligraphie, sur ses cahiers, est haute, claire, bien forme et mme lgante, elle est sur cet acte judiciaire de ceux que Renan a qualifis de fous, incapables et sclrats , de lettres amenuises, trembles, dtaches les unes des autres et non alignes.

168

LES FAITS

Il est par ailleurs noter que, mme en tat d'ivresse, soit que ne s'en soit point produite la circonstance, soit que nul n'ait song profiter de son inconscience pour le lui faire pousser, jamais au grand jamais n'est sorti de ses lvres, qui, tout enfantines qu'elles aient t, taient celles d'un roi de France, sergent de Dieu pour le Royaume, le cri de Vive la Rpublique . S'il en avait t ainsi, quand, en l'enivrant, l'on avait aboli sa conscience, de mme en avait-il t et avec une fermet inbranlable, quand il avait t en pleine possession de son esprit et de sa volont. Alors ce fut toujours par un silence absolu, claquemur en un serrement des lvres et des dents, qu'il rpondit l'injonction de pousser le cri, qu'elle vnt d'un membre de l'Assemble, d'un commissaire ou de Simon. Ce dernier, prsent auprs de lui jour et nuit, avait accompagn son ordre d'injures furibondes, de menaces terrifiantes, se concluant souvent par des voies de fait, comme, s'il tait debout, des taloches et des coups de pied, ou d'tre saisi, soulev du sol et secou en avoir tout le corps disloqu; ou encore s'il avait t table, buvant, et le petit roi debout quelque distance, de se voir jet la tte un gros soulier clout, qu'il avait vit de justesse par un geste de la tte. Au nombre de ces occasions, il en fut une qui faillit tre fatale. Car, en un jour o Simon, voulant prouver un docteur venu soigner sa femme, combien il avait russi changer un roi de France en Jacobin, avait voulu faire pousser l'enfant ce cri auquel il s'tait toujours refus, furieux du silence auquel il s'tait heurt, il avait hurl au petit roi : Prends garde que je ne t'crase contre le mur! Cette menace n'ayant eu aucun effet, il s'tait lev, en furibond dchan, prt passer excution, et en avait t empch par son visiteur s'tant jet entre lui et le si jeune prisonnier. Le lendemain, quand le docteur revint, il se vit apporter une pomme par Louis XVII, qui lui avait dit avoir conserv son dessert de la veille, pour l'offrir en remerciement pour lui avoir sauv la vie. Le docteur, mu aux larmes, lui aurait rpondu, au grand scandale de Simon: Mon pauvre petit, comme je voudrais vous tir d'ici. L'ultime fois marquante en laquelle Louis XVII se refusa inbranlablement vie la Rpublique fut quelque dix mois plus tard, aprs qu'eussent pri sur la guillotine Simon, Hbert, Robespierre et tous les leurs. Alors les enfants royaux avaient eu pour geliers des personnes amnes et mme dvoues. L'un d'eux, dnomm Lonard, avait persuad un commissaire en inspection d'inviter dner l'enfant captif, qu'il n'avait plus appel Capet , mais plus respectueusement Monsieur Charles. Pendant le repas, le seul bon qu'il avait eu depuis un an environ, Louis XVII avait t

PASSION ET CALVAIRE D'UN ENFANT ROI DE FRANCE

169

excessivement rserv, comme l'exprience lui apprit devoir l'tre, si l'on tenait viter des svices; mais, nanmoins, courtois et plaisant. Au dessert cependant, quand le commissaire avait, avec les autres invits, lev son verre la Rpublique, Louis XVII tait rest, son verre sur la table et silencieux. L'on eut beau le presser, les uns en souci pour lui, avec gentillesse, les autres en personnes choques ou scandalises, d'imiter son hte et ses convives, rien n'y fit, et il fallut, en hte, le ramener sa chambre et l'y verrouiller. Il n'avait donc pu manger de la frangipane, que le cuisinier du Temple, connaissant ses gots, du temps qu'il y tait enferm avec ses parents, lui avait spcialement prpare. Mais cette privation avait d lui tre peu de chose quand compare au traitement qu'il avait subi pendant qu'il avait t aux mains de Simon. Les nuits comme les jours avaient t alors sems d'incidents comme celuici. Car il advint qu'en une date de dcembre, au plus fort des heures obscures, en la chambre de Louis XVI que Simon partageait avec Louis XVII, ce gelier brutal et colreux s'tait veill et avait vu son petit prisonnier genoux sur sa paillasse, priant. Il s'en tait all, potron-minet, jusqu'o il avait pu trouver une bassine qu'il avait emplie d'eau glace, puis il tait revenu surprendre par-derrire l'enfant en prire, et par un brusque dversement, tremper compltement Louis XVII et son lit, en lui disant: Voil qui t'apprendra dire tes patentres. Puis, laissant son prisonnier passer le reste de la nuit dans ses vtements de nuit et sa couche baigns d'eau froide en grelotter, il tait all son lit et remis ronfler. D'autres occasions de svices avaient t les repas. Car Simon et sa femme se faisaient servir par ce roi de France, comme par un valet. Or, si en ce service, il faisait quelque erreur, comme de laisser tomber d'un plat quelques gouttes de jus, ou d'avoir omis d'y placer une fourchette, il en tait immdiatement puni, le plus souvent par un cinglement de serviette, qui, une fois, avait failli de peu lui attraper un il. Le couple Simon aimait aussi se faire laver les pieds par leur petit prisonnier. Or si, en ces circonstances, l'eau tait trop chaude, ou la serviette pour les essuyer ne l'tait pas, Simon se plaisait se servir de ses pieds pour pousser son serviteur royal la renverse, si fort qu'il en restait parfois pantelant sur le plancher. Ces traitements s'taient accrus avec le temps et taient devenus si frquents et violents que la femme Simon s'en tait inquite, et en avait fait remarque son mari. Mais celui-ci n'en avait tenu compte. Aprs tout n'tait-ce pas sa mission que de ne pas le tuer, ne pas l'empoisonner, mais s'en dbarrasser . Une telle politique l'endroit du petit roi allait, en la phase suivante de sa passion, faire de lui un enfant mule de Rhadams,

170

LES FAITS

sans que jamais en sa tombe ait paru une Ada. En la seconde quinzaine de janvier, Simon, ayant eu choisir entre rester en charge du petit Capet ou exercer des fonctions, estimes par lui plus importantes, en les cercles infernaux, avoir remplac, par la volont ou la vile passivit du peuple franais, le sceptre et le trne du royaume trs chrtien, avait quitt le Temple, aprs avoir ajout l'adieu dcent que sa femme avait fait l'enfant prisonnier cette exclamation : Oh, le crapaud, il n'est pas encore cras. Mais jamais il ne sortira de cette crapaudire, quand bien mme tous les capucins du ciel s'efforceraient de l'en tirer. Hlas, en ce vu avait-il prophtis. Car, aprs cette premire phase, en le long martyre ou la passion de Louis XVII, qui fut marque de toutes les souffrances de l'agonie, son temps avec Simon, en vint une seconde qui fut celle du spulcre. D'un spulcre cependant, en lequel cet enfant roi de France, fut, non point pendant trois jours, comme le Christ, mais pendant six mois, un enterr vivant. Ce traitement avait pour cause que, tout comme Louis XVII avait une conscience inne d'tre roi de France, il n'yen avait qu'un parci par-l parmi les millions de Franais qui d'instinct le reconnaissait pour tel. D'o le plan commun Danton, Hbert, Robespierre, d'assurer la prennit de leur transformation de l'tat en France, d'un royaume chrtien en un tout autre de leur conception, en le replaant en la gense historique de la nation, par le rtablissement du Trne et l'ascension de Louis XVII. Ainsi le petit roi tait-il un atout tellement essentiel, que chacun tenait si jalousement se le conserver, que, une fois au pouvoir, Robespierre le fit emmurer. Il y a en cette relation, si profonde et si enracine, si complexe et cruelle, de Louis XVII avec le pouvoir, ft-il jacobin, quelque chose d'analogue avec celui de Jsus et de Pilate. Il y avait en effet, en Louis XVII, au point que jamais on ne parvint lui faire crier: Vive la Rpublique! , ce mme sentiment qui amena Jsus rpondre premptoirement Pilate: Vous l'avez dit, je suis roi. Pour cela suis-je n; pour cela suis-je venu au monde. Pilate, quoique l'ayant par pleutrerie humaine condamn mort et la mort en croix, n'en reconnut pas moins sa royaut, tout comme l'poque de Louis XVII, Hbert, Danton, Robespierre, et le fit proclamer en les trois langues du temps, latin, grec et hbreu, par la tablette fixe au haut de la croix, portant ces mots qu'il maintint en dpit des protestations de Caphe: Jsus de Nazareth, le roi des Juifs. Corsant cette messianique rfrence en ce qui concerne la mission divine des souverains chrtiens, ce fut le 21 janvier, marquant le premier anniversaire du jour o Louis XVI avait quitt cette mme

PASSION ET CALVAIRE D'UN ENFANT ROI DE FRANCE

171

chambre pour tre conduit l'chafaud, qu' son tour Louis XVII la quitta pour tre, en la petite pice adjacente, en son spulcre. Car s'il Ydemeura vivant de janvier fin juillet 1794, lorsque avec l'avnement du Directoire on le dsemmura, ce fut pour le trouver mortellement frapp, et tre un lent agonisant jusqu' ce qu'il expire au dbut juin 1795, et permette enfin la Rpublique de se dbarrasser de lui compltement en jetant son corps dans une fosse, dont son comblement aucune trace ne fut laisse afin qu'elle soit jamais absolument insituable. La Rpublique et l'Empire sont en France tellement contre nature, que, comme l'une cherchera dtruire tout ce qui voquait la monarchie chrtienne, l'autre fera raser le Temple avec tous les souvenirs dont il tait marqu du martyr de la famille royale, craignant que ce donjon n'veillt des remords et un renouveau de culte l'endroit de ce rgime originel, dont Jaurs reconnaissait le charme sculaire . L'on ne peut s'imaginer ce que fut pour cet enfant qui, son dbut, n'avait encore que huit ans, cet internement solitaire en la petite chambre de Clry, sans lumire du jour cause d'un hautvent, sans clairage la nuit, si ce n'est par quelques rayons venant d'une lanterne extrieure, sans chauffage en cet hiver, si ce n'est par le tuyau du pole plac dans la pice du commissaire, et qui traversait un mur, dont la porte tait en permanence cadenasse et verrouille, munie d'un guichet travers lequel irrgulirement lui tait passe quelque nourriture, par lequel aussi on lui criait, intervalles, ceux-l rguliers: Capet, lve-toi, race de vipre , et on le sommait, ainsi interpell, de se venir montrer ce guichet, mais dont l'on ne dcadenassait les barres et ne dverrouillait les battants qu' la relve des commissaires, qui se faisait souvent tard dans la nuit. Les relevs alors et ceux prenant charge entraient dans la pice et constataient respectivement que le corps de Louis XVII tait bien l; qu'il ft encore en vie ou ne respirant point ne leur importait pas, et mort ou vivant on l'insultait copieusement. Si d'entre ces agents du Comit de sret gnrale, quelques-uns, hlas, avaient t frapps de piti pour ce petit captif, et avaient suggr qu'on le traitt moins mal, cela leur avait valu d'tre immdiatement casss et traits de criminels. En cette Rpublique, en fte, comme l'a dit Danton, lui-mme, crapule sanguinaire et vnale, l'autorit restait avec les sclrats . Ce qu'en de telles conditions avait pu sentir et penser le petit Louis XVII, ce qu'avaient pu tre ses songes et ses cauchemars, lui qui avait connu la splendeur de Versailles, l'lgance du Trianon, puis partir du 15 octobre les horreurs des ttes des gardes du

172

LES FAITS

corps fiches sur des piques escortant le carrosse qui l'emmenait aux Tuileries, et encore l'assassinat et le dpeage du comte de Dompierre, le long de la berline le ramenant de Varennes, et les hurlements sadiques et virulents des plbes avines ayant envahi les Tuileries ou masses soit autour des Feuillants, soit ailleurs, alors qu'il avait t, en plein et consolant contraste, continuellement berc par l'amour de la plus tendre des mres, l'me mozartienne, priante et hroque, voil qui suggre un martyre incessant de cur et d'esprit, profond et poignant, totalement ineffable, bouleversant pour tous, mais que Dieu seul a pu connatre. Apparemment, du moins, il n'avait pu manquer de se sentir totalement abandonn des anges et des siens, et livr sans dfense la haine, la cruaut barbare et la grossiret injurieuse de ses ennemis qui ne cherchaient qu' le dtruire et en lui la France dont il tait l'incarnation. tait-ce par suite d'un extrme dsespoir ou d'une rsignation passive sapant ses nergies, mais le fait est qu'en assez peu de temps il cessa de balayer sa chambre, de se dvtir et de se laver, d'user de son lit, il ne se levait que lorsque appel au guichet pour y montrer son visage ou prendre son assiette, et ne fit plus que passer tout son temps gisant sur une paillasse jete mme le sol. Il avait t vu en cet tat par toute une suite de commissaires, mais nul ne s'en tait inquit. Ils avaient constat qu'il tait toujours l, et voil tout ce qui importait. Les seules consquences avaient t que, pour viter la mauvaise odeur, on avait referm le volet du guichet de plus en plus rapidement, et que plus aucun commissaire n'tait entr dans la pice. Pour que sa porte se rouvrt et laisst entrer les pas d'un tre humain, il fallut attendre la chute de Robespierre et le passage du pouvoir des Jacobins au Directoire. Alors le changement fut prompt. Car, ds le lendemain du 9 thermidor, six heures du matin, Barras, jadis vicomte, dsormais le nouveau despote des Franais, s'tait rendu au Temple, ainsi qu' tous les autres centres nvralgiques de Paris, pour y recevoir le serment de fidlit son gouvernement et la Convention. Puis le soir mme il avait dsign l'un des siens pour prendre auprs des enfants de Louis XVI la position que, six mois auparavant, avait occupe Simon. Ce dernier, en ces mmes heures, en un groupe de dix Jacobins, gs de vingt et un trente-huit ans, s'en tait all, charri de vie mort sous le couperet de la guillotine. Certes la nouvelle Rpublique se dmarquait fortement de l'ancestrale monarchie, par le fait qu'aucun de ses gouvernants n'avait plus le souci et encore moins l'exigence de Louis XVI et de Marie-Antoinette, qui jamais pour leur dfense n'avaient vers une goutte de

PASSION ET CALVAIRE D'UN ENFANT ROI DE FRANCE

173

sang franais. Ce sera parce que nos souverains martyrs n'avaient jamais dvi de ce principe, que la reine, au prtre asserment lui avoir t envoy, avant qu'elle ne montt en charrette, au moment o il l'avait exhorte l'expiation, avait rompu sa rsolution de ne lui point adresser la parole et lui avait prcis: Des fautes, mais pas un crime. Le nouveau prpos au gardiennage de l'enfant de France, considr par Barras comme agent de confiance du gouvernement, tait un Martiniquais de vingt-quatre ans, tait un passionn de fleurs, logeant avec sa mre et ses deux surs en la rue de la Folie-Mricourt. Or si, fou il avait t de toutes les ides nouvelles: libert, fraternit, galit, droits de l 'homme, toutes ces lubies ne lui avaient pas le moins du monde altr sa charit de cur, ni sa tendresse humaine, ni son esprit bien meubl, potique, lettr, ni le raffinement de ses manires. Quand le jeune homme, en tous points aimable et sduisant, se fit ouvrir la porte de la pice o avait t depuis huit mois enferm Louis, ce que lui et les commissaires l'accompagnant avaient trouv avait t d'abord une atmosphre empeste au point d'en tomber en pmoison, puis, leurs pieds, un sol jonch d'ordures, de restes de nourriture, d'excrments, au milieu desquels grouillaient des vers et des fourmis, des araignes et des souris, des puces et des poux. Tout y tait vivant , comme avait dit un garon de service. Quand au petit roi, il y avait t un corps affal et recroquevill sur une paillasse mme le plancher, en un habit rpugnant et dchir, dont la chevelure tait devenue une toupe pntre de vermine, dont les membres taient anormalement allongs, qui, lorsqu'on s'effora de le mettre debout, hurla de douleur, et une fois sur pied retomba aussitt, tte premire, sur le sol. De le trouver en cet tat lui avait valu d'tre assailli de questions. Il n'y rpondit que par une phrase faiblement prononce et si pathtique venant d'un enfant d' peine neuf ans: Laissez-moi mourir. Laurent en fut si mu qu'il se jura de le sauver, et se mit aussitt la tche avec le plus ardent des dvouements, avec une tonnante ingniosit et une intuitive sensibilit. Jamais, par exemple, il n'appela l'enfant Capet , mais toujours: Monsieur Charles , se rappelant qu'il avait t baptis Charles-Louis. Il obtint immdiatement des commissaires que ce petit prince de sang de France soit transfr en la chambre de Louis XVI, pendant que celle o il avait t emmur tait nettoye de fond en comble. Il requit aussi du Comit de sret gnrale la permission de baigner son jeune prisonnier dans l'eau tide; puis dcouvrit que la tenancire de la buvette tait une brave femme qui avait t coiffeuse et la mit en charge

174

LES FAITS

de la chevelure devenue tignasse peuple de poux de Louis XVII. Comme sous les cheveux, la tte de l'enfant tait, comme tout son corps, seme d'abcs et de furoncles, il mobilisa, pour les lancer, un employ du Temple qui avait des notions mdicales. Tous ces traitements qui avaient dur des semaines, avaient souvent fait souffrir le patient au point de le faire crier, mais il s'en tait excus et avait abondamment remerci de leurs soins ceux qui les lui avaient prodigus. Il s'en tait aussi tonn, puisqu'il dit un jour Laurent: Je croyais que vous ne m'aimiez pas. Par ailleurs, ce que jamais il ne fit fut de formuler le moindre reproche ou la plus lgre accusation contre ceux qui l'avaient tortur. Sans doute avait-il retenu ce qu'un jour lui avait dit Louis XVI, et qui tait que ces Franais-l n'avaient pas t des mchants mais des gars . Pour lui rendre un plein aspect humain, Laurent lui avait aussi command un habit neuf, de drap fin et, en regard de son tat d'orphelin, d'un gris ardoise fonc. Quoique l'tat en lequel il avait t trouv la chute de Robespierre avait t connu jusqu'en ses moindres dtails au Comit de sret gnrale, l'Assemble et au Directoire, nul n'eut le souci de le faire examiner par un mdecin, ni de changer quoi que ce ft son pitoyable rgime alimentaire de dtenu ou d'assouplir quelque peu l'horaire des prisons qui obligeait les prisonniers passer le plus clair des journes seuls, verrouills dans leur cellule. Il s'ensuivit que ce fut de nouveau, pour la plus grande part du temps, encore seul avec lui-mme qu'il eut subir la graduelle croissance des souffrances lui venir des maux mortels dont il tait atteint. Mais comme Jsus, au plus fort de ses tortures, jusqu' ce dernier cri dont en plein jour il obscurcit le ciel, eut au pied de sa croix, les deux Marie de Clophas et de Zbd, la passionne Marie de Magdala, son disciple bien-aim, et sa sublime mre, Louis XVII verra succder Laurent, la fin de sa mission, deux gardiens qui, en sus de l'aimer profondment, vnraient en lui leur roi en le malheur. L'un se nommait Gomin et tait un menuisier de l'le Saint-Louis, rput pour sa bont et agent royaliste dans l'organisation secrte du membre le plus vgtal de la noblesse franaise, le marquis de Fenouil. Sa conduite envers les Enfants de France captifs fut telle que Madame Royale demanda d'tre accompagne par lui, quand, ayant servi de monnaie de change, elle sera libre et partira en exil rejoindre son oncle, le comte de Provence. L'autre, Lasne de son nom, avait connu le petit roi quand il avait t dauphin, puis prince royal, ayant pris service aux Tuileries au temps o il avait t lui-mme capitaine en une section de la Garde nationale. Aussi

PASSION ET CALVAIRE D'UN ENFANT ROI DE FRANCE

175

sera-t-il la seule personne que le petit roi aura tutoye pendant toute sa captivit. Tous deux, tout en respectant le rglement, afin de ne donner aucun prtexte leur renvoi, avaient cherch adoucir autant qu'ils l'avaient pu l'internement des deux Enfants de France. Ils avaient encourag le personnel du Temple les visiter, leur porter des livres ou des jeux comme un bilboquet, des ds, des cartes, une compagnie comme celle de quelque oiseau en cage ; leur avaient amen des personnages officiels curieux de les voir. Devant ceux-ci le petit roi avait gard un silence absolu, que ses visiteurs avaient attribu l'hbtement de son esprit, conscutif son emmurement, mais ce quoi il avait t d, comme l'avaient prouv ses conversations avec Lasne et Gomin, avaient t une extrme mfiance, ne de son exprience, et une crainte, satur qu'il en tait, de provoquer une avalanche de plus d'injures et de propos blessants. La plupart avaient aussi t frapps du contraste que prsentait la pnible vue de son corps dform avec celle de la singulire beaut de son visage dont manaient la fois la cruaut de son sort et l'ascendant de sa naissance. Il ressort de leurs rapports que tous par ce mystre avaient t rendus pensifs. Ce qu'en fait avaient accompli les attentions et les soins de Laurent, Lasne et Gomin tait d'avoir chang le corps pourrissant en son tombeau, sans tre encore mort, qui avait t trouv lors de sa dclaustration, en un corps propre toujours plus souffrant, sans cesse plus happ et dvor par la mort. Sans tre htif, ce procd avait t son train. Aussi si pour ses gardiens qui l'aimaient, l't avait t la saison de la rhabilitation de son apparence, 1'hiver celle de l'espoir de lui rendre ses forces, quand le printemps ne faisait encore qu'approcher, l'on pouvait dj, sur le registre du Temple, trouver des entres telles que celle-ci : Le petit Capet est indispos. Puis le mois de mai venu: Le petit Capet est dangereusement malade. Enfin, moins d'une semaine plus tard: L'on craint pour les jours du petit Capet. Malgr ces avertissements, les membres du Comit de sret gnrale et ceux de l'Assemble ne se proccuprent pas plus du sort de Louis XVII que de leur premire chemise. Il fallut les dmarches de plus en plus nombreuses et pressantes de Lasne et de Gomin pour qu'enfin les autorits de la Rpublique se dcidassent lui envoyer un mdecin. Ce dernier fut le docteur Desault, officier de sant l'hospice de l'Humanit. Ds qu'il eut examin son jeune patient, il dclara qu'il avait t appel trop tard, et que l'enfant puis se mourait en un tat d'extrme marasme, provoqu par la faon dont il avait t trait. Il ajouta que s'il y avait un espoir, bien falot, de le sauver, il

l76

LES FAITS

tait en un transport immdiat la campagne, au bon air, bien nourri et soign avec une attention de tous les instants. Pour tenir compte de cette suggestion, il ne fut absolument personne, ni parmi les commissaires, ni l'Assemble, ni au Directoire. Bien au contraire, rien ne fut chang en la piteuse pitance de pnitencier qui lui tait servie, ni au nombre d'heures, de jours et de nuits, pendant lesquels il devait demeurer seul, verrouill dans sa chambre. Voil donc ce qu'avaient clairement prononc, au nom de tout le peuple franais, qui, soit par lection, soit par passivit, tait la source et le soutien de leur puissance, des dirigeants de la Rpublique, qu'elle ft celle de Roland, qui s'tait prononc comme tant de ceux estimant qu'il fallait faire de la France un cimetire sur lequel rdifier une nation nouvelle conforme aux ides du jour, ou celle de Danton, ou de Robespierre ou de Barras; rien n'avait chang dans la conduite devoir tre tenue l'gard de Louis XVII, et qu'elle tait toujours de ne pas le tuer, ne pas l'empoisonner, mais s'en dbarrasser. Le docteur Desault ne s'tait fait, ce sujet, aucune illusion. Car au commissaire qui l'avait raccompagn, comme il en avait le devoir, jusqu' la porte de la prison, et qui lui avait demand si Louis XVII n'avait pas t un enfant perdu , il avait rpondu: Je le crains; mais il est peut-tre gens au monde qui l'esprent. Ces paroles furent prononces la sortie du Temple le 30 mai 1795 ; et voici qu'en la nuit du 31 mai au 1er juin, le docteur Desault succomba une foudroyante crise de ce qu'on appelait alors une fivre ataxique . Le Comit de sret gnrale eut le mrite de lui donner immdiatement un successeur auprs du petit roi ; ce fut le docteur Pelletan, chirurgien en chef au mme hospice de l'Humanit, qui, ds le 5 juin, s'tait rendu auprs de son nouveau patient. Ce dernier l'avait tout de suite frapp comme tant, selon ses propres mots, en un tat si fcheux qu'il avait, l'instant, ordonn, sans consulter les commissaires, que les hauts-vents soient enlevs de la fentre, que les verrous soient enlevs des portes, et qu'ensuite son malade soit transport dans une autre chambre plus lumineuse et plus are. Toutes choses que Lasne et Gomin s'empressrent d'accomplir avec l'ardeur que l'on peut deviner; mais tous ces ordres ayant t donns voix assez forte, le petit roi avait attir le mdecin lui et lui avait demand de baisser le ton, de crainte qu' l'tage au -dessus sa mre, qu' tort il croyait encore en vie, n'en entendt quelque chose et en cont des inquitudes sur sa sant et sur son sort. Par la suite, quand sa nouvelle chambre fut prte, il y fut port, dans les bras de Lasne, qui le sentit tressaillir et le vit se mordant les lvres ou serrant les dents pour ne point crier, par suite des

PASSION ET CALVAIRE D'UN ENFANT ROI DE FRANCE

177

extrmes douleurs que lui infligeait, au moindre mouvement, son corps dform, rachitique et expirant. Une fois, cependant, commodment tendu dans un nouveau lit, dans une pice plus spacieuse, la fentre ouverte sur un ciel de printemps, la porte pouvant s'ouvrir ou fermer volont, il en fut si aise qu'il ne cessa d'en remercier le docteur, Lasne et Gomin, et de leur adresser des sourires qui, sur son visage de mourant, les murent profondment. Mais le lendemain, la relve des commissaires, l'enfant roi agonisant eut encore subir une de ces scnes qui lui broyaient le cur. Car le nouveau venu, au nombre des surveillants et gardiens majeurs de ce sergent de Dieu pour le royaume de France, g de dix ans, culbut et emprisonn, tait l'un de ces fous, incapables et sclrats , qui, selon Renan, ont fait le succs de la Rvolution. Il hurla donc, en une explosion d'invectives et d'insultes les plus choquantes, son indignation contre les amliorations que l'on avait apportes au rgime de Louis XVII. Quand Lasne et Gomin lui rpliqurent qu'ils avaient agi sur l'ordre du mdecin, le furibond empanach leur cria: Depuis quand sont-ce les carabins qui gouvernent la Rpublique? Puis il s'loigna en temptant encore. Pendant toute cette scne bruyante et rsonnante de haine, le petit roi avait tent de prendre son repas, mais n'avait russi qu' en avaler trois cuilleres de potage. Le soir venu, l'on avait attendu l'infirmire assigne par le docteur pour le veiller pendant la nuit. Mais ce fut en vain, et jamais elle ne vint. l'heure dsigne par le rglement, Gomin et Lasne se retirrent de sa chambre. Louis XVII passa donc seul sa dernire nuit sur terre. Il semble cependant qu'elle ait t calme. Car le lendemain, quand l'heure prescrite, Gomin vint lui, il le trouva plutt repos et apparemment souffrant moins. Mais il entendit alors cet enfant, son souverain et son prisonnier, le remercier avec une insistance et une intensit, peut-tre assez singulires, pour toutes les attentions et les bonts qu'ils avaient eues pour lui. Quand Lasne tait venu relever Gomin, trouvant Louis XVII mieux, il lui avait fait sa toilette, l'avait vtu et assis la petite table. Il n'y avait pu, pourtant, demeurer qu'environ une heure, les douleurs l'ayant repris avec une force insurmontable. Lasne l'avait donc soigneusement et soucieusement recouch. L'enfant avait donc t au lit, quand sur les onze heures tait arriv le docteur Demangin, que le docteur Pelletan, conscient de l'importance de sa tche, s'tait associ. Comme le mdecin l'crivit plus tard l'un de ses amis, le petit roi l'avait accueilli avec une courtoisie

l78

LES FAITS

et une reconnaissance dont il avait t profondment touch. Puis ayant trouv, aprs examen, que l'tat de son patient quoique grave, tait stationnaire, il s'tait retir. Pendant que Lasne l'avait raccompagn, Gomin tait rest auprs de Louis XVII. Il s'tait mme, pour le veiller de plus prs, assis au rebord du lit. Et voici qu' bien le regarder, il vint un moment o ce prcieux enfant lui avait paru plus serein. Aussi lui demanda-t-il si ses douleurs avaient dcru. La rponse fut que non, mais qu'il avait entendu une musique merveilleuse qui l'avait apais, et en laquelle il avait reconnu la voix de la reine, dont on lui avait cach l'excution, et qu'il croyait captive dans la chambre au-dessus. couter ce propos, Gomin s'tait agenouill. Puis tandis qu'il priait, il s'tait senti l'une de ses mains prise et baise par l'enfant. Alors levant les yeux, il lui avait vu une mine d'extase, qui fut suivie de la venue d'un moment de sommeil. Pendant que Louis XVII reposait ainsi, Gomin s'tait retir, Lasne tant revenu prendre sa garde auprs de lui. son tour il s'tait agenouill auprs du lit. Soudain, par l'enfant veill, il s'tait entendu poser cette question qu'il ne pouvait comprendre: Croistu que ma sur a pu entendre cette musique merveilleuse? Et ces mots peine prononcs, il avait tourn ses yeux, aussi grands ouverts que l'tait la fentre, vers la lumire d'un ciel de printemps, s'tait retourn un peu tout en jetant Lasne ce dbut d'une confidence : J'ai une chose te dire ... Mais cette chose est demeure un secret jamais. Car cet instant mme le petit roi prisonnier retomba mort, entre les bras de son gelier, l'tre le plus fidle et aimant de ses sujets. Pour viter tout risque de scnes dplaisantes, le transport du petit roi en ses derniers jours dans une pice plus plaisante ayant t accompli sans l'autorisation du Comit de sret gnrale, Lasne et Gomin portrent immdiatement le cadavre de l'enfant dans cette chambre de Louis XVI, lui avoir t officiellement assigne l'expiration de son emmurement. L ils posrent ses restes mortels sur le lit de son pre, o, le matelas n'tant plus, il tait allong sur les planches, et donc sur du bois, comme de bois tait la croix. Rien ne pouvait tre plus misrable. Mais l, la lumire venant de la fentre lui tombait droit sur le visage, dont les traits admirables et la pleur devenaient sous ses rayons une vision inoubliable. Quand les officiels vinrent constater le dcs qu' ils voulaient traiter comme celui du dernier des quidams, tous en furent impressionns et frapps de silence. Aprs la mise en bire, le cercueil, escort d'un petit dtachement militaire, en cas de manifestation, et suivi par une foule consi-

PASSION ET CALVAIRE D'UN ENFANT ROI DE FRANCE

179

drable, fut port au cimetire de Sainte-Marguerite, et jet dans une fosse, aussitt comble de faon ce que jamais personne ne puisse reconnatre l'emplacement La Rpublique, en effet, plus hrodienne qu 'Hrode, tait attache avec acharnement assassiner les enfants et les rois, non pas seulement en la vie, mais aussi en la mmoire. Mais en cela rien n'a russi, et la Providence a veill ce qu'il en soit tout l'oppos. Car l'extrme rigueur de son internement, le secret en lequel il fut tenu, et le refus de lui accorder une tombe n'ont fait qu'attiser les imaginations autour de sa personne. Aussi presque immdiatement aprs qu'il eut expir, ont commenc paratre, deci, de-l, des faux dauphins, des faux Louis XVII, en nombre si grand et si continuel que l'on pense tous ces faux Christs, dont Jsus a prophtis l'apparition la fin du monde. De songer de la sorte porte videmment l'esprit dans le sentiment qu'avec la mort de ce petit roi de France commenait de disparatre ce monde qui s'appelait la chrtient. En outre et par ailleurs, mme physiquement tout de lui n'avait pas disparu. Car il restait de lui ce pourquoi il avait t tant aim par la reine et ceux l'avoir sincrement connu, et ce par quoi il avait le plus souffert: son cur. Il avait t prlev par le docteur Pelletan, lors de l'autopsie, conserv par lui dans du son, pass ses hritiers, remis par ces derniers la branche ane de la maison de Bourbon, vnr en la chapelle du comte de Chambord Frohsdorf, sauv d'un saccage de ce chteau par les soviets aprs la Seconde Guerre mondiale, et finalement donn par deux princesses Massimo, l'une nomme Blanche et l'autre nomme Neige, dont la mre tait Bourbon; elles en avaient hrit et en ont fait don au Mmorial de France pour la basilique de Saint-Denis. Pour l'installation de cette relique si touchante et sacre, en un lieu de spulture traditionnel des souverains de la France, le duc de Bauffremont, alors prsident du Mmorial de France, organisa, avec l'aide efficiente et fervente de la municipalit de Saint-Denis, rpute marxiste, une crmonie solennelle qui fut l'une des plus belles voir en Europe dans les annes rcentes. Car voici qu' un peu plus de deux sicles aprs sa mort, son anniversaire fut commmor le 8 juin 2004, par une messe solennelle en prsence d'une assistance dbordant jusque sur la place, et en laquelle taient reprsents toute l'lite de la France intellectuelle et catholique, nombre d'universits trangres, toutes les branches de la maison de Bourbon, l'archiduc an et son frre de la maison de Habsbourg, qui entouraient devant le chur le duc

180

LES FAITS

d'Anjou, rcemment dclar par les tribunaux de la Rpublique comme ayant seul vocation la couronne de France. Ce dernier s'tait tenu initialement sur le parvis pour accueillir l'insigne relique, arrivant de Paris, o elle avait t expose, le jour prcdent, en l'glise Saint-Germain-l'Auxerrois, et y avait reu l'hommage de milliers de Parisiens, dont beaucoup s'taient agenouills devant elle et avaient longuement pri. l'arrive Saint-Denis, escorte par un dtachement de la police en grand uniforme, fourni par la municipalit, elle fut en son urne de cristal remise entre les mains du duc d'Anjou, qui la remit son tour un prince de sa maison, du mme ge que Louis XVII sa mort. Puis cet enfant princier, portant l'urne transparente, et suivi du roi de France de droit historique, sinon de fait, au son des grandes orgues de la Fanfare royale de Pergolse, descendit pas lents toute la nef, entre de part et d'autre une assistance saisie et mue, en la conscience qu'elle avait de vivre une des grandes heures de l'histoire de France. Par la suite, on entendit le cardinal archevque de Tours, Mgr Jean Honor, placer si haut ce petit roi de France martyr qu'il pouvait prononcer des phrases telles que celle-ci: Sur quel autre visage que celui de l'enfant du Temple, dont l'innocence martyre nous afflige, se reposerait davantage l'attention du Crateur? N'est-ce pas son malheur mme qui confre la victime cette aura qui le transfigure, comme la couronne d'pines transfigure le Crucifi du Calvaire? Ou cette autre: Le mal n'est jamais aussi scandaleux qu'en l'outrage dont est victime l'enfant innocent. .. Et l'Innocent suprme n'a-t-il pas t le propre fils de Dieu? Et le cardinal d'en comparer Louis XVII au roi David dont le Christ se plaisait se dclarer le Fils, en citant ces deux lignes de son trente-septime psaume :
Tout le jour j'avance dans la nuit Bris, cras, bout de force.

Et de conclure: C'est l'ombre de la Croix qui permet de pntrer, sinon d'expliquer, le scandale d'un enfant condamn la dchance de ses titres et au viol de son innocence. Enfin, la suite de la messe de requiem, le cur de Louis XVII fut, au son d'un roulement de tambour, descendu dans la crypte de la basilique, et l, plac un moment entre les deux tombes de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Alors l'histoire se saisit de tout le prsent, et travers un silence frmissant, treignit d'un mme moi toute l'assistance.

PASSION ET CALVAIRE D'UN ENFANT ROI DE FRANCE

181

L'urne de cristal tait encore entre les deux dalles tombales quand le cur de Milly-la-Fort, chapelain de la Maison royale, adressa Louis XVII, d'une voix chaude et mlodieuse, au nom de toutes les mes et de tous les curs franais, qui se veulent fidles et loyaux envers le sang de France et leur petit roi martyr, comme le furent envers Jsus, jusque sur le calvaire, sa mre, saint Jean et les trois Marie, Vronique, Nicodme, Joseph d'Arimathie, cette vibrante invocation: Sire, vous avez t le roi de la tristesse, de la misre de l'humiliation. Sire, quel roi a t plus que vous le roi de son peuple puisque vous avez souffert sur votre propre personne, les mmes tortures, terreurs, injustices qui taient alors infliges tous les Franais! Sire, avec votre cur, seul reste mortel que nous avons de vous, ce sont tous les combattants de la Vende, tous les martyrs de la Rvolution, tous ceux qui ont dit non la barbarie et l'apostasie, qui se sont sacrifis en victimes expiatoires pour que l'tat franais revienne sa vrit originelle, chrtienne et royale, qui, la suite de Votre Majest, leur roi martyr, entrent aujourd'hui en la basilique de Saint-Denis. Sire, si vous n'avez reu Reims J'onction du sacre, vous avez reu de votre mre votre proclamation de roi, quand, la premire et seule, face vous, quelques pas, elle, la reine de France et de Navarre, vous fit une profonde rvrence. Sire, vous avez t un des grands rois de France, car si en conscience vous ne l'aviez pas t et vous ne l'tiez rest, encore et contre tout, point n'auriez-vous t emmur! Sire, puisse votre Majest tre pour nous Franais, travers temps et espace, l'mouvant, le souverain et providentiel tmoignage de ce que toujours la lumire l'emporte sur les tnbres, comme sur le calvaire ce fut divinement prouv, puisque qui y fut clou sur le bois s'est lev de la Croix triomphant, pour rgner, depuis maintenant plus de deux mille ans, sur les mes, les esprits et le monde, tandis que les responsables ou excutants du martlement de clous perant un corps humain sont soit honnis, soit oublis.
PRE JEAN CHARLES-Roux,

crivain.

IX

SAINT-JUST FASCISTE?

une poque o l'on scrute avec minutie les ongmes du phnomne totalitaire, jusqu' lui attribuer des gnalogies aussi invraisemblables que celles du marquis de Carabas ou du comte de Cagliostro, il est trange que l'on continue de ngliger autant la Rvolution - comme si le moment fondateur de la modernit politique avait le singulier privilge de rester en dehors de l'inventaire, mystrieux, tragique peut-tre, mais jamais intouchable. Or, les passerelles entre celle-ci et les totalitarismes du xxe sicle sautent aux yeux - d'autant plus violemment que le rgime sovitique, ses satellites et ses historiens se sont toujours rclams des grands anctres, la Rvolution bolchevique se concevant, dans la continuit du modle, comme une Rvolution franaise qui aurait chapp Thermidor, l'embourgeoisement du Directoire et au coup d'tat de Brumaire, une rvolution qui se serait glorieusement maintenue sur la ligne de crte tablie par l'Incorruptible. Mais cet gard, il est encore plus curieux de constater que l'autre grand courant totalitaire du sicle, le fascisme, a pu prouver, quoique sur un mode plus discret, une semblable attirance pour les figures hroques de la Rvolution. Au dbut des annes 1950, Malraux constate ainsi, dans la prface qu'il donne la biographie crite par Albert Olivier, que Saint-Just annonce les communistes et les fascistes, le parti unique et tout-puissant . Les uns et les autres, les communistes et les fascistes, et ceux-ci, plus encore que ceux-l, tant ce personnage, Saint-Just, semble fait pour les sduire. Rdige en 1908 par Charles Vellay, l'apologie qui figure en introduction
1. Albert OLIVIER, Saint-Just et laforee des choses, Paris, Le Livre de poche, 1966, p. 17; cit dsonnaisA.O.

184

LES FAITS

aux uvres compltes de Saint-Just se clt comme l'pitaphe d'un hirarque mussolinien : Au moment mme o notre monde social meurt d'incertitude, de faiblesse et d'humilit servile, il est bon de replacer devant lui l'exemple de ce jeune homme dont le gnie ne fut qu'une manifestation blouissante de volont, de raison et d'orguel'1 1 . Si Saint-Just annonce les fascistes , s'il a pu les sduire, c'est parce que extrieurement, il leur ressemble, ou plutt parce qu'il correspond ce que la mythologie fasciste dcrit comme le type humain idal. Fulgurance: n le 25 aot 1767, lu la Convention en septembre 1792, nomm en mai 1793 au Comit de salut public pour tablir un nouveau projet de Constitution, charg, en octobre, de rorganiser les armes de l'Est, puis, Paris, d'animer le gouvernement rvolutionnaire au ct de Maximilien Robespierre, SaintJust, vingt-six ans peine, est tout-puissant, la fois obi, craint et admir. Mais la chute du jeune chef sera aussi rapide que son ascension: victime d'un retournement d'alliance, il meurt guillotin le 10 thermidor an II, un mois avant son 27 e anniversaire. Audace: C'est lui, crira Barre, qui a dit le premier que le secret de la Rvolution est dans le mot "osez", et il a os 2. Son premier coup politique, celui qui va lui ouvrir l'accs la notorit, est un autodaf - qui constitue, il faut le reconnatre, une assez gniale opration de propagande. Ayant reu en mai 1790 une trentaine d'exemplaires d'une brochure hostile la Constitution civile du clerg, il porte le tout la municipalit de Blrancourt, o il rside, et s'arrange pour organiser, en grande pompe, une crmonie du meilleur style romain 3 . Le 15 mai, dans la soire, un bcher est dress par ses soins sur la grand-place du bourg; l, face la population qu'il a fait rassembler pour l'occasion, devant la Garde nationale au complet et les officiers municipaux en tenue, le jeune Saint-Just, au roulement des tambours, jette les livres dans les flammes, puis, tendant la main droite, jure, face l'assistance mduse, de mourir pour la patrie et l'Assemble nationale et de prir par le feu plutt que d'oublier ce serment . Cet vnement, constatera Charles Vellay, ouvre et explique toute sa vie politique, qui ne fut, pendant quatre annes, qu'un acte ininterrompu de volont 4 .
1. SAINT-JUST, uvres compltes, d. Charles Vellay, Charpentier et Fasquelle, 1908, introduction, t. l, p. XXI; cit dsormais O.C 2. O.C, t. l, p. XIX. 3. A.O., p. 71. 4. O.C, t. l, p. xv.

SAINT-JUST FASCISTE?

185

Volont, mais aussi courage. Celui de Saint-Just se manifeste aussi bien la tribune de la Convention que sur les champs de bataille, comme Fleurus o, rapportera plus tard Lamartine, ceint de l'charpe du reprsentant, il charge la tte des escadrons rpublicains et se jette dans la mle [ ... ] avec l'insouciance et la fougue d'un jeune hussard 1 . Ou encore, quelques semaines plus tard, lorsque, subitement proscrit par ceux qui l'adulaient un instant plus tt, il coute la sentence de mort puis monte l'chafaud sans dire un mot, calme, froid et ddaigneux 2 . Si, ces traits de caractre qui semblent relever de l'imagerie d'pinal, on ajoute l'intrt que Saint-Just prouve pour la chose militaire et pour l'histoire romaine, son insolence, son laconisme et sa sobrit, son got de l'ordre, de la discipline et de la tenue, l'importance qu'il accorde aux exercices physiques et la tenue vestimentaire, on obtient effectivement quelque chose qui pouvait paratre, un jeune fasciste de l'entre-deux-guerres, comme un modle suivre, un genre de prcurseur. On pourrait certes objecter que tout ceci relve du clich, de la concidence fortuite, de l'apparence extrieure, et en dduire que cela ne signifie pas grand-chose. Mais le hasard n'existe pas: surtout lorsque, comme Saint-Just, on a toujours entendu lier la thorie et l'action 3 , et faire de chacun de ses gestes, de chacune de ses paroles, la suite d'un principe, ou l'lment d'une stratgie. Saint-Just, remarquait l'une de ses biographes les plus perspicaces, Marie Lenru, a raisonn sur son cas. Lucide et rflchi, rien des quivoques de son rle n'a d lui chapper. Tout est rflchi, mdit, et il ne fut jamais ce que dnona l'un de ses dtracteurs, Courtois, "un tourdi de vingt-six ans"4. Saint-Just ressemble ce qu'il veut tre, et il agit comme il pense. Par consquent, cette proximit que l'on devine entre le modle et ses admirateurs un peu plus d'un sicle de distance, s'avre moins superficielle qu'il y paraissait au premier abord. Et Malraux a peut-tre tort lorsque, aprs avoir affirm que Saint-Just annonce les fascistes, il dclare en revanche qu'il n'annonce ni le communisme ni le fascisme en tant que doctrines 5 . Sans doute ni l'un ni l'autre n'ont-ils t vritablement influencs par ses discours.

1. A. DE LAMARTINE, Histoire des Girondins, t. VII, p. 340. 2. A.O., p. 649. 3. Albert SOBOUL, Un manuscrit indit de Saint-Just , Annales historiques de la Rvolutionfranaise, octobre-dcembre 1951, p. 325. 4. Marie LENRU, Saint-Just, Paris, Grasset, coll. Les cahiers verts , 1922, p. 34 ; cit dsormais M.L. 5. A.O., p. 16.

186

LES FAITS

Nanmoins, si Saint-Just n'est pas une sorte de proto-fasciste , on peut considrer, toutefois, que sa pense annonce le fascisme en tant qu'elle manifeste, au fond, une mme tendance. Elle l'annonce, comme on peut dire des hrsies millnaristes du Moyen ge qu'elles annonaient les utopies du XVIe sicle, de Saint-Simon qu'il annonait l'idologie technocratique, ou de Napolon III le gaullisme. Annoncer n'implique pas une concidence intgrale, mais la prsence de similitudes significatives: bien que le dtail diffre, on n'en discerne pas moins un mouvement commun, quelque chose comme une parent, consistant dans le fait de rpondre souvent de manire identique des problmes et dans des circonstances comparables. On notera au passage que cette parent ne peut exister qu'entre des doctrines relativement sommaires, tributaires des circonstances et essentiellement tournes vers l'action - et non entre des systmes philosophiques complexes : c'est pourquoi la pense de Saint-Just, forge au feu de la Rvolution, peut tre considre comme annonant le fascisme (ou le lninisme), mais pas la philosophie de Nietzsche, ou celle de Karl Marx. Et encore faudrait-il s'entendre, et prciser ce que l'on entend ici par doctrine de Saint-Just . Si brve qu'ait t sa carrire, SaintJust n'en prsente pas moins plusieurs visages successifs, qu'il parat d'ailleurs assez dlicat d'envisager globalement. Le premier est celui d'un jeune homme de son sicle, celui de Voltaire et du libertinage, qui, vingt ans, publie sous le manteau un interminable pome pornographique et anticlrical, Organt (1787) - ce qui manque de le conduire la Bastille, mais ne lui vaut pas une once de clbrit. Le second visage de notre homme est plus srieux: en crivant, en 1791, un essai politique intitul L'Esprit de la Rvolution et de la constitution de France, il passe de Sade Montesquieu, empruntant au passage son style au Rousseau larmoyant des Confessions : Je n'ai rien dire de ce faible essai [... ], mais qui que vous soyez, puissiez-vous en le lisant aimer le cur de son auteur; je ne demande rien davantage 1 Les conclusions ne sont pas beaucoup plus originales, puisque Saint-Just y applaudit avec enthousiasme la monarchie limite telle que l'instaure la Constitution de septembre 1791 : Les lgislateurs de la France ont imagin le plus sage quilibre; [... ] partout o je tourne les yeux, je dcouvre des merveilles 2. Or, le Saint-Just libertin et le Saint-Just libral semblent n'avoir que des rapports lointains avec le Saint-Just troisime manire,
1. D.C., t. l, p. 251-252. 2. Ibid., p. 344.

SAINT-JUST FASCISTE?

187

fascinant, fanatique et frntique: avec celui qui, lu la Convention vingt-cinq ans, y gagnera en quelques mois son surnom d'Archange de la Terreur. Mais peu importent, ici, la discontinuit psychologique et les nigmes de cette biographie. Sans le conventionnel, l'histoire aurait juste titre oubli le pote licencieux et le publiciste laborieux: on les ignorera donc aussi, pour ne s'intresser ici qu'au Saint-Just des annes terribles, de septembre 1792 juillet 1794. voquant ce dernier dans ses mmoires, Barre insiste sur ce qu'il peroit comme une contradiction: Il ne parlait que de la Rpublique et il avait un despotisme habituel 1. Sachant, le xxe sicle l'enseigne assez, avec quelle facilit une rpublique peut tomber dans la tyrannie, on constatera au contraire la correspondance permanente entre ses actes et ses discours: entre le geste, la vie, l'apparence, et une pense que Malraux rsume en disant qu'elle fut passionnment totalitaire 2 .

VERS LA RPUBLIQUE TOTALE

Les historiens qui tudient la pense de Saint-Just, et plus prcisment la dimension programmatique de celle-ci, sont parfois tents d'opposer une partie srieuse , celle qui fait l'objet de ses discours et qui inspirerait ses actes, une partie non srieuse qui prend la forme d'une utopie spartiate un peu purile, inacheve, d'ailleurs relgue par le conventionnel lui-mme dans ses fonds de tiroirs, d'o elle ne fut tire qu'aprs sa mort par les pieux disciples qui ont publi, en 1800, ces Fragments sur les institutions rpublicaines. Pourtant, cette csure commode entre ce qui semble srieux et ce qui ne le serait point s'avre peu dfendable. Les rapports prononcs la Convention, les actes officiels du reprsentant en mission sont exactement contemporains des Fragments, et ils relvent manifestement de la mme logique, des mmes principes. Nombre des thmes qu'il dveloppe dans ces derniers sur un mode systmatique se retrouvent d'ailleurs dans ses discours, sur un mode initialement allusif, mais qui, au fil du temps, devient de plus en plus explicite. Il faut, dclare-t-il ainsi dans son Rapport sur la police gnrale (26 germinal an II), que vous fassiez une cit, c'est--dire
1. Cit dans M.L., p. 25. 2. AO., p. 17.

188

LES FAITS

des citoyens, qui soient amis, qui soient hospitaliers et frres [ ... ] Il faut que vous fassiez entendre que le gouvernement rvolutionnaire [ ... ] signifie [ ... ] le passage du mal au bien, de la corruption la probit, des mauvaises maximes aux bonnes '. Les cabanes et les velius sont les grandeurs du monde. Allons habiter les bords des fleuves, et bercer nos enfants, et les instruire au dsintressement et l'intrpidit 2. Au fond, il n 'y a aucune opposition vritable entre un programme srieux et une partie ludique, qui relverait du jeu ou du rve - comme l'ont d'ailleurs compris les contemporains de Saint-Just, et notamment Danton, qui l'accusait de vouloir nous donner la Rpublique de Sparte 3 . En ralit, ces projets et ces crits, de textures diffrentes, paraissent avoir vocation se succder, la parltie systmatique accomplissant ce qu'avait initi la partie raliste; et Saint-Just lui-mme semble voquer cette succession logique dans son ultime discours, crit le 9 thermidor an II : Je demande quelques jours encore la Providence pour appeler sur les institutions les mditations du peuple franais et de tous ses lgislateurs. Tout ce qui arrive aujourd'hui dans le gouvernement n'aurait point eu lieu sous leur empire ; ils seraient vertueux peut-tre, et n'auraient point pens au mal, ceux dont j'accuse ici les prtentions orgueilleuses 4. Le projet de Saint-Just se dcoupe donc en deux temps: il s'agit d'abord d'tablir une rpublique absolue, qui n'est elle-mme que l'bauche de l'utopie rpublicaine esquisse dans les Fragments.

De la rpublique intgrale ...


Ce qui relie les deux moments du projet, c'est un caractre commun, qu' la suite de Malraux on qualifierait volontiers de totalitaire. Cette dimension, en effet, ne surgit pas soudainement de textes secrets que Saint-Just aurait refus de rendre publics, elle sourd, au contraire, des premiers discours qu'il prononce, et s'impose bientt de faon massive, partir de son Rapport sur la ncessit de dclarer le gouvernement rvolutionnaire jusqu' la paix, du 10 octobre 1793. De fait, la rpublique que Saint-Just prtend tablir prsente une singularit affiche par rapport aux rgimes de son temps: Aucun tat d'Europe, dclare-t-il, aucun, sans excep1. 2. 3. 4. D.C., t. II, p. 371.

Ibid., p. 377.
Cit dans A.O., p. 465. D.C., t. II, p. 485.

SAINT-JUST FASCISTE ?

189

tion, n'est rgi par nos principes [... ] La puret de nos principes n'admet aucun pacte avec l'erreur, aucun pacte avec aucune sorte de tyrannie 1. Seules les dmocraties de l'Antiquit - o rgnait ce que Benjamin Constant appellera la libert des anciens - pourraient tre compares ce qu'il souhaite instituer: une rpublique absolutiste, o la sphre prive se trouve entirement absorbe par la sphre publique. L'unit du pouvoir. Sur certains aspects pratiques, Saint-Just aura le temps d'voluer ; sur les principes, en revanche, il reste stable, et en particulier sur ce thme central qu'est l'unit de la rpublique. Ce thme fait d'ailleurs l'objet de son premier discours en tant que dput, prononc aux Jacobins le 22 octobre 1792. Les conventionnels songeaient alors crer une garde arme pour protger l' Assemble, recrute dans les 83 dpartements. Saint-Just condamne ce projet, au motif qu'il tablirait un corps particulier 2 dont la seule existence suffirait rompre et dnaturer le lien, l'union, l'identit existant entre le peuple et ses reprsentants. Cette identit doit en effet demeurer sans faille, car le peuple et l'assemble - le souverain et ceux par lesquels il s'exprime - constituent, dans leur unit mme, le seul pouvoir lgitime: en rpublique, l'univers politique se ramne ce tout indissociable, si uni que l'on ne saurait intercaler le moindre corps intermdiaire entre l'un et l'autre. Toute tentative en sens inverse est par consquent assimile au fdralisme - un terme appel devenir l'un des leitmotive des discours de Saint-Just. Ce mot fdralisme va, en effet, lui permettre de dsigner tout ce qui isole, tout ce qui spare, tout ce qui rompt l'unit devant exister, la fois entre le gouvernement et le peuple, et au sein mme de l'tat et de la socit: Le fdralisme ne consiste pas seulement dans un gouvernement divis, mais dans un peuple divis. L'unit ne consiste pas seulement dans celle du gouvernement, mais dans celle de tous les intrts et de tous les rapports des citoyens 3 . Ainsi, un pouvoir qui s'isole est un nouveau fdralisme , de mme que toute immoralit est un fdralisme dans l'tat civi1 4 , et que tout fdralisme est intrin-

1. Discours sur les relations avec les puissances neutres, dans O.c., t. II, p.336. 2. O.c., t. I, p. 355. 3. O.c., t. II, p. 373. 4. Ibid., t. II, p. 271.

190

LES FAITS

squement immoral, puisqu'il porte atteinte la souverainet du peuple. Cette exigence obsessionnelle conduit Saint-Just plaider, au nom des principes, pour une centralisation rigoureuse. Mme lorsqu'il s'agit d'un fdralisme de fait 1 , la moindre tentative des collectivits locales, dpartements, districts, communes, pour s'riger en autorits indpendantes de la reprsentation nationale , constitue un crime de lse-souverainet. Paralllement, cette ide le conduit rcuser, au sein de l'tat, le dogme libral de la sparation des pouvoirs. Lorsqu'il semble en parler, comme dans le Discours sur le projet de constitution qu'il prononce le 24 avril 1793, o il recommande: Divisez ce pouvoir si vous voulez que la libert rgne son tour 2 , c'est en songeant l'excutif et lui seul, qui doit, rpte-t-il, demeurer entirement subordonn et dpendant du lgislateur. En bref, estime Saint-Just, il faut diviser l'excutif afin que celui-ci ne se spare jamais du corps lgislatif, seul reprsentant du peuple et gardien de l'unit de l'tat 3 . La Constitution montagnarde de juin 1793, tablissant un rgime d'assemble caractris par une confusion des pouvoirs entre les mains du corps lgislatif, viendra bientt consacrer ses vues.
purer la Rpublique.

La rpublique absolutiste que Saint-Just appelle de ses vux n'admet aucune sparation, aucune division, aucune impuret enfin, qui viendrait altrer ses principes. C'est pourquoi il dclare, dans son Rapport sur les personnes incarcres (26 fvrier 1794), que ce qui constitue une rpublique, c'est la destruction totale de ce qui lui est oppos 4 . Tout, ou rien, il n'y a pas d'alternative: Si vous ne vouliez point [... ] ce qui la constitue, prvient-il, elle ensevelirait: le peuple sous ses dbris. D'o la ncessit de s'purer: la Convention, l'arme, la socit et l'tat, rien ne doit tre pargn, car ceux qui veulent l'empcher de s'purer ne veulent-ils pas la corrompre? Et ceux qui veulent la corrompre ne veulent-ils pas la dtruire 5 ? Typiquement totalitaire, cette qute perdue de la puret le pousse dsigner, sans cesse, de nouvelles catgories d'ennemis.
1. Ibid., t. Ibid., t. Ibid., t. Ibid., t. Ibid., t.

2. 3. 4. 5.

II, p. 310. I, p. 426. I, p. 428. II, p. 231. Il, p. 229.

SAINT-JUST FASCISTE?

191

Au premier rang de ces proscrits figurent naturellement les opposants au rgime: La Rpublique ne sera fonde que quand la volont du souverain comprimera la minorit monarchique, et rgnera sur elle par droit de conqute. Vous n'avez rien mnager contre les ennemis du nouvel ordre de choses, et la libert doit vaincre tel prix que ce soit 1. Ces ennemis du peuple , la justice doit les mener l'chafaud, ou du moins un esclavage ternel 2 . Et Dieu sait s'ils sont nombreux aux yeux de Saint-Just! Reprsentant en mission l'arme du Rhin durant l'automne 1793, celui -ci s'indigne, Strasbourg, de la lenteur avec laquelle sont arrts les suspects du district: Nous savons que dans cette seule ville, il en existe des milliers, et cependant vous tes encore nous fournir le premier nom de cette liste des ennemis de la Rpublique 3. D'o son brlant appel la dlation: Htez-vous de les reconnatre! Mais les ennemis de la Rpublique ne se limitent pas ceux qui la combattent directement: toute critique constitue dj une premire trahison 4, de mme que le fait de s'tre plaint de la Rvolution 5 , lequel mrite son auteur d'tre dport en Guyane. Et Saint-Just va encore plus loin, partant du principe selon lequel qui n'est pas avec lui, est contre lui: Vous avez punir non seulement les tratres, mais les indiffrents mme ; vous avez punir quiconque est passif dans la Rpublique et ne fait rien pour elle: car, depuis que le peuple franais a manifest sa volont, tout ce qui lui est oppos est hors le souverain; tout ce qui est hors le souverain est ennemi 6. La conclusion tombe, comme un couperet: Il n'y a point de prosprit esprer tant que le dernier ennemi de la libert respirera 7. l'automne 1793, Saint-Just fera arrter le commandant d'un bataillon de l'arme du Rhin pour s'tre montr indiffrent sur les principes de la rvolution 8 . Crescendo, le nombre des proscrits enfle jusqu' la dmesure: d'autant qu'aux ennemis politiques s'ajoutent ceux que l'on pourrait appeler des ennemis sociaux: l'ex-prtre et le ci-devant noble, bien sr, mais aussi celui que Saint-Just appelle le riche - figure maudite, peut-tre rcupre dans le Discours sur l'ingalit de Rousseau, qu'il oppose systmatiquement au peuple; un riche qu'il souponne d'tre par nature du ct du mal, et qu'il tente de
2. 3. 4. 5. 6. 7. 8.
1. Ibid., t. Ibid., t. Ibid., t. Ibid., t. Ibid., t. Ibid., t. II, II, II, II, II, II,

p. 75 -76. p. 239. p. 120. p. 275. p. 389. p. 76.

Ibid. Ibid., t. II, p. 140.

192

LES FAITS

pressurer ds qu'il en a l'occasion. Strasbourg, par exemple, il ne se contente pas de rquisitionner des lits, des vtements et des chaussures, il lve sur les riches de cette ville 1 un emprunt forc de neuf millions. Et comme l'argent tarde rentrer, il ordonne, une semaine seulement aprs avoir lanc l'emprunt , que le plus riche impos qui n'aura pas acquitt son d dans les vingt-quatre heures sera expos sur l'chafaud de la guillotine, et que tous les autres riches subiront un mois de prison par jour de retard. Ne pouvant liminer (tous) les riches, on doit au moins les appauvrir pour les chtier d'tre ce qu'ils sont.

Le gouvernement a l'il tout.

Les riches posent en effet un grave problme. elle seule, leur fortune les spare du reste du peuple, elle leur interdit d'tre pleinement intgrs dans un ensemble qui doit, lui aussi, se conformer la logique galitaire du nouveau rgime. On retrouve ici l'exigence d'unit, non plus dans l'ordre du pouvoir, mais dans celui de la socit: puisqu'il ne saurait exister de rpublique si la socit ellemme n'est pas rpublicaine. Et l'on touche du coup l'un des aspects les plus clairement totalitaires de la pense de Saint-Just. Sans ce qu'il appelle des murs rpublicaines , notre Rpublique serait un songe 2 . Car selon lui, contrairement la monarchie qui peut se contenter d'investir la sphre publique sans empiter sur l'ordre priv, dans une rpublique, il y a de plus des institutions, soit pour comprimer les moeurs, soit pour arrter la corruption des lois et des hommes. Un tat o ces institutions manquent n'est qu'une rpublique illusoire, et comme chacun y entend par sa libert l'indpendance de ses passions et de son avarice, l'esprit de conqute et l'gosme s'tablissent entre les citoyens, et l'ide particulire que chacun se fait de sa libert, selon son intrt, produit l'esclavage de tous 3. Ainsi la rpublique ne se ramne-t-elle pas aux mcanismes constitutionnels: ce sont en effet les institutions, c'est--dire, selon Saint-Just, les murs des citoyens, qui en sont l'me 4 . Voil du reste pourquoi la rpublique n'est point un snat, elle est la vertu 5 . Il faut donc maintenir cote que cote cette vertu, ces murs rpublicaines, l'galit, la fraternit, le sacrifice perptuel

2. 3. 4. 5.

1. Ibid., t. II, p. 124. Ibid., t. II, p. 229. Ibid., t. II, p. 230.

Ibid. Ibid., t. II, p. 234.

SAINT-JUST FASCISTE?

193

des intrts privs l'utilit commune, sous peine de voir la rpublique disparatre. D'o les mesures prconises par Saint-Just qui, sur ce plan, concernent aussi bien le rpertoire des thtres l, les repas - ceux, excessivement chers, qu'osent faire certains riches, suffisent les dsigner comme des ennemis du peuple 2 - , les modes, le maquillage, ou encore la civilit - d'o sont limines toutes les traces de l' Ancien Rgime, vouvoiement, formules de politesse et gestes de courtoisie. Et la libert, dans tout cela? Celle des ennemis de la libert, on le sait, n'a pas lieu d'tre. Quant celle des bons rpublicains, elle consiste, toujours d'aprs Rousseau, dans l'obissance de chacun l'harmonie [... ] du corps entier 3 . La libert se confond avec l'obissance la loi et aux principes de la rpublique. Elle consiste aussi prendre part au chtiment des mchants, dnoncer les conspirateurs et les individus mis hors la loi 4 , ou encore, informer les autorits [... ] et le Comit de salut public [ ... ] des discours inciviques et des actes d'oppression dont [les citoyens] auraient t victimes ou tmoins 5 . Car la passivit, tout comme l'indiffrence, s'apparente la complicit: et celui-l seul a des droits dans notre patrie qui a coopr l'affranchir 6 . Inspire du modle antique, la dlation permet d'associer l'ensemble des citoyens la rpression - une rpression dont Saint-Just rclame, en dcembre 1793, l'intensification dans une lettre Robespierre: Vous ne punissez que les crimes saillants, les crimes hypocrites sont impunis. Faites punir un abus lger dans chaque partie, c'est le moyen d'effrayer les mchants, et de leur faire voir que le gouvernement a l'il tout 7. C'est en radiquant le mal, si infime soit-il en apparence, que l'on pourra enfin instituer la rpublique et lui donner la forme qu'elle doit avoir, celle d'une cit austre et vertueuse .

la cit vertueuse.
Le terme d'utopie a souvent t utilis, dans des sens et avec des intentions variables, pour dcrire les Fragments sur les institutions rpublicaines. Pourtant, ce terme est-il rellement pertinent
1. Ibid., t. II, p. 10. 2. Ibid., t. II, p. 258, 260. 3. Ibid., t. 1, p. 355. 4. Ibid., t. II, p. 278. 5. Ibid., t. II, p. 389. 6. Ibid., t. II, p. 238. 7. Ibid., t. II, p. 161.

194

LES FAITS

en l'occurrence? Et dans l'affirmative, cette dimension utopique ne suffit-elle pas condamner tout rapprochement entre la pense du conventionnel et la doctrine fasciste ?

Une utopie singulire.


Ce qui pourrait faire douter du caractre utopique du projet de Saint-Just, tel qu'il se dvoile parfois dans ses rapports, et tel qu'il se dploie explicitement dans les Fragments, c'est sa noirceur, son pessimisme, son caractre foncirement antimodeme, qui semble issu des premiers discours de Rousseau. Chez Saint-Just, l'tat de nature primitif, en de de toute intervention humaine, constitue au fond l'unique modle, ce vers quoi il faudrait pouvoir revenir. Selon lui, cet tat de nature n'tait en rien solitaire et violent, mais spontanment social, formant entre les hommes ce qu'il appelle une socit naturelle qui repose sur leur indpendance 1 . Dans cette situation pr-politique, d'homme homme, tout est identit 2 . L'identit, un concept dont on a dj not l'importance dans la pense de Saint-Just, implique ici la fois une galit foncire et une absence de violence entre des tres trop proches pour ne pas tre altruistes. L'amiti y constitue la norme: d'o l'importance que Saint-Just lui donnera dans la cit rgnre qu'il appelle de ses vux. Enfin, l'identit fait de cette socit naturelle une totalit organique o l'unit du tout reflte, au niveau suprieur, celle des parties. Dans ce cadre, l'individu n'existe qu' travers l'union qui le relie aux autres; il n'apparatra en tant que tel qu' la suite de la dsintgration du corps social 3 , aprs l'clatement tragique qui, entranant la disparition de l'tat de nature, aboutit la naissance de l'tat politique. Dsormais, note Saint-Just, tous vivent arms contre chacun, comme une troupe d'animaux de diverses espces inconnues l'une l'autre et tout prs de se dvorer 4 . Le passage l'tat civil n'est donc pas un progrs, mais une pouvantable rgression. Et tel est, pour Saint-Just, le sens profond de l'histoire humaine: celui d'une gnralisation du politique 5 qui s'effectue aux dpens de la nature, bref, d'une dcadence dont seuls les nafs, clame-t-il, peuvent ignorer toute l'tendue 6 . C'est pourquoi,
1. Ibid., t. II, p. 497. 2. Ibid., t. II, p. 499.
3. Miguel ABENSOUR, dans Franois CHTELET (dir.) Dictionnaire des uvres politiques, 2e d., PUF, 1989, p. 908, cit dsormais M.A. 4. O.c., t. II, p. 497. 5. M.A., p. 909. 6. O.c., t. II, p. 498.

SAINT-JUST FASCISTE?

195

chez lui, nouveaut est synonyme d'erreur 1 , et non point d'amlioration certaine, comme chez les tenants de l'ide de progrs la Condorcet. C'tait, crira plus tard Charles Nodier en prface son dition des Fragments, un philosophe extrmement arrir 2 . Une attitude dont on peut rapprocher son naturalisme intransigeant, qui le conduit une vision archaque de la socit, de l'conomie, de l'agriculture, et qui, au-del, le porte rcuser ce qui forme, avec l'ide de progrs, le fondement du credo moderniste, la confiance totale dans la raison - o il ne voit que le rsultat d'une dgnrescence de l'intelligence premire 3 . Dans son pome Organt, Saint-Just vilipendait dj la nouvelle idole du sicle, ce grand monstre appel Raison , qui n'est qu'un noir compos d'orgueil adroit et d'orgueil intress 4 . Sept ans plus tard, dans les Fragments, il continuera d'opposer la conscience ce qu'il appelle l'esprit, sophiste qui conduit les vertus l'chafaud . Pessimisme, vision tragique de la vie, rejet formel des dogmes du progrs et de la raison, anti-individualisme : de toute vidence, Saint-Just n'est pas un moderne ordinaire. D'o la tentation de conclure qu'il ne saurait tre un utopiste, l'utopie ayant en effet, depuis l'origine, partie lie avec un activisme rationaliste qui parat aux antipodes des convictions du conventionnel.

Une utopie part entire.


Mais encore faut-il s'entendre sur une dfinition de l'utopie. Et cet gard, celle qu'en propose le Dictionnaire de l'Acadmie franaise en 1795, un an aprs la mort de Saint-Just, permet de nuancer la premire impression: il s'agit, explique-t-on alors, d' un plan de gouvernement imaginaire o tout est parfaitement rgl pour le bonheur commun . Or, tel est prcisment le propos de Saint-Just. Car si l 'histoire telle qu'il la conoit parat globalement incline vers le mal, rien n'interdit de travailler son ressaisissement, une inversion de son cours, qui se traduirait, en un sens, par son abolition : par l'arrachement de la cit rgnre au temps destructeur. La solidit des empires, crit-il, est dans les institutions immortelles, qui sont impassibles et l'abri de la tmrit des factions 5 . Des institutions qu'un peuple peut se donner lui-mme en revenant

1. M.A., p. 916. 2. Ibid. 3. M.A., p. 912-9l3. 4. A.O., p. 43. 5. D.C., t. II, p. 493.

196

LES FAITS

l'ordre naturel. Je ne cherche point tablir des nouveauts, mais dtruire les nouveauts elles-mmes 1 : une fois cette destruction opre, la rvolution pourra s'arrter la perfection du bonheur et de la libert publique par les lois 2 . Ainsi le pessimisme d'ensemble mnage-t-il finalement une place la ralisation de la cit parfaite. La tche est ardue, puisqu'il s'agit, dclare-t-il en novembre 1792, d'instruire la vertu des hommes durs, qui ne vivent que pour eux ; cependant, la chose n'est pas impossible, un peuple est conduit facilement aux ides saines 3 : plus facilement qu'un individu, en tout cas. Notre but, crit-il en fvrier 1794 dans son Rapport sur les personnes incarcres, est de crer un ordre de choses tel qu'une pente universelle vers le bien s'tablisse [... ], tel que nous obtenions dans l'intrieur le calme ncessaire pour fonder la flicit du peuple 4. Une fois le peuple rendu sage, port par de bonnes lois, une ducation svre et des institutions fortes 5 , la perfection sera porte de main. Et l'on retrouve alors, dans ce cadre pur, la plupart des thmes caractristiques de l'utopie classique: vertu, bonheur, travail, harmonie. Autant de concepts que Saint-Just s'approprie, vrai dire, dans une perspective qui n'est en rien celle des Lumires. Ainsi, lorsqu'il proclame que le bonheur est une ide neuve en Europe 6 , alors qu'il y a dj un sicle que l'on ne cesse d'en disserter. Mais il est vrai que le bonheur dont il rve n'est pas celui des lgies gracieuses et des jolies courtisanes - ide affreuse 7 -, ce n'est pas ce bonheur goste qui consiste dans l'oubli des autres et dans la jouissance du superflu. [ ... ]. Ce ne fut point le bonheur de Perspolis que nous vous offrmes; ce bonheur est celui des corrupteurs de l'humanit: nous vous offrmes le bonheur de Sparte [... ], celui de l'aisance et de la mdiocrit [ ... ]. Nous offrmes au peuple le bonheur d'tre libre et tranquille [ ... ] ; celui de retourner la nature, la morale, et de fonder la Rpublique 8. Bonheur civil, bonheur svre, garanti par des institutions que Saint-Just, comme nombre d'utopistes avant lui - et en particulier Morelly, l'auteur du Code de la nature -, nonce sous la forme d'une succession de normes.
1. De la nature, cit dans M.A., p. 917. 2. O.c., t. II, p. 508. 3. Ibid., t. I, p. 380. 4. Ibid., t. II, p. 235. 5. A.O., p. 521. 6. O.C., t. II, p. 248. 7. Ibid., t. II, p. 269. 8. Ibid., t. II, p. 266-267.

SAINT-JUST FASCISTE?

197

Certaines d'entre elles paraissent caractristiques de la tradition utopiste: ainsi, dans le 6e Fragment, celles qui ont trait l'ducation, et qui prcisent que les enfants appartiennent leur mre jusqu' cinq ans, si el1e les a nourris, et la Rpublique ensuite, jusqu' leur mort 1 . Ces rgles dtaillent le programme ducatif destin en faire de bons citoyens: La discipline de l'enfance est rigoureuse. On lve les enfants dans l'amour du silence et le mpris des rhteurs. Ils sont forms au laconisme du langage. De cinq seize ans, les enfants sont pris en charge par l'tat, qui les duque, les loge, les nourrit en commun de racines, de fruits, de laitages, de pain et d'eau , et les habille de toile en toutes saisons . De dix seize ans, ils sont distribus en bataillons, en compagnies et en lgions: autant d'lments qui, note Albert Olivier, voquent la mobilisation de la jeunesse par les dictatures modernes 2 . Par l'ducation, il s'agit de crer une socit o l'amiti constitue le lien par excel1ence, plus dense que le mariage ou la parent: puisqu'un homme doit dclarer chaque anne quels sont ses amis, s'expliquer en public lorsqu'il rompt avec l'un d'eux, et qu'il sera banni de la cit si son ami a commis un crime, s'il l'a trahi, s'il n'a point d'amis ou s'il reconnat ne pas croire en l'amiti. Cette utopie n'est pas strictement communiste, Saint -Just n'ayant jamais prn la suppression totale de la proprit prive: comme Rousseau, une fois encore, il demeure attach la petite proprit, o il voit la meilleure garantie des murs et des institutions rpublicaines. Qu'il n'y ait plus de riches ni de misreux, c'est tout ce qui importe. Mais sur ce plan aussi, son projet correspond la logique de l'utopie, o l'galit n 'est jamais qu'un moyen d'assurer la stabilit du systme en dsarmant l'avarice et les jalousies, un moyen de faire rgner cet ordre, que rien ne remplace 3 , et qui ne peut rsulter du chaos des intrts et des gosmes. La perfection demeure en effet un acquis fragile: L'galit ne pouvant tre garantie que par la justice inflexible de l'autorit, la discipline de ceux qui l'exercent doit tre rigoureuse 4. La force, et les vertus: c'est pour enraciner cel1es-ci, pour prcher ou donner l'exemple de toutes les vertus 5 , que Saint-Just vajusqu' proposer d'instituer six millions de censeurs ... En somme, si les Fragments sur les institutions de Saint-Just constituent, certains gards, une utopie part, nourrie de la lecture
1. Ibid., t. II, p. 516. 2. A.O., p. 484. 3. a.c., t. I, p. 402. 4. Ibid., t. II, p. 529. 5. Ibid., t. II, p. 530.

198

LES FAITS

de Rousseau et de Mably l, il ne s'agit pas moins d'une utopie part entire, conue comme l'accomplissement de la rpublique totale. Quant aux similitudes entre cette utopie et les projets totalitaires du xx e sicle, en particulier le fascisme, elles tiennent la fois ce qui la singularise (par exemple, la mfiance l'gard de la raison et le pessimisme des perspectives) et ce qui la rattache la tradition utopique: la thmatique de l 'homme nouveau, le culte des hros, le rle des ftes publiques, l'uniformisation gnrale, le souci du corps, la ncessit de se prmunir contre les atteintes extrieures conjugue avec un imprialisme latent: tout ceci tablit le genre de parent idologique voqu plus haut. D'autant que ces rapprochements ne se limitent pas au projet luimme. Ils se retrouvent dans les modalits de sa mise en uvre, telles que Saint-Just les dcrit, et telles qu'il mettra en pratique, la Convention, au Comit de salut public ou lors de ses missions en province.

LE TRIOMPHE DE LA VOLONT

De faon gnrale, on dcle, chez Saint-Just, une certaine dfiance, trs peu moderne l encore, l'gard de la volont. C'est elle en effet qui, travers le contrat initial, a fait tomber l'humanit dans l'tat politique, o elle se traduit le plus souvent par des rapports de domination et de violence. Pourtant, la volont apparat aussi comme l'instrument indispensable au retour l'ordre naturel. D'o, malgr la nuance initiale, son rle majeur dans la rhtorique de Saint-Just: voue s'estomper dans le cadre futur, la volont constitue, jusqu' l'instauration de la cit parfaite, le moteur de l'action rvolutionnaire.

Le hros. Et c'est par la figure du hros qu'il faut commencer, sur ce plan, examiner la pense de Saint-Just - une figure dont l'importance confirme ce que l'on a not plus haut propos de la singularit de ses conceptions. Le mythe du hros entretient en effet des rapports ambigus avec la modernit. tranger au dterminisme, et plus spcialement
1. Deux auteurs qui figurent dans la trs petite bibliothque que l'on retrouvera aprs sa mort son domicile.

SAINT-JUST FASCISTE?

199

l'ide d'un progrs ncessaire, le hros se situe du ct de la nature, de l'inn plutt que de l'acquis. Il ignore aussi bien le bonheur hdoniste que la raison utilitaire, son acceptation du sacrifice s'avrant incompatible avec la prudence et le calcul. Politiquement, enfin, le hros, orgueilleux et solitaire, incarne l'antithse du bourgeois. Les Lumires, du reste, ne s'y tromperont pas, non plus que le chevalier de Jaucourt, qui rdigera les articles Hros et Hrosme de l'Encyclopdie. Le hros qui prtend terrasser son destin n'est plus de mise dans ce monde apais, o il se trouve avantageusement remplac par ceux que les modernes appellent les grands hommes , Descartes, Newton, Vauban, bientt Franklin, plutt que le Grand Cond ou Charles XII de Sude. Mais cet apaisement du monde est illusoire, et le cataclysme rvolutionnaire va conduire Saint-Just, lecteur de Plutarque, faire du hros l'acteur principal du processus d'instauration de sa cit; l'acteur, mais aussi le modle, en ce qu'il constitue une prfiguration de l'homme nouveau.

Soi-mme?
Pour Saint-Just, tout nat de la Rvolution, entreprise hroque, dont les auteurs marchent entre les prils et l'immortalit 1 . Et c'est d'abord lui-mme qu'il parat songer lorsqu'il dcrit les qualits propres l'homme rvolutionnaire, hros de bon sens et de probit 2 : Un homme rvolutionnaire est inflexible, mais il est sens, il est frugal; il est simple sans afficher le luxe de la fausse modestie; il est l'irrconciliable ennemi de tout mensonge, de toute indulgence, de toute affectation. Comme son but est de voir triompher la Rvolution, il ne la censure jamais, mais il condamne ses ennemis sans l'envelopper avec eux; il ne l'outrage point, mais il l'claire ; et, jaloux de sa puret, il s'observe, quand il en parle, par respect pour elle - on note au passage la tonalit religieuse du propos. Un homme rvolutionnaire est plein d'honneur, il est polic sans fadeur, mais par franchise, et parce qu'il est en paix avec son propre cur [ ... ] [il] est intraitable aux mchants, mais il est sensible; il est si jaloux de la gloire de sa patrie et de la libert qu'il ne fait rien inconsidrment; il court dans les combats, il poursuit les coupables et dfend l'innocence dans les tribunaux; il dit la vrit afin qu'elle instruise, et non pas afin qu'elle outrage; il sait que, pour que la Rvolution s'affermisse, il faut tre aussi bon qu'on tait mchant autrefois 3.
1. D.C., t. II, p. 307. 2. Ibid., t. II, p. 372. 3. Ibid.

200

LES FAITS

Enfin, le hros rvolutionnaire n'attend aucune rcompense, sinon l'immortalit: lorsqu'il voque Lycurgue, le lgislateur de Sparte, ou Socrate, c'est bien lui-mme que songe Saint-Just, lui et aux vertus dont il se pare en les exigeant des autres : duret, rigidit, inflexibilit, courage, exaltation, probit et puret '.

Le peuple.

Le hros patriote a le culte de l'nergie, qu'il pousse, dclare Saint-Just, jusqu' la fureur 2. Car tel est prcisment son rle, celui d'un veilleur du peuple ... Face des ennemis omniprsents, nous devons tre en tat de violence et de force [ ... 1 Nous devons donc rester continuellement en tat d'nergie 3. Et pour cela, nous devons veiller, et nous veiller nous-mmes - autre mtaphore frquente sous la plume de Saint-Just, bien avant de devenir un slogan nationalsocialiste: Ceux qui font les rvolutions dans le monde, ceux qui veulent faire le bien, ne doivent dormir que dans leurs tombeaux 4. C'est pourquoi le moment est venu de tirer du sommeil tous les dpositaires de l'autorit publique 5 , et le peuple lui-mme. Ce sommeil symbolise en effet tout ce que Saint-Just rprouve, tout ce qui loigne le peuple de l'hrosme ncessaire, tout ce qui, par consquent, menace l'accomplissement de la Rvolution: la mollesse, la paresse, l'indulgence et la pusillanimit. Car au fond, l'hrosme n'est pas facultatif, il est dsormais de rigueur. Et c'est bien cela, en dfinitive, que Saint-Just reproche Danton, dans le rapport qu'il prononce contre lui lors de son procs, le 11 germinal an II : manifestement peu convaincu lorsqu'il accuse son ancien alli d'avoir, ds le dbut, servi la tyrannie et conspir contre la Rvolution, il s'enflamme lorsqu'il lui reproche d'tre rest tranquillement chez lui, Arcis-sur-Aube, jusqu' la veille du 10 aot 1792 6 , d'avoir si souvent prn la modration et de s'tre accommod de tant de choses. La haine, disais-tu, est insupportable mon cur [... l. Mais n'es-tu point criminel et responsable de n'avoir point

1. Un hrosme qui, dans son cas, parat parfois sujet caution: ainsi, lorsqu'il se drape dans l'intransigeance du hros pour faire condamner son ami de jeunesse Camille Desmoulins, alors qu'il assouvit plus probablement une sordide vengeance d'auteur, comme Desmoulins le lui reprochera d'ailleurs durant son procs: Le ci-devant chevalier de Saint-Just m'a jur une haine implacable pour une lgre plaisanterie que je me suis permise il y a cinq mois (cit dans A.O., p. 467). 2. O.C., t. II, p. 274. 3. Ibid., t. II, p. 100. 4. Ibid., t. II, p. 84. 5. Ibid., t. II, p. 384. 6. Ibid., t. II, p. 321.

SAINT-JUST FASCISTE?

201

ha les ennemis de la patrie? Est-ce par ses penchants privs qu'un homme public dtermine son indiffrence ou sa haine 1 ? Car la haine, Saint-Just l'a compris un sicle et demi avant George Orwell, constitue un ressort capital, indispensable mme, pour veiller un peuple assoupi 2. ce peuple, il faut donc apprendre har: har ceux qui dprisent la reprsentation 3 , har les riches, har les prtres et les princes: La rpublique ne se concilie point avec les faiblesses; faisons tout pour que la haine des rois passe dans le sang du peuple; tous les yeux du peuple se tourneront alors vers la patrie 4. La haine comme panace: Tout ce qui ne ressemble pas au pur amour du peuple et de la libert aura ma haine 5 ; et rciproquement, c'est grce la haine que le peuple, enfin veill, accdera la stature d'Hercule, le hros par excellence, celui qui le reprsente sur les pices de monnaies ou lors des ftes rvolutionnaires.

Le gouvernement rvolutionnaire.
Entre le hros et le peuple, le gouvernement doit, lui aussi, faire preuve d'une nergie implacable. Cette ide domine le Rapport sur

la ncessit de dclarer le gouvernement rvolutionnaire jusqu' la paix, prononc par Saint-Just le 10 octobre 1793. Il faut que ce
gouvernement dispose de toute l'nergie ncessaire: c'est pourquoi il importe, avant toutes choses, de suspendre l'application de la Constitution adopte en juin. Dans les circonstances o se trouve la Rpublique, la Constitution ne peut tre tablie; on l'immolerait par elle-mme. Elle deviendrait la garantie des attentats contre la libert, parce qu'elle manquerait de la violence ncessaire 6. Le droit, les formes, les procdures sont des luxes dont il faut savoir se passer en temps de crise. La Constitution suspendue, le gouvernement pourra agir comme il se doit, tre terrible envers lui-mme par l'nergie de ses rapports , et prt rprimer toute injustice envers les citoyens, toute trahison, tout acte d'indiffrence envers la patrie, toute mollesse 7 . Comme le peuple, le gouvernement reproduit donc les traits mles du hros rvolutionnaire, rsolu tablir la dictature de la justice 8 .
1. Ibid., t. II, p. 322. 2. Voir ibid., t. II, p. 361. 3. Ibid., t. II, p. 379. 4. Ibid., t. II, p. 384. 5. Ibid., t. II, p. 480. 6. Ibid., t. II, p. 83.

7. Ibid. 8. Ibid., t. II, p. 237.

202

LES FAITS

L'action.
Cette remarque claire du reste la manire dont Saint-Just conoit la ralisation de son projet politique. Il a beau clamer son horreur du machiavlisme, il estime, comme tout penseur totalitaire, que la grandeur des fins justifie les moyens.

Le primat de l'efficacit.
Si nous nous contentons d'exposer des principes, comme nous ne l'avons fait que trop souvent, sans les appliquer, nous n'en tirerons aucune force contre les ennemis du peuple '. D'o le primat de l'action et de l'efficacit. Le hros n'est pas un contemplatif, il se lance au combat, et il sait o frapper. Au sein de l'tat, cette ide se traduit, concrtement, par une exigence de rapidit - l'image qui s'impose tant alors celle de la foudre. Ce souci de la vitesse revient frquemment dans son Rapport sur le gouvernement rvolutionnaire: le comit de salut public, y dclare-t-il, rendra compte tous les huit jours la Convention, les lois seront excutes rapidement 2 , et la violation des dlais prvus sera punie comme un attentat la libert . Tout doit aller le plus vite possible, et c'est ainsi que se comporte SaintJust lui-mme, dcrit par Carnot comme un prodige d'activit 3 et de mouvement: en mission, il ne reste pas une demi-journe au mme endroit, courant sans trve d'une ville, d'une arme l'autre, survenant l'improviste l o on l'attend le moins. cette rapidit dans l'action correspond aussi son idal de laconisme : trop parler, trop lgifrer, on perd du temps et de l'nergie. Il faut aller l'essentiel, et se passer du reste 4. Au demeurant, ce n'est point par des lois mais par des exemples que l'on gouverne les hommes - les lois ne demeurant efficaces que pour autant qu'elles sont rares, et terribles. Des exemples plutt que des normes. Strasbourg, o sa manire d' aller droit au but sans paroles inutiles [ ... ] en imposait ce point que nul n'osait [1'] aborder sans trembler 5 , Saint-Just, tout-puissant reprsentant du Comit de salut public, ne s'en privera pas. Le cas le plus mmorable est celui d'Euloge Schneider, un ancien franciscain, professeur de thologie et de littrature grecque Bonn, puis vicaire

1. Ibid., t. II, p. 272. 2. Ibid., t. II, p. 88. 3. Cit dans M.L., p. 145. 4. Voir O.c., t. II, p. 87. 5. Cit dans A.O., p. 330.

SAINT-JUST FASCISTE ?

203

gnral du diocse de Strasbourg et qui, aprs avoir abjur la foi catholique, s'tait acquis bon droit un renom de barbarie comme accusateur public au tribunal rvolutionnaire - parcourant la province accompagn d'une guillotine portative. Jusque-l, rien que de bien ordinaire. Ce que lui reproche Saint-Just, ce n'est pas sa vigueur, ni sa violence, mais ses sympathies hbertistes, et le faste insolent dont il s'entoure, grce la fortune d'une jeune fille qu'il a force l'pouser. Constatant que Schneider est entr Strasbourg dans un carrosse dor tir par six chevaux, prcd de gardes sabre au clair, Saint-Just se saisit du prtexte pour le faire arrter, puis pour le faire exposer, le lendemain, 22 frimaire an II, depuis dix heures du matin jusqu' deux heures aprs-midi, sur l'chafaud de la guillotine, la vue du peuple, pour expier l'insulte faite aux murs de la Rpublique naissante 1 ; au-dessus de cette tte, le public pouvait lire cette inscription: Pour avoir dshonor la Rpublique. Bientt conduit Paris, l'ancien franciscain sera condamn mort par le Tribunal rvolutionnaire. Cette exigence d'ordre, de laconisme, de rapidit implique, sur le plan institutionnel, une concentration du pouvoir: Yous devez diminuer partout le nombre des agents, afin que les chefs travaillent et pensent 2. Et cette concentration, ce renforcement de l'autorit n'ont pas de limites. Le 5 thermidor, rapporte Barre, Saint-Just affirme ainsi que, pour remdier l'anarchie des pouvoirs et des volonts, au dsordre politique et lgislatif, il n'est au fond qu' un moyen de salut: ce moyen, c'est la concentration du pouvoir, c'est l'unit des mesures du gouvernement, c'est l'nergie attache aux institutions politiques dont les anciens firent un si utile usage . Et lorsqu'on lui demande de prciser, de prononcer enfin le mot, SaintJust n'hsite plus: Ilfaut une puissance dictatoriale autre que celle des deux comits. Il faut un homme qui ait assez de gnie, de force, de patriotisme et de gnrosit pour accepter cet emploi de la puissance publique 3. Un autre tmoin, Courtois, raconte qu'un soir, dnant en compagnie d'autres conventionnels qui discutaient des diffrentes formes de gouvernement, Saint-Just, aprs avoir longtemps cout sans rien dire, prend tout coup la parole et dit d'un ton trs prononc: "Yous n'y entendez rien, le plus grand homme de l'Antiquit tait Auguste. C'est lui qu'il faut prendre pour modle.,,4 Auguste, dont s'inspirera Mussolini, conserva la faade et le vocabulaire de la rpublique pour asseoir sa toute-puissance. Il faut, crivait Saint-Just dans le 16e Fragment, il faut dans toute rvolution
1. a.c., t. II, p. 154. 2. Ibid., t. II, p. 87. 3. Cit dans A.O., p. 563-564. 4. Cit dans A.O., p. 651-652.

204

LES FAITS

un dictateur pour sauver l'tat par la force, ou des censeurs pour la sauver par la vertu 1. En attendant les censeurs, qui ne pourront tre instaurs que dans la rpublique vertueuse de l'avenir, un dictateur s'impose. Mais qui? Robespierre? Ou lui-mme?
La fin et les moyens.

Ainsi la fin justifie-t-elle les moyens: On a le droit d'tre audacieux, inbranlable, inflexible, lorsqu'on veut le bien 2. On en a mme le devoir, estime Saint-Just, qui va mettre cette conviction en uvre, notamment lors du procs du roi, puis durant la Terreur. Dans l'itinraire du personnage, le procs de Louis XVI reprsente une tape capitale. C'est cette occasion qu'il prononce, la Convention, un discours dont la violence et l'originalit font de lui, du premier coup, le principal accusateur du monarque. Si son collgue Lanjuinais parle alors d'une frocit scandaleuse 3 , nombre de conventionnels admirent, en tremblant peut-tre, ce tout jeune homme qui dclare froidement que le roi doit tre jug en ennemi, que nous avons moins le juger qu' le combattre 4 . On ne peut point rgner innocemment 5. C'est pourquoi - ces phrases vont marquer les esprits - cet homme doit rgner ou mourir. Au fond, reconnat Saint-Just, il ne s'agit pas de faire justice, mais d'tre consquent avec soi-mme: Ceux qui attachent quelque importance au juste chtiment d'un roi ne fonderont jamais une rpublique. [ ... ] Nous devons donc avancer courageusement notre but, et si nous voulons une rpublique, y marcher trs srieusement 6. Dans son premier discours aux Jacobins, il recommandait dj de ne pas se laisser aller ce retour la justice [ ... ] qui suit la chute des tyrans 7 . Savoir tre dur, inflexible - et rus, comme le montre encore Saint-Just lorsqu'il explique qu'il faut refuser l'appel au peuple rclam par certains, qui risquerait d'innocenter le monarque: La rpublique ne se concilie pas avec la faiblesse 8. Tout est bon pour instituer la rpublique: y compris le recours la trahison, laquelle Saint-Just, oubliant une fois de plus son anti-machiavlisme de faade, conseille de recourir sans modration: C'est chez
1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. O.c., t. II, p. 530. Ibid., t. II, p. 276. Cit dans M.L., p. 50. O.c., t. 1. p. 365. Ibid., t. I, p. 366. Ibid. Ibid., t. l, p. 360. Ibid., t. !, p. 384.

SAINT-JUST FASCISTE?

205

nos ennemis dclars qu'il faut rpandre l'or pleines mains, c'est l qu'il faut acheter un secret, un bras, un manipulateur [ ... ]. C'est dans les armes (ennemies) qu'il faut payer nos partisans. C'est des gnraux mcontents qu'il faut ouvrir les portes du trsor '. Tout est bon, y compris le recours la terreur, dont Saint-Just sera l'un des soutiens les plus actifs, ou au mensonge, qu'il pratiquera sans tats d'me: au regard du triomphe de la Rvolution, la vrit n'importe pas plus que la justice ou la piti. Marie Lenru observe ainsi avec quelle lgret il prsente, dans ses rquisitoires, les preuves et les pices dont il s'appuie, gnralement fausses [ ... ]. Il est de toute vidence qu'il n'y prte pas d'attention 2 , et peu de foi: Il tait bien trop intelligent pour autant de crdulit 3. Parfois, il va jusqu' donner des faits une image manifestement travestie, comme lorsqu'il dcrit l'attitude de Louis XVI durant les meutes du 10 aot: Il se rendit au milieu de vous [ ... ], dans le sein de la lgislature; ses soldats en violrent l'asile; il se fit jour, pour ainsi dire, coups d'pe, dans les entrailles de la patrie, pour s'y cacher 4 Ou encore lorsqu'il brosse, contre toute vidence, le portrait d'un Louis XVI implacable, noir et farouche 5 , uniquement soucieux d'humilier et de dominer: Parcourez ses lois, et vous trouverez qu'aucun prince, avant lui, n'avait port dans les tats des calculs si profonds, si tyranniques, si dissimuls 6. Jamais personne, s'exclamera Taine, parlant la France et la postrit, n'a si impudemment menti 7 . Mais c'tait pour la cause ...

Prsence de la mort.
Cette violence, Saint-Just l'assume d'autant plus facilement qu'il entretient un rapport presque familier avec l'ide de la mort, thme rcurrent de ses discours, mais aussi dans sa faon d'envisager sa propre existence. La lgende rapporte ainsi que Saint-Just, tudiant en droit la facult de Reims en 1787, avait fait tendre la chambre o il passait des heures mditer de velours noir larmes d'argent; cette mme lgende affirme que, dans les jours qui prcdrent le 9 thermidor, au terme de son fulgurant parcours, Saint-Just allait se recueillir dans une petite maison de la plaine Monceau, en face
1. Ibid., t. II, p. 350. 2. ML, p. 62. 3. Ibid., p. 64. 4. O.c., t. I, p. 395. 5. Ibid., t. I, p. 389. 6. Ibid. 7. Hippolyte TAINE, Les Origines de la France contemporaine, t. III, La Rvolution .. la conqute jacobine, Paris, Hachette, 1885, p. 245.

206

LES FAITS

de l'endroit o l'on enterrait les cadavres des guillotins. Entre ces deux moments, la prsence de la mort s'affirme, comme un motif pr-romantique de rverie morbide, certes, mais surtout comme le paroxysme de l'action, et comme son instrument suprme. Au sens propre, Saint-Just n'est pas l'initiateur de la Terreur. Le 30 aot 1793, aux Jacobins, c'est un ancien prtre, Royer, qui exige qu'on la place l'ordre du jour, et c'est un ancien juge de paix, Gaston, qui proclame: Il faut du sang pour consolider la Rvolution. Si nous ne versons pas celui des contre-rvolutionnaires, songeons qu'ils verseront un jour le ntre. Et d'ajouter: Il faut se saisir de tous les gens suspects, les enfermer dans des lieux d'o ils ne puissent s'chapper, et lorsqu'il y aura quelque insurrection, il faudra environner ces lieux de fagots de paille et de matires combustibles auxquels on mettra le feu 1. Mais si SaintJust n'est pas l'auteur de ces propositions, il n'a jamais hsit voir, dans l'extermination des ennemis, l'ultime moyen d'asseoir la Rpublique naissante. Il le proclamait dj en 1792, au procs du roi, il le rpte l'occasion de celui de Danton et de Desmoulins: La Rvolution dvorera jusqu'au dernier ami de la tyrannie 2 ; Que tout ce qui fut criminel prisse! On ne fait point de rpublique avec des mnagements, mais avec la rigueur farouche, la rigueur inflexible envers ceux qui ont trahi 3. Alors que la plupart de ses collgues usent de mtaphores et de priphrases, Saint-Just, lorsqu'il voque la mort et ses instruments, reste d'une terrible simplicit: ni euphmismes ni faux-semblants lorsqu'il voque la guillotine, les excutions, le poignard du suicide, ou lorsqu'il dclare, lors d'un dner organis au soir du procs de la reine, qu'une nation ne se rgnre que sur des monceaux de cadavres 4 . L'un de ses plus proches amis, un certain Gatteau, alors fameux pour son cachet grav d'une guillotine, rapporte l'un de ses correspondants: La bienfaisante Terreur produit ici d'une manire miraculeuse ce qu'on ne pourrait esprer d'un sicle au moins par la raison et la philosophie 5. La mort est le meilleur moyen d'acclrer l'histoire, d'arriver plus prestement au but. Symtriquement la mort des ennemis, celle du hros constitue une arme, et un argument de premier ordre - que Saint-Just, non sans une certaine emphase, n'a d'ailleurs jamais cess d'employer,
1. Cit dans Grard WALTER, Histoire de la Terreur, Paris, Albin Michel, 1937, p.16. 2. O.c., t. II, p. 329. 3. Ibid., t. II, p. 332. 4. Cit dans A.O., p. 298. 5. Cit dans M.L., p. 144.

SAINT-JUST FASCISTE ?

207

comme dans la lettre dpite qu'il crit Daubigny en juillet 1792 - il a vingt-quatre ans: Dieu! Faut-il que Brutus languisse loin de Rome? Mon parti est pris cependant: si Brutus ne tue pas les autres, il se tuera lui-mme 1. Trs bientt, Brutus ne languira plus, il pourra tuer les autres - mais sans cesser pourtant de mettre sa mort dans la balance: la sienne, et celle de ses collgues, comme le fait Saint-Just dans son Rapport sur les factions de l'tranger: La cause populaire et vous devez avoir le mme char de triomphe ou le mme tombeau [ ... ] Quels amis avez-vous sur terre, si ce n'est le peuple tant qu'il est libre, et la cigu quand il aura cess de l'tre 2 ? En somme, il n'est pas possible de rester en arrire: les hommes de la Rvolution sont condamns vaincre ou prir -l'alternative hroque par excellence. Si le vice l'emporte, tout sera perdu: Fuyons dans le nant, ou dans le sein de la divinit: il n'y a pas eu de Rvolution, il n'y a ni bonheur, ni vertu esprer sur la terre 3. Logique radicale qu'il confirme dans son dernier discours: Le bien, voil ce qu'il faut faire, quelque prix que ce soit, en prfrant le titre de hros mort celui de lche vivant 4. La fascination de la mort, imprgnant la pense de Saint-Just et lui donnant sa teinte romantique, atteste du pessimisme qui le hante: Le jour o je me serai convaincu qu'il est impossible de donner au peuple franais des murs douces, nergiques, sensibles, et inexorables pour la tyrannie et l'injustice, je me poignarderai 5. De fait, convaincu de l'chec de la Rvolution, mortifi par l'effondrement de son utopie, Saint-Just se laissera excuter sans dire un mot, comme s'il consentait cette fin qu'il avait si souvent voque.

CONCLUSION

Au terme de ces analyses, que penser de la remarque de Malraux qui les introduisait, le romancier voyant en Saint-Just l'annonciateur des fascistes, sinon du fascisme lui-mme? A priori, une telle affirmation heurte, de front, des habitudes de pense, des lieux communs, et mme les dclarations les plus autorises - comme celles de Mussolini en personne qui, dans l'article
1. D.C., t. 2. Ibid., t. 3. Ibid., t. 4. Ibid., t. 5. Ibid., t.
1, p. 349. II, p. 258-259. II, p. 269. II, p. 484. II, p. 504.

208

LES FAITS

fascisme de l'Encyclopdie italienne, soulignait son opposition aux utopies jacobines - au nom d'un ralisme que l'on retrouve affirm dans l'article jacobinisme de cette mme encyclopdie. Pourtant, comme le notent de rcents historiens du fascisme, il faut savoir dpasser cette hostilit superficielle, ce vritable dni , pour constater que, malgr les apparences, la Rvolution franaise constitue l'un des fondements de la conception fasciste du 1 pouvOlr . Les fascistes franais, qui connaissent de prs la geste rvolutionnaire, n'hsitent d'ailleurs pas s'en rclamer expressment - notamment afin de se dmarquer de la droite ractionnaire maurrassienne. Transfuge de l'Action franaise, Georges Valois vient tout juste de crer le Faisceau lorsqu'il signe, le 14 juillet 1926, un article au titre explicite, Le fascisme, conclusion du mouvement de 1789 . Pour lui, la Rvolution est la matrice d'o procdent les grandes ides qui vont se combiner dans le fascisme : socialisme, nationalisme, tat moderne et centralisation. Quant au fascisme, il lui revient d'achever le mouvement initi en 1789. Pour Valois, il s'agit non seulement de marquer sa rupture dfinitive avec les royalistes, mais aussi d'exprimer une conviction profonde, longtemps refoule, et dont on retrouve l'cho cinq ans plus tard, lorsqu'il publie le texte du procs des industriels de Moscou: un procs dont il estime, avec une sympathie marque, qu'il aura le mme retentissement historique, les mmes effets que le procs de Louis XVI 2 . De son ct, Drieu La Rochelle ne manque pas de se rfrer la tradition de violence et au culte de l'nergie incarns, selon lui, par Danton et Robespierre. Dans un article paru en octobre 1939 l'occasion du 150e anniversaire de la Rvolution, Jacobinisme et fascisme , l'crivain explique que la ressemblance foncire unissant les totalitarismes entre lesquels son cur balance, bolchevisme, nazisme, fascisme, vient de ce qu' ils ont une filiation commune - et cette filiation n'est autre que le jacobinisme : dans leurs systmes et dans leurs actes, ils dcoulent en droite ligne du prcdent franais de 93 3 . Alors que le romancier Henri Braud publie Mon ami Robespierre, Marcel Dat dclare avec enthousiasme qu'il a exist un totalitarisme de l'an II, un national-socialisme avant la
1. George L. MOSSE, Fascism and the French Revolution , Journal of Contemporary History, 24, 1989, p. 5. 2. Le Procs des industriels de Moscou, d. Georges Valois, Paris, librairie Valois, 1931, p. IX. 3. Cit dans Marc CRAPEZ, La Gauche ractionnaire, Paris, Berg International, 1997, p. 303-304.

SAINT-JUST FASCISTE ?

209

lettre, d'essence jacobine 1 . En bref, note ce propos l'historien Marc Crapez, il s'agit, pour la plupart des fascistes franais, d'une filiation bien tangible , assume et revendique. Une filiation que n'hsitent pas souligner, du reste, leurs adversaires maurrassiens, qui se rclament, au contraire, de la seule tradition contre-rvolutionnaire. Saint-Just, s'il n'occupe pas le premier rang dans ce panthon inattendu, n'en est pas pour autant exclu. Dans sa prface la biographie de Marie Lenru, Maurice Barrs ne peut s'empcher de rapprocher ses aphorismes tnbreux et denses , sa volont implacable 2 , du souvenir d'un jeune pr-fasciste mort la guerre, Henri Lagrange, l'initiateur de ce Cercle Proudhon qui avait tent de concilier, dans l'action rvolutionnaire, l'extrme droite et l'extrme gauche 3. Mais si les fascistes franais reconnaissent volontiers leurs racines jacobines, les autres n'en prsentent pas moins, quelles que soient leurs dngations, des ressemblances marques sur plusieurs points essentiels. Il n'y a l aucune rptition historique , mais l'effet d'une mme logique rvolutionnaire (oprer une rupture, supprimer les traces du pass), totalitaire (agir sur l'ensemble du rel) et utopique (l'homme nouveau est porte de main, ce qui justifie tous les moyens permettant d'y parvenir). Passons, cet gard, sur les similitudes dans l'ordre des symboles - le faisceau, le feu, la foudre -, sur les analogies psychologiques Robespierre, affirme G. L. Mosse, se serait senti parfaitement aise dans l'ambiance d'une fte nationale-socialiste 4. Passons mme sur le culte des morts, l'insistance sur les thmes de la jeunesse, de l'nergie, du combat. Quand bien mme on laisserait tout cela de ct, comme pouvant rsulter de concidences fortuites, il y aurait encore tout le reste. Sur le plan social et culturel, par exemple, on ne peut manquer de rapprocher l'hostilit aux riches qui anime Saint-Just de la tendance foncirement anti-bourgeoise du fascisme, une tendance estompe pour des raisons d'opportunit lorsqu'il accde au pouvoir, mais qui demeure caractristique de la doctrine fasciste, et qui refait brusquement surface lors du tournant totalitaire des annes 19381. Ibid., p. 302. 2. M.L., p. 8. 3. Quant Marie Lenru, elle voque Nietzsche, et dclare admirer, chez SaintJust, l'nergie qui irradie de cette uvre brutale et sombre : La valeur de son entranement ne se discute pas. Je le recommande encore aux jeunes disciples de la volont qui ont suivi Sturel , le hros des Dracins de Barrs, au tombeau de l'empereur (M.L., p. 45). 4. George L. MaSSE, Fascism and the French Revolution , p. Il.

210

LES FAITS

1939 1. C'est cette occasion que l'tat fasciste, se mettant l'cole des Jacobins, engage la bataille contre le lei , une formule de politesse comparable au vouvoiement interdit dans la France rvolutionnaire aprs 1792. La mme perspective totalitaire - rectifier le langage ancien afin de rgnrer l'homme - se fonde sur les mmes arguments: le rglement concernant les organisations de jeunesse fascistes, adopt en fvrier 1938, dclare ainsi que le "tu" est adopt comme signe de plus intime camaraderie et de communaut de foi 2 . Par cette prohibition, il s'agit d'tablir la fraternit qui caractrise les rapports entre fascistes 3 , par opposition l'esprit bourgeois et l'poque des courtisans 4 . Un sicle et demi plus tt, les Jacobins ne disaient pas autre chose. Or, cette rvolution culturelle , soucieuse d'imposer jusque dans le langage la marque du nouveau rgime, l'esprit de fraternit et le principe d'unit, n'est que le prolongement d'un projet plus vaste. La Rvolution franaise, observe G. L. Mosse, se considrait elle-mme comme un nouveau dpart, en vue de crer une nation de frres, les plus radicaux voquant la naissance d'un homme nouveau. Tel tait prcisment le projet de Mussolini: le fascisme devait crer un nouveau type d'homme, qui ne soit plus le produit de l'ordre prsent 5. Un homme nouveau qui pourrait tre construit grce la loi et l'ducation. En bref, conclut Mosse, malgr ses attaques rptes contre l'utopisme, l'tat fasciste lui-mme visait devenir une rpublique de la vertu 6 - une cit o la vie, comme le dclarait le Duce, serait grave, austre et religieuse 7 . Le fasciste mprise la vie facile et le confort bourgeois, son existence est intrpide, nergique, combative, entirement voue la totalit qu'incarne l'tat, un tat qui concide avec le peuple: De la vie de l'individu la vie du groupe, de la vie du groupe la vie de l'tat, pas de solution de continuit [ ... ]. Aucun aspect de l'activit individuelle ne doit chapper l'tat fasciste. Il entend ignorer l'homme parcellaire, morcel en ses formes multiples. [ ... ]. Il saisit l'homme total , chaque ge de sa vie 8.

1. Renzo DE FELICE, Le Fascisme, un totalitarisme l'italienne?, Paris, Presses de la Fondation des sciences politiques, 1988, p. 119. 2. Marie-Anne MATARD, L'anti-Iei, utopie linguistique ou projet totalitaire? , Mlanges de l'cole franaise de Rome, t. C, 1988-2, p. 977. 3. Ibid., p. 992. 4. Ibid., p. 976. 5. George L. MaSSE, Fascism and the French Revolution , p. 20. 6. Ibid., p. 21. 7. Article fascisme , Encyclopdie italienne, p. 2. 8. Hubert LAGARDELLE, dans Encyclopdie franaise, 1934, t. X, 10-84, p. 2.

SAINT-JUST FASCISTE?

211

Cet homme nouveau, fier, volontaire, asctique et guerrier 1 , est la rplique de celui des Fragments sur les institutions rpublicaines de Saint-Just: un homme forg par le travail, auquel, l aussi, on donne un caractre presque sacr. Et l'on pourrait multiplier les exemples: y compris sur le plan institutionnel, puisque le fascisme, se rsignant initialement la monarchie, renouera aprs 1943 avec un rpublicanisme intransigeant. Avec la rpublique, dclare Mussolini en 1944, le fascisme pourra raliser pour la premire fois toute son autorit 2 ; il est vrai que le modle dont il s'est toujours rclam, paralllement celui d'Auguste, est celui de la Rpublique romaine: Quand le fascisme a voulu crer une Italie nouvelle, ce fut avant tout aux antiques vertus rpublicaines de l'Antiquit qu'il a fait appel 3. Il y a certes des enfants qui n'ont aucun trait commun avec leurs parents, de mme que certaines personnes se ressemblent comme des frres sans avoir le moindre degr de parent. Mais il n'en va pas de mme dans l'histoire des ides, o des similitudes marques et rptes signifient toujours quelque chose. C'est en cela que le petit jeu de miroirs auquel on vient de se prter permet d'clairer la nature de cette rvolution jacobine dont Saint-Just demeure, beaucoup d'gards, le symbole, le martyr et le hros: sa nature vritable? Celle d'une utopie totalitaire, prte tout pour tablir 1'homme nouveau dans la rpublique intgrale. Autrement dit, celle d'une prmonition des plus tragiques expriences du xx e sicle.
FRDRIC ROUVILLOIS,

professeur de droit public l'universit Paris-V-Ren-Descartes, conseiller de la Fondation pour l'innovation politique.

1. Ibid., p. 6. 2. Cit dans Paul mars 1944, p. 37. 3. Ibid., p. 42.

GENTIZON,

En coutant Mussolini , Le Mois suisse,

x
LA PERSCUTION ANTIRELIGIEUSE

L'histoire religieuse de la France pendant la Rvolution 1 est l'un des pisodes les plus dramatiques de l 'histoire du christianisme. Une grande perscution svit alors contre la religion. Cette perscution fut inattendue, surprenante et d'une extrme cruaut. Elle fut inattendue. Quatorze sicles s'taient couls depuis la dernire perscution du paganisme, celle de Diocltien. Depuis ce temps il arrivait que des chrtiens fussent perscuts, mais nul n'aurait song perscuter le christianisme. La perscution exerce par la Rvolution franaise est la premire en date en Occident depuis l'dit de Constantin. Cette perscution fut surprenante. N'advenait-elle pas au sicle des Lumires, au sicle qui avait exalt la tolrance? Elle fut d'une extrme cruaut. Elle fit prir 8 000 prtres, religieux et religieuses, et plusieurs milliers de lacs mis mort en haine de la foi. L'accusation de frocit lui fut porte un jour par l'une de ses victimes. C'tait au Puy-en-Velay en 1794. Suspecte d'avoir reu chez elle son fils, prtre rfractaire, Mme Beauzac, ge de soixante ans, venait d'tre condamne mort. Au moment de monter la guillotine, elle se tourna vers ses juges, et les apostropha
1. Bibliographie sommaire: Pierre DE LA GORCE, Histoire religieuse de la Rvolutionfranaise,5 vol., Paris, Plon-Nourrit, 1909-1923 ; abb Joseph LACOUTURE, La Politique religieuse de la Rvolution, Paris, Auguste Picard, 1940; Charles LEDR, L'glise de France sous la Rvolution, Paris, Laffont, 1949 ; Jean DE VIGUERIE, Christianisme et Rvolution. Cinq leons d'histoire de la R~olution franaise, nouvelle dition revue, corrige et augmente, Paris, Nouvelles Editions latines, 1988 ; MgrC. DAGENS, Jol-Benot D'NORIP, Grard MMETEAU, Reynald SECHER, Jean-Baptiste GEFFROY, J. L. HAROUEL, L'Eglise l'preuve de la Rvolution, Paris, Tqui, 1989.

214

LES FAITS

ainsi: Une chienne peut nourrir ses petits, et une mre ne pourrait nourrir son enfant. Vous tes plus froces que des tigres 1. Toutefois les proscriptions, si terribles soient-elles, ne doivent pas retenir toute l'attention. Il y a bien d'autres violences. On ne saurait oublier le serment exig des prtres contre leur conscience. On ne peut passer sous silence la dchristianisation systmatique, l'instauration des cultes sacrilges, et tant d'autres mesures violatrices des consciences et des mes. La prison, la dportation et la mort ne sont que les consquences extrmes d'une dtermination affirmt~, explicite, de changer les esprits et d'imposer la volont de l'tat. Ajoutons que cette volont n'est pas seulement le fait de la Terreur. Elle est antrieure la Terreur. Elle existe et se manifeste ds le dbut de la Rvolution. Il faut donc aborder cette histoire l o elle commence, c'est-dire en 1789. En 1789 la Rvolution commenante abolit l'ordre du clerg, supprime la dme qui reprsentait plus de la moiti des revenus des prtres, et nationalise les biens ecclsiastiques. Ce ne sont pas l, nous le voulons bien, des mesures directement contraires la religion. Il est mme permis de penser qu'elles ont eu des effets favorables au progrs spirituel. Elles ont pu sans doute dtacher le clerg des biens de ce monde, et convertir l'esprit de pauvret ceux des prtres et des religieux qui ne l'avaient pas encore. Mais si nous admettons cela, nous devons aussi tenir compte des effets ngatifs. La suppression de l'ordre du clerg et la confiscation de ses biens placent les ministres du culte dans la dpendance entire de l'tat. Il n'y aura plus dsormais d'glise face l'tat. Les intrts du sacerdoce, ceux de la vie monastique et mme ceux de la religion ne seront plus dfendus. Nous observerons galement que ces diffrentes mesures sont lies : en confisquant les biens, c'est l'ordre du clerg que l'on veut achever de dtruire. Comme le dclare le dput Le Chapelier, si le clerg demeure propritaire, il continuera former un ordre dans la nation 2 . Enfin, ne l'oublions pas, la nationalisation n'affecte pas seulement le clerg. La spoliation du clerg va contre les intentions des donateurs et des fondateurs qui, en constituant par leurs libralits le patrimoine ecclsiastique, ont donn l'glise et non l'tat. Elle lse les pauvres, l'glise se servant de ses biens pour un grand nombre d'uvres d'assistance

1. Cit dans Jacquelin~ BAYON-ToLLET, Le Puy-en- Velay et la Rvolutionfranaise (/789-/799), Saint-Etienne, Universit de Saint-tienne, 1982, p. 338. 2. Cit dans Pierre DE LA GORCE, Histoire religieuse de la Rvolution franaise, t. l, p. 150.

LA PERSCUTION ANTIRELIGIEUSE

215

et d'ducation, et l'tat, quoi qu'il en veuille, n'tant pas encore en mesure de prendre en charge la totalit de ces uvres. 1790 est une anne plus mauvaise encore. Le dcret du 13 fvrier 1790 interdit de prononcer des vux solennels de religion, et supprime tous les ordres o l'on fait ce genre de vux, c'est--dire tous les ordres monastiques. tous ceux de chanoines rguliers, et tous les ordres mendiants. Depuis la suppression des monastres par le roi Henri VIII d'Angleterre, l'Europe chrtienne n'avait jamais connu pareil scandale: la vie consacre parfaite tenue pour rien, les moines et les religieux presss de quitter leurs couvents, et bientt rejets de force dans la vie du sicle. Or, cette mesure, l'une des plus graves atteintes l'glise et la religion (la vie consacre monastique n'est-elle pas le paratonnerre de la socit chrtienne ?), intervient huit mois seulement aprs le dbut de la Rvolution. S'il Y a eu, comme on dit, un drapage, convenons que ce drapage s'est produit singulirement tt. La mme anne, la loi intitule Constitution civile du clerg , vote le 12 juillet, et sanctionne le 24 aot par le roi, cre une nouvelle glise en France, l'glise de l'ordre nouveau, simple administration du culte. Les circonscriptions ecclsiastiques sont remanies. Comme les autres administrateurs, vques et curs sont lus par le peuple. En outre, cette nouvelle glise est une glise d'tat (d'un tat sans religion, la nouvelle Constitution du royaume ignorant la religion et ne connaissant que des opinions religieuses), et une glise schismatique, les vques se voyant interdire de solliciter du pape leur institution canonique et leur juridiction spirituelle. Non seulement le Concordat avec le pape est rompu unilatralement, mais, bien pis, l'glise de France est spare de Rome en vertu de la loi. Ainsi est -elle condamne au schisme. Car le schisme est vite rendu obligatoire. Par le dcret Voidel, vot le 26 novembre, vques et curs sont mis en demeure d'y adhrer. Sous peine d'tre dmis de leurs fonctions, ils doivent jurer fidlit la nation, la loi et au roi, et la Constitution vote par l'Assemble nationale et sanctionne par le roi . C'est le serment constitutionnel. Si l'vque veut garder son diocse, si le cur veut garder sa paroisse, ils sont obligs de le prter. Jurer ou s'en aller, telle est l'alternative. Donc, en cette fin de l'anne 1790, un an et demi peine aprs le commencement de la Rvolution, et alors que ne s'est pas encore manifeste la perscution sanglante - les premiers assassinats de prtres datent seulement de l't 1792 -, l'glise est dj humilie, asservie, mutile. Humilie par la confiscation de ses biens, asservie par l'tat, mutile par l'abolition des ordres religieux et

216

LES FAITS

par la suppression de 52 diocses et de prs de 4 000 paroisses. Mutile, ampute, adjuge au plus offrant, vendue l'encan: ds 1790 on commence disperser aux enchres les biens des ordres religieux et ceux des paroisses supprimes, on vend des monastres, on vend des glises abbatiales. La France monastique est vendue. On vend mme des glises paroissiales et des chapelles. Angers, au dbut de 1791, l'glise Saint-Denis, paroisse supprime, est vendue un menuisier. En Bretagne, dans le seul district de Locronan, 13 chapelles sont vendues. Cependant il existe encore une certaine libert religieuse. En 1791 et 1792, et mme en 1793, jusqu' l'automne (la procession de la Fte-Dieu aura lieu Paris en juin 1793), la plupart des glises sont encore ouvertes, la messe dominicale est clbre, les sacrements administrs par les prtres schismatiques ou par ceux qui ont refus le serment et qui, chasss de leurs glises, peuvent encore exercer leurs fonctions dans les chapelles des congrgations ou dans les maisons particulires. Le culte est diminu, mais il n'est pas ananti. Tout l'effort des trois rgimes successifs de terreur, celui de l'an 1 (17921793), celui de l'an II (1793-1794), et celui de la Convention thermidorienne et du Directoire fructidorien, consiste d'abord empcher par tous les moyens l'exercice normal du culte. Le premier de ces moyens est l'extinction progressive de la race sacerdotale. Plus que toute autre confession religieuse, le catholicisme est vulnrable dans ses ministres. Car le prtre catholique n'est pas un ministre ordinaire. Il est un autre Christ, et sans lui fait dfaut l'acte essentiel du Sacrifice, et sans lui manque le pain du Ciel. Qui donc supprime ce ministre atteint profondment cette religion, exposant ses fidles au pril de famine et de mort. D'o la perscution des prtres. D'abord des prtres dits rfractaires , c'est--dire de ceux qui ont refus le serment schismatique. L'Assemble lgislative les chasse hors de France. La Convention les dporte et ordonne la mort pour tous ceux qui, refusant de quitter la France, se sont soustraits la dportation. On est ainsi pass par trois tapes: 1) il faut prter serment sous peine d'tre dmis; 2) il faut prter serment sous peine d'exil; 3) il faut quitter le territoire ou se laisser dporter sous peine de mort. On est pass d'une libert sous condition une contrainte absolue. Comment cela a-t-il pu se faire? Seulement par cette simple raison que l'tat rvolutionnaire ne supporte pas la contradiction, et que, ne la supportant pas, il la transforme e:n crime inexpiable. L'volution est la suivante. Au dbut, la premire assemble rvolutionnaire, la Constituante, fabrique sa

LA PERSCUTION ANTIRELIGIEUSE

217

constitution civile schismatique, et prtend que tout le clerg y adhre. Sa dception est grande: tous les vques sauf quatre, et un prtre de paroisse sur deux n'en veulent pas. Alors on se fche. On commence par de grands dchanements d'injures. On dit aux rfractaires: vous tes des anti-patriotes , des monstres , des serpents, des pestifrs, des prtres dmoniaques ; vous tes indignes de l'existence . Ah, s'crie propos du serment un membre du club des Jacobins de Lorient, que quiconque se refuse ce tmoignage public de son attachement la patrie, qu'il soit regard comme indigne de l'existence qu'il a reue en son sein. force de le dire on finit par le penser: les lois de mort de la Terreur ne sont que l'aboutissement logique du processus. Tout le terrorisme rvolutionnaire est dans cette logique: celui qui n'accepte pas la Rvolution et le nouveau patriotisme est un tre excrable. Il mrite donc la mort. Celui qui n'accepte pas les dogmes des droits de l'homme, c'est--dire, pour reprendre l'expression de JeanJacques Rousseau, la religion civile , doit tre mis mort. Si quelqu'un, dit Rousseau, aprs avoir reconnu publiquement ces mmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de mort 1. Tel est le vrai sens de la fameuse devise: la libert ou la mort . Mais alors la tolrance? Les philosophes des Lumires dont se rclament les rvolutionnaires n'ont-ils pas prch la tolrance? Oui certes. Ils ont dit et rpt: il faut tolrer toutes les opinions. Mais ils ont dit aussi qu'il ne fallait pas tolrer les intolrants. Or, les catholiques fervents sont des intolrants. Ce sont des fanatiques , et, comme l'a enseign Voltaire, il faut donc que les hommes commencent par n'tre pas fanatiques pour mriter la tolrance 2 . On s'est souvent demand pourquoi la Rvolution, qui avait proclam la libert religieuse, avait aussi perscut la religion. Car elle l'a proclame, cette libert, plusieurs reprises. Elle l'a proclame dans la Dclaration des droits de l'homme et du citoyen. Elle l'a proclame nouveau le 18 frimaire an II (8 dcembre 1793), c'est--dire en pleine Terreur et en pleine dchristianisation. Elle l'a proclame enfin le 3 ventse an III (21 fvrier 1795). Mais cette libert si souvent et solennellement dclare n'est pas la libert que nous entendons. Elle est d'une autre essence. Elle est imprgne de l'esprit de la tolrance philosophique, et cet esprit-l est un esprit d'exclusion et de perscution. Ainsi s'explique-t-on fort bien pourquoi la rvolution de la libert perscute la libert. Ainsi peut-on
1. Jean-Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, introduction par Pierre Burgelin, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 179. 2. VOLTAIRE, Trait de la tolrance, dition de 1764, p. 172.

218

LES FAITS

comprendre pourquoi la Rvolution a tu 8 000 prtres, religieux et religieuses, et des milliers de fidles. Ce n'est pas la libert ou la mort, c:' est la libert et la mort. Restent les prtres qu'on ne peut pas tuer - au moins pour l'instant - parce qu'ils sont en rgle (ils ont prt serment). Alors ceux-I, on les force d'abdiquer et de se marier. Il y avait bien eu, ds 1791 et 1792, quelques mariages de prtres (par exemple, celui de l'vque Lindet), mais ces mariages taient volontaires. Maintenant ils sont quasi obligatoires, et se font sous la pression des socits populaires, et sous la menace de la prison et de l'chafaud. On force se marier. On force se dprtriser , comme on dit, en dposant ses lettres de prtrise. Et comme ils avaient dj cd pour le serment, ces mmes prtres cdent nouveau pour se dprtriser . 20000 prtres renoncent leur sacerdoce, ayant sign une lettre telle que celle-ci: Je soussign ... faisant le mtier de prtre depuis l'an ... , convaincu des erreurs par moi trop longtemps professes, dclare y renoncer jamais '. Dans le mme temps on ferme les glises. C'est le second moyen. Il y a eu deux priodes de fermeture. La premire concide avec la grande Terreur et avec les dbuts de la Convention thermidorienne, soit de novembre 1793 mai 1795. La seconde va du coup d'tat du 18 fructidor an V (4 septembre 1797) celui du 18 brumaire an VII (9 novembre 1799). Pendant ces deux priodes presque toutes les glises de France ont t fermes un temps plus ou moins long. Quelques-unes deux ou trois semaines, la plupart au moins huit mois, certaines davantage. On les a dpouilles auparavant de tout leur contenu. Vases sacrs, mobilier, tableaux, statues, tout y est pass. la cathdrale du Puy on a mme pris les confessionnaux, et l'on en a fait des gurites pour la garde nationale. Certains sanctuaires ont t transforms en magasins fourrage, d'autres en poudrires. Beaucoup ont t dmolis, soit par leurs acheteurs, soit sur dcision des communes. Par exemple, plus de 400 glises sont dtruites dans le seul dpartement du Nord. Enfin plusieurs ont t leves la dignit de temples des nouveaux cultes de la Raison ou de l'tre suprme. Le culte protestant ne semble pas pargn. Nous savons par exemple que pendant la Terreur, dans la communaut protestante ardchoise, tous les pasteurs cessent leurs fonctions, et tous les temples sont ferms 2.
1. Formule que fait signer le conventionnel Albitte, reprsentant en mission dans les dpartements de l'Ain et du Mont-Blanc, et cite par Pierre DE LA GORCE, Histoire religieuse de la Rvolutionfranaise, t. III, p. 163. 2. Nous nous rfrons ici notre rapport intitul Vie religieuse et sacramentalisation des fidles , au colloque international de Chantilly de novembre 1986

LA PERSCUTION ANTIRELIGIEUSE

219

Enfin, troisime moyen, on abolit les signes extrieurs du culte, et l'on instaure le calendrier rpublicain avec sa semaine de dix jours, ses jours numrots, ses saints qui sont des lgumes ou des instruments agricoles, son dcadi qui doit remplacer le dimanche, et ses quatorze ftes nationales substitues aux ftes chrtiennes. C'est la dchristianisation du paysage et la dchristianisation du temps. Les cloches sont dpendues, les calvaires abattus. Les petites vierges des niches au coin des rues sont mutiles ou jetes terre. Le temps est devenu mcanique, les pays sont devenus muets. En contemplant un tel dsert, ce vers de Vigny dans La Maison du berger nous est revenu en mmoire :
Les grands pays muets longuement s'tendront.

La dchristianisation ne s'est pas faite en un jour. Il a fallu des annes, il a fallu toutes ces annes de la Terreur et de la perscution fructidorienne. Avec des mthodes diffrentes. En 1793 et 1794, ce sont les patriotes , les socits populaires et les clubs qui ont l'initiative. Aprs Fructidor l'tat prend en main cette affaire. partir de 1797 la dchristianisation est administrative. Elle avance comme une machine draciner, coup de lois, de dcrets et de circulaires. Par exemple, en 1798, le ministre de l'Intrieur, Franois de Neufchteau, exige que lui soient transmis les procsverbaux des nouvelles ftes nationales dans toutes les communes du territoire de la Rpublique. En 1799 y a-t-il encore une religion en France? Oui, il y a une religion, mais c'est une religion sculire. C'est la religion de la nation, de la loi, de la libert, de la nature, de la raison, et autres abstractions divinises. Le culte de la Raison est inaugur Notre-Dame de Paris le 10 novembre 1793. Mlle Maillard, danseuse de l'Opra, incarne la Raison. Elle est vtue d'une robe blanche et d'un manteau bleu, et coiffe d'un bonnet rouge. On la promne en procession, mais ce n'est pas une crmonie religieuse. Mlle Maillard n'est pas une idole. Elle n'est l que pour la figuration. Toute la liturgie consiste dans le chant de l'Hymne la libert de Gossec et Chnier:
Descends, Libert, fille de la Nature! Le peuple a reconquis son pouvoir immortel. Sur les pompeux dbris de l'antique imposture, Ses mains relvent ton autel.
sur la vie religieuse pendant la Rvolution (CNRS, Greco n 2).

220

LES FAITS

Le culte de l'tre suprme, institu par Robespierre, n'est gure plus religieux. Certes il est moins matrialiste que les autres cultes. Ses sectateurs admettent l'immortalit de l'me. Le 18 floral an II (7 mail 1794), sur le rapport de Robespierre, la Convention ordonne que soit grave au fronton de toutes les glises (certaines la conservent encore aujourd'hui) l'inscription suivante: Le peuple franais reconnat l'existence de l'tre suprme et l'immortalit de l'me. Mais le regarder de plus prs, cet tre suprme n'a gure de consistance. C'est un dieu pour distes, un dieu sans parole et sans amour. Et d'ailleurs son culte ne dure pas bien longtemps. Aprs la chute de Robespierre on revient carrment la religion civile. La loi, dit un commissaire du Directoire, est une religion civile. Certains historiens ont prtendu que la Rvolution avait voulu substituer la religion chrtienne en vigueur une religion peu prs de mme nature, mais plus simple, plus claire, une sorte de christianisme plus dpouill. C'est peut-tre vrai de Robespierre, mais ce n'est pas vrai des autres. Ce que veulent les hbertistes, premiers auteurs de la dchristianisation de 1793, et ce que veulent les Fructidoriens, c'est abolir toute religion, c'est remplacer le christianisme par l'tat et par la nouvelle patrie. La religion, dclare en 1795 Boissy d'Anglas, doit disparatre, car elle a abruti l'espce humaine 1 . Il faut bien voir que lorsqu'ils combattent le christianisme, les hommes de la Rvolution mnent un combat politique et social. Pour eux, si le fanatisme - ils appellent ainsi le catholicisme - est hassable, c'est parce qu'il est selon, leur langage, antisocial . Si les prtres doivent tre proscrits, c'est parce qu'ils sont, dit une circulaire du Directoire du dpartement du Nord, des tres farouches, exclusifs, insociables 2 . Le district de Beaumont-Grenade en Haute-Garonne dclare vouloir poursuivre la destruction d'une caste si malfaisante et si dangereuse 3 . Telle est vraiment, croyons-nous, la raison la plus forte d'une perscution aussi acharne. Les prtres ne sont pas seulement des rebelles la loi. Ils sont aussi et surtout les ennemis de la socit. Les prtres, et

1. Je ne vous montrerai pas mme la religion ... intolrante et dominatrice, s'associant aux crimes des rois, pour les autoriser aux yeux des peuples; s'associant la longue faiblesse des peuples, pour la transformer en une espce de vertu, elle avait abruti l'espce humaine (Rapport de Boissy d'Anglas la Convention, dans la sance du 6 ventse an III [24 fvrier 1795], Le Moniteur, n 156, rimpr., t. XXIII. Paris, 1862, p. 524). 2. Circulaire du Directoire du dpartement du Nord, Archives dpartementales du Nord, L 9925, 2 fructidor an VI (septembre 1798). 3. Cit dans Henri MALRIEu, Prtres rfractaires: entre Gimone et Save, 17911801, Montauban, 1996, p. 22.

LA PERSCUTION ANTIRELIGIEUSE

221

avec eux ceux qui les suivent ou qui, tels les Vendens, les dfendent. Il y a dans cette volont destructrice plus qu'une volont froide. On y trouve aussi - pourquoi ne pas le dire - comme une haine satanique. Cette haine, on la sent lorsqu'on dpouille les procsverbaux des interrogatoires des paysans vendens arrts en masse aprs la dfaite de 1' arme catholique et royale Savenay, en dcembre 1793, et transfrs dans les prisons de Nantes et d'Angers. Car on peut voir dans ces documents toute la fureur des commissaires politiques chargs de questionner les prisonniers. Beaucoup de ces derniers sont trouvs porteurs de chapelets, d'insignes du Sacr-Cur, et mme parfois de livres de dvotion, comme L'Imitation de Jsus-Christ. Or la simple vue de ces objets inspire aux commissaires une rage insense. Ils les saisissent, les lacrent, les pitinent et les jettent dans le feu. Voici, par exemple, une raction, transcrite par lui-mme, de Brutus Thierry, prsident du comit de surveillance d'Angers. La personne interroge est une femme de cinquante-quatre ans, veuve d'un tisserand. Thierry la trouve, dit-il, nantie d'un chapelet mis par moi en morceaux , et d' un livre jet au feu . Ce sont l, crit-il dans son procs-verbal, des cochonneries , des signes de fanatisme . Et il ajoute: Elle mrite la mort 1. La perscution contre le christianisme n'est donc pas seulement violente. Elle est effrayante. Elle est de nature faire cder les plus rsolus. D'ailleurs beaucoup ont cd. Il est curieux que les historiens souvent minimisent ces dfaites. Beaucoup d'entre eux, en effet, semblent croire que la perscution n'a pas eu de prise sur les chrtiens. lire certains, on se figurerait tout un peuple dress contre l'oppression, unanime dans sa fidlit au culte, et obtenant en fin de compte, force de combats et de rsistance, la libert religieuse et la rconciliation avec Rome. La ralit ne correspond gure cette image idalise. D'abord beaucoup se sont soumis. La moiti des prtres sculiers ont prt le serment civique, et adhr ainsi au schisme. Ce n'est pas une mince proportion. Et la moiti de cette moiti a abdiqu, renonant aux fonctions sacerdotales. Quant aux fidles, beaucoup, par la force des choses, se sont dshabitus de frquenter les glises et de recourir aux sacrements. Il s'est produit pendant ces dix annes un abandon massif de la pratique. En 1801, 50 % des Franais ne font plus leurs pques (90 % les faisaient en 1789). L'glise de France est devenue un champ de dcombres.
1. Comit rvolutionnaire d'Angers, interrogatoire de la veuve Dilet, 24 frimaire an Il (14 dcembre 1793), Archives dpartementales de Maine-et-Loire, 1 L 1118.

222

LES FAITS

Depuis la destruction du paganisme, crira Lamennais en 1808, l'histoire n'offre pas un second exemple d'une dgnration aussi grande et aussi complte 1. La perscution a donc t efficace, et d'ailleurs toutes les perscutions violentes le sont. Donc, si l'on parle de rsistance, et nous allons maintenant en parler, il ne faut pas dire: La perscution a t vaine cause de la rsistance , mais il faut dire: S'il n 'y avait pas eu de rsistance, la perscution aurait tout ananti, ou presque tout. Ce n'est pas l diminuer le mrite de la rsistance, mais c'est au contraire lui dcerner le meilleur hommage et le plus fidle la vrit. Cette rsistance est un refus. D'abord le refus de prtres sculiers de jurer le serment schismatique. Ensuite le refus des moines et des religieux de quitter leurs maisons, lorsqu'au printemps 1790 les commissaires dlgus par l'Assemble les incitent la dsertion. On note une majorit de refus chez les hommes, et une quasi-unanimit chez les religieuses. Cinglant dmenti la propagande de la philosophie des Lumires, qui prsentait les religieux et les religieuses comme des prisonniers. Singuliers prisonniers qui refusent de sortir quand on ouvre la porte de la prison. En aot 1792 on dcide d'en finir. On les jette la rue. On leur interdit de reconstituer leurs communauts. Mais les religieuses vont passer outre. Elles forment des couvents clandestins o elles gardent la rgle. On les dcouvre, on les arrte, on les condamne. Rien n'y fait: dans la prison, et jusqu'au pied de la guillotine, elles continuent la vie conventuelle. Lorsque, en mai 1794,32 religieuses appartenant quatre congrgations diffrentes sont enfermes ensemble la prison d'Orange, elles se runissent dans la mme chambre et dcident d'adopter la mme rgle. Leur premire pense fut d'avoir la mme rgle, puisqu'elles avaient la mme destine 2. neuf heures, lorsqu'on appelle celles qui doivent comparatre devant les juges, elles se mettent genoux et prient tout le temps de l'audience. six heures, lorsque le roulement du tambour annonce le dpart de leurs compagnes pour l'chafaud, elles rcitent les prires des agonisants, puis se lvent et chantent le Laudate Dominum.

1. Abb Flicit DE LAMENNAIS, Rflexions sur l'tat de l'glise en France pendant le XVIII" sicle et sur sa situation actuelle, Paris, 1808, p. 115.
BRHIER .

2. Relation de la Mre du Saint-Esprit, cite dans chanoine REYNE, abb Daniel Les Trente-deux Religieuses martyres d'Orange, Avignon, Aubanel, 1995, p. 234.

LA PERSCUTION ANTIRELIGIEUSE

223

Refus des fidles enfin. Ceux-ci s'associent au refus de leurs prtres. Lorsque les nouveaux curs jureurs arrivent dans les paroisses, ils sont le plus souvent rejets par les populations qui n'assistent pas leurs messes, les insultent et leur rendent la vie intenable. Un tel refus peut paratre dur et fig, mais nous ne saurions nier qu'il est mritoire. Mritoire parce que sacrilge. Sacrilge, parce qu'il porte atteinte la loi. Or, la loi rvolutionnaire n'est pas n'importe quelle loi. C'est une divinit. Les premiers chrtiens taient contraints de rendre un culte au Gnie de l'empereur. Les chrtiens des temps rvolutionnaires sont invits adorer la loi, sous peine de terribles chtiments. L'insurrection contre une loi, dit un jour un "patriote", est le plus grand crime dont un citoyen puisse tre coupable; par ce crime il dissout la socit ... C'est l le vrai crime de lse-nation 1. Des formules de ce genre mritent d'tre mdites. Elles nous font mieux comprendre la cruaut de la perscution. Elles permettent d'expliquer le gnocide venden et la fureur impitoyable avec laquelle toutes les rvoltes furent rprimes. La rsistance, en effet, prend quelquefois la forme de la rvolte. Il y a la Vende, la chouannerie, les mouvements de la Lozre et du Berry. Le soulvement venden est celui dont le caractre religieux est le plus marqu. Marchant sur Jallais le 13 mars 1793 avec 500 hommes - c'est une des premires actions de la guerre -, Cathelineau fait arrter sa troupe. Mes amis, lui dit-il, n'oublions pas que nous combattons pour notre sainte religion. 11 s'agenouille, se signe et entonne le Vexilla Regis 2. L'me de la rsistance est l'glise clandestine. Pendant l't 1791 elle a commenc sa vie cache, afin que les sacrements fussent administrs, et que la messe ft dite. La messe, dit saint Franois de Sales, est l'me de la pit et le centre de la religion chrtienne 3. Cela est parfaitement vrifi dans les temps rvolutionnaires. Rien ne compte alors plus que la messe. Rien ne compte plus dans l'glise clandestine, dans ces nouvelles catacombes, que de clbrer la messe et d'y assister. La messe sera dite tout prix, dans les conditions les plus invraisemblables, et dans les cachettes les plus inconfortables. L'histoire la plus incroyable est celle de Mme Bergeron, qui a install chez elle, Paris, dans son magasin de
1. Sur le crime de lse-nation
,

Journal de la Socit de 1789, 19 juin 1790,

p.3.
2. Abb BILLAUD, La Guerre de Vende, Fontenay-le-Comte, Imprimerie Lussaud, 1946, p. 40. 3. FRANOIS DE SALES, Introduction la vie dvote, nouvelle dition, Rouen, 1785, p. 128.

224

LES FAITS

quincaillerie, juste en face du Tribunal rvolutionnaire, une chapelle clandestine o la messe est dite tous les jours, dix-huit mois durant. Ceux qui disent ces messes risquent leur vie, mais galement les fidles qui y assistent. Veut-on un exemple? Voici Louise Poirier, femme Barr, paysanne du Longeron en Maine-et-Loire. Elle est interroge le 20 janvier 1794 par le comit rvolutionnaire de Cholet. Deux questions lui sont poses: As-tu assist la messe du prtre constitutionnel? et As-tu assist celle de l'ancien cur ? la premire question elle rpond non. la seconde elle rpond oui. Cela suffit. Son destin est scell. Elle est condamne mort 1. Il tait facile d'inverser les rponses. Elle et t pargne. L'glise la compte parmi ses martyrs. Elle a t batifie en 1983. Combien sont-ils ces martyrs chrtiens? Dj l'glise a tir de l'oubli plusieurs d'entre eux, et les a proposs la vnration des fidles. 870 ont t reconnus par la Congrgation romaine pour les causes des saints et batifis. Parmi eux se trouvent les 16 carmlites de Compigne, les 13 ursulines de Valenciennes, les 191 martyrs de septembre 1792, assassins dans les prisons des Carmes, de SaintFirmin et de l'Abbaye, les 19 martyrs de Laval, les 99 martyrs d'Avrill prs d'Angers (dont 84 laques), et le P. Adrien Toulorge, religieux prmontr g de trente-six ans, guillotin Coutances le 13 octobre 1793. D'autres causes sont en cours d'examen, dont celle de 110 enfants de moins de sept ans, massacrs aux Lucssur-Boulogne en Vende par la colonne infernale du gnral Cordellier, et celle de 64 prtres et religieux dports Rochefort, et enferms pendant des mois sur deux navires ngriers ancrs en rade et transforms en geles flottantes. Une telle liste est dj impressionnante. Mais l'historien, sans prvoir pour autant le jugement de l'glise, peut y ajouter bien d'autres victimes, dont la cause n'est pas introduite, mais qui, s'il n'est pas permis de leur rendre un culte public, ont certainement perdu la vie cause de leur foi. On en trouve dans toutes les rgions de France: Clairac, l'abb de Lartigue massacr par une foule en folie le 26 juillet 1792 ; Nantes, les 143 prtres noys en Loire en dcembre 1793 ; Toulouse, l'abb Duchein guillotin le 7 novembre 1793 ; Paris Anne Poulain et sa servante Marguerite condamnes mort le 21 dcembre 1793 pour avoir cach un religieux proscrit; Paris encore, l'abb de Fnelon, petit-neveu de
1. Interrogatoire de la servante de Dieu par le comit rvolutionnaire de Cholet (Andegaven. Beatificationis seu declarationis martyriii servorum Dei Cuillelmi Repin et XCVIII sociorum in odium fidei, uti fertur, annis 1793-1794 interfectorum positio super introductione causae et martyrio ex officio concinnata, Typis polyglottis Vaticanis, 1969, p. 321).

LA PERSCUTION ANTIRELIGIEUSE

225

l'auteur du Tlmaque, aumnier des petits Savoyards de la capitale, guillotin en juin 1794 ; Montpellier, Marie Coste, une paysanne, guillotine le 3 mai 1794 pour avoir nourri un prtre proscrit ... Et en tant d'autres lieux, tant d'autres victimes. Le martyrologe de la Rvolution franaise est long, riche et divers. Il rappelle celui des premiers temps du christianisme. Lorsque la Rvolution survint, les esprits clairs salurent en elle la fin de la religion chrtienne. De fait, un moment, on put croire cette religion proche de sa disparition. Le christianisme tait tellement li au sort de l'antique monarchie qu'il semblait que la mort du roi devait entraner la sienne. C'tait oublier que la religion du Christ avait prcd les rois d'Occident. Le christianisme survcut. Pour reprendre la figure de Chesterton, le Christ naquit une nouvelle fois . Le sacrifice des martyrs annona la renaissance.
JEAN DE VIGUERIE,

professeur honoraire l'Universit Lille-III.

XI

LA GUERRE DE VENDE GUERRE CIVILE, GNOCIDE MMORICIDE

1793-1993, plus de deux sicles nous sparent de ce que l'on a pour habitude d'appeler pudiquement les guerres de Vende. Et pourtant, s'il est une priode mal connue de l'histoire de France, c'est bien celle-ci. En fait, il s'agit de distinguer trois grandes phases: - La guerre proprement dite qui va de mars 1793 dcembre de la mme anne et qui s'achve avec la dfaite de Savenay: c'est une guerre civile, atroce certes, mais guerre civile avant tout; - l'nonciation, la conception, la planification et la ralisation d'un systme d'anantissement et de dpopulation, d'un populicide comme disent les rvolutionnaires, de la Vende et des Vendens, que nous, contemporains, assimilons un gnocide selon la dfinition de Nuremberg, qui commence en avril 1793 et se termine avec la chute de Robespierre ; - la manipulation de la mmoire qui se traduit par un mmoricide.

LA GUERRE DE VENDE: D'ABORD UNE GUERRE CIVILE (MARS 1793 - DCEMBRE 1793)

Mars 1793, la Vende militaire (770 communes rparties sur la 000 km2 et quatre dpartements : le nord de la Vende et des Deux-Svres, le sud du Maine-et-Loire et la Loire-Infrieure) s'insurge comme un seul homme et prend les armes contre la

228

LES FAITS

Convention. On pressentait l'vnement, les responsables locaux le dnonaient mais la Convention refusait d'y croire. Un certain nombre d'explications ont t avances quant l'origine du mouvement. La rponse s'impose d'elle-mme par son vidence. Les habitants ont t acculs et ils s'insurgent pour dfendre ce qu'ils ont de plus prcieux: la libert au sens large et notamment la libert religieuse. La Convention, qui veut crer un ordre nouveau, s'y refuse. Le seul recours local devient alors la rsistance arme selon les principes dj dfinis par saint Thomas d'Aquin et repris par la Dclaration des droits de l'homme et du citoyen de juin 1793 (art. 35) : Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est, pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacr des droits et le plus indispensable des devoirs. L'lment dtonateur est indiscutablement la conscription de mars 1793. La France, aprs avoir dclar la guerre l'tranger, le 20 avril 1792, afin d'exporter la rvolution, subit une succession de dfaites tant et si bien que, pour faire face l'invasion qui s'ensuit, elle est amene lever 300 000 hommes. Les municipalits sont charges de la slection des conscrits. Sont retenus de prfrence les opposants locaux. Ds lors, les Vendens n'ont plus le choix: soit ils dfendent un rgime ha, chassent leurs prtres, parents ou amis, et laissent les populations encore plus dsarmes devant le pouvoir abusif de l'tat, soit ils entrent en rsistance c'est--dire en rbellion. Comme l'ont fait remarquer les contemporains, contrairement ce qui se passe en Bretagne, la rvolte est spontane et gnrale. En quelques jours, les Vendens vont faire disparatre l'ordre tabli, dtruire ses symboles (drapeaux, tambours, registres d'tat civil, etc.) et rtablir l'ordre ancien avec sa structure traditionnelle: la fabrique. Les nouveaux chefs sont lus au suffrage universel, entendons mains leves, ce qui fera dire Napolon 1er : Les armes vendennes taient elles-mmes domines par ce grand principe [l'galit]. Le pouvoir excutif est confi des capitaines de paroisse seconds par une hirarchie. Ce mouvement spontan est avant tout populaire. Aucun noble, Charette, Bonchamps, La Rochejaquelein, Lescure ... , n'accepte, du moins dans un premier temps, les commandements offerts: les insurgs devront les menacer pour qu'ils s'y dcident, regret d'ailleurs, mais aucun ne se fait d'illusion quant l'issue de l'insurrection. Le cas de Charette que ses paysans tirent du dessous de son lit est devenu lgendaire.

GUERRE CIVILE, GNOCIDE, MMORICIDE

229

Immdiatement, et c'est sans aucun doute la grande spcificit de la Vende militaire, et qui explique ses capacits de rsistance, la population s'organise sur le terrain et se divise en trois groupes. Le premier, constitu par la partie non combattante de la population, a pour tche essentielle l'entretien des sols et le maintien de l'levage. Les deuxime et troisime concernent les hommes en ge de porter les armes ( partir de treize ans). Ils sont chargs de la dfense des territoires locaux (les moulins dans le cadre de cette dfense jouent un grand rle en tant que postes d'observation et moyens de transmission de renseignements, notamment en utilisant les ailes selon un code tabli) ou de grossir les effectifs de l'arme catholique et royale. Cette arme, telle qu'elle est dfinie le 7 aot 1793, se dcompose en permanents et non-permanents dont les effectifs sont impossibles valuer. leur tte se trouve un tat-major, le conseil suprieur, compos d'un gnral en chef, d'un commandant en second, de gnraux, chacun d'entre eux tant affect des tches trs prcises : casernement, armement, impression, etc. Cette arme est compose, du moins dans un premier temps, de trois ensembles: l'arme de la Loire sous le commandement de Bonchamps, l'arme du Centre avec d'Elbe, l'arme du Marais avec Charette. L encore, il ne faut pas sous-estimer l'organisation et la stratgie de ces lments crs par des officiers de valeur, comme Charette, La Rochejaquelein ... , et des anciens miliciens qui, entre autres, dans le cadre de camps d'entranement, initient les recrues au maniement des armes et l'obissance. L'aboutissement de cette organisation est le Grand Conseil de la Vende militaire, dit Conseil de Chtillon. Cr aprs la crise de Fontenay-le-Comte sur les conseils de l'abb Bernier et d'Elbe, il administre le territoire insurg au nom du roi Louis XVII et publie en consquence arrts et ordonnances. La prsidence d'honneur choit, dans un premier temps, l'vque d' Agras, la prsidence effective Donissens, le secrtariat l'abb Bernier. Le 12 juin, le Conseil se donne comme premier gnralissime un paysan issu du Pin-en-Mauges, Jacques Cathelineau, voiturier, colporteur de son tat. Bless mort, le 29 juin 1793, lors de la bataille de Nantes, il meurt le 14 juillet suivant. Lui succderont d'Elbe, Henri de La Rochejaquelein, Louis de La Rochejaquelein, Fleuriot et Sapinaud. Au dbut de l'insurrection, les Vendens n'avaient quasiment que des armes rustiques: couteaux de pressoir, fourches, faux et quelques fusils de chasse. Par la suite, les armes confisques aux Bleus complteront cet arsenal. L'artillerie comptera jusqu' 130 pices. La seule prise de Saumur, le 9 juin, livre 15000 fusils et une cinquantaine de canons.

230

LES FAITS

Face cette invasion, les Bleus ragissent mollement faute de moyens et de coordination. Quelques vagues plans sont mis au point, le plus clbre tant celui qui consiste craser l'insurrection en attaquant sur cinq points la fois partir de la Vende, des DeuxSvres, du Maine-et-Loire, de la Vienne et de l'Indre-et-Loire : il est class sans suite en raison du contexte. Le 18 juin, les Vendens, sans difficult, s'emparent d'Angers. Charette propose alors de s'attaquer Nantes qui reprsenterait une autre valeur et permettrait de faire l'union avec la rive droite c'est--dire la Bretagne. La ville est peu dfendue et la garnison ne se compose que de deux bataillons, soit 12000 hommes. Les reprsentants du peuple, le conseil municipal en tte, apeurs, s'enfuient mais rebroussent chemin aprs s'tre heurts une troupe vendenne sur la route de Vannes : l'nergie du maire, Baco de la Chapelle, et le hasard feront le reste. Le 29 juin, la rencontre s'achve par une vritable droute pour les Vendens avec des rpercussions importantes tant sur le moral des troupes que sur l'encadrement, Cathelineau ayant t bless mortellement. Ds lors, la guerre volue diffremment. Les forces en prsence sont rquilibres et les victoires dans les deux camps succdent aux dfaites et rciproquement. C'est, sans aucun doute, le moment fort de la guerre civile. De part et d'autre, on comprend que cette priode est dcisive d'o l'pret des combats. Chtillon, Montaigu, Mortagne, etc. sont tour tour pris et repris par les belligrants. L'arrive de l'arme de Mayence, au mois de septembre, forte de 16000 hommes de toutes armes et place sous le commandement du gnral Klber, un militaire brillant et fin stratge, semble rompre l'quilibre des forces en prsence en faveur des Bleus. Le choc de Torfou, le 19 septembre, est cependant catastrophique pour la Convention et, aprs cinq heures de combats meurtriers, la Vende en sort apparemment renforce. Cependant, c'est la fin de l'unit des Vendens car les gnraux, en dsaccord sur les objectifs atteindre, dcident de se battre sparment. Ds lors, c'est une succession d'erreurs stratgiques qui condamnent inexorablement la Vende d'autant plus qu'elle perd ses principaux chefs: Bonchamps, Lescure et d'Elbe alors que l'arme rpublicaine se restructure et se dote de puissants moyens. Au dbut d'octobre et plus exactement la suite de la dfaite de Cholet, le 17 octobre, les chefs vendens comprennent que tout est fini du moins par rapport au territoire de la Vende militaire. Pour tous, la survie semble tre l'exode outre-Loire, en direction de Granville o l'on espre trouver vivres, armes et hommes. La tragdie va durer deux longs mois: le 14 novembre, l'attaque de Granville est un chec et c'est le retour vers le pays . Chaque choc ,

GUERRE CIVILE, GNOCIDE, MMORICIDE

231

chaque victoire ou dfaite prcipite l'chance devenue certaine. partir du 21 dcembre, c'est l'hallali Savenay comme l'explique le clbre rapport du gnral Westermann, rdig chaud: Il n'y a plus de Vende, citoyens rpublicains, elle est morte sous notre sabre libre avec ses femmes et ses enfants. Je viens de l'enterrer dans les marais et les bois de Savenay. Suivant les ordres que vous m'avez donns j'ai cras les enfants sous les pieds des chevaux, massacr des femmes qui au moins pour celles-l n'enfanteront plus de brigands. Je n'ai pas un prisonnier me reprocher, j'ai tout extermin ... Mes hussards ont tous la queue de leurs chevaux des lambeaux d'tendards brigands. Les routes sont semes de cadavres. Il y en a tant que, sur plusieurs endroits, ils font pyramide. On fusille sans cesse Savenay car chaque instant il arrive des brigands qui prtendent se rendre prisonniers. Klber et Marceau ne sont pas l. Nous ne faisons pas de prisonniers, il faudrait leur donner le pain de la libert et la piti n'est pas rvolutionnaire ... La grande Vende n'est plus. Commence alors la mise en uvre du gnocide.

LE GNOCIDE VENDEN (AVRIL 1793-JUILLET 1794)

L'avocat Villenave, le 15 dcembre 1794, l'occasion du procs Carrier, tmoigne en des termes trs prcis par rapport au contexte : Aprs les batailles du Mans et de Savenay, la Vende fut anantie. Il ne restait plus que quelques pelotons rebelles que Charette, Stofflet et La Rochejaquelein s'efforaient de grossir. Les communes rentraient dans l'ordre. Elles allaient tre entirement soumises: la clmence, la douceur, l'amnistie pouvaient seules ramener la paix dans ces malheureuses contres ... Mais la Convention en a dcid autrement. Hentz et Francastel, commissaires de la Rpublique, s'expliquent ce sujet dans le cadre d'un long rapport de 38 pages rdiges en vendmiaire an II pour la Convention: La pense d'une amnistie tait odieuse et la dignit nationale la repoussait [ ... ] mme si la guerre de Vende tait politiquement finie d'o le systme, poursuivent-ils, avanc par la Convention qu'il n'y aurait le moyen de ramener le calme dans ce pays qu'en en faisant sortir tout ce qui n'tait pas coupable et acharn, en exterminant le reste et en le repeuplant le plus tt possible de rpublicains qui dfendraient leurs foyers ... L'ide d'exterminer la population vendenne est pour la premire fois nonce le 4 avril 1793 par certains politiques et officiers sup-

232

LES FAITS

rieurs. Le ministre Barre l, en juillet 1793, propose personnellement un plan de destruction totale pour des raisons militaires l'occasion d'un discours pass la postrit: Dtruisez la Vende! Valenciennes et Cond ne sont plus au pouvoir de l' Autrichien; l'Anglais ne s'occupera plus de Dunkerque, le Rhin sera dlivr des Prussiens; l'Espagne se verra morcele, conquise par des Mridionaux. Dtruisez la Vende ! Et Lyon ne rsistera plus, Toulon s'insurgera contre les Espagnols et les Anglais et l'esprit de Marseille se relvera la hauteur de la rvolution rpublicaine [... ] la Vende et encore la Vende, voil le charbon politique qui dvore le cur de la Rpublique franaise; c'est l qu'il faut frapper [... ] il faut dsoler jusqu' leur patience ... Le 1er aot 2, la Convention vote la destruction de la Vende: forts, bois, futaies doivent tre abattus, les bestiaux saisis, l'habitat confisqu, les rcoltes coupes. Suit, le 1er octobre de la mme anne, la loi d'extermination 3 : Soldats de la libert, il faut que les brigands de la Vende soient extermins avant la fin du mois d'octobre: le salut de la patrie l'exige; l'impatience du peuple franais le commande; son courage doit l'accomplir. La reconnaissance nationale attend cette poque tous ceux dont la valeur et le patriotisme auront affermi sans retour la libert et la rpublique. La formulation est volontairement gnrale et comme aucune dfinition n'est donne au qualificatif de brigand, les responsables locaux, chargs des oprations, exigent par crit des prcisions. Les rponses ne tardent pas : tous les rsidents sont concerns, Bleus et Blancs confondus. L'avocat Villenave posera d'ailleurs, par la suite, cette question l'occasion du procs Carrier: Qu'entendait-on donc par ce mot "brigands" ? tait-ce seulement les rebelles encore arms? C'tait aussi les rebelles encore arms rentrs dans l'ordre et tous les habitants de la Vende. La Vende, s'exclame Turreau 4, gnral en chef de l'arme de l'Ouest, doit tre un cimetire national... Les rapports politiques et militaires sont d'une prcision loquente; il faut prioritairement liminer les femmes sillons reproducteurs et les enfants car en passe de devenir de futurs brigands . Disparat galement le risque des reprsailles et de la vengeance. On cre mme des camps d'extermination qui leur sont rservs comme Noirmoutier. Bourgneuf et Nantes, on organise des noyades spcial(~s pour les enfants.

1. Le Moniteur, 7 octobre 1793. 2. Le Moniteur, 2 aot 1793. 3. Le Moniteur, 1er octobre 1793. 4. Archives historiques de l'arme, 8 59.

GUERRE CIVILE, GNOCIDE, MMORICIDE

233

Les Vendens ne doivent plus se reproduire, d'o le recours une symbolique macabre qui consiste couper les sexes mles pour s'en faire, entre autres, des boucles d'oreilles ou pour les arborer la ceinture comme autant de trophes, ou faire exploser des cartouches dans l'appareil gnital des femmes. Malheur celui qui protge ces louves et ces louveteaux . Le bourreau Lamberty en fera la terrible exprience: Pour en avoir drob la noyade , il est arrt et condamn mort. Certes, quelques enfants sont confisqus par des Nantais mais ils ne peuvent les garder que sur la promesse de garantir leur rgnrescence . La question des Vendens bleus est maintes reprises aborde. Certes, ils sont rpublicains et l'ont prouv, mais ils sont aussi vendens, ce qui en soi constitue le plus grand des crimes. On dcide donc aussi de les liminer: La mort d'un patriote est peu de chose quand il s'agit du salut public , explique le gnral Grignon. Carrier se veut dfinitif: D'ailleurs, explique-t-il, il ne peut plus y en avoir. Je puis vous affirmer qu'il n'est pas rest un seul patriote dans la Vende. Tous les habitants de cette contre ont pris une part plus ou moins active dans cette guerre. Les reprsentants Hentz, Garreau et Francastel sont aussi catgoriques 1 : Tous les habitants qui sont prsent dans la Vende sont des rebelles, tous acharns [ ... ]. Sur ce point-l, la guerre ne sera compltement termine que quand il n'y aura plus un habitant dans la Vende. Cette volont dclare d'extermination totale stupfie des rpublicains qui ne sont pas au courant des ordres donns. Certains, comme le maire de Fontenayle-Comte, Mariteau, crivent leur surprise et leur indignation devant cette violence: Le 12 [nivse an II] la scne augmente d'horreur, le gnral Amey part avec sa colonne et incendie toutes les mtairies depuis La Rochelle jusqu'aux Herbiers. Sur une distance de trois lieues, rien n'est pargn. Les hommes, les femmes, mme les enfants la mamelle, les femmes enceintes, tout prit par les mains de sa colonne. En vain, de malheureux patriotes, les certificats de civisme la main, demandrent vie ces forcens; ils ne furent pas couts; on les gorgea. Pour achever de peindre les forfaits de ce jour, il faut dire que les foins ont t brls dans les granges, les grains dans les greniers, les bestiaux dans les tables et quand de malheureux cultivateurs, connus de nous pour leur civisme, ont eu le malheur d'tre trouvs dlier leurs bufs, il n'en fallut pas davantage pour les fusiller. On a mme tir et frapp coups de salve des bestiaux qui s'chappaient [ ... ]. Le gnral Grignon arrive avec sa colonne dans Les Herbiers. Nous allmes le trouver
1. Archives historiques de l'arme, B5S.

234

LES FAITS

pour confrer avec lui; nous lui fmes observer que la loi dfendait expressment de brler les grains et les fourrages. Nous l'engagemes les mnager pour des oprations ultrieures. Il dit que les ordres taient tels, mais qu'ils n'taient pas excuts. Il ajouta, quant aux Herbiers, que nous tions heureux que son collgue Amey y ft, que sans cela tous les habitants sans distinction de patriote ou autrement auraient t fusills, parce que les ordres du gnral en chef portaient de massacrer, de fusiller et d'incendier tout ce qui se trouvait sur son passage, qu'il avait mme fusill des municipalits entires, revtues de leurs charpes. Le 7 novembre 1, la Convention, l'occasion d'une sance solennelle, va plus loin encore et raye de la carte de France la Vende pour l'appeler dpartement Veng. Son raisonnement est logique: un homme ne pouvant se rvolter contre la Rpublique, le Venden ne peut donc pas tre considr comme tel et comme des non-hommes ne peuvent avoir des biens, donc un territoire, ce territoire ne peut plus avoir de nom: en consquence, la Vende est dbaptise. Comme il faut rgnrer cette terre, entre autres en la repeuplant avec de bons rpublicains, on lui donne un nouveau non : le dpartement Veng. Jusqu' la fin de dcembre 1793, ces dcisions restent thoriques: les troupes rpublicaines ne contrlent pas le territoire insurg. partir de Savenay, la situation est diffrente et la Convention dcide de passer l'action et de se donner les moyens adquats. Ds lors, la mission terroriste passe avant toute autre chose. Carrier 2 se dfend du moindre sentiment magnanime: Qu'on ne vienne donc pas nous parler d'humanit envers ces froces Vendens; ils seront tous extermins; les mesures adoptes nous assurent un prompt retour la tranquillit dans ce pays; mais il ne faut pas laisser un seul rebelle car leur repentir ne sera jamais sincre ... Lequinio 3 exige mme de ne plus faire de prisonniers: La race est maudite. Certains dpartements, mme loigns du cadre de la Vende militaire, prennent des mesures similaires. C'est le cas de l'Eure 4 : Les laisser chapper, crit le reprsentant du peuple, le 20 pluvise an II, serait partager le crime de leur existence. Il faut ensuite passer de la thorie la pratique: le problme n'est pas facile traiter car il s'agit d'liminer 815000 habitants
1. Le Moniteur, 8 novembre 1793. 2. Gazette nationale, 23 fvrier 1794, p. 537. 3. Gazette nationale, discours du 21 dcembre 1793, publi le 23 dcembre, p.2I. 4. Archives nationales, AFII, 37.

GUERRE CIVILE, GNOCIDE, MMORICIDE

235

qui, de surcrot, sont si mauvais rpublicains qu'ils refusent de se laisser faire et d'anantir un territoire de 10 000 km2 difficile d'accs. Trois grandes tapes sont distinguer. La premire correspond une phase scientifique. L'ide est simple quoique difficile concrtiser pour des raisons techniques: il s'agit, conformment aux vux et aux lois de la Convention et du Comit de salut public, de mettre en uvre des moyens d'limination grande chelle des plus efficaces. Pour ce faire, on sollicite les services d'un des plus grands chimistes de l'poque: Antoine Fourcroy qui ne trouvera pas la solution. Un pharmacien d'Angers, physicien de son tat et alchimiste, nomm Proust, avance l'arme chimique qui consisterait en un levain propre rendre mortel 1'air de toute une contre . Il invente une boule de cuir remplie d'une composition dont la vapeur dgage par le feu devait asphyxier tout tre vivant fort loin la ronde . L'essai sur des moutons aux Pontsde-C, en prsence de dputs, est sans rsultat et personne n'en fut incommod . D'autres, comme le gnral Santerre, proposent le recours aux mines: Des mines, des mines forces! ... des fumes soporatives ! Et puis tomber dessus ... Carrier soumet l'utilisation du poison: Ce que vous faites, explique-t-ille 9 novembre 1793, est beau sans doute mais o cela mnera-t-il la nation? une victoire, peut-tre? Que font au peuple vos victoires qui ne terminent rien? Il faut employer les moyens extrmes. Vous avez dlivr le pays d'un chancre qui le dvore. Le poison est plus sr que toute votre artillerie. Ne craignez donc pas de le mettre en jeu. Faites empoisonner les sources d'eau. Empoisonnez du pain, que vous abandonnerez la voracit de cette misrable arme de brigands, et laissez faire l'effet. Vous avez des espions parmi ces soldats du pape qu'un enfant conduit. Lchez-les avec ce cadeau et la patrie est sauve. Vous tuez les soldats de La Rochejaquelein coups de baonnettes, tuez-les coup d'arsenic, cela est moins dispendieux et plus commode. Je vous ouvre cet avis auquel j'ai fait adhrer ma socit populaire et avec des sans-culottes comme vous je n'ai pas besoin d'en dire davantage. Ces projets d'envergure, malgr un dbut d'excution, sont abandonns, en raison de leur incertitude, pour des mesures empiriques ponctuelles comme la guillotine, surnomme le rasoir national , le moulin silence ou la sainte mre , la balle, la baonnette, le sabre et la crosse des fusils. Cependant, de l'aveu mme des rpublicains, l'ensemble de ces moyens est trop lent, donc inefficace, et surtout trop coteux; le bourreau charg de la guillotine peroit

236

LES FAITS

59 livres (50 livres pour lui, 9 livres pour le porteur) pour chaque tte coupe; les balles sont rares et surtout destines l'effort de guerre li la conqute extrieure; les baonnettes et les sabres cassent trop facilement sous les chocs rpts et les crosses, dont on se sert comme massue pour faire clater les crnes des Vendens aligns en chapelet , ne sont pas suffisamment solides. Qui plus est, les bourreaux-soldats, insuffisamment aguerris, deviennent rapidement inefficaces car trop sensibles . Quant au problme financier, on part du principe que l'excut se doit de payer son excution et dfaut les communes insurges et les dpartements, le tout complt par la vente l'encan des vtements, des dents, des cheveux, etc. des condamns. On rationalisera et on globalisera le systme par la Commission de subsistance, commission dirige par l'inspecteur gnral Jean-Baptiste Beaudesson, charge du pillage de la Vende. Les villes, grandes et moyennes, sont transformes en cits d'extemnation par le biais, entre autres, des antichambres de la mort et des noyades. Les antichambres de la mort , expression de Carrier, sont composes des prisons, comme celle du Bouffay Nantes, des camps ciel ouvert notamment les camps sur les les de la Loire et des bateaux -prisons d'Angers, des Ponts-de-C, de Nantes, etc. Ces lieux taient conus comme autant de mouroirs selon l'expression nantaise la mode. On esprait que les prisonniers entasss les uns sur les autres allaient mourir naturellement, vaincus par la maladie, ou, dfaut, s'entre-tuer. En fait, les rsultats doivent car ces chiens ne crvent pas assez vite : il s'avre donc ncessaire d'acclrer le processus d'o le recours aux moyens usuels c'est--dire la guillotine, les fusillades massives et les noyades sources de grandes et joyeuses festivits et de banquets sur les lieux mmes. Pendant longtemps, on a cru ces noyades limites la seule ville de Nantes (23 au moins y sont recenses dont une d'au moins 1 200 personnes). En fait, il n'en est rien et on les retrouve un peu partout: Angers, aux Ponts-de-C, au Pellerin, etc. Selon les cas, ces noyades sont individuelles, par couple ou en nombre. Les noyades par couple, appeles mariages rpublicains , ont particulirement amus les organisateurs et marqu les tmoins en raison de leur caractre: il s'agit d'unir nus (les vtements sont confisqus et vendus par les bourreaux) dans des positions obscnes un homme et une femme, de prfrence le pre et la mre, le frre et la sur, un cur et une religieuse, etc. avant de les jeter l'eau. Pour les noyades en nombre, la procdure est plus longue: on entasse la cargaison humaine dans une galiote

GUERRE CIVILE, GNOCIDE, MMORICIDE

237

amnage de sabords ; une fois au large, on fait voler les planches en clats, coups de hache: l'eau gicle de toutes parts et en quelques instants le bateau coule et les prisonniers meurent noys : dfaut, les survivants sont immdiatement sabrs, d'o le nom de sabrade invent par Grandmaison. Afin de couvrir les cris, les noyeurs affectent de chanter trs haut . Wailly, tmoin d'une de ces noyades, raconte de manire trs prcise ce qu'il a vu : Deux gabares charges d'individus, s'arrtrent un endroit nomm La Prairie aux Ducs. L, moi et mes camarades, nous avons vu le carnage le plus horrible que l'on puisse voir; plus de 800 individus de tous ges et de tous sexes furent inhumainement noys et coups en morceaux. J'entends Fouquet et ses satellites reprocher quelques-uns d'entre eux qu'ils ne savaient pas donner des coups de sabre et ils leur montraient par leur exemple comment il fallait s'y prendre. Les gabares ne coulaient pas assez vite au fond ; on tirait des coups de fusil sur ceux qui taient dessus. Les cris horribles de ces malheureuses victimes ne faisaient qu'animer davantage leurs bourreaux. J'observais que tous les individus qu'on a noys dans cette nuit furent pralablement dpouills, nus comme la main. En vain les femmes rclamaient-elles qu'on leur laisse leurs chemises; tout leur fut refus et elles prirent. Leurs hardes, leurs bijoux, leurs assignats furent la proie de ces anthropophages et ce qu'on aura peine croire, c'est que ceux qui les avaient ainsi dpouills, vendaient le lendemain matin ces dpouilles au plus offrant. Nombreux sont les tmoignages de cette nature, dont se fait l'cho l'avocat Tronson-Ducoudray, lors du procs Carrier. Au-del du simple plaidoyer, on comprend ce que l'homme a vu et entendu: Vous voyez ces femmes, ces mres malheureuses prcipites dans les flots avec leurs enfants. L'enfance, l'aimable enfance [ ... ] devient l'objet de la plus incroyable rage. Un crime, que les fureurs de la guerre rendent peine croyable, est commis dans Nantes arme pour la patrie. Des enfants de dix, de cinq, de deux ans, des enfants la mamelle sont massacrs ou noys. Je vois ces infortuns tendant vers leurs bourreaux leurs bras innocents, leur souriant sur le sein qui les porte et dont un bras froce les arrache. Je les vois se dbattre aux cris de leur mre qui les appellent encore [ ... ]. Je vois le fleuve rapporter sur ses bords une femme tenant encore son enfant mort sur son sein, une fille entrelace autour de sa mre [ ... ]. Je passe sur la place o est l'instrument du supplice. Je vois un jeune enfant de treize ans sur l'chafaud ; il dit l'excuteur ce mot dchirant: "Me feras-tu bien du mal ?" Il est li sur la planche dont la proportion indique ces barbares que la justice n'y attache pas des enfants. Son corps atteint peine la ligne qui rpond la direction du couteau ... Ailleurs [ ... ]

238

LES FAITS

ce sont des hommes, des femmes ou des enfants que l'on fusille ou que l'on dchire coups de sabres et de baonnettes ... Les conventionnels, dans un souci d'conomie (un bateau coul cote 200 livres) ont essay l'asphyxie partir de bateaux hermtiquement clos. Ce moyen n'est cependant pas retenu suite une plainte la municipalit: Le rle des mourants drange les rive 1 rams ... La troisime tape suit, logique. L'chec est flagrant faute de plan d'ensemble. La Convention demande Turreau, gnral en chef de l'arme de l'Ouest, de le concevoir, ce qu'il fait en des termes trs prcis. Pour mener bien sa mission, il s'appuie sur trois structures: les colonnes infernales, ou queues de Robespierre , qui se mettent en route le 21 janvier 1794, la flottille sur la Loire 2 et la Commission de subsistance. Prudent, il sollicite l'aval du Comit de salut public qui lui est donn le 8 fvrier par l'intermdiaire de Carnot 3 : Tu te plains, citoyen gnral, de n'avoir pas reu du Comit une approbation formelle tes mesures. Elles lui paraissent bonnes et pures mais, loign du thtre d'opration, il attend les rsultats pour se prononcer: extermine les brigands jusqu'au dernier, voil ton devoir. .. Il est rassur d'autant qu'il a dj donn ses consignes, le 17 janvier, quatre jours avant de mettre en marche ses troupes 4 : Camarades, nous entrons dans le pays insurg. Je vous donne l'ordre de livrer aux flammes tout ce qui sera susceptible d'tre brl et de passer au fil de la baonnette tout ce que vous rencontrerez d'habitants. Je sais qu'il peut y avoir quelques patriotes dans ce pays; c'est gal, nous devons tout sacrifier. Le 24 janvier, soit trois jours aprs le dbut des promenades, il rappelle les consignes et la finalit de l'opration: Si mes intentions sont bien secondes, il n'existera plus dans la Vende, sous quinze jours, ni maisons, ni subsistances, ni armes, ni habitants. Il faut que tout ce qui existe de bois, de haute futaie dans la Vende soit abattu ... Tout ordre donn sous-entend rapports et les gnraux et autres responsables chargs des oprations, en bons militaires, s'excutent scrupuleusement. l'heure actuelle, ces rapports, rdigs en double exemplaire, selon la volont des politiques qui se mfient des militaires, sont, entre autres, dposs au sein des archives militaires du

1. Archives municipales de Nantes. Registre de dlibration du conseil municipal. 2. Reynald SECHER, La Vende-Veng: le gnocide franco-franais, Paris, PUF, 1986, rd. Perrin, 2006, p. 179 s. 3. Archives nationales AFII, 280, 2337, f' 34. 4. Archives historiques de l'arme, B58.

GUERRE CIVILE, GNOCIDE, MMORICIDE

239

fort de Vincennes. Le rapport du gnral Caffin l, du 27 janvier, les rsume: J'avais ordonn de passer au fil de la baonnette tous les sclrats qu'on aurait pu rencontrer et de brler les mtairies et les hameaux qui avoisinent Jallais; mes ordres ont t ponctuellement excuts et, dans ce moment 40 mtairies clairent la campagne ... Du ct des Vendens, les descriptions faites rvlent l'atrocit de la situation comme celle de Peign2 , de Saint-Julien-de-Concelles: Des femmes enceintes taient tendues et crases sous des pressoirs. Une pauvre femme, qui se trouvait dans ce cas, fut ouverte vivante au Bois-Chapelet, prs le Maillon. Le nomm Jean Lain, de La Croix-de-Beauchne, fut brl vif dans son lit o il avait t retenu pour cause de maladie [ ... ]. Des membres sanglants et des enfants la mamelle taient ports en triomphe au bout des baonnettes. Une jeune fille de La Chapelle fut prise par des bourreaux qui, aprs l'avoir viole, la suspendirent un chne. Chaque jambe tait attache sparment une branche de l'arbre et carte le plus loin possible l'une de l'autre. C'est dans cette position qu'ils la fendirent avec leur sabre jusqu' la tte et la sparrent en deux ... Les registres clandestins, comme ceux du recteur Pierre-Marie Robin, cur de La Chapelle-Basse-Mer 3, dans leurs froides descriptions se font l'cho de cette boucherie , expression employe par Napolon parlant de la Vende. Les pires atrocits, rapportes par les rvolutionnaires euxmmes, sont commises : aux Ponts-de-C 4 ils tannent la peau des Vendens afin d'en faire des culottes de cheval destines aux officiers suprieurs; Angers, ils coupent les ttes pour les dissquer 5 ; aux Herbiers 6, ils jettent les femmes et les enfants, Blancs comme Bleus, dans des fours; Clisson 7, ils font fondre des corps pour en rcuprer de la graisse pour les hpitaux et les charrettes, etc. Tout sentiment magnanime est interdit comme le proclame Carrier 8 : Qu'on ne vienne pas parler d'humanit envers ces froces Vendens ; ils seront tous extermins ; les mesures adoptes nous assurent un prompt retour la tranquillit dans ce pays; mais il ne faut pas laisser un seul rebelle car leur repentir ne sera jamais
1. Archives historiques de l'arme, B58. 2. PEIGN, Histoire du Loroux-Bottereau, Archives paroissiales du LorouxBottereau. 3. Registre paroissial, Archives municipales de La Chapelle-Basse-Mer. Voir aussi R. SECHER, La Chapelle-Basse-Mer, Paris, Perrin, 1986. 4. Archives dpartementales du Maine-et-Loire, IL, 1127/3. 5. Archives de la ville d'Angers, Registre des dlibrations du conseil municipal. 6. Archives historiques de l'arme, B58. 7. Comtesse de LA BOURE, Mmoires, Paris, 1890, p. 307-329. 8. Gazette nationale, t. XIX, 23 fvrier 1794, p. 537.

240

LES FAITS

sincre. Lequinio 1 exige de ne plus faire de prisonniers: S'il m'est permis de le dire, clame-t-il la Convention, je voudrais qu'on adoptt les mmes mesures dans toutes nos armes ; nos ennemis alors, usant du rciproque, il serait impossible dsormais que nous eussions des lches. Si, par malheur, un militaire rpublicain venait tre libr, il se devait de rparer cette souillure et se venger sur la population. Les 5 000 Bleus librs par Bonchamps agonisant, le 18 octobre 1793, en massacrant les populations sur le chemin de retour sur Nantes, n'ont fait que leur devoir rpublicain selon la formulation officielle. Le gnocide s'accompagne de la ruine du pays: Il s'agit, pour le ministre Barre, de balayer avec le canon le sol de la Vende et de le purifier par le feu. Si ce gnocide, malgr les intentions et la programmation, n'est pas men terme, c'est uniquement en raison de la faiblesse des moyens . Turreau 2 s'en dit d'ailleurs dsespr car il lui est affreux de voir suspecter son zle et son opinion . De plus, il se dit mal second. Le bilan s'impose 3: la Vende militaire, sur une population estime 815000 personnes, a perdu au moins 117000 membres dont une grande partie du fait du systme de dpopulation dnonc l'poque par Gracchus Babeuf, pre du communisme, qui parle d'ailleurs de populicide. Qui plus est, au moins 10 300 maisons sur 53 273 recenses dans les seuls dpartements de la Loire-Infrieure, des Deux-Svres et du tiers de la Vende ont t dtruites. Certaines zones, pour diverses raisons, ont t plus touches que d'autres. C'est ainsi que Bressuire perd 80 % de son habitat; Cholet 40 % de sa population, etc.

LA PRISE DE CONSCIENCE ET LE MMORICIDE

Il va falloir attendre la chute de Robespierre pour que l'opinion publique: locale, nationale, internationale prenne conscience de l'normit de l'acte commis en Vende 4. la stupeur gnrale, suit trs vite la colre. On exige des coupables et des peines: les

1. Gazette nationale, t. XIX, 30 dcembre 1793. 2. Archives historiques de l'arme, B 5 8, lettre du 28 fvrier 1794. 3. R. SECHER, La Vende- Veng: le gnocide franco-franais, p. 243-292. 4. R. SECHER, Juifs et Vendens, d'un gnocide l'autre: la manipulation de la mmoire, Paris, Olivier Orban, 1991.

GUERRE CIVILE, GNOCIDE, MMORICIDE

241

tmoignages affluent, des crits sont publis, les documents sont rvls. Le procs Carrier ne se comprend que dans ce contexte: l'homme est vu la fois comme un grand criminel contre les droits fondamentaux des hommes et le bouc missaire qui doit payer pour tous les autres. Lui disparu, on espre que l'oubli fera table rase de ce crime qui tache, on le sait dj, de manire indlbile, la Rvolution. Son procs est d'une tonnante modernit et, au niveau du fond, trs proche de celui de Nuremberg. Cinq grandes questions sont poses: qui est coupable? Qui est responsable? Comment sanctionner ce crime contre l'humanit? Comment mmoriser ce crime d'tat? Comment l'appeler? Cette dernire question est l'objet de longs dbats en raison mme de la spcificit premire de cette politique d'anantissement et d'extermination. Faute de mot, Gracchus Babeuf va recourir un nologisme : le populicide. En fait, l'horreur est si grande que les consquences politiques s'imposent tous: au-del des hommes, c'est le rgime politique qui est condamn. S'engage alors une course contre la montre dont l'enjeu est la survie mme de la Rvolution et des rvolutionnaires. Tout se joue entre le procs Carrier de dcembre 1794 et celui de Turreau en dcembre 1795. Le contexte est la rconciliation et l'oubli: les Vendens par les traits de La Jaunaye (17 fvrier 1795) et de Saint-Florentle-Vieil (2 mai 1795) et les Chouans de Bretagne par celui de la Mabilais (20 avril 1795) se prtent au jeu d'autant plus facilement d'ailleurs qu'on leur promet secrtement la restitution du dauphin roi Louis XVII, pour lequel on a construit une maison Belleville, et la restauration de la monarchie qui apparat comme le seul systme qui puisse assurer la libert et la scurit gnrale. D'ailleurs celle-ci parat invitable et les lections lgislatives sont proches: les rpublicains sont diviss, la misre du pays relle, l'opinion publique outre. Les conventionnels, dsesprs et apeurs, dcident de forcer le destin : une lettre crite par sept d'entre eux (Tallien, Treilhard, Sieys, Doulcet, Rabaut, Marec, Cambacrs) et expdie au reprsentant du peuple Guezno explique la stratgie retenir: Il est impossible, cher collgue, que la Rpublique puisse se maintenir si la Vende n'est pas entirement rduite sous le joug. Nous ne pourrons nous-mmes croire notre sret que lorsque les brigands qui infestent l'Ouest depuis deux annes auront t mis dans l'impuissance de nous nuire et contrarier nos projets, c'est--dire lorsqu'ils auront t extermins. C'est dj un sacrifice trop honteux d'avoir t rduits traiter de la paix avec des rebelles ou plutt

242

LES FAITS

avec des sclrats dont la trs grande majorit a mrit l'chafaud. Sois convaincu qu'ils nous dtruiront si nous ne les dtruisons pas. Ils n'ont pas mis plus de bonne foi que nous dans le trait sign et il ne doit leur inspirer aucune confiance dans les promesses du gouvernement. Les deux partis ont transig sachant bien qu'ils se trompaient. C'est d'aprs l'impossibilit o nous sommes d'esprer que nous pourrons abuser plus longtemps les Vendens, impossibilit galement dmontre tous les membres des trois comits, qu'il faut chercher les moyens de prvenir des hommes qui auront autant d'audace et d'activit que nous. Il ne faut pas s'endormir parce que le vent n'agite pas encore les grosses branches, car il est bien prs de souffler avec violence. Le moment approche, o, d'aprs l'article II du trait secret, il faut leur prsenter une espce de monarchie, et leur montrer ce bambin pour lequel ils se battent. Il serait trop dangereux de faire un tel pas ; ils nous perdraient sans retour. Les comits n'ont trouv qu'un moyen d'viter cette difficult vraiment extrme; le voici. La principale force des brigands est dans le fanatisme que leurs chefs leur inspirent; il faut les arrter, et dissoudre ainsi, d'un seul coup, cette association monarchique qui nous perdra si nous ne nous htons pas de le prvenir. Mais il ne faut pas perdre de vue, cher collgue, que l'opinion nous devient chaque jour encore plus ncessaire que la force; il faut tout sacrifier pour mettre l'opinion de notre ct. Il faut supposer que les chefs insurgs ont voulu rompre le trait, se crer princes des dpartements qu'ils occupent; que ces chefs ont des intelligences avec les Anglais; qu'ils veulent leur offrir la cte, piller la ville de Nantes et s'embarquer avec le fruit de leurs rapines. Fais intercepter des courriers porteurs de semblables lettres, crie la perfidie et mets surtout dans ce premier moment une grande apparence de modration afin que le peuple voie clairement que la bonne foi et la justice sont de notre ct. Nous te le rptons, cher collgue, la Vende dtruira la Convention, si la Convention ne dtruit pas la Vende. Si tu peux avoir les onze chefs, le troupeau se dispersera. Concerte-toi sur-Iechamp avec les administrateurs d'Ille-et-Vilaine. Communique la prsente ds sa rception aux quatre reprsentants de l'arrondissement. Il faudra profiter de l'tonnement et du dcouragement que doit produire l'absence des chefs pour oprer le dsarmement des Vendens et des Chouans. Il faut qu'ils se soumettent au rgime gnral de la Rpublique ou qu'ils prissent; point de milieu; point de demimesures, elles gtent tout en rvolution. Il faut, s'il est ncessaire, employer le fer et le feu, mais en rendant les Vendens coupables aux yeux de la nation du mal que nous leur ferons. Saisis, nous te le rptons, cher collgue, les premires apparences qui se

GUERRE CIVILE, GNOCIDE, MMORICIDE

243

prsenteront pour frapper le grand coup car les vnements pressent de toutes parts [ ... ]. Par un hasard inou cette lettre tombe entre les mains des Chouans, Chteaugiron, le 10 juin, soit deux mois aprs l'interception d'un convoi de poison aux environs d'Ancenis, la ferme de Volfrse, par le vicomte de Scepeaux : c'est la stupeur et la colre. Le 22 juin, par une proclamation solennelle aux habitants du Poitou, de l'Anjou, du Maine, de la Bretagne, de la Normandie et de toutes les provinces de France, les principaux chefs bretons et vendens protestent face de telles mthodes et crient la trahison. Il est trop tard: les conventionnels ont dj uvr en profondeur: le dbarquement de Quiberon, le 27 juin, le coup d'tat du 13 vendmiaire (5 octobre) feront le reste: tout jamais, l'opinion publique nationale ne verra dans les Vendens comme dans les Chouans que des hommes parjures. Le gnral Turreau, qui suit les vnements de sa prison. a compris cette volution et, quoique amnisti aprs le 13 vendmiaire, exige d'tre jug: il sait que non seulement il ne risque plus rien mais, de surcrot, il peut retrouver son honneur. Acquitt, il n'a mme pas un regard de compassion pour Chapelain, le dput rpublicain de la Vende, hu par le public pour avoir dnonc les horreurs commises. Dsespr, cur, ce dernier attentera mme ses jours car il sait que la nation a fait un choix dfinitif: les arguments suivront, logiques, cruels, injustes, malhonntes. L'unit nationale, consciente et inconsciente, s'est cristallise contre les Vendens: plus rien ne pourra la remettre en question et malheur celui qui osera rappeler la ralit des vnements. Seuls, les gnraux vendens, en raison de leur envergure, du respect qu'ils suscitaient, de leur connaissance exacte des vnements, auraient pu ventuellement casser cette logique naissante. Malheureusement, tous taient morts : Cathelineau, Bonchamps, Lescure, tus par des balles anonymes; d'Elbe, Charette, Stofflet, fusills ; le prince de Talmont, guillotin, etc. Reste le problme de la mmoire ou plus exactement des mmoires car il est ncessaire de faire la distinction entre la mmoire nationale et la mmoire locale. Bonaparte est le premier agent de la mmoire nationale. Lorsqu'il prend le pouvoir en 1799, l'une de ses premires proccupations est le rtablissement de la paix en Vende. Outre l'vidente finalit politique, le gnral a aussi un rflexe humanitaire. Il est, et le dira maintes reprises, scandalis par ce qui a t fait: Ah ! Voil bien la guerre civile et son effroyable cortge: voil ses invitables rsultats; ses fruits assurs ! Si quelques chefs y font fortune et se

244

LES FAITS

tirent d'affaire, la poussire de la population est toujours foule aux pieds ; aucun des maux ne lui chappe ! Il avait d'ailleurs refus de se rendre en Vende dans le cadre de la rpression. Les Vendens ne s'y trompent pas qui, le 15 brumaire an VIII, s'poumonent crier: Vive le roi, vive Bonaparte! Le s.ectarisme du Directoire et les perscutions qui se sont ensuivies ont donc abouti une formidable extension de la guerre l'Ouest en 1799. Maints contemporains ont signal les consquences graves qui pouvaient en rsulter, tels deux rapports anonymes (signs X.) des 23 et 26 ventse an VI expdis de Nantes au ministre. Le premier texte signale la renaissance des critiques contre le rgime, mme de la part de personnes apparemment rallies la Rpublique: les passions s'animent; les agents sont victimes de menaces ; les mcontents lvent la voix. Les coupables, selon les tmoins, sont indiscutablement les prtres qui s'agitent et abusent plus que jamais de leur perfide influence pour endoctriner les faibles au moment des ci-devant ftes de Pques . Des rassemblements populaires pour rciter le chapelet ont lieu un peu partout, chaque soir: Les habitants sont convoqus dans les lieux, indiqus au moyen de cornes. Le second rapport parle de menes subversives et se plaint encore des prtres qui prchent la rbellion et annoncent la fin prochaine du gouvernement. L'administration, face ces vnements, adopte, dans un premier temps, une attitude nuance, puis se range franchement du ct des Vendens. Elle interdit de jouer des airs patriotiques au commencement des spectacles et ragit vivement, en septembre 1798, la dcision du Directoire de procder une nouvelle leve d'hommes. Cette raction entrane J'chec de la loi dite loi Jourdan. Le Directoire, furieux, dcide alors de sanctionner les prtendus coupables et fait roccuper militairement le pays, d'o la multiplication des manifestations de colre, d'autant plus violentes que le clerg est de nouveau perscut et la pratique religieuse interdite. Ds lors, tout se joue entre la mi-octobre et la fin de dcembre 1799. La premire tche des consuls est le rtablissement de la paix religieuse: c'est la fameuse proclamation du 7 nivse an VIII (28 dcembre 1799) dont le contenu marque une rupture par rapport la politique du Directoire. Aprs avoir condamn l'action des tratres vendens l'Anglais [ ... ], hommes qui le gouvernement ne doit ni mnagement ni dclaration de principes , les consuls s'adressent aux citoyens chers la patrie, qui ont t sduits par leurs artifices et qui sont dues les lumires et la vrit . Ils rappellent en quelques mots les abus arbitraires des gouvernements prcdents: Des lois injustes ont t promulgues et excu-

GUERRE CIVILE, GNOCIDE, MMORICIDE

245

tes, des actes arbitraires ont alarm la scurit des citoyens et la libert de conscience; partout des inscriptions hasardes sur des listes d'migrs ont frapp des citoyens qui n'avaient jamais abandonn ni leur patrie ni mme leurs foyers; enfin de grands principes d'ordre social ont t viols. Non seulement, selon le texte, le gouvernement actuel n'a pas continu cette politique, mais, au contraire, il la dnonce; mieux: il travaille sans relche prparer la rformation des mauvaises lois et une combinaison plus heureuse des contributions publiques. Chaque jour est, et sera, marqu par des actes de justice [ ... ]. Le gouvernement pardonnera, fera grce au repentir. Rcusation, amnistie, certes, mais aussi, et surtout, libert totale du culte catholique. Les consuls dclarent encore que la libert des cultes est garantie par la Constitution, qu'aucun magistrat ne peut y porter atteinte; qu'aucun homme ne peut dire un autre homme: tu exerceras un seul culte, tu ne l'exerceras qu'un seul jour. Cette phrase, imprime en caractres spciaux, est dcisive: elle diminue ou supprime les revendications religieuses. Dj, le trait de la Jaunaye pass entre les Vendens et la Rpublique, le 17 fvrier 1795, par une adresse des reprsentants Morisson et Gaudin, avait proclam la libert du culte mais celle-ci avait t vite remise en question. Cette proclamation, trs adroite dans son nonc, fait concider, pour la premire fois, la lgitimit du clerg rfractaire avec une certaine lgalit. Elle lui reconnat, en effet, et lui confre mme un rle d'intermdiaire qu'il s'tait vu refuser jusqu'alors: Tous ne connatront plus qu'un seul sentiment: l'amour de la patrie. Les ministres d'un Dieu de paix seront les premiers moteurs de la rconciliation et de la concorde: qu'ils aillent dans ces temples rouverts pour eux offrir avec leurs concitoyens le sacrifice qui expiera les crimes de la guerre et le sang vers. Le mot sacrifice n'a pas t retenu par hasard: c'est une dfinition catholique fondamentale et non un disme ou mme un christianisme de type protestant ou moderniste. Bonaparte, mditerranen, est trs au fait de la sensibilit catholique. Le clerg ne s 'y est pas tromp. La proclamation est suivie de tous les arrts qui annulent les restrictions et brimades antrieures. Ils proclament le droit d'appeler aux fonctions publiques les ci-devant nobles ou parents d'migrs jugs dignes de confiance. Le serment constitutionnel est remplac par une promesse de respecter la Constitution consulaire qui n'interfre pas dans le spirituel. Cette dclaration est considre comme une victoire par les Vendens. Elle justifie de manire clatante leur combat. En 1808, l'empereur invit par son ami le baron Dupin, prfet des Deux-Svres, poux de la veuve de Danton, lors de son retour

246

LES FAITS

d'Espagne, traverse la Vende. Stupfi par l'tat de dsolation gnrale, il va encore plus loin et dcide de stimuler la reconstruction en indemnisant les populations sinistres. Un dcret sort immdiatement, le 8 aot, pour la Vende, suivi de deux autres, en 1811, pour les Deux -Svres et la Loire-Infrieure : entre autres, les Vendens sont exempts de contributions pendant quinze ans et des primes sont verses. Louis XVIII et Charles X, malgr les discours officiels qui partent du principe que le roi ne sait rien, le roi a tout oubli afin de ne pas exciter les passions, poursuivent cette politique et l'amplifient: pensions, indemnits, dons, honneurs, travail sont distribus spontanment ou suite aux sollicitations. Les survivants, stimuls par les autorits, commencent aussi raconter les vnements comme ils les ont vcus. Des crivains, des journalistes tmoignent aussi. Victor Hugo, lui-mme, en 1819, consacre la Vende une de ses plus belles odes intitule Vende . Avec le rgne de Louis-Philippe commence la rvision de l'histoire et le travail de manipulation de la mmoire au nom de l'intrt suprieur de la nation et des principes fondateurs de la Rvolution comme l'a si bien expliqu le grand historien du XIXe sicle, Hippolyte Taine, dans l'introduction de son ouvrage, Les Origines de la France contemporaine, paru en 1884: Ce volume, comme les prcdents, dit-il, n'est crit que pour les amateurs de zoologie morale, pour les naturalistes de l'esprit, pour les chercheurs de vrits, de textes et de preuves, pour eux seulement et non pour le public qui, sur la rvolution, a son parti pris, son opinion faite. Cette opinion a commenc se former en 1825-1830 aprs la retraite ou la mort des tmoins oculaires: eux disparus, on a pu persuader le bon public que les crocodiles taient des philanthropes, que plusieurs d'entre eux avaient du gnie, qu'ils n'ont gure mang que des coupables et que si parfois ils en ont trop mang, c'est leur insu, malgr eux ou par dvouement, sacrifice d'eux-mmes au bien commun. L'opration consiste laver la Rvolution de toute souillure, ter la tache de sang vendenne. Comme on est incapable d'expliquer le crime commis, on prfre le nier, le relativiser, le justifier, le banaliser, mthode la plus rpandue chez les historiens ngationnistes , mthode: toujours utilise de nos jours. Lisons, par exemple, les livres scolaires sur la question: la Vende est savamment rsume une petite guerre civile, ne en mars 1793 et morte en dcembre de la mme anne. Les faits de 1794 ne sont dfinis que par rapport une gurilla ou cyniquement concentrs sur un massacre commis par des Blancs, Machecoul, massacre unique d'ailleurs, qui fait suite un massacre commis par des Bleus, Pornic, trois jours auparavant, et un pseudo-meurtre d'un enfant soldat nomm Bara, mort dont on ne

GUERRE CIVILE, GNOCIDE, MMORICIDE

247

connat pas l'origine, et dont le mythe a t cr de toutes pices par Robespierre lui-mme malgr les protestations du suprieur de l'enfant qui sera d'ailleurs condamn mort pour cette raison et excut. Ce ngationnisme va si loin que l'on nie et dnonce l'existence des lois d'anantissement et d'extermination, malgr leur publication par le journal officiel de l'poque, du plan dit de Turreau, plan dont les archives du fort de Vincennes conservent l'original rdig par Turreau lui-mme, des noyades, des tueries de masse notamment d'enfants et de femmes, des fours crmatoires, des tanneries de peaux humaines, des fontes de graisse, etc. Certains de ces historiens n'hsitent pas, d'ailleurs, justifier l'injustifiable au nom de la Rvolution, partant du principe que la Rvolution tant un bloc, rien ne devait l'entacher. Cet argument est utilis pour la premire fois l'occasion du procs Carrier. L'avocat Tronson-Ducoudray le dnonce vivement en des termes prcis: Il est, dit-il, une autre calomnie que les factieux jettent depuis quelque temps, avec adresse, parmi le peuple. Ils prtendent qu'en rappelant les horreurs de la Vende, on va faire le procs de la Rvolution. Localement, jusqu'en 1814-1815, les Vendens restent relativement discrets par rapport aux vnements, sans doute en raison du contexte mais aussi faute de porte-parole d'envergure et de moyens notamment financiers, moyens entirement consacrs la reconstruction. Avec la Restauration, les Vendens apprennent s'approprier leur histoire grce, entre autres, la publication de tmoignages, comme ceux des marquises de Bonchamps et de La Rochejaquelein, les rections de monuments, notamment de statues en l'honneur de La Rochejaquelein, de Bonchamps, de Charette, de Cathelineau ... , le transfert des dpouilles des grands chefs, de victimes isoles et mme de chamiers comme Bouguenais et La Chapelle-Basse-Mer. partir des annes 1830, c'est--dire au moment de la mise en uvre au niveau de l'tat de la manipulation de l'histoire officielle vis--vis de la Vende, commence une vritable politique de dvotion, d'autant plus intense que les derniers tmoins sont en train de disparatre. Cependant, si le souvenir des vnements se transmet de gnration en gnration, massivement jusque dans les annes 1960, aucun moment les Vendens n'ont pris conscience de, et donc intgr, la spcificit du crime d'tat commis leur gard. titre d'exemple, c'est ce qui explique que certaines communes vendennes aient donn le nom de leurs bourreaux des rues comme Challans celui de Lazare Carnot, l'auteur de la lettre, le 8 fvrier 1794, qui avalise le plan de Turreau. Au niveau national, le bicentenaire de la Rvolution aurait d tre l'occasion d'aborder, hors idologie, cette priode. Non seule-

248

LES FAITS

ment il ~'en a rien t mais tout a t fait par rapport au dogme officiel. A titre d'exemple, les colloques scientifiques, organiss sur la question vendenne, n'avaient que ce but. On avait d'ailleurs pris la prcaution d'viter d'inviter tout contradicteur, tax de rvisionnisme" le comble, tout en faisant le ncessaire pour les empcher d'tre recruts comme enseignants ou chercheurs. Cette dmarche a des consquences gravissimes. Au niveau humain, elle tait une occasion de rparer un dlit historique commis vis--vis des Vendens dont l 'histoire officielle fait encore des tratres et de leurs bourreaux des saints lacs et des victimes; au niveau scientifique, de cerner la vritable dimension du drame venden qui est bien un gnocide matriciel comme l'avait si bien vu, ds 1795, Gracchus Babeuf, travers un ouvrage d'une incroyable modernit intitul Du systme de dpopulation ou la vie et les crimes de Carrier. D'ailleurs, les leaders communistes comme Lnine, Pol Pot, etc. ne s 'y sont pas tromps: ils y ont puis leurs rflexions et leurs mthodes. Au-del, on aurait pu rflchir sur un certain nombre de questions comme la filiation entre la Terreur et les systmes communiste et nazi, le support juridique de la dportation juive sur lequel s'est appuy Vichy, etc. ; au niveau du droit international, c'tait l'occasion d'largir le champ d'action du concept de gnocide la mmoire et de dfinir le crime de mmoricide. En effet, crime contre l 'humanit, la notion de gnocide est limite la conception ou la ralisation ou la complicit de l'extermination partielle ou totale d'un groupe humain de type racial, ethnique ou religieux et donc s'en trouvent exclues la mmoire et la manipulation. En 1991, j'avais publi chez Olivier Orban un ouvrage intitul Juifs et Vendens, d'un gnocide l'autre: la manipulation de la mmoire. Je concluais en crivant: Les assassins de la mmoire sont dangereux: s'ils russissent persuader l'opinion publique, toujours prte refouler ce qui dpasse son entendement, que le gnocide juif n'a pas eu lieu ou qu'il se justifie, l'impensable d'hier peut devenir la ralit de demain. C'est pourquoi la mmoire juive n'est pas seulement l'affaire des Juifs mais de tous comme la Vende aurait d l'tre avant-hier et cela pour la dignit de l'humanit. Le colloque ngationniste organis par l'Iran, en dcembre 2006, est une tape dont il ne faut ni sousestimer l'importance ni la marginaliser car les intrts idologiques et politiques priment naturellement sur la vrit quelle qu'elle soit: la Vende en a t l'exemple matriciel.
REYNALD SECHER,

docteur s lettres.

XII

LE VANDALISME RVOLUTIONNAIRE

On ne fonde pas un rgime libre avec des prventions ignorantes et des haines acharnes.
FRANOIS GUIZOT.

Le vandalisme de la Rvolution semble aller de soi. Nul monument, nulle ville qui ne porte les traces de destructions opres durant cette priode capitale. Et pourtant, une telle formule soulve de redoutables problmes. Mettre ensemble ces deux mots, c'est videmment dire que la Rvolution a t vandale. Si la question est ancienne - elle est ne avec la Rvolution elle-mme -, elle n'en demeure pas moins polmique. Au XIXe sicle, elle a fait l'objet d'un vif dbat, opposant les historiens favorables la Rvolution, ports minorer voire nier le phnomne, tels Despois 1 ou Aulard, les autres mettant au contraire en avant les nombreuses destructions de cette priode comme un rvlateur de la nature profonde de la Rvolution, son gnie propre en quelque sorte. On imagine sans peine que la vrit ne se laisse pas enfermer dans ces deux analyses. Il faut au pralable rsoudre une premire question, d'ordre smantique: comment dfinir le vandalisme? Dans son acception courante, en effet, il s'agit d'une tendance dtruire stupidement, par ignorance, des uvres d'art (Le Petit Robert). Mais cette dfinition est bien trop restrictive, car elle n'englobe pas les
1. Eugne DEsPols, Le Vandalisme rvolutionnaire, Paris, 1868. Voir ce sujet, l'excellente mise au point de Daniel HERMAJ'lT, Destruction et vandalisme pendant la Rvolution franaise , dans Annales. Economie, socits, civilisations, n 4, juillet-aot 1978, p. 703-719.

250

LES FAITS

deux motifs principaux du vandalisme: la spculation financire, universellement rpandue, et l'idologie politique. Peut-on mettre en effet sur un mme pied un spculateur qui rase une glise pour en revendre les matriaux, et une municipalit dcrtant la destruction d'une statue questre de Louis XIV, image insupportable de la tyrannie ? C'est pourtant ce qu'a produit la Rvolution, avec un rare bonheur, hlas. D'o une deuxime interrogation : comment articuler ces vandalismes avec les diffrents gouvernements qui se sont succd entre 1789 et 1800 ? La Rvolution n'est pas un bloc. Et le vandalisme qui a alors opr en France ne l'est pas non plus, tant par sa chronologie que par sa nature. Ainsi, la priode de la monarchie parlementaire (t 1789t 1792) a t un moment de non-vandalisme, domin par une destruction symbolique: la Bastille. En revanche, le renversement de la royaut en 1792 et la dchristianisation de 1793 constituent les actes fondateurs du grand mouvement de destruction organis par le gouvernement rpublicain. L'acm de ce mouvement se situe entre l't 1792 et 1795, pour retomber ensuite sous le Directoire. Ds 1794, e:n effet, l'abb Grgoire dnonait la barre de la Convention, en prtendant crer le mot, le vandalisme qui abrutissait la France. Il y affirmait que les destructions, destines priver le peuple de ses chefs-d'uvre, taient orchestres dans l'ombre - toujours la thorie du complot - par ... la contre-rvolution ! Ce chef-d' uvre de casuistique (Grgoire avait t lve des Jsuites) ne peut pas se comprendre si l'on ne le relie pas aux luttes intestines des rvolutionnaires et l ' aprs-Thermidor. On a observ que le lien entre vandalisme et robespierrisme a t fait ds le Directoire; suivant Grgoire, au fond le vandalisme portait la marque des excs de la Terreur, comme la guillotine, les massacres de civils et la guerre outrance. Combattre le vandalisme, c'tait donc poursuivre la stratgie de containment de la fureur rvolutionnaire entreprise par les Thermidoriens. L encore, la vrit est plus complexe. D'abord parce que l'on a bien dmoli tout au long de la priode rpublicaine, mme si la Terreur reprsente effectivement un apoge. Ensuite, parce que, fait remarquable, la Constituante, la Lgislative et la Convention ont tenu des discours concomitants appelant en mme temps la destruction des symboles honnis du pass et la prservation des chefs-d'uvre des arts, dont le peuple devait pouvoir jouir. Un an avant Grgoire, Lakanal et le mathmaticien Romme avaient dj avec un grand courage dnonc les destructions, galement attribues aux royalistes! C'est l que gt la clef de lecture du vandalisme rvolutionnaire. Plutt que de la btise ou une ruse politique, il faut voir dans cette

LE VANDALISME RVOLUTIONNAIRE

251

attitude schizophrnique la contradiction fondamentale de la Rvolution: elle n'a cess d'tre fonde sur le rgne des thories et de l'abstraction, et d'tre aux prises avec les faits et l'incarnation. Il n'tait pas possible de dtruire toute la France et de la purger de tous ses monuments et uvres d'art. Mais il n'tait pas non plus possible aux nouveaux matres du pays de conserver intact le dcor du pass, qui constituait un rappel permanent de l'ancien temps: les fleurs de lys embaumaient toujours la monarchie, les clochers gothiques chantaient partout la louange de Dieu. Alors on opra par -coups, sans logique, tantt avec excs, parfois avec faiblesse, dcrtant ou laissant faire. Et aprs quelques annes, le rsultat fut un grand bouleversement du paysage monumental des villes, des chteaux et des glises. Immense dsastre pour la France, dont Chateaubriand a t l'un des peintres les plus touchants, en mme temps qu'immense succs de la Rvolution. En faisant planer sur le pass sa main, tantt caressante, tantt frappante, celle-ci a opr une coupure comparable celle du 21 janvier 1793, crant un avant et un aprs irrductibles l'un l'autre. Ce grand tri dans le fleuve de l 'histoire, la remise en ordre de ses vestiges et leur nouvel usage, qu'ils soient avilis ou consacrs (c'est le muse), tout cela cra les bases d'une re nouvelle. Tout le dcor de l'histoire de la France tait pass par le filtre re-lgitimant de la Rvolution '. Un dernier problme soulev par ce vandalisme est d'ordre comptable. Moins complexe, il n'en est pas moins dlicat: peut-on dresser une liste complte de ce qui a disparu, en prendre l'exacte mesure? Rpondre par l'affirmative reviendrait tenir un fichier gigantesque de la bibliographie historique et topographique de toutes les communes de France, car le vandalisme rvolutionnaire couvre le territoire entier de la Nation. Pas une glise, un chteau, une ville, en effet, qui ne porte un stigmate de l'vnement refondateur. Et mme si on le pouvait, une telle dmarche suffirait-elle rendre compte du capital de beaut et d'intelligence qui a t ananti par le fer et par le feu ? Quels mots pourraient dire l' motion d'un visage d'une Vierge l'Enfant du XIIIe sicle, anantie coups de marteau? Quelle description pourrait faire sentir l'ampleur d'une cathdrale mdivale dynamite et rduite un tas de pierres? Dans sa classique Histoire du vandalisme, Louis Rau a rdig un chapitre implacable et nourri d'innombrables exemples,
1. Dominique POULOT, Muse, nation, patrimoine, 1789-1815, Paris, Gallimard, 1997. Du mme, voir galement Le vandalisme rvolutionnaire et la place de la violence symbolique dans la socit moderne , dans Pierre GLAUDES (dir.), Terreur et reprsentation, Actes du colloque des 4-6 novembre 1993, Grenoble, ELLUG, 1996.

252

LES FAITS

qui demeure ce jour la meilleure synthse de ce qui a t perdu 1. Malheureusement, elle n'est presque pas illustre; sa lecture opre donc un effet contraire au vu de l'auteur: pass l'indignation, ce ncrologe, forcment rptitif, finit par s'affaiblir de lui-mme. Une grande partie de ce qui a t dtruit demeurera pour toujours inaccessible, elle est donc deux fois morte. Plutt que d'aligner les cas, mieux vaut donc examiner les diffrents types de vandalisme l'uvre sous la Rvolution, en gardant prsente l'esprit leur formidable interaction. Le premier type que l'on peut isoler est le vandalisme de pulsion, qui appartient en propre la geste rvolutionnaire: celui d'une libration accompagne d'excs et de drives rapidement incontrlables. Le discours mme de rupture avec le pass qui fonde la priode contient en ce sens toutes les pertes venir: la Rvolution commence Paris par un incendie, les barrires de l'octroi parisien (12 juillet 1789) et par une destruction, celle de la forteresse mdivale de la Bastille, rige en mythe fondateur ds le 15 juillet. En ouvrant cette terrible bote de Pandore, en donnant parfois l'exemple, les gouvernements rvolutionnaires successifs portent une lourde responsabilit, diffuse mais relle. Tous les discours exalts sur les symboles de la tyrannie , les repaires de brigands , les marques infmes de l'esclavage ancien, toute cette logorrhe purile et insense, au sens premier du terme, ces appels la purification de la France, devaient porter des fruits mauvais. Il suffit de citer ici Hbert: Il faut. .. ne pas laisser pierre sur pierre Versailles, Marly, Trianon, Rambouillet, SaintCloud, Fontainebleau, Chantilly ... (Le Pre Duchesne). L'on peut tenir ces pulsions destructrices pour invitables, et finalement les considrer comme mineures l'chelle du phnomne politique global de la priode, mais on ne peut pas les nier. Ce vandalisme-l est comme la basse continue de la triste partition des destructeurs. Un deuxime type pourrait tre dfini comme un vandalisme par procuration, un vandalisme o l'on ne se salit pas les mains, en quelque sorte. Il s'exprime de deux manires bien connues. En ordonnant la suppression des armoiries et blasons sur tout le territoire franais (19 juin 1790), la Constituante a ouvert la voie l'anantissement d'un immense patrimoine hraldique, qui touchait aussi bien l'histoire qu' l'art, de nombreux monuments ayant t raliss par de grands sculpteurs depuis le Moyen ge. Ritr
1. Louis RAU, Histoire du vandalisme. Les monuments dtruits de l'art franais, 2 vol., Paris, 1958, rd. 1994.

LE VANDALISME RVOLUTIONNAIRE

253

plusieurs reprises, ce dcret aboutit un effacement considrable de la mmoire certes aristocratique, mais encore artistique, ce dont un Franais d'aujourd'hui ne peut avoir ide qu'en se promenant dans Rome, par exemple, o tant de blasons et d'anges sculpts chantent l'histoire de la ville depuis six sicles travers ses papes, ses princes et ses cardinaux. La perte de ces sculptures n'est pas seulement regrettable en soi: leur absence a dnatur plus d'un difice dont elles ornaient les faades ou les combles. Beaucoup plus grave, car ayant eu le plus de consquences - certaines ont dur jusqu' nos jours -, est le second cas. En nationalisant les biens du clerg (novembre 1789), puis ceux de la Couronne et des migrs (1792-1793), en les mettant en vente (ce sont les fameux biens nationaux), la Constituante et la Lgislative poursuivaient un but clair, renflouer le trsor de l'tat; peut-tre eurent-elles galement un but cach, formidable nondit, anantir une partie du parc immobilier des difices religieux et princiers. Car la vente d'une glise ou d'un grand domaine ne pouvait pas tre autre chose que sa mort. Soit une mort immdiate, par une destruction qui procurait des matriaux, puis un terrain lotir: la Rvolution fournissait l une riche matire au vandalisme le plus courant, celui de la spculation J. OU une mort lente, par la transformation en un usage contraire sa bonne conservation : combien d'glises devenues salle de spectacle, usine de salptre, curies, voire habitation ... ? Ainsi ont disparu de grandes abbayes (Jumiges, Cluny, Chaalis, OrvaL .. ), de grands chteaux royaux ou princiers (Marly, Meudon, Chantilly, Choisy, Madrid au bois de Boulogne ... ). Comme le prouve le cas de l'abbaye de Royaumont, ces destructions pouvaient d'ailleurs tre galement la fois une bonne affaire et teintes d'idologie, par peur de la guillotine, parce que la terreur engendre la lchet et que le vandalisme antireligieux tait devenu une preuve de civisme 2 . Il faudrait ajouter qu'elles donnrent lieu des inventions remarquables, comme ce systme mis au point par un architecte rat, Petit-Radel, et destin oprer la destruction d'une glise mdivale en dix minutes ! Consquences des ventes de biens nationaux, les pertes se sont tendues bien au-del de 1800, touchant tous les rgimes successifs dpourvus d'une lgislation pour contenir la proprit prive. Complexe car fonctionnant avec un temps de retard, ce vandalisme
1. Rappelons que la destruction de la Bastille, symbole de libert, fut aussi pour le citoyen Palloy, charg de l'entreprise, une excellente affaire. Nicolas FAUCHERRE (dir.), Sous les pavs la Bastille, catalogue de l'exposition prsente du 12 octobre 1989 au 7 janvier 1990 1'htel de Sully, Paris, CNMHS, 1989. 2. L. RAu, Histoire du vandalisme, p. 403.

254

LES FAITS

n'a pas toujours t bien compris, et parfois relativis. Certains ont ai III si affirm que la Rvolution avait moins dtruit d'glises que l'Empire et la Restauration ... , argument irrecevable, on l'a dit, en ce qu'il consiste sparer les consquences des causes. On a souvent charg de tous les maux une horrifique bande noire , qui aurait dpec chteaux et glises au cours du XI xe sicle, telle une meute affame de chair frache. Mais la bande noire n'existe pas : elle est l'autre nom des propritaires et spculateurs aviss ayant fait fructifier leurs capitaux, sous la protection du sacro-saint droit de proprit. De manire plus anecdotique, enfin, il a t parfois observ que, sans doute, beaucoup de ces glises ou chteaux auraient de toute faon disparu, l'occasion de travaux d'dilit dont le XIXe sicle devait offrir tant d'exemples ' ... Las! l'histoire fiction est toujours un faible avocat. Serait-il plus judicieux de faire remarquer, dans la ligne des travaux rcents sur l'iconoclasme 2, que ce qui a t dtruit n'avait pas la mme valeur pour les contemporains que pour nous ? Qu'il faut se garder de lire les monuments anciens comme de purs objets d'art et de dlectation, mais comme des objets culturels chargs de sens? Voil un argument plus fort, qui veille les soupons de l' historien soucieux d'viter l'anachronisme. Il est pourtant, l encore" difficilement recevable, si l'on examine les discours sur les monuments anciens produits la fin du XVIIIe sicle, si l'on suit le mouvement qui visait dj reconsidrer le gothique, ou si l'on ouvre les beaux volumes d'Aubin-Louis Millin, Les Monuments franais, publis en 1792 avant l'orage. Que le peuple ne se soit pas port en masse au secours des chefs-d'uvre, sans doute, mais ce genre de considration ne fait pas non plus un argument. Comme aujourd'hui (hlas !), la prise de conscience que nous appelons patrimoniale touchait un trs petit nombre de personnes. Il en suffit d'une pour qualifier le vandale. Le troisime et dernier type, le plus hideux, est le vandalisme idologique. Il recouvre les destructions ordonnes par le gouvernement rvolutionnaire et ses diffrentes manations administratives contre les monuments de la monarchie et de l'glise principalement. Ce vandalisme-l est proprement de la responsabilit de la Ire Rpublique, entendue comme priode historique et comme rgime politique. Il nous est le plus odieux, car il annonce nombre
1. Ainsi l'historien marxiste Claude Mazauric, propos de Rouen, dans son compte rendu de l'ouvrage d'Olivier Christin (voir note suivante) des Annales historiques de la Rvolutionfranaise, n 317 (en ligne). 2. Voir Olivier CHRISTIN, Une rvo(ution symbolique. L'iconoclasme huguenot et la reconstruction catholique, Paris, Ed. de Minuit, 1991.

LE VANDALISME RVOLUTIONNAIRE

255

de destructions qui ont frapp les uvres de l'art et de l'intelligence au xxe sicle, sur tous les points du globe et sans les dictatures de tous ordres. Le vandalisme antimonarchique se dchana aprs le coup d'tat du 10 aot 1792, qui renversa le gouvernement. La jeune Rpublique se trouvait en effet face d'innombrables monuments, tableaux, sculptures, livres, tapisseries, meubles ... qui chantaient la gloire sculaire de la monarchie franaise. Non seulement le sol national en tait satur, mais encore les esprits pouvaient partout trouver matire une remmoration royale. Afin de ne pas blesser les yeux des bons citoyens, selon la phrasologie primaire du moment, il fallait donc entreprendre une opration d'amputation de cette mmoire visible. Cette lision royale fonctionna de deux manires, par destruction et par mutilation. L'aspect le plus spectaculaire fut la destruction des effigies royales, pourchasses partout. Des centaines de tableaux, surtout des portraits, furent anantis. Pire, car il subsiste malgr tout des effigies royales peintes, fut le sort rserv aux statues, questres ou pdestres, et aux bas-reliefs monumentaux, uvres admirables dues aux meilleurs sculpteurs italiens et franais qui ornaient les places royales et les difices publics, tant Paris qu'en province. Il n'en reste pas une seule sur tout le territoire franais, l'exception d'une statue en pied de Louis XIV, prcieuse figure de bronze de Coysevox (muse Carnavalet), qui fut inexplicablement pargne. Cinq grandes statues disparurent Paris, une Lyon place Bellecour, dont les difices furent rass au canon, une Dijon, Nancy, Reims, Valenciennes, Caen, Montpellier, Bordeaux, deux Rennes ... On ne conserva et l que des figures secondaires sur les pidestaux (Paris, Reims, Lyon ... ). La statue de pierre de Louis XII la faade du chteau de Blois, le Charles VII de Bourges, le Philippe le Bel cheval de Notre-Dame de Paris, l'Henri IV de l'Htel de Ville de Paris, ou le Louis XIV caracolant la faade de l'htel de ville de Lyon et aux Invalides, etc. subirent le mme sort. Toutes ces statues de pierre et de bronze furent renverses, brises, parpilles voire fondues, anantissant une somme de trsors sculpts inestimable. Seule exception: Saint-Denis, o les tombes royales furent profanes et les morts chasss de leur spulture, les rpublicains ne dtruisirent que deux pices capitales : le tombeau de marbre de Charles VIII, d l'Italien Guido Mazzoni, et la dalle funraire de Charles le Chauve. En revanche, pour les grandes demeures royales, la Rpublique opra non par destruction totale, mais par mutilation. Ainsi, par extraordinaire, les plus beaux symboles de la monarchie ont

256

LES FAITS

survcu la Rvolution, et d'abord l'ensemble de Versailles, qui ne fut pas ras malgr les appels pressants d'un Louis-Sbastien Mercier, conventionnel et polygraphe alors clbre. Les chteaux de Fontainebleau, Saint-Cloud, Rambouillet, Compigne, SaintGermain, Vincennes, Chambord ... furent galement pargns. Paris, les palais du Louvre et des Tuileries, la Sainte-Chapelle du palais, si lie la mystique royale, ne furent pas non plus abattus 1. Les portes de Saint-Denis et de Saint-Martin, leves la gloire de Louis XIV, avaient t condamnes: elles ne furent pas non plus rases. Reims, cathdrale du sacre, Saint-Denis, basilique ncropole des rois de France, subsistrent galement malgr leurs mutilations.. Dans tous ces difices, le vandalisme idologique s'acharna en effet sur les symboles et mutila faades et dcors sculpts, voire flches et clochers lorsqu'ils blessaient le sentiment d'galit (sic J. Des milliers de fleurs de lys, de couronnes, de chiffres royaux, de statues et de bas-relief furent soigneusement, patiemment. .. et coteusement martels. Dans la chapelle de Versailles, qui en tait remplie, quelques fleurs de lys subsistent aujourd'hui! On alla jusqu' gratter des reliures, arracher des bordures de tapisseries, changer des parties de meubles (le bureau du roi Versailles) ... Aux Gobelins, on prserva les btiments de la Manufacture, mais le feu fut mis de nombreuses tapisseries des XVIIe et XVIIIe sicles, dont on rcupra par la mme occasion les riches matriaux. Le vandalisme antireligieux prit bientt le relais. Dans ce domaine, la date de 1792 est galement capitale: quand le roi fut limin, la haine antireligieuse et les perscutions lies la foi purent prendre un essor formidable, unique dans l'histoire du pays depuis la fin de l'Empire romain. Interdire toute pratique de la foi, dporter ou excuter les membres du clerg, perscuter les fidles, vendre l'encan les difices religieux nationaliss, tout cela tait la fois indit et relativement facile faire. Autre chose tait d'effacer une prsence monumentale qui habitait toute la France des villes et des villages depuis plus de mille ans. Il y avait eu cependant un prcdent annonciateur: la transformation, en 1791, de l'glise royale de Sainte-Genevive, le chefd'uvre de Soufflot, en panthon des grands hommes : pour donner au temple de la nouvelle religion un caractre de dignit, l'architecte Quatremre de Quincy avait mutil un monument majeur de l'architecture franaise, brisant la sculpture religieuse, abattant les deux clochers et le lanternon du dme, mais surtout obturant la quasi-totalit des fentres priphriques qui clairaient
1. Elle perdit nanmoins sa flche, comme Notre-Dame.

LE VANDALISME RVOLUTIONNAIRE

257

largement le vaisseau, pour obtenir un effet plus spulcral . En passant de la lumire l'ombre, la geste rvolutionnaire ne pouvait tre plus explicite ... La haine antireligieuse a engendr un nombre trs important de destructions et de mutilations des monuments religieux sculiers, des glises paroissiales et jusqu' des cathdrales entires (telle Saint-Lambert Lige), type d'difice ordinairement prserv en raison de la masse dmolir ... l'extrieur des difices, plusieurs milliers de statues, datant de l'poque mdivale, de la Renaissance et de l'ge moderne, furent abattues, brises, dcapites ... , des bas-reliefs gratts 1. Trs peu de ces mutilations furent le fruit d'une fureur populaire, tolre par les autorits de fait. Il fallut s'organiser, donner des ordres, monter des chafaudages, payer la tche, systme o l'administration dploya son nergie et laissa en consquence des archives ... L'historien et archologue Michel Fleury, dans un admirable article, a rappel comment l'on avait purifi la cathdrale Notre-Dame de Paris de ses statues de saints et de rois en 1793 2 l'intrieur, les objets liturgiques, les vitraux, les bancs d'uvre, les tombeaux de marbre ou de bronze furent anantis, dmonts, dplacs, amenant sur le march une quantit incroyable d'objets religieux vendus comme matriaux pour ceux qui n'avaient pas t anantis. De ce grand naufrage devait sortir Paris une aventure tonnante, celle d'Alexandre Lenoir qui sauva, puis mit en place dans un parcours chronologique maintes uvres arraches au marteau galisateur, et avec son accord si l'on ose dire: il en fit le muse des Monuments franais, tabli dans l'ancien couvent des Petits-Augustins (actuelle cole des beaux-arts), et dont le premier catalogue fut publi en 1796. Malheureusement, ce vandalisme voyagea avec les troupes franaises ; outre les dgradations en Belgique, rappelons qu' Rome, les Franais mutilrent l'glise de la Trinit des Monts, au Pincio, et qu'ils dtruisirent au Capitole une grande statue de Pietro Bracchi reprsentant le pape Clment XII. Paris, o trs peu de monuments civils eurent souffrir de la Rvolution, paya un lourd tribut au vandalisme antireligieux, si l'on songe au nombre d'glises et de couvents disparus alors. Citons sur la rive gauche les Cordeliers, Saint-Andr-des-Arts, la Chartreuse, l'glise des Bernardins, les Carmlites, les Feuillantines, la bibliothque et la Sainte-Chapelle de Saint-Germain-des-Prs, et rive
1. Citons, parmi tant d'autres, le cas de l'glise Notre-Dame de Dijon, o les sculptures continuent de se lire en ngatif sur le portail principal. 2. Michel FLEURY, Histoire d'un crime , dans Jol CUNOT (dir.), Les Rois retrouvs. Notre-Dame de Paris, Paris, 1977, p. 14-23.

258

LES FAITS

droite Saint-Jean-en-Grve, Saint-Paul, les Feuillants, les Capucines, les Jacobins, le Temple, les Minimes ... Devant ce dsastre, on s'tonne que le Val-de-Grce, abbaye de fondation royale lie au souvenir d'Anne d'Autriche, et le dme des Invalides de Louis XIV, aient survcu. Quant la cathdrale Notre-Dame, mise en vente pendant la Terreur, elle ne trouva pas d'acqureur ' ... L'histoire du vandalisme de la Rvolution ne s'arrte pas en 1800. Non seulement, on l'a dit, parce que la vente des biens nationaux continua ses dgts tard dans le XIXe sicle, mais aussi parce que ces pertes si violentes et si nombreuses dans un laps de temps si bref, amenrent une prise de conscience nouvelle. Mme nourrie des prcdents monarchiques ou princiers, trop longtemps ngligs par l'historiographie, cette attention au pass, cette certitude d'un monde ananti et de la fragilit des uvres bties pour durer dbouchrent sur un courant nostalgique qui multiplia le pass dans l'imaginaire collectif. Le romantisme, le triomphe de l'histoire nationale, la naissance des socits archologiques, les dbats sur l'me de la France, qui hantrent les dcennies suivant la grande rvolution, marquent la dfaite de la table rase. De cette sensibilit devait natre l'ide de dfense des monuments, de leur prservation et de leur restauration, puis des sites et enfin des villes entires, que l'tat mit en place partir de 1830. Et depuis bientt deux sicles, on n'aura eu de cesse d'effacer les traces et les mutilations diverses de la Rvolution. Chaque fleur de lys restitue par les architectes du service des Monuments historiques, chaque meuble rachet prix d'or pour retrouver sa place dans les appartements de Versailles, chaque portail d'glise restaur ... participent ce mouvement de rtablissement, cette repentance productive qui, sans dire son nom, efface progressivement les ravages de la Rvolution. Mouvement de rtablissement parfois si habile qu'il est de plus en plus difficile de se figurer ce qu'ont pu tre certains dgts. Sur ce long chemin, il est parfois des miracles. En 1977, l'occasion de travaux dans un htel particulier du quartier de l'Opra Paris, on mit au jour plusieurs ttes des rois de Juda provenant de la faade de Notre-Dame, et datant du XIIIe sicle; elles avaient t pieusement enterres aprs leur destruction en 1793, puis vendues au poids du matriau en 1795. Du fond de l'histoire ressurgissaient des chefs-d'uvre de pierre oublis des hommes: par-del
1. Voir le catalogue, dcevant, de l'exposition Patrimoine parisien. 17891799. Destructions, crations, mutations, sous la direction d'Alfred FIERRO, Paris, 1989.

LE VANDALISME RVOLUTIONNAIRE

259

leur mutilation et tous les outrages des vandales rpublicains, ces ttes des anctres du Christ ont conserv une force et une majest incroyables. Tmoins gnants d'un procs toujours recommenc, elles reposent aujourd'hui au muse de Cluny, offertes l'admiration de tous les amoureux de la beaut. Ces pierres loquentes et fragiles tmoignent de la grande dfaite de la Rvolution: l'esprit triomphe toujours, le pass ne meurt jamais.
ALEXANDRE GADY,

matre de confrences, Universit de Paris-IV-Sorbonne.

XIII

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

Il est peu d'poques qui aient eu un tel respect des livres , peut-on lire sous la plume, hlas plus inspire qu'informe, d'une bibliothcaire franc-comtoise dans une tude intitule La Rvolution et ses livres 1 . Personne ne pouvant raisonnablement douter que les bibliothques franaises n'aient souvent sombr corps et biens dans le maelstrom rvolutionnaire, un aussi grossier dni ne mriterait gure qu'on s'y arrte, si, dans le titre de cette contribution, l'auteur ne laissait pointer le bout de l'oreille. L'intrt de la Rvolution semble s'tre surtout port sur les livres qui semblaient rpondre aux exigences de la socit nouvelle 2. Ces rticences plus ou moins avoues ont du moins le mrite de lever un coin du voile sur le double processus simultan d'appropriation pratique et d'exclusion idologique dont les bibliothques de ce temps, tombant aux mains de l'tat, ont massivement fait l'objet. Les livres dans lesquels les rvolutionnaires ne pouvaient ou ne voulaient se reconnatre firent l'objet d'une svre slection ou bien d'une ngligence tantt distraite, tantt intresse. Nul doute qu'en la matire, les mystres douloureux de la Rvolution ne l'emportent sur les mystres glorieux , pour reprendre l'expres1. La Rvolution et ses livres , dans Livre et Rvolution, mlanges de la bibliothque de la Sorbonne, 9, Paris, 1988, p. 258. 2. Tmoin sans doute de cette volont de refondation radicale, l'avant-dernier volume d'une publication pourtant fort savante, l'Histoire des bibliothques franaises, dite sous les auspices du Cercle de la Librairie au dbut des annes 1990. Le volume consacr cette priode s'intitule non pas les bibliothques sous mais Les Bibliothques de la Rvolution et du XIX" sicle et ne consacre que quelques pages d'une spectaculaire concision aux disparitions rvolutionnaires.

262

LES FAITS

sion image d'Emmanuel Le Roy Ladurie 1. Du moins pouvait-on s'attendre ce que la Rvolution, qui a mis la main sur d'immenses richesses, ait eu cur de les diffuser auprs d'un vaste public. Or force est de constater que la constitution de bibliothques et leur mise la disposition du public cultiv n'ont nullement t le fait de la Rvolution, qui a plutt jou le rle d'un frein en ce domaine, dont les consquences se sont fait sentir jusqu'au milieu du XIXe sicle. Ainsi le dcret de 1794 organisant l'existence des bibliothques publiques ne prit rellement corps qu'aprs 1830 l'initiative des municipalits elles-mmes. Inversement, on n'a pas attendu la Rvolution pour ouvrir des bibliothques. En 1789, on comptait dj une quarantaine de bibliothques publiques en France2 , sans compter les bibliothques appartenant aux institutions savantes, corporatives (pensons par exemple aux universits), ducatives ou judiciaires qui formaient le tissu social de la France d'Ancien Rgime. Tout en restant la proprit de leur ordre, les bibliothques monastiques taient, elles aussi, souvent accessibles libralement quiconque en faisait la demande. La cration de bibliothques publiques avait t acclre par la suppression de la Compagnie de Jsus, sous Louis XV, car les livres des Jsuites sont souvent alls enrichir les bibliothques municipales existantes. Ce mouvement semblait devoir se prolonger et se systmatiser la Rvolution, qui met la main sur des millions de livres confisqus travers tout le pays. Pourtant, il fallut attendre le milieu du XIXe sicle pour que la plupart des municipalits se dotent d'une bibliothque digne de ce nom et ouvrent leurs collections au public. Comment expliquer ce paradoxe? La Rvolution a, en peu d'annes, mis la main sur un nombre considrable de livres. Elle est l'origine d'un processus d'appropriation brutal et gnralis, qui s'est droul en trois vagues: confiscation des biens du clerg (novembre 1789), squestre des biens des migrs (fvrier 1792), saisie des bibliothques des universits, des acadmies et socits savantes, aprs leur suppression au cours de l't 1793. La dilatation du territoire national tend ces saisies aux rgions limitrophes : au fur et mesure de l'avance des armes franaises, de nombreux biens artistiques sont confisqus dans les pays annexs, ainsi la collection des manuscrits peinture des ducs

1. Prface Le Patrimoine libr [sic], 200 trsors entrs la Bibliothque nationale de 1789 1799, catalogue d'exposition, Paris 1989. 2. Dictionnaire encyclopdique du livre, d. du Cercle de la Librairie, t. II, Paris, 2005, p. 286.

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

263

de Bourgogne, Bruxelles 1. Des ouvrages et manuscrits saISIS en territoire ennemi furent aussi envoys Paris pour enrichir la Bibliothque nationale (dont la quasi-totalit fut toutefois restitue la suite du trait de Vienne en 1815). Une telle provende semblait devoir assurer la Grande Nation un accs rapide et direct au savoir de son temps. C'tait pourtant compter sans les hsitations ou vicissitudes politiques qui ont accompagn ce mouvement de confiscation dont l'ampleur mme prit ses initiateurs au dpourvu. La confiscation des bibliothques ecclsiastiques semble bien tre une mesure improvise, consquence imprvue de la confiscation des biens du clerg: pour remdier la grave crise financire que traversait le pays, le dcret du 2 novembre 1789, propos par l'vque d'Autun, le prince de Talleyrand-Prigord, mit la disposition de la Nation - en clair, nationalisa -les biens du clerg. La vente de ces biens, insparable de la dissolution des ordres religieux dont la dcision fut prise dans la foule, visait apurer la dette ne notamment des dpenses occasionnes par la guerre d' Amrique et dont la rsorption justifia la convocation des tats gnraux. Dans les dbats qui ont accompagn l'adoption de cette mesure, les bibliothques ont, semble-t-il, moins retenu l'attention que l'argenterie et les vases du mobilier liturgique: le dcret du 2 novembre a tout simplement omis de prciser le sort rserver aux bibliothques ecclsiastiques. Il fallut attendre le 14 du mme mois pour que l'on se soucie de leur existence2 : premier indice de la dictature du court terme qui caractrise souvent les mesures rvolutionnaires, ainsi que du grave divorce qui n'avait cess de se creuser avant le XVIIIe sicle entre culture monastique et culture urbaine, culture laque et culture religieuse. Un autre dcret, pris le 14 novembre, enjoint aux chapitres et aux monastres de dposer aux greffes royaux ou municipaux le catalogue des livres et manuscrits de leurs bibliothques et archives. Ce dcret ne fut gure suivi d'effet... Les ordres religieux frapps de dissolution ne possdent pas toujours un catalogue actualis de leur fonds, et ils rpugnent en dresser un pour l'occasion: cette tche est pour eux l'expression de leur dpossession, prlude leur
1. Dj saisie aprs Fontenoy (1745), lors de la seule guerre victorieuse du rgne de Louis XV, elle fut pourtant restitue au trait d'Aix-Ia-Chapelle : Abb GRGOIRE, [Premier] rapport sur le vandalisme , La Culture des sans-culottes, B. Deloche et J.-M. Leniaud (d.), Montpellier-Paris, 1989, p. 290. Voir Dominique VARRY (dir.), Histoire des bibliothques franaises, t. III, Les Bibliothques de la Rvolution et du xIX" sicle, Paris, Promodis-d. du Cercle de la Librairie, 1991, p. 24. 2. D. V ARRY, Histoire des bibliothque franaises, t. III, p. 10.

264

LES FAITS

disparition. Aussi l'tat des fonds dclars - quand ils le sont - estil notablement sous-valu. Ainsi, le prieur des Carmes de la place Maubert, Paris, dclare seulement 1 834 volumes alors qu'on estime que la bibliothque en comprenait 10000 1 Certains ecclsiastiques, ou leurs mandants, n'hsitent pas en effet procder des ventes dguises et exporter certains de leurs biens hors de France, quand l'implantation internationale de leur ordre le soustrait une complte scularisation. De fait, des ventes sauvages ont eu lieu, parfois l'initiative des moines eux-mmes, ainsi celles qui furent organises en 1790 et 1791 l'htel Bullion, Paris: sous le nom de propritaires fictifs, de nombreux livres furent disperss, provenant des riches abbayes de Picardie 2. Bien videmment, les volumes dtourns taient rarement retrouvs, sauf quand ils l'taient de faon trop voyante: ainsi les autorits de Metz firentelles saisir un chargement de livres voyageant par bateau de Metz Cologne. L'ancien bibliothcaire de l'abbaye de Saint-Ouen, Dom Gourdin, charg par la Convention de visiter les maisons religieuses du dpartement de Seine-Infrieure, avait instruction de faire transporter Rouen les livres, tableaux, mdailles et spcimens d'histoire naturelle pouvant s'y trouver : sa tche fut malaise, car dans les districts de Gournay et de Neufchtel, bien pourvus en abbayes bndictines, les moines avaient tout vendu 3 . Ces moines ne firent d'ailleurs dans bien des cas qu'ouvrir la voie une pratique appele se dvelopper, car ce n'est qu'en octobre 1792 que la Convention mit fin par dcret (mais non dans les faits) aux ventes de livres, pourtant interdites lors de l'alination des biens nationaux. Accompagnes de nombreuses irrgularits, du fait de la collusion intresse des acqureurs et de certains vendeurs, ces ventes eurent bien souvent pour rsultat de priver la nation d'une part non ngligeable de son patrimoine littraire. Elles furent l'occasion, pour de nombreux aigrefins, de se constituer peu de frais une collection considrable: ainsi, Dubrowski, membre du corps diplomatique au service du tsar, acquit par des moyens frauduleux plus d'un millier de manuscrits qui constituent encore
1. Alfred FRANKLIN, Les Anciennes Bibliothques de Paris, Paris, 1873, cit dans Graham Keith BARNETI, Histoire des bibliothques publiques en France de la Rvolution 1939, Paris, Promodis-d. du Cercle de la Librairie, 1987, p. 18. 2. Abb GRGOIRE, Rapport sur le vandalisme ; Pierre RIBERETIE, Les Bibliothques franaises pendant la Rvolution, 1789-1795 ," recherches sur un essai de catalogue collectif, Paris, Bibliothque nationale, 1970, p. Il et Dominique POULOT, Muse, nation, patrimoine, 1789-1815, Paris, Gallimard, 1997, illustration hors texte (toile de P.-A Demachy). 3. Patrimoine des bibliothques de France, t. IX, Haute-Normandie, BasseNormandie, Paris, Payot, 1995, p. 140.

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

265

aujourd'hui le noyau de la bibliothque Saltykov-Chtchdrine Saint-Ptersbourg. Du moins ces initiatives eurent-elles pour effet de protger ces manuscrits des soubresauts politiques: perdus pour la France, ils ne l'taient pas pour les arts et pour le savoir. On l'a vu, la continuit du personnel en charge des ouvrages ne suffit pas assurer l'intgrit des collections. Mais la dcision de laisser, jusqu' leur dpart, les ouvrages saisis sous la responsabilit des religieux bibliothcaires tait malgr tout la formule la plus favorable, la plupart remplissant consciencieusement leur rle de gardiens, car il n'y avait bien souvent personne pour les remplacer. Devant l'inertie plus ou moins manifeste du clerg rgulier, l'Assemble dcide de confier le recensement des livres saisis aux autorits municipales qui viennent de se mettre en place, mais, faute de la formation requise, les quipes qui se transportent sur les lieux ne sont gure capables de juger de l'intrt ou de la valeur des ouvrages ni de procder un inventaire digne de ce nom. C'est aux districts qu'choit alors cette tche. Mais ces circonscriptions nouvellement cres, chelon intermdiaire entre les communes et le dpartement, ne s'en tirent gure mieux. Ces transferts successifs de responsabilits, source de dlais fcheux, furent mis profit par des collectionneurs avides ou peu scrupuleux. Entre le moment o les communauts furent dissoutes, les scells apposs et les btiments vendus, il n'y eut souvent personne pour assurer la surveillance des collections et les maisons taient parfois ouvertes qui voulait bien se servir. Il arriva que les scells eux-mmes ne fussent pas assez dissuasifs et fussent briss par ceux-l mmes qui les avaient apposs 1. Bien entendu, le degr de responsabilit affich par les autorits locales fait, l aussi, la diffrence, certains dpartements prenant l'initiative de faire transporter la prfecture objets prcieux, instruments scientifiques et autres trsors figurant dans les cabinets de curiosit attenant aux bibliothques des ordres monastiques les plus actifs. Par manque tant d'empressement que de comptence, les inventaires tablis au moment des saisies se sont donc souvent rvls inutilisables par la suite, car ils pchaient par manque de prcision, comme le rapporte un tmoin: Les uns terminaient leur tat par ces mots: "plus trois ou quatre cents volumes antiques, dont nous n'avons pas pris note". D'autres par ceux-ci: "Il y a encore un grand nombre de vieux livres, couverts en parchemin." D'autres
1. D. V ARRY, Vicissitudes et alas des livres placs "sous la main de la nation" , dans Simone BERNARD-GRIFFITHS, Marie-Claude CHEMIN, Jean ERHARD (dir.), Rvolution franaise et vandalisme rvolutionnaire, Actes du colloque de Clermont-Ferrand, 15-17 dcembre 1988, Paris, 1992, p. 280.

266

LES FAITS

enfin annonaient "des livres gothiques et des manuscrits que nous n'avons pas pu lire, des livres gaulois, crits en italien, en allemand, en anglais, dont nous n'avons pas cru devoir faire mention", etc. 1. Or seuls des inventaires dtaills, en nous faisant connatre l'tat prcis des fonds au moment de leur confiscation, auraient pu nous mettre mme d'valuer l'ampleur des pertes survenues par la suite. Bien souvent, en effet, les inventaires d'origine monastique, quand ils existaient, remontaient des dates recules et, on l'a vu, n'avaient pas t mis jour. Cela explique que, entre, au nom de la nation, en possession d'une quantit d'ouvrages considrables, l'Assemble ait nomm une commission spciale 2 pour dcider du sort qui devait leur tre rserv. Avant toute affectation, et au vu des inventaires lacunaires arrivant de province, elle dcida de dresser un catalogue collectif des fonds en adoptant une classification unique de telle sorte qu' un savant franais ou tranger voyageant en France puisse, dans toutes les bibliothques, trouver sous la mme lettre et dans le mme ordre tous les livres que chaque bibliothque contient sur une mme matire3 . Ce catalogue gnral, pour lequel il tait prconis d'utiliser le verso de cartes jouer comme fiches, raison d'une par ouvrage - on recommandait d'utiliser les as pour les longues notices, de faon ce qu'on pt, aprs avoir rempli le dos de la carte, la retourner et complter l'autre face - devait tre centralis Paris. Cette tche tait immense. L'inventaire de tous les ouvrages disponibles dans le pays tait une entreprise considrable, puisqu'on valuait approximativement douze millions le nombre de volumes saisis. La France manquait d'hommes expriments pour mener . bien une telle entreprise. Paris disposait des comptences ncessaires, mais en province, les personnes habitues lire les anciennes critures ne se rencontrent pas communment dans le sein des municipalits , crivent les autorits d'Alenon 4. Or des comptences pointues en palographie taient indispensables pour le dchiffrement des anciens titres, chartes et manuscrits qui formaient le fonds de la plupart des abbayes et qui paraissaient premire vue le plus dpourvus de valeur aux yeux des profanes, alors que ces pices sont souvent les plus importantes et les plus

1. P. RIBERE'ITE, Les Bibliothques franaises pendant la Rvolution, p. 124. 2. En ralit, quatre commissions se sont succd en dix ans: le Comit des Quatre-Nations, la Commission des monuments, la Commission temporaire des arts et le Conseil de conservation. 3. P. RIBERE'ITE, Histoire des bibliothques franaises, t. III p. 29. 4. G. K. BARNETI, Histoire des bibliothques publiques, p. 23.

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

267

rares des collections l Il arrive ainsi que les prposs la rdaction des fiches bibliographiques dcoupent, faute de cartes jouer, un vieux manuscrit pour en rutiliser le parchemin2 En revanche, personne n'ignore la valeur d'un imprim, facile revendre, ft-ce au poids du papier. Or, quoique mobilisant des ressources et des nergies considrables, ce catalogue ne fut jamais achev; il excdait sans doute les possibilits du temps et conduisait figer artificiellement les collections, rapidement dsorganises par les ventes, les transferts, regroupements et restitutions. En effet, ds la fin de la Terreur, des bibliothques entires furent restitues aux migrs, et, sous le Consulat, certains ouvrages alimentrent vchs et sminaires rtablis par Bonaparte lors du Concordat pass avec le pape Pie VII. Si des circonstances exceptionnelles ont permis aux autorits de mettre la main sur la plupart des livres du pays, elles ont aussi conduit l'chec cet immense projet de catalogage, car il tait impossible, dans un contexte troubl, d'immobiliser les collections assez longtemps pour en mener bien le recensement mthodique. Les biens nationaux tant destins la vente, les ouvrages furent rassembls, au fur et mesure de l'alination des btiments qui les abritaient encore, dans des dpts littraires ouverts, en principe, l'chelle des 545 districts du pays auxquels la Rvolution, dans un premier temps, avait confr des pouvoirs relativement tendus. Les monastres les plus anciens tant implants en zone rurale, le choix de cette circonscription nouvelle pouvait se justifier, mais tout dplacement est source de confusion quand il ne s'accompagne pas des prcautions ncessaires, et accrot les risques de perte. Ainsi, livres, manuscrits et chartes de l'abbaye de Fcamp restrent un moment l'abandon, entre la leve des scells de la bibliothque, le 14 juin 1791 et leur transport Montivilliers 3. Beaucoup disparurent . Bien plus, mme le transfert des ouvrages n'allait pas sans risques et fut l'occasion de dtournements et de vols: c'est ainsi que les livres de l'abbaye de Fontevraud ont t pills avant mme d'arriver destination du dpt littraire o ils taient convoys 4.
1. Les archives des communauts religieuses furent alors bien souvent considrs comme inutiles et disparurent en grand nombre. Le fonds de l'abbaye de Cluny tait exceptionnel. Le zle d'un responsable permit de soustraire 80 in-folios de maroquin rouge la connaissance des autorits. n ne rvla leur existence qu'en 1828 (ibid., p. 81). Cette initiative permit Georges Duby d'y puiser, un sicle plus tard, la,matire d'une remarquable thse. 2. A GAILLAC, notamment: P. RmERETIE, Les Bibliothques franaises pendant la Rvolution, p. 77 et 84. 3. Genevive NORTIER, Les Bibliothques mdivales des abbayes bndictines de Normandie, Paris, Lethielieux, 1971, p. 25. 4. Frdric BARBIER, Histoire du livre, Paris, Armand Colin, 200 1, p. 241.

268

LES FAITS

D'un point de vue bibliographique, les livres des tablissements monastiques sont achemins aux dpts de faon anarchique et sans mention de l'origine des collections, ce qui rend trs difficile l'identification de leur provenance et donc la reconstitution des fonds des grandes abbayes. Les bibliothcaires des ordres rguliers avaient eu cur, la plupart du temps, d'assurer leur mission jusqu' leur dpart. Aprs le dmnagement de leurs collections dans les dpts, des lacs prirent le relais, mais tous n'taient pas forms leur tche car il y avait encore bien peu de bibliothcaires qualifis. En outre, ces dpts littraires, par leur masse, suscitaient la convoitise de gens sans scrupule, qui djourent aisment une surveillance ou un gardiennage insuffisants. Ces magasins avaient t amnags la hte dans les principales agglomrations et la concentration des collections dans un mme lieu veillait la convoitise. C'est toutefois dans ces dpts que commena vritablement le travail de recollement et de tri des ouvrages confisqus. C'est un travail mritoire, effectu dans des conditions parfois hroques, car ces ouvrages arrivent en dsordre des quatre coins du dpartement, ainsi qu'en tmoigne dans son rapport un des employs prposs cette tche Colmar: Reprsentez-vous, Monsieur le Prfet, un amas informe de plus de dix mille volumes de tous formats, jets par paniers ple-mle au milieu d'une salle nue ... Reprsentez-vous plus de la moiti de ces livres tirs des bibliothques des ci-devant capucins et cordeliers de Thann, m'arrivant par une pluie battante, dans des chariots charbon, dcouvert, entasss sans ordre, mouills et exhalant une odeur infecte, et que je n'ai garantis d'une pourriture entire qu'en les tendant sur des fagots ... La plupart de ces livres, n'ayant peut-tre pas t ouverts depuis plus d'un sicle, rpandaient un poison qui me forait chaque instant de sortir 1. C'est ainsi que les dpts littraires voient arriver des fonds dj appauvris, purs de leurs lments les plus intressants. C'tait une excellente mesure que celle des dpts provisoires, mais en beaucoup d'endroits, elle fut ordonne trop tard. Les livres, cartes, estampes et autres objets de physique et d'arts avaient t pills et dtourns. Des gardes nationaux, pourtant commis la surveillance des proprits nationales, avaient sans scrupule pris et dchir des livres pour allumer leur pipe ou alimenter le feu de leur corps de garde. 2. Une puration symtrique, celle-l par ngli1. D. V ARRY, Histoire des bibliothques franaises, t. III, Les Bibliothques de la Rvolution et du XIX" sicle, p. 14. 2. P. RIBERETfE, Les Bibliothquesfranaises pendant la Rvolution, p. 124.

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

269

gence, viendra bout des ouvrages les moins intressants. Dans la pratique, l'inventaire mthodique des collections ayant atterri dans les dpts littraires ne put, faute de moyens et en raison de l'ampleur de la tche, tre men son terme. En outre, les conditions matrielles dans lesquelles les livres ont t entreposs devaient, on s'en doute, jouer un grand rle dans le devenir des collections. Or les btiments o les dpts avaient t ouverts se rvlrent la plupart du temps insalubres , souffrant d'un manque de ventilation entretenant l'humidit et favorisant le dveloppement de la vermine, et ce, en dpit des prcautions prconises dans les dcrets et instructions du gouvernement 1 . En hiver, l'absence de chauffage rend alatoire et pnible le travail des prposs au dpouillement des collections. C'est pourtant sur eux que repose en dfinitive le sort de celles-ci; leur comptence et leur nergie varient bien sr considrablement d'une ville l'autre et d'une province l'autre. Les grandes villes, Toulouse, Strasbourg, Tours et mme Sens o s'illustre le Pre F.-X. Laire, soucieuses de l'avenir des collections, choisissent en gnral un personnel comptent. Dans des agglomrations plus petites, telles que Lisieux, dont relvent pourtant de grandes abbayes, la tentation est grande de nommer un ami dans un poste considr comme une sincure et qui est rmunr par la municipalit. Cette situation suffit limiter l'intervention des autorits parisiennes, qui doivent se contenter de platoniques rappels l'ordre. Mme si au dpart les conditions dans lesquelles les livres furent entreposs ne sont pas trop dfavorables, les choses s'aggravent parfois au cours du temps : Chartres, les dizaines de milliers de livres transports dans le dambulatoire de la cathdrale eurent souffrir lorsque les plombs de la toiture furent ts pour en faire des balles et que les livres, ainsi exposs aux intempries, se couvrirent de la poussire de bl et d'avoine provenant du ravitaillement stock pour l'arme dans l'difice 2. Rouen, une partie des collections saisies fut dpose, de faon en principe provisoire, dans le grenier d'un ancien tablissement monastique qui fut par la suite transform en lyce. On comptait dans ces collections de nombreux livres richement illustrs. Les lycens s'en emparrent et jourent la balle avec les manuscrits, ce qui eut pour rsultat que sur les 20 000 volumes dposs, 332 disparurent tout jamais 3 . La proximit d'tablissements dangereux peut aussi compromettre le
1. G. K. BARNETI, Histoire des bibliothques publiques, p. 20. 2. Ibid., p. 49. 3. Patrimoine des bibliothques de France, t. IX, Haute-Normandie, BasseNormandie, p. 140.

270

LES FAITS

sort des collections: c'est ainsi qu'une explosion survenue dans un dpt de salptre ouvert dans l'abbaye pour les besoins de l'arme mit le feu la bibliothque de Saint-Germain-des-Prs, Paris, le 27 aot 1794. Depuis les travaux pionniers de Dom Mabillon la fin du XVIIe sicle, les moines de cette abbaye, chef d'ordre de la congrgation des Mauristes, s'taient rendus clbres par leurs publications rudites. Ils entretenaient avec toute l'Europe une correspondance savante et l'on venait de fort loin admirer et consulter leur bibliothque. Si les imprims disparurent dans le brasier, du moins leurs 9000 manuscrits furent-ils sauvs, grce l'intervention de Dom Poirier qui, s'tant aussitt port sur les lieux, put les soustraire aux flammes en les jetant par les fentres. Plus encore que la ngligence, la faible proximit idologique prouve l'gard des collections monastiques, plus ou moins explicitement mises l'index de la raison l , peut expliquer leur progressif abandon. Pour un Dom Poirier, bndictin sigeant la Commission temporaire des arts 2 , et s'vertuant convaincre ses contemporains que nos bibliothques ecclsiastiques possdent une masse de richesses littraires suprieure tous les autres pays, et ont de quoi fournir toute l'Europe une ample moisson , combien recommandent que les monuments de ces sicles d'ignorance o rgnait la scolastique soient abandonns aux injures du temps et aux ravages des vers, qui leur [feront] expier les maux dont ils ont longtemps afflig le monde3 ? La conservation d'un certain nombre d'ouvrages n'apparat donc pas une priorit. Parmi eux, outre les recueils des multiples droits ou coutumes en vigueur sous l'Ancien Rgime, les ouvrages de thologie et de pit populaire. Les Franais de l'poque, sauf orientation, ne sont gure sensibiliss, parfois juste titre, voir autre chose qu'un fatras thologique dans les oripeaux de la culture monastique. Ces ouvrages difiants et souvent vieillis sont en dcalage complet avec la culture du temps. Cela n'est pas sans consquence pour les ouvrages les plus anciens, car la distinction est rarement faite entre le support matriel de l'ouvrage et son contenu. Mais, la diffrence des ouvrages anciens, les livres plus rcents sont dpourvus, depuis l'apparition de l'imprimerie, des caractristiques justifiant leur prservation: la qualit du manuscrit et de son
1. Abb GRGOIRE, La Culture des sans-culottes, p. 250. 2. N en 1724, ce moine bndictin, membre de l'Acadmie des Inscriptions et Belles-Lettres et ancien garde des archives de Saint-Germain-des-Prs, fut charg de rdiger le procs-verbal de l'exhumation des dpouilles royales de la basilique Saint-Denis en octobre 1793. 3. G. K. BARNETT, Histoire des bibliothques publiques, p. 38 et 46.

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

271

ornementation. Ainsi trouve-t-on sous la plume d'un bibliothcaire rest anonyme cette observation dsabuse, allusion la production imprime des xvrre-xvme sicles: Calculez, si vous le pouvez, ce que cote le catalogue de L'Imitation de Jsus-Christ, de la vie des saints, du "Pensez-y bien", des catchismes de diocse, etc. ; car tous ces livres, ainsi que les Missels, Brviaires, Diurnaux, etc., les crits pour ou contre la bulle Unigenitus, pour ou contre les Jsuites, doivent tenir leur place dans ce grand catalogue national l ! Qui trop embrasse mal treint : on touche l du doigt le ct promthen de l'entreprise rvolutionnaire. Animes du souci louable de tout recenser, les autorits tant parisiennes que locales sont vite submerges par l'ampleur de la tche. L'accumulation d'ouvrages prims et qui ne sont pas encore devenus objets d'histoire dclenche la lassitude, mais aussi l'exaspration de ceux-l mmes qui en ont la charge, si l'on en juge par les propos d'Urbain Domergue, chef du bureau charg Paris de faire le lien avec les dpts de province. Il vitupre l'accumulation d'une montagne de livres inutiles au sein de laquelle mergent avec peine ceux dont l'importance justifie seule la sauvegarde: La fureur d'accumuler les livres a fait recueillir avec un soin gal Marie Alacoque et Voltaire, le Guide des mes pieuses et le Contrat social, de misrables procs de novices contre des moines et le procs des peuples contre les tyrans 2. Aussi, une mesure radicale semble s'imposer: Portons le scalpel dans nos vastes dpts de livres et coupons tous les membres gangrens du corps bibliographique [... J. Nous envoyons justement l'chafaud tout auteur ou complice de contrervolution. Nos bibliothques ont aussi leurs contre-rvolutionnaires ; je vote leur dportation. Ainsi, par une curieuse ironie de l'histoire, ces zls rvolutionnaires, mus avant tout par des considrations scientifiques, se transforment en besogneux greffiers d'une pense qu'ils combattent. S'efforant d'chapper au pige o il se sent enferm, le mme Domergue invente une autre forme d'puration, astucieuse alternative la destruction pure et simple: Rejetons au sein de nos ennemis le poison de nos livres de thologie, de mysticit, de royalisme, de fodalit, de lgislation oppressive; et tandis que nos phalanges rpublicaines portent la destruction parmi leurs satellites, achevons de porter dans leurs esprits, par le moyen de nos livres, le vertige et le dlire; et tel est leur aveuglement qu'ils paieront bien cher un prsent funeste. L'or de l'Espagne, de l'Italie, de l'Alle1. P. RIBERETIE, Les Bibliothques franaises pendant la Rvolution, p. 116. 2. Ibid., p. 45-46.

272

LES FAITS

magne, de l'Angleterre mme viendra s'changer contre des feuilles pestilentielles dont nous redoutons le contact et qui consumeront leur perte 1. Rare exemple de guerre idologique programme qui, combine la loi de l'offre et de la demande, doit, dans l'esprit de son promoteur, donner une gale satisfaction aux deux parties ... Mme si, en rgle gnrale, les instructions parisiennes font prvaloir des impratifs de sauvegarde, nul doute qu'un tel contexte de tension n'ait t la source de quelques initiatives malheureuses. Ainsi, la Convention prit le 18 vendmiaire an II (9 octobre 1793) un dcret prescrivant la suppression des armoiries et autres signes de fodalit et de royaut . Il eut pour effet la mutilation et la destruction de livres et de manuscrits dont la reliure arborait ces signes distinctifs. Par cette mesure le lgislateur visait avant tout neutraliser l'espace public en supprimant du fronton des difices publics et privs les armes qui y figuraient, mais la Commission des monuments interprta ce dcret dans un sens largi, en incluant par exemple la destruction de ces symboles dans les livres de la Bibliothque nationale. Il n'en fallait pas plus pour exposer les collections publiques aux saillies funestes d'un zle louable dans ses motifs, mais prjudiciable dans ses rsultats 2 . Heureusement, une autre loi, le 24 du mme mois, interdit la destruction ou la mutilation des livres et des autres biens artistiques sous prtexte d'en faire disparatre des symboles honnis. Mais ces instructions contradictoires n'en ouvraient pas moins la porte, l'chelle locale, de redoutables interprtations. Dans bien des cas, il est vrai, on n'avait mme pas attendu ces instructions. La Rvolution avait favoris l'mergence d'une citoyennet locale en dlguant aux communes et aux districts un certain nombre de missions et de responsabilits. Elles en firent largement usage, y compris de faon parfois contestable. Dans sa fameuse enqute sur le vandalisme, l'abb Grgoire signale que certaines autorits locales dtruisirent des bibliothques pour n'avoir pas les cataloguer. Narbonne, les livres furent brls et Fontaine-ls-Dijon, la bibliothque des Feuillants fut envoye la dcharge. Douai, on avait donn l'ordre de brler tous les livres concernant la religion, ce qui revint peu prs dtruire la moiti de la bibliothque 3. Le zle rvolutionnaire s'exera parfois directement contre les fonds qu'il aurait eu prcisment le plus intrt conserver. Les
1. Ibid., p. 46. 2. G. K. BARNETI, Histoire des bibliothques publiques, p. 30. 3. Rapports de l'abb GRGOIRE, dans La Culture des sans-culottes, p. 280 et 331.

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

273

bibliothques des migrs, qui taient les plus intressantes pour les buts ducatifs poursuivis par le nouveau rgime (via notamment la cration des coles centrales, les futurs lyces), car elles prsentaient un plus grand nombre d'ouvrages modernes, pratiques ou pdagogiques, furent aussi, paradoxalement, celles qui eurent le plus souffrir des pillages ou de la vente par les autorits locales du contenu des demeures dans lesquelles elles se trouvaient. Mais il est arriv que certaines collections fussent tout bonnement oublies sur place: ainsi, bnficiaire involontaire d'une ngligence, le nouvel acqureur du chteau de Dangu, dans l'Eure, dcouvre dans cette ancienne proprit du baron de Breteuil vendue comme bien national des livres, statues et tableaux qui y avaient t entreposs provisoirement et ... oublis. Il se les approprie sans autre forme de procs 1. Certaines collections saisies purent parfois chapper la vente et tre rclames avec succs par des ayants droit, femme spare d'un poux migr, intendant dvou, etc. Le vandalisme n'a pas seulement t le fait d'individus ou d'autorits locales ignorantes ou exaltes. Il est le fruit d'une situation confuse, o la dsorganisation rgne, les responsabilits se chevauchent ou se neutralisent. Certains surent mettre profit les difficults d'une priode trouble. On apprend ainsi, au dtour du rapport d'un conservateur, que la bibliothque confisque l'abbaye de Molesmes a t transporte dans des chariots charbon jusqu'au grenier d'un particulier 2. Certaines oprations ne purent tre menes bien sans complicit et l'on compte des brebis galeuses jusque dans les rangs des bibliothcaires. Ainsi, un certain Dambreville, conservateur de l'un des plus importants dpts parisiens, celui des Cordeliers, fut souponn de dilapider les livres qui avaient t confis sa responsabilit. Il fit l'objet d'une perquisition: on dcouvrit son domicile 8 857 volumes provenant de ce dpt. Il fut impossible d'tablir le nombre de livres dj couls 3. Certaines collections eurent particulirement souffrir des effets cumuls de l'incurie, du vandalisme et des dtournements: ainsi la bibliothque de Toulouse est-elle sortie bien amoindrie de la Rvolution. Rassemblant jusqu' 200000 volumes au dbut des annes 1780, elle n'en comptait plus, selon un rapport officiel, que

1. D. V ARRY, Vicissitudes et alas des livres placs "sous la main de la nation" , p. 282. 2. G. K. BARNETT, Histoire des bibliothques publiques, p. 57. 3. D. VARRY, Vicissitudes ... , p. 281.

274

LES FAITS

70000 cinquante ans plus tard l . Elle semble donc s'tre rduite comme peau de chagrin, surtout si l'on tient compte des cinquante quintaux de livres qui avaient t soustraits des collections au profit de l'artillerie, afin que celle-ci puisse, avec les reliures de parchemin, confectionner des gargousses pour les canons, et avec les pages des livres, des cartouches pour les fusils 2. Certaines ouvrires des manufactures revendaient parfois pour leur compte les illustrations qu'elles russissaient dcouper au passage dans les manuscrits. Elles servirent parfois de rcompense aux lves mritants. Les livres liturgiques manuscrits de la cathdrale de Mirepoix connurent le mme sort: les enluminures furent systmatiquement dcoupes pour servir de "bons points" dans les petites coles 3 . Inversement, d'autres bibliothques se dveloppent tout au long de la priode en profitant des saisies rvolutionnaires. L'exBibliothque du roi, devenue Bibliothque nationale, en fournit le meilleur exemple : elle doubla pendant cette priode le nombre de ses ouvrages, qui passrent de 300000 600000 volumes 4. Elle fut la principale bnficiaire de la confiscation des collections des abbayes parisiennes et s'adjugea notamment les 9000 manuscrits provenant de l'abbaye Saint-Germain-des-Prs qui avaient chapp l'incendie de la bibliothque en aot 1794 5 Autant de situations contrastes qui font qu'il est trs difficile d'tablir un bilan quilibr des pertes: certains ouvrages peuvent avoir quitt les dpts littraires pour enrichir d'autres institutions ou bien en application des mesures de restitution prises la fin de la Terreur en faveur des particuliers. titre d'exemple, un spcialiste de la question, Dominique Varry, affirme: Dans l'Eure, 75 % des ouvrages dont nous trouvons trace dans nos dpouillements ne figureraient plus aujourd'hui dans les collections publiques de ce dpartement. Un tel bilan est fort lourd, mais n'est pas toujours synonyme de destruction pure et simple. Certains ouvrages ont pu connatre des trajectoires inattendues, comme le prouve l'exemple de l'abbaye du Bec-Hellouin: sur
1. Christian PLlGRY, Rvolution et bibliothque municipale , dans Patrimoine public et Rvolution franaise. Constitution des collections toulousaines, catalogue de l'exposition, bibliothque de Toulouse, 1989, p. 89-90. 2. Les gargousses renferment la charge de poudre ncessaire au tir. 3. D. VARRY, Vicissitudes ... , p. 281. 4. Simone BALAY, Histoire de la Bibliothque nationale des origines lafin du XVIII" sicle, Genve, Droz, 1988, p. 330 et 414. 5. Autre forme originale d'enrichissement: sur dcision de Lefvre d'Ormesson, son dernier bibliothcaire, qui mourut guillotin sous la Terreur, la Bibliothque nationale recueillit les livres, brochures, libelles et autres feuilles rvolutionnaires plus ou moins phmres qui avaient surgi la faveur des vnements rvolutionnaires.

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

275

les dix-huit manuscrits de sa bibliothque qui nous sont parvenus, douze se trouvent actuellement la Bibliothque nationale, trois la Bibliothque municipale de Rouen et un ... au Vatican - mais un seul vreux, qui en tait pourtant le destinataire naturel' ! On calcule qu'environ 200 manuscrits garnissaient la bibliothque de cette abbaye la fin du Moyen ge : cet gard, la Rvolution n'est que la dernire tape d'une longue srie de catastrophes, o la guerre de Cent Ans, les incendies, les guerres de religion, la ngligence des religieux partir du XVIe sicle tiennent leur place et expliquent pour une large part le dclin des collections mdivales. Autre facteur de dgradation acclre des collections, auquel on ne pense pas toujours: le passage des troupes. La Rvolution, qui dcrta la leve en masse, vit la naissance d'une vritable socit militaire , creuset dmocratique qui fut le rempart du nouveau rgime avant de le renverser. Or le cantonnement des troupes rpublicaines, mme en dehors du thtre des oprations, put s'avrer particulirement dvastateur lorsqu'on leur affectait des btiments monastiques dont les bibliothques n'avaient pas t vacues. l'abbaye normande du Bec-Hellouin, les monuments de marbre furent mutils, les instruments d'optique briss pour en rcuprer le cuivre, des recueils de gravures dcoups ... Seuls les livres et les statues entreposs sous le foin du local transform en grange chapprent aux vandales dsuvrs 2 . Il est difficile de savoir si ces livres avaient t mis l'abri ou avaient t seulement recouverts de foin par ngligence. Il n'en demeure pas moins qu'un tri fut fait l'chelle locale, qu'il soit le fruit du hasard ou des instructions officielles. Car les autorits du temps taient elles-mmes tirailles entre deux exigences contradictoires: le souci d'exhaustivit - s'exprimant, on l'a vu, par le fantasme du catalogage intgral - et, d'autre part, le souci de rationalisation des collections. Le souci de rationalisation imposait de faire vite, pour pouvoir disposer des ouvrages ncessaires l'instruction de la nation. On lit ainsi sous la plume de l'abb Grgoire, dans un rapport en date du 12 avril 1794 : L'instruction tant le besoin de tous, la Convention nationale veut la faire filtrer dans tous les rameaux de l'arbre social : les

1. Patrimoine des bibliothques de France, t. IX, Haute-Normandie, BasseNormandie, p. 13. 2. D. VARRY, Vicissitudes et alas des livres placs "sous la main de la Nation" , p. 279.

276

LES FAITS

bibliothques et les muses forms avec choix sont en quelque sorte les ateliers de l'esprit humain 1. Un tri rapide dut tre fait entre ce qui devait tre inventori et ce qui ne mritait pas de l'tre, prlude une alination massive. Cela dbouche localement sur un dsarroi qui affleure dans la correspondance du temps : Tantt on recommande aux [prposs] de ne pas s'appesantir dtailler des livres de nulle valeur, et par leur mrite intrinsque, et par leur tat de dlabrement; tantt aussi on exige la plus rigoureuse exactitude: il ne faut pas, dit-on, qu'un seul livre, quelque sujet qu'il traite, soit except de l'inventaire sous quelque prtexte que ce soit, [car il faut] que le peuple souverain entre en possession des trsors que les despotes enlevaient sa 2 pUIssance . Tiraills par des exigences contradictoires - connatre dans le dtail l'tat des fonds pour mieux dcider de leur sort ou procder rapidement aux arbitrages indispensables -, les responsables locaux ont navigu entre deux cueils opposs, l'excs de lenteur et l'excs de prcipitation. Selon les cas, l'arbitrage fut plus ou moins prcoce, ou facile, mais il pencha la plupart du temps dans la mme direction. Les livres non recenss, que ce soit dans l'inventaire du dpt ou sous forme de fiches destines au catalogue national, furent considrs comme inutiles et vendus, au poids du papier ou du parchemin: dbits, ils allrent chez des piciers o ils servirent couvrir des pots de confiture ou envelopper des pains de sucre, quand ils ne s'envolrent pas en fume sur quelque champ de bataille, aprs avoir t transforms en cartouches ou en gargousses3 . Il est utopique de penser que les comits parisiens et les dpts littraires eussent pu s'abstraire d'un environnement troubl ou se drober aux impratifs d'une saine gestion, d'autant qu'ils n'ont gure de possibilit d'action concrte sur le terrain, o, on l'a vu, prosprent initiatives ou ngligences en tout genre. Si elles ne sont pas relayes par les autorits locales, les initiatives parisiennes s' enlisent trs vite sans aboutir. Il est vrai que, dbords par l'ampleur de la tche, les responsables locaux, quand ils existaient, avaient
1. Notons qu'en dpit de cette rhtorique fleurie, l'ducation du peuple, profondment dsorganise, est la premire victime des vnements rvolutionnaires, ce qui dbou.che sur un paradoxe soulign par un responsable de terrain : nos enfants sont condamns [ ... ] une ignorance affreuse , fruit du dlire d'une philosophie bienfaisante, qui veut le bien sans avoir aucun moyen de l'excuter (cit dans P. RIBEREITE, Les Bibliothques franaises pendant la Rvolution, p. 114). 2. P. 116. 3. Marcel THOMAS, Dtournements, vols, destructions , dans Histoire des bibliothques franaises, t. III, p. 265.

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

277

dj fort faire lutter contre les risques d'incendie, toujours menaants, la poussire, l'humidit et les rats ... Dans cette priode trouble, o les communications avec Paris sont peu aises, la prsence d'un homme comptent peut faire localement la diffrence entre un dpt voluant en bibliothque publique et un amas confus de "vieux bouquins" pouvant rester des dizaines d'annes dans les greniers obscurs de quelque sous-prfecture, prenant la poussire et . attIrant 1 rongeurs 1 . es Cette situation de confusion large chelle produit un relchement du zle des responsables, mais certains d'entre eux ne jugent mme pas utile de la mettre en avant pour justifier leurs manquements. Dans ses rapports la Convention, l'abb Grgoire fustige ainsi l'ignorance des responsables locaux, et l'insouciance criminelle de beaucoup de municipalits et d'administrations qui s' approprient pour leur usage et qui dtriorent les objets d'art, qui ne font pas annuler les ventes contraires la loi, qui laissent les tableaux et les livres s'altrer sous les scells, qui ricanent quand on leur parle de conserver les monuments, qui prtendent que les lois relatives ces objets ne sont applicables qu' Paris, et qui n'ont de zle que pour tracasser ceux qui veulent les forcer remplir leurs devoirs 2 . Pour discrditer le zle rvolutionnaire qui s'acharne sur les vestiges de l'Ancien Rgime, l'abb Grgoire sait qu'en ces temps de suspicion gnralise, il peut tre risqu de prendre des positions ractionnaires . Aussi stigmatise-t-il les vandales en leur prtant une vritable furie ... anti-rvolutionnaire : les destructions qu'ils oprent ne pouvant que ternir le prestige de la France auprs des nations civilises, il les accuse d'tre stipendis par l'Angleterre pour compromettre la Rvolution ... Sans doute espre-t-il aussi par ce stratagme rhtorique tre entendu des instances dirigeantes et les convaincre de prendre les mesures indispensables pour faire cesser les plus criants abus : il n'est gure cout et l'on voit dans beaucoup d'ouvrages les drisoires vestiges d'une poque rvolue, propres alimenter le brasier des passions rvolutionnaires - parfois littralement ainsi qu'en tmoigne le brlement en place Vendme (sur la proposition du marquis de Condorcet) des 300 cartons issus du Cabinet des titres de la Bibliothque nationale 3.
1. G. K. BARNETI, Histoire des bibliothques publiques, p. 21. 2. [Second] rapport sur le vandalisme , adress par l'abb Grgoire au Comit de l'instruction publique, octobre (?) 1794. 3. F. BLCHET, Le vandalisme la Bibliothque du roi/nationale sous la Rvolution , dans Rvolutionfranaise et vandalisme rvolutionnaire , Actes du colloque de Clermont-Ferrand, 15-17 dcembre 1988, Paris, 1992, p. 270.

278

LES FAITS

Les destructions opres de faon dlibre furent sans commune mesure avec celles qui furent la consquence presque invitable de cette priode trouble - ce que Hlne Dufresne appelle la part du feu . Dans l'esprit des rvolutionnaires, en effet, il n'a jamais t question de conserver tout l'hritage de la monarchie, mais seulement qui s'avrait compatible avec l'ordre nouveau surgissant de ses dpouilles. La rupture, radicale en politique, o l'on peut du jour au lendemain rdiger une constitution qui tourne le dos des pratiqut~s sculaires, a t transpose dans le domaine des arts et des lettres, dont les productions ont t victimes du maelstrom qui emporta tout le pays. La centralisation rvolutionnaire, jointe la ngligence parfois intresse des autorits locales, eut des effets directs ou induits d'une remarquable uniformit et ne laissa gure subsister ces oasis que l'ingale progression des armes et l'loignement du thtre des oprations mnagent ordinairement lors des conflits classiques. Les monuments des arts, aprs une svre slection, improvise ou non, ont atterri dans les muses pour servir la formation des artistes et l'dification du peuple: de mme le contenu des bibliothques monastiques ou prives, dment recens et pur de ses productions parasites ou nocives, fut mme de former le noyau, l'outil intellectuel dont le peuple avait besoin pour son mancipation. Ces collections forment en quelque sorte le pendant des muses, ces cadres politiquement neutres imposant au spectateur une lecture technique ou artistique des uvres qui gomme la valeur subversive qu'elles tirent de leur origine ou de leur destination fodale 1 . Au sein d'espaces nouveaux - un rseau de bibliothques municipales doit, en vertu du dcret du 27 janvier 1794, irriguer l'ensemble du territoire national -, elles doivent offrir aux lecteurs une esquisse gnrale des progrs de l'humanit que ses lents et magnifiques efforts ont arrache aux tnbres de l'ignorance et aux errements de la superstition. Il faut observer que la notion de collecte, de tri, de slection raisonne est au cur de l'hritage des Lumires et de l'entreprise rvolutionnaire: la Rvolution n'accepte le legs de l'Ancien Rgime que sous bnfice d'inventaire - un inventaire rsolu et souvent impitoyable. Aussi est-il inutile de chercher, comme on l'a fait parfois 2, accabler ou exonrer les assembles successives selon
1. Daniel HERMANT,, Destruction et vandalisme pendant la Rvolution franaise , dans Annales. Economie, socits, civilisations, nO 4, juillet-aot 1978, p.715. 2. Pensons la controverse opposant Gustave Gautherot Eugne Despois et Alphonse Aulard, qui court de 1848 jusqu'en 1914.

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

279

qu'elles ont paru, dans leurs initiatives ou leurs dcisions, accompagner ou retenir la main des dmolisseurs ou des vandales: ceux-ci participent leur faon, qu'ils le veuillent ou non, l'tablissement d'un corpus d'uvres conserver, selon des critres qui leur sont propres et qui compltent ou concurrencent, davantage qu'ils ne s'y substituent, les critres officiels. Comment s'expliquer sinon que le plus grand brlement de tapisseries issues des ateliers des Gobelins eut lieu en 1797, soit trois ans aprs la Terreur 1 ? Le discours iconoclaste , qui s'labore aprs la chute de Robespierre, eut pour rle d'exonrer les lites au pouvoir de leurs responsabilits: cet gard, les trois rapports indigns adresss par l'abb Grgoire la Convention jouent un peu le rle du rapport Khrouchtchev rejetant sur la personne d'un Staline honni les crimes du rgime sovitique: la bourgeoisie qui ressaisit le pouvoir aprs Thermidor cre un repoussoir commode en rejetant les excs rvolutionnaires sur le peuple 2 (alors qu'en ralit les autorits sont elles-mmes l'origine de nombreuses mesures spectaculaires, comme la profanation des spultures royales Saint-Denis): on ne craint pas d'amalgamer fureurs populaires et brutalit terroriste, tout en accusant au passage les suppts de l'Ancien Rgime de s'tre dguiss en rvolutionnaires afin de compromettre la Rvolution par leur surenchre iconoclaste. Enfin, le sort de ces collections n'tait pas au premier rang des proccupations des hommes de ce temps, dont l'idologie se veut prcisment en rupture avec les poques antrieures, stigmatises sous le nom de fodalit ou d'Ancien Rgime: par idologie (Daunou, Destutt de Tracy, Cabanis ou Volney sont les principales figures du milieu si influent des idologues), ils veulent faire table rase des superstitions du pass et rgnrer les murs par l'action conjugue de la raison et de la libert - d'o leur mpris pour la thologie: superstition , l'histoire: chronique des tyrans , la tradition et l'rudition, disciplines autour desquelles s'organisaient prcisment les bibliothques savantes de l'Ancien Rgime. Ils ne conoivent en effet de bibliothques que slecti ves et raisonnes et non plus accumulatives comme toute une tradition rudite s'tait efforce de le thoriser depuis Gabriel Naud : quoique bnfique par elle-mme, l'invention de l'imprimerie a t, aux yeux
1. On entendait rcuprer les fils d'or et d'argent dont elles taient tisses, gain sans commune mesure avec la valeur irremplaable de ce qu'on faisait ainsi disparatre. 2. Voir D. HERMANT, Destruction et vandalisme pendant la Rvolution franaise .

280

LES FAITS

des idologues, porteuse d'effets pervers: les ouvrages bavards, confus et souvent inutiles ont pris le pas sur les bons, quand ils n'en redoublent pas le contenu. De mme que les lites rvolutionnaires, l'image de leur temps, taient insensibles l'art mdival, tout uniment rejet sous l'appellation infamante de gothique, et virent sans s'mouvoir disparatre aux mains de spculateurs avides les illustres abbayes, parmi tant d'autres, de Cluny et de Cteaux, la plupart d'entre eux ne regardaient l'amoncellement des bibliothques monastiques qu'avec indiffrence ou ennui. De mme que la mauvaise monnaie chasse la bonne, nous en sommes maintenant au point que le nombre des livres menace de nous touffer entirement . Le temps est donc venu d'extraire de la masse indigeste des connaissances accumules un corpus cohrent et raisonn qui puisse servir de base au progrs et la diffusion des connaissances. Bien entendu la plupart des ouvrages existants sortent des limites d'une telle entreprise et sont donc plus ou moins brve chance condamns. Dans la prmonitoire utopie de Louis-Sbastien Mercier, L'An 2440, les hommes de cette poque construisent une gigantesque pyramide de livres jugs inutiles, frivoles ou dangereux et y mettent le feu: Nous avons mis le feu cette masse pouvantable [de livres] comme un sacrifice expiatoire offert la vrit, au bon sens, au vrai got - aprs avoir compos un abrg des connaissances les plus importantes et rimprim les meilleurs ouvrages 1. L'un d'eux s'crie mme firement: Nous avons renouvel par un zle clair ce qu'avait jadis excut le zle aveugle des barbares. De faon parallle, en croire son biographe, Destutt de Tracy, clbre idologue du temps, aurait explicitement voqu la perspective d'extraire les vrits contenues dans tous les livres, afin d'en faire un catchisme mthodique 2, puis de les brler. Une telle attitude peut d'ailleurs tre directement inspire des pratiques littraires d'autres idologues : l'ex-abb Sieys, que son fameux pamphlet Qu'est-ce que le tiers tat? a propuls sur le devant de la scne en 1789 et que, par-del la parenthse de la Terreur, on retrouve en 1799 prparant le coup d'tat de Brumaire, lisait trs peu, d'aprs Sainte-Beuve qui rapporte que sa bibliothque usuelle se composait en tout et pour tout d'un Voltaire complet, qu'il recommenait
1. Louis-Sbastien MERCIER, L'An Deux Mille Quatre Cent Quarante, rve s'il en fut jamais, 1771, ouvrage d'anticipation rdit par les ditions Ducros, Paris, 1971, chap. XVIII, p. 249-251. 2. Claude JOLLY, Les idologues et les bibliothques dans COLLECfIF, Le Livre et ['Historien, tudes offertes en l'honneur du professeur H.-J. Martin, Genve, Droz, 1997, p. 684.

BIBLIOTHQUES ET RVOLUTION FRANAISE

281

avec lenteur sitt qu'il l'avait fini et qu'il montrait avec emphase ses amis, dclarant: Tout est l 1. Ce mme Sieys a exprim avec beaucoup de force ce rejet de la tradition rudite, incarne notamment par les moines de la congrgation de Saint-Maur: comment demander aux sicles barbares des lois pour les nations civilises ? L'poque est celle des ruptures et des oppositions tranches, ce qui fait que mme titre de pit ou de curiosit rudite, on n'envisage gure de s'attarder l'histoire des sottises humaines ... Des tches plus hautes et plus urgentes requirent les nergies rvolutionnaires, bandes vers l'dification d'une socit nouvelle. Les termes de ce dbat se posent tant l'individu qu'aux socits humaines: l'homme est-il d'abord un fondateur ou un hritier , a-t-il pour vocation de rgler sa conduite sur les leons du pass ou doit-il tre le seul acteur de sa transformation promthenne2 ? Un dcret du 27 janvier 1794 eut beau transformer en bibliothques les dpts littraires ouverts dans chacun des districts o les livres confisqus avaient t rassembls ds 1790, les nouvelles bibliothques projetes restrent sur le papier et les dpts demeurrent pour l'essentielles cimetires de livres qu'ils taient depuis leur rassemblement la fois anarchique et centralis. Il aurait fallu du temps, des moyens et des responsables comptents pour tirer quelque chose de ces amas de livres non classs et stocks plemle dans des conditions parfois trs en de des ncessits de leur conservation. La Rpublique, dpourvue des uns comme des autres, se trouva submerge sous une avalanche d'ouvrages dont la gestion lui incomba sans qu'elle l'et prvue et elle se trouva, malgr ses efforts, incapable d'y faire face avec toute l'efficacit voulue. Elle n'y accorda d'ailleurs qu'une part ngligeable de ses proccupations - si l'on en juge notamment par la diminution de moiti du budget de la Bibliothque nationale dont, au mme moment, les fonds doublaient. Les circonstances politiques ont beaucoup pes sur le destin de ces fonds, mais pas seulement: les carts de l'ignorence et les entreprises de la cupidit y eurent aussi leur part. Certes, quand la ville de Lisieux dcide, en 1833, la cration d'une bibliothque publique, l'administration municipale recueille environ 1 500 volumes anciens qui gisaient compltement abandonns dans un grenier de collge: cet ensemble est encore aujourd'hui le seul tmoignage consultable des riches collections
1. SAINTE-BEUVE, Portraits littraires, Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , 1950, p. 172, cit dans Claude JOLLY, Les Idologues et les bibliothques , p. 683, note 19. 2. CI. JOLLY, p. 688-689.

282

LES FAITS

des bibliothques religieuses de l'vch, pilles, vendues et disperses entre 1792 et 1808 1 . Il ne faut toutefois pas se leurrer. De tels fonds, trop spcialiss et en dcalage complet avec la culture du temps, ne pouvaient donner matire la constitution d'une bibliothque publique. Ce sont souvent les legs ou les acquisitions de diverse: provenance opres depuis la Rvolution qui ont donn l'impulsion dcisive la cration de bibliothques par les conseils municipaux au XIxe sicle: c'est ainsi qu'outre les livres des bndictins de Saint-Ouen, et des abbayes de Jumiges, Saint-Wandrille et Saint-Georges de Boscherville, la bibliothque de Rouen a bnfici des livres provenant de la bibliothque de riches parlementaires, avocats au parlement de Rouen 2 ; elle fut aussi la destinataire des ouvrages de l'Acadmie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen qui, avant d'tre dissoute par la Rvolution, avait bnfici du legs de M. de Cideville, un ami de Voltaire. Quel que ft leur regard sur les grands problmes de l 'heure, les hommes de ce temps n'taient pas prdisposs par leur formation porter attention une culture monastique qui, malgr les efforts de rnovation des Mauristes, traversait une grave crise. Depuis qu'au xnr: sicle la culture laque avait pris son autonomie vis--vis de la culture ecclsiastique, un foss s'tait creus, les loignant progressivement l'une de l'autre, qui atteignit la Rvolution son point culminant. En outre, l'idal humaniste de retour aux sources antiques s'tait accompagn d'une dvaluation de la rflexion et de la priode mdivales 3. Aux XVIr: et xvnr: sicles, c'est surtout de la culture classique que l'on se rclame, et celle-ci s'articule autour d'un corpus d'uvres bien dfini et relativement limit. Dans ce contexte, les bibliothques passent volontiers pour l'apanage des pdants ou des maniaques 4.
JEAN DUMAINE,

historien.

1. Patrimoine des bibliothques de France, t. IX, Haute-Normandie, BasseNormandie, p. 126. 2. Voir le volume richement illustr publi pour le 500e anniversaire de la fondation de cette institution: Du parlement de Rouen la cour d'appel de Rouen, Imprimerie nationale, 1999,600 p. 3. Pensons la page clbre o Rabelais fait l'inventaire burlesque de la bibliothque de Saint-Victor (dont les moines taient connus pour leur opposition aux ides nouvelles), accumulations de titres parodiques et loufoques: Braguetajuris, Pantofta decretorum, les Lunettes des Romiptes, la Profiterolle des indulgences, Decretum universitatis parisiensis super gorgiasitate muliercularum , etc. 4. Jean-Marie GOULEMOT, dans Histoire des bibliothques franaises, t. II, Les Bibliothques de l'Ancien Rgime (1530-1789), p. 502.

XIV

ET LA ROYALE FUT DTRUITE

Edmond Burke, le 9 fvrier 1790, s'exclamait la Chambre des communes: Durant ce court espace de temps, les Franais ont fait eux-mmes pour nous ce que n'auraient pas pu faire vingt batailles. Cette sentence lapidaire manant du clbre thoricien conservateur dmontre avec quelle acuit l'abaissement de la France, corollaire de la Rvolution, est trs tt peru avec soulagement chez l'ennemi hrditaire. La Rvolution est considre outre-Manche comme le meilleur moyen d'abattre dfinitivement les prtentions maritimes de la monarchie franaise. Quelques annes plutt, en 1778, le vieux ministre de George III, Pitt l'ancien, avouait: L'Angleterre ne parviendra jamais la suprmatie des mers tant que la dynastie des Bourbons existera 1. Effectivement, aprs les dboires de la guerre de Sept Ans (1756-1762), la monarchie franaise a entrepris un formidable effort de redressement maritime, la Royale devient la veille de 1789 la plus grande marine d'Europe derrire l'Angleterre. Cela en grande partie grce l'impulsion donne par Louis XVI, souverain fru de gographie et d' explorations. Solidement allie la maison d'Autriche, l'Espagne et Naples par le pacte de famille, le Royaume-Uni tant isol depuis l'indpendance de l'Amrique, la France n'a plus ses frontires continentales menaces par les invasions. La monarchie est l'arbitre de l'Europe. La France est durant cette dcennie pr-rvolutionnaire la croise des chemins. Elle est alors apte devenir ce quoi la gographie la prdestine naturellement, une grande puissance continentale vocation ocanique. En dpit d'invitables contrac1. Amiral AUPHAN, La Marine dans l'histoire de France, Paris, Plon, 1955, p.125.

284

LES FAITS

tions sociales, l'abaissement des barrires douanires en 1786 avec l'Angleterre offre une extraordinaire occasion de moderniser l'outil conomique et industriel du royaume. En 1789, le commerce extrieur de la France, qui emprunte pour les quatre cinquimes la voie maritime, est suprieur celui du Royaume-Uni. Mais un peu plus de vingt ans plus tard, dcapite par la Rvolution, crase Aboukir, humilie Trafalgar, l'orgueilleuse Royale n'est plus. Napolon, qui dans bien d'autres domaines a pu bnficier de l'hritage de la France de Louis XVI, ne pourra jamais reconstituer une flotte digne de ce nom. Le ressort est bris. En 1810, l'apoge de l'Empire n'est qu'un trompe-l'il prcaire qui masque l'incapacit aussi bien conomique que militaire entamer l'Albion matresse des mers. Napolon s'chinera alors poursuivre une politique d'hgmonie continentale, qui le conduira toujours plus loin, faute de pouvoir tre capable de frapper au cur de la City en anantissant une fois pour toutes le bailleur de fonds de toutes les coalitions continentales antifranaises. La politique de blocus continental fut une mesure dsespre et inefficace pour pallier l'absence de marine. D'autant que l'industrie franaise n'tait pas en mesure de fournir aux populations des pays occups, et meilleur prix que ceux des Anglais, des produits de qualit. Son commerce maritime ruin, la France est contrainte de trouver refuge dans un protectionnisme strile, frein l'innovation et son dcollage conomique. En 1815 s'achve entre la France et le Royaume-Uni une seconde guerre de Cent Ans qui a dbut en 1688 avec l'avnement de Guillaume d'Orange sur le trne d' Angleterre. La France a laiss chapper au profit du Royaume-Uni la possibilit de pouvoir devenir la premire puissance maritime, et donc commerciale et industrielle d'Europe. Cette catastrophe est la consquence directe de la Rvolution. Si l'arme aprs des revers initiaux a su s'adapter et voler de succs en succs, force est de constater que tel n'a pas t le cas de la Marine. L'enthousiasme, la supriorit numrique ne peuvent sur mer se substituer un corps d'lite form de militaires qui sont en premier lieu des techniciens et des scientifiques. On ne manuvre pas une escadre comme une colonne de fantassins. Le courage et le sens du sacrifice ne peuvent pallier que jusqu' une certaine mesure la dsorganisation et l'incomptence. La guerre sur mer exige un solide bagage technique, une accoutumance aux lments, une attention constante au matriel, la discipline des quipages, un encadrement de valeur. En d'autres termes, tout ce qui faisait la force et la renomme de la Marine: royale en 1789.

ET LA ROYALE FUT DTRUITE !

285

Cet esprit de corps, cet litisme insupportable heurtaient de front les principes galitaires de 1789. La Rvolution va s'acharner dtruire, niveler, araser par tous les moyens. Les marins dtonnaient par leur genre de vie, leurs habitudes, leur code de l'honneur. Ils formaient un univers bien part en marge de la socit. Les ides abstraites ne pouvaient que drouter les gens de mer habitus penser et agir en fonction de ralits bien concrtes. Car jusqu' nouvel ordre les lments dchans ne plient que rarement face l'idologie. Cet empirisme consubstantiel ce corps d'excellence tait intolrable pour des rvolutionnaires qui entendaient coup de rabot faire table rase du pass pour faonner un homme nouveau et interchangeable.

UNE MARINE SON ZNITH

En 1762, alors que la guerre de Sept Ans s'achve, l'Angleterre est la matresse inconteste des mers. Le fait d'avoir privilgi le thtre d'opration continental au dtriment de l'ocan ne dbouche en dfinitive sur aucune contrepartie terrestre. Car l'Angleterre profita de l'engagement continental contre Frdric II pour s'emparer peu de frais des possessions franaises en Amrique du Nord et aux Indes. Aussi, c'est toute la politique trangre qui est repense. Celle-ci ne doit plus privilgier le tout continental mais au contraire opter pour le large, o les conqutes et les runions peuvent s'avrer peu coteuses, comme le prouve la mme poque la scession de la Corse. Ce colossal effort de redressement qui portera ses fruits deux dcennies plus tard fut entrepris l'origine par Choiseul I Soucieux d'tablir une synergie entre constructeurs, administrateurs et utilisateurs, le ministre de la Marine cre un embryon d'tat-major naval. Le premier secrtaire d'tat la Marine que dsigna Louis XVI son avnement en 1774 tait un organisateur rput qui pendant quinze ans avait assur avec brio le rle de prfet de police de Paris. Sartine sut s'entourer d'excutants de qualit. C'est cette poque que remonte la crmonie rglementaire du lever des couleurs. Crmonie si propre lever l'me des excutants au-dessus du scepticisme du sicle, note joliment l'amiral Auphan 2.
1. Voir Ernest H. JENKINS, A History of the French Navy from lts Beginnings to the Present Day, Annapolis, Naval Institute Press, 1973, chap. x : Reform : Recovery : Revenge , p. 142-200. 2. Amiral AUPHAN, La Marine dans l'histoire de France, p. 155.

286

LES FAITS

s.on dpart, en 1780, la Royale est forte de 82 vaisseaux, auxquels on peut ajouter 71 frgates et 174 units plus petites. Soucieux d'assurer de solides infrastructures indispensables l'entretien des navires, Sartine se lance dans une politique de grands travaux. Brest et Toulon, le bassin de radoub est agrandi. Rochefort est remis en fonction. Pour faire face aux Anglais dans la Manche, Cherbourg est cr. Des fonderies spcialement dvolues la fabrication de canons sortent de terre comme l'tablissement de Ruelle. De 17 millions de livres en 1774, le budget de la marine passe brutalement 74 millions en 1780. Ce qui en fait l'poque l'un des tout premiers postes de dpenses de l'tat... Mais rien n'aurait pu se faire si la tte du royaume, le souverain n'avait pas port un intrt tout particulier au grand large. lve du dessinateur et graveur Nicolas Ozanne qui lui donna le got de la mer et des navires, Louis XVI avait aussi un net penchant pour les explorations et les voyages. Il est cet gard significatif que l'unique dplacement officiel entrepris sous son rgne eut t Cherbourg en 1786, l'occasion de l'inauguration du port de guerre. Avec le dbut de la guerre de l'Indpendance amricaine en 1775, arrive enfin l'occasion propice de prendre une revanche sur l'Angleterre. Isol du continent, le Royaume-Uni ne parvient pas susciter d'alliance de revers contre la France, et la monarchie peut affronter l'Angleterre autrement qu' titre de diversion. Comme l'assure Philippe Masson: Lors de la guerre d'Indpendance amricaine, la marine franaise est sans aucun doute la meilleure marine du monde 1. Mme s'il faut bien admettre que les succs tactiques ne sont pas toujours au rendez-vous, il est en revanche indniable que le conflit se clt par une grande victoire stratgique. La Grande-Bretagne perd sa suprmatie maritime. la diffrence des conflits antrieurs, la Royale est en mesure de prserver ses lignes de communication avec la mtropole. La bataille de la Chesapeake en septembre 1781 voit l'amiral de Grasse porter le coup fatal la prsence anglaise en Amrique. Barrant la route la flotte anglaise qui voulait porter secours la garnison de Yorktown, les Anglais ne peuvent entamer la flotte franaise. Un mois plus tard la garnison capitule. Les successeurs de Sartine la tte du secrtariat d'tat la Marine, le duc de Castries jusqu'en 1786, puis La Luzerne, s'employrent, la paix retrouve, poursuivre cette grande uvre malgr les difficults financires. Pourtant, l'instar de l'ensemble
1. Philippe p.50.
MASSON,

De la mer et de sa stratgie, Paris, Tallandier, 1986,

ET LA ROYALE FUT DTRUITE!

287

de la socit franaise la mme poque, le corps de la Marine est parcouru de crispations et de tensions. La sparation entre nobles et roturiers s'y maintient avec une certaine pret. Un uniforme distingue de fait nobles et non-nobles, les premiers revtant gilet et culotte rouge sous une veste bleue au pourpoint dor, les seconds devant se contenter d'une tenue bleue monotone. Ces derniers, issus de la marine marchande, voyaient de par leur naissance leurs possibilits de carrire et d'avancement obstrues. Les hommes d'quipage, pour leur part, n'avaient d'autres perspectives que d'accder la maistrance, quels que fussent les services rendus. La guerre sur mer termine, les changes commerciaux reprirent de plus belle. Le trait franco-anglais de 1786 entrine le choix pour la monarchie du libre-change, consquence de sa volont de se lancer l'assaut des marchs mondiaux. Le commerce colonial est multipli par dix, passant de 25 millions de livres en 1720 quelque 250 millions la veille de la Rvolution. En 1780, la part franaise dans le commerce mondial est galit avec celle du RoyaumeUni. la mme poque, c'est aux alentours de quelque 10 % du produit national qui est export. Ce seuil ne sera de nouveau franchi qu'en 1840 ' ... la veille de l'ouverture des tats gnraux, la Marine franaise est son apoge. Continuant un dveloppement rationnel et mthodique, aucun moment de son histoire la France n'a possd tant qualitativement que quantitativement une force quivalente. Au 1er janvier 1789, l'on dnombrait 71 vaisseaux de ligne plus douze en construction, 74 frgates, 120 btiments plus lgers. titre de comparaison, la Royal Navy aligne cette poque 130 vaisseaux, 102 frgates, 133 bateaux de tonnage plus infrieur. Incontestablement l'cart entre les deux grands rivaux des mers se rduit2. Le nombre de matelots s'lve 60000, solidement encadrs par un corps d'officiers de haute qualit et bnficiant d'avantages sociaux avec l'inscription maritime. Comme l'crit La Luzerne: Jamais la France n'a eu dans ses armes navales un corps d'officiers si prouv et si exerc. La plupart d'entre eux se sont signals pendant la dernire guerre ... On ne les a point laisss depuis cette poque dans l'inactivit et peut-tre aucune puissance de l'univers, n'en compte-t-elle dans ce moment son service un nombre si consid-

1. tienne TAILLEMITE, L'Histoire ignore de la marine franaise, Paris, Perrin, 1988, p. 270. 2. Henri LEGOHEREL, Histoire de la marine franaise, Paris, PUF, coll. Que sais-je? ,1999, p. 65.

288

LES FAITS

rable qui se soient rendus recommandables par leurs lumires, par leurs talents, par leur zle 1. C'est cet encadrement hors pair que la serpe rpublicaine allait au nom de conceptions abstraites s'attaquer en priorit, broyant en peine quelques mois l'uvre de plusieurs dcennies de recherches et de ttonnement empirique. Le magnifique outil qui aurait pu asseoir et assurer la prpondrance franaise sur les mers du globe allait disparatre tout jamais dans les tourbillons de la Rvolution.

LE COUPERET GALITAIRE

En octobre 1790, La Luzerne, dernier des ministres de la Marine de Louis XVI digne de cette appellation, remettait sa dmission. Il justifiait dans une lettre sa dcision par ces quelques mots laconiques mais lourds de significations: Quel succs esprer de nos flottes si la plus exacte subordination ne rgne bord de nos vaisseaux 2. Brest, Toulon et dans une moindre mesure Rochefort sont trs tt les villes les plus la pointe de la contestation. Ds aot 1790, la municipalit de Brest refuse de clbrer la fte de la Saint-Louis. Ces municipalits avances sont noyautes partir de juillet 1789 par des clubs et des socits patriotiques qui attisent les rancurs et l' exaspration du petit peuple des arsenaux, qui souffre des rductions drastiques effectues par Necker. Aussi, trs rapidement les clivages se creusent avec un grand corps accus de morgue et pris comme bouc missaire de ces coupes sombres. Brest, la municipalit subit l'influence des loges maonniques. Nicolas Trouille, un ingnieur des travaux maritimes qui est la tte de la milice de Brest, appartient la loge des lus de Sully et contribue beaucoup aggraver les tensions avec les autorits militaires 3. Le commandant de la place, le lieutenant gnral comte d'Hector, va cder aux pressions de la municipalit et accepter la participation des marins, ouvriers, soldats de la garnison aux diffrents clubs et la Garde nationale. Ce qui revient avaliser la cration de vritables soviets , et instaurer un pouvoir concurrent celui des autorits lgales. Toulon qui a t dj au printemps secou par une vague de dsordre corollaire de la hausse du prix du pain, le commandant de
1. tienne TAILLEMITE, L'Histoire ignore de la 11Ulrinefranaise, p. 10. 2./bid., p. 281. , 3. Martine ACERRA et Jean MEYER, Marines et Rvolution, Rennes, Ed. OuestFrance, 1988, p. 113.

ET LA ROYALE FUT DTRUITE!

289

la place, d'Albert de Rions, ragit avec fermet. Mais pour avoir tent d'apprhender quelques agitateurs, il est lui-mme arrt par la municipalit. L'Assemble nationale constituante, avertie de l'incident, renvoie les deux partis dos dos et, de fait, lgitime l'meute. Dmis de ses fonctions, d'Albert de Rions est nomm Brest, mais, entrav par les multiples obstacles que lui dresse la municipalit, il se trouve paralys. Dans les ports on fait la chasse aux porteurs d'paulettes. Ainsi le successeur de d'Albert de Rions Toulon, Glandevez, manque de peu de se faire lyncher par une foule ivre de rage. Le commandant de l'escadre est pour sa part moins chanceux, on le retrouve pendu un rverbre, lui et trois de ses officiers. Les ouvriers des arsenaux prennent prtexte de leur service indispensable dans la Garde nationale pour dserter en masse les ateliers. La construction et l'entretien des navires prennent un retard norme qu'il sera par la suite impossible de combler. Les dpts de vivres et de matriels sont livrs un pillage en coupe rgl. La pratique du coulage qui voit les personnels des arsenaux puiser dans les rserves pour leurs besoins personnels prend des proportions phnomnales. Ainsi, les stocks de bois, pour certains imports grands frais de la Baltique, indispensables pour les mts des navires, finissent en bois de chauffe, quand ils ne sont pas carrment utiliss par les ingnieurs pour des travaux agrmentant leur rsidence 1. Il est ncessaire de rappeler qu'un vaisseau de ligne de taille moyenne (74 canons) requiert l'abattage de plus de 2 000 chnes. Toulon, dans des conditions dramatiques, la municipalit passe dfinitivement sous le giron des Jacobins. Leur premire mesure consiste librer de leurs chanes les galriens qui, trop heureux, se dchanent littralement sur la ville. Refuge traditionnel de la fidlit la monarchie, la Royale est ds le dbut des vnements la cible des attaques des constituants qui dnoncent dans le maintien de ce corps un coteux hochet pour aristocrates. Signe manifeste de cette rticence de la Marine pour la Rvolution, le fait que celle-ci ait conserv jusqu'en mai 1794 le pavillon blanc rehauss d'un quartier tricolore. Le bleu-blanc-rouge qui rappelait trop les couleurs du pavillon des Provinces-Unies ... Il fallait donc comme l'crira a posteriori Jeanbon Saint-Andr, ministre de la Marine de la Convention, casser l'esprit de ce corps qui en imposait encore par cet orgueil insolent qui l'avait rendu redoutable au gouvernement lui-mme 2 .

1. Ibid., p. 126. 2. Ibid., p. 37.

290

LES FAITS

Le 13 janvier 1791, le rapporteur de la loi qui va supprimer le corps si excr n'hsite pas dclarer que les matelots du vaisseau de guerre n'ont pas besoin d'une pratique diffrente de celle du bateau de commerce 1 . Deux annes plus tard avec une franchise qui lui fait honneur, Jeanbon Saint-Andr expose devant la Convention pour quel motif idologique cet amalgame tait impratif et cela quoi qu'en ft le prix payer: Des ennemis dignes de combattre l'Angleterre, c'est dans la marine de commerce seulement que vous les trouverez; je sais qu'on regrette que plusieurs de ces officiers n'aient point toutes les connaissances mathmatiques ... Peuttre ddaignant par esprit de rflexion et de calcul les volutions savantes, jugeront-ils plus convenable et plus utile de tenter ces combats l'abordage ... Mais pour vous assurer que vous n'aurez que des hommes capables de dployer une si grande valeur, il faut consulter les navigateurs eux-mmes ... C'est par des lections que le peuple exerce le droit qui lui appartient de nommer les reprsentants et les magistrats. C'est aussi une lection que je propose [ ] 2. La premire mesure prendre doit donc tre l'purement de la marine, et la destitution pleine et complte, absolue, de tous les ci-devant nobles qui servent sur l'escadre, pour tre remplacs par des officiers qui joignent la bravoure et la capacit, l'amour de la patrie et celui de l'galit 3. Le 29 avril 1791, l'Assemble nationale constituante dissout le corps des officiers de la Marine. Cette rgnration de la Marine dbouche sur une refonte totale du systme de recrutement. Celui-ci est dornavant ouvert tout matelot ayant navigu pendant quatre ans. Les officiers de la marine marchande sont quant eux directement intgrs des grades quivalents, sans qu'il y ait eu d'examen srieux de leur aptitude scientifique. Pour les constituants perdus dans le:s brumes de leurs rves abstraits, qui a navigu suffisamment en mer a logiquement toutes les comptences requises pour commander un vaisseau de ligne. Bref, quoi bon s'vertuer mnager des officiers jugs peu srs et de toute manire socialement trangers, si l'on peut y substituer bon compte des officiers de la marine marchande entirement acquis au nouveau rgime qui de surcrot leur garantit honneur et promotion sociale. Toutefois, le commandement d'un brick avec un quipage de quelques dizaines d'hommes n'a rien voir avec celui d'un vaisseau de ligne de 80 ou 100 canons, vritable ville flottante o s'entassent 800
1. E. T AILLEMITfE, p. 282. 2. Georges BORDONOVE, Les Marins de ['an Il, Paris, Robert Laffont, 1974, p.38. 3. Ibid., p. 81.

ET LA ROYALE FUT DTRUITE!

291

900 hommes. Mais comme l'on vient rapidement manquer d'officiers de marine marchande, c'est au tout-venant, pilotes, personnels des arsenaux, que l'on fait appel. Cet ensemble htroclite est incapable de combattre de faon coordonne, certains ignorent totalement les codes des signaux indispensables au combat d'escadre. Le rsultat de cet acharnement fut en termes d'effectifs le suivant: en 1791, on dnombrait encore 9 vice-amiraux, 18 contre-amiraux, 170 capitaines de vaisseau et 530 lieutenants de vaisseau; en 1792, il ne demeurait plus sur le papier que 2 vice-amiraux, 3 contreamiraux, 42 capitaines de vaisseau et 356 lieutenants de vaisseau. Saign blanc par une migration due l'anarchie gnralise, le corps des officiers n'est plus que l'ombre de lui-mme 1. Dsorganise, dcourage, dsarticule, en proie la subversion, la Marine devait partir de fvrier 1793 faire face une nouvelle fois la Royal Navy. Au moment o la France entame la phase dcisive de ce que l'on pourrait appeler la seconde guerre de Cent Ans , la Rvolution a bris le seul instrument qui aurait pu permettre de frapper au cur l'me des coalitions antifranaises. Aussi brillantes soient-elles, les victoires sur le continent de la Rvolution puis de l'Empire ne furent jamais que des drivatifs l'incapacit stratgique pouvoir en finir une fois pour toutes avec Albion.

L'IMPOSSIBLE GUERRE DE CENT ANS

En 1793, la France regroupe contre elle la plupart des pays europens. Entr en guerre aprs la rouverture au commerce dans les bouches de l'Escaut, le Royaume-Uni allait employer toute son nergie dpouiller la France de ses attributs maritimes. La longueur de cet affrontement jusqu'au trait d'Amiens s'explique par l'incapacit de l'un ou l'autre parti remporter la dcision finale. Si la mer ne peut entamer durablement l'hgmonie continentale franaise, inversement, la Rvolution, dpourvue de toute flotte, est impuissante en finir avec la matresse des mers. Si sur terre il est incontestable que les effectifs impressionnants aligns par la Rvolution font la diffrence, il n'en est rien sur les flots o seuls l'exprience et l'entranement dlivrent la victoire. Le premier objectif de guerre des Anglais fut de s'emparer des ports franais. Si le sige de Dunkerque, cit des corsaires, se conclut
1. ~oseph MARTRAY, La Destruction de la marine franaise par la Rvolution, Paris, Ed. France-Empire, 1987, p. 65.

292

LES FAITS

par un chec, les Anglais sont en revanche plus chanceux Toulon. La ville livre un tat d'anarchie chronique depuis des annes finit par ragir et tout comme Marseille, sensible aux thses des fdralistes et royalistes, elle envoya une demande d'aide l'escadre de l'amiral Hood. Le port est occup sans combat le 25 aot 1793. Les quipages rpublicains abandonnent leurs navires sans rsistance pour se rfugier l'extrieur de la ville. Ceux-ci sont dsarms et les quipages bretons sont rapatris par les Anglais. Quatre mois plus tard, sans prvenir, les Anglais quittent Toulon avec les units les plus rcentes de la flotte, les autres sont incendies. L'entre des Bkus en ville prend la forme d'un impitoyable massacre. Le Il dcembre, les rpublicains fusillent bout portant 200 habitants et marins qui taient pourtant venus leur rencontre avec drapeaux et fanfare. Au mois de janvier 1794, c'est plus d'un millier de Toulonnais qui sont passs par les armes 1. La ville elle-mme est rase en partie et rebaptise Port-la-Montagne, une colonie de sans-culottes y est installe pour la rgnrer . Celle-ci devient rapidement le point de ralliement de tous les brigands de la rgion. Ainsi, la France est jusqu'au Directoire presque totalement absente de la Mditerrane. La Corse sous la direction de .Paoli passe sous sujtion britannique. Heureusement pour la jeune Rpublique, l'escadre anglaise de l'Atlantique est dvolue l'amiral Howe, vieux gentleman au caractre hsitant qui ne comprend pas tout de suite l'tat de dlabrement dans lequel la flotte franaise a sombr. En septembre 1793, le commandement de l'escadre de l'Atlantique est dans les mains de Morard de Galles qui a jadis servi sous Suffren. Le successeur de Monge, l'insignifiant Dalbarade, enjoignit Morard de Galles de se porter au-devant des ctes de Vende pour empcher tout soutien anglais aux insurgs. D'extraction noble, Morard de Galles est souponn de vouloir passer du ct venden. Trs vite, il doit faire face une mutinerie avec en sus une ~rie d'actes de sabotage. son retour Brest, il est arrt. Avant.1ui d'autres officiers de haut rang pourtant libraux avaient subi le mme sort l'instar de Kersaint ou d'Estaing qui finissent guillotins. Cette succession de dboires finit fatalement par attirer l'attention de la Convention, qui avait jusqu'alors dlaiss les affaires maritimes. Pour suppler la mdiocrit sidrale de Dalbarade, le Comit de salut public investit deux reprsentants extraordinaires avec plein pouvoir pour rtablir l'ordre et la discipline. Si le premier, Prieur de la Marne, se cantonna exclusivement dans un rle de
1. Pierre GAXOTIE, La Rvolution franaise, 1928, rd. Bruxelles, d. Complexe, 1988, p. 267.

ET LA ROYALE FUT DTRUITE!

293

propagandiste, son alter ego, Jeanbon Saint-Andr, joua quasiment le rle de ministre de la Marine de la Convention. Ce personnage qui fut l'me vritable de la Marine de l'an II mrite quelque attention. N dans une famille calviniste du Midi, il embrasse, alors que rien ne l'y destine, la carrire d'officier de la marine marchande. Marin malheureux, il fait plusieurs fois naufrage, perdant chaque fois btiment et cargaison. cur par ses revers de fortune successifs, il opte pour la religion et devient pasteur Montauban. Enthousiasm par les ides nouvelles, il est un fervent disciple de l'auteur de la Profession de foi du vicaire savoyard . Mais, paradoxalement, il a une conception plutt restrictive de l'galit: L'galit n'est pas la confusion des rangs et des distinctions 1. Ces mots rvlent toutes les contradictions du personnage. En ralit, sa carapace jacobine dissimule un calviniste profondment attach l'ordre et la rigueur. Lorsque Jeanbon arrive Brest en inspection l'automne 1793, il dcouvre un port militaire en pleine dliquescence matrielle et morale. Sa premire dcision, au vu de cette situation catastrophique, est en totale contradiction avec tout ce qu'il avait pu clamer auparavant. Et de nommer un ci-devant, Villaret-Joyeuse, la place de Morard de Galles la tte de l'escadre. Jeanbon Saint-Andr va rtablir un semblant d'ordre dans les arsenaux et malgr la pnurie ambiante, il russit au printemps 1794 aligner 25 vaisseaux prts prendre la mer. En l'absence d'une volont stratgique rflchie et dans l'incapacit de pouvoir prter assistance aux colonies, la Marine se voit rduite sous la Convention l'escorte des convois de bl en provenance des tats-Unis. Forme de bric et de broc, l'escadre franaise appareille pour couvrir le convoi Van Stabel et son prcieux chargement de crales, remboursement tardif des dettes de la jeune Rpublique amricaine contractes l'poque de la monarchie. Mme si en termes purement numriques, la flotte franaise ne le cde en rien celle de l'amiral Howe charge d'intercepter le convoi, ds le dpart l'escadre franaise se voit grandement handicape par un manque chronique de coordination d au dficit de cadres et de matelots expriments. Le 13 prairial (1 er juin 1794) la flotte rpublicaine allait connatre son heure de vrit. Fort habilement les navires anglais russirent s'incurver en colonne dans la ligne de la flotte franaise, jetant en consquence une grande confusion qui entrana la dislocation de l'ordre de bataille initial. La ligne est coupe, suite la dsertion
1. G.
BORDONOVE,

Les Marins de l'an Il, p. 34.

294

LES FAITS

de nombreux vaisseaux franais de leurs postes de combat, abandonnant leurs compagnons d'armes leur sort. Isols, ces derniers en sont rduits livrer un combat dsespr qui malgr des actes de bravoure, comme sur le Vengeur, voit les btiments franais contraints amener pavillon. Profitant de la grande confusion, certains btiments comme l'Entreprenant se fondent dans l'pais voile de fume pour se drober au combat. Cela alors mme que son capitaine, jacobin fanatique, avait jur encore quelques jours auparavant de ne jamais dshonorer le pavillon national, duss-je prir mille fois 1 . La supriorit des Anglais rside dans le fait que leur manuvre ne souffre d'aucun dfaut de synchronisation. Les vaisseaux avaris sont aussitt remorqus hors de la zone des combats. Et un nouveau vaisseau vient se substituer celui endommag. l'inverse, du ct franais, c'est le triomphe du chacun pour soi. Heureusement pour Villaret, il n'a en face de lui qu'un vieux gentleman fort courtois qui, une fois le soufflet inflig, ne profite pas de l'avantage pour anantir la flotte franaise. Certes le convoi de Van Stabel est pass mais le bilan est cinglant: 7 000 morts et blesss, prisonniers, sept navires capturs. Georges Bordonove rsume bien ce qui dans ces combats de prairial a fait dfaut la Marine de la Rpublique: Il n'est pas exagr de dire que les marins de prairial n'avaient gure que leur courage ... Mais ce n'est pas en mourant que l'on gagne les batailles navales, c'est en continuant vivre au dtriment de l'adversaire. La mer n'a pas besoin de gestes spectaculaires ; elle ne demande que du savoir-faire et du sang-froid 2. Il fallait donc trouver un drivatif hroque la population et transformer ce fiasco en un glorieux fait d'armes. Ce fut l le coup de gnie de Barre qui fabriqua partir de demi-vrits et de vrais mensonges la lgende du Vengeur. Dans un discours fleuve la Convention, Barre vante le sacrifice de l'quipage de ce navire qui aprs une lutte hroque, plutt que de se rendre, aurait sombr en chantant La Marseillaise. La ralit est plus prosaque. Aprs un combat certes courageux contre trois vaisseaux britanniques, le capitaine Renaudin, son btiment dsempar, dcide d'amener le pavillon. Le commandant du Vengeur, partant par la premire chaloupe envoye par les Britanniques, abandonne htivement son navire. Une fois bord du Culloden, il assiste la submersion du Vengeur tout en dgus-

1. Ibid., p. 235. 2. Ibid., p. 273.

ET LA ROYALE FUT DTRUITE !

295

tant une collation faite d'un pt de mouton ... Quant l'quipage, Marseillaise ou pas, il est abandonn son triste sort 1. En juin 1795, l'occasion du dbarquement de Quiberon, l'escadre de Brest se dbande devant la flotte anglo-migre et se rfugie en catastrophe Lorient en perdant quatre vaisseaux. Si le dbarquement est aussi rapidement compromis, ce n'est donc pas du fait de l'intervention maritime mais bien grce au coup d'il et l'nergie de Hoche. La capitulation du corps expditionnaire voit, au mpris de la parole donne, Hoche laisser fusiller plusieurs centaines d'migrs dont une centaine au moins d'anciens officiers de la Royale. Deux annes plus tard, au moment de l'expdition d'Irlande, Hoche, s'tonnant devant Morard de Galles de la disparition des officiers de Suffren, s'entendit rpondre sarcastiquement: Mais, mon gnral, ils sont morts Quiberon 2 ! En 1796, si le Royaume-Uni dtient une incontestable suprmatie maritime et a russi s'emparer de l'ensemble des possessions franaises d'outre-mer, elle demeure cependant incapable de mordre sur la terre et de menacer srieusement l'existence de la Rvolution. Depuis le dbut du Directoire, le portefeuille de la Marine est confi Truguet qui tente dans la mesure de ses moyens un effort de redressement. Mais ce sursaut temporaire est bris par le coup d'tat de Fructidor qui voit Truguet, souponn de sympathies royalistes, cart du pouvoir. Cependant, son projet de porter la guerre au cur mme d'Albion est poursuivi. L'ide consiste rassembler l'ensemble des forces espagnoles, franaises et hollandaises et profiter de la dsorganisation de la Navy due aux grandes mutineries de 1796-1797. Hoche insiste pour mener bien ses plans, intrigue en haut lieu et finit par avoir gain de cause pour organiser une expdition en Irlande. L'armada destination de la verte Erin appareille de Brest en dcembre 1796 avec plus de 15 000 hommes son bord. Pour faire place l'quipement, peu de vivres ont t embarqus. Ds la sortie de la rade de Brest, l'ordre gnral se disloque et certains navires s'abordent. Dispers par le mauvais temps, l'ensemble de l'expdition finit par se retrouver sur le lieu prvu du dbarquement dans la baie de Bantry. Mais le navire amiral manque l'appel. Les rserves de vivres diminuant de faon alarmante, l'escadre prive de commandement est force de faire demi-tour. Hoche qui arrive quelques jours plus tard n'a plus qu' faire de mme. Entre-temps une douzaine de btiments
1. Ibid., p. 253. 2. Joseph MARTRAY, La Destruction de la marine franaise par la Rvolution,

p.126.

296

LES FAITS

ont t perdus soit victimes du mauvais temps, soit des Anglais. Pour autant, le Directoire ne renonce pas son projet d'invasion des les britanniques. Mais Bonaparte comprend rapidement l'impossibilit d'une telle opration, faute d'une marine digne de ce nom. Il projette alors de profiter de l'absence des Britanniques de la Mditerrane pour couper la route des Indes aux Anglais en occupant l'gypte. L'expdition qui vogue avec enthousiasme vers l'Orient en mai 1798 compte plus de 400 voiles. Treize vaisseaux et six frgates sont chargs d'escorter pas moins de 30000 hommes. Cette force navale improvise regroupe sous le commandement de Brueys d'Aigalliers, un ancien officier du grand corps, des lments bien disparates. Les deux tiers des btiments sont des rescaps du saccage opr par les Anglais Toulon en 1793. Il manque environ un quart des effectifs rglementaires par btiment. Et l'on est oblig de recourir des artilleurs de terre faute de marins forms. Ce manque d'hommes se fera cruellement sentir Aboukir, lorsque les bateaux franais se rvlrent, faute de bras, incapables de combattre la manuvre. Favoris par la chance et le mistral qui cause des avaries la flotte de Nelson qui guettait la sortie de l'Armada franaise des ctes de Provence, Brueys d'Aigalliers russit se faufiler jusqu' Malte o s'effectue la concentration. Dbut juillet, le corps expditionnaire est dbarqu sans rsistance Alexandrie. Nelson, pendant ce temps, quelque peu dsempar par la brusque vaporation de la flotte franaise, erre travers la Mditerrane jusqu'au moment o, renseign par hasard par un navire marchand, il apprend le dbarquement franais en gypte. Revenant en vitesse, il surprend l'escadre franaise au mouillage Aboukir. Le massacre est pouvantable. Tout le potentiel en germe dans la victoire des Pyramides est bris. Le bilan parle de lui-mme. Du ct anglais 200 morts et 400 blesss; l'inverse les pertes franaises s'lvent 1 500 tus et 3000 prisonniers. Seuls deux vaisseaux accompagns de deux frgates chappent au dsastre. L'hrosme et le sens du sacrifice des marins franais ne peuvent tre ici mis en question. Ainsi, le commandant du Tonnant, Aristide Aubert du Petit-Thouars, les jambes emportes par la mitraille, demande se faire planter dans un baril de son pour pouvoir continuer donner ses ordres jusqu'au bout. Comme le souligne l'amiral Auphan: Ce qui est en cause, c'est l'indiscipline, l'anarchie, l'impuissance organique du systme cre par la Rvolution 1.

1. Amiral AUPHAN, La Marine dans l'histoire de France, p. 151.

ET LA ROYALE FUT DTRUITE!

297

Chauff blanc par quelques agitateurs irlandais, le Directoire dcide une nouvelle fois d'entreprendre une expdition visant soulever l'Irlande. Cette fois-ci l'on change de tactique et l'on russit faire passer travers les mailles du filet anglais une srie de petites frgates transportant un petit corps expditionnaire. Quelque 1 200 hommes dbarquent en aot 1798 sur le littoral irlandais. Mais, isols et devant faire face des forces trs suprieures en nombre, les Franais aprs quelques semaines de rsistance sont contraints la capitulation. partir de 1800, la Grande-Bretagne demeure aprs Marengo la dernire puissance en lice contre la France. Mais de leur ct les Anglais sont las. Si leurs pertes peuvent paratre minimes, l'incapacit empcher une fermeture de fait du march continental aux produits anglais commence faire flchir la City. Dpourvu de glaive sur le continent, le Royaume-Uni est contraint la ngociation. Les dix-huit mois de la paix d'Amiens signe le 15 mars 1802 ne sont en dfinitive qu'un court intermde qui rend compte de l'impossibilit pour les deux puissances vivre en paix. Paix plus dsavantageuse que la guerre 1 , s'exclame Lord Grenville sous les ovations de la Chambre des pairs, aprs avoir constat que l'Europe nouvelle domine par la France se ferme aux produits anglais. La Grande-Bretagne n'a bientt d'autre solution que de saboter la paix. Une question maritime allait tre la cause de la rupture. Malte devait tre rendu un ordre rnov, amput de ses maisons anglaise et franaise, et jouir d'un statut de neutralit inviolable garantie sous l'gide des puissances europennes. En attendant, l'le doit tre occupe par une garnison napolitaine. Prtextant du peu d'assurance que leur offre le royaume des Deux-Siciles, les Anglais refusent d'vacuer l'le. La rupture tait consomme et la seconde guerre de Cent Ans allait s'achever douze ans plus tard sur une morne plaine du Brabant... L'espace, disait August von Gneisenau, on peut toujours le regagner; le temps perdu jamais 2. Superpuissance isole sur le continent, l'Empire allait hriter pour le pire des ruptures opres par la Rvolution. L o Vergennes s'tait vertu isoler le Royaume-Uni au nom de l'quilibre continental, la France se voit contrainte de nouveau livrer une lutte sur deux fronts. L o sous l'Ancien Rgime selon l'historien anglais Ernest H. Jenkins, la France disposait d'une trs belle marine, il ne reste en 1803 qu'une quarantaine de vaisseaux flot. partir de Trafalgar l'quilibre est rompu. Ce n'est plus la terre qui s'efforce d'atteindre
1. Joseph MARTRAY, La Destruction de la marine franaise par la Rvolution, p.166. 2. Amiral AUPHAN, La Marine dans l'histoire de France, p. 165.

298

LES FAITS

la mer avec plus ou moins de conviction, mais bien celle-ci qui, passant la contre-offensive, s'attaque la terre en ouvrant sans cesse de nouvelles brches sur le continent. L'exemple ibrique en est ici la meilleure dmonstration. L'empereur admet lui-mme avoir dlaiss ses projets maritimes: J'ai jet le manche aprs la cogne lors du dsastre de Trafalgar. Je ne pouvais pas tre partout, j'avais trop faire avec les armes du continent '. Napolon de regrette:r dans Le Mmorial de Sainte-Hlne de ne pas avoir trouv le secours d'un Suffren : J'en eusse fait notre Nelson et les affaires eussent pris une autre tournure, mais j'ai pass mon temps chercher l'homme de la marine, sans avoir jamais rien pu rencontrer. Il y dans ce mtier une spcificit, une technique qui arrtait toutes mes conceptions 2. Ple drivatif l'absence de marine dtruite par la Rvolution, le blocus continental allait en ralit entriner la suprmatie maritime et commerciale des Anglo-Saxons sur le reste du globe. En 1812, le total de la marine franaise qui n'a pas t captur s'lve pniblement 179 navires. Le commerce britannique passe de cette manire de 47 millions de livres sterling en 1807 56 millions en 1810. Constatant l'inefficacit du systme qui pnalise d'abord les exportations franaises et n'empche pas la contrebande, l'Empire dlivre partir de 1810 des licences d'importation. En d'autres termes, l'tat franais alimente ses caisses par la taxation et la revente de produits sur l'origine desquels on prfre fermer les yeux. Pendant ce temps, en toute impunit, les Anglais jettent l'ancre quelques brasses des ctes franaises. La Navy immerge des corps-morts en baie de Douarnenez, aux Salins d'Hyres, pour y mouiller en toute quitude. Mais c'est la rupture du blocus continental par la Russie qui va provoquer l'effondrement du systme napolonien, forant l'empereur s'avancer jusqu' Moscou. Lorsque les coaliss franchissent le Rhin en janvier 1814, la Marine compte encore sur le papier une centaine de vaisseaux et plus de 50 frgates mais c'est une arme sans cohsion auquel la dcennie rvolutionnaire a enlev tout savoir-faire, toute ambition stratgique. Comme l'crit Philippe Masson: La tourmente rvolutionnaire contribuera dtourner durablement, sinon dfinitivement, le pays de la mer dont il aura t coup pendant prs de vingt-.cinq ans 3. Sous la Restauration, on en viendra mme douter du bien-fond de la possession d'une marine. Mais en dfinitive, plus que la simple ncessit d'une marine, c'est la vocation
1. Comte de LAS CASES, Le Mmorial de Sainte-Hlne, 2 vol., Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , 1956, t. I, p. 601. 2. Ibid., t. II, p. 285. 3. Ph. MASSON, De la mer et de sa stratgie, p. 33.

ET LA ROYALE FUT DTRUITE!

299

globale de la France sur les ocans qui est lourdement hypothque. La mer passe pour plus d'un demi-sicle au second plan des proccupations des diffrents rgimes politiques qui se succderont. Entre-temps le Royaume-Uni aura pris un avantage dcisif. Il faudra attendre le Second Empire pour que le pays se tourne de nouveau timidement vers les lments. Qu'en aurait-il t si l'on avait prt attention ceux qui, comme La Luzerne dans son ultime mmorandum Louis XVI, insistaient sur la destine ocanique du royaume: Je regarde la France comme condamne par sa position gographique et par l'excs mme de prosprit qu'elle a atteint, sous peine d'prouver les plus grands malheurs, tre une puissance maritime et il me semble que le raisonnement et l'exprience dmontrent galement cette ncessit 1.
TANCRDE JOSSERAN,

historien.

1. E. TAILLEMITIE, L'Histoire ignore de la marine franaise, p. 10.

xv
LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

Sur un sujet aussi complexe, un si rapide essai de synthse 1 ne peut que se borner mettre en valeur certains ressorts explicatifs, qui seront ceux, de prfrence, dont on incline ordinairement . 2 par1 moms . er Le thme du droit priv sous la Rvolution est un thme politique. Il l'est tout d'abord superficiellement, en ce sens que des points majeurs du droit priv sont des enjeux entre factions. Il l'est plus encore fondamentalement, en cet autre sens que son quipement philosophique est rattachable des principes, il est tributaire de problmatiques, qui sont celles des fondements politiques des Lumires 3. Moyennant quoi, avant la chute de Robespierre ce sera plutt le temps des rves, de l'utopie, des illusions. Aux annes suivantes c'est assez nettement le temps des urgences.
1. La premire mouture de ce chapitre a pris la forme d'une confrence donne

la Cour de cassation le Il octobre 2005, et publie dans la Revue trimestrielle de droit civil, avril-juin 2006, p. 239-253. - lments sommaires de bibliographie: Jean-Louis HALPRIN, Histoire des droits en Europe de 1750 nos jours, Paris, Flammarion, 2004, chap. L'impact rvolutionnaire ; Xavier MARTIN, Mythologie du code Napolon. Aux soubassements de la France moderne, Boure, Dominique Martin Morin, 2e d., 2003, notamment p. 127-172 (<< Impasses lgislatives de la Rvolution) ; Stefano SOLIMANO, Verso il Code Napolon. Il progetto di Codice civile di Guy Jean-Baptiste Target (1798-1799J, Milan, 1998. 2. Pour une rcente synthse techniquement plus complte, voir l'tude trs savante et fouille de J.-P. LVY, La Rvolution franaise et le Code civil , dans COLLECTIF, UNIVERSIT PANTHoN-AsSAS, 1804-2004. Le Code civil. Un pass, un prsent. un avenir, Paris, Dalloz, 2004, p. 87-105. 3. Sur cette dimension politique du droit, voir notre article Fondements politiques du code Napolon , dans Revue trimestrielle de droit civil, avril-juin 2003, p. 247-264; trad. espagnole par N. Pereyro, dans La Codificacion: sus Ratces y prospectiva. El Codigo Napoleon, Buenos Aires, 2003, p. 157-195.

302

LES FAITS LE TEMPS DES ILLUSIONS: 1789-1794

Deux illusions: l'illusion, d'une part, qu'il sera facile de simplifier le droit; et puis celle, d'autre part, qu'il est profitable politiquement de desserrer les liens de famille.

Premire illusion: l'idal utopique de simplification.


Cet idal est raction un excs, raction qu'amplifient deux ou trois postulats culturels du moment. Extrme complexit du droit d'Ancien Rgime. Elle est la rsultante d'un enchevtrement de sous-complexits, elles-mmes htrognes. La plus spectaculaire? Elle est territoriale. Coupure du pays entre droit crit et droit coutumier, un droit coutumier fragment luimme en trs nombreuses circonscriptions territoriales (nommes dtroits ) qu'achvent d'effriter mille drogations et autres enclaves. Se surimposent ces dtroits une huitaine de souverainets jurisprudentielles territoriales: celles des parlements. Quant aux pays de droit crit, eux-mmes relvent de quatre lots parlementaires. Des coutumes rsiduelles y compliquent le tableau. La frontire au surplus, entre nord et midi, est poreuse: la pratique se fait volontiers contrebandire, dans les deux sens. Certains parlements septentrionaux ont des enclaves de droit crit dans leur ressort. Et brochant sur le tout, le droit romain, doctrinalement voire davantage, a pignon sur rue en zone coutumire. tout cela se surajoutent: la forte prsence du droit canonique - en droit du mariage; et puis la coupure, en droit des personnes, entre droit des nobles et droit roturier, - autre facteur de varits l'infini, dont procde au surplus l'pineux foisonnement des situations mixtes. De tout ce magma certains lments pourront se dissoudre assez facilement, ds la Constituante. L'parpillement jurisprudentiel, avec l'tablissement du tribunal de cassation, un jalon capital dans la perspective unificatrice. L'interfrence du religieux, avec la Constitution civile du clerg, puis la lacisation de l'tat civil et du mariage en 1792. Les disparits personnelles du droit, avec la mort de la noblesse. Tout cela n'est pas rien. Mais relativement c'est comme ngligeable. Demeure entier le gros problme, ce bariolage territorial qui semble issu du fond des ges - et qui s'en targue! -, et de quels ges? ceux d'un lointain obscurantisme mdival (en thorie) ... Il en mane un sentiment incoercible de fatras, d'irra-

LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

303

tionnel et d'archasme, qu'accentue l'atmosphre des crits juridiques, dont le symbole est l'in-folio rbarbatif, et dont il est trop vrai qu'ils endurent la disgrce d'un langage envieilli, alors mme que la langue culturelle de la France vient d'tre pure par le classicisme. La complexit, en tant qu'outrancire, appelle son contraire ... Allchante illusion d'un systme juridique entirement dpouill. Un type d'excs que favorisent prcisment, dans le contexte culturel, certains ressorts fondamentaux. Tocqueville dira notablement des philosophes du XVIIIe sicle: Quelque spars qu'ils soient dans le reste de leur course, [ ... ] tous pensent qu'il convient de substituer des rgles simples et lmentaires, puises dans la raison et la loi naturelle, aux coutumes compliques et traditionnelles qui rgissent la socit de leur temps. - En y regardant bien, l'on verra que ce qu'on pourrait appeler la philosophie politique du XVII~ sicle consista proprement parler dans cette seule notion-l 1. Il importe ici d'voquer deux noms: Descartes, Newton premire moiti, seconde moiti du XVI~ sicle. Le cartsianisme? Exaltation d'un idal de transparence qui de l'intellect s'impose au rel, sur fond accessoirement de rejet du pass: ce qui est doublement dangereux pour l'image des coutumes, et presque autant pour le prestige du droit romain. Entre autres corollaires, dans le secteur du droit, la conviction que le bon sens des ides claires suffit amplement, chez tout un chacun, pour dsamorcer tensions et litiges; prcisment on aura l une conviction majeure de la Rvolution. Quant au newtonianisme, il est ce travers du XVIIIe sicle qui, procdant d'un enthousiasme irrflchi relativement aux dcouvertes de Newton, prtend rduire chaque discipline intellectuelle un principe explicatie, voire de rduire un principe, la limite, la totalit du savoir humain. Songeons ici d'Alembert, Discours prliminaire de l'Encyclopdie, vers 1750 ; le propos est fameux, c'est un acte de foi: tout l'univers , est rductible certainement, affirme-t-il, un fait unique et une grande vrit 3. tout le moins sans doute l'univers politique, dont fait partie le droit, peut-il tre rduit - en tout cas le rve-t-on - un principe
1. TOCQUEVILLE, L'Ancien Rgime et la Rvolution (1856), Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins ,1986, p. 1036. 2. Voir par exemple le chapitre La gnralisation du paradigme newtonien dans Georges GUSDORF, Les Principes de la pense au sicle des Lumires, t. IV, Les Sciences humaines et la Pense occidentale, Paris, Payot, 1971, p. 180 s. 3. D'ALEMBERT, Discours prliminaire des diteurs , dans DIDEROT et D'ALEMBERT (d.), Encyclopdie, ou Dictionnaire raisonn des sciences, des arts et des mtiers, par une Socit de gens de lettres, 33 vol. in-fol., Paris, puis Neuchtel, 1751-1772, t. l, p. IX.

304

LES FAITS

unique, et un principe unique promu prcisment par la littrature du sicle des Lumires: l'intrt goste, un intrt, du moins, assez sophistiqu pour se faire altruiste en ne songeant qu' lui ; c'est la cl du social 1. Et rattachable justement, cet gosme, dirait-on, l'attraction universelle - que ce soit par analogie ou par consubstantialit. coutons Helvtius, vers 1760 : Si l'univers physique est soumis aux lois du mouvement, l'univers moral ne l'est pas moins celles de l'intrt 2. La conviction diffusment est gnrale. coutons Voltaire, le grand promoteur de Newton en France : La loi de gravitation qui agit sur un astre agit sur tous les astres, sur toute la matire. Ainsi la loi fondamentale de la morale agit galement sur toutes les nations [ ... ] , le principe en tant, poursuit-il, l'ide du juste et de l'injuste , elle-mme subordonne de faon ncessaire au besoin que nous avons les uns des autres 3. D'Alembert pressentait, au cur de l'univers, une grande vrit , celle d' un fait unique . Le fait unique, ici ? l'intrt goste. La grande vrit quant au politique, donc au juridique ? Un prcepte l'exprime: Ne fais pas autrui ce que tu ne veux pas qu'il te soit fait. Formule omniprsente chez tous les philosophes, et plus gnralement dans toutes les rhtoriques. Dont la rhtorique constitutionnelle rvolutionnaire. Ne fais pas autrui : l'adage est insr dans les dclarations de 1793 (seule phrase en italique) et 1795. Et ce type de formule, flanqu ou non de sa version incitative (Fais autrui ce que ... ), voil positivement, dans la fibre utopique de la Rvolution, la loi de nature par excellence, le principe applicable toutes situations, et propre minemment vider les litiges par des dductions de simple bon sens 4. Diderot, pour qui la loi civile ne doit tre que l'nonciation de la loi de nature , pourra
1. Nous nous permettons de renvoyer ici notre tude Nature humaine et Rvolution franaise. Du sicle des Lumires au code Napolon, Boure, Dominique Martin Morin, 2" d., 2002 ; trad. anglaise par P. Corcoran, New York-Oxford, 200l. 2. HELVTIUS, De l'esprit (1758), Paris, Fayard, 1988, p. 539. 3. VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant (1766), d. R. Mortier, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 46. 4. Certes on peut croire, tout simplement, reconnatre l des prceptes vangliques. Mais la perspective n'est pas identique. Dans la mouvance picuro-stocisante laquelle se rattachent les Lumires, Fais autrui ou Ne fais pas (ce que tu ... ) exprime le fondement goste de 1' altruisme , qui n'en est donc pas un proprement parler. Dans la perspective chrtienne, la formule n'indique que le degr - trs lev - d'une charit dont le fondement est notoirement tout autre chose que l'gosme. Ceci tant, de l'une l'autre, la confusion est difficile viter. Le jansnisme aidant, le confusionnisme effectivement sera frquent, dans les esprits chrtiens ou non, du sicle des Lumires aux premires dcennies du sicle qui suit. Il est patent qu'il contribue stimuler la perception du christianisme comme une ventuelle religion civile, c'est--dire ordonne utilitairement aux intrts du politique (voir le Concordat).

LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

305

donc s'exclamer: Que le code des nations serait court, si on le conformait [ ... ] celui de la nature 1 ! Et il est vrai thoriquement que l'adoption de ce principe lmentaire - Fais autrui... ou Ne fais pas ... - aurait vertu d'anantir en un clin d'il l'extravagante hypertrophie du droit ancien. Dans ces conditions l'on peut quasiment dire qu'on est en prsence d'une confrontation presque titanesque entre deux excs. Le droit rduit une seule phrase? Nul dans l'instant n'aura os, nous semble-t-il, en annoncer explicitement la perspective. Mais une telle ide, de faon diffuse, flattait les esprits rgnrateurs, et c'est quoi implicitement tend l'idal si rpt d'un code simple et court, d'un droit simple et clair. la Convention - ce n'est qu'un exemple - on a pu entendre annoncer comme proche l'heureux temps o une page de papier suffira pour contenir nos lois civiles et criminelles 2 . Une page de papier? C'est plus qu'un prcepte, mais c'est tout de mme un dpouillement, presque mystique. Un droit dpouill ... donc tout simplement une socit rvolutionnaire dpouille du droit. lection des juges; extrme faveur pour l'arbitrage, qui devient la rgle, la voie judiciaire tant l'exception; anantissement de la science du droit; donc fin des juristes, ces parasites du corps social, cette vermine des tats , comme l'auront pu dire alors des avocats. Chabot est de ceux qui l'expriment: [L]orsque nous aurons un code civil la porte de tous les citoyens , il ne sera plus besoin de procureurs, d'avocats et de savants 3. Voil en vrac l'esprit nouveau. Il est typique des utopies: la socit parfaite n'a pas besoin de droit. Et bientt, logiquement, rduction nant des facults de droit, o l'on n' enseignait que du radotage 4 : mesure de septembre 1793. Un tel tat d'esprit aide saisir l'chec des deux premiers essais de codification signs Cambacrs. Son premier projet, d'aot 1793, 719 articles, n'est pas aux normes de l'extrmisme jacobin. Il aura pourtant t discut presque intgralement. Et le 3 novembre, des conventionnels (trangers au droit), sachant optimiser la dramatisation du climat politique, en obtiennent par surprise l'enterrement
1. DIDEROT, Supplment au Voyage de Bougainville, ou Dialogue entre A. et B. sur l'inconvnient d'attacher des ides morales certaines actions physiques qui n'en comportent pas (1772-1773), dans uvres, d. L. Versini, Paris, Robert Laffont, 1994, t. II, p. 541-578, respectivement p. 570 et 574. 2. FLORENT-GUIOT, Rapport la Convention sur la suppression des avous , 24 octobre 1793, Archives parlementaires (dsormais A.P.), 1re srie, t. LXXVII,
p.482. 3. CHABOT la Convention, 16 septembre 1793, A.P., t. LXXIV, p.268, col. 1. 4. PRIEUR DE LA MARNE la Convention, 16 septembre 1793, ibid.

306

LES FAITS

- projet trop juridique - et font dcider qu'un texte nouveau sera rdig par six philosophes. Dcret fantaisiste, divers gards. En ralit, c'est Cambacrs qui reprend le collier, et qui joue le jeu cahin-caha - il n'y croit gure - et qui prsentera une anne plus tard un texte nouveau, qui court l'chec: et parce qu'il est trop court - moins de 300 articles ... ou bien trop long? - et parce qu' cet instant l'on est depuis deux mois dans l'aprs-Robespierre . L'idal utopique de simplification aura donc contribu ce double insuccs. Sur l'entrefaite il fallait bien lgifrer, au coup par coup, sur des sujets de droit priv considrs comme dcisifs politiquement. .. Lgislation nerveuse, oprant par saccades. Elle courait les hasards d'une seconde illusion: la pertinence, politiquement, d'un desserrement des liens de famille.

Seconde illusion: la pertinence d'un desserrement des liens de famille.


Le ressort dcisif de cet autre objectif n'apparat pas ncessairement premire vue. Les innovations du premier lan rvolutionnaire quant au droit priv sont interprtables, au premier degr, la lumire de deux principes lmentaires que l'on devine: la libert, l'galit. La libert? Libert des personnes: la majorit vingt et un ans, 20 septembre 1792 (c'tait vingt-cinq ans en zone coutumire, et pire en droit crit o prosprait l'antique autorit viagre du paterfamilias) ; le divorce, au mme jour. Libration des biens (donc davantage de libert pour les personnes) : suppression du retrait lignager, des substitutions fidicommissaires. galit ? L'abolition du droit des nobles ; galitaire deux degrs, cette suppression: et en tant que telle, et parce que ce droit est symbolis assez couramment par le droit d'anesse ... Et le divorce encore, dont la mise en place est considre, peut-tre htivement, comme un lment d'galisation entre les deux sexes. galit toujours: promotion des enfants naturels (ils reviennent de trs loin) ; la loi successorale du 12 brumaire an II (2 novembre 1793) les lve au niveau des enfants lgitimes. Et couronnant le tout - emblme galitaire - la loi successorale dite de nivse an II (6 janvier 1794), laquelle impose une rigoureuse galit dans les fratries, et qui s'ingnie en collatrale mietter jusqu'au nant, quand il se peut, les patrimoines. La libert, l'galit? Ces rfrences explicatives, en vrit, ne suffisent pas.

LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

307

Car, creusant un peu, qu'allons-nous trouver? L'individualisme philosophique. L'tat naturel des tres humains, c'est l'individu sans lien organique avec ses semblables, et au maximum des agglomrats fortuits et solubles. Entre individus il n'est de rapports un peu consistants que par artifice. Donc la socit est artificielle. Le contrat social est un artifice, congnitalement. La socit? son endroit, une expression intressante de Portalis (le principal des rdacteurs du Code civil) sur le prtendu bien de l'tre purement mtaphysique qu'on appelle la socit 1 . Un corollaire du caractre non naturel des liens sociaux, donc familiaux: leur trituration (bien intentionne!) n'est pas un problme. Et c'est avec entrain que la Rvolution desserre les liens sociaux: suppression des corps, des ordres, des communauts de mtier, de ce qui reste des lignages - et relchement des liens dans la famille troite. cet endroit-l une ambivalence, une ambigut. Ces suppressions spontanment sont estimes libratrices, elles dsentravent l'individu - d'o le principe explicatif de libert. Naturellement il y a du vrai. Mais la logique est plus subtile. Ne parlons plus libration, et mettons l'accent sur le postulat individualiste. L'orientation change. Si l'entit sociale est un agglomrat d'individualits, la cohsion sociale veut des concitoyens trs fortement souds en tant que citoyens. En toute occurrence l'esprit citoyen doit tre premier. Or la nature ne produit pas de citoyens. C'est un handicap pour la socit. La cohsion sociale n'est pas gagne d'avance. Il est de bonne prudence de la vouloir compacte. On incline donc l'riger en absolu. Et du mme coup l'on apprhende ce que j'appellerai les dperditions d'nergie civique. Comprenons ceci: toute affection particulire d'un citoyen non ordonne directement au politique est un coup de canif dans le contrat social. Cette thmatique est double face : externe, interne. Ct externe. Tout sentiment de bienveillance de citoyen tranger doit tre vu comme une atteinte l'absolue compacit du corps social. Rousseau l'a exprim en termes saisissants : si je gouvernais un peuple d'Afrique, a-t-il dit en substance, je dclare que je ferais lever sur la frontire du pays une potence o je ferais pendre sans rmission le premier Europen qui oserait y pntrer, et le premier citoyen qui tenterait d'en sortir 2 . Qui oserait le
1. PORTALIS au Conseil d'tat, 25 brumaire an XII (17 novembre 1803), A.P., 2" srie, t. VII, p. 696, col. 1. 2. ROUSSEAU, Dernire rponse (avril 1752), rponse Charles Bordes qui, en juin 1751, avait critiqu son Discours sur les sciences et les arts, dans uvres

308

LES FAITS

rappeler? La fraternit rvolutionnaire dans sa perspective universaliste, historiquement c'est une ide superficielle, qui rapidement vole en clats, et laquelle se substitue la crispation nationaliste xnophobe exacerbe des Jacobins. Que l'on songe ici la bivalence du mot patriote en ces annes-l ... ; ainsi qu' cette phrase de Rousseau encore, sertie dans mile,' Tout patriote est dur aux trangers: ils ne sont qu'hommes, ils ne sont rien ses yeux - ce que l'auteur approuve 1 ; et puis songeons encore l'ombrageuse dfiance de son Contrat social envers le christianisme, qui a le tort son avis de constituer un redoutable dissolvant anti-civique, cause justement de son idal de fraternit entre tous les hommes. Ses Lettres de la montagne ne manqueront pas de confirmer que le christianisme [ ... ] nerve la force du ressort politique, [ ... ] il rompt l'unit du corps social 2 . Quant Helvtius, sans ambigut il juge vident que la passion du patriotisme, [ ... ] si dsirable, si vertueuse et si estimable dans un citoyen, est [ ... ] absolument exclusive de l'amour universel 3 . Voil pour le ct externe. Ct interne, la logique est la mme. Toute affection privilgie, l'intrieur du corps social, est comme un principe de dissolution, c'est un dtournement d'nergie citoyenne ; on peut presque parler d'hmorragie interne. Ide prsente notablement chez Montesquieu lorsqu'il dcle dans l'amiti une espce de contrat [ ... ] qui n'est qu'un retranchement de celui que nous avons pass avec la socit entire, et semble mme, en un certain sens, lui tre prjudiciable 4 . Mais durant les annes rvolutionnaires, c'est la famille essentiellement qui est vise par cette logique. On peut entendre, la tribune des Jacobins, cette affirmation d'un prsident de sance que quand il s'agit de la patrie, il n'est ni frres, ni surs, ni pre, ni mre; les Jacobins immolent tout leur pays 5 . Au thtre il est dit que le vrai citoyen ne voit pre ni fille, ni femme, ni parents 6 . Et l'on pourra lire, aprs la Terreur: Les

compltes, Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , t. ID, 1964, rd. , 1979, p. 90-91. 1. ROUSSEAU, Emile ou de l'ducation (1762), dans uvres compltes, t. IV, Paris, 1969, p. 248. 2. ROUSSEAU, Lettres crites de la montagne (1764), dans uvres compltes, t. ID,p. 705. 3. HELVTIUS, De l'Esprit, p. 220-221. 4. MONTESQUIEU, Cahiers, 1716-1765, Paris, Grasset, 1941, p. 247. 5. MARIBON-MoRTAUT aux Jacobins, 9 brumaire an II (30 octobre 1793), dans Alphonse AULARD (d.), La Socit des Jacobins. Recueil de documents pour l'histoire du club des Jacobins de Paris, 6 vol., t. V, Paris, 1895, p. 490. 6. Jean-Louis LAYA, L'Ami des lois, comdie ... (1 re sance, Paris, 2 janvier 1793), dans Rpertoire du thtre rpublicain ... [reprint de la collection de Lunel, 1773-1822],15 vol., t. XV, Paris, 1986, p. 18.

LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

309

larmes verses sur la tombe d'un pre, ou d'un frre, ou d'un ami, taient un vol fait la cit 1. Surtout vises, observe-t-on: les affections dans la famille. Elles menacent de lsions la bonne fraternit, celle qui doit prvaloir entre les citoyens pour constituer ce qu'on se plat dire alors la grande famille . Le jacobin et conventionnel Lequinio n'est-il pas all jusqu' professer que la socit gnrale se fortifierait par la rupture de tous les liens particuliers 2 ? D'o la suspicion l'gard des liens intrafamiliaux. cause de ceux-ci - ce n'est qu'un exemple (il est important) - le citoyen est prsum moins disponible mentalement pour s'panouir sous les drapeaux, jusqu' mourir avec entrain. Il faut lui redire ainsi qu' ses proches - et lui faire chanter - qu'essentiellement il est enfant de la patrie, plus que de ses parents, et plus qu'poux, et plus que pre, etc. Et dans ce registre La Marseillaise n'est pas seule en cause. Marie-Joseph Chnier, dans Le Chant du dpart, fait dire aux soldats par les mres de famille: Tous vos jours sont la patrie ; elle est votre mre avant nous 3. Or les genres, en l'affaire, se prtent au mlange. Aprs les chants patriotiques, le droit civil. Les deuxime et troisime projets de Code civil de Cambacrs jugent opportun de disposer: Le citoyen appartient la patrie. Et son discours prliminaire sur le troisime estime utile d'enfoncer le clou en rappel[ant] aux parents que leurs enfants appart[iennent] la patrie 4 (lui est clibataire). La famille ne doit pas faire cran. Les plans pdagogiques, sous la Rvolution, lui soustraient les enfants ou aspirent le faire, pour une ducation publique et collective - rminiscence accessoirement des lois de Lycurgue, lequel ne pensait pas, nous rapporte Plutarque, que les enfants fussent en particulier leurs parents; il les regardait comme communs tout l'tat 5 . Et les visites domiciliaires sous la Terreur, de par leur banalisation, sont une illustration tout spcialement concrte de la porosit - politiquement voulue - de l'enclave familiale au pouvoir de l'tat.
1. Du conventionnel COURTOIS, Rapport au nom de la commission charge de l'examen des papiers trouvs chez Robespierre et ses complices , 16 nivse an III (5 janvier 1795), Le Moniteur, n 150,30 pluvise (18 fvrier), p. 613, col. 2 ; les italiques sont de notre fait. 2. LEQUINIO, Les Prjugs dtruits, Paris, 1792, p. 144-145 ; idem pour les italiques. 3. Ginette et Georges MARTY, Dictionnaire des chansons de la Rvolution, 1787-1799, Paris, Tallandier, 1988, p. 187. 4. CAMBACRS, Discours prliminaire son troisime projet de Code civil , messidor an IV (juin ou juillet 1796), Le Moniteur, n 340, 10 fructidor (27 aot), rimpression, t. XXVIII, Paris, 1863, p. 403, col. 1. 5. PLUTARQUE, Vies parallles, trad. et d. B. Latzarus, t. V, Paris, 1955, p.204.

310

LES FAITS

Ici peut-tre une parenthse. La transgression, par le pouvoir, du double cran de l'intimit familiale et de l'intriorit des enfants n'est pas nouvelle ; elle a t inaugure cent ans plus tt par Louis XIV perscutant les protestants: qu'on songe d'une part aux dragonnades, et d'autre part au retrait des enfants des familles, pour qu'ils soient mis sous perfusion de catholicisme. Autrement dit, sous l'extrmisme jacobin il y a autre chose, il y a une vague de fond, la croissance tatique, et son inclination - disons: totalitaire, donc anti-familiale - l'emprise intgrale sur les individus. Ainsi s'claire la rhtorique anti-famille des idologues rvolutionnaires. Danton et Robespierre dnoncent identiquement l'effet rtrcissant du cadre familial sur l'esprit des enfants. Lequinio, dj cit, met en principe qu'il serait heureux que les enfants ne connussent point leur pre '. L'idal de Saint-Just? immoler sans piti l'intrt public les affections prives - tous ces mots sont les siens 2. Pure exaltation d'esprits chauffs par la conjoncture? Rponse ngative. Une ligne isole rdige froid, dans les manuscrits de l'abb Sieys: Un lgislateur clair verrait jusqu'o on peut permettre les liens de famille 3. Ce type de notation, qui confine il est vrai la caricature, illustre excellemment les effets conjugus, contre le familial, du prsuppos individualiste et de l'tatisme, apparis l'un l'autre en profonde harmonie. Tel est donc - peu prs -le contexte mental des grandes mesures de droit priv aux premires annes rvolutionnaires. Soustraire l'individu l'emprise familiale, ce n'est librateur que superficiellement. De faon plus profonde c'est suppos meilleur pour une emprise sociale sur les individus: objectif majeur en ralit de la politique des Lumires franaises. Les cellules familiales sont en quelque manire des retenues d'affection, comme on dirait d'une retenue d'eau. Elles contrarient donc, dans le corps social, la circulation des influx civiques. Elles sont comme des caillots, qu'il faut fluidifier. La famille est trop dense, trop ficele . Ses nuds sont donc desserrer. Promouvoir les enfants naturels solubilise le familial. dans le social, de mme que l'ide d'Olympe de Gouges, purement thorique mais rvlatrice, d'une prquation entre les familles grce l'adoption, cense induire expressment un resser-

1. LEQUINIO, Les Prjugs dtruits, Paris, 1792, p. 144. 2. SAINT-JUST la Convention, 11 genninal an II (31 mars 1794), A.P., 1re srie, t. LXXXVII, p. 629 col. 2-630, col. 1. 3. SIEYs, Dlinaments politiques (1774 et 1776), dans Des manuscrits de Sieys, 1773-1799, d. C. Faur, J. Guilhaumou et J. Valier, Paris, Honor Champion, 1999, p. 227.

LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

311

rement des liens sociaux 1. Casser l'indissolubilit du couple solubilisera, donc donnera du jeu ; et mme un jeu dmographique, utile socialement. Et militairement. Des lus bretons ne sont-ils pas fiers de communiquer la Convention que des pouses charges d'annes vont au divorce par civisme, laissant des poux dont la nature promet encore jeter leur dvolu sur de jeunes campagnardes pour augmenter ainsi le nombre des dfenseurs de notre libert 2. Ajoutons tout cela l'abaissement - thorique - du pouvoir marital; et par-dessus tout l'anantissement du pouvoir des pres. Aspect capital 3. Sous l'Ancien Rgime le pouvoir du pre et celui du roi renvoient l'un l'autre. L'autorit des pres est trs hirarchisante. Autrement dit son desserrement, selon la logique de l'esprit nouveau, se fait stratgique, et cela d'autant plus que statistiquement juvnilit et exaltation rvolutionnaire sont en connivence assez naturelle. La majorit vingt et un ans? C'est un premier pas. Il ne suffit gure. La facult d'avantager par donation ou testament donc aussi bien de sanctionner - jusqu' pouvoir exhrder, dans le Midi - est ressentie de plus en plus comme dcisive: elle est la cl - comprenons bien : une cl viagre - du pouvoir paternel. Contre les pres en d'autres termes, on n'a rien fait tant que survit la facult de disposer. Il faut l'abattre. Et c'est chose accomplie le 7 mars 1793 : inopinment, sans aucun dbat; sans respecter la procdure lgislative. Sans nous donner un commencement d'explication. Mais le mme jour que se passe-t-il ? On entre en guerre contre l'Espagne. Et tout s'claire. Les volontaires, principalement mridionaux, doivent affluer sous les drapeaux. cet effet il faut briser dans les familles tous les chantages patrimoniaux, qui contrarieraient cet lan civique. Et voil bien le desserrement d'un lien de famille ... Les jeunes s'en trouvent mobiliss: un mot soudain phosphorescent .

1. Olympe DE GOUGES, Les droits de la femme (septembre 1791), dans crits politiques, 1788-1791, prface de O. Blanc, t. l, Paris, 1993, p. 212. 2. Comit d'Instruction publique de la Convention, 11 floral an II (30 avril 1794), Procs-verbaux du Comit d'Instruction publique de la Convention nationale (1re d. J. Guillaume), rd. augm. J. Ayoub et M. Grenon, Paris-Montral, 1997, t. IV, fasc. l, p. 192, et fasc. 2, p. 735 ; et A.P., 1re srie, t. LXXXIX, p. 215, col. 1. 3. Quant cette question, aborde ici et un peu plus loin, qu'on nous permette de renvoyer notre tude Fonction paternelle et code Napolon , Annales historiques de la Rvolutionfranaise, vol. 305, 1996/3, p. 465-475 ; trad. anglaise par T. Selous dans L. SPAAS [d.], Paternity and Fatherhood : Myths and Realities, Londres-New York, 1998, p. 27-39 ; trad. italienne par F. Klitsche de la Grange, dans Behemoth. Trimestrale di Cultura politica, vol. 32, 2002/2, p. 23-28.

312

LES FAITS

Aoiit 1793 : Cambacrs claironne en son premier rapport le dcs du pouvoir paternel; quotit disponible, en effet, rtrcie un maigre dixime. 3 novembre : enterrement du projet. Mais ds le 6 janvier, loi successorale du 17 nivse. Hyper-galitaire ? Elle l'est effectivement jusqu' l'incandescence, et nous l'avons not. Mais elle est davantage, qu'on mconnat souvent: la consommation d'un dmantlement du pouvoir des pres. Quotit presque nulle: un dixime, pas mme attribuable des successibles. Abattre les pres: c'est la grande affaire de ce texte phare, indniablement. Or ce n'est pas tout. Loi rtroactive au 14 juillet 1789, soit sur quatre ans et demi; comme la loi relative aux enfants naturels quelques semaines plus tt. Cette rtroactivit, c'est un coup de tonnerre socio-juridique. Dans la conjoncture, elle n'est nullement dnue de logique. La Rvolution, fondamentalement, c'est une pulsion de table rase. Or le droit priv, malgr ses enjeux idologiques, a fait exception. Les grandes mesures de dblaiement, son gard, ont attendu trois ou quatre ans, voire un peu plus. Il faut en dduire que le droit priv, c'est un champ d'action o mme l'utopie a d composer avec le rel. Moyennant quoi le caractre rtroactif, si l'on peut dire, c'est de la table rase retardement, c'est une rgularisation, une manire de rattraper le temps perdu. Au demeurant, ce caractre est solidaire au plus haut point du paroxysme jacobin. Violence lgislative, politique ou physique: tout est li. Janvier 1794: loi de nivse, mais aussi par exemple branlement des colonnes infernales en Vende. Village aprs village, destruction mthodique et massive, par le fer et le feu, des habitants gs, des femmes, des enfants 1. La tte politique de l'puration rgnratrice, c'est bien sr Carrier, le conventionnel en mission Nantes. Ce qui nous ramne instantanment notre sujet. Car qu'apparat-il? Que ce mme Carrier remarquablement va solliciter la Convention, pour un cas d'espce, une rtroactivit successorale non juillet 1789, mais l'anne 1773 - soit allgrement 21 annes 2. Ce n'est sans doute qu'une anecdote mais avec relief on y sent le lien, travers la personne de Carrier, entre exaspration de la violence physique et exacerbation d'une violence de nature juridique . La demande de Carrier n'a eu aucun succs. Lui-mme bientt est sacrifi par ses complices de l'avant-veille ... Inversion de

1. Sur la justification doctrinale du massacre, voir notre tude Sur les droits de l'homme et la Vende, Boure, Dominique Martin Morin, 1995. 2. CARRIER la Convention, 16 germinal an II (5 avril 1794), A.P., 1re srie, t. LXXXVIII, p. 204, col. 1.

LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

313

tendance. Robespierre entre-temps est tomb. En bien des matires dont le droit priv, l'on est arriv au temps des urgences.

LE TEMPS DES URGENCES: 1794-1799

Annes d'inquitude: l'entit franaise parat descelle. Croissante apprhension de n'en jamais sortir. Le droit priv, dans ce contexte, est impliqu. Il l'est dans la perspective d'une double urgence: le resserrement des liens sociaux et un ordonnancement du chaos juridique.
Premire urgence : resserrer les liens entre individus.

Autrement dit, consolider les liens sociaux en gnral ... Et pourquoi pas, tout simplement, les liens de famille, comme l'instant? Parce que la crise des liens sociaux parat globale. Selon un bon tmoin, philosophe des Lumires, ce que l'activit continuelle d'une lgislation inquite et mobile a alors altr , ce sont bien toutes les relations sociales 1. Fondamentalement: l' individualisme. Le compos social comme coordination d'individualits. Une coordination qu'on et crue spontane, par le jeu naturel des calculs d'intrt (souvenons-nous: l'gosme altruiste). Or a n'a pas march. Au soir du sicle de la haine (comme crivait Rousseau 2), ce compos social est presque saccag. Il semble, en ce malheureux temps, que les hommes n'existent que pour s' entredtruire 3. Il faut agir sur les esprits: par l'ducation, par la propagande, troitement couples. Et puis surtout il faut agir la jointure des relations interindividuelles. Je dis surtout relativement notre thme, car il se trouve que cette jointure entre les grains individuels est le lieu prcis o le droit priv, de par sa nature, offre ses services. Il en rsulte, en ce climat, la conviction - exagre? - d'une aptitude dterminante du droit
1. Andr MORELLET W. Petty, marquis de Lansdowne, 13 fvrier 1796, dans

Lettres d'Andr Morellet, 2 vol., Oxford, 1991 et 1994, t. II, p. 217. 2. ROUSSEAU, Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues (1772-1775), Troisime Dialogue, dans uvres compltes, Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de
la Pliade , t. 1,1959, p. 965. 3. Du Venden rpublicain A. COLLINET, Les Sables et la guerre de Vende. Manuscrits de Collinet (1788-1804), d. A. Grard, La Roche-sur-Yon, 2003, p. 362 (t 1795). Sur ce thme essentiel de la haine, voir notre Voltaire mconnu. Aspects cachs de l'humanisme des Lumires (1750-1800), Boure, D. M. Morin, 2006.

314

LES FAITS

priv ~l conserver la socit 1. Cette dernire n'est-elle pas menace dans son existence mme? On le croit, par panique. L'idal- explicite! -- de la conservation est un trait majeur de la rhtorique postthermidorienne 2. Moyennant quoi le resserrement des liens de famille, en ce contexte, est capital : et l'on devra dire, le moment venu, jusqu' quel degr. Mais il nous faut jeter d'abord plus qu'un coup d'il sur les liens contractuels, qui ont l'intrt de couvrir aussi, d'une autre manire, le panorama des rapports sociaux. La dgradation rvolutionnaire du tissu social peut tre perue - entre autres approches - comme un dsordre contractuel de grande ampleur. Inflation montaire d'une extrme gravit. Saccage pathologique du march des immeubles. Fluctuations erratiques des solvabilits par le simple fait des vicissitudes sociopolitiques ou conomiques. Faillites en cascade. Et l'tat lui-mme, qui initialement s'tait prvalu de la loyaut franaise , a d se rsoudre donner l'exemple, le mauvais exemple: la banqueroute des deux tiers, au cur du Directoire; elle a en prime la cruaut de ne pas s'appeler banqueroute, mais consolidation du tiers . Plus gnralement l'ambiance d'anarchie n'est que trop propice aux drobades des dbiteurs indlicats. (On observera mme que dans un paysage de dchirements civils, tre crancier peut tre un facteur de mortalit.) Benjamin Constant crit de France en Suisse en floral an VI: Je veux engager des gens qui me doivent me payer, ce qui n'est plus du tout d'usage dans ce pays 3. uvrant au Code civil, BigotPrameneu fera vocation des malheurs de tout genre dont les cranciers n'ont cess d'tre accabls sous la Rvolution et exprimera en consquence la volont lgislative peu quivoque de chercher enchaner les dbiteurs 4. Inefficacit ou dnaturation de la contrainte publique. Crise de grande ampleur de la probit; tout propos l'on parle d'elle en ces annes: c'est mauvais signe. La vie publique du Directoire, c'est la tricherie lectorale tatiquement

1. Voir notre tude Politique et droit priv aprs Thermidor , dans La Rvolution et l'ordre juridique priv: rationalit ou scandale ?, Actes du colloque d'Orlans, septembre 1986, Orlans, 1988, p. 173-184; version retouche: Aux sources thermidoriennes du Code civil. Contribution une histoire politique du droit priv , dans Droits. Revue franaise de thorie juridique, vol. 6, 1987, p.107-116. 2. En ces annes, conservateur , conservation et conserver sont des mots cls, trs fortement valoriss. 3. Benjamin CONSTANT Mme de Nassau, 9 floral an VI (28 avril 1798), dans uvres compltes, Correspondance gnrale, d. C. P. Courtney, t. III (17951799), Tbingen, 2003, p. 331. 4. BIGOT-PRAMENEU au Conseil d'tat, sur les hypothques, 12 pluvise an XII (2 fvrier 1804), A.P., 2" srie, t. VIII, p. 106, col. 1. Les italiques sont de notre fait.

LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

315

organise, en permanence. Et crise - plus gnrale - de la parole donne, sur fond d'une abyssale dchance du serment. Ce drglement du champ contractuel est d'autant plus traumatisant qu'il a fait suite l'euphorie des premiers temps. La table rase inaugurale eut pour effet instantan d'anantir de multiples entraves la libert contractuelle. Sous cet lan rsolument librateur - de tous contrats: l'esprance (irnique !) dj dite d'une harmonisation peu prs spontane de tous les gosmes ... Une illustration de cette atmosphre? Selon Cambacrs, en septembre 1794, le droit de contracter n'est que la facult de choisir les moyens de notre bonheur 1 . C'est le climat de l'utopisme jacobin ... Au cours du Directoire, la tonalit change; Cambacrs encore, mais c'est un cri d'alarme ou un avertissement: il estime ncessaire, dsormais, de rappeler qu' la stabilit des conventions est attache la stabilit de l'tat . Enjeu politique, fondamentalement, du droit des contrats. C'est qu'il y a urgence. Mais comment assainir le tissu contractuel ? Le droit des hypothques se cherche et ttonne: entre autres embarras le secret des familles rpugne videmment leur publicit. L'emprisonnement pour dette civile (<< contrainte par corps) avait t aboli en mars 1793 - en partie pour fournir de la chair canon. C'tait donner un champ libre la mauvaise foi, observera Bigot-Prameneu, dans un temps o le besoin de la comprimer tait le plus pressant 2. Il est rtabli, cet emprisonnement, quatre annes plus tard, mais c'est laborieusement qu'il se rorganise. Quant la rescision pour lsion (annulation d'une vente d'immeuble trop bas prix), elle est l'objet d'un affolement excellemment illustratif du dsarroi. En trois ans quatre lois, qui vont dans tous les sens, et dont l'ultime (31 aot 1798) supprime purement et simplement toute rescision cause du chaos gnralis ; un parlementaire avait fait valoir - c'est rvlateur - que dans cette matire les principes ordinaires ne sauraient convenir des temps qui sortent du cercle ordinaire des probabilits 3. Difficult de resserrer les liens sociaux en gnral ? .. D'o un reflux prcipit vers lafamille et ses valeurs. Mais un reflux mental plus que lgislatif. Les liens sociaux les plus aiss resserrer, a

1. CAMBACRS la Convention, sur le second projet de Code civil, 23 fructidor an II (9 septembre 1794), dans Pierre-Antoine FENET (d.), Recueil des travaux prparatoires du Code civil, 15 vol., Par~s, 1827, t. l, p. 108. 2. BIGOT-PRAMENEU au Conseil d'Etat, 12 pluvise an XII (2 fvrier 1804), A.P., 2e srie, t. VIII, p. 95, col. 2. 3. CORNET au Conseil des Anciens, 6 messidor an VI (24 juin 1798), Le Mani teur, 9 messidor (27 juin), p. 1119, col. 3.

316

LES FAITS

priori, ce sont les liens entre parents. Tout simplement parce qu'il y a l spontanment les affections - qui certes sont fragiles et bien vanescentes: c'est une conviction anthropologique venue des Lumires. Elles sont peu de chose, les affections dans la famille, mais elles sont l. Elles offrent une amorce au lgislateur pour peu qu'il matrise l'art de les consolider en agenant adquatement les intrts entre parents, sur le mode du chantage implicite. Un orateur du Code civil dira bientt qu'il s'agit l de captiver les affec 1 , tIons : cette expressIOn est strategIque. Hier encore, les affections dans la famille taient tenues, nous l'avons dit, pour un dtournement des nergies civiques. Dsormais, frontalement, c'est l'inverse. L'adresse de la Convention au peuple franais que lit Cambacrs en octobre 1794, et qui suscite un enthousiasme sans rserve, porte que les vertus domestiques forment le citoyen 2 . La Rvellire-Lpeaux affirmera bientt que les liens de famille sont seuls , des liens sociaux, le modle et le nerf ; et ce farouche antichrtien voudra les renforcer en restaurant l'usage des parrains et marraines 3. On a lu entre-temps, dans la Dclaration des devoirs de 1795: Nul n'est bon citoyen s'il n'est bon fils, bon pre, bon frre, bon ami, bon poux. Il fallait bien que ce ft dit solennellement, dans ce temps malheureux o le pre, le fils, les frres, les parents et les voisins se trouvaient tre en la plus grande dfiance les uns des autres 4. Bref, dornavant le message est clair. L'attachement familial n'est plus un corrosif des attachements civiques, il en est dsormais la condition premire. coutons Portalis, en 1797 : Ce sont les poux fidles, les bons pres, les bons fils qui font les bons citoyens. Et son discours prliminaire sur le projet de Code civil (janvier 1801) dira l'urgence, expressment, de propager l'esprit de famille, [... ] si favorable, quoi qu'on en dise, l'esprit de cit (et l'on voit quoi peut faire allusion ce quoi qu'on en dise). Et Portalis de marteler presqut:: aussitt, dans ce discours : Ce sont les bons pres, les

1. BIGOT-PRAMENEU au Corps lgislatif, 2 floral an XI (22 avril 1803), A.P., 2e srie, 1. IV, p. 719, col. 2. 2. Adresse de la Convention au peuple franais, 18 vendmiaire an III (9 octobre 1794), A.P., 1re srie, t. IC, p. 32, col. 1. Cette adresse est souvent interrompue par les plus vifs applaudissements, et adopte unanimement par un mouvement simultan (p. 30, col. 2). 3. LA RVELLIRE-LPEAUX, Rflexions sur le culte, sur les crmonies civiques et sur les ftes nationales (discours prononc l'Institut le 15 floral an V [4 mai 1797]), Paris, an V (1797), respectivement p. 25 et 23-24. 4. Manuscrits de Coltinet, p. 288, t 1795.

LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

317

bons maris, les bons fils qui font les bons citoyens 1. De 1795 1801 la formulation, de toute vidence, aura prospr. Mais son succs illustre en fait un pitinement. Car l'tat du droit n'a pas volu. Le lgislateur d'aprs Thermidor est paralys. La marche arrire est enraye, pour des raisons principalement d'opportunisme - mais certaines sont vitales: songeons celles des rgicides. Les politiques s'entre-surveillent. L'instabilit - dans un sens chimique - du climat mental est pathologique. Toute raction lgislative dterminante, mme dsire de presque tous, achoppera sur deux types de blocages. Elle constitue d'une part une menace objective, comme tant propre dclencher un enchanement de ractions incontrles, pouvant induire d'incalculables dchirements. Et d'autre part quiconque appelle expressment une raction lgislative - rptons-le: mme espre de presque tous est souponnable ipso facto d'inavouables calculs personnels dans la perspective d'autres chamboulements sociopolitiques. Entresurveillance, donc paralysie. Quant la famille, deux questions cruciales: le divorce facile et le dprissement du pouvoir paternel. Le divorce d'abord. Il est tenu pour un rongeur du lien social. Mais aux freins dj dits s'en ajoute en l'affaire un troisime: l'image du divorce en tant que symbole antireligieux. La rtrogradation n'est donc que circonspecte. Un seul aspect concret: en juin 1795, suppression du divorce fond sur les six mois de sparation de fait. Et pour le reste simplement, au fil des ans, une rhtorique anti- divorciaire - adjectif d'poque - qui culminera in extremis dans le discours de Jacqueminot sur le dernier projet manqu de Code civil. Le code Napolon restreindra svrement l'ouverture du divorce, que de surcrot rarfiera - c'est ce qu'on espre - l'heureuse influence du catholicisme utilitairement revitalis par le Concordat. Ensuite, l'autorit des pres. Les politiques sont persuads qu'une restructuration de l'entit franaise passe en priorit par un rarmement du pouvoir paternel. Il importe donc de leur restituer une quotit disponible, laquelle viagrement tiendra en respect les prognitures. Vise ici : la loi de nivse. Mais rien faire. Le lgislateur, il faut le redire, est paralys. Contre ce texte phare il fait pourtant beaucoup, mais sans toucher au fond. Il ose abolir la rtroactivit. L'opration est rclame imprieusement par l'opinion. Illustration ponctuelle, un peu anecdotique, de cette fbrilit? Du 6 juillet au 22 octobre 1795 le gnral Bonaparte, de Paris, agite
1. Pour les rfrences, voir notre article Fondements politiques du code Napolon , p. 257-258.

318

LES FAITS

ce thme jusqu' douze fois dans ses courriers son frre Joseph, alors Gnes 1 ; et par la suite il adviendra qu'il fasse mention des monstrueux excs civils de nos lgislatures 2 . L'abolition, problmatique, est nanmoins prcipite: elle n'attend pas la mise en place du Directoire. Elle a lieu dans la fivre. Lui sont propices les insuccs de l'extrmisme jacobin au printemps 1795. Elle est effective le 26 aot ... mais il faut bien qu'elle soit elle-mme rtroactive: et l'on entrevoit quel invraisemblable embrouillamini a pu rsulter de toute cette affaire, laquelle tranera tout aussitt dans son sillage une kyrielle de mesures transitoires. Mais en attendant, lacune essentielle malgr une attente quasi unanime, l'arme paternelle de la quotit - chantage patrimonial sur la progniture - n'est pas restitue. Toujours le blocage. Notablement les allusions ce problme ne sont qu'obliques. Et rien ne bouge. Il faut attendre Jacqueminot, en dcembre 1799 - donc peu aprs Brumaire -, pour voir reparatre une quotit au profit des pres, et un discours rsolument anti-jeunesse , et l'annonce expresse d'un ordre moral trs hirarchis, pour resserr[er] des liens que les excs de la Rvolution ont tant relchs 3 . Le projet Jacqueminot est certes mort-n mais ds aussitt, en mars 1800, prlvement d'un organe sur ce projet mort-n: la loi de germinal rtablit au pas de charge la fameuse quotit disponible, que d'ici peu le Code civil se contentera de renforcer. On notera donc que par rapport au Code civil l' anticipation de germinal an VIII fait symtrie diachroniquement, en quelque sorte, avec la rtroactivit de nivse an II. Le Code civil? Dans l'immdiat - mars 1800 - sa perspective, il faut le dire, est incertaine, tant une rsorption du chaos juridique semble un dfi lgislatif herculen. Ce qui nous achemine vers la seconde urgence de l' aprs-Thermidor.
Seconde urgence: mettre un terme au chaos juridique.

L'ambition, notera-t-on, est revue la baisse. L' idal utopique de simplification n'est plus d'actualit. Comme trop souvent cet idal n'a scrt, sur le terrain, que son contraire. Prtendre rduire tout un principe unique? De cette illusion la mode est passe.
1. Napolon BONAPARTE, Correspondance gnrale publie par la Fondation Napolon, 12 vol. prvus, 2 vol. parus, t. I Les Apprentissages, 1784-1797, Paris, 2004, p. 233-272,passim. Sans qu'on sache le dtail du dossier, tous deux esprent l'abolition relativement leurs affaires patrimoniales en Corse. , 2. LAS CASES, Le Mmorial de Sainte-Hlne (1823), Paris, Ed. du Seuil, 1968, p. 184, col. 2, propos du 27 mars 1816. 3. P.-A. FENET, Recueil des travaux prparatoires du Code civil, t. I, p. 331.

LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

319

Mme de Stal proteste, au cur du Directoire: La nature n'est en rien soumise l'empire d'une seule loi. La folie, c'est la domination d'une ide unique, et lorsque vous voulez arranger la socit comme la tte d'un homme en dmence, [... ] ce qui semblait la clart mme par la combinaison abstraite, est le chaos dans l'application 1. Et de fait, quant au droit, l'objectif doit se faire dsormais plus modeste, mais il n'en est ni moins urgent ni plus facile : juguler un chaos juridique foisonnant. cet gard un phnomne traumatisant: une inflation lgislative apparemment inexorable. 15000 lois en cinq ans? Le chiffre court dans les dbuts du Directoire. Il est question de 40 000 quatre ans plus tard. Quoi qu'il en soit, c'est un grand choc. Joseph de Maistre ironisera sur cette tranget entirement nouvelle: des centaines de gens pays temps plein pour produire des lois 2. Or une remarque, ce sujet: la charge de faire un Code civil, au cours de la Rvolution, est imbrique celle, beaucoup plus gnrale, de classifier les lois - une mission impossible. Cambacrs prside la commission de classification des lois: c'est ce titre qu'il s'occupe initialement du Code civil, lequel ne serait donc dans ces conditions - j'exagre un peu - qu'un produit driv de ce classement des lois. Or le Code civil ne prend pas figure. Le deuxime projet (1794) est trop jacobin, trop irraliste : il tombe la trappe. Cambacrs s'y attendait. Le numro trois, qui fait mine d'clore deux annes plus tard, est vou l'chec. l'embarras technique de le mener bien dans un contexte peu propice s'ajoute l'impossibilit d'aborder sereinement les problmes de fond cause des blocages dj voqus: des blocages relatifs au divorce, aux enfants naturels, au pouvoir paternel, donc la quotit. Le projet se profile diverses reprises mais le cur n'y est pas. Cambacrs doit s'chiner obtenir des crneaux de discussion, il les obtient contretemps, les bancs se vident lorsqu'il se hisse avec sa liasse la tribune, et sa lassitude se fait explicite 3. Dans ce contexte dprimant il a la grce d'tre battu aux lections de mars 1797, ce qui enfin le dispensera - il le dira dans ses Mmoires - de rdiger des lois simples et uniformes 4 . Qui ose d'ailleurs cet instant
1. Mme DE STM>L, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Rvolution et des principes qui doivent fonder la Rpublique en France (1798), d. L. Omacini, Paris-Genve, 1979, p. 285. 2. Joseph DE MAISTRE, Considrations sur la France (1797), Bruxelles, 1988, p.95. 3. Voir notre Mythologie du code Napolon ... , p. 159-163. 4. CAMBACRS, Mmoires indits. Eclaircissements publis par Cambacrs sur les principaux vnements de sa vie politique (c. 1820),2 vol., Laurence Chatel de Brancion (d.), Paris, Perrin, 1999, t. I, p. 379.

320

LES FAITS

y croire encore? Un Portalis n'a-t-il pas mme, la tribune, dsavou comme dangereuse 1' ambition de faire un nouveau

Code civil ? Remarquable pithte. Portalis exprime l, au cur du Directoire, que la France a, trs concrtement, un Code civil : le droit civil dsordonn qui s'y applique au jour le jour et vaille que vaille, positivement. C'est n'tre pas trop difficile sur le critre du Code civil, et d'autant moins qu'alors l'impression du chaos, en matire juridique, atteint des degrs peu imaginables. Elle s'amplifie d'un phnomne conjoncturel ordinairement peu voqu: non seulement ll~s vieilles coutumes demeurent vivantes intgralement en toutes matires non affectes par la nouvelle lgislation, mais la territorialit du droit, que l'on s'tait flatt nagure de supprimer en un clin d'il, s'est aggrave sensiblement, en peu d'annes ... De quelle faon? Par la vertu lmentaire des annexions: rive gauche du Rhin, Nice, la Savoie ... Le rsultat, trs concrtement Merlin de Douai va l'exprimer avec relief, en voquant l'extravagant accablement du tribunal de cassation, o d'un jour l'autre on entend citer non seulement des dizaines de coutumes et le droit romain - comme depuis toujours - mais encore, dsormais ... les ordonnances des rois de Sardaigne; celles des ci-devant tats gnraux de Hollande; et celles de Charles Quint; et celles des rois d'Espagne, et des empereurs d'Autriche, et de l'vque de Ble ou de tel ou tel seigneur germanique ... Le tribunal rpublicain de cassation! ... Tout cela est un comble. Et ces textes bien sr se dploient en des langues trangres disparates. Voil o l'on en est, dplore Merlin de Douai, aprs dix annes d'une rvolution qui devait tout rgnrer 1 . Le paradoxe effectivement est douloureux: l'archasme essentiel est all s'aggravant. Une retombe inattendue - et mconnue - de tout cela: le droit coutumier, vou aux gmonies par les philosophes et les Jacobins, et durement affaibli par l'anantissement de son biotope institutionnel multisculaire, reprend des couleurs, de faon bien discrte, mais les indices sont l. Deux illustrations, du premier semestre 1799. Le 17 janvier, Tronchet lui-mme, qui prsidera bientt la commission de rdaction du Code civil, boucle une consultation concernant l'ge de la facult de tester. Il indique au passage que le grand Rpertoire de Guyot distingue cet
1. MERLIN [de Douai], Mmoire sur la ncessit d'un Code universel et uniforme pour toute la Rpublique franaise, lu la sance de la 2" classe de l'Institut national ,27 germinal an VIII (17 avril 1800), dans Additions au tome ]"r (antrieur l'an X), au tome II-an X et au tome III-an XI du Journal de jurisprudence de la Cour de cassation, Paris, s.d., col. 240-241.

LA QUESTION DU DROIT RVOLUTIONNAIRE

321

gard jusqu' seize solutions coutumires. Et tout aussitt il prcise ceci : Quelque varies que soient les dispositions de nos anciennes lois sur ce point, il est certain qu'il faudra les suivre chacune dans leur territoire [sic] jusqu' ce que le Code civil ait tabli une rgle gnrale 1. La Rvolution a presque dix ans ; la rigoureuse obligation de respecter aussi longtemps qu'il le faudra l'irrationnel parpillement des archasmes coutumiers est pour Tronchet une certitude. Or d'une part, la force symbolique attache son nom n'est que trop vidente. Et d'autre part on est en un temps o prcisment, et de plus en plus, l'closion d'un code se fait improbable. Cinq mois plus tard, le 17 juin, au Conseil des Cinq-Cents, docte rapport sur un problme -le croira-t-on? - de dlimitation, l'intrieur d'une bourgade du Loir-et-Cher, entre les coutumes de l'Anjou et du Maine. Pourtant presque jumelles, celles-ci cultivent une diffrence assez obscure, purement rurale, relativement au vieux principe: Nulle servitude sans titre , dont le brlement des titres fodaux n'a pas vertu de simplifier l'application 2. Crise identitaire: telle humble pture est-elle du Maine ou de l'Anjou? Le non-dsenclavement dornavant la guette, et le notaire du lieu, qui pleure les titres carboniss, a des raisons d'en tre mu. Le 17 juin, avons-nous dit: c'est jour de jubil, encore que non ft; l'on est l dix annes jour pour jour aprs l'inaugurale transformation des tats gnraux en Assemble nationale. La circonstance est quelque peu surraliste. Ont les honneurs de la tribune rpublicaine de vieux articles coutumiers d'obscurit dlicieusement archasante, que l'expert date, un peu contraint, du xv: sicle. L'ombre de l'in-folio plane sur l'assemble, avec des relents de snchausse un peu renferme et de vieille chicane. Le rapporteur, en vrit, s'attache plutt luder la question de fond, mais il ne le fait qu' grand ahan; et puis plus encore - l est l'essentiel - nul moment il ne se risque allguer une imminente ou mme possible abolition de l'antiquaille parchemine qui fait problme. C'est profondment significatif. Les vieilles coutumes ont la vie dure. Venues d'hier ou d'avant-hier, ne sont-elles pas voues demeurer, dans une large mesure, le droit de demain ? Beaucoup, et non des moindres, ont
1. TRONCHET, Consultations et Mmoires , t. XX, Bibliothque de la Cour de cassation, ms. n 285, consultation n 2020, date du 28 nivse an VII (17 janvier 1799). 2. Rapport fait par Brichet [. ..] sur une question qui rsulte des dispositions des coutumes des ci-devant pays du Maine-et-d'Anjou, depuis le brlement des titres fodaux, pour distinguer les territoires qui sont soumis ces coutumes, relativement aux servitudes rurales (29 prairial an VII [17 juin 1799]), 7 p. in-8, Paris, messidor an VII (juin ou juillet 1799).

322

LES FAITS

pu le croire jusqu'au-del mme de Brumaire, jusqu'au milieu de 1800. La volont lgislative de Bonaparte ne sera pas de trop pour passer outre ce scepticisme, et imposer enfin la codification.
XAVIER MARTIN,

professeur 1'universit d'Angers.

XVI

LE DCOUPAGE RVOLUTIONNAIRE DU TERRITOIRE, ENTRE UTOPIE ET TECHNOCRATIE

tablir la Constitution c'est pour nous reconstruire et rgnrer l'tat. Il ne faut donc pas qu'une pusillanimit routinire nous tienne asservis l'ancien ordre des choses, quand il est possible d'tablir de meilleures bases et ncessaire de disposer les ressorts du gouvernement pour les nouveaux effets qu'il s'agit d'en obtenir. Comme il n'y aurait pas de rgnration si rien n'tait chang, il n'yen aurait qu'une superficielle et passagre, si les changements se bornaient de simples palliatifs, en laissant subsister la cause des anciens vices. N'entreprenons pas de faire la Constitution, si nous ne voulons pas rgnrer fond 1. Ainsi parle en 1790, devant l'Assemble constituante, le Normand Jacques Guillaume Thouret, avocat, dput du tiers de Rouen, l'un des plus fins juristes de l'assemble, membre du Comit de constitution et rapporteur ce jour-l de son projet de dcoupage du territoire. Un homme qui ne se doute certes pas alors qu'il fera partie des victimes de cette furie rgnratrice qu'il appelle de ses vux et qu'il sera emmen l'chafaud dans la mme charrette que Malesherbes, l'ultime dfenseur de Louis XVI. Car ds les premiers jours de novembre 1789, lorsqu'elle s'attaque l'organisation du territoire comme dans tant d'autres
1. Jacques-Guillaume THOURET, dans Archives parlementaires (dsormais A.P.), t. IX, p. 654-655. Sur cet auteur, dont le rle dans l'organisation constitutionnelle a t longtemps sous-estim au profit d'un Sieys, on se reportera la belle thse de Philippe JOURDAN, Les Ides constitutionnelles de Jacques-Guillaume Thouret (1746-1794), thse de doctorat, Caen, 2006.

324

LES FAITS

domaines, la Rvolution franaise entend lutter sans relche contre tout ce qui pourrait diviser un corps social et politique unitaire cens avoir t rvl par la symbolique nuit du 4 aot. Mais cette unit est aussi, ds le dbut du phnomne rvolutionnaire, indissolublement lie une uniformit pense comme ncessaire, et ce pour trois raisons complmentaires. La premire relve, bien sr, de la passion de l'galit. Non pas l'engouement pour cette galit mle que dcrira Alexis de Tocqueville, qui pousse l'homme tenter d'galer ceux qui lui sont suprieurs, mais cette passion qu'voque aussi le penseur normand, que nous nommerions galitarisme, celle qui pousse tout rabaisser au niveau d'un plus petit dnominateur commun. En ce sens, ce dcoupage territorial dont on dbat la Constituante peut sembler n'tre qu'un avatar de cette passion galitaire, le simple fruit d'une mme volont de tout faire passer, hommes et territoires, sous une toise identique. Mais l'galitarisme n'est pourtant pas tout, et lors de ces dbats portant sur l'tablissement d'un nouvel ordre de droit public, il n'est pas principalement voqu pour justifier ces choix. La principale raison, le fondement intellectuel des premires rformes pourrait-on dire, l'galit tant ici reprsentative de la seconde phase rvolutionnaire l, est la volont de mieux organiser les cadres de la socit. La raison, qui permet l'homme de saisir le bien public, doit lui dicter aussi les formes de son organisation sociale. Mais elle suppose alors une analyse extrieure des problmes, faite par quelques cerveaux suprieurs en leurs cabinets, cartant les donnes de l'histoire. Ce raisonnement est ncessairement simple, dans une approche la fois scientifique et utilitariste qui se combine fort bien avec la passion galitaire et la ngation des diffrences qui en dcoule. Pour nos modernes d'alors, toute organisation disparate, enchevtre, biscornue, ne saurait raisonnablement prvaloir sur la beaut d'un identique canevas tendu l'ensemble du territoire.
l. Mme si, comme l'crit Maistre dans ses Considrations sur la France, elle est souvent prsente derrire les motivations avances: Si l'on nous dit, par exemple, crit le Savoyard: "J'ai embrass de bonne foi la Rvolution franaise, par un amour pur de la libert et de ma patrie; j'ai cru en mon me et conscience qu'elle mnnerait la rforme des abus et le bonheur public", nous n'avons rien rpondre,. Mais l' il pour qui tous les curs sont diaphanes voit la fibre coupable; il dcouvre, dans une brouillerie ridicule, dans un petit froissement de l'orgueil, dans une passion basse ou criminelle, le premier mobile de ces rsolutions qu'on voudrait illustrer aux yeux des hommes; et pour lui le mensonge de 1'hypocrisie greffe sur la trahison est un crime de plus (Joseph DE MAISTRE, Considrations sur la France [1797], Genve, Slatkine, 1980, p. 72).

LE DCOUPAGE RVOLUTIONNAIRE DU TERRITOIRE

325

Car ce qui n'est pas raisonnable leurs yeux, ou ce qui ne l'est plus, si tant est que cela ait t un jour justifiable par telle ou telle considration factuelle, c'est l'organisation territoriale d'un Ancien rgime qui connaissait effectivement une grande diversit de dcoupages administratifs, auxquels correspondaient bien souvent des droits particuliers. Malgr la rdaction des coutumes provinciales sous le contrle du pouvoir royal, malgr la tentative de substituer un droit franais national aux droits locaux, ceux-ci restent disparates, comme le sont aussi les infrastructures, les conomies, les modes de tenure du sol ou le poids diffrent des villes, sans oublier des spcificits culturelles que renforce parfois l'existence d'une langue. Comme le note Thouret, qui sera donc l'un des pres de la division territoriale rvolutionnaire, le royaume est divis en autant de divisions diffrentes qu'il y a de diverses espces de rgimes ou de pouvoirs: en diocses sous le rapport ecclsiastique; en gouvernements sous le rapport militaire, en gnralits sous le rapport administratif; en bailliages sous le rapport judiciaire. [ ... ] Non seulement, ajoute-t-il, il y a des disproportions trop fortes en tendue de territoire, mais ces antiques divisions, qu'aucune combinaison politique n'a dtermines, et que l 'habitude seule peut rendre tolrables, sont vicieuses sous plusieurs rapports, tant publics que locaux 1. Or la volont de rforme rationnelle et galitaire rencontre ici un vu des bureaux qui prexiste au phnomne rvolutionnaire. L'Ancien Rgime disposait d'une administration centrale efficace, compose de commis de l'tat parfois choisis en dehors des classiques rseaux nobiliaires touchant au pouvoir, et pour lesquels l'efficacit devait prvaloir. Et, vues de Paris ou de ces siges dconcentrs du pouvoir central que sont les intendances, bref vues avec des yeux modernes , les survivances gothiques n'ont bien videmment pas lieu d'exister. Mais si l'Ancien Rgime avait tent de se rformer par la cration de nouvelles structures ou de nouveaux pouvoirs, c'tait sans faire disparatre les anciennes divisions. Excluons ici la rforme parlementaire entreprise par le chancelier Maupeou, et qui ressortit moins une volont de rationalisation qu'au vu d'affranchir le pouvoir royal des prtentions parlementaires. La cration des gnralits, elle, est bien une tentative pour viter les dsagrments de la trop grande diversit, rforme inaboutie que le rgime tentera encore avec celle des assembles provinciales. Les termes modernes apparaissent d'ailleurs. En 1765 dj, d'Argenson demande la division
1. J.-G.
THOURET,

A.P., t. IX, p. 202.

326

LES FAITS

du royaume en dpartements, un terme utilis dans l'administration des Ponts et Chausses, o chaque ingnieur a un dpartement comme circonscription d'action, et, en 1787, les assembles provinciales de la gnralit d'le-de-France seront runies par dpartements. La technique moderne elle-mme pousse en ce sens. Les ingnieurs des Ponts que nous venons d'voquer, caste de techniciens ultra-spcialiss cre en 1716, tablent sur l'tablissement de la carte de Cassini et sur la connaissance approfondie qu'elle allait apporter du territoire soumis leur contrle, pour imposer leur pouvoir en rationalisant l'organisation et l'usage de l'espace. Ainsi, dans cet Ancien Rgime o rien n'est uniforme, une partie de l'administration considre, en dehors on le voit de tout dbat sur l'galit de droits, et essentiellement pour affirmer son pouvoir, que nombre de choses devraient le devenir. Si la vision tocquevillienne d'un royaume ayant prpar les grandes rformes administratives de la Rvolution et, surtout, de l'Empire, est sans doute excessive l, une culture administrative nouvelle est effectivement en germe. Mais le royaume reste hriss de liberts , et les privilges des paroisses, communes ou corporations sont encore autant de dfenses contre une administration par essence toujours plus interventionniste, tant il est vrai que le pouvoir administratif, pas plus que les autres, ne saurait s' auto limiter. Le juriste est donc partag entre deux approches, dont l'une apprhende la Rvolution comme une rupture idologique assume, quand la seconde la verrait reprendre la marche dj entame vers la modernit administrative. Ce qui est certain, c'est que l'attaque contre les anciennes divisions territoriales - avec toutes ses consquences en termes de nivellement des spcificits juridiques et culturelles - vient tout autant de l'intrieur du rgime que de l'extrieur. Comme le dclare Thouret la tribune de la Constituante en prsentant le rapport du Comit de constitution sur la nouvelle organisation administrative du royaume: Depuis longtemps, les publicistes et les bons administrateurs dsirent une meilleure division du royaume: parce que toutes celles qui existent sont excessivement ingales, et qu'il n'yen ait aucune qui soit rgulire, raisonnable, et commode, soit l'administrateur, soit toutes les parties du territoire administr 2.

1. On se reportera par exemple l'analyse faite par Sylvain SOLEIL, L'Ancien Rgime, centralisateur ou respectueux des liberts? , dans Christophe BoUTIN et Frdric ROUVILLOIS (dir.), Dcentraliser en France. Idologies, histoire et prospective, Paris, F.-X. de Guibert, 2003, p. 13-33. 2. Il y a d'ailleurs, ajoute-t-il encore, une confusion de divisions trs embarrassante, puisqu'il n'y a pas un seul genre de pouvoir ou d'autorit qui n'en ait une particulire (J.-G. THOURET, A.P., t. IX, p. 655).

LE DCOUPAGE RVOLUTIONNAIRE DU TERRITOIRE

327

Mais il est encore un point voquer, une troisime raison l'imprieuse ncessit du redcoupage territorial, le changement de perspective qu'offrent le nouveau mode d'expression de la volont gnrale et l'existence d'un organe lgislatif lu. Ce mode d'laboration de la loi est en effet la justification essentielle prsente l'assemble rvolutionnaire pour le renouveau territorial. On connat les termes du dbat tournant autour de l'impossibilit de mettre en uvre une dmocratie directe qui supposerait la runion des citoyens - et quand bien mme s'agirait-il des seuls citoyens actifs - en un mme lieu. Il faudra donc des reprsentants, qui peuvent tre titulaires d'un mandat impratif, et donc perptuellement rvocables par leurs commettants, ou d'un mandat reprsentatif, et libres alors d'agir comme bon leur semble pour dgager la volont gnrale. Choisissant de se constituer en Assemble nationale, les lus des tats gnraux, sortant par l du mandat qui leur avait t confi et qui ne consistait qu' prsenter les cahiers de dolances de leur ordre et de leur circonscription lectorale, s'engagent, au terme de dbats houleux, dans la seule voie possible: s'affranchir de l'ide de tout mandat impratif et considrer qu'une fois assembls ils reprsentent la nation. Il faut l'assumer comme rupture totale et ncessaire. tablir la Constitution, dclare Thouret aux dputs, c'est porter au nom de la nation [ ... ] la loi suprme qui lie et subordonne les diffrentes parties au tout. L'intrt de ce tout, c'est--dire de la nation en corps, peut seul dterminer les lois constitutionnelles ; et rien de ce qui tiendrait aux systmes, aux prjugs, aux habitudes, aux prtentions locales, ne peut entrer dans la balance. Si nous nous regardions moins comme les reprsentants de la nation que comme les stipulants de la ville, du bailliage ou de la province d'o nous sommes envoys, poursuit l'avocat normand; si, gars par cette fausse opinion de notre caractre, parlant beaucoup de notre pays et fort peu du royaume, nous mettions des affections provinciales en parallle avec l'intrt national; j'ose le demander, serions-nous dignes d'avoir t choisis pour les rgnrateurs de l'tat I? C'est aussi pour viter l'avenir toute question de ce type qu'est repense une organisation du territoire qui suppose notamment la question des circonscriptions lectorales. En ce sens donc, et c'est la troisime explication, en sus de la passion galitariste et de la volont de rationalisation, la dmarche rvolutionnaire est aussi la consquence de ncessits juridiques, et le seul choix qui a t fait

l.lbid.

328

LES FAITS

du systme reprsentatif l'impliquerait ncessairement selon les excellents juristes prsents la Constituante. Les consquences en seraient-elles nfastes pour les liberts? Non, car la Rvolution, ayant fait disparatre le despotisme, aura rendu inutiles les contre-pouvoirs des liberts locales. Curieusement, personne ne semble alors se mfier du danger que feraient courir aux liberts individuelles une assemble ou l'administration centrale. Dans une acception trs rousseauiste, l'lection est cense garantir l'arrive au pouvoir - au moins majoritairement - d'individus proccups par le seul bien commun, et, faite par les reprsentants de la nation, la loi ne saurait qu'tre profitable tous. Symboliquement, la mme poque, le juge judiciaire est d'ailleurs invit ne plus s'intresser l'action de l'tat (loi des 16 et 24 aot 1790) : d'une part, parce que nombre de juristes de la Constituante ont regrett, sous l'Ancien Rgime, le frein mis par les parlements l'excution des rformes voulues par le pouvoir central; mais aussi, d'autre part, parce que l'tat nouveau, excutant les dlibrations d'organes librement lus, ne saurait mal faire. Aussi peut-on se passer des contre-pouvoirs reprsents par les institutions locales. La position n'est plus la mme qu'elle tait avant la rvolution actuelle, dclare Thouret. Lorsque la toute-puissance tait par le fait dans les mains des ministres, et lorsque les provinces isoles avaient des droits et des intrts dfendre contre le despotisme, chacune dsirait avec raison d'avoir son corps particulier d'administration, et de l'tablir au plus haut degr de puissance et de force qu'il tait possible 1. Les temps ne sont plus ces ncessits, et en laissant leurs liberts aux pouvoirs locaux, c'est la division de la nation qui serait en germe. Craignons, ajoute notre Normand, d'tablir des corps administratifs assez forts pour entreprendre de rsister au chef du pouvoir excutif, et qui puissent se croire assez puissants pour manquer impunment de soumission la lgislature 2. C'est mme jusqu'au souvenir des anciennes prtentions qu'il faut carter: selon Mirabeau, il faut changer la division actuelle des provinces, parce qu'aprs avoir aboli les prtentions et les privilges, il serait imprudent de lser une administration qui pourrait offrir des moyens de les rclamer et de les reprendre 3 . L'instruction du 8 janvier 1790 annexe au dcret du 22 dcembre

1. J.-G. THOURET, A.P., t. IX, p. 656. Dans le mme sens, voir l'intervention du duc de la Rochefoucauld, A.P., t. IX, p. 688. 2. J.-G. THOURET, A.P., t. IX, p. 656. 3. MIRABEAU, A.P., t. IX, p. 659.

LE DCOUPAGE RVOLUTIONNAIRE DU TERRITOIRE

329

1789 le rappellera: l'tat est un, les dpartements ne sont que des sections du mme tout \. n faut donc mettre en place une organisation rgulire, raisonnable, et commode, soit l'administrateur, soit toutes les parties du territoire administr , et deux discours sous-tendent ces propos: une volont de dmocratisation, avec des institutions plus lisibles et un pouvoir plus proche, mais aussi, paralllement, un pouvoir central plus efficace et plus prsent localement. C'est ce que rsument assez bien les clbres arguments sur la taille optimale de la circonscription dpartementale: suffisante pour permettre tout citoyen de se rendre son administration centrale, au chef-lieu, en une journe de marche, et son administrateur de faire l'aller et retour avec ses points les plus loigns en une journe de cheval. L'historiographie franaise aime insister sur deux approches du dcoupage territorial, celle de Mirabeau d'une part, et celle du Comit de constitution 2, et notamment de Sieys et Thouret d'autre part, prsentant le premier comme celui qui amenda le projet par trop rigide des seconds lui apportant un peu de ralisme. Dans ses Quelques ides de constitution applicables la ville de Paris, l'abb crivait qu'il faut partout neuf communes pour former un dpartement d'environ 324 lieues carres 3 . Thouret se trouve d'accord avec lui sur la surface moyenne du dpartement. Pour lui, 324 lieues carres donnent... des carrs de 18 lieues de ct 4. n entend aussi diviser ce dpartement en neuf communes de 36 lieues carres et de six lieues de ct ... elles-mmes divises en cantons de quatre lieues carres. Mirabeau souhaite, lui, que chacune des 40 provinces se dcoupe en trois dpartements, ce qui en donne 120 au lieu de 80, sans communes ou cantons, mais en conservant les paroisses. Il s' oppose aussi l'ide de partir de Paris comme centre d'un dcoupage mathmatique 5, car une telle division trancherait tous les liens que resserrent depuis si longtemps les murs, les habitudes, les coutumes, les productions et le langage 6 . C'est que la question essentielle n'est selon lui pas gographique mais dmographique,

1. Voir A.P., t. XI, p. 203. 2. Le Comit de constitution est alors compos de Thouret, de l'jlbb Sieys, de Target, de l'vque d'Autun, de Dmeunier, de Rabaut de Saint-Etienne et de Le Chapelier. 3. SIEYs, Quelques ides de constitution applicables la ville de Paris, Versailles, Baudouin, 1789, p. 5. 4. J.-G. THOURET, A.P., t. IX, p. 203. 5. MIRABEAU, A.P., t. IX, p. 660. 6./bid.

330

LES FAITS

et que la population est tout 1 . Et plus que de porter atteinte la nouvelle nation en maintenant certains cadres identitaires anciens, il craint, s'ils disparaissent, de favoriser l'clatement du royaume par la perte de tout repre chez ses concitoyens. Il importerait donc d'viter tout excs. Les dpartements, dclare-t-il, ne seront forms que par les citoyens de la mme province, qui dj la connaissent, qui dj sont lis par mille rapports. Le mme langage, les mmes murs, les mmes intrts ne cesseront pas de les attacher les uns aux autres 2. Mais le critre dmographique, logique pour justifier l'gale reprsentativit des parlementaires dans d'identiques circonscriptions lectorales, n'est pas lui-mme sans reproches. Lorsque, le poussant l'extrme, Gautier de Biauzat propose de s'y tenir exclusivement pour faire des dpartements de 500000 habitants, c'est Thouret qui l'accuse de violer les limites actuelles, franchir les montagnes, traverser les fleuves, et confondre [... ] les habitudes, les coutumes et les langages 3 . Car, selon le dput normand, le projet de dcoupage du Comit respecte un cadre identitaire, la province: Aucune province, dclare-t-il, n'est dtruite, ni vritablement dmembre, et elle ne cesse pas d'tre province, et la province de mme nom qu'auparavant 4 La nouvelle division, ajoute-t-il, peut se faire presque partout en observant les convenances locales et surtout en respectant les limites des provinces 5 , et il prend l'exemple de la Normandie de 1789 : Divise en trois gnralits, crit-il, formant trois ressorts d'intendance ; elle a trois districts d'assembles provinciales ; elle n'en subsiste pas moins sous son nom 6. Notre fin juriste ne peut ignorer pourtant qu'il s'agissait en mme temps d'une atteinte son identit, et ses capacits se penser en contre-pouvoir. Certains dputs mettent donc des rserves sur cette confiance: Delandine regrette la division du Forez entre Beaujolais et Lyonnais, d'autres demandent, concernant notamment le Languedoc et la Bretagne, la cration d'assembles reprsentant ces provinces. Mais les dbats se limitent rapidement l'examen de questions trs techniques, celles de savoir comment rpartir les dettes des anciennes provinces ... ou qui faire payer les grands travaux locaux!

1. Ibid. 2. Ibid., p. 662. 3. J.-G. THOURET, A.P., t. IX, p. 724. 4. Ibid., p. 655. 5. Ibid., p. 656. 6. Ibid., p. 657.

LE DCOUPAGE RVOLUTIONNAIRE DU TERRITOIRE

331

La tentative de rationalisation rvolutionnaire du plus petit chelon local privilgiera finalement la continuit historique. La question municipale est traite dans l'urgence de la cration spontane des communes, et la loi du 14 dcembre 1789 reconnat l'existence de 44 000 communes, hritires des anciennes paroisses, et non les grandes communes penses par Thouret. Quant au dpartement, l'Assemble constituante pose le principe d'une telle division du royaume par la loi des 22 dcembre 1789 - 8 janvier 1790 art. 1er 1. On retient un nombre (il y en aura 83), un espace (300 lieues carres) et des contours gographiques qui devront respecter ceux des anciennes paroisses. Mais dpartements et communes ne sont pas toute la nouvelle organisation territoriale: chaque dpartement sera divis en neuf districts, eux-mmes diviss en cantons diviss en communes. Les dpartements tels que nous les connaissons seront crs par la loi du 26 fvrier et 4 mars 1790. Cette division rvolutionnaire a suscit de nombreuses critiques. Pour beaucoup, il s'agit d'une cration artificielle qui ne fut impose que pour une raison politique, faire clater les anciennes provinces. C'est la premire fois qu'on voit des hommes mettre en lambeaux leur patrie d'une manire aussi barbare , crira Edmund Burke dans ses Rflexions sur la Rvolution de France. Il ajoute: On ne connatra plus, nous dit-on, ni Gascons ni Picards, ni Bretons ni Normands, mais seulement des Franais. Mais il est beaucoup plus vraisemblable que votre pays ne sera bientt habit non par des Franais, mais par des hommes sans patrie ; on n'a jamais connu d'hommes attachs par la fiert, par un penchant ou par un sentiment profond un rectangle ou un carr. Personne ne se fera jamais gloire de porter le numro 71 ou de porter quelque autre tiquette du mme genre 2. Malgr la bonne volont affiche, certains dpartements sont en effet trs largement composites : l'Aisne et l'Oise enchevtrent le-de-France et Picardie, la Charente-Maritime l'Aunis et la Saintonge, la Haute-Vienne est cheval sur le Limousin, la Marche, la Guyenne et le Poitou, les Basses-Pyrnes carteles entre le Pays basque, le Barn et la Gascogne. Mais le Normand Alexis de Tocqueville rpondit dans son Ancien Rgime et la Rvolution (1856) qu'au vu de la centralisation monarchique on ne fit gure, en 1790, que dpecer des morts . De plus, le dmantlement des provinces ne constitua pas
1. Une loi qui, pour Michel Verpeaux, a abrog en fait tous les textes antrieurs relatifs l'organisation territoriale de la France, CE, 9 novembre 1984, Association Bretagne-Europe, p. 354, D 1986, p. 318. 2. Edmund BURKE, Rflexions sur la Rvolution de France (1790), Paris, Hachette, coll. Pluriel , 1989, p. 252.

332

LES FAITS

toujours une rupture avec le pass et les traditions, car le dcoupage rationnel , effectu en tenant compte du rle de ple d'attraction jou par les villes importantes, intgrait des ralits conomiques et administratives. Les nouvelles circonscriptions se rapprochrent donc parfois curieusement d'anciennes, subdlgations pour les dpartements bretons ou diocses pour l'Hrault. Les provinces de Bretagne ou de Normandie furent simplement dcoupes en cinq circonscriptions, celles de Provence et de Franche-Comt en trois. Selon Franois Chauvin, les cinq dpartements d'Ille-etVilaine, de Loire-Atlantique, du Morbihan, des Ctes-d'Armor et du Finistre, voquent immanquablement l'ancienne rpartition du territoire breton entre cinq tribus gauloises qui sont respectivement les Riedons, les Namntes, les Vntes, les Coriosolites et les Osimes 1 . Et l'on retrouve par ailleurs le Prigord dans la Dordogne, le Quercy dans le Lot, le Gvaudan dans la Lozre, ou le Bourbonnais dans l'Allier. Mais l'atteinte identitaire n'est cependant pas niable, et l'absence de compromis sur le point symbolique de la dnomination est lui aussi trs rvlateur de l'esprit de l'poque. Puisqu'il ne saurait tre question de conserver des noms historiquement connots, les dpartements vont tre baptiss sur des bases exclusivement gographiques (pour les deux tiers par des noms de rivires) y compris lorsque ces lments sont presque totalement imaginaires : le dpartement du Calvados devra ainsi son nom quelques malheureux rochers sur lesquels se serait perdu un galion de l'Invincible Armada ... C'est que l'tat nouveau s'affirme sur un territoire nouveau que symbolise le nouveau nom. Et la critique de Burke sera reprise par Joseph de Maistre dans ses Considrations sur la France, quand le Savoyard comparera l'ordonnancement des nouveaux dpartements celui des rgiments, dsormais caractriss par un numro (1 er ou se rgiment de dragons ... ) et non plus par un nom (Royal dragons, Colonel gnral. .. ). La part utopique de la rgnration n'est donc pas ngligeable, qu'elle se traduise par un nouveau calendrier, une nouvelle langue (foin de la politesse et des titres), de nouveaux poids et mesures ou de nouveaux noms. On le sait, le stade ultime du ridicule sera atteint quand la Rvolution se radicalisera et que 3 100 communes changeront de nom, les unes pour rappeler un anctre illustre, quand Compigne devient Marat-sur-Oise, Ris-Orangis, Brutus ou Sainte-Maxime Cassius, les autres pour effacer un souvenir contrervolutionnaire, Versailles devenant Berceau-de-Ia-Libert, ou
1. Francis CHAUVIN, Administration de l'tat, Paris, Dalloz, 1991, p.75.

LE DCOUPAGE RVOLUTIONNAIRE DU TERRITOIRE

333

Chantilly galit-sur-Nonette, Marseille, coupable de soulvement, Ville-sans-nom et Lyon, Commune-affranchie, d'autres enfin pour carter un terme connot, Bourg-la-Reine devenant Bourg-galit et, surtout, Grenoble ... Grelibre ! Quelles furent les consquences de ces dcoupages ? La perte d'un sentiment de solidarit, car, sauf exception, le dpartement n'est jamais devenu une sphre d'appartenance. Sondage aprs sondage, lorsqu'on leur demande leur cadre privilgi d'enracinement, les Franais continuent d'voquer la nation, les rgions/ provinces et les communes, et bien qu'implants depuis deux cents ans les dpartements font toujours figure de structure artificielle. En dpossdant les provinces, ils ont contribu permettre leur effacement: en rsulta la perte du sentiment de continuit historique et des limites aux possibilits d'riger des contre-pouvoirs locaux. Car si l'chelon dpartemental n'est pas toujours apparu comme tant le mieux adapt la mise en uvre de la dcentralisation, il l'a t ds le dbut une dconcentration efficace, renforant le pouvoir de cet agent de l'tat tout-puissant que fut longtemps - et qu'est encore largement -le prfet. Bref, le dpartement a jou son rle dans le dveloppement d'une unit galisatrice et a contribu au renforcement du poids de la technocratie. Les bureaux auraient t contents. Les choses ont-elles chang? La dcentralisation, demande par tous depuis quelques annes, semble bien n'tre accorde aujourd'hui que parce qu'elle ne permet plus l'mergence de vritables contre-pouvoirs. Elle renouerait la chane des temps? Mais o sont les anciennes provinces dans nombre de ces dcoupages technocratiques que la DATAR a repris de Vichy? On craignait au :xuce sicle l'affirmation de pouvoirs locaux ports par des communauts organiques. Mais ces dernires existent-elles encore, lamines par la pseudo-culture plantaire et folklorises dans des parcs thmes pour touristes amnsiques? En s'attaquant aux petites patries, la Rvolution a peut-tre empch l'clatement de la nation ; mais, plus srement encore, elle a contribu faire des Franais moins que des sujets, de simples administrs.
CHRISTOPHE BOUTIN,

professeur de droit public, Universit de Caen.

XVII

REVOLUTION, METEOROLOGIE SUBSISTANCES 1787-1789

Le livre noir de la Rvolution franaise s'tend depuis le 10 avril 1792 et les massacres de septembre 1792 jusqu'au 9 thermidor, alias 26 juillet 1794. Ici c'est plutt d'un autre livret qu'il va s'agir, le livret agro-mto-contestataire, celui qui dans le prsent expos concerne les annes 1788-1789 ou mme 1787-1789. Bien entendu n'est pas envisage, dans l'expos qui va suivre, l'ide d'une mono-causalit mto de la Rvolution franaise, ce serait grotesque. TI s'agit d'tudier non pas le texte de la Rvolution, si je peux dire, mais son contexte cologico-climatique ; ce n'est qu'un contexte parmi bien d'autres: culturel, politique, conomique, dmographique, etc. J'en viendrai pourtant parler de dmographie, d'conomie et des mcontentements d'alors mais c'est un autre problme. L'an 1788. Les grandes difficults, je veux dire au point de vue naturel, cologique (ce n'est pas du tout un jugement ngatif sur la Rvolution franaise). Donc la vraie crise de mauvaise conjoncture. Beaucoup plus que la soi -disant crise de dix ans (1778-1787) de Labrousse, qui mon avis n'a jamais exist, avant la Rvolution. La rcolte de 1788 fut prouve par la mto. Les rcoltes des trois crales de base (froment, seigle, mteil - du froment mlang au seigle), en 1788, sont l'indice 7 (minimal) ce qui n'tait jamais survenu au cours des treize annes intermdiaires de 1775 1787, ceci d'aprs la classification du citoyen Guillaume en 1792. Le bas

336

LES FAITS

indice 7 en question ne se retrouve qu'en l'anne 1774, indice 7 galement, elle-mme matricielle pour sa part (et pour cette raison) de la guerre des farines, meutes de subsistance en chane au printemps 1775, puisque c'est toujours le printemps de l'anne suivante (1775, ] 789) qui connote ngativement, aprs coup, la mauvaise rcolte (1774,1788) d'une certaine anne. Le temps que les stocks de bl s'puisent tout fait, depuis l't de la mauvaise moisson jusqu'au printemps. Et au-del. En ce qui concerne 1788-1789, chert des grains, d'aot 1788 juillet 1789 ; ipso facto, viennent les meutes de subsistance ad hoc - dclenches ds la fin de l't 1788 et pour cause. Elles culmineront comme chacun sait la veille de la moisson de 1789, enfin salvatrice (en premire ou deuxime quinzaine de juillet de l'anne radieuse 1789), et mme presque jusqu'au 14 juillet 1789 dont la veille (le 13 juillet) fut marque par deux meutes (typiques) de subsistance; et comme disait un vieux professeur que j'ai connu, lors de son cours sur le 14 juillet: Le 14 juillet: grand A, le 13 juillet. Il y aura encore des rpliques (expression qu'on emploie pour les tremblements de terre) nullement insignifiantes, celles d'octobre 1789 lors des journes d'octobre ; les femmes allant qurir Versailles le boulanger, la boulangre et le petit mitron, on ne saurait tre plus clair. Mais les rcoltes convenables de 1789, et surtout de 1790, vont calmer le jeu. Il va reprendre d'une autre faon, mais titre essentiellement politique, rvolutionnaire. Pas mto. partir de 1792. Que s'est-il pass? Comment, pourquoi en est-on arriv ce point d'incandescence? Le ct politique des choses est presque parfaitement connu, grce aux travaux de Georges Lefebvre, Albert Soboul, Franois Furet, Mona Ozouf, etc. Mais l'aspect mto, rcoltes? Tout le monde connat ce propos l'pisode fameux de la grle du 13 juillet 1788, destructrice des moissons, sur laquelle Mme Vasak a crit un bel article dans Le Dbat 1, un article sur la force inoue de cet vnement, lequel en effet n'est pas ngligeable quant aux causalits climat-rcoltes prrvolutionnaires. Mais enfin l'averse traumatique des gros grlons du 13 juillet 1788 n'a concern que 1039 villages sur les 37 000 qu'on dnombre dans l'Hexagone. Il faut donc chercher plus oultre. Puisque aussi bien la mauvaise rcolte et la demi-disette de 1788-1789 ont affect non pas 1 039 communauts, mais une trs large majorit des 37 000 villages en question, dans toutes les rgions franaises.
1. Anne VASAK-CHAUVET, L'orage du 13 juillet 1788 , Le Dbat, nO 76, mai-aot 2004.

RVOLUTION, MTOROLOGIE, SUBSISTANCES

337

On doit par-del les malheurs incontestables d'un certain jour de grle entrer dans le dtail d'ensemble, si l'on peut dire, de l'entire anne pr-rcolte et mme post-rcolte 1788. Thick description trs dtaille selon la formule de l'anthropologue amricain Clifford Geertz. On rappellera d'abord qu'il ne s'agit pas au terme de la mdiocre moisson 1788 d'un dsastre absolu, comme ce fut le cas lors de la famine de 1693-1694 : disparition de 1 300 000 personnes, atteintes par le trpas, en plus du nombre de morts normales . Ces 1 300000 personnes tant elles-mmes tues en 1693-1694, jusqu'en 1695, par le dficit frumentaire et par les pidmies corrlatives en vertu d'un prlvement sur les 20 millions d'habitants de la France louis-quatorzienne ; ce qui fait une mortalit additionnelle de 6,5 %. Par contre, en 1788-1789, les pertes humaines franaises, mortelles, sont pratiquement nulles, ce qui est une faon de rendre hommage l'immense progrs conomico-commercialo-agricole enregistr entre 1693 et 1788 ; outre que la causalit n'est pas la mme, puisque, nous le verrons, la causalit de la mauvaise rcolte de 1693 tait un peu chaudage d't 1693 mais surtout d'normes pluies sur toute la priode de gestation du bl (automne 1692 jusqu'au printemps 1693), tandis qu'en 1788 ce sera l'chaudage/scheresse du printemps/dbut d't 1788, prcd par les grosses pluies d'automne 1787, et suivi par les intempries au fort de l't 1788. Soit douche/sauna/douche. Mais enfin la principale raison par ailleurs du susdit irnisme dmographique et antimortalitaire de 1788-1789 en dpit du dficit des bls c'est cette amlioration norme de l'conomie franaise au XVIIIe sicle, cette vraie croissance, quoi qu'en ait crit le regrett Michel Morineau. Donc, pas ou peu de morts d'hommes et de femmes en 17881789 ; nanmoins il y a certaines consquences dmographiques : on dnombre l'chelle franaise ( l'chelle hexagonale disons) 10 000 mariages en moins en 1788, et 24 000 en moins pour 1789. TI Y a aussi un dficit de 10 000, voire 30000 naissances, selon la base annuelle de comparaison s'agissant 1 de 1789. Le dficit subsistantiel et la chert des grains affrente ont agi, c'est clair, au plan psychologique: mariages diffrs par crainte d'avenir conomique sans perspectives pour le couple en formation ; et puis restriction des naissances, recours ventuel au cotus interruptus, ou peut-tre affaiblissement par mal-tre physiologique chez les femmes des classes les plus pauvres, pour cause de sous-alimentation. Joie pr-rvolutionnaire peut-tre, c'est l'anne radieuse 1789, mais joie fort complexe puisqu'il Y a un lment quand mme
1. Voir Population, novembre 1975, numro spcial.

338

LES FAITS

ngatif, la grosse chert du panifiable. On ne peut pas exclure non plus, je l'voquais l'instant, l'impact physiologique de la sousalimentation parmi les classes dfavorises, le tout pour expliquer la baisse de natalit: amnorrhes de semi-disettes, affaiblissement des corps fminins, lgre dnatalit de type contraceptif fruste. Mais l'impact mortalitaire, lui, je le rpte, est ultra-minime, quasi nul. De ce point de vue, on avait connu bien pire (mortalits effectives, elles) en 1693, 1709 et mme 1740, voire 1770 et plus tard 1794-1795, et 1846-1847, autres pisodes de crises de subsistance soubassement de mauvaises rcoltes, dues elles-mmes une mto dfavorable. Quant au dficit rel de la moisson 1788, la rcolte de grain (notamment de froment), dficit tellement lourd de consquences politiques, celles-ci ventuellement glorieuses, il a d se situer entre 20 et 30 % par rapport la rcolte normale ou bonne. D'aprs une comparaison avec le dficit de 1846, lequel est trs bien connu, cela suffit pour dtraquer momentanment toute la machine subsistantielle, de quoi faire bondir les prix du bl beaucoup plus haut que proportionnellement; et de quoi provoquer dans la rue les troubles dus l'exigence populaire de taxation plbienne du panifiable. La situation est similaire (semi-disette, troubles dans la rue, etc.), aux mmes saisons (t 1788, etc.), aux mmes annes, aux mmes mois, surtout au mme printemps 1789 (meutes), dans les territoires actuels de la Belgique. Que s'est-il pass en termes mtorologiques en 1787-1788, en tant qu'anne pr-rcolte dterminante pour le volume de la moisson? Que s'est-il pass qui puisse expliquer le dficit des grains en question, dficit tant franais que belge pour 1788-1789 (cette fois, c'est ensuite, pour l'anne post-rcolte), c'est--dire d'aot 1788 juillet 1789? voquons d'abord les grosses pluies d'octobre-novembre 1787, signales par les sieurs Leleu et par Abot de Bazinghem, agriculteur du nord de la France, et par le pluviomtre galement. Les sieurs Leleu, grands marchands de bl parisiens de l'poque, furent cits ce propos par Gustave Bord en 1887, et par moi-mme en 1978 : (<: Les pluies d'octobre et novembre 1787 se sont opposes en partie aux emblavures d'o il rsulte que beaucoup de terres n'ont point t ensemences , crivent les Leleu le 14 aot 1788. Donc on prend conscience que la rcolte 1788 est mdiocre, telle que la dcrivent ces messieurs Leleu dans une lettre Necker. Les donnes pluviomtriques des rgions de Paris, Montdidier et Montmorency, collectes par Renou et Raulin, confirment pleinement le caractre super-aqueux de la mto d'octobre-novembre 1787

RVOLUTION, MTOROLOGIE, SUBSISTANCES

339

et de l'automne 1787 en gnral. Du coup les faons des labours d'automne prparatoires aux semailles et les semailles elles-mmes sont gravement perturbes. On avait connu cette situation dj dans une conjoncture humaine infiniment plus grave - pr-famine et famine - mais avec une situation politiquement moins explosive, lors de l'automne de 1692 qui fut dterminant pour la famine de 1693. Mauvais point, donc, ds la fin de 1787, pour la moisson 1788 venir. S'agissant des saisons 1788 proprement dites, le chroniqueur villageois naf mais exact de Vareddes, en Seine-et-Marne, dcrit avec prcision, serait-ce en style bafouillant, les inconvnients frumentaires de ces diverses saisons: printemps, t 1788. Il n'a point fait d'hiver , crit ce villageois. Or on sait qu'un hiver doux, encourageant les mauvaises herbes et les bestioles parasites, peut s'avrer dfavorable aux semis, ou semailles cralires. Ce n'est pas toujours le cas, mais le risque a pu tre effectif lors de l'hiver 1787-1788 : soit 50 C en moyenne (dcembre, janvier, fvrier) contre 3,40 C en 1786-1787, et 0,1 0 C pour 1788-1789 : il va s'agir dans ce dernier cas du fameux hiver 1788-1789, un grand hiver sibrien auquel les historiens attribuent bien tort beaucoup de mfaits quant aux subsistances et quant au mcontentement de 1789 ; en fait les carottes taient cuites ds l't 1788 avec la mauvaise rcolte de juillet-aot 1788 avant le grand hiver 1788-1789. Pass l'hiver prcit 1787-1788, qui nous intressait tout l'heure et qui fut doux, la diffrence de 1788-1789 qui sera sibrien, le chroniqueur de Vareddes continue en voquant un printemps 1788 qui fut dfavorable aux biens de la terre, et aux seigles, eux-mmes affaiblis. Vareddes , je l'appellerai ainsi pour simplifier, reste un peu obscur sur le caractre nocif de ce printemps, mais les notations prcises ce propos sont dans le journal d'Abot de Bazinghem, propritaire agriculteur (comptent) de la rgion de Boulogne. Celui-ci crit: Toute la fin d'avril 1788 et la premire quinzaine de mai furent trs sches. Les herbes ne poussaient pas ; les bls qui s'taient maintenus de toute beaut pendant l'hiver jaunissaient et diminuaient. Les mars [bl sem en mars] ne levaient point lorsque [enfin] une pluie abondante de deux jours va un peu dsaltrer la terre et ses productions. Mais les bls avaient souffert dans le Boulonnais [le Boulonnois comme il l'crit], la pluie fut peu considrable. La suite des notations proprement mto du sieur Abot vire progressivement au pessimisme: Aujourd'hui 24 mai 1788, la scheresse commence se faire sentir - elle tait l depuis quelque temps dj; Cette scheresse continuera jusqu' la mi-juin , dit-il. C'est l'pisode de scheresse/chaudage fin du printemps 1788 que

340

LES FAITS

mentionne galement, nous y reviendrons, le rdacteur villageois de Vareddes. C'est donc l'intervention de l'anticyclone des Aores, chaud-sec, personnage central de cette anne 1788, tout autant que Calonne ou Necker, voire Louis XVI. L'chaudage-scheresse ou l'chaudage et scheresse, grillade du bl vers juin 1788, ce sont les deux facteurs essentiels ce moment prcis. L'homme de Vareddes confirme expressment la notion d'chaudage: La trop grande chaleur de mai-juin a fait chauder [il emploie le terme] les bls, de sortt~ que la rcolte des grains a t petite. Il ne rendait gure de gerbes, ni de minot [c'est--dire de volume de grains]. L'anticyclone des Acores s'est effectivement invit sur la scne nationale en 1788, parfois bienfaisant quand il est accompagn de pluies suffisantes, mais ventuellement dsastreux s'il est trop intense, et s'il y a scheresse corrlative, ainsi en 1788, 1811, 1846. Le bl originel, ci-devant sauvage, est venu du Moyen-Orient (frontire syro-turque), il aime bien la chaleur estivale, mais il lui faut quand mme un minimum de pluie. Notons que l 'homme de Vareddes a bien dcrit le doubl: chaleur + scheresse. C'est un villageois, presque un paysan, alors que les historiens qui parlent de 1788 mentionnent ventuellement la scheresse, mais presque jamais le coup de chaleur, l'chaudage: fait agricole tout fait spcifique et important (voir 1846). L'an 1788 est certainement anticyclonique aoritm , si je puis dire; nous avons parl de l'hiver doux, mais c' est dt~ l'anne 1788 en bloc, la plus chaude de toute une srie, qu'il est question ici. Citons pourtant, mme tendance, le millsime 1779 ; idem: caniculaire ... et donc dysentrique, qui plus est. Et puis 1794 dont nous reparlerons ; mais l'anne 1779 avait t arrose peu prs suffisamment pour les bls. Paris, comme Berne, au fil de la srie parisienne Renou, 1788 c'est l'anne, sur douze mois, la plus chaude de 1782 1797. La France et la Suisse ont eu le coup de soleil, le solarium. Chaleur et prcocit, le lien est logique: la moisson 1788 dans la rgion de Berne, proche de la France, prend place avec treize jours d'avan sur sa consur de 1787, et avec six jours d'avance sur la date moyenne des moissons bernoises de 1560 1825. Oui, dcidment, chaud, chaud, bien chaud, l'an 1788, et les historiens qui se sont vaguement intresss au problme, de loin, ont parl de scheresse, je le rpte, mais ils n'ont pas voqu ce coup de chaleur, important nanmoins, lui aussi. Qui plus est, cette hyper-chaleur d'une entire anne 1788, sauf au mois de dcembre, se concentre, pour le plus essentiel, sur les cinq mois de printemps-t proprement dits, d'avril aot (d'aprs Renou). Les courbes que nous avons publies ds 1972 avec Jean-Paul Desaive, dans Mdecins, climat,

RVOLUTION, MTOROLOGIE, SUBSISTANCES

341

pidmies, montrent bien ce maximum de chaleur, d'une grande partie du printemps et de tout l't 1788. De mme Kevelaer dans le nord-ouest rhnan de l'actuelle Allemagne, chauds sont les mois de dcembre 1787 et janvier 1788 et surtout d'avril octobre 1788. Semblablement encore en Angleterre centrale (Manley), le printemps 1788 est le plus tide au fil des douze annes 1782-1793, l't 1788 est le plus chaud des dix annes 1784-1793 ; ce n'est pas phnomnal, c'est tout de mme caractristique. En Hollande, c'est l't le plus chaud de 1784 1807 . Ajoutons que les dates de vendanges trs prcoces, en 1788, dans le Centre et le Nord, au fil d'un sicle de vendanges systmatiquement tardives pour des raisons elles-mmes anthropiques, confirment cette chaleur printanire estivale. Vendanges le 17 septembre 1788 en Gaule de Centre et du Nord l, une prcocit qui ne se retrouvera gure de 1782 1862 qu'en 1794, 1811 et 1846, trois annes trs significatives, elles aussi fort brlantes et dangereusement agressives pour les crales par effet d'chaudage et incidemment de scheresse. Quant au Midi viticole de la France, il est l'avenant avec vendanges prcoces pour treize sites en 1788 galement 2. Cette maturit brlante Nord-Sud 1788 est capitale puisqu'elle sous-tend le caractre national lui aussi de la semi-disette base d'chaudage en cette anne 1788 incidemment pr-rvolutionnaire. La chaleur n'est pas forcment synonyme de scheresse (voyez 1661) ; elle l'est nanmoins en mai et juillet 1788 pour le petit nombre de jours de pluie, ainsi qu'en avril et mai 1788 en termes de millimtres de prcipitation, soit 43 mm de pluie Montdidier, au total en ces deux mois contre, par exemple, 124 mm aux mmes mensualits en 1787 et 105 mm en 1789. L'minent mtorologiste qu'est Jacques Dettwiller a tendu cette rflexion sur la scheresse de 1788 l'ensemble du territoire franais 3. Mais sans rfrences prcises ... La moiti nord de la France a beaucoup souffert de la scheresse du printemps-t 1788. Mais le Sud galement 4, pour le froment, le mteil, le seigle, l'avoine, l'orge, les foins et fourrage et la paille ; leurs rcoltes sont dsastreuses en 1788 par rapport presque toutes les annes prcdentes depuis 17645 De mme en Provence (Pichard) toutes les donnes indiquent des rendements provenaux l'hectare
1. Emmanuel LE Roy LADURIE, Histoire du climat depuis l'an mil, Paris, Flammarion, 1992, t. II, p. 166 s. 2./bid.,p. 164-16Setp. 171. 3. Jacques DETTWILLER, La Mtorologie, 6" srie, mai 1981, p. 197. 4. Voir l'tude de Georges Frche sur les rcoltes du diocse de Toulouse. s. G. FR(;CHE, Prix, appendice 21, p. 134-138.

342

LES FAITS

moins levs en 1788 qu'en 1789. Cette deuxime anne (1789) ne sera pourtant pas super-fconde quant aux rendements provenaux. On ne s'tonnera donc pas de la hausse des prix dans le Midi lors du printemps de la semi-disette (Toulouse, avril-mai 1789) immdiatement aprs la vraiment mauvaise rcolte (prcdente) de l't 1788, et cela mme si ces hausses printanires de 1789 sont infrieures aux chandelles de prix ... de 1693. Et puis notons les importations de crales dans le Comtat venaissin (1788-1789) pour boucher le trou du dficit local. Une flambe d'meutes de subsistance, mridionales galement (Jean Nicolas) en anne post-rcolte (17881789) embrase (sans plus) le Languedoc, avec quinze rbellions, et surtout la Provence: 52 agitations diverses. L'acm de celles-ci se situe en mars 1789 (mois typique du dficit des grains qui restent ou plutt ne restent plus de la prcdente moisson 1788, dans les villes provenales, grandes et petites). Bien entendu, il serait abusif de parler de rvoltes de la faim, surtout au long de cette Mditerrane o les transports maritimes permettent de combler plus ou moins les vides (~t d'oprer les compensations indispensables. Mais surtout ce que visent les populaces mues , c'est la taxation populaire, taxation des prix en vue de les sous-plafonner assez bas pour contrer la dsagrable chert des aliments. Quant aux facteurs dclenchants de cette conjoncture trublionne sudiste , ils tiennent (du ct humain) la no-culture urbaine et contestataire, celle du XVlue sicle; et ct climat 1788 (l'an de la rcolte mise en cause), ils tiennent, on vient de le voir, l' occurrence d'un printemps-t mridional (tout comme septentrional) trs ardent, fort chaudeur, avec scheresse printanire et corrlative partir d'avril 1788, le tout s'accompagnant de vendanges et maigres moissons trs prcoces les unes et les autres, au midi comme au septentrion du royaume. Cela dit, la notion d'chaudage-scheresse n'puise pas tout le contenu climatique de la difficile anne pr-rcolte et rcolte 1788. Revenons notre monographie nordiste, celle d'Abot de Bazinghem. Aprs l'pisode d'chaudage/scheresse (fin printemps jusqu' mijuin 1788, dj vu prcdemment), Abot mentionne que survient alors, partir du 15 juin, un vent trs violent, pendant huit jours, jusqu'au 23 juin, et ce vent, son tour, post-23 juin, est suivi par des pluies et des orages, tels qu'on n'en avait pas vu depuis longtemps dans ce pays . Passons sur l'exagration toujours possible, mais le fait est l. Les orages se calmrent, mais les pluies continurent. Texte crit avant le 20 juillet 1788. Cette fois-ci on est encore dans le chaud, mais on n'est plus dans le sec ! Et les rcoltes qui avaient souffert de ce sec sont maintenant malheureuses cause

RVOLUTION, MTOROLOGIE, SUBSISTANCES

343

du trop de vent, de pluies, d'orages qui couchent et/ou pourrissent les rcoltes puis les gerbes, et un peu plus au sud les grlent. Le 20 juillet 1788, Abot note qu'on a beaucoup de peine recueillir les foins, cause de la pluie persistante. Pour les crales, un certain espoir demeure quand mme, mais on a ordonn des prires en vue du beau temps cause de la pluie qui s'est installe . Au terme d'une srie de contrastes - douches automnales 1787, nuisibles aux semailles; sauna sec et chaud du printemps 1788, suivi, en dpit ou cause de la chaleur ambiante, par de nouvelles douches (estivales), sous forme d'orages, grands vents et pluies estivales postrieures aux 15 et 23 juin 1788, donc un complexe 1787-1788, douche/sauna/douche -, on garde quand mme l'esprance; puisque la grle du 13 juillet 1788 (ayant frapp, disionsnous, 1 039 villages dans la France du Nord sur 37 000 villages de l'Hexagone) pargne le Boulonnais ainsi que la grande majorit des rgions hexagonales . C'est surtout l'le-de-France et quelques autres qui sont touches par cette grle. Un peu plus tard les notations rtrospectives du sieur Abot relativement la moisson 1788 encore rcente deviennent tout fait pessimistes aprs coup; cette fois, je cite: Moisson: tout l't [oui, partir du 23 juin] avait t trs pluvieux : c'est donc la fin de la susdite scheresse, celle du printemps 1788 et du dbut d't; on eut beaucoup de mal avoir les grains secs : c'est l'ternel problme du schage des gerbes sur le champ, l't pourri; effectivement il y avait assez de gerbes, mais elles ne rendaient pas, peu de grain en gnral. Et quant aux bleds : Les orages de l't [1788] qui avaient dvast beaucoup de pays aux bleds [ = beaucoup de rgions cralires] en firent hausser considrablement le prix [du bl]. C'est, Abot parlant, l'initiale annonce de la chert grainetire, politiquement fatale de fin 1788 et premire moiti 1789 ; t 1788 orageux et pluvieux certes; mais t prcoce puisque chaud. Faon de parler aussi entre autres d' orages de chaleur , ns d'une dialectique que des mtorologistes pourraient nous expliquer, et qu'ils connaissent bien, entre l'anticyclone des Aores et l'arrive ultrieure de dpressions. Mme remarque pour la grle du 13 juillet 1788 incidemment. La phrase suivante du journal d'Abot de Bazinghem dnonce le complexe paradoxal prcocit-aquosit : Il y eut, dit ce chroniqueur contemporain du phnomne, une quantit considrable de fruits de toute espce, mais trs prcoces mais avec [contenant] beaucoup d'eau. Cela dit, quoi qu'il en soit des fruits, le bilan 1788 quant aux crales, ou plutt ce bilan anti-cralier demeure, lui, tout fait du ct du passif et du ngatif.

344

LES FAITS

Restons-en notre modle: douche froide d'automne 1787 ; sauna ou solarium de fin avril jusqu'au 15 ou 20 juin 1788 ; douches tides lin juin, juillet, aot et septembre 1788. Rsultat: on se croirait revenu la mauvaise anne 1774, elle aussi humide, sinon chaude:, matricielle de la guerre des farines du printemps 1775. Donc, A) trop de pluie; B) trop de chaud sec; C) trop de pluie tide; l'anne pr-rcolte 1788 est un peu l'image de ces annes nord-europennes ou nord-franaises qu'on nous promet vers la fin du XXIe sicle, avec excs de chaud et excs de pluie tout la fois sur les rgions septentrionales voire ultra-septentrionales de la France pour ne pas parler du Benelux et mme de la Scandinavie. Mais, quant 1788-1789, de l engendrer une rvolution de 1789, etc., il y avait un pas gigantesque franchir, et qui le sera, pour quantit d'autres raisons, politiques et autres, qui n'ont rien voir avec le climat; ni avec notre prsent expos. Mais disons que le climat a fourni l'humus et que l'arbre de la Rvolution (lequel ne se confond pas entirement avec l'arbre de la libert) s'est dvelopp l-dessus avec son ADN propre qui n'a rien, lui, de mto ... Restons-en 1788. Outre le bl, le vin. Vendange 1788 prcoce, ai-je dit; mais aussi grce l'ensoleillement trs intense et des pluies suffisantes, un vin excellent, notamment dans les vignobles des marges du Nord-Est: ceux d'Alsace et du pays de Bade. En ce qui concerne la disette de bl, pour 1788-1789, disons que l'chaudage/scheresse tant au Nord et au Sud, tant national et mme extra-national, la disette est son tour nationale, comme le sera la Rvolution qui nanmoins va jaillir avec son autonomie spcifique; et qui va s'individualiser dans le contexte cologique que nous avons dcrit. Par contre la rcolte de 1789 sera nettement meilleure que celle de 1788 (sauf en Suisse), et elle dtendra en France: la situation frumentaire ds l't post-juillet ou l'automne, ou de la fin d'automne 1789. En dpit des fameuses journes d'octobre 1789, ces dames venant chercher le boulanger, la boulangre et le petit mitron, etc. Mais ce sera trop tard, l'Ancien Rgime aura dj t renvers dans l'entre-temps pour l'essentiel. En Suisse, c'est l'inverse. En 1788, la rcolte a t correcte, 1789 est une mauvaise rcolte:. Seulement la Rvolution n'a pas eu lieu en Suisse, mais en France, sur la base entre bien d'autres facteurs, de la mauvaise rcolte 1788 franaise (et non point helvtique). Abot de Bazinghem mentionne, pour sa part, dans la foule post-estivale et mme post-automnale de 1788, le trs rude hiver de 1788-1789, bien connu et sur lequel nos meilleurs historiens ont littralement noirci des pages et des pages. Alors qu'en ralit cet hiver-l ne le mrite pas tellement. Hiver rigoureux certes, dure hyper-glive

RVOLUTION, MTOROLOGIE, SUBSISTANCES

345

de sept semaines! Fleuves et rivires gels avec paisseur des glaces prsente comme prodigieuse, en faveur des charrettes (on roule sur la glace, etc.). Communications entre Douvres et Calais interceptes par l'obstruction glaciaire des ports; et pourtant, l'inverse de ce qu'on dit et l, et mme maintes reprises, ce grand hiver ne joue dans les faits presque aucun rle aggravant quant l'essentielle crise de subsistance de 1788-1789. En fait ds aot 1788, les carottes, je le rpte, taient cuites; la rarfaction des subsistances s'avrait comme un fait incontournable. Tout au plus le grand gel hivernal ultrieur vat-il, pendant quelques jours, paralyser les moulins. Cela tant mis part, la disette ou semi-disette de 1788-1789 est prsente juste titre par Abot de Bazinghem non pas comme consquence du grand froid d'hiver, mais comme (trs fcheuse) accompagnatrice de celui-ci. ce flau [= l'hiver rude], crit notre auteur, contemporain du phnomne, se joignait une chert extrme du bl [Bazinghem la tient donc comme indpendante du flau hivernal prcit, elle se joint, mais elle n'est pas cause par l'hiver, elle procde d'vnements antrieurs], chert telle que le bl cotait 30, 32 ou 34 livres ... bl qui tait fort rare. Notez la suite: parce que les provinces au bl [= les rgions cralires] avaient t grles, et que la rcolte de l't avait t mdiocre en gerbes et en grains . Nous avons vu pourquoi (la douche, le sauna, etc., et encore la douche). On remarque sur ce point galement la finesse d'Abot de Bazinghem. Par ailleurs, la grle certes a attaqu mais non pas dtruit entirement, tant s'en faut la rcolte de 1 039 paroisses sur 37000 en France, elle n'est responsable dans ces conditions que de 2,8 % des zones dtruites quant la moisson nationale. Elle n'est qu'un gros grlon dans la mer, une petite partie du problme, lui-mme caus par un t trop chaud, trop agit, survenant aprs un automne 1787 trop humide. Quant au traumatisme hivernal 1788-1789, son effet par dfinition est nul sur les mauvaises rcoltes passes de 1788. S'agissant de la mortalit par ce froid hivernal, celui-ci n'a caus en Angleterre que 5 400 morts supplmentaires en dcembre 1788 et janvier 1789. C'est toujours trop, mais c'est peu par rapport aux hcatombes que provoquaient les famines dans le pass, je ne reviens pas sur les 1 300000 morts de 1692-1695, et les 600 000 morts (du grand hiver) de 1709-1710. Ni sur les grandes dysenteries caniculaires d'ts trs chauds: 200 000 morts en 1779 ; de 400 000 450000 ds 1719. En juin-juillet 1789, Abot de Bazinghem est en Angleterre pour faire du tourisme, mais ds son retour il note les nombreuses meutes de subsistance qui sont videmment le fruit dangereux de ce qui vient de se passer au niveau du climat et des bls. Puisque aussi bien nous

346

LES FAITS

avons affaire une fuse plusieurs tages, au moins quatre tages sinon plus, climat, mauvaise rcolte, chert, meutes. meutes qui demandent ou exigent la taxation ( un niveau infrieur) des prix courants, ceux-ci tant devenus trop levs; meutes qui dgnrent en action contre la dme, contre le champart, etc. Cette agitation sera maximale entre la mi-mai 1789 et juillet 1789, au moment o le dficit des grains post-rcolte 1788 se fait trs fortement sentir. Les greniers sont plus ou moins vides et le peu qui reste, ce sont les spculateurs qui s'en occupent. Jean Nicolas l'chelle nationale cette fois, dans un grand livre, trouve 58 meutes de subsistance en 1788, et 231 en 1789, rien que de janvier avril. Il arrte ses comptages partir de dbut mai parce qu'il pense que c'est dj la Rvolution franaise inaugure; il a voulu stopper au terme de la pr-Rvolution. Fonctionnent donc les effets multiplicateurs de la contestation, mais partir d'une chert, elle-mme fille de l'chaudage antrieur et d'autres phnomnes agressifs venus du climat, dats de 1787-1788, autrement dit fin 1787 et l'anne pr-rcolte et rcolte 1788. Au fur et mesure que la chert devient plus sensible, de l't 1788 au dbut d't 1789, le nombre des agitations sociales s'accrot (en fonction, bien sr, de la hausse des prix). Onze meutes sur les statistiques de Jean Nicolas en janvier 1789, seize en fvrier, 99 en mars, 105 en avril, et l'on ne perd rien pour attendre. L'historien anglais George Rud a montr le lien qui d'amont en aval unit ce trs vif mcontentement de nature subsistantielle en vue d'une prise de conscience rvolutionnaire, vraie conscience ou fausse conscience, nous n'en discuterons pas, mais il y a l une mcanique implacable qu'on retrouva de nombreuses reprises, notamment en France depuis la rebeyne de 1529 Lyon, ainsi qu'aux XVIf! et xvnf! sicles. Se prsente ici tout ce que Jean Nicolas dcrit, comme meutes de subsistance: en priode de chert, de mauvaises rcoltes et de mauvais climat, de 1661 17881789. Longue dure, longue suite d'agitations dates . .. Problme de chronologie: le 8 aot 1788, le gouvernement royal dcide la convocation des tats gnraux pour le 1er mai 1789. Or, ds le 4 aot 1788, les prix ont commenc monter Meulan, pas trs loin de Paris. Les premires meutes de subsistance prennent place en Bretagne les 5 et 7 aot 1788 ; c'est autour de cette date que se noue la fatalit mto-frumento-rvolutionnaire. Louis XVI a-t-il eu tort de convoquer ainsi les tats gnraux? Aurait-il d les convoquer pour l'anne suivante, 1790 ? Mme la chronologie du 14 juillet 1789 est trs enveloppe par les problmes des subsistances; tant admis bien sr qu'elle dispose galement de son autonomie propre. Il juillet 1789, renvoi de Necker, le prix du froment en le-de-France est son maximum du xvrne sicle;

RVOLUTION, MTOROLOGIE, SUBSISTANCES

347

il avait certes beaucoup mont de 1700 1788, mais enfin c'est effectivement le maximum et le prix continue monter encore. 12 juillet 1789, voil le 14 juillet si l'on peut dire qui s'approche ! Manifestation politique au Palais-Royal; cette fois, c'est de la politique, contre le renvoi de Necker. Bruits de bottes (militaires) dans Paris. On pense une rpression contre la ville par l'arme royale. Et maintenant les 13-14 juillet 1789 ; le 13 juillet en effet une heure du matin, incendie de 40 des 54 barrires d'octroi autour de Paris, ce mur murant Paris rend Paris murmurant ; incendies pour faire baisser le prix du pain, explicitement, donc des subsistances, en supprimant les taxes d'octroi. six heures du matin, en ce mme 13 juillet, pillage du couvent de Saint-Lazare au nord de Paris o l'on dit que des grains sont stocks : subsistances, encore. Et puis : huit heures du matin, ensuite dix-sept heures, formation d'une milice bourgeoise. Pour obtenir des armes. Donc aprs la fromentisation et la subsistantialisation de l'antagonisme, c'est la politisation et la militarisation du conflit. Le 13 juillet, entre six heures et huit heures du matin. 14 juillet, ce ne sont plus les subsistances, ni la phase frumentocontestataire. Des Parisiens fort nombreux sont arms, on entre dans la phase proprement politique. 20 juillet enfin, Gonesse, village frumentaire prs de Paris, qui fait d'excellentes brioches, le prix du pain retombe, pas normment mais il retombe, par le peuple, dit le texte de la mercuriale cit par Lachiver. Ce qui veut dire que sur le march, une certaine population, des femmes, etc., ont exig la baisse: ils l'ont obtenue pour des raisons peut-tre pas de rationalit conomique mais de rationalit contestataire. La Rvolution, ds lors, est dj enclenche, mais pas seulement par ces meutes de subsistance bien sr. Il y a eu ainsi ds avril 1789 et plus tard le lien climat -+ chert -+ meutes. Soit: climat, qui pousse au dficit des rcoltes ; chert en fonction de la maigre rcolte 1788 ; nous sommes en avril 1789, les greniers se vident, engendrant meutes de subsistance, pillages et formations de milices bourgeoises qui thoriquement sont l pour rprimer le dsordre, et qui en fait dclenchent la rvolution municipale par prise du pouvoir au profit de ces bourgeoisies, au profit des milices locales ! Les voies de la rvolution et de l'meute frumentaire passent au travers de circuits fort complexes. Tel est dans ces conditions l'arrire-plan subsistantiel des dbuts de la Rvolution franaise. Il ne jouit bien sr d'aucun monopole causal.
EMMANUEL LE

Roy LADURIE, du Collge de France.

XVIII

L'ICONOGRAPHIE CONTRE-RVOLUTIONNAIRE

La Rvolution franaise a suscit une abondante iconographie, traitant de ses multiples pisodes, et l'on ne compte plus les images relevant d'une magnification clairement affiche. cet gard, la fte de la Fdration et le dpart des soldats de l'an II s'imposent comme les thmes les plus consensuels. Paralllement, il existe toute une diversit de reprsentations - plus ou moins fidles voire exaltes, de la face noire de cette priode cl de notre histoire. Se dcline ainsi une gradation des excs commis, du simple pillage au massacre collectif. Trs tt, des uvres contemporaines tmoignent des scnes marquantes, apparaissant d'emble comme les moins favorables la Rvolution, mais parfois conues par leur auteur dans une optique diffrente, telles les vues de la dmolition de la Bastille. cet gard, citons les scnes reprsentes par Jean Louis Prieur (1759-1795), qui sigera dix-sept mois au Tribunal rvolutionnaire et prira lui-mme sur l'chafaud. Prises sur le vif et d'un trs grand intrt documentaire, elles constituent une bonne part des Tableaux historiques de la Rvolution franaise , promis un grand succs et l'objet de cinq ditions successives. Notons que Prieur doit composer avec ses diteurs, rputs plus modrs. Il voque ainsi le pillage de l 'htel de Castries, faubourg Saint-Germain (13 novembre 1790) et la destruction du monument de Louis XIV, place des Victoires (11 aot 1790). Parmi les scnes les plus violentes, figurent la mort de M. de Flesselles, prvt des marchands de Paris, ainsi que le supplice du contrleur gnral des finances Foulon, place de Grve. L'intendant Bertier de Sauvigny conduit au supplice reconnat la tte de Foulon (23 juillet 1789 ;

350

LES FAITS

pierre noire, estompe, pinceau et encre noire) appartient la srie de