ABLAR.

El desierto surgido de un telar gigantesco: tenso por un lado y por el otro flotante, formando dunas, pliegues, arrugas, desniveles. El tejido sudans plagiado por Paul Klee. O la piel de una mujer: recovecos, recodos, sinuosidad, dunas, pliegues, arrugas, desniveles. Caligrafa generatriz contra tachones, sobre el papel un cuchillo que rasca lo escrito hasta emborronarlo. Una pgina arrancada como un ptalo de flor del desierto. Escasa. Superviviente. A primera hora de la maana la abuela infernal barri el patio con su energa de tornado. Despus entr en el cobertizo y cuando me vio detrs de la cortina me empuj con la escoba. Dijo que la molestaba, que no la dejaba seguir con los preparativos y que an era demasiado pequea para estar all. La leche de cabra del vaso de mi desayuno se cay al suelo. Corr hasta los rboles y acarici la piel de un tronco que pareca un cocodrilo disecado. Se me peg a los dedos una gota de resina con forma de lgrima de mueca pero slida. Mientras la alargaba y apretaba la dibuj en mi libreta con Jasmine en la tapa. La goma arbiga por su textura membranosa parece un despojo animal. Con esta sustancia los rboles impermeabilizan sus cortes, protegen las heridas de los grmenes pero una vez tras otra les roban sus talismanes mbar, el ungento con el que intentan curarse las cicatrices inflingidas a sus cortezas. De las acacias, la nia slo saba que ahuyentaban la mala suerte. Canturreaba mientras con una hoja de afeitar oxidada trazaba signos sobre la tierra cuarteada tambin como la piel de un cocodrilo disecado. Envolvi la cuchilla en el papel de celofn de un caramelo con letras como serpientes y puntos como ojos de lagarto junto con la burbuja gelatinosa y vegetal. Sinti hambre. De regreso vio a su padre en un bar. En la terraza destartalada las mesas tenan manteles rojos y sobre ellos vasos de cristal con hojas verdes. La salud con la mano, desde lejos, como si no fuera su hija. No se acerc. Cuando ya vea la casa de barro con las ventanas de madera azul turquesa y la puerta de color crema escuch los gritos de su prima.

Sin pensarlo corri hacia el puerto hasta que una mujer con un fardo amarillo sobre la cabeza la llev a casa de su abuela. Cuando entr sta enjuagaba en un barreo un trapo rojo como el mar de Port Sudn. Mientras su madre le susurraba a la otra nia mientras la arropaba una cancin en rabe que hablaba de un buen marido y de armarios grandes. Apenas se le vean los ojos bajo un ajado pao con vinagre que le cubra casi toda la frente. Ya no gritaba pero lloraba muy despacio. Le quitaron un espritu maligno. Mi madre asinti. Y aadi que cuando ste se desvaneci le llenaron el patio de regalos que ella an no haba visto y que antes de un mes estara perfectamente y ya podra vestirse con telas nuevas e incluso maquillarse los ojos con khol. Mi prima casi no poda hablar, algunas frases no las acababa, en otras se paraba a medias y a pesar de la cataplasma maloliente not que le arda la piel. Cuando nos quedamos solas me cont que por la maana lleg una mujer desconocida desde una regin del interior a la que pagaron mucho dinero porque tena poderes. La desvistieron en el cobertizo mientras la curandera le deca que iba a tener mucha suerte en la vida. Despus le vendaron los ojos, le metieron un trozo de tela spera en la boca y le sujetaron los brazos y las piernas. Reconoci las voces de varias vecinas. Una de ellas se sent sobre su pecho y ya no pudo moverse. Sinti un dolor muy intenso, como que se cortaba con un cristal. Despus se desmay. El barco mecido en el tiempo. Tras la llegada durmi tres das seguidos. Tema despertarse a la repeticin, atravesar de nuevo las olas. Tanto mar para encontrar una familia as. Slo su prima vala la pena y enferm aunque sonrea en sueos. Todo esto sucedi durante su viaje a frica. As lo escribi en esta libreta. Sobre el pantaln azul de la princesa de Disney fue anotando las escalas: Port Sudn, Suez, Puerto Sad, Gnova, Marsella y Barcelona. La nia reapareci en su colegio sana y salva, lejos de los rboles que lloraban como anot en el cuaderno. En el ltimo prrafo deca que aquella redaccin trataba sobre sus vacaciones de verano. Le entreg la libreta a su profesora y al da siguiente las dos despus del recreo salieron del colegio juntas y fueron a la comisara del barrio. La nia como disculpa le dijo al polica que necesitaba escribir porque se expresaba mejor as. l tambin ley su cuaderno. Cuando le pregunt qu tal se encontraba le entreg la hoja de afeitar y el lbulo gelatinoso, aunque ya un poco seco, porque no saba donde guardar aquello. No

quera ir a la crcel pero la prxima vez que quisieran llevarla a frica se escapara. l le dio su telfono y su profesora tambin para que los avisara si ocurra algo parecido a lo de Port Sudn en Barcelona entre sus amigas o si llegaba alguna mujer desconocida a su casa. Esa noche la nia despus de hacer los deberes vio Aladdin mientras coma palomitas y apretaba en su mano el celofn mbar con letras como serpientes y puntos como ojos de lagarto dentro del que haba envuelto los telfonos talismn. Las pginas de su libreta an en blanco eran un desierto por un lado tenso y por el otro flotante como el tejido sudans plagiado por Paul Klee. O como la piel de una mujer con desniveles, pliegues, dunas, recodos, y sinuosidad. En ese arenal baldo estampaba su caligrafa generatriz como acacias que tachaban el silencio. Muchos aos despus supo que su escritura serva para enfrentarlo. Rosario Raro